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AVE, АВЕРЧЕНКО". 

Большие хJюпоты 
Ч итателu присылали в ((CaтupuкoN» своu сочинения, 

отбивали телегра.н.ttы, слали специально для редактора 
сюжеты, но чаще всего подсrшзчиколt А. Т. Аверченко 
была сама жизнь . 

... Дело происходило в десятом году. Авсрчеflко шел 
в канцелярию генерал-губернатора - за разрешением 
пожить не1иного в l(pы1riy. Неужели, разл�ыщлял он, о 
таком пустяке надо еще хлопотать? Впрочем, другие пи­
сатели тоже хлопочут: l(уприн хлопотал насчет разре­
шения, Арцыбашев хлопотал. Аверченко живо предста­
вил себе, как !(уприн и Арцыба�иев суетливо бегают по 
берегу !(ры,на, бормочут, раз.махuвают рукш�и. И он 
написал фельетон <<Хлопотливая нация». Вот отрывок: 

- .. .Я православный русский граждшшн, ил:ею пре­
красный непросроченный экземпляр паспорта - и ш-1.е же 
еще нужно хлопотать! Стоит после этого делать честь на­
циu и быть русским ... Гораздо выгоднее и приятнее для 
собствешюго сш:олюбия быть французом или ал,1ери­
канцед. 

В кшщеллрии генерал-губернатора, когда узнали, за­
чем я пришел, то ответили: 

- Вам нельзя здесь :Jiсить. Или уез:J!сайте нежедленно, 
или будете высланы. -

По кпкой причине? 
На осt-tовшщи чрезвычайной охраны. 
А по какой причиNе? 
На основашш чрезвычайной охраны! 
Да по ка-кой при-чи-не?!! 
На осно-ва-нии чрез-вы-чай-ной ох-ра-11ы!!! 

Мы стояли друг против друга и кричали, открыв рты, 
как два разозленных осла. 

З ак анчивался фельетон так: 
- Если бы человек захотел себе ярко представить 

Россшо - как она е,�1у представится? 
Вот ;сак: 
Огролтый человечес1щй русский муравейник ((Хло­

почет». 
Никтсой Nи:zo.�:u от этого польаы нет, тщшщ это не 

нужно, r-ю все сGх:и1-1ы х,zопототь: бегают из угла в уго.1, 
часто почесывают гатылок, разл1ахивают рука,ни, наклеи­
вают rи1щс-то ,;щр:ш и о че.н-то бор;лочут, бормочут, бор-
1v1оцут. 
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Хорошо бы это все взять да изменить .. , 
Нужно будет похлопотать об этом . 
. . .  Прошло семьдесят .'Iет. Фельетон «Хлопотливая н а­

ция» затерялся среди м ногочисленных р ассказов и ф елье· 
то1шв писателя. И был прочно забыт. 

Мне понадобилось прочесть н есколько книг  писателя, 
изданных в Москве в двадцатых годах и вышедш их еще 
при его жизн и в зарубежных русских издательствах. До­
ма у меня этих книг не было. Я н ап равился в самую гл ав­
ную библиотеку страны и, найдя, конечно, по совету б иб· 
л иографа, отдел специального хранения,  спросил, каким 
образом я могу почитать зарубежные издания писателя 
Аверченко. 

теки. 
Нужен допуск,- сказала м н е  р аботни к  библио· 

Я - Jiитератор, член творческого союза. 
Нужен специ альн ый допуск для чтения.  
Да весь мир  давно прочел эти книги!  - сказал я. 
Похлопочите в своем Союзе писателей .  Не исклю· 

ч а ю, что вам разрешат почитать п исателя Аверченко· у 
нас .  Такой порядок. Допуск! До-пуск! 

Тогда я отправился в историческую библ иотеку. Мне 
нужно было прочесть книгу Аверченк о, изданную в 
1927 году в Москве. 

- Вот такая книга,- сказал я.- «Развороченный 
муравейник».  

- Подым итесь в наш отдел особого хранения,- от­
ветили мне .любезные работн и к и  б ибл иотеки.- Там, на­
верное, находится «Развороченный муравейн ию>. 

- У меня нет допуска,- ответил я печально. 
- А вы получйте его ! Пусть ваша р едак ция, где вы 

сотрудничаете, похлопочет з а  вас.  
Я понимал, что нет смысл а идти в отдел специ аль· 

ноrо хранен ия - для менн. А вот избранники,  nрошед· 
шие всевозможные проверю� и на гр ажденные убедитель­
ными х а р а ктеристиками,  могли спокойно получить до­
пуск к книге, изданной у нас в двадцать седьмом году. 

Теперь я напр авился в государственн ы й  л итер атур· 
ный а рхив. В ш естидесятых годах один из н аших изве­
стн ых л итературопедов совершил а кт, сравнимый с под-
1шгом: он вывез из П а р ижа в 1'vlоскву архив писателей­
сатирико нцев, скончавш ихся на чужбине. Л итературовед 
все мечтал напечатать наиболее интересные материал ы, 
но так и не дожил до этого светлого дня. В л итархиве я 
намеревался прочесть автографы Аперчен ко,  Тэффи, 
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мемуары издателя журнала «Сатирикон». Все это, как 
я знал,  там было и лежало без движения. 

- Вам нужно принести нам допуск из редакции 
альманаха «Архивная летопись»,- сказали м не.- Без 
допуска мы вам не сможем показать парижские мате­
риалы.  

- Так я же . . .  Как же . . .  Я же . . .  - лепетал я .  
- «Архивная летопись» н аложила запрет, похлопо-

чите у себя в творческом союзе и получите разрешение 
читать письма Аверченко. 

Так я оказался в длинной, вполне культурной оче­
реди вместе с такими нашими уважаемыми писателями, 
как А. И. Куприн, Л1. П.  Арцыбашев, и, конечно, с хло­
потаашим о р азрешении пожить рядом с царскими да­
чами Аркадием Аверченко. Где, кроые нашего отечества, 
найдешь такое общество? Так что историческую очереДI, 
в связи со своими хлопотам и  м ы  начали не в конце два­
дцатых годов, когда было введено жесткое р аспредеJ1е­
н ие продуктов и благ, а еще в царские времена.  И тут 
не следует идеализировать нашу сегодняшнюю бюрокра­
тию, которая на  то и б юрократия, чтобы регулировать, 
разрешать и давать указания. 

Охранная грамота 
С облегчением скажем, что н ыне книги с атириконцев, 

в том числе и Аверченко, освобождены от оков спецхра­
на ,  их выдают всем читателям, не  требуя проверки на  
благонадежность. Многие издания сохранились в библио­
теках благодаря «охранной грамоте» В. И. Ленина.  

Осенью двадцать первого года в газете «Правда» 
появилась небольшая рецензия на юмористическую 
книжку, вышедшую в русском издательстве  в Париже. 
Рецензнл назьшаi1 ась п росто: «Талантливая книжка». 
А сама книга - «дюжина ножей в спину революцию>. 
В ообразите себе веселый  рисунок, ш арж, где изображен 
высокого роста челове1<, Аркадий Аверченко, с травиююй 
в зубах.  Он говорит кому-то:  

- Знаешь, у меня теперь есть п реотличный рецен­
зент. Со.11 идная подпись, хорошо р азбирается в политике 
и литературе. Дал ход моим книгам.  

- Кто же? 
- А мой старый читатель-почитатель Владимир 

Ульянов-Ленин.  Я его в своих фельетонах весьма заде­
вал,  да он зла не помнит. Наши сатириконцы в больше· 
вистской печати сотрудничали.  Почитай «Правду», 
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Тут все 11стшrно. И то, что сатири�юнцы сотрудничали 
в большевистских изданиях, и то,  что Ленин любил их 
юмор и был, видимо, согласен с критикой царского строя 
на страницах журнала «Сатириков». 

- Талант надо поощрять,- написал в конце рецен­
зии самый авторитетный  большевик и этим самым оза­
дачил многих партийцев, видевших в писателях-эмигран­
тах не только классовых врагов, а врагов на  уничтоже­
ние" .  

После рецензии в «Правде» книги Аверченко начали 
издавать м ассовым и  тиража м и. 

И, понятно, от своих читателей блюстители чистоты 
идеологии запирали то, что отцам ,  дедушкам и бабуш­
кам этих читателей было хорошо известно. 

Тогда же, в двадцатых, в пору нового расцвета воль­
н ых типографий,  мелкого частного предпринимательства 
и частноиздательской п рактики, классовую чистоту кро­
ви блюл и  пролеткультовские критики. Они, как известно, 
устраивали шумные литературные погромы,  разделяя 
писателей, «доставшихся нам  от старого мира» ,  н а  со­
чувствующих, попутчиков, полупопутчиков и чистокров­
но пролетарских писателей. Таким пролетписателем был 
для них Максим Горький, весьма  страдавший от литера­
турной селекции. Смех, звучавший со стр аниц многих 
сатирических газет и журналов, критики такого рода 
р азделяли на «наш» и «ненашенский». В одном случае 
им слышалось здоровое «гы-гы-гы», в другом - негром­
кое интеллигентское «хе-хе». Книги Аверченко совмеща­
ли в себе оба смеха и м ногим мозолили глаза.  «Охранная 
грамота» Ленина представляла для этих людей непрео­
долимое препятствие. Но уже прекращалась ленинская 

. культурная  политика,  на общественной сцене появились 
новые спецы по культуре и искусству. 

В ыше было сказано, что я хотел получить 1шигу 
«Развороченный муравейник» двадцать седьмого года.  
Это была ,  в сущности, книга-прощание: з а  два года до ее 
выхода в Праге умер ее автор.  

Книга, составленная  из его р ассказов, часто очень 
горьких, написанных на чужбине, открывал ась предисло­
в ием московского критика, не стану называть его имя, 
желающие могут взять книгу в библиотеке. Свое всту­
п ительное слово, п ригл ашение почитать Аверченко, 
критик начинал так: «Труп врага всегда хорошо пахнет». 

Дальше шел до1золыю уничижительный р азбор доре­
волюционного и послереволюционного творчества скон-
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чавшегося писателя .  Критик пренебрежительно называл 
Аверченко петрушечником, н аследником Смердякова ,  
автором м елкотравчатых сатириконских острот, чело­
веком без определенных политических взглядов, словом,  
врагом пролетариата и всего м ирового сообщества. Про­
читав предисловие, я удивился погромности высказыва­
ний критика, но тут мне п ришлось вспомнить, что такого 
рода разборы творчества - тогда ! - из случаев превра­
тились в норму жизни,  и уже травили Зощенко, ставшего 
н ародным любимцем,  Михаила Булгакова и многих дру­
гих л итераторов. 

«Память революции сбережет много имен,- заканчи­
в алось предисловие.- Это будут имена вождей и геро­
ев, авантюристов и предате.1ей. Быть может, она  не за­
будет и покойного сатириконца - Аркадия Аверчешш. 
И тогда,  произнося его имя,  новый человек скажет: 

- Это тот самый Аверченко, который не принял ве­
личайшую в мире  революцию за то, что она помешала 
ему доесть у трактирной стойки соус кумберленд». 

А обозначенный в рецензии-предисловии новый чело­
век был уже н а  подходе. 

Нового человека плохо и м ало учили, все больше -
ускоренное и поверхностное, позже он всю жизнь посе­
щал курсы повышения квалификации. Права  прийти в 
публичную библиотеку и прочесть книги Аверченко, даже 
изданные у н ас, новый  человек был лишен. Ему нужно 
было оформ ить допуск. К том у  же книги Аверченко, из­
данные до революции, м ожно было найти не во всех биб­
л иотеках, а книги эмигрантского периода вообще в ката­
логах не значились. «для служебного пользования»!  
И м ного-много лет об Аверченко знали только любители 
русского юмора да специалисты по литературе и истории 
журналистики. В годы «оттепелИ>> критик и прозаик Олег 
Михайлов сумел «пробить» сборник р ассказов Аверченко. 
Эта прекрасно составленная книга вышла в м осковском 
издательстве и б ыстро стала редкостью. Но прошло два­
дцать лет, прежде чем вышла вторая  книга - избранные 
рассказы. За пятьдесят лет - две книги известного рус­
ского писателя-юмориста . . .  

Л едниковые периоды 
Развитие сатирической л итературы зависит от уров­

ня р азвития сатирической журналистики. Есть развитая 
журналисти!{а ,  журналы,  отделы фельетонов в газетах; 
значит, есть и сатирическая литература .  
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А в развитии русской сатирической журналистики все 
зависело от монарха.  

Первое л ицо в государстве напрямую влияло н а  жур· 
налистику. 

Возьмите н едавно принятый Закон о печати, в чем-то 
похожий н а  В ременное положение о печати 1 905 года .  Со­
ветский З акон о печати - в прогрессивных традициях ев­
ропейской демократии. И тоже н апрямую связан с име­
нем первого лица в государстве. 

Самый длинный ледниковый период в русской с ати­
рической журналистике, да и в литературе, продолжался 
более полувека. Окончился он совсем недавно, в середине 
восьмидесятых, был славен очень короткой переменой, 
названной хрущевской «оттепе.11ыо». 

Ну а другие :1едншш? 
Былн.  То суровая погода,  крещенский мороз на мыс­

лн и высказывания, то солнь;шко выгляну.10 н сосульки 
повисли. 

Таяние первых льдоз в сатирической журналистике 
связано с именем русского просветителя, издателя, из­
вестного общественного деятеля Н. И .  Новикова - эпоха 
Екатерины Второй.  Новиков пострадал из-за открытой 
приверженности к м асонству, напечатанные им книги по 
распоряжению императрицы были сожжены. Но, как 
было не  раз отмечено, костры из книг н е  р азгоняют м ра-
1<:а .  Н.  И. Новиков, издававший сатирические журналы 
(«Трутень», «Живописец» и др . ) , вошел в историю нашей 
сатIIрнческой журналистики. 

Не знаю дату начала второго ледникового периода.  
Может быть, н ачался он сразу после событий н а  Сенат­
СЕОЙ Ш!Ощади, зато известно, когда началось очередное 
потепление. Это - эпоха императора Александра Второ­
го. Появились сатирические и юмористические журналы. 
Лидером был радикальный журнал «Искра», редакти­
ровавшийся поэтом В.  С .  Курочкиным и карикатуристом 
Н. А. Степановым.  Журнал приучил своих читателей зна­
комиться с с атирическим и  текстами не оглядываясь. 
В эту эпоху пошли веселить н арод юмористические наши 
журналы-долгожители «Будильник», «Осколки», «Стре­
коза».  

Конец второго ледникового периода обозначен точной 
датой - 24 ноября 1 905 года. 

«Как будто кроваво-красная ракета взвилась в 
1905 году . . .  - писал Аркадий Аверченко .- Взвилась, 
лопну.1а п р ассыиалась сотня м и  кроваво-красных с ати· 
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рических журналов, таких неожиданных, пугавших сво­
ей необычностью и жуткой смелостью. 

Все ходили, задрав nосхищенно головы и подмигивая 
друг другу на  эту яркую ра�<ету. 

- Вот опа где, свобода-то! . .  » 
Двадцать четвертого ноября было издано В ременное 

положение о русской печати и свободе слова .  
Отменялась любая  предварительная  цензура .  
Отменялось право  министра внутренних дел запре­

щать обсуждение n печати «вопросов государственноli 
важности», кроме вопросов оборонного значения .  

Разрешалось всем российским гражданам,  достигшим 
двадцати пяти лет, становиться ответственнымII редаI{­
торами  изданий .  

Разреш алось открывать собственные газеты и журна­
лы, нужно было только представить программу издания и 
в ыходные данные. 

Каждый номер вышедшего из печати издания следо­
в ало представлять местным представителям царс1юй 
цензуры - представителям «по делам печати». Цензор 
мог только арестовать номер,  если находил в нем нечто 
противозаконное. 

За �<рывать издание по представлению прокурора мог 
ТО.'IЬКО суд. 

Рассказывая о том ,  как работали сотрудники «Сатн­
рикона»,  Аверченко пишет: «И над каждым номером на­
пряженная работа , м асса усилий,  затрачиваемых на об­
ход цензурных волчьих ям .  Громадная ,  титаническая ра­
бота, о которой читатель и не подозревает. И, как всегда, 
бывает: просматривая теперь эту вереницу номеров -
помнишь хорошо, как создавался 1<аждый номер,  пом­
нишь все тягости его рождения и тернии ,  с его выпуском 
связанные."- но вместе с тем совершенно не помнишь и 
не постигаешь, к а к с о з д а  н ы в с е  э т и  т р и с т  а н о­
м е  р о в  в их общей м ассе. 

Неужелн все это сделано нами ,  пятью-шестью людь· 
ми ,  единственным оружием которых были карандаш,  пе· 
ро и улыбка".  Не верится».  

Это было написано к пятилетию «Сатирикона».  
По данным историков журналистики, чутких хронике· 

ров ледниковых периодов, в 1 905- 1 907 годах у нас в 
стране выходило более 300 сатирических и юмористиче· 
ских изданий.  Уточню: в Петер бурге - 1 78. В Москве -
43. В провинции - 88. 

А теперь? В Москве - 1 ( один) журнал. 
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".Не выдержав конкуренции н а  газетно-журнальном 
рынке, многие из «кроваво-красных» журналов тут же 
и закрывались. Иные оставал ись без редактора,  который 
по прнговору суда отсиживал в городской тюрьме за  свои 
сатирические вольности, иные не выдерживали штраф­
ных санкций. 

После всего сказанного мы вправе найти «Сатирико­
ну» место в культурно-историческом ряду наиболее изве­
стных русских журналов, сыгравших в ажную роль. 

Новиковские журналы «Трутень» и др., курочкинская 
«Искра», з атем - «Будилышк», «Ос�\олки», «Стрекоза» 
и «Сатирикон» под редакцией Аркадия Аверченко. 

Новый журна.11 
Журнал «Стрекоза», издававшийся более тридцати 

лет, принадлежал Герм ану Карловичу Корнфельду, ко­
торый учился журн альному и книжному делу у извест­
ного издателя и книгопродавца М. О. Вольфа.  Глава 
Синода К. П .  Победоносцев был с Вольфом на дружеской 
ноге. Постоянным и  клиентами книжной лавки Вольфа 
были многие русские государственные деятели и писате­
ли.  Гер м а н  Корнфельд вел е лавке подписку иностран­
ных изданий и все время,  пока работал и учился у Воль­
фа ,  мечтал открыть свой юмористический журнал. Такая 
финансовая  возможность представилась ,  Корнфельд ос­
новал «Стрекозу», имея,  м ежду прочим, и свое фабрич­
ное дело - предприятие по изготовлению каучуковых 
штемпелей, по некоторым данным,  он владел еще и про­
нзводством в м ылов а ренной отрасли. Говоря иначе, 
«Стрекоза» не  могла бы выходить без солидной дотации. 
Для своего времени журнал был весьм а  интересным,  од­
нако не посягал н а  устои. После царского м анифеста 
17 октября 1905 года в культурную жизнь страны, как 
уже говорилось, влились новые сатиричес1ше издания .  
)Курналы «Бич», «Плеть», «Скорпион», «Пулемет», «/Ку· 
нею>, «Пощечина» - какая музыка названий!  - стара­
JШС:Ь перекричать друг друга, сатира р азила политиче­
с1шх деятелей, депутатов Думы,  общественные установ­
J1енш1. Тещами и дачными мужьям и  с кошелками в руках 
уже не проживешь. И вполне заслуженная  в девятнадца­
том столетии «Стрекоза» пришла в упадок. Нужны были 
реформы.  И скорые. 

Сын Корнфе.' 1ьда, Михаил Герм анович, после смерти 
отца в�.:есте со «Стрекозой» получил в н аследство б ан­
!{Овсrшй счет, отцовские связи в л итературных и худо-
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жественных кругах. Все эти блага были вложены в новое 
издание, получившее название «Сатирикон». Годовые 
подписчики «Стрекозы» и оглянуться н е  успели, как им 
стали доставлять совершенно новый журнал.  

В редакцию были приглашены новые силы ,  издатель 
заручился поддержкой известных русских писателей и 
поэтов, художников, работавших в столичных журналах. 
Старшему из редакционных сотрудников, Алексею Рада­
кову, шел тридцать первы й  год. Он был н азначен основ­
н ы м  художником-карикатуристом «Сатирикона».  Рада­
ков учился в Париже у известных м а стеров, успел пор а ­
ботать в печати. Младшему и з  сатириконцев, Александ­
ру Яковлеву, шел семнадцатый год, еще вчера он учился 
у известного художника Д. Н. Кардовского. Да  и сам из­
датель журнала Михаил Корнфельд был м олод, ему ис­
полнилось двадцать четыре .. .  Впору его было называть 
Мишей, что и звучало иногда в редакционной комнате. 
И тут из Харькова приезжает в Петербург Аверченко. 
Ему двадцать семь л ет, он бродит по столичным улица м ,  
р аздумывая,  куда бы пристроить несколько юмористиче­
ских р ассказов. Редакции журналов «Стрекоза» и «Се­
рый  Волю> были в центре города, на Невском и на н абе­
режной Мойки, а другие р едакции - «Шута» и «Оско-л­
ков» - скрывались где-то в глубине Петербурга. И вот 
А ркадий, а правильнее было бы сказать - Аркаш а Авер­
ченко решает зайти в ближайшую редакцию - к Мише 
Корнфельду, который его встретил весьм а  приветливо. 

«Пойду я сначала в «Стрекозу»,- вспоминал потом 
Аверченко.- По алфавиту. Вот что делает с человеком 
обыкновенный  скромный алфавит: я остался в «Стреко­
зе» .. . Через неделю я уже был приглашен в качестве сек­
ретаря  редакции и тор�<ественно вступил в исполнение 
своих обязанностей . . .  Атмосфера царила с а м а я  товари­
щеская,  несмотря на то что любое м нение и взгляд вы­
сказывались в самой резкой определенной форме. Взаим­
ное уважение страховало от обид, а общее увлечение л ю­
бимой работой сглаживало все шероховатости». 

Реформа  старого журнала удалась: за пять лет редак­
ция выпустила около трехсот номеров журнала,  два мил­
лиона юмористических книг. Издательство Корнфельда 
превратилось в известное, процветающее предприятие. 
Через несколько лет, увеличив основной капитал и обзг­
ведясь легионом подписчиков, издательство смогло осно­
вать еще два журнала,  один из них - юмористичес1шi!, 
для детей . . .  
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«Сатирикон» (с  1913 года - «Новый Сатирикон») 
б ыл веселы м  знако м  общественного и экономического 
подъем а  довоенной России. Тогда,  на рубеже веков и 
эпох, м ашиностроительные заводы строились за два-три 
года, на четвертый год уже выпускали п аровозы и ва­
гоны,  плуги и двигатели,  ткацкая фабрика,  от  нулевого 
цикла до первой партии полотна, требовала двенадцати 
м есяцев. Купцы на гJ1 азах у изумленного м ир а  превраща­
JIИсь в известных промышленников, промышленники - в 
щедрых м еценатов.  Для предприимчивых русских м оло­
дых людей вакансии были на каждом ш агу. Вот же:  при­
ехав под Новый год в Петербург, Аркаша Аверченко за­
вернул в редакцию реформируемой «Стрекозы» и сразу 
же был при деле: секретарь редакции, а спустя краткое 
время - редактор журнала.  

По старой русской формуле: Аверченко лег спать про­
винциальным журналистом, вчерашним конторщиком, а 
проснулся утром всероссийской знаменитостью. 

Славное десятилетие 
Аверченко н аписал и издал на родине, круглым сче­

том, сорок книг. Но самым главным,  самым известным 
его произведением был журнал «Сатирикон». В течение 
почти десяти лет он  писал в номер по р ассказу, давал 
фельетон и - непременный «Почтовый ящик», под кото­
рым  ставил краткую подпись «Ave». Кроме этого он пи­
сал еженедельно еще и скетч или инсценировал свой рас­
сказ д.1я эстрады, по просьбе провинциальных газет со­
ч инял для них юморески, успевал работать н ад повестя­
м и. Он начал подписывать своим именем «Сатирикон» с 
лета 1908 года и оставался на  редакторском посту до с а­
м ого конца : в середине 1918 года журнал был закрыт". 

В те времена,  когда вышло постановление закрыть 
«Сатирикон», в ыходных пособий в связи с ликвидацией 
не выдавали. Были н ационализированы запас ы  бумаги, 
принадлежавшие Аверченко и некоторым из сатирикон­
цев, товар ищам по издательству «Новый С атирикон», 
власти конфисковали счета в банке, отобрали помещение 
редакции. В одночасье вполне состоятельные издатели, 
заработавшие себе благополучие смехом и улыбкой, 
остались без средств к существованию. И еще: нужно 
б ыло спасать жизнь . . .  Аверченко и некоторые из пис ате­
лей-юмористов уехали на Украину, оттуда н а  юг и да­
лее - в Конста нтинополь. 

Осенью 1920 года Аркадий Тимофеевич Аверченко по-
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кинул Россию н авсегда .  Свое недлинное признание -
рассказ «Как я уехал» - он п редваряет эпиграфом-анек· 
дотом : 

- Ехать так ехать,- добродушно сказал попугай, ко· 
торого кошка тащила из клетки. 

В н ашей литературе, н аверное, нет более смешных 
рассказов о беде и горе интеллигентных беженцев из  
России,  об  а ристократах, спас а ющихся от  голода .'Jюбой 
работой в чужих городах. Смех р ыдающего человека." 
«Русский в Европах», «Трагедия русского писателю>, 
« Русские в В изантии» - н азывает он эти полные горечи 
истории. 

Так закончилось десятилетие «Сатирикона»  и сатири­
концев в России. Блистательный взлет и - чужие города: 
Константинополь, Париж, Берлин, Прага ,  Б елград. 

«Сатирикон» всегда полемизировал с м инистра м и  
царского правительства ,  высмеивал черносотенных де­
путатов Государственной думы,  его н азывали часто 
«красным» журналом. В номере, который был посвящен 
Февральской революции,  А. Т. Аверченко поместил свой 
радостный отклик. И вдруг .. . революция оборачивается 
против тебя и заставляет покинуть л юбимую родину. 

«За что они так н ас? З а  что?» - этот свой вопрос 
Аверченко вкл адывает в уста м ногих своих героев, из 
рассказа в р ассказ кочует эта горестная тем а .  

Действительно, у «Сатирикона »  были свои заслуги 
перед революцией, он был близок всем читателям,  ожи­
давшим ветра перемен". 

«Не будем обманывать и себя, и других,- писал 
Аверченко в предисловии к «Дюжине ножей в спину ре­
волюции»,- революция уже 1шнчилась, и кончилась она  
давно! 

Начало ее - это светлое, очищающее пламя ,  середи­
на - зловонный дым и копоть, конец - холодные обгоре· 
лые головешки.  

А разве мы сейчас не  бродим среди давно потухших 
головешек,- без крова и пищи, с глухой досадой и пус­
тотой в душе? 

Нужна была России революция? 
Конечно нужна».  

Материалы J \  биографии 
«Сатнрикон» выжил в н аших классовых битвах бла­

годаря уму и тал антам своих сотрудников. Книги сатн­
риконцев выходят из  печати одн а  за одной. Рассказы, 
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фельетоны, пародии, повести, впервые появившиеся на 
страницах журнала семьдесят и восемьдесят лет н азад, 
не утратили своей остроты, а во многих случаях и зло­
бодневности. 

Читатель н а йдет в п редлагаемом его вниманию сбор­
нике произведения А.  Т. Аверченко, н аписанные им дома ,  
в м ирное время,  до  начал а  первой м ировой войны. 
Это - молодой и счастливый Аверченко. Тогда все его 
мечты сбывались. Пришла мысль выпустить номер жур­
нала,  посвященный н арождающем уся воздухоплаванию, 
и, смотришь, уже р ассыJiается подписчикам журнал с 
аэропланами и пилотами.  Номер, посвящен ный Гоголю, 
москоnский специальный номер . . .  

Исключение в данной книге та кое : сюда включен ро­
ман «Шутка Мецената», написанный в годы эмиграции.  
В романе отчетлиnо звучит ностальгия по утраченному 
душевному м иру, по петербургской жизни.  Спокойно, без 
сатирических преувеличений в романе рассказано о бо­
геме - о жизни писателей, журналистов, актеров и акт­
рис столичных театров, за вымышленными имен ами  
скрыты имена  подлинных друзей Аверченко. Он хорошо 
знал и л юбил петербургскую богему. Она помогала ему 
набираться сил для титанической работы, которую он 
делал:  редактирование и издание еженедельного жур­
нал а .  

Такие сугубо автобиографические р ассказы, как  «Ав­
тобиография», «Отец», «Молния»,  содержат реальные 
факты из жизни автора .  Эти нес1юлько рассказов и ро­
ман выстраиваются в стройный ряд событий жизни 
А. Т .  Аверчеtшо: в родительском доме, н ачало трудовой 
биографии, работа конторщиком в поселке угольщиков, 
Санкт-Петербург. 

До самого последнего времени наши словари и эн­
цию10педии, отражающие официальную точку зрения 
на тпературный процесс, отводили мало места писате­
лям-сатнр иконщ1м. Свой путь по стр аницам этих изда­
ний Аrзерченко начал со  скромных тридцати строк, и вот 
в последне�1 биографическом словаре для учителей ему 
отведено почти две большае страницы! Подробная н ауч­
ная биография,  основанная на его обширном наследии, 
еще не написана.  Подобные юшги уже изданы за рубе­
жом и известны советологам и историкам н ашей револю­
ции, н о  только не нам с вами .  

К ряду биографических рассказов, включенных в 
сборшш, нужно добавить несколько строк из письма  са-
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мого А. Т. Аверченко ,  письмо это хранится в Пушкнп­
сrюм доме. 

«Отец мой - севастопольский купец, дотла разорив.: 
�иийся. Родился я 15 марта 1881 года в Севастополе. 
Учился только дома. Девяти лет отец пытался отдать 
меня в реальное училище, но оказалось, что я был на­
столько в то время слаб глазами и вообще болезнен, что 
поступить в училище не JftOг. Поэтому и пришлось учить­
ся дожа. С десяти лет пристрастился к чтению - много 
и без разбора. Тринадцати лет пытался написать собст­
венный ро,��ан, который так и не кончил. Впрочем, он 
привел в восторг только мою бабушку)). 

В отечественных источниках биографические сведе­
ния об А. Т. Аверченко весьма  скудны - он не з аполнял 
«листкоrз по учету кадров» и пространных анкет, поэто­
му приходится собирать по крупицам сведения о его 
семье и о нем самом.  Мешает и м ноголетняя  опала Авер­
ченко. Его рассказы, основанные на  пережитом, какие­
то объявления в «Сатириконе», редкие сохранившиеся 
письм а  - вот, пожалуй, и весь н аш запас для иссJiедова­
н ия творчества писателя.  Есть еще воспоминания и пись­
ма его коллег по «Сатирикону», но и они не изобилуют 
сведениями о нем .  

После скитаний по городам Европы Аркадий Тимо­
феевич решает осесть в Праге. В то время в Праге было 
много беглецов из России. Президент Чехословакии То­
м аш Масарик п редпринял «русскую акцию», на основа­
нии  которой эмигранты получали в стране и х.11еб и 
кров. Двадцать тысяч русских эмигрантов, разных 
взглядов, н аправлений, но с одинаковой судьбой, без­
бедно жили в славянской стране.  В ыходили русские кни­
ги, г азеты, было положено н ачало Русскому  культурно­
историческому музею. 

Пожшз в Константинополе, Аркадий Тимофеевич ока­
зался в Праге  среди своих. И так он был признпrелен 
хозяевам, что даже р ассказы, высl\1еивающие Еакие-то 
б ытовые стороны, какие-то черточки в характерах чехов 
и словаков, у него не получались." Книги его издают 
русские издательства в Берлине, Париже, Софии. Он 
м ного выступает с чтением своих произведений, полон 
творческих замыс.1ов и о смерти не дуиает. 

Болезни? Но болезни можно лечить. К болезням он 
привык с детства. )I(ены у него нет, детей не родил, по 
старой привычке живет в гостиницах и пансионах. Была 
любимая женщина, актриса Нового театра в Петербурге, 
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которая всегда была его яростным критиком".  Он посвя­
тил ей свою лучшую книгу « Круги по воде», кто-нибудь 
прочтет и узнает, а м ожет, и не узнает, скользнет взгля­
дом по строчке: «Александре Яковлевне С адовской». 
Грустно и давно уже не смешно . . .  

« Какой я теперь русский писатель,- сетовал он  не­
задолго до смерти.- Я печатаюсь главным образом по­
чешски, по-немецки, по-румынски, по-болгарски,  по-серб­
с1ш, устраиваю вечера, выступаю в собственных пьесах, 
разъезжаю по Европе, как завзятый гастролер». 

Аркадий Тимофеевич Аверченко скончался 12  м а рта 
1 925 года и похоронен на православном кладбище в Оль­
шанах, в Праге. 

Аверченко - лежит в Праге; сатирш\онец, лидер са­
тирических поэтов Саша Черный - н а  юге Франции, в 
Провансе; Н адежда Александровн а  Тэффи,  соловей рус­
ской юмористической прозы,- в Париже ... Судьба, как 
ветер,  р азнесJiа прах сатириконцев по Европе, забросила 
горсть пепла и в США - там умер Осип Дымов, писа­
тель, автор изящных рассказов. 

Те немногие сатириконцы, которых уговорили вер­
нуться на родину из эмиграции, погибли в ГУЛАГе, их 
могилы поглотило секретное безмолвие архивов. Кто где! 

Аркадий Тимофеевич Аверченко, тот юный Аверчен-
1<0, который с таким упоением писал в «Сатириконе», 
ничего подобного и не  предвидел. Двигая к осуществле­
нию ФевраJiьскую ревоJiюцию, приветствуя Февраль, он 
думал о торжестве р азума в России .  И вот в двадцатых 
годах оказаJiся в роли пророка. Таковы его р ассказы из 
н ашей жизни, порой смешные до жути. Одна из книг так 
и н азьш аJiась: «Смешное в страшном». Он н апророчил 
н а м  сталинский тоталитаризм, борьбу а мбиций за  крем• 
левским п  стена м и, продуктовые нехватки и многое дру· 
гое, что сегодня на слуху. 

- Я же п исал!  Я вам  говорил! Перечитайте «дюжи-· 
ну ножей» или рассказ «Опыт»! - мог б ы  сказать сегод­
н я  «русский Марк Твен», как н азывали Аверченко до 
революции. 

Ни потайные отделы бибюютек, ни  презрительные 
клички оказались пе  в состоянии вытравить из памяти 
поколений его смех. 

Михаил АНДР АША 





Еще за пятнадцать минут до рождения я не знал, что 
появJ1юсь на белый свет. Это само по себе пустячное 
указание я дел а ю  лишь потому, что жела ю  опередить на 
четверть часа всех других замечательных л юдей, жизнь 
которых с утомительным однообр азием описывалась не­
пременно с момента рождения.  Ну, вот. 

Когда акушерка преподнесла меня отцу, он с видом 
знатока осмотрел то, что я из себя представлял, и вос­
кликнул:  

- Держу пари на  золотой ,  что это м альчишка !  
«Старая л исица ! - подумал я ,  внутренно усмехнув­

шись,- ты играешь н аверняка». 
С этого разговора  и началось наше знакомство, а по­

том и дружба .  
И з  скромности я остерегусь указать на  тот факт, что 

в день моего рождения звонили в колокола и было все­
общее народное ликование. Злые языки связывали это 
ликование с каким-то большим п раздником,  совпавшим 
с днем моего появления на свет, но  я до сих пор не пони­
маю, при чем здесь еще какой-то п раздник? 

Приглядевшись к окружающему, я решил, что мне 
нужно первым долгом вырасти. Я исполнял это с таким 
тщанием, что к восьми годам увидел однажды отца бе­
рущим меня за руку. Конечно, и до этого отец неодно­
кратно брал меня за указанную конечность, но п реды­
дущие попытки являлись не более как реальными симп­
томами отеческой л аски. В настоящем же случае  он, 
кроме того, нахлобучил на головы себе и мне по шля­
пе - и мы вышли на улицу. 

- Ку да это нас черти несут? - спросил я с прямиз­
ной, всегда меня отличавшей. 

Тебе надо учиться . 
Очень нужно! Не хочу учиться .  
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- Почему? 
Чтобы отвязаться, я сказал первое, что пришло в го-

лову: 
- Я болен. 
- Что у тебя болит? 
Я перебрал на п амять все свои органы и в ыбрал са-

мый  нежный :  
- Глаза.  
- Гм . . .  Пойдем к доктору. 
Когда мы явились Е доЕтору, я нат1шулся на него, 

на его пациента и свалил м аленький столик.  
- Ты, м альчик, ничего решительно не  видишь? 
- Н ичего,- ответил я ,  утаив хвост фразы, Еоторый 

докончил в уме :  « . . .  хорошего в ученью>. 
Так я и не  занимался науками. 

* * * 

Легенда о том, что я м альчик бо.ТJЬной, хилый, ко-
торый не может учиться, росла и укреплялась, и больше 
всего об этом заботился я сам .  

Отец мой ,  будучи по  п рофессии купцом,  не  обращал 
на  меня никакого внимания,  так  как по горло был занят 
хлопотами и планами :  каким бы образом поскорее р азо­
р иться? Это было мечтой его жизни,  и нужно отдать ему 
полную справедливость - добрый старик достиг своих 
стремлений самым безукоризненным образом.  Он это 
сделал при соучастии целой плеяды воров, которые об­
воровывали его м агазин, покупателей, 1юторые брали и 
исключительно и планомерно в долг, и - пожаров, ис­
п епелявших те из отцовских товаров, которы е  не  были 
растащены ворами  и покупателями.  

Воры,  пожары и покупатели долгое время стояли сте­
ной между мной и отцом, и я так и остался бы неграмот­
н ым, если бы старшим сестрам не п р ишла в го::сзу за­
бавная,  сулившая им м ассу новых ощущс_•;шi'! r.1:,:с:1ь: зз­
няться моим образованием.  Очевидно, я предстазJl\�.1 нз 
себя л акомый  кусочек, так как из-за весьма со:чннтс'ль­
ного удовольствия осветить мой ленивый мозг свето1л 
знания сестры не толыш спорили, но однажды даже 
вступи.11и врукопашную, 11  результат  схватки - Е::IЗiiХ'IУ­
тый палец - н исколыю не  охладил преподDвате,1:,с1,оrо 
пыла старшей сестры Любы. 

Так - на  фоне родственной заботливости, любви, по­
жаров, воров и покупателей - совершался мой рост н 
р азвивалось созшп ельное отношение к окружающему. 
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* * * 

К:огда мне исполнилось 15 лет, отец, с сожалением 
распростившийся с ворами ,  покупателям и  и пож<Jрами, 
однажды сказал мне: 

- Надо тебе служить. 
- Да я не умею,- возразил я ,  по своему обьшнове-

нию выбирая такую позицию, которая могла гарантиро­
вать мне полный и безмятежный покой. 

- Вздор! - возразил отец.- Сережа Зельцер не 
старше тебя, а он уже служит! 

Этот Сережа был самым большим кош м а ром моей 
юности. Чистенький, аккуратный немчик, наш сосед по 
дому, Сережа с самого р аннего возраста ставился мне в 
пример как образец выдержанности, трудолюбия и а к­
куратности. 

- Посмотри на Сережу,- говорила печально 
мать.- Мальчик  служит, заслуживает любовь началь­
ства,  умеет поговорить, в обществе держится свободно, 
на  гитаре играет, поет". А ты? 

Обескураженный этим и  упреками,  я немедленно под­
ходил к гитаре, висевшей на стене, дергал струну, н а­
чинал визжать пронзительным голосом какую-то неведо­
мую песню, стар ался «держаться свободнее», шаркая но­
гами по стенам,  но все это было слабо, все было второ­
го сорта . Сережа оставался недосягаем!  

- Сережа служит, а ты еще не служишь".- упрек­
нул меня отец. 

- Сережа, может быть, дом а  лягушек ест,- возра­
зил я ,  подумав.- Так и мне прикажете? 

- Прикажу, есл и понадобится ! - гаркнул отец, сту­
ча кул аком по столу.- Черт возьми !  Я сдела ю  из тебя 
шелкового! 

Как человек со вкусом, отец из всех материй предпо­
читал шелк, и другой м атериал для меня казался ему 
неподходящим. 

* * * 

Помню первый день моей службы, которую я должен 
был начать в како й-то сонной транспортной конторе по 
перевозке кладей. 

Я забрался туда чуть ли не в восемь часов утра и за­
стаJI только одного человека в жилете без пиджак а ,  
очень приветливого и скромного. 

«Это, наверное, и есть глав11ый агент»,- подумал я. 
- Здравствуйте! - с1<азал я, крепко пожимая ему 

руку.- К.ак делишки? 
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- Н ичего себе. С адитесь, побоJiтаем! 
Мы дружески закуриJiи папиросы, и я з авел диплома­

тичный разговор о своей будущей карьере, рассказав о 
себе всю подноготную. 

Неожиданно сзади нас раздаJiся резкий гoJioc: 
- Ты что же, боJiван,  до сих пор даже пыли н е  

стер? !  
Тот, в ком  я подозревал главного агента,  с криком 

испуга вскочил и схватился за пыльную тряпку. Н ач аль­
нический голос вновь пришедшего молодого человека 
у бедил меня, что я имею дело с самим главным аген­
том. 

- Здравствуйте,- сказал я .- Как живете-можете? 
( Общительность и светскость по Сереже З ельцеру. )  

- Ничего,- сказал молодой господин.- В ы  н аш 
повый служащий? Ого! Очень рад! 

Мы дружески разговорились и даже не заметили, 1<ак 
в контору вошел человек средних лет, схвативший мо­
лодого господина за  плечо и резко крикнувший во все 
горло: 

- Так-то вы, дьявольский дармоед, заготовляете 
реестра? В ыгоню я вас, если будете лодырничать! 

Господин, принятый мною за главного агента ,  по­
бледнел, опустил печально голову и побрел за свой стол. 
А главный агент опустился в кресло, откинулся на  спин­
I<у и стал прева.ашо расспрашивать меня о моих талан­
тах и способностях. 

«Дура�< я ,- думал я про себя.- Как я мог не разо­
брать раньше, что за птицы мои предыдущие собеседни­
ки.  В от этот начальник - так начальник! Сразу уж 
в идно!» 

В это время в передней послыш алась возня. 
- Посмотрите, кто там? - попросил меня главный 

агент . 
.Я выглянул в переднюю и успокоительно сообщил : 
- Какой-то плюгавый старичишка стягивает пальто. 
Плюгавый старичишка вошел и з акричал: 
- Десятый час, а н икто из вас н и  черта не делает! ! 

Будет л и  когда-нибудь этому конец? ! 
Предыдущий важный начальник подскочил в кресле 

как  мяч, а молодой господин, н азванный им до того «.ТIО­
дырем», предупредительно сообщил мне н а  ухо: 

- Главный агент притащился. 
Так я начал свою службу. 
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* * * 

Прослужил я год, все время сюrы>.1 постыдным обра­
зом плетясь в хвосте Сережи Зельцера. Этот юноша по­
лучал 25 рублей в месяц, когда я получал 15, а когда и 
я дослужился до 25 рублей,- ему дал и 40. Ненавидел я 
его, как ка 1юго-то отвратительного, вымытого душистым 
мылом паука." 

Шестнадцати лет я расстался со своей сонной транс­
портной конторой и уехал из Севастополя (забыл ска­
зать - это моя родина)  на  какие-то каменноугольные 
рудники. Это место было наименее для меня  подходя­
щим, и потому, вероятно, я и очутился там по совету сво­
его опытного в житейских передрягах отца . . .  

Это был самый грязный и глухой рудник в свете. 
Между осенью и другими временами года разница за­
ключалась лишь в том, что осенью грязь была там выше 
колен,  а в другое время - ниже. 

И все обитатели этого места пили, как сапожники, и я 
пил не  хуже других. Население было такое небольшое, 
что одно лицо имело целую уйму должностей и занятий. 
Повар  :Кузьм а  был в то же время и подрядчиком и попе­
чителем рудничной школы, фельдшер был акушеркой, а 
когда  я впервые пришел к известнейшему в тех краях па­
рикмахеру, жена его просила меня немного обождать, 
так как супруг ее пошел вставлять кому-то стекла,  вы­
битые ш ахтерами  в прошлую ночь. 

Эти шахтеры (углекопы)  казались мне тоже прест­
ранным н ародом:  будучи,  большей ч астью, беглыми с ка­
торги, паспортов они  не  имели, и отсутствие этой не­
пременной принадлежности российского гражданина за­
ливали - с  горестн ым видом и отчаянием в душе - це­
лым морем водки. 

Вся их жизнь имел а  такой вид, что рождались они  
для водки,  работали и губили свое здоровье непосиль­
ной р аботой - р ади водки и отправляJшсь на тот свет 
при ближайшем участии и помощи той же водки". 

Однажды ехал я перед Рождеством с рудника в б.'lи­
жайшее село и видел ряд черных тел, лежавших без дви­
жения на всем протяжении моего пути; попадались по 
двое, по трое через каждые двадцать шагов. 

- Что это такое? - изумился я. 
- А ш ахтеры,- улыбнулся сочувственно возница.-

Горилку куповалы у селе. Для Божьего праздничку. 
Ну? 

- Тай не донесли .  На м исти высмоктали.  Ось как!  
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Так м ы  и ехали мимо целых залежей мертвецки пья­
ных людей, которые обладали, очевидно настолько сла­
бой волей, что не успевали даже добежать до дому, сда­
в а ясь охватившей их глот1ш палящей жажде там, где 
эта жажда их застпгала .  И лежали они в снегу, с чер­
ными бессмысленными лицам и, и если бы я не знал до­
роги до села ,  то нашел бы ее по этим гигантским черным 
камням,  разбросанньш гигантскии м альчиком -с-пальчи­
ком на всем пути. 

Н арод это был, однако, по большей части крепкий, 
закаленный, и самые чудовищные эксперименты над 
своим грязным телом обходились ему сравнительно де­
шево. Прол а м ывали друг другу головы, уничтожали н а­
чисто носы и уши, а один смельчак даже взялся однаж­
ды на заманчивое пари  ( без сомнения - бутылка водки)  
съесть динамитный п атрон. Проделав это, он в течение 
двух-трех дней, несмотря на сильную рвоту, пользовался 
самым бережливым и заботливым вниманием со стороны 
товарищей, которые все боялись, что он взорвется.  

По м иновании же этого странного карантина был он  
жестоко избит. 

Служащие конторы отл ичались от р абочих тем, что 
меньше дрались и больше пили.  Все это были люди, по 
большей ч асти отвергнутые всем остальным светом з а  
бездарность и неспособность к жизни, и ,  таким образом, 
на н ашем м аленьком, окруженном неизмеримыми степя­

м и островке собр ал ась самая  чудовищная компания глу­
пых, грязных и бездарных алкоголиков, отбросов и об­
грызков брезгливого белого света. 

З анесенные сюда гигантской метлой Божьего про­
изволения, все они м ахнули рукой на  внешний мир и ста­
ли жить, как Бог на  душу положит. Пили, играли в кар­
ты, ругались прежестокими  отчаянными словами и во 
хмел ю  пел и  что-то настойчивое, тягучее и танцевали уг­
рюмо, сосредоточенно, ломая каблуками полы и извер­
гая из ослабевших уст целые потоки хулы на челове­
чество. 

В этом и состояла весела я  сторона рудничной жизни.  
Темные ее стороны з аключались в каторжной работе, 
шагании по глубочайшей грязи из конторы в колонию и 
обратно, а также в отсиживании в кордегардии* по це­
лому ряду диковинных протоколов, составленных пья­
ным урядником. 

* Кордегардия - караульное помещение, «гауптвахта» поселка. 
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* * * 

I(огда правление рудников б ыло переведено в Харь· 
ков, туда же забрали  и меня, и я ожил душой и окреп 
телом" .  

По целым дням бродил я по городу, сдвинув шляпу 
н а бекрень и независимо насвистывая самые залихват· 
с 1ше мотивы, подс,ТJушанные мною в летних ш антанах,­
месте, которое восхищало меня сначала до глубины 
души . . .  

Работал я в 1юнторе преотвратительно и до сих пор 
недоумеваю: за что держали меня там шесть лет, ле· 
нивого, смотревшего на  работу с отвращением и по каж­
дому поводу вступавшего не только с бухгалтером, но н 
с дире!\тором в длинные, ожесточенные .:поры и поле­
мику. 

Вероятно, потому, что был я превесеJiым ,  радостно 
глядящим на широкий Божий мир человеком, с готов­
ностью откладывавшим работу для смеха ,  шуток и ряда 
.зам ысловатых анекдотоn, что осnежало окружающих, 
погрязших в работе, скучных счетах и дрязгах . . .  

* * * 

Л итературная моя деятельность была начата в 
1 905 * году, и была она ,  ка !{ мне I{азалось, сплошным 
триумфом. Во-первых, я написал рассказ". Во-вторых, я 
отнес его в «Южный край». И в-третьих (до сих пор я 
того мнения, что в р асс!{азе это самое главное ) , в-треть­
их, он был напечатан! 

Гонорара  я за него почему-то не получил, и это тем 
более несправедливо, что едва он вышел в свет, как  
подпнска и розница газеты сейчас же удвоились . . .  

Те  же самые завистливые, злые язьши, которые пы­
тались связать день моего рождения с каким-то еще дру· 
гим праздНИ !{ОМ, связали 11 факт поднятия розницы с 
началом русско-японской войны.  

Ну, да мы-то, читатель, знаем с вами,  где истина". 
Написав за два года четыре рассказа ,  я решил, что 

поработал достаточно на  пользу родной л итературы, и 
решил основательно отдохнуть, но подкатился 1 905 год 
и, подхватив м еня, закрутиJI, как щепку. 

* Первый н апечатанный расшаз А. Аверченко - «Как мне при­
шлось застраховать жизш»> - появился в газете «Южный кр ай» 
31 октября 1903 года. По всей видимости, в текст «Автобиографии» 
вкралась ошибка. 
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Я стал редактировать журнал «Штык», имевший в 
Харькове большой успех, и совершенно забросил служ­
бу". Л ихорадочно писал, я р исовал карикатуры,  редак­
тировал и корректировал, и н а  девятом номере дорисо­
вался до того, что генерал-губернатор Пешков оштра­
фовал меня на  500 рублей, мечтая ,  что немедленно за­
плачу их из карманных денег. 

Я отказался по многим причинам,  г.ТJавные из кото­
рых были: отсутствие денег и нежелание потворствовать 
капризам легкомысленного администратора .  

Увидев мою непоколебимость (штраф был без  замены 
тюремным заключением) ,  Пешков спустил uену до 
1 00 рублеii. 

Я отказался. 
Мы торговались, как маклаки, и я являлся к нему 

чуть не десять р аз. Денег ему так и не удалось выжать 
из меня. 

Тогда он,  обидевшись, сказал: 
- Один из нас должен уехать из Харькова! 
- Ваше превосходительство! - возразил я.- Да-

вайте предложим харьковцам: кого они выберут? 
Так как в городе меня л юбили и даже до меня дохо­

дИJIИ смутные слухи о желании граждан увековечить мой 
образ постановкой памятника,  то г. Пешков не захотел 
р исковать своей популярностью. 

И я уехал, успев все-таки до отъезда выпустить три 
номера журнала «Меч», который был так популярен, что 
экземпляры его можно найти даже в Публичной биб­
лиотеке. 

* * * 

В Петербург я приехал как раз  на  Новый год. 
Опять была иллю:-.шнация, улицы были украшены 

флагами,  транспарантами и фонариками.  Но я уж ни­
чего не скажу! Помолчу. 

И таr< меня иногда упре1<ают, что я дума ю  о своих за­
слугах больше, чем это требуется обычной скромностью. 
А я,- могу дать честное слово,- увидев всю эту иллю­
минацию и р адость, сделал вид, что совершенно не за ­
мечаю невинной хитрости и сентиментальных, просто'­
душных попыток муниципалитета скрасить мой первый 
приезд в большой незнаком ый город . . .  Скромно, инко­
гнито сел на извозчика и инкогнито поехал на место сво­
е!"� новой жизни. 

И нот - начал я ее. 
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Первые мои шаги были связаны с осноnанным н а м и  
журналом «Сатирикон», и до сих пор я люблю, к а к  соб­
ственное дитя, этот прекрасный, веселый журнал (в год 
6 р уб" на полгода 3 руб. ) . 

Успех его был наполовину моим успехом, и я с гордо­
стью могу сказать теперь, что редкий культурный чело­
век не знает н ашего «Сатирикона» (на год 6 руб., н а  
полгода 3 руб.) . 

В этом месте я подхожу уже к последней, ближайшей 
эре моей жизни, и я не скажу, но всякий поймет, почему 
я в этом месте умол каю.  

Из чуткой, нежной до болезненности скромности я 
умолкаю.  

· 
Н е  буду перечислять имена тех лиц, которые в по­

следнее время мною заинтересовались и же.11али со м ной. 
познакомиться. Но если ч итатель вдум ается в истинные 
причины приезда славянской депутации, испанского ин-: 
фанта и президента Ф альера ,  то, может быть, моя скром­
ная личность, упорно держащаяся в тени, получит со­
вершенно другое освещение". 
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Счастьелt для таланта Аверченко было то, что его 
носитель провел начала своей жизни не в Петербурге. 
в созерцании сквозь грязный ту.нан соседнего браNд· 
мауэра, а побродил и потолкался rю свету. В его па.ия­
ти запечатлелось ставшее своил1 мNОжество лиц, говоров, 
.метких слов и оборотов, включая сюда и неуклюже-вос­
хитительные капризы uетсr.;;ой речи. И все1.t этим богат,; 
ство,11 он пользовался без труда, со свободой дыхания. 

Беззлобен, чист был его первый смех, и легкие уr"олы 
не носили в себе желчного яда. Всего труднее опреде­
лить характер юмора. Надо сказать, что от гоголевского 
юмора у пас не осталось наследия. Шестидесятые и се­
мидесятые годы передали нам лищь кривую презритель­
ную саркастическую усл�ешку. Сатириконцы первые 
засменлuсь простодушно, ото всей души, весело и гром­
ко, как смеются дети. В то смутное, неустойчивое, гиб­
лое врелtя <<Сатирикон» был чудесной отдушиной, откуда 
лил свелсий воздух. 

«Сатирик.он» совсем неотделим от А верченко. Он ему 
и создал большую и заслуженную славу. Книги А верчен­
ко шли потоками по всей России. Ими зачитывались . . .  

А. И. Куприн. Аверченко и 
«Сатирик.он». 
1925 г. 



ЮМО Р ДЛ Я  ДУРАКОВ 

Это был солидный господин с легкой наклонностью 
к полноте, с л ицом, на котором отражались уверенность 
в себе и спокойствие, с глазами немного сонными,  с м а ­
нерами, полными достоинства, и с голосом, в котором из­
редка прорывались л асково-покровительственные нотки .  

- Вот вы писатель,- сказал он  мне, познакомив­
шись.- Писатель -юморист . . .  Так. Н аверное, знаете мно­
го смешного. Да? . .  

- О, пом илуйте . . .  - скромно возразил я .  
- Нечего там скромничать. Расскажите мне 1<акую-

нибудь смешную штуку .. . Я это ужасно люблю. 
Позвольте . . .  Что вы называете «смешной шту­

кой»? 
- Ну, что-нибудь такое". юмористическое. Я думаю, 

вы не ударите лицом в грязь .  Слава Богу - специа­
лист, кажется !  Ну,  ну . . .  не скромничайте! 

- В идите л и." Я бы мог просто порекомендовать вам 
прочесть книгу моих рассказов . Но ,  конечно, не руча ­
юсь, что вы непременно наткнетесь в них  на «смешные 
штуки». 

- Да нет, нет!  Вы  мне расскажите! Мне хочется по­
слушать, как вы рассказываете." Ну, что-нибудь коро­
тенькое. Вот, наверное, за бока схватишься ! . .  

Я незаметно пожал плечами и неохотно сказал : 
- Ну, слуша йте ... Мать послала м аленького сына за 

гулякой-отцом, который удрал в трактир. Сын вернулся 
один,  без отца - и на вопрос матери :  «Где же отец и что 
он там делает?» - ответил : «Я его видел в трактире .. . 
Он сидит там с пеной у рта».- «Сердится, что л и?»  -
« Нет, ему подал и новую :<ружку пива».  

Не  скажу, чтобы эта «смешная штучка» был а  особен­
но блестящей. Но на какой-нибудь знак внимания со сто­
рон ы моего нового знакомого я все-таки мог надеяться .  
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Он мог бы засмеяться, шш просто безмолвно усмехнуть­
ся, или даже, u крайнем случае,  покачать одобрительно 
головой. 

Нет. Он поднял на  меня ясные, немного сонные гл аза 
и поощрителы:о спросил : 

Ну? 
Что «Ну»? 
Что же дальше? 
Да это все. 
Что же отец." вернулся домой? 
Да это не в ажно.  Вернулся - не вернулся". Все 

дело rз ответе м альчика.  
А что, вы говорите, он ответил? 
Он ответил: отец сидит там с пеной у рта.  
Ну? 
В идите ли" .  Соль этого ане�щота, сочиненного 

rлною, заключается в том, что м альчик ответил то, что 
н азывается,- буквально. Он виде.1 кружку пива с пеной, 
кружку, которую отец держал у рта,  и поэтому ответил 
в простоте душевной:  «Отец сидит е пеной у рта». А м ать 
думала,  что это - фигуральное выр ажение, сказанное по 
поводу человека, которого что-нибудь взбесило. 

Ф игуральное? 
Да.  
Взбесило? 
Да !  
Ну? 
Что еще такое -- «ну»? 
Значит, м ать ду�.: а.тrа ,  что отец за  что-нибудь сер­

дится, а он  вовсе не  сердится, а просто пьет себе пре­
споrюйно пиво. 

- Ну да .  
- Вот-то ловко! Ха-ха !  Ну и здорово же: она дума-

ет,  что он сердится, а он вовсе и не сердится". Хо-хо ! Во­
обще, знаете, эти трактиры. 

- Что-о?"  
- 51 говорю - трактиры. Еще  если холостой человеr� 

ходит, так ничего, 3 уж женатому, да если еще нет 
средств,- так трудновато".  Не до трактиров тут. Тут го­
ворится : не до жиру, быть бы живу. 

51 ыолчал,  ГJ1Ядя на него сурово, с замкнутым ви­
догvI . 

Человек он был, очевидно, вежливый, понимавший,  
что с бл агодарность за р ассказанное - автор имеет пра­
во нз  некоторое поощрение. 
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Поэтому он принялся смеяться: 
- Ха-ха-ха !  Уморил! Ей-Богу, уморил. Папа ,  гово­

рит, в трактире пену пьет, сердится . . .  А мать-то, м ать-то! 
В каких дурах." О-ох-хо-хо! Ну, еще что-нибудь расска­
ж ите. 

«Э, м илый,- подумал я.- Тебя такой вещью не про­
берешь.  Тебе нужно что-нибудь потолще». 

- Ну, я вас прошу, расскажите еще что-нибудь . . .  
- Ладно. В один ресторан  пришел посетитель. Оста-

вив в передней свой зонтик и боясь, чтобы его кто-ни­
бу дь не украл,  он прикрепил к ручке зонтика такую за­
писку: «Владелец этого зонтика поднимает одной рукой 
семь пудов ... Попробуйте-ка  украсть зонтик!» Пообедав, 
владелец зонтика вышел в переднюю и - что же он ви­
дит! Зонтик исчез, а на том месте, где он стоял, прико­
лота записка:  «Я пробегаю в час  пятнадцать верст -
попробуйте-ка догнать !»  

Л юбитель «смешных штучек» поощрительно взгля-
нул на меня и сказал: 

- Ну и что же? Догнал он похитителя или нет? 
Я вздохнул и начал терпеливо: 
- Нет, он его не догнал. Да тут и не важно даль­

нейшее. Вся соль анекдота заключается именно в курь· 
езном совпадении этих двух записок. Автор первой, ви­
дите ли,  думал, что он непобедим, рассчитывая на свои 
здоровые руки, и никак он не рассчитывал, что здоровые 
ноги гораздо важнее. 

В ажнее? 
Да. 
Сколько он там написал , что пробежит в час? 
Пятнадцать верст. 
Это много считается? 

- Порядочно. 
- А ведь поймай этот первый-то владелец зонтика -

похитителя в то время, как тот писал записку, он бы ему 
з адал перцу, а? Тут и ноги не  помогут, а ?  

- Не знаю. 
- Это, наверное, было давно, я думаю? В прежнее 

время? Теперь-то ведь в передних ресторанов всюду 
швейцары, которые и отвечают з а  пропажу вещей. 

- Да. 
- Теперь все как-то сделалось культурнее. Поло-

жим,  раньше-то и воровства было меньше. А?  
- Да.  
Мы помолчали.  

2 Аркадий Аверqенко . 33 



- Вопрос еще, догнал л и  бы он похитителя,  если б ы  
даже и умел бегать б ыстрее его. Потому что раньше 
нужно узнать, в какую сторону он побежал, да не свер­
нул ли с дороги, а то мог просто припрятать зонтик, да и 
отпереться от всего: «Знать не знаю, ведать не  ведаю -
никакого зонтика не воровал и никакой записки не пи­
сал». 

- Да. 
По моим сухим, сердитым репликам л юбитель анек­

дотов почуял, что я им не совсем доволен, и ,  решив, по 
своему обыкновению, щедро вознаградить меня сме­
хом,- неожиданно захохотал. 

- Ха-ха ! Ох-хо-хо! Ну и уморил. Выходит оп - где 
зонтик? Хвать-похвать, а зонтика-то и нет. Ну и ловкие 
ребята бывают! Прямо-таки пальца в рот не клади. И от­
куда вы столько смешных штучек знаете? Ну, расскажи­
те еще что-нибудь. Ну,  пожалуйста, ну, миленький . . .  

- Рассказать? - прищурился я .- Извольте! Один 
господин, явившись па обед к родителям своей невесты и 
страдая от тесной обуви, снял потихоньку под столом с 
ноги башмак, но в это время собачонка схватила башмак 
да бежать, а жених испугался, вскочил, опрокинул стол, 
причем миска с горячим супом опрокинулась на тещу, и 
помчался за  собачонкой. По дороге он разбил дорогую 
вазу, а потом, желая достать для разутой ноги какой­
нибудь башмак,  ударил тестя ногой в живот, повалил 
его и стал стаскивать с ноги ботинок. Но оказалось, что 
у тестя одна нога была искусственная, и вдруг она от­
рывается вместе с ботинком, и паш жених грохается н а  
пол, обрывая портьеру; н о  в это время собачонка, с баш­
маком во рту . . .  

Дальше я не мог продолжать: нечеловеческий страш­
ный хохот душил моего нового знакомого. Он букваль­
но катался по дивану, отмахиваясь руками,  ногами,  за­
дыхаясь и кашляя. Лицо побагровело, и на  глазах высту­
пили слезы .  

О-ох,- визжал о н  тонким голосом.- Довольно. 
Ради Бога, довольно! Вы меня убьете вашим р2сска­
зом! . .  

* * * 

Раньше я не понимал : для чего и кому нужны де­
сятки тысяч метров кинематографических лент, на ко­
торых изображены:  солдат, попавший в барабан и за­
снувший там ; рассеянный прохожий, опрокидывающий 
на  своем пути детские колясочки, влюбленные парочки; 
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свадебный обед, участникам которого шутн ик н асып а ет 
з а  ворот «порошок для ч ес а ния»;  м олодой человек, 1;0-
торого кусает блоха во время объясн е н и я  с невестоi\ и 
rщтор ы й  н а ч и н ает бегать по комнате, ловя эту блоху; 
пьяный,  залезший в м атрац и катающийся в таком поло­
Ж Р Н !! И по л юдной улице - для чего и кому все это нуж­
но? - я не понимал. 

Теперь - понимаю. 

Ш И РО КАЯ МАСЛ ЕНИ ЦА 

Кул аков стоял перед хозяином гастрономического м а ­
газина и говорил ему: 

- Шесть с полтиной? С ума сойти можно! Мы, Ми­
хайло Пол икарпыч, сделаем тогда вот что . . .  Вы мне дай­
те коробку зернистой в фунт, а з автра по весу обратно 
примете ... Что съедим - за то запл а чу. У нас-то ее не  
едят, а вот гость нужный на блинах будет, так  для гос­
тя, а? 

«Чтоб тебе лопнуть, ж ила !»  - подумал хозяин, а 
вслух сказал: 

- Неудобно это как-то". Ну, да  раз вы постоянный 
покупатель, то р азве для вас. Гришка,  отвесь! 

* * * 

Кулаков подвел гостя к столу и сказал, потирая руки: 
- Водочки перед блинками, а?  В этом удивительном 

случае хорошо очищенную, а? Хе-хе-хе! .. 
Гость опытным взглядом обвел стол. 
- Нет-с, я уж коньячку попрошу! Вот эту рюмочку, 

побольше. 
Хозяин вздохнул и прошептал:  
- Как хотите. На то в ы  гость. 
И налил р юмку, стараясь не долить н а  полпальца. 
- Полненькую, полненькую!  - весело закрича.тi 

гость и, игриво ткнув Кулакова п альцем в плечо, приба­
вил: - Люблю полненьких! 

- Ну-с . . .  в аше здоровье! А я простой выпью. Прошу 
закусить : вот грибки, селедка, кильки . . .  Кильки, должен 
я вам сказать, поражающие! 

- Те-те-те! - восторженно закричал гость.- Что ви­
жу я !  Зернистая икра ,  и,  кажется, очень недурная !  А 
вы, злодей, молч ите! 

- Да-с, икра".- побелевшими губами прошептал 
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Кулаков.- Конечно, можно и икры . . .  Пожалуйте вот ло­
жечку. 

- Чего-с? Чайную? Хе-хе! Подым а й  выше. Зернистая 
икра хороша именно тогда, когда ее едят столовой ЛО)К­
кой.  Ах, хорошо! Попрошу еще р юмочку коньяку. Да  
чего вы такой мрачный? Случилось что-нибудь? 

Хозяин придвинул гостю тарелку с селедкой и стра­
дальчески ответил : 

- Жизнь не  веселит! Всеобщий упадок дел. "  Дорого­
визна предметов первой необходимости, не говоря уже 
о предметах роскоши ... Да, так ,  к слову сказ ать, знаете, 
поче м  теперь эта зернистая икра?  Шесть с полтиноi\ !  

Гость зажмурился . 
- Что вы говорите! А вот м ы  ее за  это! Н а  шесть 

гривен". на хлеб." да в рот". Гам !  Вот она и наказана .  
Хозяин сжал под столом кулаки и, стараясь улыб­

нуться, жизнерадостно воскл икнул : 
- Усиленно рекомендую вам  селедку! Во рту тает. 
- Тает? Скажите. Таять-то она, подлая ,  тает, а по-

том подведет. - изжогой наделит. Икр а же, заметьте, поч­
теннейший,  не  выдаст. Бла-агороднейшая дама !  

- А что вы скажете н асчет этих м алюток? Н емцы 
считают кильку лучшей закуской!  

- Так то немцы,- резонно заметил гость.- А м ы, 
батенька ,  русские. Ш ирокая н атура !  А ну, еще." «Чер­
пай, черпай источник!  Да  не иссякнет он», как сказал ка­
кой-то поэт. 

- Н икакой поэт этого не говор ил,- злобно возра­
зил хозяин.  

- Не говорил? Он был, значит, неразговорчивый.  
А коньяк хорош ! С икрой. 

Хозяин заглянул в банку, погасил в груди беззвуч­
ный стон и придвинул гостю ветчину. 

- Вы почему-то не  кушаете ветчины . . .  Н еужели вы 
стесняетесь? 

- Что вы !  Я чувствую себя КШ{ дома !  
«Положим,  дома т ы  бы  зернистую икру столовой лож­

кой не лопаю>,- хотел сказать вслух Кулаков, но поду­
мал это про себя, а вслух сказал:  

- Вот и блины несут. С м аслом и сметаной. 
- И с икрой, добавьте,- нравоучительно произнес 

гость.- Икра - это Марфа и Онега всего блинного, как 
гов аривал один псаломщик. Понимаете? Это он вместо 
Альфы и Омеги говорил". Марфа и Онега !  Каково? 
Хе-хе! 

36 



Потом гость тупо посмотрел на стол и удивленно 
воскл икнул : 

- Черт возьми !  Икра,  как живая.  Я ее придвигаю 
сюда, а она отодвигается туда". Совершенно незаметно! 

- Неужели?  - удивился печальный хозяин и приба­
вил:  - А вот мы  ее опять придвинем. 

И придвинул грибки. 
Да это грибки,- добродушно сказал гость. 
А вы". чего же хотели?  

- Икры. Там  еще есть немного к блинам.  
- Господи! - проскрежетал КуJiаков, злобно смот-

ря на гостя. 
Что такое? 

- Кушайте, пожалуйста, кушайте! 
- Я и ем. 
Зубы хозяина стучали, как в л ихорадке. 
- Кушайте, кушайте! !  В ы  мало икры eJiи ,  еще ку­

шайте." Кушайте побольше. 
- Благодарю вас. Я ее еще с коньячком. Славный 

коньячишка.  
- Славный коньячишка!  Вы и коньячишку еще пей­

те". Может быть, вам шампанского открыть, ананасов, 
а? Кушайте! 

- Дело! ТоJiько вы, дружище, не забегайте вперед . . .  
Оставим место и для ш ампанского и для ананасов".  По­
ка я - сию брюнеточку. Кажется, немного еще оста­
лось? 

- Куш ... кушайте! - сверкая безумными глазами, 
взвизгнул хозяин.- Может, столовая ложка мала?  Н е  
дать л и  разливательную? Чего ж е  в ы  стесняетесь - ку­
ш айте! Ш ампанского? И шампанского дам !  Может, вам 
нравится моя новая шуба? Берите шубу!  )Килетка вам 
нравится? Сниму жилетку! З абирайте стулья, комод, зер­
кало . . .  Деньги нужны? Хватайте бумажник, ешьте меня 
самого". Н е  стесняйтесь, будьте как дома !  Ха-х а-ха ! !  

И ,  истерически хохоча и плача,  Кулаков грохнулся 
на диван. 

В ыпучив в ужасе и недоуменье глаза, смотрел на него 
гость, и рука с последней ложкой икры недвижно засты-, л а  в воздухе. 



РЫ ЦАРЬ И НДУСТР И И 

Мое первое с ним знакомство произошло после того, 
как он, вылетев из окна второго этажа, пролетел мимо 
окна первого этажа,  где я в то время жил,- и упал н а  
мостовую. 

Я выглянул из своего окна и участливо спросил не­
известного, потиравшего ушибленную спину: 

- Не могу ли  я быть вам чем-нибудь полезным? 
- Почему не можете? - добродушно кивнул он  го-

ловой, в то же время укоризненно погрозив п альцем по 
направлению окна второго этажа.- Конечно же можете. 

- З айдите ко мне в таком случае,- сказал я, отходя 
от окна. 

Он вошел, веселый,  улыбающийся. Протянул мне 
руку и сказал: 

Цацкин. 
- Очень рад. Не ушиблись ли вы? 
- Чтобы сказать вам - да, так - нет !  Чистейшей 

воды пустяки. 
- Н аверное, из-за какой-нибудь хорошенькой жен­

щины? - подмигивая, спросил я .- Хе-хе. 
- Хе-хе! А вы, вероятно, любитель этих сюжетцев, 

хе-хе?! Не желаете л и  - могу предложить серию л юбо­
пытных открыточек? Немецкий жанр !  Понимающие люди 
считают его выше французского. 

- Нет, зачем же,- удивленно возразил я, всматри· 
ваясь в него.- Послушайте ... ваше лицо кажется мне 
знакомо. Это не вас  ли  вчера какой-то господин столк� 
нул с трамвая? . .  

- Н ичего подобного! Это было гретьего дня. А вче­
ра  меня спустили с черной лестницы по вашей же ули­
це. Но, правду сказать, какая это .11естница? Какие-то 
семь парш ивых ступенек. 

Заметив мой недоумевающий взгляд, господин Цац­
кин потупился и укоризненно сказал:  

- Все это за то, что я хочу застраховать им  ж изнь. 
Хороший народ: я хлопочу об их жизни, а они суетятся 
о моей смерти. 

- Так вы - агент по страхованию жизни? - сухо 
сказал я.-· Чем же я могу быть вам полезен? 

--- Вы мне можете быть полезны одним малюсень­
ким ответиком на вопрос: как вы хотите у нас застрахо­
в аться - н а  дожитие или с уплатой премии вашим близ­
ким после - дай вам Бог здоровья - вашей смерти? 
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- Никак я не хочу страховаться,- замотал я голо-· 
вой.- Ни на  дожитие, ни  н а  что другое. А близких у ме­
ня нет . . .  я ОДИНОК. 

А супруга? 
- я холост. 
- Так вам нужно жениться - очень просто! Могу 

вам предложить девушку - пальчики оближете! Две­
надцать тысяч приданого, отец две лавки имеет! Хотя 
брат шарлатан, но она такая брюнетка, что даже уди­
вительно. Вы завтра свободны? Можно завтра же и по­
ехать посмотреть . С юртук, белый жилет. Если нет -
можно кvпить готовые. Адрес - магазин «Оборот» . . .  
Н аша  фирма . . .  

- Господин Цацкин,- возр азил я .- Ей-Богу же, я 
не хочу и не могу жениться! Я вовсе не создан для се­
мей ной жизни . . .  

-- Ой! Не созданы? Почему? Может, вы до этого 
очень шумно жили? Так вы не бойтесь . . .  Это сущий ,  по­
правимый пустяк. Могу предложить вам средство, кото­
рое несет собою р адость каждому меланхоличному муж­
чине.  Шес1 ь тысяч книг бесплатно! Имеем массу благо­
дарностей! Пробный флакончик . . .  

- Оставьте ваши пробные флакончики при себе,­
р аздражительно сказал я.- Мне их не надо. Не такая 
у меня наружность, чтобы внушить к себе л юбовь. Н а  
голове порядочная л ысина,  уши оттопырены, морщины, 
маленький рост . . .  

- Что такое - л ысина? Если в ы  помажете ее сред­
ством нашей фирмы,  которой я состою представителем,  
так обрастете волосами,  как, извините, кокосовый орех! 
А морщины,  а уши? В озьмите наш усовершенствованный 
аппарат, который  можно надевать ночью". Всякие уши 
как  рукой снимет! Рост? Наш гимнастический прибор че­
рез каждые шесть месяцев увеличивает рост на  два 
вершка. Через два года вам уже можно будет жениться, 
а через пять лет вас уже можно будет показывать! А вы 
мне говорите - рост . . .  

- Ничего мне не нужно! - сказал я ,  сжимая вис­
ки.- Простите, но вы мне действуете на  нервы . . .  

- На нервы? Так он молчит! . .  Патентованные хо­
лодные души, могущие складываться и раскл адываться ! 
Есть с краном, есть с разбрызгивателем . В ы  человек ин­
теллигентны й  и очень мне симпатичный  . . .  Поэтому могу 
посоветовать взять лучше разбрызгиватель. Он доро­
же, но . . . 
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Я схватился за голову. 
- Чего вы хватаетесь? Голов а  болит? В ы  только 

скажите: сколько вам  надо тюбиков нашей пасты «Миг­
ренин» - фирма уж сама доставит вам н а  дом . . .  

- Извините,- сказал я ,  закусывая губу,- но про­
шу  оставить меня. Мне некогда. Я очень устал, а мне 
предстоит утом ительная работа - п исать статью". 

- Утомительная? - сочувственно спросил господин 
Цацкин.- Я вам скажу - она утомительна потому, 
что вы до сих пор не приобрели нашего раздвижного 
п юпитра для чтения и п исьм а !  Нормальное полт:<ение, 
удобный н аклон. . .  За две штуки семь рублей, а за 
три - десять" .  

- Пошел вон!  - закричал я, дрожа от бешенства.­
Илн я проломлю тебе голову этим пресс-папье! ! 

- Этим пресс-папье? - презрительно сказал госпо­
дин Цацкин, ощупывая пресс-папье на моем письменно:-.1 
столе.- Этим пресс -папье". Вы  на  него дуньте - оно 
улетит! Нет, если вы хотите иметь настоящее тяжелое 
пресс-папье, так я вам могу предложить целый  прибор 
из малахита ." 

Я нажал кнопку электрического з�юнка. 
- Вот сейчас придет человек - пр1шажу ему выве­

сти вас! 
Скорбно склонив голову, господин Цацкин сидел и 

молчал, будто ожидая исполнения моего обещания.  
Прошло две минуты. Я позвонил снова.  
- Хорошие звошш,  нечего сказать,- покача.1 голо­

вой господин Цацкин.- Разве можно такие безобразные 
звонки иметь, которые не звонят. Позвольте вам предло­
жить звонки с установкой и элементами за семь рублей 
шестьдесят копеек. Изящные звонки . . .  

Я вскочил, схватил господина Цацкина з а  рукав и 
потащил к выходу. 

- Идите! Или у меня сейчас будет разрыв сердца . . .  
- Это не дай Бог, но вы не беспокойтесь! Мы вас 

довольно прилично похороним по второму разряду. Прав­
да,  не будет той пышности, как первый, но катафа.:� к". 

Я захлопнул за господином Цацкиным дверь, повер­
нул в замке ключ и вернулся к столу. 

Через минуту я обратил внимание, что дверная руч­
ка зашевелилась, дверь вздрогнула от осторожного напо­
ра и - распахнулась.  

Господин Цацкин робко вошел в комнату и ,  прищу­
рясь, сказал: 
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- В крайнем случае могу вам доложить, что в а ш и  
дверные замки н икуда не  годятся . . .  О н и  отворяются от 
простого нажи м а !  Хорошие англ и йские замки вы може­
те иметь через меня - один прибор два рубля сорок ко­
пеек, за три - шесть рублей пятьдесят копеек, а пять 
штук . . .  

Я вынул из ящика п исьменного стола револьвер и ,  за ­
скрежетав зубами, закричал : 

- Сейчас я буду стрелять в вас!  
Господин Цацкин с довольной м иной улыбнулся и от­

ветил: 
- Я буду очень р ад, так как это даст вам возмож­

ность убедиться в превосходном качестве панциря от 
пуль, котор ы й  надет на мне для образца и который могу 
вам предложить. Одна штука восемнадцать рублей, две 
дешевле, а три еще дешевле. Прошу вас убедиться !  

Я отложил револызер и, схватив господина Цацкина 
поперек туловища, с бешеным ревом выбросил в окно. 

Падая, он успел крикнуть мне: 
- У вас очень непрактичные запонки на манжетах! 

Острые углы, р вущие платье и оцарапавшие мне щеку. 
Могу предложить африканского золота с инкрус гацией, 
пара  два рубля, три пары де . . .  

Я захлопнул окно. 

Д Е Н Ь  Ч ЕЛ ОВЕЧ Е С К И И 

Дома 

Утром, когда жена еще спит, я выхожу в столовую п 
пью с жениной теткой чай .  Тетка - глупая, толстая жен­
щина - держит чашку,  отставив далеко м изинец правой 
руки, что кажется ей  крайне изящным и светски изне­
женным жестом .  

- К:ак вы  нынче спали?  - спрашивает тетка, желая 
отвлечь мое внимание от десятого сдобного сухаря,  кото­
рый  она втаптывает Jюжкой в противный жидкий чай. 

- Прекрасно. Вы всю ночь мне грезились. 
- Ах ты господи! Я серьезно вас спрашиваю, а вы 

все со своим и  неуместными  шутками .  
Я задумчиво смотрю в ее круглое обвислое лицо. 
- Хорошо. Будем говорить серьезно . . .  В ас действи­

тельно интересует, как я спал эту ночь? Для чего это 
вам? Если я скажу, что спалось неважно - вас это опе-
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чал ит и угнетет н а  весь день? А если я хорошо про­
спал - л икованию и душевной радости вашей не будет 
пределов? .. Сегодняшний день покажется вам праздни­
ком, и все предметы будут окрашены отблеском веселого 
солнца и удовлетворенного сердца? 

Она обиженно отта.ТJкивает от себя чашку.  
- Я вас не понимаю . . .  
- Вот это сказано хорошо, искренне. Конечно, вы 

меня не поним аете . . .  Ей-Богу, лично против вас я н ичего 
не имею . . .  простая вы, обыкновенная тетка . . .  Но когда 
вам нечего говорить - сидите молча. Это так просто. 
В едь вы спросили меня о прошедшей ночи без всякой 
надобности, даже без пустого любопытства".  И если бы 
я ответил вам : «Благодарю вас, хорошо»,- вы стали бы 
мучительно выискивать предлог для дальнейшей фразы.  
Вы спросили бы:  «А Женя еще спит?» - хотя вы пре­
красно знаете, что она спит, ибо она спит так каждый 
день и выходит к чаю в двенадцать часов, что вам, ко­
нечно, тоже известно". 

Мы сидим долго-долго и оба молчим.  
Но ей трудно молчать. Хотя она обижена,  но я в ижу, 

как под ее толстым красным лбом ворочается тяжелая, 
беспомощная, неуклюжая мысль:  что бы сказать еще? 

- Дни теперь стали прибавляться,- говорит нако-
нец она, смотря в окно. 

- Что вы говорите? ! Вот так штука. Скажите, вы н а­
мерены опубликовать это редкое наблюдение, еще неиз­
вестное людям науки, или вы просто хотели заботливо 
предупредить меня об этом, чтобы я в дальнейшем знал, 
как поступать? 

Она вскакивает на  ноги и шумно отодвигает стул. 
- Вы тяжелый грубиян, и больше ничего. 
- Ну как же так - и больше ничего". У меня есть 

еще другие достоинства и недостатки".  Да я и не гру­
биян вовсе. Зачем вы сочли необходимым сообщить 
мне, что дни прибавляются? Все, вплоть до маленьких 
детей, хорошо знают об этом.  Оно и ilO часам видно, и 
по календарю, и по л ампам, которые зажигаются позд­
нее. 

Тетка плачет, тряся жирн ы м  п.1ечом. 
Я одеваюсь и выхожу из дому. 
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На улице 

Н австречу мне озабоченно и быстро ш агает чиновник 
Хрякин, торопящийся на  службу. 

Увидев меня, он расплывается в изумленной улыбке 
( м ы  встречаемся с ним каждый день ) ,  быстро сует мне 
руку, бросает на ходу: 

- Как поживаете, что поделываете? 
И делает движение устремиться дальше. 
Но я задерживаю его ру1(у в своей, дела ю  серьезное 

лицо и говорю:  
- Как поживаю? Да вот я вам  сейчас р асскажу . . .  

Хотя особенного в моей жизни за  это время ничего не 
случилось, но есть все же некоторые факты, которые вас 
должны заинтересовать . . .  Позавчера я простудился, ду­
м ал,  что-нибудь серьезное - оказывается,  пустяки . . .  По­
ставил термометр, а он . . .  

ЧиновНИJ{ Хрякин тихонько дергает свою руку, думая 
освободиться, но я сжимаю ее  и продолжа ю  монотонно, 
с р асстановкой, смакуя каждое слово: 

- Да . . .  Так о чем я ,  бишь, говорил . . .  Беру зеркало, 
смотрю в горло - красноты нет. . .  Думаю, пустяки -
можно пойти гулять. В ыхожу . . .  В ыхожу это я ,  вижу, 
почтальон повестку несет. Что за  шум, думаю . . . От кого 
бы это? И можете вообразить . . .  

- Извините,- страдальчески говорит Хрякин,- мне 
нужно спешить . . .  

- Нет, ведь вы же заинтересовались, что я поделы­
ваю. А поделываю я вот что .. . Да. На чем я остановил­
ся? Ах, да .. . Что поделываю? Еду я вчера к Кокуркину, 
справиться н асчет л юбительского спектакля - встречаю 
Марью Потаповну. «Приезжа йте,- говорит,- завтра к 
нам  . . .  » 

Хрякин делает нечеловеческое усилие, вырывает из 
моей руки свою, долго трясет слипшимися п альцами и 
бежит куда-то вдаль, толкая прохожих . . .  

Я рассеянно иду по тротуару и через м инуту наты-
каюсь на  другого знакомого - Игнашкина.  

Игнашкин никуда не спешит. 
- Здравствуйте. Что новенького? 
- А как же,- говорю, вздыхая.- Везувий вчера про-

валился. Читали?  
- Да? Вот так  штука .  А я вчера в клубе был, семь 

рублей выиграл. Курите? 
- Нет, не курю. 
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СчастJшвый человек. Деньги все собираете? 
Нет, так. 
По этому поводу существует .. . 

- Хорошо!  Знаю. Один другому говорит: «Если  
бы вы  не курили, а откладывали эти деньги, был  б ы  
у в а с  свой домиI<». А тот его спрашивает: «А вы I<ури­
те?» - «Нет».- «Значит, есть дом ик?» - «Нет».- «Ха­
ха !»  Да? 

- Да,  я именно этот анекдот и хотел рассI<азать. От­
куда вы догадались? .. 

Я его перебиваю: 
Как поживаете? 
Ничего себе. Вы как? 

- Спасибо. До свидания. З аходите. 
- Зайду. До свиданья. Спасибо. 
Я смотрю с отвращением на его спокойное, дремлю­

щее л ицо и говорю: 
- А вы счастливый человек, чтоб вас черти по-

брали!  
- Почему - черти побрали? 
- Такой а некдот есть. До свиданья. З аходите. 
- Спасибо, зайду. Кстати, з наете новый армянский 

а некдот? 
- З н а ю, знаю, очень смешно. До свиданья, до сви­

данья. 

Перед лицом смерти 

В этот день я был на поминальном обеде. 
Стол был уставлен бутылками,  тарелочками с колба­

сой,  разложенной звездочками,  и икрой, р азмазанной по 
тарелке так, чтобы ее казалось больше, чем на самом 
деле. 

Ко мне подошла вдова, прижимая ко рту платок. 
- Слышали? Какое у меня несчастие-то." 
Конечно, я слышал ... Иначе бы я здесь не был и не 

молился бы, когда отпевали покойника. 
- Да, да . . .  
Я хочу спросить долго ли  мучился покойник, и ука­

зать вдове н а  то полное риска и опасности обстоятельст­
во, что все м ы  под Богом ходим, но вместо этого говорю :  

- З ачем вы держите платок у рта? В едь слезы те-
кут не оттуда, а из глаз? 

Она внимательно смотрит на меня и вдруг спохваты­
в ается : 
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- В одочки? Колбаски? Помяните дорогого покой-
ника.  

И сотрясается от рыданий".  
Дама в лиловом тоже плачет и говорит ей :  
- Не надо так! Пожалейте себя". Успокойтесь. 
- Нет! ! !  Не  успо-о-о-коюсь! !  Что ты сделал со мно�\ 

Иван Семеныч? !  
- А что он с вами  сделал? - с любопытством осве­

домляюсь я .  
- Умер! 
- Да,- вздыхает сивый старик в грязном сюртуке.-

IОдоль. )Кил, жил человек да и помер. 
- А вы чего бы хотели? -- сумрачно спрашиваю я.  
- То есть? - недоумевает сивый старик.  
- Да так". Вот в ы  говорите - жил, жил да и по-

мер ! Не хотели ли  вы,  чтобы он ж ил,  жил да  и превра­
тился в евнуха при  султанском дворе" .  или в корову из 
м олочной фермы? 

Старик неожиданно начинает смеяться полузадушен­
ным дробненьким смешком. 

Я догадываюсь: очевидно, его пригласили из милости, 
очевидно, он считает меня одни м  из р аспорядителей по­
хорон и ,  очевидно, боится, чтобы я его не прогнал. 

Я одобряюще жму его мокрую руку. Толстый госпо­
дин утирает слезы (сейчас он отправ ил в рот кусок вет­
чины с горчицей) и спрашивает: 

- А сколько дорогому  покойнику было лет? 
- Шестьдесят. 
- Боже! - качает головой толстяк.- .Ж:ить бы ему 

еще да жить. 
Эта классическая фраза рождает еще три классичес­

ские фразы:  
- Бог дал - Бог и взял!  - профессиональным тоном 

заявляет лохматый священник.  
- Все под Богом ходим,- говорит л иловая жен­

щина.  
- Как это говорится:  все там будем,- шумно взды­

хая,  соглашаются два гостя сразу. 
- И менно - «как это говорится»,- соглашаюсь я .­

А я, в сущности,  завидую Ивану Семенычу! 
- Да,- вздыхает толстяк.- Он уже там !  
- Ну,  там л и  он - это еще вопрос". Но он не слы-

шит всего того, что приходится слы шать нам .  
Толстяк неожиданно н аклоняется к моему уху: 

Он и п р и  жизни м ало слышал". Дуралей был пре-
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естественный.  Не з амечал даже, что жена его со всеми 
приказчиками,  тово". Слышали? 

Так мы,  глупые, пошлые люди, хоронили н ашего то­
варища - глупого, пошлого человека .  

Веселье 

В этот день я,  кроме всего, и веселился: попал н а  ве­
черинку к .Кар м алеевы м .  

Семь человек окружали бледную, истощенную несбы­
точным и  мечтами барышню и н астойчиво н аступали н а  
нее. 

но". 

Да спойте! 
Право же, не  могу". 
Да спойте! 
Уверяю вас, я не в голосе сегодня !  
Д а  спойте! 
Я не л юблю, господа, заставлять себя просить, 

Да спойте! 
Говорю же - я не в голосе." 

- Да ничего ! Да спойте! 
- Что уж с вами делать,- засмеялась б арышня.-

Придется спеть. 
С колько в жизни ненужного : сначала м ожно б ыло 

подумать, что просившие очень хотели барышниного пе­
ния, а она не  хотела петь . . .  На самом же деле было на­
оборот: никто не  добивался ее  пения, а она безумно, ис­
терически хотела спеть своим скверным голосом плохой 
романс.  Этим и кончилось. 

Когда она пела,  все шептались и пересмеивались, но 
н а  последней ноте притихли и сделали вид, что пораже­
ны ее талантом настолько, что з абыли даже зааплоди­
ровать. 

«Сейчас,- подумал я ,- все опомнятся и будут а п­
лодировать, приговаривая:  «Прелестно! Ах, как вы,  ду­
шечка, поете".» 

Я воспользовался минутой предварительного оцепе­
нения, побарабанил п альцами  по столу и задушевным 
ге>лосом сказал : 

- Да-а" .  Неважно ,  неважно. Слабовато. В ы  дейст­
вительно, вероятно, не в голосе. 

Все ахнули .  Я встал, пошел в другую комнату и н а­
ткнулся там н а  другую барышню. Л ицо у нее было кра-
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сивое, умное, и это был единственный человек, с которым 
я отдохнул. 

- Давайте поболтаем,- предложил я, садясь.- В ы  
умная  и на  многое не обидитесь. Сколько здесь вас, ба ­
рышень? 

Она посмотрела на  меня смеющимся взглядом :  
Шесть штук. 
И все хотят замуж? 
Безумно.  
И все в р азговоре заяnляют, что никогда,  никогда 

не nыйдут замуж? 
А то 1< ак же . . .  Все. 

- И обирать будут мужей и изменять им - все? 
- Если есть темперамент - изменят, нет его - толь-

I<о обдерут мужа. 
- И вы тоже такая? 
- И я . 
В комнате никого, кроме нас, не было. Я обнял ми-· 

лую барышню крепко, и благодарно поцеловал ее, и 
ушел от Карм алеевых немного успокоенный. 

Перед сном 

Дома  жена встретила меня слезами :  
З ачем ты обидел тетку утром? 
А зачем она разговаривает? ! 
Нельзя же все время молчать". 
Можно. Если сказать нечего. 
Она старая .  Старость нужно уважать. 
У нас есть старый ковер.  Ты велишь прислуге каж­

дый день выбивать палкой из него пыль. Позволь мне  
это сделать с тетко1"1 . Оба старые, оба глупы, оба пыль­
ные. 

Жена плачет, и день мой заканчивается последней, 
самой классической фразой: 

- Все вы, мужчины, одинаковы.  
Ложусь спать. 
- Бог! Хотя ты пожалей человека и пошли ему хо­

роших-хороших, светлых-светлых снов ! "  

п о эт 
- Господин редактор,- сказал мне посетитель, сму­

щенно потупив глаза на свои ботинки,- мне очень сове­
стно, что я беспокою вас. Когда я подумаю, что отни-
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м а ю  у вас  минутку драгоценного времени, м ысли мои 
ввергаются в пучину мрачного отчаяния". Ради Бога,  
простите меня!  

- Ничего, ничего,- л асково сказал я ,- не извиняй­
тесь. 

Он печально свесил голову н а  грудь. 
- Нет, что уж там . . .  Знаю, что обеспокоил вас. Для 

меня, не привыкшего б ыть н азойливым, это вдвойне тя­
жело. 

- Да вы не стесняйтесь! Я очень рад. К сожалению 
только, ваши стишки не подошли. 

- Э? 
Р азинув рот, он изумленно посмотрел на меня. 

Эти стишки не подошли?? !  
Да, да .  Эти самые. 
Эти стишки?? ! !  Начинающиеся:  

Хотел б ы  я ей черный локон 
Каждое утро чесать И, чтоб не гневался Аполлон, 
Ее власы целовать ... 

Эти стихи,  говорите вы, не пойдут? !  
- К сожалению, должен сказать, что не  пойдут имен­

но эти стихи, а не какие-нибудь другие. И менно н ачи­
н а ющиеся словами :  

Хотел бы я ей черный локон . .  , 

Почему же, господин редактор? Ведь они хоро-
ш ие. 

Согласен. Лично я очень ими  позабавился, но ... 
для журнала они не подходят. 

Да вы бы их еще р аз прочли !  
- Да зачем же? Ведь я ч итал. 
- Е ще р азик! 
Я проче.q в угоду посетителю еще р азик и в ыразил 

одной половиной л ица восхищение, а другой - сожале­
ние, что стихи все-таки не подойдут. 

- Гм . . .  Тогда позвольте их . . .  Я прочту! «Хотел бы 
я ей чеоный  локон . . . » 

Я т�рпеливо выслушал эти стихи еще р аз,  но потом 
тnердо и сухо сказал : 

- Стихи не  подходят. 
- Удивительно. З наете что: я вам  оставлю руrю-

п ись, а вы после вчитайтесь в нее. Вдруг да подойдет. 
Нет, з ачем же оставлять? !  
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- Право, оставлю. В ы  б ы  посоветовались с кем-ни­
будь, а?  

- Не н адо. Оставьте их у себя. 
- Я в отчаянии,  что отнимаю у вас секундочку вре-

мени,  но . . .  
- До свиданья\ 
Он ушел, а я взялся за  книгу ,  которую читал до этого. 

Развернув ее, я увидел положенную между страниц бу­
м ажку. 

Прочел: 
«Хотел бы я ей черный локон 
Каждое утро чесать 
И, чтоб не гневался Аполл . .. » 

- Ах, черт его возьми !  З абыл свою белиберду . . .  
Опять будет шляться !  Н иколай !  Догони того человека ,  
что был  у меня, и отдай ему  эту бумагу. 

Николай  помчался вдогонку за поэтом и удачно вы­
полнил мое поручение. 

В пять ч асов я поехал домой обедать. 
Расплачиваясь с извозчиком, сунул р уку в карм а н  

пальто и н ащупал там какую-то бумажку, неизвестно 
как в карман  попавшую. 

В ынул, р азвернул и прочел :  

«Хо1 ел б ы  я ей черный локон 
Каждое утро чесать 
И, чтоб не гневался Аполлон, 
Ее власы целовать . .. » и т. д. 

Недоумевая, как эта штука попала ко мне  в карман,  
я пожал плечами,  в ыбросил ее н а  тротуар  и пошел обе­
дать. 

Когда горничная внесла суп, то, помявшись, подошла 
ко мне и сказала :  

- Кухарка чичас нашла н а  полу кухни бумажку с 
написанным. Может, нужное. 

- Покажи. 
Я взял бумажку и прочел : 
- «Хотел бы я ей черный ло . . .  » Н ичего не  понимаю!  

Ты говоришь в кухне, на  полу? Черт его знает . . .  Кошмар  
какой-то! 

Я изорвал странные стихи в клочья и в скверном на­
строении сел обедать. 

- Чего ты тако й  задумчивый? - спросила жена .  
- Хотел б ы  я ей  черный ло . . .  Фу ты  черт ! !  Ничего, 

милая.  д1стал я .  
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З а  десертом в передней позвонили и вызвали мен я  . . . 
В дверях стоял швейцар и таинственно м анил меня 
пальцем.  

- Что такое? 
- Тсс". Письмо вам !  Велено сказать, что от одной 

барышни." Что оне,  мол,  на  вас н адеются и что в ы  их 
ожидания удовлетворите! "  

Швейцар дружелюбно подмигнул мне  и хихикнул в 
кулак. 

В недоумении я взял п исьмо и осмотрел его. Оно пах­
ло духами,  было запечатано розовы м  сургучом, а когда 
я ,  пожав плечами, распечатал его, там оказалась бу­
мажка, на которой было написано: 

«Хотел бы я eii черный локон . . .  » 

Все от первой до последней строчки. 
В бешенстве изорвал я письмо в клочья и бросил на 

пол. Из-за моей спины выдвинулась жена и в зловещем 
молчании подобрала несколько обрывков письма .  

- От кого это? 
- Брось! Это так". Глупости. Один очень н адоедли-

вый  человек. 
- Да? А что это тут написано?" Гм." «Целовать»". 

«аждое утро»." «черны".  локон".» Негодяй !  
В лицо м н е  полетели клочки п исьма .  Было не осо­

бешю бо.ТJЬI IО, но обидно. 
Так как обед был испорчен, то я оделся и ,  печальный, 

пошел побродить по улицам.  Н а  углу я заметил около 
себя мальчишку, который вертелся у моих ног, п ытаясь 
всунуть в карман пальто что-то беленькое, сложенное в 
комочек. Я дал ему ту�1 а 1<:а и, заскрежетав зубами,  убе­
жал. 

Н а  душе было тоскливо. Потолкавшись по шумным 
улицам,  я вернулся домой и на  пороге парадных дверей 
столкнулся с нянькой, которая возвращалась с четырех­
летним Володей из юшем атографа .  

- Папочка ! - р адостно закричал В о.11одя.- Меня 
дядя держал на руках!  Незнакомый".  дал шоколадку". 
бумажечку дал ... Передай, говорит, папе. Я, папочка, 
шоколадку съел, а бумажечку тебе принес.  

- Я тебя высеку,- злобно закричал я ,  вырывая из 
его рук бум ажечку со знакомыми словам и :  «Хотел бы я 
ей черный локон".» - Ты у меня будешь знать !"  

Жена встретила меня пренебрежительно и с п резре­
нием,  но все-таки сочла нужным сообщить: 
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- Б ыл один господин здесь без тебя. Очень извинял­
ся за беспокойство, что принес рукопись на дом .  Он  ос­
тавил ее тебе для прочтения.  Наговорил мне массу комп­
лиментов,- вот это н астоящий человек, умеющий ценить 
то, что другие не ценят, меняя это то на продажных тва­
рей,- и просил замолвить словечко за  его стихи.  По-мо-
ему, что ж, стихи как стихи . . .  Ах! Когда он  читал о ло-
конах, то так смотрел на меня  . .  . 

Я пожал плечами и пошел в кабинет. Н а  столе лежа­
ло знакомое мне желание автора целовать чьи-то власы. 
Это желание я обнаружил и в ящике с сигарами, кото­
р ый стоял на этажерке. З атем это желание б ыло обна­
ружено внутри холодной курицы, которую с обеда осуди­
ли служить н а м  ужином.  Как это желание туда попало, 
кухарка толком объяснить не могла .  

Желание чесать чьи-то власы было усмотрено м но й  
и тогда,  когда я откинул одеяло с целью лечь спать. Я 
поправил подушку. Из нее выпало то же желание. 

* * * 

Утром после бессонной ночи я встал и, взявши вычи-
щенные кухаркой ботинки,  п ытался н атянуть их н а  ноги, 
но не мог, так ка�< в каждом лежало по идиотскому же­
ланию целовать чьи-то власы.  

Я вышел в кабинет и, севши за  стол, н а писал издате­
лю письмо с просьбой об освобождении  меня от редак­
торских обязанностей. 

Письмо п ришлось переписывать, так как, сворачивая 
его, я з аметил н а  обороте знакомый  почерк: 

«Хотел бы я ей черный локон . . .  » 

КР И ВЫ Е  УГЛ Ы 
ГJ1ава первая 

Приезд 

Гимназист 6-го класса х арьковской гимназии Попол­
зухин приехал в качестве репетитора  в усадьбу помещи­
ка  Плантова Кривые Угл ы. 

Ехать пришлось восемьсот верст по железной дороге, 
семьдесят лошадьми и восемь пешком, так как кучер от 
совершенно неизвестных причин оказался до того пья-
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ным,  что свалился н а  лош адь и, погрозив Поползухину 
грязным кулаком,  молниеносно заснул. 

Поползухин потащил чемодан на руках и ,  усталый,  
р асстроенный,  к вечеру добрел до усадьбы :Кривые Углы .  

Неизвестная девка выглянула из окна флигеля ,  уви­
дала его, выпала оттуда на  землю и с криком ужаса по­
неслась в барский дом.  

Поджарая старуха выскочила на  крыльцо дома ,  
всплеснула руками и, подскакивая на ходу, убежаJ1 а  в 
заросший,  густой с ад. 

Маленький м альчик осторожно высунул голову из 
дверей голубятни, увидел гимназиста Поползухина с че­
моданом в руках, показал язык и громко заплакал. 

- Чтоб ты пропал, собачий учитель! Н а пр асно украл 
я для кучера Афанасия бутылку водки,  чтобы он завез 
тебя в лес и бросил. Обожди, оболью я тебе костюм чер­
нилом ! 

Поползухин погрозил ему п альцем, вошел в дом и ,  
не найдя н икого, сел на деревянный диван. 

Парень лет семнадцати вышел с грязной тарелкой в 
руках, остановился при  в иде гимназиста и долго стоял 
так, обомлевший,  с круглыми от страха глазами.  Посто­
яв немного, уронил тарелку на пол, стал на колени, по­
добрал осколки в карманы штанов и ушел .  

Вошел толстый человек в халате и с трубкой. Посо­
сав  ее задумчиво, р азогнал волосатой рукой дым и ска­
зал громко: 

- Н аверно, это самый учитель и есть ! П риехал с че­
моданом. Да. С идит на диване. Так-то, брат Плантов! 
Учитель к тебе приехал. 

Сообщив самому себе эту новость, помещик Плантов 
обрадовался, з аторопился, з ахлопал в л адоши, з атанце­
вал на толстых ногах. 

- Эй, кто есть? :Копанчук! Павло! В озьмите его че­
модан. А что, учитель, играете вы в кончины? 

- Нет,- сказал Поползухин.- А ваш м альчик меня 
языком дразнил! 

- В ысеку! Да это нетрудно: сдаются карты вместе 
с кончинами  . . .  Пойдем ... покажу! 

Схватив Поползухина з а  рукав, он потащил его во 
внутренние комнаты; в столовой они н аткнулись на не­
старую женщину в темной кофте с бантом н а  груди. 

- Чего ты его тащиiпь? Опять, верно, со своими про­
клятыми картами! Дай ты ему лучше отдохнуть, у мыться 
с дороги. 
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- Здравствуйте, сударыня!  Я - учитель Поползухин, 
из города.  

- Ну, что же делать? - вздохнула она.- Мало л и  с 
кем ка �< бывает. Иногда и среди учителей попадаются 
хорошие люди. Только ты, уж сделай м илость, у нас 
мертвецов не режь! 

- З ачем же мне их резать? - удивился Поползухин .  
- То-то я и говорю - незачем. От Бога грех и от 

людей страм.  Пойди к себе, хоть л ицо оплесни!  Опыли­
ло тебя. 

Таков был первый день приезда гимназ иста Поползу­
хина к помещику Плантову. 

Глава вторая 
Триумф 

На другой день, после обеда, Поползухин, сидя в сво­
ей комнате, чистил м ылом пиджак, залитый чернилами. 
l'Лальчик Андрейка стоял тут же в углу и горько плакал, 
перемежая это занятие с попытками вытащить при по­
мощи зубов м аленький гвоздик, забитый в стену на вы­
соте его носа. 

Против Поnолзухина сидел с колодой карт помещик 
Плантов и ожидал, когда Поползухин окончит свою ра·  
боту. 

- Учение - очень трудная вещь,- говорил Поползу­
хин.- Вы знаете, что такое тригонометрия? 

- Нет! 
- Десять лет изучать надо. Алгебру - семь с поло-

виной лет. Л атинский язык - десять лет. Да и то потом 
ни  черта не знаешь. Трудно !  П рофессора двадцать ты­
сяч в год получают. 

Плантов подпер щеку рукой и сосредоточенно слушал 
Поползухина .  

- Да, теперь н арод другой,- сказал он.- Все зна­
ют. В ы  на граммофоне умеете игр ать? 

- Как играть? 
- А так".  Прислал мне  тесть н а  именины из города 

граммофон ... Труба есть такая,  кружочки. А как н а  нем 
играть, бес его знает! Так и стоит без дела. 

Поползухин внимательно посмотрел на Плантова ,  от­
ложил в сторону пиджак и сказал: 

- Да, я на граммофоне немного умею играть. Учил­
ся.  Только это трудно, откровенно гопоря! 

Ну? Играете? Вот так браво !"  
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Плантов оживился, вскочил и схватил гимназиста за 
руку. 

- Пойдем ! Вы н а м  поиграете. Ну его к бесу, ваш 
пиджак!  После отчистите! Послушаем, как  оно это." 
Жена,  жен а !  . .  Иди сюда,  бери вязанье, учитель на грам­
мофоне будет играть! 

Граммофон лежал в зеленом сундуке под беличьим 
салопом, завернутый в какие-то газеты и коленкор. 

Поползухин с мрачным,  решительным лицом вынул 
граммофон, установил его, приставил рупор и м ахнул 
рукой.  

- Потрудитесь, господа,  отойти подальше! Андрейка,  
ты з ачем с колен встал? Как пиджаки чернилами  обли­
вать, на это ты мастер, а как на коленях стоять, так 
не м астер!  Господа, будьте любезны сесть подальше, вы 
меня нервируете! 

- А вы его не испортите? - испуганно спросил План­
тов .- Вещь дорогая. 

Поползухин презрительно усмехнулся : 
- Не беспокойтесь, не с такими аппаратами дело 

имели !  
Он всунул в отверстие иглу, положил пластинку и 

завел пружину. 
Все ахнули .  Из трубы донесся визгливый человече­

ский голос, кричавший :  «Выйду ль я на реченьку». 
Бледный от гордости и упоенный собственным могу­

ществом, стоял Поползухин около граммофона и изред­
ка ,  с хладнокровием опытного, видавшего виды мастера 
подкручивал винтик, регулирующий высоту звука. 

Помещик Плантов хлопал себя по бедрам ,  вскакивал 
и,  подбегая  ко всем , говорил: 

- Ты поним аешь, что это такое? Человеческий голос 
из трубы! Андрейка, видишь, болван,  какого мы тебе 
хорошего учителя нашли? А ты все по крышам лазишь!  . .  
А ну еще что-нибудь изобразите, господин Поползухин!  

В дверях столпилась дворня с исковерканными изум­
лениел1 и тайным страхом ющами :  девка, в ыпавшая вчера 
из окна ,  м альчишка, р азбивший тарелку, и даже продаж­
ный кучер Афанасий, сговорившийся с Андрейкой погу­
бить учителя. 

Потом крадучись пришла вчерашняя старуха .  Она за­
глянула  в комнату, увидела учителя ,  блестящий рупор, 
всплеснула руками и снова умчалась, подпрыгивая,  в 
сад. 

В Кривых Углах она считалась самым пугливым,  ди ... 
ким и глупым существом. 
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Глава третья 

Светлые дни 

Для гимназиста Поползухина наступили светлые, без­
облачные дни. Андрейка боялся его до обморока и боль­
шей частью сидел на крыше, спускаясь только тогда, ког­
да игр ал граммофон. Помещик Плантов забыл уже о кон­
чинах и целый день ходил по пятам за Поползухиным,  
монотонно повторяя молящим голосом :  

- Ну, сыграйте что-нибудь! . .  Очень вас прошу! Чего, 
в самом деле? 

- Да ничего сейчас не могу! - м анерничал Попол­
зухин. 

- Почему не можете? 
- А для этого нужно подходящее настроение! А ваш 

Андрейка меня р азнервничал.  
- А бес с ним!  Плюньте вы на  это учение! Будем 

лучше играть на граммофоне ... Ну, сыграйте сейчас!  
- Эх! - качал мохнатой головой Поползухин.- Что 

уж с вами делать ! Пойдемте! 
Госпожа Плантова за обедом подкладывала Попол­

зухину лучшие куски ,  поила его наливкой и всем своим 
видом показывала,  что она не прочь нарушить свой су­
пружеский долг ради такого искусного музыканта и га­
лантного человека. 

Вся дворня при встрече с Поползухиным снимала 
ш апки и кланялась. Выпавшая в свое время из окна 
девка каждый день ставила в комнату учителя громад­
ный  свежий букет цветов, а парень, р азбивший тарелку, 
чистИJ1 сапоги учителя так яростно, что во время этой ' 
операции к нему опасно было подходить на  близкое р ас­
стояние: амплитуда колебаний щетки достигала чуть не 
целой сажени. 

И только одна поджарая старуха не могла превоз­
мочь непобедимую робость перед странным могуществом 
учителя - при  виде его с криком убегала в сад и долго 
сидела в крыжовнике, что отражалось на ее хозяйствен­
н ых работах. 

С а м  Поползухин, кроме граммофонных занятий, ни­
чего не делал : Андрейку не видал по целым дням, по­
м ыкал всем домом,  ел пять р аз в сутки и иногда,  просы­
паясь ночью, звал п ристав.11енного к нему парня :  

- Принеси-ка мне чего-нибудь поесть! Студня ,  что 
ли, или мяса !  Да наливки дай!  
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Услышав шум, помещик Плантов поднимался с кро­
вати, надевал халат и заходил к учител ю. 

- :Кушаете? А что, в самом деле, выпью-ка и я на­
ливки! А ежели вам  спать не особ�нно хочется,  пойдем­
ка ,  в ы  м не поиграете что-нибудь. А?  

Поползухин съедал принесенное, выпроваживал огор­
ченного Плантова и заваливался спать. 

Глава четвертая 

Крах 

С утра ПопоJiзухин уходил гулять в поле, к реке. 
Дворня, по поручению Пл антова, бегала за  ним, искала,  
ау�<ала и,  найдя, говорил а :  

- Идите, барчук, в дом !  Барин просят вас  на  той ма­
шине играть. 

- А ну его к черту ! - морщился Поползухин.- Не 
пойду! Скажите, нет настроения для игры !  

- Идите, барчук ! . .  Барыня тоже очень просила.  
И Андрейка плачут, слухать хочут. 

- Скажите, вечером поиграю!  
Однажды н ичего не подозревавший Поползухин воз­

вращался с прогулю1 к обеду. В двадцати ш агах от дом а  
о н  вдруг остановился и ,  вздрогнув, стал прислуш и­
ваться. 

«Выйду ль  я на реченьку»,- заливался гра ммофон. 
С криком бешенства и ужаса схватился гимназист По­

ползухин за  голову и бросился в дом. Сомнения не было: 
граммофон играл, а в трех шагах от него стоял неизвест­
ный Поползух ш1у студент и добродушно-насмешливо по­
глядывал на окружающих. 

- Д<:1 что ж тут мудреного? - говорил он.- Меха­
низм самый простой.  Даже Андрейка великолепно с ним 
управится. 

- З а чем вы  без меня трогали граммофон? - сердито 
крикнул Поползухин. 

- Смотри,  какая цаца ! -- сказал ядовито помещик 
Плантов.- Будто это его граммофон. Что же ты нам кру­
жил голову, что на нем играть нужно учиться? А вот Ми­
тя :Колонтарев приехал и сразу заиграл. Эх, ты . . .  каран­
даш! А позвольте, МитSI, я теперь заведу! То-то здорово! 
Теперь цеJI ЫЙ день буду играть. Позвольте вас поцело­
вать, уважае:11ый Митя, что вздумали свизитировать н ас, 
стариков. 
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З а  обедом на Поползухина не обращали никакого 
внимания. Говядину ему положили жилистую, с костью, 
вместо наливки он пил квас, а после обеда Плантов, 
уронив рассеянный взгляд н а  Андрейку, схватил его за  
ухо и криrшул : 

- Ну, брат, довольно тебе ш алберничать." нагулял­
ся !  . .  Учитель, займитесь!  

Попо.1зухин схватил Андрейку за  руку и бешено дер-
нул его: 

- Поi''1д?м ! 
И они пс:шлн,  пе смотря друг на друга . . .  
По дороге гю;назист дал Андрейке дпа тум ака, а тот 

улучил м ;: � IJ'TY 11 п.:1юнул у�штелю на сапог. 

Яд 
( Ирина Сергееана Рязанцева) 

Я сидел в уборной моей знакомой Рязанцевой и смот­
рел, как она гримировалась. Ее белые гибкие руки бы­
стро хваталн неизвестные мне щеточки, кисточки,  лапки, 
карандаши, прикасались ими к черным прищуренным 
глазам, от л ица порхали к прическе, поправляли какую· 
то ленточку на  груди, серьгу в ухе, и мне казалось, что 
эти руки преданы самому странному и удивпти1ьному 
проклятию:  всегда быть в движении. 

«Мн.1ые руI<и,- с ум илсп1ем поду:л ал п.- J1.l;!;; t_:e, до-
рогие  мне  г:: г: з ! »  

И неожил :: Е :'о я сказал вслух : 
- Ирина Сергееана, а ведь я вас любл ю! 
Она издала слабый крик, всплеснула руками ,  оберну­

л з сь ко мне, и через секунду я держал ее в своих крепких 
объятьях. 

- На1юнец-то! - сказала она, слабо смеясь.- Ведь 
я измучилась вся, ожидая этих слов. З ачем ты меня му­
чил? 

- Молчи !  - сказал я.  
Усадил ее н а  колени и нежно ш епнул ей н а  ухо: 
- Ты мне сейч ас напомнила,  дорогая, ту нежную, 

хрупкую девушку из пьесы Горданова «Хризантемы»,  ко­
торая - помнишь? - тоже так, со слабо сорвавшимся 
криком  «Наконец-то» бросается в объятия помещш<а Ла­
эртова.  Ты такая же нежная, хрупкая и так же крикнул а  
своим м илым сорвавшимся голоском . . .  О,  к а к  я люблю 
тебя. 
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Н а  другой день Ирина переехала ко мне, и м ы, пре· 
зирая светскую условность, стал и жить вместе. 

* * * 

Жизнь наша  была красива и безоблачна .  
Случались небольшие ссоры,  но они возникали по пу­

стяковым поводам и скоро гасли за отсутствием горюче· 
го матерьяла .  

Первая ссора произошла из-за того, что однажды, ког· 
да я целовал Ирину, мое внимание привлекло то обстоя ·  
тельство, что Ирина  смотрела в это время в зеркало. 

Я отодвинул ее от себя и, обижаясь, спросил : 
- Зачем ты смотрела в зеркало? Разве в такую м и· 

нуту об этом думают? 
- Видишь ли,- сконфуженно объяснила она ,- ты 

немного неудачно обнял меня. Ты сейчас обвил руками не 
талню, а шею. А мужчины должны обнимать за тал ию. 

- Как . . .  должен? - изум нлся я.- Разве есть где· 
нибудь такое узаконенное правило, чтобы женщин обни· 
м ать только за талию? Странно!  Если бы мне подверну· 
л ась талия, я обнял бы талию, а раз подвернулась шея, 
согласнсь сама  . . .  

- Да, такого правила, конечно, нет . . .  но как-то стран·  
но, когда мужчины обвивают женскую шею. 

Я обиделся и не  р азговаривал с Ириной часа два. 
Она первая пошла на примирение. 

Подошла ко мне, обвила своим и  прекрасными руками 
мою шею (мужская шея - узаконенный способ) и ска­
зала ,  целуя меня в усы :  

- Не дуйся, глупый!  Я хочу сделать и з  тебя и нте· 
ресного, умного человека . . .  И потом . . .  (она  застенчиво 
поежилась) я хотела бы,  чтобы ты под моим благотвор· 
ным влиянием завоевал бы себе самое высокое положе· 
н ие на поприще славы. Я хотела б ы  быть твоей вдохнови­
тельницей, больше того - хотела бы сама  завоевать для 
тебя славу. 

Она скоро ушла в театр, а я призадумался: каким 
образом она могла бы завоевать для меня славу? Разве 
что сама  бы вместо меня писала р ассказы, при условии, 
чтобы они у нее выходили лучше, чем у меня. Или что 
она понимала под словом «Вдохновительница»? Должен 
ли я был всех героев своих произведений списывать с 
нее, или она  должна была б ы  изредка просить меня:  
«Владимир,  напиши-ка р ассказ о собаке, которая уку­
сила за ногу нашу кухарку. Володечка,  не хочешь ли 
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взять темой нашего комика, которы й  совсем спился, и 
антрепренер прогоняет его». 

И вдруг я неожиданно вспомнил. Недавно мне слу­
чилось видеть в театре пьесу «Без просвета», где героиня 
целует героя в усы и вдохновенно говорит: «Я хочу, что­
бы ты под моим влиянием завоевал себе самое высокое 
положение на поприще славы. Я хочу быть твоей вдох­
новительницей». 

- Странно,- сказал я сам себе. 
А во рту у меня было такое ощущение, будто бы я 

р аскусил пустой орех. 

* * * 

С этих пор я стал наблюдать Ирину. И чем больш е  
набл юдал, тем больший ужас меня охватывал. 

Ирины около меня не было. Изредка я в идел страда­
ющую Верочку из пьесы Лимонова «Туманные дали», 
изредка около меня боле.зненно, с безумным н адрывом 
веселился трагический тип решившей отравиться курти­
занки из драмы «Лучше поздно, чем никогда» . . .  А Ири­
ну я и не чувствовал. 

Дарил я браслет Ирине, а меня за  него ласкала 
гранд-кокет, обвивавшая мою шею узаконенным гранд­
кокетским способом . Возвращаясь поздно домой, я, пол­
ный раскаян ия за опоздание, думал встретить плачущую, 
обиженную моим равнодушием Ирину, но в спальне на­
ходил, к своему изумлению, какую-то трагическую герои­
ню, которая, заломив руки изящным движением (зерка­
ло-то - ха-ха !  - висело напротив) , говорила тихо, дро­
жащим, предсмертным голосом :  

- Я тебя не обвиняю . . .  Никогда я не связывала, не 
нас11ловала свободы л юбимого мною человека . . .  Но я ви­
жу далеко,  далеко . . .  - Она устремила отум аненный взор 
в зеркаJiо и вдруг неожиданно громким шепотом заяви­
л а :  - Нет! Ближе . . .  совсем близко я вижу выход: слад­
кую, рвущую все цепи, благодетельницу смерть . .  

- Замолчи !  - нервно говорил я .- Кашалотов, «По­
гребенные заживо», второй акт, сцена Базаровского с 
Ольгой Петровной .  Верно? Еще ты играла Ольгу Петров­
ну, а Рафаэлов - Базаровского ... Верно? 

Она болезненно улыбалась. 
-- Ты хочешь меня обидеть? Хорошо. Мучай меня, 

унижай, унижай сейчас,  но об одном тоJiько молю тебя :  
когда я уйду с тем,  кто позовет меня по-настоящему,­
сохрани обо мне светлую, весеннюю память. 
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- Н е  светлую,- хладнокровно поправил я ,  стаскивая 
с ноги ботинок и р асстегивая жилет,- а «Лучезарную». 
Н еужели ты забыла четвертый акт «Птиц небесных», 
седьмое явление? 

Она молча ,  широко открытыми глазами смотрела на 
меня,  что-то шептала страдальчески губами и,  неожидан­
но со стоном обрушиваясь на постель, з акрывала подуш­
кой голову. 

А из- под подушки виднелся блестящий, красивый 
глаз, и он был обращен к зеркалу, а рука инстинктивно 
обдергивала конец одеяла.  

* * * 

Одню:<ды, когда я после ка кой-то размолвки, напив­
шись утреннего чаю, встал и взялся за пальто, предпо­
J1агая прогуляться, она обратила на меня глаза,  полные 
слез, и сказала только одно тихое слово: 

- Уходишь? 
Сердце мое сжалось, и я хотел вернуться,  чтоб упасть 

к ее ногам и примириться ( все-таки я любил ее) , но тот­
час же спохватился и выругал себя беспамятным идио­
том и разиней. 

- С.Тiушай !  - сказал я, укоризненно глядя на  нее.­
Прекратится ли когда-нибудь это безобразие? . .  Вот ты 
сказала одно лишь слово - всего лишь одно м аленькое 
словечко, и это не твое слово, и не ты его говоришь. 

- А кто же его говорит? - испуганно прошептала 
она ,  инстинктивно оглядываясь. 

- Это слово говорит графиня Добровольская ( «Гни­
лой вею>, пьеса Абрашкина из великосветской жизни, в 
четырех актах, между вторым и третьим проходят пол­
тора  года ) . Та самая Добровольская, которую бросает 
негодяй князь Обдорский и которая бросает ему вслед 
одно только щем51щее слово: «Уходишь». Вот кто это го­
ворит! 

- Неужели? - прошептала сбитая с толку Ирина,  
смотря на  меня во все глаза.  

- Да конечно же!  Ты же сама еще и играешь гра­
финю. Ну,  милая!  Ну, не сердись . . .  Будем говорить от­
кровенно. . .  На сцене,- пойм и  ты это,- такая штука, 
может быть, и хороша,  но зачем же такие штуки в на­
шей жизни? Мйлая,  будем лучше сами  собой. В едь я 
люблю тебя. Но я хочу любить Ирину, а не  какую-то вы­
дум анную Абрашкиным графиню или слезливую Ве­
рочку, плод досугов какого-то Лимонова !  Я говорю серь­
езно : будем сами собой !  
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Н а  глазах ее стояли слезы. Она бросилась мне  н а  
шею и ,  плача, крикнула :  

- Я люблю тебя! Ты опять Dернулся! 
Так как она  в неожиданном порыве обняла  меня под 

мышками ( способ непринятый) ,  я м ногое простил ей за  
это. Даже подозрительные слова :  «Ты опять вернул­
ся»,- пропустил я м имо ушей. 

* * * 

Когда примирение состоялось, я с облегченным серд­
цем уехал по делам и вернулся только к обеду. 

Ирина была неузнаваема.  
Театральность ее пропала.  Заслышав мои шаги в пе­

редней, она с пронзительным крико;л :  «Володька при­
шел ! »  - в ыскочила ко мне, упала передо м ной на  коле­
ни, расхохоталась, а когда я, смеясь, нагнулся, чтобы 
поднять ее, то она поцеловала  меня в темя и дернул а  З ;:J  
ухо (способы ласки диковинные и н а  сцене мною не  за­
меченные) .  

А когда я з а  обедом спросил ее, н е  сердится л и  она 
на меня за утренний разговор, она бросила в меня сал­
феткой,  сделала мне своими очаровательны м и  руками 
пребольшой нос и, подмигнув, сказала :  «Молчи, старый,  
толстый дурачок!» 

Хотя я не был ни старым,  ни  толстым,  но мне это нра­
в илось больше прежнего : «0,  свет моей жизни !  О ,  солн­
це, освещающее мой путь! »  

Вечером о н а  уехала в театр, а я сел з а  рассказ. Н е  
пнсалось. 

Тянуло к ней, к этому большому, изломанному, но 
хорошему в некоторых порывах ребею<у. 

Я оделся и поехал в театр. Шла новая комедия, ко­
торой я еще не в идел. Н азывалась она  «Воробушек». 

Когда я сел в кресло, шел уже второй акт. На сцене 
сидела Ирина и что-то шила,  а когда зазвенел за кули­
сами звонок и вошел толстый красивый блондин ,  она  
вскочила, засмеялась, шаловливым движением броси­
лась перед н и м  на колени,  потом поцеловала его в темя, 
дернула за ухо и радостно приветствовала :  

-- Здравствуй ,  старый,  толстый дурачок! 
Зрители смеялись. Все смеялись, кроме меыя. 

* * * 

Теперь я счастливый человек. 
Недавно, сидя в столовой ,  я услышал из кухни  голос 

Ирины.  Она с кем-то разговаривала.  Сначала я лениво 
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прислушивался, потом прислушивался внимательно, по­
том встал и прильнул к Г'"'луоткрытой двери.  

И по щекам моим т2кли слезы, а на лице было на ­
п исано блаженство, потому что я видел ее, настоящую 
I ! рину, потому что я слышал голос подлинной, без н адо­
е!ШI ИХ театральных вывертов и штучек Ирины.  

Она говорила кому-то, очевидно прачке: 
- Это, по-вашему, панталоны? Дрянь это, а не пан­

талон ы .  Р азве так стирают? А чулки? Откуда взялись, 
я вас  спрашиваю,  дырки на  пятках? Что? Не умеете -
не беритесь стирать. 5I за  кружево на сорочках платила 
по рубль двадцать за  аршин,  а в ы  мне ее попортили .  

Я слушал эти слова,  и они казались мне какой-то 
р айской музыкой.  

Ирина,- шептал я,- настоящая Ирина.  

* * * 

А в прочем . . .  Господа !  Кто из вас хорошо знает дра­
м атическую л итературу? Нет ли  в какой-нибудь пьесе 
р азговора  барыни с прачкой? . .  

СЛ Е П ЦЫ 

Посвящается А. Я. Садовской 

Королевский с ад в эту пору дня был открыт, и мо­
лодой писатель Ave беспрепятственно вошел туда. По­
бродив немного по песчаным дорожкам, он лениво опу­
стился н а  скамью, н а  которой уже сидел пожилой гос­
подин с п риветливым л ицом .  

Пожилой приветливый господин обернулся к Ave и 
после некоторого колебания спросил : 

- Кто в ы  такой? 
- Я?  Ave. Писатель. 
- Хорошая профессия,- одобрительно улыбнулся 

незнакомец.- Интересная и почетная. 
- А вы  кто? - спросил п ростодушный Ave. 

Я-то? Да король. 
- Этой страны? 
- Конечно. А то како й  же . . .  
В свою очередь А v e  сказал не менее благожела· 

тельно: 
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Тоже хорошая п рофессия. Интересная и почет-
ная.  

Ох, и не говорите,- вздохнул король.- Почет­
н ая-то она почетная, но интересного в ней н ичего нет. 
Нужно вам сказать, молодой человек, королевствование 
не такой мед, как многие думают. 

Ave всплеснул руками и изумленно вскричал: 
- Это даже удивительно! Я не встречал ни  одного 

человека, который был бы дово.1ен своей судьбой.  
- А вы довольны? - иронически прищурился король. 
- Не совсем.  Иногда какой-нибудь критик так в ыру-

гает, что плакать хочется. 
- Вот видите[ Для вас существует не более десят· 

ка-другого критиков, а у меня критиков м иллионы. 
- Я бы на вашем месте не боялся никакой крити­

ки,- возразил задумчиво Ave и, качнув головой, доба­
вил с осанкой видавшего в идr.: опытного короля: - Вся 
штука в том ,  чтобы сочинять хорошие законы.  

Король махнул рукой .  
Ничего не выйдет! Все равно никакого толку. 

- Пробовали? 
- Пробовал. 
- Я бы на вашем месте . . .  
- Э,  на моем месте! - нервно вскричал старый ко-

роль.- Я знал многих королей,  которые были сносными 
писателями, но я не знаю ни одного п исателя, который 
был хотя бы третьесортным,  последнего разряда, коро­
лем. На моем месте . . .  Посадил бы я вас на недельку, по­
смотрел бы,  что из вас выйдет . . .  

- Куда.. .  посадили бы? - осторожно спросил о б-
стоятельный Av·e. 

- На свое место! 
- А! На  свое место . . .  Р азве это возможно? 
- Отчего же! Хотя бы для того это нужно сделать, 

чтобы нам, королям,  поменьше завидовали ... чтобы по­
меньше и потоJiковее критиковали нас ,  королей !  

Ave скромно сказал : 
- Ну что ж . . .  Я ,  пожалуй, попробую. Только дол­

жен предупредить: мне это случается делать впервые, и 
если я с непривычки покажусь вам немного . . .  гм . . .  смеш­
ным - не осуждайте меня. 

- Н ичего,- добродушно улыбнужя короJi ь.- Не ду­
маю, чтобы за неделю вы наделали особенно много глу­
постей . . .  Итак - хотите? 

- Попробую. Кстати, у меня есть в голове один не-
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большой ,  но о чень симпатичный закон.  Сегодня б ы  его 
можно и обнародовать. 

- С Богом !  - кивнул головой король.- Пойдемте во 
дворец. А для меня, кстати, это будет неделькой отды­
ха.  Какой же это закон? Не секрет? 

- Сегодня, проходя по улице, я в идел слепого ста� 
рика .. . Он шел, ощупывая руками и палкой дома,  и еже· 
минутно рисковал попасть под колеса экипажей. И ни· 
кому не  было до него дела . . .  Я хотел б ы  издать закон,  
по которому в слепых прохожих должна  принимать уча· 
стие городская полиция. Полисмен, заметив идущего 
слепца, обязан взять его за руки и заботлнво проводить 
до дому, охраняя от экипажей, ям и р ытвин. Нравится 
вам мой закон? 

- Вы добрый паре11J>1- .устало улыбнуJIСя король.­
Да поможет вам Бог. А я пойду спать.- И,  уходя, зага·  
дочно добавил: 

- Бедные слепцы . . .  
2 

Уже три дня королевствовал скромный писатель 
Ave. Нужно отдать ему справедливость - он не пользо­
вался своей властью и преимуществом своего положе­
ния.  Всякий другой человек на его месте засадил б ы  
критиков и других п исателей в тюрьму, а народонаселе­
ние обязал бы покупать только свои книги - и не менее 
одной книги в день, на каждую душу, вместо утренних 
булок. 

· Ave побо рол соблазн издать такой закон. Дебютиро­
вал он, как и обещал королю, «законом о провожании 
полисменами слепцов и об охранении сих последних от 
разрушительного действия внешних сил,  как-то: экипа­
жи, лошади, ямы и проч.». 

Однажды (это б ыло на четвертый день утром )  Ave 
стоял в своем королевском кабинете у окна и рассеянно 
смотрел на  улицу. 

Неожиданно внимание его было привлечено страш­
ным зрелищем : два полисмена тащили за  ш иворот про­
хожего, а третий пинками ноги подгонял его сзади. 

С юношеским проворством в ыбежал Ave из кабине­
та,  слетел с лестницы и через м инуту очутился н а  улице. 

- Куда в ы  его тащите? За что бьете? Что сделал этот 
человек? Скольких человек он убил? 

Ничего он  не  сделал,- отвечас1 полисмен. 
За что же вы его и куда гоните? 
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- Да ведь он,  ваша милость, слепой. Мы его по зако· 
ну в участок и волокем. 

- По за-ко-ну? Неужели есть такой з акон? 
- А как же!  Три дня тому н азад обнародован и 

вступил в с илу. 
Ave, потрясенный,  схватился за голову и взвизгнул: 
- Мой закон? !  
Сзади какой-то солидный  прохожий пробормотал 

проклятие и сказал: 
- Ну и законы нынче издаются !  О чем они только 

думают? Чего хотят? 
- Да уж,- поддержал другой голос,- умный закон· 

ч ик: «Всякого замеченного на  улице слепца хватать за 
ш иворот и тащить в участок, награждая по дороге пин· 
ками и колотушками». Очень умно! Чрезвычайно добро­
сердечно ! !  Изумительная  заботливость! !  

Как вихрь влетел Ave в свой королевский кабинет и 
крикнул :  

- Министра сюда!  Разыщите его и сейчас ж е  при­
гласите в кабинет! ! Я должен сам р асследовать дело! 

3 

По расследовании загадочный случай с законом «Об 
охране слепцов от внешних сил»  разъяснился. 

Дело обстояло так. 
В первый  день своего королевствования Ave призвал 

министра и сказал ему: 
- Нужно издать закон «о заботливом отношении 

полисменов к прохожим слепцам, о провожании их до· 
мой и об охране сих последних от разрушительного дей­
ствия внешних сил, как-то: экипажи, лошади, ямы и 
проч.». 

Министр поклонился и в ышел. Сейчас же в ызвал к 
себе начальника города и сказал ему: 

- Объявите закон:  не допускать слепцов ходить по 
.улицам без провожатых, а если таковых нет, то заме­
нять их полисменами, на  обязанности которых должна 
лежать доставка по месту назначения. 

Выйдя от министра, начальник города пригласил к 
себе н ачальника полиции и распорядился :  

- Там слепцы по городу, говорят, ходят без прово­
жатых. Этого не допускать! Пусть ваши полисмены бе­
рут одиноких слепцов за руку и ведут куда надо. 

- Слушаю-с. 
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Н ачальник полиции созвал в тот же день начальни• 
ков частей и сказал им :  

- Вот что, господа .  Нам сообщили о новом законе, 
по которому всякий слепец, замеченный в ш атании по 
улице без провожатого, забирается полицией и достав· 
ляется куда следует. Поняли? 

- Так точно, господин н ач альник! 
Начальники частей р азъехались по свои м  местам и, 

созвав полицейских сержантов, сказали:  
- Господа !  Разъясните полисмена м  новый  закон:  

«Всякого слепца, который шатается без толку по улице, 
мешая экипажному и пешему движению,- хватать и та· 
щить куда следует». 

- Что значит «куда следует»? - спрашивали потом 
сержанты друг у друга .  

- Вероятно, в участок. На высидку . . .  Куда ж еще . . •  
- Н аверно, так. 
- Ребята !  - говорил и  сержанты, обходя полисме-

нов.- Если вами будут замечены слепцы, бродящие по 
улицам,  хватайте этих каналий за шиворот и волоките в 
участок !  

- А если они не захотят идти в участок? 
- Как не  захотят? Пара  хороших подзатыльников, 

затрещина,  крепкий пинок сзади - небось побегут! .. 
Выяснив дело «Об охране слепцов от внешних влия· 

ний»,  Ave сел за свой роскошный королевский стол и за· 
плакал. 

Чья-то рука л асково легла ему на голову. 
- Ну, что? Не сказал л и  я, узнав  впервые о законе 

«охранения слепцов»,- «бедные слепцы ! »  Видите! Во 
всей sтой истории бедные слепцы проиграли,  а я в ыиг· 
рал. 

- Что вы в ыиграли? - спросил А ve, отыскивая свою 
шапку. 

- Да как же? Одним моим критиком меньше. Про·' 
щайте, м илый.  Если еще вздумаете провести какую-ни· 
будь реформу - заходите, 

«дожидайся! »  - подумал Ave и, перепрыгивая через 
десять ступенек роскошной королевской лестницы, убе· 
жал. 
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В И КТО Р  П ОЛ И КА Р П О В И Ч  

В один город приехала ревизия." Главный ревизор 
был суровый, прямолинейный, справедливый человек с 
громким, властным голосом и решительными поступками, 
приводившими в трепет всех окружающих. 

Главный ревизор н ачал ревизию так: подошел к сто· 
лу, з аваленному документами и книгами, нагнулся ка­
менным, бесстрастным, как сама судьба ,  л ицом к к акой·  
то  бумажке, лежавшей сверху, и лязгнул отрывистым, 
как стук гильотинного ножа,  голосом:  

- Приступим-с. 
Содержание первой бумажки заключалось в том, что 

обыватели города ж аловались н а  городового Дымбу, 
взыскавшего с н их незаконно и неправильно триста руб­
лей «портового сбора на предмет морского улучше­
ния».  

- Во-первых,- заявляли обыватели,- никакого мо­
ря у н ас нет". Ближайшее море за шестьсот верст че· 
рез две губернии,  и н икакого нам  улучшения не нужно; 
во-вторых, никакой бумаги на это взыскание упомяну· 
тый Дымба не предъявил, а когда у него потребовали 
документы - показал кулак, что, как известно по горо· 
довому положению, не может служить документом н а  
право взыскания городских повинностей; и,  в-третьих, 
вместо расписки в получении означенной суммы он, Дым· 
ба,  оставил окурок п апиросы, который при сем прила· 
гается. 

Главный ревизор потер руки и сладострастно засме· 
ялся. Говорят, при  каждом человеке состоит ангел, кото· 
рый его охраняет. Когда ревизор так засмеялся, ангел 
городового Дымбы заплакал. 

- Позвать Дымбуl - р аспорядился ревизор. 
Позвали Дымбу. 
- Здравия желаю, в аше превосходительство! 
- Ты не кричи, брат, так,- зловеще остановил его 

ревизор.- Кричать после будешь. Взятки брал? 
Н икак нет. 

- А морской сбор? 
- Который морской, то взыскивал по приказанию 

начальства .  Сполнял, в аше-ство, службу. Их в ысокоро· 
дне приказывали. 

Ревизор потер руки профессион альным жестом реви· 
зующего сенатора и залился тихим смешком. 

- Превосходно ... Попросите-к а  сюда его высокоро-
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дне. Никифоров, напишите бумагу об аресте городового 
Дымбы как соучастника. 

Городового увели .  
Когда его уводили,  явился и его в ысокородие . . .  Те­

перь уже заливались слезами два ангела :  городового и 
его высокородия. 

- Из . . .  ззволили звать? 
- Ох, изволил. Как фамилия? Пальцын? А скажите, 

господин Пальцын, что это такое за триста рублей мор­
ского сбора? Ась? 

- По распоряжению Павла Заха рыча,- приободрив­
шись, отвечал Пальцын.- Они приказали. 

- А-а.- И с головокружительной быстротой замель­
кали трущиеся одна об другую ревизоровы руки.- Прек­
р асно-с. Дельце-то н ачинает разгор аться .  Узелок увели­
чивается, вспухает ... Хе-хе. Н икифоров! Этому - бумагу 
об аресте, а Павла З ахарыча сюда ко мне . . .  Живо! 

Пришел и Павел З ахарыч. 
Ангел его плакал так жалобно и потрясающе, что мог 

тронуть даже хладнокровного ревизорова ангела. 
- Павел З ахарович? Здравствуйте, здравствуйте ... Не 

объясните ли вы нам, П авел З ахарович, что это такое 
«портовый сбор н а  предмет морского улучшения»? 

- Гм .. .  Это взыскание-с. 
- Знаю, что взыскание. Но - какое? 
- Это-с . . .  во исполнение распоряжения его превосхо-

дительства .  
- А-а-а ."  Вот как? Никифоров! Бумагу !  Взять! По­

просить его превосходительство! 
Ангел его превосходительства плакал солидно, с та­

ким' видом, что нельзя было со стороны разобрать: пла­
чет он или снисходительно улыбается. 

- Позвольте предложить вам стул." Садитесь, ваше 
превосходительство. 

- Успею. Зачем это я вам понадобился? 
- Справочка одна. Не знаете ли вы, как это пони-

мать: взыскание морского сбора в здешнем городе? 
- Как понимать? Очень просто. 
- Да ведь моря-то тут нет! 
- Неужели? Гм . . .  А ведь в самом деле, кажется, нет. 

Действительно нет. 
- Так как же так - «морской сбор»? Почему без 

расписок, документов? 
А? 
Я спрашиваю '-- почему «морской сбор»? !  
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- Не кричите. Я не  глухой. 
Помолчали. Ангел его превосходительства притих и 

смотрел н а  все происходящее ш ироко открытым и  глаза­
м и, выжидательно и спокойно. 

, _  ' Ну? 
Что «Ну»? 
Какое  море вы улучшали н а  эти триста рублей? 
Н икакого моря не улучшали. Это так говорится -

море. 
Ага . А деньги-то куда делись? 

- На секретные расходы пошли. 
- На какие именно? 
- Вот чудак человек!  Да как же я скажу, если они 

секретные! 
- Так-с . . .  
Ревизор часто-часто потер руки одна о другую. 
- Так-с. В таком  случае, ваше превосходительство, 

в ы  меня извините". обязанности службы". я принужден 
буду в ас ,  как это говорится :  арестовать. Н икифоров! 

Его превосходительство обидчиво усмехнулся:  
- Очень странно: проект морского сбора разрабаты­

в ало нас двое, а арестовывают меня одного. 
Руки ревизора  замелькали, как две юрких белых 

мыши.  
- Ага! Так, так . . .  Вместе разрабатывали? !  С кем? 
Его превосходительство улыбнулся. 
- С одним человеком .  Не здешний. Питерский, чи­

новник. 
- Да-а? Кто же этот человечек? 
Его превосходительство помолчал и потом внятно 

сказал, прищурившись в потолок: 
- Виктор Поликарпович.  
Б ыла тишина .  Семь минут. 
Н ахмурив брови, ревизор р азглядывал с пытливо· 

стью и интересом свои руки ... 
И нарушил молчание:  
- Так, так". А какие были деньги получены:  золо­

том или бумажками? 
- Бумажками .  
- Ну,  раз бумажками - тогда н ичего. Извиняюсь з а  

беспокойство, в аше превосходительство. Гм". гм". 
Ангел его превосходительства усмехнулся л асково· 

ласково. 
- Могу идти? 
Ревизор вздохнул: 
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- Что ж делать". Можете идти. 
Потом свернул в трубку жалобу на Дымбу и, при· 

ставив ее к глазу, посмотрел на стол с документами. 
Подошел Н икифоров : 
- Как с арестованными быть? 
- Отпустите всех ... Впрочем, нет !  Городового Дым.о 

бу на семь суток ареста за курение при исполнении  слу­
жебных обязанностей.  Пусть не курит ... Кан-налья! 

И все ангелы засмеялись, кроме Дымбиного. 

МУЖЧ И Н Ы  

Кто жил в мебл ированных комнатах средней руки, 
тот хорошо знает, что прислуга никогда не имеет при­
в ычки докладывать предварительно о посетителях. 

Как бы ни был неприятен гость или гостья, просто­
душная прислуга никогда не спросит вас: р асположены 
л и  в ы  к приему этих людей. 

Однажды вечером я б ыл дома ,  в своей одинокой ком­
нате, и занимался тем, что лежал на диване, стараясь 
делать как можно меньше движений.  Я человек прилеж­
ный, энергичный, и это занятие н исколько меня не утом­
ляло.  

По пустому коридору раздались гулкие шаги,  шелест 
женских юбок, и чья-то рука неожиданно громко посту­
чала в мою дверь. 

Машинально я сказал: 
- Войдите! 
Это была немолодая  женщина, скромно одетая, с тра­

урным крепом на шляпе. 
Я вскочил с дивана,  сделал по направлению к посе-

тительнице три шага и удивленно спросил : 
- Чем могу быть вам полезным? 
Она внимательно всмотрелась в мое л ицо. 
- Вот он какой . . .  - пробормотала она.- Таким я его 

себе почему-то и представляла .  Красив. Красив даже до 
сих пор . . .  Хотя прошло уже около шести лет. 

- Я вас не знаю, сударыня,- удивленно сказал я. 
Она печально улыбнулась. 
- И я вас, сударь, тоже не знаю. А вот привелось 

встретиться. И придется вести еще длинный разговор. 
- Садитесь, пожалуйста. Я очень удивлен. Кто вы?  
Дама в трауре поднялась со  стула,  н а  который толь­

ко что опустилась, и, держась за его спинку, с грустной 
торжественностью сказала :  
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- Я м ать той женщины,  которая любила вас шесть 
лет тому назад, которая н арушила р ади вас супруже­
ский долг и которая . . .  ну, об этом после. Теперь вы знае­
те, кто я. Я - мать вашей любовницы. 

Посетительница замолчала, считая, вероятно, сооб­
щенные ею данные достаточными для уяснения н аших 
взаимоотношений.  А я не считал этих данных достаточ­
ными .  

Я помедлил немного ,  ожидая, что она н азовет, по 
крайней мере, имя или ф ам ил ию своей дочери, но она 
молчала, печальная, траурная.  

Потом повторила, вздыхая:  
- Теперь вы  знаете, кто я . . .  И теперь я сообщу вам 

дальнейшее: моя дочь, а ваша любовница, недавно умер­
ла на моих руках, с вашим именем на  холодеющих устах. 

Я рассудил, что в полне приличным случаю будет: 
всплеснуть руками, вскочить с дивана и горестно схва­
титься за голову. 

- Умерла. Боже, какой ужас! 
- Так вы  еще не забыли мою славную дочурку.-

растроганно прошептала дама, незаметно в ытирая угол­
ком платка слезинку.- Подумать только, что вы расста­
л ись больше пяти лет назад ... из-за вашей измены, I<ак  
признал ась она мне  в минуту откровенности. 

Я молчал, но мне было безумно тяжело, скверно и 
горько. Я чувствовал себя самым беспросветным негодя­
ем .  Если бы у меня было больше мужества ,  я бы должен 
был откровенно сказать этой доброй,  наивной старушке: 

«Милая моя, для тебя роман замужней женщины с 
молодым человеком - огромное, незабываемое событие 
в жизни, которое, по-твоему, должно сохраниться до са­
мой гробовой доски. А я . . .  я реш ительно не помню, о ка­
кой замужней даме говоришь ты .. .  была ли это Ася Зван­
цева или Ирина Николаевна,  или Вера Михайловна Бе· 
резаева». 

Я нерешительно поерзал на диване, потом бросил на 
посетительницу испытующий взгляд и ,  свесив голову, 
осторожно спросил: 

- Р асскажите мне что-нибудь о вашей дочери. 
- Да что же рассказывать? .. Как вы  знаете, они с 

мужем не сошлись характерами. Он  ее не понимал, не 
понимал ее души и ее запросов". А тут явились вы -
f,lолодой, интересный, порывистый.  Она всю жизнь пом­
нила те слова ,  которые были вами сказаны при первом 
сердечном объяснении." Помните? 
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- Помню,- нерешительно кивнул я головой,- как 
же не помнить? Впрочем, повтор ите их .  Так л и  она вам 
передала .  

- В тот вечер мужа е е  не было дома .  Пришли вш;· · 
какой-то особенный, «светлый»,  как она говорила.  В ы  
заметили, что у нее запл аканные глаза, и долго добива­
л ись узнать причину слез. Она долго отказывалась. Тог­
да вы обв ил и  рукой ее талию, привлекли к себе и тихо 
сказали :  «Счастье мое, я вижу, тебя здесь никто не по­
нимает, никто не цен ит твоей кристальной души и твоего 
жемчужного сердца. Ты совершенно одинока".  Есть толь­
ко один человек, который ценит тебя, сердце которого 
всецело в твоей власти".» 

- Да, это мой приемчик,- задумчиво улыбнулся 
я.- Теперь я уже его бросил. 

- Что? - переспросила старушка. 
- Я говорю: да.  Это именно были те слова,  которые 

я сказал ей. 
- Ну вот. Потом вы, кажется,  стали." целовать ее . . .  
- Н аверно,- согласился я .- Не иначе. Что же она 

вам рассказывала дальше? 
- Через несколько дней вы гуляли с ней в город­

ском саду. В ы  стали просить ее зайти на м инутку к вам 
выпить чашку чаю . . .  Она отказалась, ссылаясь на  то, что 
не принято ходить замужней даме в гости к молодому 
человеку, что этот поступок был бы моральной изменой 
мужу. Вы тогда обиделись на нее и целую аллею про­
шли молча.  Она спросила :  «Вы сердитесь?» Да, сказаJlИ 
вы,  вас оскорбляет такое отношение и вы  вообще стра­
даете. Тогда она сказала :  «Ну, хорошо, я пойду к вам,  
если вы даете слово вести себя прилично."» В ы  пожали 
плечами :  «Вы меня обижаете». Через полчаса она была 
у вас, а через час была уже вашей. 

И, опять приподнявшись со стула ,  старуха торжест­
венно спросила :  

- Помните л и  вы  это? 
- Помню,- подтвердил я.- А что она  говорила, 

уходя от меня? 
- Она говорила:  «Вы теперь перестанете уважать 

меня», а вы прижали ее к сердцу и возразили: «Нет, ни­
кого в жизни я не л юблю так, как тебя». А теперь она 
умерла ,  моя голубка! : .: ' 

Старая дама заплакала. 
- 0 1  - порывисто, в припадке великодушия  вскри-
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чал я.- Если б ы  можно было вернуть ее в ам, я пожерт­
вовал бы для этого собственной жизнью. 

- Нет . . .  ее  уже ничто не вернет оттуда,- р ассуди­
т�рьно заметила старая дама.  

, : ·- Не говорила ли она вам еще чего-нибудь обо мне? 
- Она р ассказывала, что вы  виделись с ней сначала 

каждый день, а потом н а  вас свалилась неожиданно 
какая-то срочная работа, и вы виделись с ней раз в не­
делю. А однажды она,  явившись к вам  неожиданно, за­
стала у вас другую женщину. 

Я опустил голову и стал сконфуженно р азглаживать 
руками подушку. 

- Помните вы это? - спросила дама. 
- Помню. 
- А когда она расплакалась, в ы  сказали ей: «Серд-

цу не прикажешь!» И п редложили ей остаться хороши­
ми друзьями.  

- Неужели я предложил ей  это? - недоверчиво 
спросил я .  

Вообще это было н а  меня не  похоже. Я хорошо знал, 
что ни одна женщина в мире не  пошла бы на такую ком­
бинацию, и поэтому никогда не  предлагал вместо любви 
дружбу. Просто я спрашивал: «:Кажется, м ы  охладели 
друг к другу?» У всякой женщины есть свое профессио­
н альное женское самолюбие. Она почти никогда не го­
ворит: «:Кто это мы? Никогда я к тебе не охладевала ! »  
А опустив голову, промолчит три минуты и скажет: «да, 
прощайте !»  

Очевидно, старуха что-то напутала .  
- Не передавала ли м н е  покойница чего-нибудь пе­

ред смертью? 
И в третий раз торжественно поднялась со стула- ста-

руха, и в третий раз сказала торжественно: 
- Да, она поручила вам свою м аленькую дочь. 
- Мне,- ахнул я,- да почему же? 
- :Как вы знаете, муж ее умер четыре года тому 

н азад, а я стара  и часто хвораю. 
, -- Да почему же именно мне? 

Старуха печально улыбнулась. 
- Сейчас я скажу вам  вещь, которая не известна 

никому,- тайну, которую покойница свято хранила от 
всех и открыла мне только в предсмертный час:  настоя­
щий отец ее ребенка - вы. 

Боже мой!  Неужели? В ы  в этом уверены? . .  
- Перед' смертью не лгут,- строго сказала стару-
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ха.- В ы  отец, и в ы  должны взять н а  себя заботу о вашей 
дочери .  

Я побледнел, сжал губы, о пустил голову, долго си­
дел так, волнуемый р азнородными  чувствами.  

- А может быть, она ошиблась? - робко переспро· 
с ил я.- Может быть, это не мой ребенок, а мужа. 

- Милостивый государь! - величаво сказала ст ару· 
ха.- )I(енщины никогда не ошибаются в подобных слу­
чаях. Это инстинкт. 

Н ахмурившись, я р азмышлял. 
С одной стороны,  я считал себя порядочным челове­

ком, уважал себя и поэтому полагал сделать то, что под· 
с 1,азывала моя совесть. Он должен быть мне  дорог, этот 
ребенок от любимой женщины (конечно, я в то время 
любил ее) . С другой стороны, это тяжелая обуза, при 
моем образе жизни,  совершенно выбивала меня из колеи 
и н алагала самые сложные и запутанные обязанности в 
будущем. 

Я - отец. У меня - дочь. 
- К.ак ее зовут? - спросил я, р азнеженный. 
- Верой, как и м ать. 
- Хорошо,- решительно сказал я,- согл асен. Я усы-

новлю ее, но пусть она носит ф ам илию Двуутробникова.  
- П очему Двуутробникова? - спросила у меня не· 

доумевающая старуха.  
- Да мою фамилию. В едь я же Двуутробников. 
- Вы . . .  Двуутробников? 
- А кто же? 
- Боже мой! - в ужасе закричала стр анная гостья.-

З начит, это не вы.  
- Что не  я?  
- В ы, значит, не  К.лассевич? Дочь называла фами-

лию К.лассевич и дала этот адрес. 
Неожиданно бурная волна  залила мое сердце. 
- К.лассевич,- захохотал я.- Поздравляю в ас :  вы  

ошиблись дверью. К.лассевич в следующей комнате, но­
мер одиннадцатый. А моя комната - номер десятый. 
Пойдемте, я провожу вас. 

Оживленный, веселый, взял я расстроенную старуху 
за руку и потащил за собой. 

- Как же,- тараторил я ,- моя фамилия Двуутроб­
ников. Номер десятый . . . А Классевич дальше. Он - но­
мер одиннадцатый. Он тут давно живет в этих комнатах. 
вот тут, рядом со м ной. К.ак же, Классевич. Очень сим­
патичный человек. Вы сейчас с ним познакомитесь . . •  
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А вы, значит, вместо одиннадцатого номера в десятый 
попали. Хе-хе! . .  Ошибочка вышла.  Как же! Классевич, 
он тут. Эй, Классевичl Вы дома? Тут одна дама вас п о  
важному делу спрашивает. Идите, сударыня ! Хе-хе! 
А я -то, слушаю, слушаю ... 

ДЕЛО ОЛ ЬГИ ДЫБОВ И Ч 

Посвящается А. И. Куприну 
".Когда все уже было съедено, выпито, когда все от· 

кинулись на спинки стульев и задымили папиросами,­
Резунов хлопнул рукой по столу и сказал: 

- Хотите чего-нибудь острого? 
- Давай l - поощрила компания. 
- Сейчас приведу его! 
- Кого? Кого? !  
Но Резунов уже выскочил из кабинета и помчался в 

общий зал ресторана. 
- Этот Резунов вечно придумает какую-нибудь глу­

пость,- укоризненно проворчал Тырин.- Наверное, ка­
кую-нибудь девицу притащит. 

- Идет! - весело крикнул Резунов, влетая в ка-
бинет. 

- Кто? !  
- Он!  Муж Дыбович. Сейчас будет эдесь! 
Никто даже не успел высказать протеста против это­

го нелепого приглашения. Последние дни у всех на устах 
было имя Ольги Дыбович, убитой ее любовником и его 
сообщником - слугой этого любовника. Труп убитой 
был положен в корзину, отправлен в Москву, и только 
там, на вокзале, преступление р аскр ылось. Следствие 
скоро добралось до источников преступления, и любов­
ник Темерницкий, вместе со слугой Мракиным, были 
арестованы. 

Большинство людей, пировавших в кабинете ресто­
рана, было недовольно неуместной выходкой Резунова,  
притащившего несчастного мужа убитой напоказ празд­
цым людям, а двое-трое, наоборот, с жадным любопыт­
ством впились глазами в лицо вошедшего за Резуновым 
господина. 

Лицо было розовое, круглое, с редкими светлыми 
у�иками и выцветшими голубыми глазами. Толстые гу­
бЫ не совсем прикрывали два ряда крупных неровных 
зубов. 



Держался он неспокойно, все время нервно вертя го-
ловой направо и налево. 1 

Когда он обходил стол, пожимая всем руки и повто­
ряя каждый раз:  «дыбович, .  Дыбович, Дыбович ... », все 
деликатно сделали вид, что не обращают внимания.г.1Ы�'<i 
эту фамилию, так зловеще звучащую уже в течение двух 
месяцев. 

Но Резунов, р евниво следивший за успехом своего 
«номера», заметил эту деликатность. Очевидно, он на­
ходил ее не соответствовавшей его программе, потому 
что сейчас же громко и развязно заявил: 

- Это, господа, тот Дыбович, у которого жену в кор­
зине нашли убитую. Вы,  конечно, все следили за этим 
делом? 

Два приятеля, сидевшие по бокам Резунова, энергич­
но толкнули его в бок, но он отм ахнулся от них и про­
должал : 

- Как же, как же! Нашумевшее дельце. Ты, Дыбо· 
вич, небось совсем и не дум ал, что в такие знаменитости 
попадешь? .. 

Все притихли, как перед грозой, опасливо следя за 
фруктовым ножом, который вертел в руках Дыбович, 
усевшийся между Тыриным и Капитанаки. 

Дыбович улыбнулся, положил нож и м ахнул рукой: 
- Ну, уж тоже. .. Н ашел знаменитость. Где нам . . •  

Мы люди маленькие. 
- Послушайте,- тихо спросил, наклоняясь к нему, 

Тырин.- Он ведь мистифицирует нас, а? В ы  не Ды­
бович? 

Нет, нет, что вы . . .  Я Дыбовичl  
- Но,  вероятно, однофамилец? 
- Помилуйте,- горячо воскликнул Дыбович.- Ка-

кой там однофамилец. Я настоящий Дыбович ... Тот са­
мый, у которого жену убили. Да вы, вероятно, меня ви­
дели на суде! Я свидетелем был. 

- Я на  суде не был. 
- Не бы-ли? !  - ахнул Дыбович, нервно крутя жел-

тые усики.- Да как же вы так это! . .  Вот странно. 
И лицо его приняло обиженное выражение, как у ак� 

тера, который услышал от приятеля, что тот не попал 
на его бенефис. 

- Неужели не были? Удивительно! Один из самых 
сенсационных процессов. И нтереснейшее дело! Господа, 
кто из вас был на суде? 

Я . . . - несмело отозвался Капитанаки. 
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- Вы меня там видели? 
- Да ... видел. Вы давали показание по поводу". дру-

га".  вашей жены. 
Молодой Дыбович сделал рукой торжествующий 

·жест. 
· - Ну вот, ну вот". Видите! А вы говорите - не тот 

Дыбович!"  З ачем же мне обманывать вас? 
Минута неловкого молчания была прервана деликат­

ным Тыриным, р ешившим, что необходимо сказать хоть 
что-нибудь. 

- Ужасная трагедия,- прошептал он.- Вы, вероят­
но, переживали глубокую душевную драму? 

- А еще бы не глубокую! Это хоть кому доведись 
такая история". Жена". Где жена? Нет! Вот-с только 
куски в чемодане - извольте вам ! Получайте! Прямо 
подохнуть можно. Самое ужасное, что эти идиоты-сыщи­
ки стали первым долгом следить за м ной". Как вам это 
понравится? Положеньице! Я на поезд - они на поезд, 
я в гостиницу - они в гостиницу. 

- Тяжелая история,- вздохнул Тырин.- Звериное 
время. 

- Еще бы не тяжелая,- возмущенно сказал Дыбо­
вич.- Подумайте, какие мерзавцы: убить женщину, раз­
резать на куски и отправить в Москву. Свинство, кото­
рому и мени нет. Показывают корзину: «Ваша жена?» -
«Моя». Положеньице! 

Снова все замолчали. 
Капитанаки закурил новую сигару и тут же заметил, 

с целью развеселить присутствующих: 
- С мотрите-ка, окно открыто. Можно выпрыгнуть 

и убежать, не заплатив по счету. 
Покачав сокрушенно головой, Дыбович сказал: 
- Да-с". Такое-то дело". Взяли и убили. И какое 

дьявольское самообладание! Целую неделю не сдава­
лись, пока их не уличили. 

- Вы знали Темерницкого? - спросил Капитанаки. 
Дыбович оживился : 
- Как же, как же! Как теперь вот с вами сижу,-

-с• ним сидел. Помилуйте! Приятелям и  были. 
Он отхлебнул глоток вина и сурово добавил: 
- Ска-атина. 
В дверь постучались. 

, ,, , . - Это Хромоногов,- сказал Капитанаки.- Вечно он 
опаздывает. 

Действительно, Хромоногов вошел, рассыпаясь в из-
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винениях, похлопывая приятелей по плечам, пожим ая 
руки. 

- Вы, господа, кажется, незнакомы,- сказал Тырин, 
указывая на Дыбовича.- Это - Дыбович, это - Хромо· 
ногов. 

- Дыбович,- значительно подчеркнул Дыбович, 
глядя Хромоногову прямо в глаза.- Дыбович!  

- Очень рад,- сказал Хромоногов, опускаясь на 
стул. 

Тырин не мог не заметить выражения легкого разо· 
чарования в лице Дыбовича после такого хладнокров· 
ного отношения Хромоногова к его имени. 

Поэтому деликатный Тырин мягко заметил: 
- Это, милый Хромоногов, тот самый Дыбович, в 

семье которого случилось такое тяжелое несчастье. Зна­
ешь, н ашумевшее дело Ольги Дыбович. 

- А-а,- неопределенно протянул Хромоногов и тут 
же, наклонившись к соседу, прошепта.ц: 

- Что за толстокожая свинья этот Тырин ! I  Ставит 
несчастного человека в такое невыносимое положение". 
Как м ожно кричать громогласно веселым голосом н а  
весь стол! Никакого участия к человеку, несущему такое 
тяжелое бремя ужаса". 

Но «человек, несущий тяжелое бремя ужаса», сразу 
оживился, когда упомянули его имя. 

- Да, да,- захлопотал он.- Ужасное дело, не прав­
да ли? Убили, действительно, убили . . .  Как же! И труп в 
корзину засунули. Не  негодяи ли? Что им женщина ху· 
дого сделала? А ведь я, представьте, этого Мишку Темер· 
ницкого, вот как его, Резунова, знал. 

- Пожалуйста, без сравнений,- засмеялся Резу­
нов.- Я трупы в чемоданах не экспортирую. 

- Кошмарное дело,- прошептал Хромоногов. 
- Еще бы не кошмарное! Не правда ли? А мое-то 

тоже положение: исчезает жена. Что такое, где, почему ­
неизвестно. И вдруг - на тебе! Пожалуйте - труп в кор­
зине. Положение - хуже губернаторского! .. 

- Слушай".- шутливо перебил его Резунов.- А, МО· 
жет быть, это ты ее убил, а? Признайся. 

- Ты говоришь, братец мой,  чистейшую ерунду.­
горячо возразил Дыбович.- Ну, посудите сами, госпо· 
да,- зачем мне ее было убивать? Денег она не имеет, 
на костюмы тратила немного - зачем ее убивать? Меня 
и следователь когда допрашивал, так прямо сказал, что 
это только для проформы. 
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- А все-таки,- подмигнул Тырину Резунов,- публи­
ка к Темерницкому на  суде относилась с большим инте­
ресом, чем к тебе. 

- Ну, извини, брат . . .  Не думаю. Я бы  такого инте­
реса не пожелал. Да и я знаю, что ты это говоришь, что­
бы меня только подразнить. 

- Н у, ладно, ладно, не обижайся,- нагло похлопал 
его по плечу Резунов.- Ты у нас  самый известный, ты 
у нас  знаменитость! !  

- Как странно,- заметил Капитанаки.- Окна от­
крыты, а душно. 

Гроза будет, что ли? 
Н ет, небо чистое. 

- Накурили сильно. 
- Но кого я не понимаю,- неожиданно сказал Ды-

бович, заискивающе глядя на всех, будто прося, чтобы 
ему позволили говорить,- кого я н е  понимаю - так это 
слугу его Мракина.  Что этот болван хотел выиграть? ! 
Выиграл, нечего сказать.  Ха-ха ! Выгодное пр.едприя­
тиеl .. 

- Послушай, Резунов,- потихоньку сказал Хромо­
ногов, наклоняясь к товарищу.- Убери ты его, или я за 
себя не  ручаюсь. Как ты можешь демонстрировать та­
кую омерзительную личность? ! 

- Вот тебе р аз,- фальшиво засмеялся Резунов,­
он герой, а ты его называешь омерзительной личностью. 

- Ради Бога - уведи его. 
Резунов встал и бесцеремонно взял Дыбовича за  

плечо: 
- Эй, ты, герой!  Веселая вдова !  Пойдем. 
- Куда? - удивился тот, топорща свои желтые 

усики. 
- Да так, брат. Довольно. Показал я своим друзьям 

знаменитость - и будет. 
Пожимая всем руки, Дыбович сузил м аленькие глаз· 

ки и засмеялся довольным смехом :  
- Уж ты скажешь тоже - знаменитость. Далеко нам 

. до знаменитостей. 
- Н у, пойдем, пойдем. Нечего там. 

* * * 

Когда Резунов вернулся, все на него набросилисы 
- Черт знает что! Как тебе не стыдно? !  Отравил це­

лый вечер. Вот фрукт-то ! !  Послушай, он не вернется, а? 
- Не беспокойтесь,- засмеялся Резунов.- Я его 
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пристроил к столику знакомых дам. Они, вероятно, бу· 
дут очень довольн ы  друг другом, потому что, услышав 
его фамилию, дамы первым долгом ахнули: «Как?! Вы 
тот самый Дыбович? Н у, скажите, вам жалко жены? В ы  
пережили дра му, да?» А о н  и м  сейчас ж е  ответил: «Еще 
бы!  Это хоть кому доведись". Положеньице! Но поду­
м айте, какие мерзавцы - убить женщину, да еще ее же 
и в корзину положить, а? Каково !» Я уверен, что и дамы, 
и Дыбович уже очарованы друг другом. 

И СТО Р И Я  БОЛ ЕЗ Н И  И ВА Н О ВА 

Однажды беспартийный житель Петербурга Иванов 
вбежал, бледный, растерянный, в комнату жены и, в ы· 
ронив газету, схватился руками з а  голову. 

- Что с тобой? - спросила жена. 
- Плохо! - сказал Иванов.- Я левею. 
- Не может быть! - ахнула жена.- Это было бы  

ужасно". Тебе нужно лечь в постель, укрыться теплым 
и натереться скипидаром. 

- Н ет". что уж скипидар ! - покачал головой Ива· 
нов и посмотрел на  жену блуждающими, испуганными 
глазами.- Я левею! 

- С чего же это у тебя, горе ты мое?! - простонала 
жена .  

- С газеты. Встал я утром - ничего себе, чувство· 
вал все время беспартийность, а взял случайно газету." 

- Ну? 
- Смотрю, а в ней н аписано, что в Минске губерна·  

тор запретил читать лекцию о добывании азота из воз· 
духа".  И вдруг - чувствую я, что мне его не хватает." 

- Кого это? 
- Да воздуху же!" Подкатило под сердце, оборва· 

лось, дернуло из стороны в сторону". Ой, думаю, что б ы  
это? Д а  тут ж е  и понял : левею! 

- Ты б молочка выпил".- сказала жена, заливаясь 
слезами.  

- Какое уж там молочко". Может, скоро б аланду 
хлебать буду! 

Жен а  со страхом посмотрела н а  Иванова,  
- Л евеешь? 
- Л евею. 
- Может, доктора позвать? 

При чем тут доктор? !  
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- Тогда, может, пристава пригласить? 
Как все больные, которые  не любят, когда посторон­

ние подчеркивают опасность их положения, Иванов то­
же нахмурился, засопел и недовольно сказал: 

- Я уж не так плох, чтобы пристава звать. Может 
быть, отойду. 

- Дай-то Бог,- всхлипнула жена. 
Иванов лег в кровать, повернулся лицом к стене и 

замолчал. 
)Кена  изредка подходила к дверям спальни и при­

слушивалась. Б ыло слышно, как Иванов, лежа н а  кро­
вати, левел. 

* * * 

Утро застало Иванова осунувшимся , похудевшим . . .  
Он тихонько пробрался в гостиную, схватил газету и,  
убежав в спальню, развернул свежий газетный лист. 

Через пять минут он вбежал в комнату жены и дро­
жащими губами прошептал : 

- Еще полевел! Что оно будет - не знаю! 
- Опять небось газету читал,- вскочила жена.-

Говори ! Читал? 
- Читал . . .  В Риге губернатор оштрафовал газету за  

указание очагов холеры . . .  
)Кен а  заплакала и побежала к тестю. 
- Мой-то ... - сказала она, ломая руки.- Левеет. 
- Быть не может? ! - воскликнул тесть. 
- Верное слово. Вчерась с утра был здоров, беспар· 

тийность чувствовал, а потом оборвалась печенка, и по­
левел! 

- Надо принять меры,- сказал тесть, надевая ш ап­
ку.- Ты у него отними и спрячь газеты, а я забегу в по­
лицию, зая вку господину приставу сделаю. 

* * * 

Иванов сидел в кресле, мрачный, небритый, и на  гла­
зах у всех левел. Тесть с женой Иванова стояли в углу, 
молча смотрели на Иванова, и в глазах их сквозили ужас  
и отчаяние. 

Вошел пристав. 
Он потер руки, вежливо р аскланялся с женой Ива-

нова и спросил мягким баритоном : 
- Ну, как наш дорогой больной? 
- Левеет! 
- А-а !  - сказал Иванов, поднимая на  пристава мут-

ные, больные глаза.- Представитель отживающего по-
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лицейско-бюрократического режима!  Нам нужна законо­
мерность ... 

Пристав взял его руку, пощупал пульс и спросил: 
- Как вы себя сейчас чувствуете? 
- Мирнообновленцем ! * 
Пристав потыкал пальцем в голову Иванова�  
- Не готово еще . . .  Не созрел! А вчера как вы себя 

чувствовали? 
- Октябристом,- вздохнул Иванов.- До обеда -

правым крылом, а после обеда - левым .. .  
- Гм." плохо! Болезнь прогрессирует сильными 

скачками .. . 
Жена упала тестю на грудь и заплакала. 
- Я, собственно,- сказал Иванов,- стою за прину· 

дительное отчуждение частновладельч ... 
- Позвольте! - удивился пристав.- Да это кадет· 

екая прогр ам ма." 
Иванов с протяжным стоном схватился за голову. 

Значит". я уже кадет! 
- Все левеете? 
- Левею. Уходите! Уйдите лучше". А то я на вас 

все смотрю и левею. 
Пристав развел руками." Потом на цыпочках вышел 

из комнаты. 
Жена позвала горничную, швейцара и строго запре· 

тила им приносить газеты. Взяла у сына томик «Робин­
зона Крузо» с раскрашенными картинками и понесла 
мужу. 

Вот ... почитай. Может, отойдет. 

* * * 
Когда она через час заг.пянула в комнату мужа, то 

всплеснула руками и, громко закричав, бросилась к 
нему. 

Иванов, держась за ручки зимней оконной ра мы, жад· 
но прильнул глазами к этой раме и что-то шептал ... 

- Господи ! - вскрикнула несчастная женщина.- Я и 
забыла, что у нас рамы газетами оклеены .. .  Ну, успокой­
ся, голубчик, успокойся ! Не смотри на меня такими гла­
зами". Ну, скажи, что ты там прочел? Что там такое? 

* Мирнообновленцы - сторонники «Партии мирнообновления», 
образована в 1 906 году. Здесь и далее автор имеет в виду различ­
нью программы политических партий России. Например, упоминае­
ма я «эрфуртская программа» имеет отношение к германской социал· 
демократии, была принята в г. Эрфурте в 1 89 1  году. 
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- Об исключении Колюбакина". Ха-ха-ха! - проре­
вел Иванов, шатаясь, как пьяный.- Отречемся от ста­
рого ми-и-и". 

В комнату вошел тесть. 
- К.ончено! - прошептал он, благоговейно снимая 

ш апку.- Беги за приставом." 

* * * 

Через полчаса Иванов, бледный, странно вытянув-
шийся, лежал в кровати со сложенными на груди рука­
ми. Около него сидел тесть и тихо читал под нос эрфурт­
скую программу. В углу плакала жена, окруженная пе­
репуганными, недоумевающими детьми. 

В комнату вошел пристав. 
Стар аясь не стучать сапогами, он подошел к постели 

Иванова, пощупал ему голову, вынул из его кармана 
пачку прокламаций, какой-то м еталлический предмет и, 
сокрушенно качнув головой, сказал: 

- Готово! Доспел. 
Посмотрел с сожалением на детей, развел руками и 

сел писать проходное свидетельство до Вологодской гу­
бернии. 

ХЛ О П ОТЛ И ВАЯ НАЦИЯ 

Когда я был маленьким, совсем крошечным мальчу­
ганом, у меня были свои собственные, иногда очень свое­
образные, представления и толкования слов, слышанных 
от взрослых. 

Слово «хлопоты» я представлял себе так: человек 
бегает из угла в угол, взмахивает руками, кричит и, на­
гибаясь, тычется носом в стулья, окна и столы. 

«Это и есть хлопоты»,- думал я. 
И иногда, оставшись один, я от безделья принимал­

ся хлопотать. Носился из угла в угол, бормотал часто­
часто какие-то слова, разм ахивал руками и озабоченно 
почесывал затылок. 

Пользы от этого занятия я не видел ни малейшей, и 
мне казалось, что вся польза и цель так и заключаются 
в са мом процессе хлопот - в бегстве и бор мотании. 

С тех пор много воды утекло. Многие мои взгляды, 
понятия и мнения подверглись основательной переработ­
ке и кристаллизации. 

Но представление о слове «хлопоты» так и осталось 
у меня детское. 
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Недавно я сообщил своим друзьям,  что хочу поехать 
на южный берег Крыма.  

- Идея,- похвалили друзья.- Только ты похлопочи 
заранее о разрешении жить там. 

- Похлопочи? Как так похлопочи? 
- Очень просто. Ты писатель, а не всякому писате-

лю удается жить в Крыму. Нужно хлопотать. Арцыба­
шев хлопочет, Куприн тоже хлопочет. 

- Как же они хлопочут? - заинтересовался я. 
- Да так. Как обыкновенно хлопочут. 
Мне живо представилось, как Куприн и Арцыбашев 

суетливо бегают по берегу Крыма, бормочут, размахи­
вают руками и тычутся носами во все углы . . . У меня 
осталось детское представление о хлопотах, и иначе я не 
мог себе вообраз·ить поведение вышеназванных пи­
сателей. 

- Ну что ж,- вздохнул я.- Похлопочу и я .  
С этим решением я и поехал в Крым. 

* * * 

Когда я шел в канцелярию ялтинского генерал-гу­
бернатора,  мне казалось непонятным и странным: не­
ужели о таком пустяке, как проживание в Крыму - нуж­
но еще хлопотать? Я православный русский гражданин, 
имею прекрасный непросроченный экземпляр паспор­
та - и мне же еще нужно хлопотать! Стоит после этого 
делать честь нации и быть русским ... Гораздо выгоднее 
и приятнее для собственного самолюбия быть французом 
или американцем. 

В канцелярии генерал-губернатора, когда узнали, за­
чем я пришел, то ответили :  

- Вам нельзя здесь жить. Или уезжайте немедлен­
но, или будете высланы. 

По какой причине? 
- На основании чрезвычайной охраны. 
- А по какой причине? 
- На основании чрезвычайной охраны! 
- Да по ка-кой при-чи-не? ! !  
- Н а  осно-ва-нии чрез-вы-чай-ной ох-ра-ны! ! I  
М ы  стояли друг против друга и кричали, открыв рты, 

как два р азозленных осла .  
Я приблизил свое лицо к побагровевшему лицу чи­

новника и завопил: 
- Да поймм'fе же вы, черт возьми, что это не при­

чина ! ! !  Что - это какая-нибудь заразительная болезнь, 
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которой я болен, что ли,- ваша чрезвычайная охрана?! ! 
Ведь я не болен чрезвычайной охраной - за что же вы 
меня высылаете? . .  Или это такая вещь, которая дает вам 
право развести меня с женой? !  Можете вы развести 
меня с женой на основании чрезвычайной охраны? 

Он подумал. По лицу его было видно, что он хотел 
сказать: 

- Могу. 
Но вместо этого сказал : 
- Удивительная публика." Не хотят понять самых 

простых вещей. Имеем ли м ы  право выслать вас на  ос­
новании охраны? Имеем. Ну, вот и высылаем. 

- Послушайте,- смиренно возразил я .- З а  что же? 
Я никого не убивал и не буду убивать. Я никому в своей 
жизни не давал даже хорошей затрещины, хотя неко­
торые очень ее заслуживали. Буду я себе каждый день 
гулять тут по бережку, смирненько смотреть на птичек, 
собирать цветные камушки". Плюньте на вашу охрану, 
разрешите жить, а?  

- Нельзя,- сказал губернаторский чиновник. 
Я зачесал затылок, забегал из угла в угол и забор­

мотал: 
- Ну, разрешите, ну, пожалуйста. Я не такой, как 

другие писатели, которые, может быть, каждый день по 
человеку режут и бросают бомбы так часто, что даже 
развивают себе мускулатуру". Я тихий. Разрешите? 
Можно жить? 

Я думал, что то, что я сейчас делаю и говорю, и есть 
хлопоты. 

Но крепкоголовый чиновник замотал тем аппаратом, 
который возвышался у него над плечами. И заявил: 

- Тогда - если вы так хотите - начните хлопотать 
об этом. 

Я с суеверным ужасом поглядел на  него. 
Как? Значит, все то, что я старался вдолбить ему в 

голову - не хлопоты? Значит, сущеС'rвуют еще какие-то 
другие загадочные, неведомые мне хлопоты, сложные, 
утомительные, которые мне надлежит взвалить себе на  
плечи, чтобы добиться права побродить по этим пыль­
ным берегам?" 

Да ну вас к". 
Я уехал. 

* * * 

.Теперь я совсем сбился : 
Человек хочет полетать на  аэроплане. 
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Об этом нужно «хлопотать». 
Несколько человек хотят устроить писательский 

съезд. 
Нужно хлопотать и об этом. 
И лекцию хотят прочесть о радии - тоже хлопочут. 
И револьвер купить - тоже. 
Хорошо-с. Ну, а я захотел пойти в театр? Почему ­

мне говорят - об этом не надо хлопотать? Галстук хочу 
купить! И об этом, говорят, хлопотать не стоит! 

Да, я хочу хлопотать! 
Почему револьвер купить - нужно хлопотать, а гал­

стук - не нужно? Лекцию о радии прочесть - нужно по­
хлопотать, а на «Веселую вдову» пойти - не нужно. От· 
куда я знаю разницу между тем, о чем нужно хлопотать 
и - о чем не нужно? Почему просто «о радии» - нельзя, 
а «Радий в чужой постелю> - можно? 

И сижу я дома в уголку на  диване (кстати, нужно 
будет похлопотать: можно ли сидеть дома в уголку на 
диване?) - сижу и дум аю: 

- Если бы человек захотел себе ярко представить 
Россию - как она ему представится? 

Вот как: 
Огромный человеческий русский мур авейник «хло· 

почет». 
Ника кой никому от этого пользы нет, никому это не 

нужно, но все обязаны хлопотать: бегают из угла в угол, 
часто почесывают затылок, размахивают руками, на­
клеивают какие-то марки и о чем-то бормочут, бор· 
мочvт. 

Хорошо бы это все взять да изменить", 
Нужно будет похлопотать об этом. 

МУХА 

1 .  Записки заключенного 

Итак - я в тюрьме! Боже, какая тоска ... Ни одного 
звука не проникает ко мне; ни одного живого существа 
не вижу я.  

О, Боже! Что это там? ! На стене! Неужели? Какое 
счастье! 

Действительно: на унылой тюремной стене моей ка­
меры я увидел обыкновенную муху. Она сидела и терла 
передними лапками у себя над головкой. 
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Милая муха! Ты будешь моим товарищем ... Ты скра­
сишь мое одиночество. 

* * * 

Я очень боюсь : как бы она, огорченная неприхотли­
востью пищи, не улетела от меня. 

Устроим ей ужин.  
Я беру кусочек сахару, смачиваю водой и, положив 

его рядом с крошками вареного мяса (не знаю, может 
быть, мухи едят и мясо) , начинаю наблюдать за своим 
м аленьким товарищем. 

Муха летает по камере, садится на стены, на мою 
убогую койку, жужжит." Но она не замечает моих забот. 
Мушка, посмотри-ка сюда ! 

Я встаю с койки и начинаю осторожно размахивать 
р уками, стараясь подогнать ее к столу. Не бойся, бедняж· 
ка ! Я не сделаю тебе зла :  мы оба одинаково несчастны 
И ОДИ НОКИ. 

Ага ! Наконец-то она села на  стол. 
Я не удержался, чтобы не крикнуть ей: 
- Приятного аппетита!  

* * * 

В камере холодно. 
Моя муха - мой дорогой товарищ - сидит на стене 

в каком-то странном оцепенении ... Неужели она умрет? 
Нет !  
- Эй, вы, тюремщики! Когда я был один, в ы  могли 

м еня морозить, но теперь ... Дайте нам тепла!  Дайте огня!  
Никто не слышит моих воплей и стуков. Тюрьма без-

м олвствует. 
Муха по-прежнему в оцепенении. 
Какое счастье! Принесли ч айник с горячим чаем. 
Милый друг! Сейчас и тебе будет тепло. 
Я подношу осторожно чайник к стене, на которой 

сидит муха, и долго держу его так около мухи; вокруг 
распространяется живительная теплота ; муха зашевели· 
лась." вспорхнула".  Наконец-то! Мы должны, дорогой 
товарищ, поддерживать друг друга, не правда ли, хе-хе! 

* * * 

Сегодня не мог уснуть всю ночь. 
Всю ночь меня тревожила мысль, что муха, проснув­

шись, начнет в темноте летать, сядет на койку, и я не­
осторожным движением р аздавлю ее, убью моего бедного 
доверчивого друга. 



Нет! Мне кажется - смерти ее я бы не перенес. 
На столе горит лампа ... Я лежу с открытыми гла­

зами. 
Ничего! Днем можно выспаться. 

�� ' ', ! ; 
* * * 

Какой ужас! Моя муха чуть не погибла в паутине. 
Я и не заметил этих адских сетей. Правда, паука я ни­
где не нашел, но паутина!  

Я немного задремал, когда до моего уха донеслось 
еле заметное жужжание. 

Встревоженный предчувствием - я вскочил... Так и 
есть! Она бродит у самого края паутины. 

- Милый товарищ! Я так же попался в расставлен­
ные мне сети, и я предостерегу тебя от повторения этого 
ужасного шага. Кш! . .  Кш ! .. 

Я р азмахиваю руками, кричу, однако не настолько 
громко, чтобы испугать муху. 

Заметив меня, муха мечется в сторону - и, конечно, 
попадается в паутину. 

Вот видишь, глупыш ! 
Я снимаю рукой всю паутину и осторожно выпутываю 

из нее муху. О, если бы кто-нибудь так же р азрушил 
и мою тюрьму и так же освободил меня. 

* * * 

Сегодня я не могу ни есть, ни пить. 
Лежу на койке и бессмысленно гляжу в одну точку . . •  
Муха исчезла !  
Улетела, покинула меня, эгоистичное, самодовольное 

создание! 
Разве тебе было плохо? Разве не был я тебе предан­

ным, верным другом, на чью сильную руку ты могла 
опереться? !  Улетела !  .. 

2. Записки мухи 

Залетела я сюда из простого любопытства .  
И сразу вижу, что сделала глупость. · <  
Тоска смертная!  Только что уселась н а  стену - при- : 

вести себя в порядок и немного подремать, как вздрог­
нула, чувствуя на себе чей-то взгляд. 

Мужчина.  Что ему нужно? 
Глаза на меня так пялит, что даже стыдно. Не ду­

мает ли он меня укокошить? Вижу, что придется р аспро­
ститься с отдыхом. Полетаю по камере. Эх! 
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* * * 

Чего он ко мне пристает? 
Намесил на столе какой-то сладкой дряни с выва· 

ренной говядиной - и гоняется за мной по камере, хло­
пая в ладоши. 

Что за смешное, нелепое зрелище :  человек, а пры­
гает, как теленок, потерявший всякое достоинство . . .  

Придется усесться на  стол, отведать его месива. 
Брр ! .. 

Что он там кричит? _Как не стыдно, право! А еще че­
ловек. 

* * * 

Ни минуты покоя! 
Только что я завела глаза, задремала, как он стал 

кричать, колотить кулаком в дверь и доколотился до 
того, что ему принесли чайник с кипятком. 

Что-то он предпримет? 
Этого еще недоставало! Тычет горячим чайником пря· 

мо  мне в бок . . .  Осторожнее, черртl 
Так и есть: опалил крыло. Попробую полетать . . .  
Прямо-таки смешно: я летаю, а он носится за мной 

с чайником . 
Зрелище, от которого любая муха надорвет живо­

тики. 

* * * 

На дворе ночь, спать хочется невероятно, а он зажег 
лампу, лежит и смотрит на меня. 

Все имеет свои границы! Я так истрепала нервы, так 
устала, что жду не дождусь, когда можно будет удрать 
от этого маниака. 

Ночью не выспишься, а завтра с утра, наверно, опять 
будет прыгать за мной с горячим чайником в руке". 

Всему есть границы! Этот человек чуть не вогнал 
меня в гроб! . .  

Сегодня я подошла к паутине (паука давно нет, и 
мне хотелось рассмотреть это дурацкое сооружение . . .  ) . 
И что же вы думаете! Этот человек уже тут как тут ... 
Замахал руками, заорал что-то диким голосом и так ис­
пугал меня, что я метнулась в сторону и запуталась в 
паутине . 

. Постой! Оставь! Я сам а !  Я сама выпутаюсь." Да ос­
тавь же! Крыло сломал, медведь. Нога, нога ! Осторож­
нее, ногу! Ф-фуl 
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* * * 

Не-ет, миленький, довольно. 
Что это? Сигнал на обед? Какое счастье! Открывает­

ся дверь, и я - адью! 
Теперь уж не буду такой дурой. И сама хобота сюда 

не покажу и товарищей остерегу: 
- Товарищи-мухи! Держитесь подальше от тюрем­

н ых камер ! !  Остерегайтесь инквизиции! 

КО Р И БУ 

В мой редакторский кабинет вошел, озираючись, блед· 
ный молодой человек. Он остановился у дверей и, дро­
жа всем телом, стал всматриваться в м еня. 

Вы редактор? 
- Редактор. 
- Ей-Богу? 
- Честное слово! 
Он замолчал, пугливо посматривая на  меня, 
- Что вам угодно? 
- Кроме шуток - вы редактор? 
- Уверяю вас! Вы хотели что-нибудь сообщить мне? 

Или принесли рукопись? 
- Не губите меня,- сказал молодой человек.- Если 

вы сболтнете - я пропал ! 
Он порылся в кар мане, достал какую-то бумажку, 

бросил ее на мой стол и сделал быстрое движение к две­
ря м с явной целью - бежать. 

Я схватил его за руку, оттолкнул от дверей, оттащил 
к углу, повернул в дверях ключ и сурово сказал: 

- Э, нет, голубчик! Не уйдешь". Мало ли какую бу­
мажку мог ты бросить на мой стол! .. 

Молодой человек упал на диван и залился горючими 
слезами. 

Я развернул брошенную на стол бумажку. 
Вот какое странное произведение было на ней напи­

сано. 
«АФРИКАНСКИЕ НЕУРЯДИЦЫ 

Указания благомыслящих людей на то, что на запад­
ном берегу Конго не все спокойно и что туземные князь­
ки позволяют себе злоупотребления властью и насилие.  
над своими подданными - все это имеет под собой ре­
альную почву. Недавно в округе Дилибом :(селение Хух-
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р ы-Мухры) имел место следующий случай, показываю­
щий, как далеки опаленные солнцем сыновья далекого 
Конго от понятий европейской закономерности и по· 
рядка." 

Вождь племени бери-бери Корибу, заседа я  в совете 
государственных деятелей, получил известие, что его 
приближенный воин Музаки не б ыл допущен в корраль, 
где веселились подданные Корибу. Не разобрав дела, 
князек Корибу разлетелся в корраль, р азнес всех при­
сутствующих в коррале, а корраль закрыл, заклеив его 
двери липким соком алоэ. После оказалось, что виноват 
был его приближенный воин, но, в сущности, дело не в 
этом! А дело в том, что до каких же пор несчастные, 
сожженные солнцем туземцы будут терпеть безгранич­
ное самовластие и безудержную вакханалию произвола 
какого-то князька Корибу? ! В от на что следовало бы  
обратить Норвегии серьезное внимание!» 

Прочтя эту заметку, я пожал плечами и строго обра·  
тился к обессилевшему от слез молодому человеку, ко­
торый все еще лежал на моем диване; 

Вы хотите, чтобы мы это напечатали? 
- Да".- робко кивнул он головой. 
- Никогда мы не напечатаем подобного вздора ! Ко-

му из читателей нашего журнала интересны какие-то 
обитатели Конго, коррали, сок алоэ и князьки Корибу. 
Подумаешь, как это важно для нас, русских ! 

Он встал с дивана,  взял меня за руки, приблизил свое 
лицо к моему и пронзительным шепотом сказал: 

- Так я вам признаюсь! Это н аписано об одесском 
Толм ачеве * и о закрытии им благородного собрания. 

- Какой вздор и какая нелепость,- возмутился я.­
К чему вы тогда ломались, переносили дело в какое-то 
Конго, мазали двери глупейшим соком алоэ, когда так 
было просто - описать одесский случ ай и прямо расска­
зать о поведении Толмачева !  И потом вы тут нагородили 
того, чего и не было ... Откуда в ы  взяли, что Толм ачев 
был в каком-то «совете государственных деятелей»? Про­
сто он приехал в три часа ночи из кафеша нтана и закрыл 
благородное собрание, продержав под арестом полков­
ника, которого по закону арестовывать не  имел права. 
При чем здесь «совет государственных деятелей»? 

- Я дум ал,  так безопаснее". 

* Генерал-губернатор г. Одессы И. Н. Толмачев славился своим 
административным пылом. 
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- А что такое за  дикая, дурного тона выдумка:  за­
клеил двери липким соком алоэ? Почему не просто -
наложил печати? 

- А вдруг бы догадались, что это о Толмачеве? -
прищурился молодой человек. ,, ,;, 

- В ы  меня извините,- сказал я .- Но тут у вас есть 
еще одно место - самое чудовищное по ненужности и 
вздорности . . .  Вот это: «Следовало бы Норвегии обратить 
на это серьезное внимание»? Положа руку на сердце: 
при чем тут Норвегия? 

Молодой человек положил руку на сердце и просто­
душно сказал: 

- А вдруг бы все-таки догадались, что это о Толма­
чеве? Влетело бы тогда нам по первое число. А так -
ну-ка - пусть догадаются ! Ха-ха! 

На мои глаза навернулись слезы. 
- Бедные мы с вами."- прошептал я и заплакал, 

нежно обняв хитрого молодого человека. И он обнял 
меня. 

И так долго мы с ним плакали. 
И вошли наши сотрудники и ,  узнав в чем дело, ска· 

зали: 
- Бедный редактор ! Бедный автор!  Бедные мы!  
И тоже плакали над своей горькой участью. 
И артельщик пришел, и кассир, и мальчик, обязанно­

сти которого заключались в зализывании конвертов для 
заклейки,- и даже этот мальчик не мог вынести вида 
нашей обнявшейся группы и,  открыв слипшийся рот, р аз· 
дирательно заплакал ... 

И так плакали мы все. 
* * * 

Эй, депутаты, чтоб вас! .. Да когда же вы сжалитесь 
над нами? Над теми, которые плачут". 

О КТЯ Б Р И СТ Ч И КАЛ К И Н  

К октябристу Чикалкину явился околоточный надзи"" 
ратель и объявил, что предполагавшееся им,  Чикалки· 
ным, собрание в городе Битюге с целью сообщения из· 
бирателям результатов о деятельности его, Чикалкина1 
в Думе не может быть разрешено. 

Почему? - спросил изумленный Чикалкин. 
Потому. Неразрешенные собрания воспрещаются! 
Так вы бы и разрешили !  
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Околоточный снисходительно усмехнулся: 
- Как же это можно: разрешить неразрешенное соб­

рание. Это противозаконно. 
- Но ведь, если вы разрешите, оно уже перестанет 

быть неразрешенным,- сказал, подумавши немного, Чи­
калкин.  

- Так-то оно так,- ответил околоточный, еще раз 
усмехнувшись бестолковости Чикалкина.- Да как же 
его разрешить, если оно пока что неразрешенное? Посу­
дите сами. 

- Хорошо,- сказал зловеще спокойным тоном Чи­
калкин,- мы внесем об этом в Думе запрос. 

- Распишитесь, что приняли к сведению,- хладно­
кровно кивнул головой околоточный. 

* * * 

Когда октябрист Чикалкин остался один,  он долго, 
взволнованный и возмущенный до глубины души, шагал 
по комнате". 

- В ы  у меня узнаете, как не разрешать! Ладно! За­
прос надо формулировать так:  «Известно ли".  и тому 
подобное, что администрация города Битюга своими не­
закономер".» 

Чикалкин вздохнул и потер бритую щеку. 
- Гм. Резковато. За  версту кадетом несет". Может, 

так: «Известно л и  и тому подобное, что ошибочные дей­
ствия администр".» А что такое ошибочные? Ошибка -
не вина.  Тот не ошибается, кто ничего н е  делает. ·Да 
что ж я, в самом деле, дурак". Запрос! Запрос! Не

. 
буду 

же я один его вносить. А фракция - вдруг скажет: не­
своевременно! Ну конечно, скажет". Такие штуки всегда 
несвоевременны. Запрос! Эх, Чикалка ! Тебе, брат, нуж­
но просто министру пожаловаться, а ты". Право! Напи­
шу министру этакое официальное письмецо". 

* * * 

Октябрист Чикалкин сел за стол. 
«Ваше высокопревосходительство! Сим довожу до 

·Вашего сведения, что произвол властей".» 
, J 1 .  Перо Чикалкина  застыло в воздухе. В столовой гулко 
пробило два часа. 

«".что произвол властей".» 
В столовой гулко пробило половину третьего. 
«".что произвол властей, которые".» 

1 · 1 ;  . .  Рука онемела.  В столовой гулко пробило пять. 
«."что произвол властей, которые."» 
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Стало смеркаться. 
«Которые ... произвол, котор ... » 
И вдруг Чикалкину ударило в головуJ 
«А что, если ... » 
Он схватил начатое письмо и изорвал его в клочья. 
- Положим ... Не может быть! . .  А вдруг! 
Октябрист Чикалкин долго ходил по комнате и на­

конец, всплеснув руками, сказал : 
- Ну конечно! Просто нужно поехать к исправнику 

и спросить о причине неразрешения. В крайнем случа е ­
припугнуть. 

* * * 

Чикалкин оделся и вышел н а  улицу. 
- Извозчик! К исправнику! Знаешь? 
- Господи ! - с суеверн ым ужасом сказал извоз-

чик.- Да как же не знать-то! Еще позавчерась оны меня 
обстраховали за езду. Такого, можно сказать, человека 
да не знать. Скажут такое. 

- Что же он - строгий? - спросил Чикалкин, уса­
живаясь в про.11етку. 

- Он-то? Страсть. Он, ваше высокоблагородие.­
будем прямо говорить - строгий человек. И-и! Порох! 
Чиновник мне один а надысь сказывал ... Ему- слово, а 
он сейчас ножками туп-туп да голосом: «В Сибирь, го­
ворит, вас всех ! !  Начальство не уважаете! !»  

- Что ж он - всех так? - дрогнувшим голосом спро­
сил Чикалкин. 

- Да уж такие господа". Строгие. Если что - не по­
милуют. 

Октябрист Чикалкин помолчал. 
- Ты меня куда везешь-то? - неожиданно спросил 

он извозчика. 
- Дык сказывали - к господину исправнику". 
- Дык сказывали!  - передразнил его Чикалкин.-

А ты слушай ухом, а не брюхом. Кто тебе сказывал? 
Я тебе, дураку, говорю - вези меня в полицейское уп­
равление, а ты к самому исправнику! .. Мало штрафуют 
вас, чертей. З аворачивай! 

* * * 

- Да, брат,- заговорил Чикалкин, немного успоко-
ившись.- В полицейское управление мне надо. Хе-хе! 
Чудаки эти извозчики, ему говоришь туда, а он тебя ве­
зет сюда. Так-то, брат. А мне в полицейское управление 
и надо-то было. Собрание, вишь ты, м не не р азрешили. 
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Да как же! Я им такое неразрешение покажу! Сейчас 
же проберу их хорошенько, выясню, как и что. Попля­
шут они у меня ! Это уж такая у нас  полиция - ей бы 
только придраться. Уже". приехали? .. Что так скоро? 

- Старался, как лучше. 
- Могу я видеть пристава? - спросил Чикалкин, 

входя.- То есть". господин а  пристава". можно видеть? 
- Пожалуйте. 
- Что нужно? - поднялся н австречу Чикалкину 

грузный человек с сердитым лицом и длинными рыжими 
усами.  

- Я хотел бы этого". спросить вас".  Могу ли я здесь 
получить значок для моей собачки на предмет уплаты 
городского налога? 

- Э, черт! - отрывисто вскричал пристав.- Шля ют· 
ся тут по пустякам ! В городской управе нужно получать, 
а не здесь. Гера симов, дубина стоеросовая !  Проводи! 

РО Б И НЗО Н Ы  

Когда кора бль тонул, спаслись только двое4 
Павел Нарымский - интеллигент. 
Пров Иванов Акациев - б ывший шпик. 
Раздевшись догола ,  оба спрыгнули с тонувшего ко­

рабля и быстро заработали руками по направлению к 
далекому берегу. 

Пров доплыл первым. Он вылез на скалистый берег, 
подождал Нарымского и, когда тот, задыхаясь, стал 
вскар абкиваться по мокрым камням, строго спросил его: 

- Ваш паспорт! 
Голый Нарымский развел мокрыми руками: 
- Нету паспорта. Потонул. 
Акациев нахмурился: 
- В таком случае я буду принужден ... 
Нар ымский ехидно улыбнулся : 
- Ага". Некуда ! "  
Пров зачесал затылок, застонал о т  тоски и бессилия 

и потом, молча, голый и грустный, побрел в глубь ост­
рова.  

* * * 

Понемногу Нарымский стал устраиваться. Собрал на 
, берегу выброшенные бурей обломки и некоторые вещи 

с корабля  и стал устраивать из обломков дом. 
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Пров сумрачно следил за  ним, прячась за  соседним 
утесом и потирая голые худые руки. 

Увидев, что Нарымский уже возводит деревянные 
стены, Акациев, крадучись, приблизился к нему и громко 
закричал: 

- Ага! Попался ! В ы  это что делаете? 
Нарымский улыбнулся : 
- Предварилку строю. 
- Нет, нет ... Это вы дом строите! Хорошо-с! .. А вы 

строительный устав знаете? 
- Ничего я не знаю. 
- А р азрешение строительной комиссии в рассужде· 

нии пожара у вас имеется? 
- Отстанете вы от меня? . .  
- Нет-с, не отстану. Я вам запрещаю возводить эту 

постройку без разрешения. 
Нарымский, уже не обращая на Прова внимания, ус· 

мехнулся и стал прилаживать дверь. 
Акациев тяжко вздохнул, постоял и потом тихо по· 

плелся в глубь острова. 
Выстроив дом, Нарымский стал устраиваться в нем 

как можно удобнее. На берегу он нашел я щик с книга· 
ми, ружье и бочонок солонины. 

Однажды, !<Огда Нарымскому надоела вечная соло· 
нина, он взял ружье и углубился в девственный лес с 
целью настрелять дичи. 

Все время сзади себя он чувствовал молчаливую, бес·_ 
шумно перебегавшую от дерева к дереву фигуру, прячу· 
щуюся за толстыми стволами, но не обращал на это ни­
какого внимания. Увидев пробегавшую козу, приложился_ 
и выстрелил. 

Из-за дерева выскочил Пров, схватил Нарымского за 
руку и закричал : 

- Ага! Попался". Вы и меете р азрешение на  право 
ношения оружия? 

Обдирая убитую козу, Нарымский досадливо пожал 
плечами:  

- Чего вы  пристаете? Заним ались б ы  лучше своими 
дел ами. 

- Да я и занимаюсь своими делами,- обиженно воз· 
разил Акациев.- Потрудитесь сдать мне оружие под 
расписку на хранение впредь до р азбора дела .  

- Так я вам и отдал! Ружье-то я н ашел, а не вы!  
- За находку вы имеете право лишь н а  одну 

треть ... - начал было Пров, но, почувствовав всю неле· 
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пость этих слов, оборвал и сердито з акончил: - Вы еще 
не имеете права охотиться ! 

- Почему это? 
- Еще Петрова дня не б ыло! Закону не знаете, 

что ли? 
- А у вас календарь есть? - ехидно спросил Нарым­

ский. 
Пров подумал, переступил с ноги на  ногу и сурово 

сказал : 
- В таком случае  я арестую вас за  нарушение выст­

р елами тишины и спокойствия. 
- Арестуйте! Вам  придется дать мне помещение, 

кормить, ухаживать з а  м ной и водить на  прогулки! 
Акациев з аморгал глазами, передернул плечами и 

скрылся между деревьями.  
* * * 

Возвращался Нарымский другой дорогой. 
Переходя по сваленному бурей стволу дерева ма­

ленькую речку, он увидел на  другом берегу столбик с 
какой-то надписью. 

Приблизившись, прочет 
«Езда по мосту шагом». 
Пожав плеча ми,  наклонился, чтобы утолить чистой, 

прозрачной водой жажду, и на прибрежном камне про­
чел надпись: 

«Не пейте сырой воды! За нарушение сего постанов­
ления виновные подвергаются ... » 

Заснув после сытного ужина на своей теплой постели 
из сухих листьев, Нарымский среди ночи услышал вдруг 
какой-то стук и, отворив дверь, увидел перед собою 
мр ачного и решительного Прова Акациева. 

- Что вам угодно? 
- Потрудитесь впустить меня для производства 

обыска. На основании агентурных сведений . . .  
- А предписание вы имеете? - лукаво спросил На­

р ымский. 
Акациев тяжко застонал, схватился за голову и с 

криком тоски и печали бросился вон из комн аты. 
Часа через два, перед рассветом, стучался в окно и 

кричал : 
- Имейте в виду, что я видел у вас книги. Если они 

предосудительного содержания и вы не заявили о хра­
нении их начальству - виновные подвергаются". 

Нарымский сладко спал. 
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* • * 

Однажды, купаясь в теплом, дремавшем от зноя мо• 
ре, Нарымский отплыл так далеко, что ослабел и стал 
тонуть. 

Чувствуя в ногах предательские судороги, он собрал 
последние силы и инстинктивно закричал. в ту же ми" 
нуту он увидел, как вечно торчавшая за утесом и еле· 
дившая за Нарымским фигура поспешно выскочила И, 
бросившись в море, б ыстро поплыла к утопающему. 

Нарымский очнулся на песчаном берегу. Голова его 
лежала на коленях Прова Акациева, который заботли· 
вой рукой растирал грудь и руки утопленника. 

- Вы . . .  живы? - с тревогой спросил Пров, накло· 
няясь к нему. 

- Жив.- Теплое чувство благодарности и жалости 
шевельнулось в душе Н ар ымского.- Скажите ... Вот вц 
рисковали из-за меня жизнью ... Спасли меня ... В ероЯ1:• 
но, я все-таки дорог вам,  а?  

Пров Акациев вздохнул, обвел ввалившимися глаза· 
ми беспредельный морской горизонт, охваченный пламе­
нем красного заката, и просто, без рисовки ответил: 

- Конечно, дороги. По возвращении в Россию вам 
придется заплатить около ста j(есяти тысяч штрафов 
или сидеть около полутораста лет. 

И, помолчав, добавил искренним тоном : 
- Дай вам Бог здоровья, долголетия и богатства. 

Б ЫЛ О Е  
( Русские в 1962 году) * 

Зима этого года была особенно суровая. 
Крестьяне сидели дома, никому не хотелось высовы3 

вать носа н а  улицу. Дети перестали ходить в училище, 
а бабы совершали самые краткие рейсы : через улицу в 
гастрономический м агазин или н а  электрическую стан-· 
цию, с претензией и жалобой н а  вечную неисправность 
электрических проводов. 

Дед Пантелей разлегся на теплой лежанке и, щуря 
старые глаза от электрической лампочки, поглядывал 
на  сбившихся у его ног малышей. 

- Ну, что же вам рассказать, мез-анфанчики? Что 
хотите слушать, пострелята? 

* Так - при первой публикации в журнале «Сатир икон», № 39, 
1910 год. 
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- Старое что-нибудь,- попросила бойкая Аксюшка. 
- Да что старое-то? 
- Про губернаторов. 
- Про-гу-бер-на-торов ... - протянул добродушно· 

иронически старик.- И чевой-то вы их так полюбили? 
_ Вчера про губернатора,  сегодня про губерн атора." 

- Чуднб больно,- сказал В анька, шмыгая носом. 
- Ваня,- заметила м ать, сидевш ая на л авке с кни-

гой в руках,- это еще что за безобразие? Носового 
платка нет, что ли?!  Твой нос действует мне на нервы. 

- Так про губернаторов? - прищурился дед П анте­
лей.- Правду рассказывать? 

- Не тяни, дед,- сказала бойкая Аксюшка,- ты 
уже впадаешь в старческую болтливость, в маразм и ис­
пытываешь наше терпение. 

- И что это за культурная девчонка,- захохотал 
дед.- Ну, слушайте, леди и джентельмены ... «Это было 
давно". Я не помню, когда это было." Может быть, ни­
когда".» - как сказал поэт. Итак, начнем с вятского гу· 
бернатора Камышанского. Представьте себе, детки, что 
однажды он издает обязательное постановление такого 
рода : «Виновные в печатании, в хранении и распростра­
нении сочинений тенденциозного содержания подверга­
ются штрафу, с з аменой тюремным заключением до трех 
месяцев». 

Ванькина мать Агафья подняла от книги голову и 
прислушалась. 

- Позволь, отец,- заметила она,- но ведь тенден­
циозное сочинение не есть преступление. И Толстой был 
тенденциозен, и Достоевский в своем «дневнике писа­
теля»". Неужели же". 

- Вот поди ж ты,- засмеялся дед,- и другие ему 
то же самое говорили. Да что поделаешь- чрезвычай­
ное положение. А ведь законник был, кандидат в мини­
стры.  Ум имел государственный. 

Дед помолчал, пожевывая провалившимися губами. 
- А то херсонский был губернатор. Уж я и фамилию 

его забыл. Б антыш, што ли". Так тот однажды оштра­
фовал газеты за телеграмму Петербургского телеграф­
ного агентства из Англии, с речью какого-то английско­
го деятеля. Что смеху было! 

- Путаешь ты что-то, старый,- сказал Ванюшка.­
Петербургское агентство ведь официальное. З аврался 
наш дед; 

В аня!- укоризненно заметила Агафья. 
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Дед снисходительно усмехнулся : 
- Ничего, то ли  еще было. Как вспомнишь, и смех 

и грех. Владивостокский губернатор закрыл корейскую 
газету со статьей о Японии. Симферопольский в ице-гу­
бернатор Масальский оштрафовал «Тавричанина» з а  
перепечатки и з  «Нового Времен и»". Такой был славны'й, 
тактичный. Он же гимназистов н а  улице ловил, которые 
ему фуражек не снимали. И арестовывал их. Те, быва­
ло, клопики маленькие, плачут: «За что, дяденька?» -
«А за  то, что начаJiьство не почитаете и меня на улице 
не узнаете».- «да мы с вами незнакомы».- «А-а,  незна­
комы, посидите в каталажке, будете знакомы». ВесеJiый 
был человек. 

Дед опустил голову и задумаJiся. Лицо его освети-· 
.rюсь тихой задушевной уJiыбкой.  

- Муратова тамбовского тоже помню". Пригл аш а­
л и  его однажды на  официальный деловой обед". «При­
еду,- говорит,- ecJiи только евреев за  столом не бу­
дет».- «Один будет,- говорят,- директор банка».­
«Значит, я не буду». Такой был жизнерадостный". 

ТеJiефонный звонок перебил его рассказ. 
Аксюшка подскочила к телефону и затараторила:  
- Алло, кто говорит? Дядя Митяй? Отца нет. Он на  

собрании о.бщества деятелей садовой культуры. Что? Ка­
кую книжку? Мопассана «Бель-амю>? Хорошо, я спрошу 
у мамы,- еслй она есть, она пришлет. 

Аксюшка отошJiа от телефона и припала к дедовско-
му плечу: 

- Еще, дедушка, что-нибудь о губернаторах. 
- Ну, что же еще? 
Дед рассмеялся: 
- Нравится? Как это говорится: «Недаром многих 

лет свидетелем Господь меня поставил»". Толмачев а 
одесского тоже помню. Благороднейший человек был, 
порывистый. Научнейшая натура .  Когда изобрели пре­
парат «606», он им заинтересовался. «Кто,- спрашива­
ет,- изобрел?» - «Эрлих».- «Жид? Да не допущу же 
я ,- говорит,- чтобы у меня в Одессе делались опыты 
с жидовским препаратом. Да не бывать этому! Да не  
опозорю же я города своего родного этим шарлатанст­
вом !»  Очень отзывчивый был человек, крепкий. 

Дед оживился: 
- Думбадзе тоже помню. Тот был задумчивый. 

Как, дед, «задумчивый»? 
Задумается-задумается и скажет: «Есть у нас cpe-
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ди солдат евреи?» - «Есть».- «Выслать их». Купаль­
щиц высылал, которые без костюмов купались; купаль· 
щиков, которые подглядывали.  И всех по этапу, по эта­
пу. В кус большой к этапам имел". А раз, помню, ушел 
рн из Ялты. Оделся в английский костюм и поехал по 
России. А журналу «Сатирикон» стало жаль его, что 
вот, мол, был человек старый при деле, а теперь без дела.  
Написали статью, пожалели. А он возьми и вернись в 
Я:лту, когда журнал там получился. И что же вы думае­
те, дети :  стали городовые по его приказу за газетчиками 
бегать, «Сатириконы» отбирать и рвать на клочки. Рас­
порядительный был человек. Стойкий. 

И долго еще раздавался монотонный, добродушный 
дедушкин голос. И долго слушали его притихшие, изум­
ленные дети. 

А за окном в ыла упорная сельская метель, слыша­
лись звуки автомобильньiх сирен и однотонное гудение 
дуговых фонарей на большой, занесенной снегом дороге. 
Ежилась, мерзла и отогревалась святая Русь. 

СОВ Р ЕМЕ Н Н Ы Й  РОМАН 

(Типа 1 9 1 3  года) 

Глава 1 

•..  Повенчавшись, молодые уехали за границу. 

Глава 1 1  

Прошло шесть месяцев. 
В уютной квартирке на К.прочной сидели за столом 

муж и молодая жена. 
Так ты меня любишь? - осведомился муж. 

- О, больше жизни!  Ты для меня прекраснее всех. 
- И ты для меня,- восторженно подтвердил муж. 
- Я сегодня иду к папе,- сказаJ1а жена.- ты не бу-

дешь скучать без меня? 
- И я пойду с тобой !  
- О, нет. Он просил меня одну. Хочет сообщить что-

то важное." 
Глава 1 1 1  

Вернувшись от отца, жена разделась и, прижимая к 
глазам платок, вошла в кабинет мужа. 

Боже мой! Лили!  Что с тобой?t 
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- Приготовься ко всему! . •  - сказала жена, заглушая 
рыдания. 

- О, ужас! Что такое? 
- Мы должны расстаться. 
Как тигр, прыгнул муж к письменному столу и схва.; 

тил кинжал." 
- О, проклятая! Ты, значит, полюбила другого?! 
- Ничего подобного! Я обожаю тебя !  
- Т а к  ты .. .  значит". подозреваешь в измене меня?! 
- Нет,- сказала жена, всхлипывая.- ты меня, я 

знаю, любишь. 
- Так в чем же дело?! ! !  
- Будь тверд и мужественен. В ынеси удар,  как  по-

добает мужчине. 
- Ну? 
Супруги уселись перед камином, и жена н ачала свою 

грустную повесть: 
- Как тебе известно, мой отец - чиновник государ­

ственной канцелярии. Тогда еще, раньше, он говорил� 
«Эй, Лили, не выходи замуж за журналиста - плохо бу­
дет!» Я не послушалась - и вот! .. 

- Что - вот! . .  
- Управляющий государственной канцелярией Кры-

жановский издал циркуляр, в котором запрещает своим 
чиновникам и их семьям о бщение с журналистами. Мой 
отец вызвал меня, показал циркуляр и потребовал". 

Но несчастный уже не слушал ее. 
Склонившись на спинку стула ,  он тихо, беззвучно 

рыдал. 
- Прощай, моя молодость, мое лучезарное счастье, 

Не довелось нам пожить с тобой - не сулил Рок. 
Слезы брызнули из глаз жены. 
Дрова в камине зашипели и погасли. 

Глава IV 

- Итак,- спросил муж, утирая платком глаза,- я 
должен уехать. Сегодня? Сейчас? Может быть, мы  эту 
последнюю ночь проведем вместе? 

Опустив голову, жена молчала. 
- Можно мне уехать завтра утром? 
Жена  молчала. 
- Ответь же мне, мое счастье! 
".Молчала. 
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- Или горе лишило тебя речи? - спросил со стоном 
несчастный.- Ответь же мне! 

- Ах ты, Господи! Должен бы ты, кажется, понять, 
что я не могу с тобой разговаривать! Как не стыдно при­
ставать! 

- Ты? Не можешь? Со мной разговаривать? 
- Ну да!  Кажется, ясно сказано: «Воспрещается 

чиновникам государственной канцелярии, их родствен­
никам и семьям иметь общение с журналистами!» От· 
вяжисьl Ни одного сведения ты от меня не получишь! 

Глава V 

Муж вздохнул и позвонил. 
- Глаша!  Что, мой желтый чемодан в порядке? 
Отвернувшись, Глаша перебирала пальцами концы 

передника. 
- Глаша!  Я вас спрашиваю! 
- Меня барыня нанимала, а не вы. Нам запрещено 

давать сведения журналистам. 
Тихо заплакал муж. 

Глава VI 

Выйдя по черной лестнице во двор с чемоданчиком 
в руках, муж огляделся и крикнул: 

- Дворник! ! 
Из дворницкой показался дворник, из подворотни 

выскочил мальчишка-булочник. 
- Гляди,- крикнул дворник.- Никак журналист 

во двор забег. Ату! Киш, проклятый! 
Булочников мальчишка схватил кирпич и бросил его 

в ногу журналисту. 
- Кишь, анафема!  Гони его отсюда, загоняй с па· 

радной, дядя Микита! Мало на них, подлых, циркуля· 
ров пишут! Кш! 

Завизжав от боли и прихрамывая, побежал журна· 
лист на  улицу. 

Глава Vll  

( Эпилог) 

Была весна, светило яркое солнышко. 
Компания мальчишек весело шагала 

что-то в мешке. 
К ним подошли другие ребятишки. 
- Чего тащите? 
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- А топить тащим журналистова ребеночка. Сегод­
ня родился ,  так дедушка ихний из государственной кан" 
целярии велели утопить. 

Мальчик из другой компании засвистал от избытка 
чувств и похвастался : 

- А к нам вчера н а  огороды журналист забежал. 
Что смеху было! Никешка ему руку перебил, а Ванька 
Гайкин глаза выколол. Веревкой за  ноги зацепили и по 
всему огороду таскали. 

Глазенки мальчишки с мешком засверкали завистью. 
- Ну? А где ж он? 
- А в яму с водой бросили. Вы какие будете? 
- А из государственной канцелярии!  Сторожевы 

дети. 
- Гайда к реке! 
Молчало небо. 

* * * 
Р. S .  Такова схема б ытового романа в 1 9 1 3  году. Мы 

не сомневаемся, что П. Д. Боборыкин * со свойственной 
его таланту отзывчивостью и сугубым вниманием к но­
вым течениям - использует эту схему для большой 
вещи в «Вестнике Европы». 

И С КУССТВО И П УБЛ И КА 

Вы - писатели, актеры и живописцы!  Вы все (да и 
я тоже) пишете, играете и рисуете для того многоголо­
вого таинственного зверя, который именуется публикой. 

Что же это за таинственный такой зверь? Приходило 
ли кому-нибудь в голову математически вычислить сред­
ний культурный и эстетический уровень этого «зверя»? 

Ведь те, с которыми мы в жизни встречаемся, в чьем 
обществе вращаемся, кто устно по знакомству разбира­
ет наши произведения,- эти люди, в сущности, не пуб­
лика. Они благодаря именно близости к нам уже иску­
шены, уже немного отравлены сладким пониманием тон-
1\Ого яда , именуемого «искусством». " 

А кто же те, остальные? Та Марья Кондратьевна,  1\О­
торая аплодирует вам,  Шаляпин, тот Игнатий Захарыч, 
который рассматривает ваши, Борис Григорьев, репро-

* Боборыкин Петр Дмитриевич ( 1 836-1 92 1 )  - русский писа­
тель - публицист, мемуарист, переводчик, автор многих романов. 
«Вестник Европы» - русский ежемесячный журнал либерального на· 
правления, · 
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дукции в журнале «Жар-Птица», тот Семен Семеныч, 
который читает мои рассказы? 

Таинственные близкие незнакомцы - кто вы? 

* * * 

Недавно я, сидя на  одном симфоническом концерте, 
услышал сзади себя диалог двух соседей по креслу (о, 
диалог всего в шесть слов ) .  

- Скажите, это - Григ? 
- Простите, я приезжий. 
Этот шестисловный диалог дал мне повод вспомнить 

другой диалог, слышанный мною лет двенадцать тому 
н азад,- не откроет ли он немного ту завесу, за которой 
таинственно прячется «многоголовый зверь»? 

Двенадцать лет тому н азад я сидел в зале Дворян­
ского собрания на красном бархатном диване и слушал 
концерт симфонического оркестра,  которым дирижиро­
вал восьмилетний Вилли Ферреро * . 

Я не стенограф, но память у меня хорошая . . .  Поэто­
му постараюсь стенографически передать тот разговор, 
который велся сзади меня зрителями, тоже сидевшими 
на красных бархатных диванах. 

- Слушайте,- спросил один господин своего знако· 
мого, прослушав гениально проведенный гениальным ди­
рижером «Танец Анитры»,- чем вы это объясняете? 

Что? 
Да вот то, что он так замечательно дирижирует. 
Простой карлик. 
То есть что вы эти м  хотите сказать? 
Я говорю, этот Ферреро - карлик. Ему, может 

быть, лет сорок. Его лет тридцать учили-учили, а те­
перь вот - выпустили. 

- Да не может этого быть, что вы!  Поглядите на его 
лицо!  У карликов лица сморщенные, старообразные,  а у 
Вилли типичное личико восьмилетнего шалуна, с нежным 
овалом и пухлыми детскими губками. 

Тогда, значит, гипнотизм. 
- Какой гипнотизм? 
- Знаете, который усыпляет. Загипнотизировали 

мальчишку и выпустили. 

* Здесь дается позднейшая редакция этого рассказа. А. Т. Авер­
ченко в своем примечании к рассказу вспоминает: «Этот крохотный 
гениальный мальчик разъезжал по России, с огромным успехом в го­
ды 1 9 1 1-19 13-й выступая как дирижер огромного симфонического ор­
I\естра. Впечатление от его концертов было потрясающее ... » 
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- Все ученые заявили, что под гипнозом человек 
может делать только то, что он умеет делать и в нор" 
мальной жизни. Так, например, девушку можно под гип" 
нозом заставить поцеловать находящегося вблизи муж" 
чину, но никак нельзя заставить говорить ее по-англий" 
ски, если она не знала раньше английского языка. 

Серьезно? 
- Ну конечно. 
- Тогда все это очень странно. 
- В том-то и дело. Я поэтому и спрашиваю: чем вы 

объясняете это? 
Может, его мучили? 

- Как это? 
- Да вот, знаете, как маленьких акробатов ... Рас.-

сказывают, что их выламывают и даже варят в молоке, 
чтобы у них кости сделались мягче. 

- Ну что вы! Где же это видано, чтобы дирижера в 
молоке варили? 

- Я не говорю в буквальном смысле - в молоке. 
Может быть, просто истязали. Схватят его за волосы н 
ну теребить: «дирижируй, паршивец!» Плачет мальчик, 
а дирижирует. Голодом морят тоже иногда. 

- Ну что вы! При чем тут истязания. Вон даже 
клоуны, которые выводят дрессированных петухов и 
крыс, и те действуют л аской. 

- Ну что там ваша ласка! Если и добиваются ла" 
ской, так пустяков: петух, потянув клювом веревку, 
стреляет из пистолета,  а крыса расхаживает в костюме 
начальника станции. Вот вам и вся ласка.  А здесь - ма· 
ленький мальчуган дирижирует симфоническим оркест· 
ром! Этого лаской не добьешься. 

- Значит, по-вашему, его родители истязали? Стран· 
ная гипотеза ! - Он обиженно пожал плечами.- Выхо· 
дит так: берем мы обыкновенного мальчика миловидно­
го, начинаем истязать, колотить его по чем попало - и 
м альчишка через год-два уже дирижирует симфониче­
ским оркестром так, что все приходят в восторг?! Просто 
же вы смотрите на вещи. 

- Виноват! Вы вот все меня спрашиваете - объясни 
да объясни. А как вы сами объясняете? 

Что? Вилли Ферреро? 
- Да-с. 
- Тут если и может б ыть объяснение, то гораздо 

сложней. Последние завоевания оптической техники. 
Вы думаете, посредством зеркал? 
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- То есть? 
- Знаете, зеркало под известным углом". Фокусни· 

ин достигают того, что ... 
- Нет-с, это пустяки. А видел я летом в «Аквариу­

ме» механического живописца. Маленький человек, кото­
рый собственноручно портреты с публики писал. Пред­
ставьте себе, я узнал, как это делается: он соединен 
электрическим проводом с настоящим живописцем, ко­
торый сидит за кулисами и рисует на другой бумаге. 
И что же вы думаете! Устроено так, что маленький жи­
вописец гениально точно повторяет все его движения и 
рисует очень похоже. 

- Позвольте! Механического человека можно дви· 
гать электричеством - но ведь Ферреро живой м альчик! 
Его даже профессора осматривали! 

- Гм! Пожалуй. Ну, в таком случае я прямо отка· 
зываюсь понимать: в чем же тут дело? !  

Я н е  мог больше слушать разговора.  
- Эй вы, господа. Все, что вы  говорили, может 

быть, очень мило, но почему бы вам не предположить 
что-либо более простое, чем электрические провода и си· 
стема зеркал . . .  

Именно? 
- Именно, что мальчик - просто гениален !  
- Ну, извините,- возразил старик, автор теории об  

истязании.- Вот и менно, что это быJю бы слишком про· 
стое объяснение! 

* * * 

Подумайте только: на красном диване позади меня 
сидели люди, для которых мы пишем стихи, рассказы, 
рисуем картины, Шаляпин для них поет, а Павлова для 
них танцует. 

Не лучше ли всем нам,  танцующим,  поющим и пишу­
щим, с Шаляпиным и Павловой во главе, заняться опто­
вой торговлей бычачьими шкурами? Я знаю немного 
бухгалтерию - возьму на себя ведение конторских книг. 

А Вилли Ферреро будет у нас мальчишкой на  посыл• 
ках - относить счета заказчикам." А? 
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Н Е ИЗЛ ЕЧ ИМЫЕ 

«Спрос на порнографическую литера• 
туру упал. Публика начинает интере· 
соваться сочинениями по истории и 
естествознанию». 

(Книжн. известия) 

Писатель Кукушкин вошел веселый, радостный к из­
дателю Залежалову и ,  усмехнувшись, ткнул его игриво 
кулаком в бок. 

В чем дело? 
Вещь! 

- Которая? 
- Ага ! Разгорелись глазки? Вот тут у меня лежит 

в кармане. Если будете паинькой в рассуждении аван­
са - так и быть, отдам !  

Издатель нахмурил брови: 
- Повесть? 
- Она.  Ха-ха !  То есть такую машину закрутил, та-

кую, что небо содрогнется! Вот вам наудачу две-три вы­
держки. 

Писатель развернул рукопись. 
«" .Темная мрачная шахта поглотила их. При свете 

лампочки была видна полная волнующаяся грудь Лидии 
и ее упругие бедра ,  на  которые Гремин смотрел жадным 
взглядом.  Не помня себя, он судорожно прижал ее к 
груди, и все заверте".» 

- Еще что? - сухо спросил издатель. 
- Еще я такую штучку вывернул: «дирижабль плав-

но взмахнул крыльями и взлетел". На руле сидел Мае­
вич и жадным взором смотрел на  Лидию, полная грудь 
которой волновалась и упругие выпуклые бедра драз­
нили своей близостью. Не помня себя, Маевич бросил 
руль, остановил пружину, прижал ее к груди, и все за­
верте".» 

- Еще что? - спросил издатель так сухо, что писа­
тель Кукушкин в ужасе и смятении посмотрел на  него 
и опустил глаза. 

- А". еще". вот". Зззаб".бавно! «Линевич и Лидия, 
стесненные тяжестью водолазных костюмов, жадно смот­
рели друг на друга сквозь круглые стеклянные окошеч­
ки в головных шлемах".  Над их головами шмыгали па­
роходы и броненосцы, но они не чувствовали этого. 
Сквозь неуклюжую, мешковатую одежду водолаза Ли­
невич угадывал полную волнующуюся грудь Лидии и 
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ее уriругие выпуклые бедра. Не помня себя, Линевич 
взмахнул в воде руками, бросился к Лидии, и все за­
в.ерте . . .  » 

Не надо,- сказал издатель. 
Что не надо? - вздрогнул писатель Кукушкин. 

- Не надо. Идите, идите с Богом. 
- В .. .  вам ... не нравится? У ... у меня другие места 

есть ... Внучек увидел бабушку в купальне". А она еще 
была молодая." 

- Ладно, ладно. Знаем! «Не помня себя, он  бросился 
к ней, схватил ее в объятия, и все заверте".» 

- Откуда вы узнали? - ахнул, удивившись, писа­
тель Кукушкин.- Действительно, так и есть у меня. 

- Штука нехитрая.  Младенец догадается! Теперь 
это, брат Кукушкин, уже не читается. Ау! Ищи, брат 
Кукушкин, новых путей. 

Писатель Кукушкин с отчаянием в глазах почесал 
затылок и огляделся. 

- А где тут у вас корзина? 
- Вот она,- указал издатель. 
Писатель Кукушкин бросил свою рукопись в корзину, 

вытер носовым платком мокрое л ицо и лаконично спро­
сил: 

- О чем нужно? 
- Первее всего теперь читается естествознание и ис-

торические книги. Пиши, брат Кукушкин, что-нибудь там 
о боярах, о жизни мух разных". 

- А аванс дадите? 
- Под боярина дам. Под муху дам. А под упругие 

бедра не дам! И под «все завертелось» не дам ! !  
Давайте под муху,- вздохнул писатель Кукуш-

кин. 
* * * 

Через неделю издатель З алежалов получил две ру· 
кописи. Были они такие: 

1. Боярс1шя проруха 

Боярышня Лидия, сидя в своем_ тереме старинно� 
архитектуры, решила ложиться спать. Сняв с высокои 
волнующейся груди кокошник, она стала стягивать с 
красивой полной ноги сарафан, но в это время распах­
нулась старинная дверь, и вошел молодой князь Курб­
ский. 

З атуманенным взором, молча смотрел он на  высокую 
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волнующуюся грудь девушки и ее упругие выпуклые 
бедра. 

- Ой, ты, гой, еси,- воскликнул он на старинном 
языке того времени. 

- Ой, ты, гой, еси, исполать тебе, добрый моло· 
дец! - воскликнула боярышня, падая князю на грудь.­
и все заверте." 

2. Мухи и их привычки 
!�(Очерки из жизни н асекомых)' ' 

Небольшая стройная муха с высокой грудью и упру• 
гими бедрами ползла по откосу запыленного окна.  

Звали ее по-мушиному - Лидия. 
Из-за угла вылетела большая черная муха, села про; 

тив первой и, с еле сдерживаемым порывом страсти, ста· 
ла потирать над головой стройными мускулистыми лап­
ками. Высокая волнующаяся грудь Лидии ударила в го• 
лову черной мухи чем-то пьянящим .. .  Простерши лапки, 
она крепко прижала Лидию к своей груди, и все за• 
верте." 

Ч ЕТВЕРГ 

В восемь часов вечера Ляписов заехал к Андромах• 
скому и спросил его: 

- Едете к Пылинкиным? 
- А что? - спросил, покривившись, Андромахский.-

Разве сегодня четверг? 
- Конечно, четверг. Сколько четвергов вы у них бы· 

вали и все еще не можете запомнить. 
Андромахский саркастически улыбнулся :  
- Зато я твердо знаю, что мы будем там делать. 

l(огда мы войдем, m-me Пылинкина сделает радостно­
изумленное лицо: «Господи! Андрей Павлович! Павел 
Иванович! Как это мило с вашей стороны!»  Что мило? 
Что мило, черт ее возьми, эту тощую бабу, меняющую 
любовников,- не скажу даже, как перчатки, потому что 
перчатки она меняет гораздо реже! Что м ило? То л и  
мило, что мы являемся всего один р а з  в неделю, или 
то - что, войдя, не разгоняем сразу пинками всех ее глу­
пых гостей? «Садитесь, пожалуйста. Чашечку чаю?» Ох, 
эта мне чашечка чаю! И потом начинается :  «Были на  
лекции о Ведекинде?» А эти проклятые лекции ,  нужно 
вам сказать, читаются чуть ли не каждый день! Нет, ска� 
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жешь, не был. «Не были? Как же это вы так?» Ну, что, 
если после этого взять, стать перед ней н а  колени, за­
плакать и сказать: «Простите меня, что я не был на лек· 
ции о Ведекинде. Я всю жизнь посвящу на то, чтобы за· 
молить этот грех. Детям своим завещаю бывать от двух 
до трех раз на  Ведекинде, кухарку вместо бани буду 
посылать на Ведекинда и н а  смертном одре завещаю все 
свое состояние лекторам, чита 1-:>щим о Ведекинде. Про· 
стите меня, умная барыня, и кланяйтесь от меня всем 
вашим любовникам !»  

Ляписов засмеялся: 
- Не скажете! 
- Конечно, не скажу. В том-то и ужас, что не ска· 

жу. И еще в том ужас, что и она и все ее гости момен· 
тально и бесследно забывают о Ведекинде, о лекциях 
и с лихорадочным любопытством набрасываются на ка· 
кую-то босоножку. «Видели танцы новой босоножки? 
Мне нравится». А другой осел скажет: «А мне не нра· 
вится». А третий отвечает: «Не скажите! Это танцы бу· 
дущего, и они мне нравятся. Когда я был в Берлине, в 
кафешантане".» - «Ах,- скажет игриво m-me Пылин· 
кина,- вам, мужчинам,  только бы все кафешантаны!» 
Конечно, нужно было б ы  сказать ей - кафешантаны. 
А тебе бы все любовники да любовники. «Семен Семе· 
ныч!  Ча шечку чаю с печеньицем, а?  Пожалуйста!  Чита· 
ли статью о Вейнингере?» А чаишко-то у нее, признать· 
ся, скверный, да и печеньице тленом попахивает . . .  И вы 
замечаете? Замечаете? Уже о босоножке забыто, танцы 
будущего про-валились бесследно до будущего четверга, 
разговор о I<афеша нтане держится две минуты, увядает, 
осыпается, и на его месте пышно р асцветает беседа о 
новой пьесе, причем одному она нравится, другому не 
нравится, а третий выражает мнение, что она так себе. 
Да ведь он ее не видел? !  Не видел, уверяю вас, шут эта­
кий, мошенник, мелкий хам ! !  А ты должен сидеть, пить 
чашечку чаю и говорить, что босоножка тебе нравится, 
новая пьеса производит впечатление слабой, а кафешан· 
таны скучны, потому что все номера однообразны. 

Ляписов вынул часы: 
- Однако уже скоро девять! 
- Сейчас. Я в минутку оденусь. Да ведь там только 

к девяти и собираются".  Одну минуточку. 

* * * 

В девять ч асов вечера Андромахский и Ляписов при· 
ехали к Пылинкиным. 1 1 1  



M-me Пылинкина увидела их еще в д.верях и с радо" 
стным изумлением воскликнула : 

- Боже ты мой, Павел Иванычl Андрей Павлычt 
Садитесь. Очень мило с вашей стороны, что заехали. 
Чашечку чаю? 

- Благодарю вас! - ласково наклонил голову Анд· 
ромахский.- Не откажусь. 

- А мы с мужем думали, что встретим вас вчера ... 
- Где? - спросил Андромахский. 
- Как же! В Соляном Городке! Грудастов читал о 

Пшебышевском. 
На лице Андромахского изобразилось неподдельное 

отчаяние. 
- Так это было вчера? !  Экая жалость! Я мельком 

видел в газетах, и представьте, думал, что она будет 
еще не скоро. Я теперь газеты, вообще, мельком про· 
сматриваю. 

- В газетах теперь нет ничего интересного,- сказал 
из-за угла чей-то голос. 

- Репрессии,- вздохнула хозяйка.- Обо всем за" 
прещают писать. Чашечку чаю? 

- Не откажусь,- поклонился Ляписов. 
- Мы выписали две газеты и жалеем. Можно б ы  

одну выписать. 
- Ну, иногда в газетах можно натолкнуться на что" 

нибудь интересное . . .  Читали на днях, как одна дама гип­
нотизмом выманила у домовладельца тридцать тысяч?. 

- Хорошенькая? - игриво спросил Андромахский. 
Хозяйка кокетливо махнула на него салфеточкой :  
- Ох,  эти мужчины! Им бы все только - хорошень" 

кая! Ужасно вы испорченный народ. 
- Ну, нет,- сказал Ляписов.- Вейнингер держит• 

ся обратного мнения." У него ужасное мнение о женщи· 
нах . . .  

- Есть разные женщины и разные мужчины,- по· 
сJ1ышался из полутемного угла тот же голос, который 
говорил, что в газетах нет ничего интересного.- Есть 
хорошие женщины и хорошие мужчины. И плохие есть 
там и там. 

- У меня был один знакомый,- сказала полная да· 
ма.- Он был кассиром.  Служил себе, служил, и - пред· 
ставьте - ничего. А потом познакомился с какой-то ко· 
коткой, растр атил казенные деньги и бежал в Англию. 
Вот вам и мужчин ы  ваши! 

- А я против женского равноправия! � сказал roc4 
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подин с густыми бровями.- Что это такое? ЖенЩина 
должна быть матерью! Ее сфера - кухня! 

- Извините-с! - возразила хозяйка.- Женщина 
такой же человек, как и мужчина! А ей ничего не позво­
ляют делать! 

- К.ак не позволяют? Все позволяют! Вот одна на 
днях в театре танцевала с голыми ногами.  Очень было 
мило. Сфера женщины - все изящное, женственное. 

- А по-моему, она вовсе не изящна. Что это такое ­
ноги толстые и сама скачет, как козел! 

- А мне нравится! - сказал маленький лысый чело­
век.- Это танцы будущего, и они открывают новую эру 
в искусстве. 

- Чашечи:у чаю! - предложила хозяйка Андромах­
скому.- Может быть, желаете рюмочку коньяку туда? 

- Мерси .  Я вообще не пью. Спиртные напитки 
вредны. 

Голос из угла сказал: 
- Если спиртные напитки употреблять в большом 

количестве, то они, конечно, вредны. А если иногда вы­
п ить рюмочку - это не может быть вредным.  

Ничем не надо злоупотреблять,- сказала толстая 
дама. 

- Безусловно. Все должно быть в меру,- уверенно 
ответил Ляписов. 

Андромахский встал, вздохнул и сказал извиняющим­
ся тоном: 

- Однако я должен спешить. Позвольте, Марья Иг­
натьевна, откланяться. 

На  лице хозяйки выразился ужас. 
- Уже? ! !  Посидели бы еще ... 

Право, не могу. 
Ну, одну м инутку! 
С наслаждением бы, но". 
К.акой вы, право, нехороший.. .  До свиданья. Не 

забывайте! Очень будем рады с мужем в идеть в ас. 
Л асковая, немного извиняющаяся улыбка бродила н а  

лице Андромахского до тех пор, пока о н  не  вышел в пе­
реднюю. К.огда нога его перешагнула порог - лицо при· 
пяло в ыражение холодной злости, скуки и бешенства, 

Он оделся и вышел. 

* * * 

З ахлопнув з а  собой дверь, Андром ахский остановил-
ся на  полутемной площадке лестницы и прислушался. 
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До него явственно донеслись голоса:  его приятеля Ля· 
писова, толстой дамы и m-me Пылинкиной. 

- Что за  черт? 
Он огляделся. Над его головой тускло светило узень• 

кое верхнее окно, выходившее, очевидно, из пылинкин· 
ской гостиной. Слышно было всякое слово - так отчет· 
ливо, что Андромахский, уловив свою фамилию, присло­
нился к перилам и застыл ... 

- Куда это он так вскочил? - спросил голос толстой 
дамы. 

- К жене,- отвечал голос Ляписова. 
M-me Пылинкина з асмеялась: 
- К жене! С какой стороны?!  
- Что вы!  - удивила.сь толстая дама.- Разве он та-

кой? .. 
- Он?! - сказал господин с густыми бровями.- Я 

его считал бы добродетельнейшим человеком,  если бы он 
изменял только жене с любовницей. Но он изменяет лю­
бовнице с горничной, горничной - с белошвейкой, шью· 
щей у жены, и так далее. Разве вы не знаете? 

- В его защиту я должен сказать, что у него есть 
одна неизменная привязанность,- с1<азал лысый стари­
чок. 

- К кому? 
- Не к кому, а к чему ... К пиву! Он выпивает в день 

около двадцати бутылок!  
Все рассмеяли,сь. 
- Куда же вы? - послышался голос хозяйки. 
- Я и так уже засиделся,- отвечал голос Ляписо· 

ва .- Нужно спешить. 
- Посидите еще! Ну, одну минуточку! Недобрый, 

недобрый! До свиданья. Не забыв айте н ашего шалаша.  

* * * 

Когда Ляписов вышел, захлопнув дверь, на  площад­
ку, он увидел прислонившегося к перилам Андромахско­
го и еле сдержал восклицание удивления. 

- Тсс ! . .  - прошептал Андромахский, указывая на  
окно.- Слушайте! Это очень любопытно ... 

- Какой симпатичный этот Ляписов,- сказала хо· 
зяйка.- Не правда ли? 

- Очень милый,- отвечал господин с густыми  бро­
вями.- Только вид у него сегодня был очень р асстроен­
ный. 

- Неприятности! - послышался сочувственный голос 
толстой дамы. 1 14 



- Семейные? 
- Нет, по службе. Все игра проклятая! 
- А что, разве? . .  
- Да, про него стали ходить тревожные слухи. По• 

лучает в месяц двести рублей, а проигрывает в клубе в 
вечер по тысяче. Вы заметили, как он изменился в л иЦе, 
когда я ввернула о кассире, растратившем деньги и бе­
жавшем в Англию? 

- Проклятая баба,- прошептал изумленный Ляпи-
сов.- Что она  такое говорит! 

- Хорошее оконце! - улыбнулся Андромахский. 
- ... Куда же вы? Посидели бы еще! 
- Не могу-с! Время уже позднее,- послышался го-

лос лысого господина.- А ложусь-то я, знаете, рано. 
- Какая ж алость, право! 

* * * 

Н а  площадку лестницы вышел лысый господин, за·  
кутанный в шубу, и испуганно отшатнулся при виде Ля· 
писова и Андромахского. 

Андром ахский сделал ему знак, указал на окно и в 
двух словах объяснил преимущество занятой ими пози­
ции. 

- Сейчас о вас будет. Слушайте! 
- Я никогда не  встречала у вас этого господина.-

донесся голос толстой дамы.- Кто это такой? 
- Это удивительная история,- отвечала хозяйка.­

Я удивляюсь, вообще". Представили его мне в театре, а 
я и не  знаю, кто и что он  такое. Познакомил нас Деря· 
бин. Я говорю Дерябину между разговором : «Отчего вы  
н е  были у н а с  в прошлый четверг?» А этот лысый и го­
ворит мне: «А у вас четверги? Спасибо, буду». Никто его 
и не звал, я даже и не н амекала.  Поразительно некото­
рые люди толстокожи и н азойливы!  Пришлось с прият· 
ной улыбкой  сказать: пожалуйста! Буду рада. 

- Ах ты дрянь этакая,- прошептал огорченно лы­
сый старичок.- Если бы знал - никогда б ы  к тебе не 
пришел. Вы ведь знаете, молодой человек,- обратился 
он к Андромахскому,- эта худая выдра в интимных от­
ношениях с тем самым Дерябиным, который нас позна­
комил. Ей-Богу! Мне Дерябин сам и признался. Чистая 
уморушкаl 

- А вы зачем соврали там, в гостиной, что я выпи­
ваю двадцать бутылок пива в день? - сурово спросил 
старичка Андром ахский. 
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- А вы мне  очень понравились, молодой человек,­
виновато улыбнулся старичок.- Когда зашел о вас раэ• 
говор - я и думаю: дай вверну словечко! 

- Пожалуйста, никогда не ввертывайте обо мне сло· 
всчка. О чем они там сейчас говорят? 

- Опять обо мне,- сказал Ляписов.- Толстая дама 
выражает опасение, что я не сегодня-завтра сбегу с ка­
зенными деньгами. 

- Проклятая лягушка ! - проворчал Андромах-
ск11й.- Если бы вы ее самое знали! Устраивает благотво­
рительные вечера и ворует все деньги. Одну дочку свою 
буквально продала сибирскому золотопромышленнику! 

- Ха-ха!  - злобно засмеялся старичок.- А вы заме­
тили этого кретиновидного супруга хозяйки, сидевшего в 
уг Jiy?" 

- Как же! - усмехнулся Андромахский.- Он сказал 
ряд очень циничных афоризмов : что в газетах нет ничего 
интересного, что женщины и мужчины бывают плохие 
и хорошие и что если пить напитков много, то это сквер· 
но, а мало - ничего". 

Старичок, Ляписов и Андромахский уселись для удоб­
ства на верхней ступеньке площадки, и Андромахский 
продолжал: 

- И он так глуп, что не замечал,  как старуха Пы­
линкина подмигивала несколько р аз этому густоброво­
му молодцу. Очевидно, дело с новеньким лямиделяме­
зончиком н а  мази!  

- Хе-хе! - тихонько засмеялся Ляписов.- А вы 
знаете, старче, как Андромахский сегодня скаламбурил 
насчет этой Мессалины: она не меняет любовников как 
перчатки только потому, что не меняет перчаток. 

Лысый старичок усмехнулся : 
- З аметили, чай у н их мышами пахнет! Хоть бы лю­

дей постыдились". 
* * * 

Когда госпожа Пылинкина ,  провожая толстую даму, 
услышала на площадке голоса и выглянула из передней, 
она с изумлением увидела рассевшуюся на ступеньках 
лестницы компанию . . .  

- Я уверен,- говорил увлеченный р азговором Ляпи­
сов,- что эта дура  Пылинкина не только не читала Ве­
декинда, но, вероятно, путает его с редерером, который 
она распивает по отдельным кабинетам с любовниками. 

- Ну да!  - возражал Андром ахский.- Станут лю-
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бовники поить ее редерером. Бутылка клюквенного ква­
су, бутерброд с чайной колбасой - и m-me Пылинкина, 
соб,лазненная этой царско й  роскошью, готова на  все!  .. 

Госпожа Пылинкина кашлянула, сделала вид, что вы­
шла только сейчас, и с деланным удивлением сказала:  

- А вы, господа, еще здесь! Заговорились? Не за­
будьте же - в  будущий четверг! 

«АПОЛЛО Н» 

Однажды в витрине книжного м агазина я увидел 
книгу . . .  По наружному виду она походила на  солидный, 
серьезный каталог технической конторы, что меня и соб­
лазнило, так как я очень интересуюсь новинками в об· 
л асти техники. 

А когда мне ее показали ближе, я увидел, что это не 
каталог, а литературный ежемесячный журнал. 

- Как же он . . .  называется? - растерянно спросил я. 
- Да ведь заглавие-то на  обложке! 
Я внимательно всмотрелся в заглавие, перевернул 

книгу боком, потом вниз головой и, заинтересованный, 
сказал : 

- Не знаю! Может быть, вы будете так любезны по­
святить меня в заглавие, если, конечно, оно вам  извест­
но? . . Со своей стороны могу дать вам слово, что, если 
то, что вы мне сообщите, секрет,- я буду свято хранить 
его. 

- Здесь нет секрета,- сказал приказчик.- Жуµнал 
н азывается «Аполлон», а если буквы греческие, то это 
н ичего . . .  Следующий номер вам  дастся гораздо легч'>, 
третий еще легче, а дальше все пойдет как по м аслу. 

- Почему же журнал называется «Аполлон», а на  
рисунке изображена пронзенная стрелами ящерица? . .  

Приказчик призадумался. 
- Аполлон - бог красоты и света, а ящерица - сим­

вол чего-то скользкого, противного". Вот она, очевидно, 
и пронзена богом света.  

Мне понравилась эта замысловатость. 
Когда я издам книгу своих рассказов под названием 

«Скрежет», то на  обложке попрошу н ар исовать барыш­
ню, входящую в здание зубоврачебных курсов". 

З аинтересованный диковинным «Аполлоном», я купил 
журнал и ушел, 
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* * * 

Первая статья, которую я начал ч итать,- Иннокентия 
Анненского - называлась «0 современном лиризме». 

Первая фраза была такая: 
«Жасминовые тирсы наших первых мэнад примаха" 

лись быстро . . .  » 
Мне отчасти до боли сделалось жаль наш бестолко· 

вый русский народ, а отчасти б ыло досадно: н ичего нель· 
зя поручить русскому человеку . . .  Дали ему в руки жас· 
миновый тирс, а он обрадовался, и ну - махать им, пока 
примахал этот инструмент окончательно. 

Фраза,  случайно выхваченная мною из середины «ЛИ• 
ризма», тоже не развеселила меня: 

«В русской поэзи и  носятся частицы теософического 
кокса, этого буржуазнейшего из Антисмертинов . . .  » 

Это б ыло до боли обидно. 
Я так расстроился, что дальше даже не мог читать 

статьи «0 современном л иризме» . . .  

* * * 
Неприятное чувство сгладила другая статья:  «В ожц.; 

дании гвмн а  Аполлону». 
Я человек очень жизнерадостный,  и веселье бьет во 

мне ключом, так что мне совершенно по вкусу пришлось 
предложение автора :  

«Так как танец есть прекраснейшее явление в жиз.; 
ни, то нужно сплетаться всем людям в хороводы и таи.: 
цевать. Люди должны сделаться прекрасными  непрестан· 
но во всех своих действиях, и танец будет законом 
ЖИЗНИ». 

Последующие слова автора  относительно зажжения 
алтарей, учреждения обетных шествий и плясов приве· 
ли меня в решительный восторг. 

«действительно! - думал я .- Как м ы  живем... Н и  
тебе удовольствия, н и  тебе веселья. Все ползают н а  зем­
ле, как умирающие черви, уныние сковывает костенею­
щие члены . . .  Нет, решительно, обетные шествия и пля­
сы - вот то, что выведет нас на новую дорогу». 

Дальше автор говорил : 
«Не случайно происходит з а  последние годы повыше­

ние интереса к танцу . . .  » 
«Вот оно!  - подумал я.- Н ачинается!  .. » 
У меня захватило дыхание от предвкушения близко-· 

го веселья, и я должен был сделать усилие, чтобы заста­
в ить себя перейти к следующей статье: 

«0 театре». 
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�втор статьи о театре в идел единственное спасение и 
возрождение театра в том, чтобы публика участвовала в 
действи и  наравне с актерами.  

Идея мне понравилась, но многое показалось неяс· 
ным: будет ли публика н а  ж алова/ни и  у дирекции теат­
р а ,  или актеры будут уравнены с публикой в правах тем, 
что им придется приобретать в кассе билеты «На право 
игры» . . . И как отнесутся актеры к той ленивой, инертной 
части публики, которая предпочтет участию в игре - про· 
стое глазение на все происходящее ... 

Впрочем, я вполне согласен с автором. что важна 
идея, а детали можно разработать после, 

* * * 

Вечером я поехал к одним знакомым и з астал у н их 
гостей. 

Все сидели в гостиной небольшими группами и вели 
разговор о бюрократическом засилье, указывая н а  при· 
меры Англии  и Америки. 

- Господа ! - предложил я .- Не лучше ли нам спле· 
стись в р адостный хоровод и понестись в обетном плясе 
к Дионису? ! 

Мое предложение в ызвало недоумение. 
- То есть? .. 
- В н ашей повседневности есть плясовой р итм. Спле· 

тенный хоровод .п.олжен нестись даже в будничной жиз· 
ни, перейдя с подмостков в жизнь.. . Позвольте вашу 
руку, м адам! . .  Вот так . . .  Господа!  Ну з ачем быть таки� 
ми унылыми? . .  Возьмите в ашу соседку за  руку. Что в ы  
смотрите н а  меня так недоумевающе? Готово? Ну, теперь 
можете нестись в радостном хороводе. Господа .. . Нельзя 
же так! . .  

Гости р астерянно опустили сплетенные по моему ука­
занию руки и робко уселись на свои места. 

- Почему вам взбрела в голову такая идея - та н· 
цевать? - сухо спросил хозяин дома.- Когда будет тан• 
цевальны й  вечер, так молодежь и потанцует. А людям 
солидным ни с того ни с сего выкидывать козла - согла·  
с итесь сами . . .  

Желая  смягчить неловкую паузу, хозяйка сказала :  
- А поэта Бунина  в академики в ыбрали ... Слышали? 
Я пожал плечами. 
- Ах, уж эта русская поэзия !  В ней носятся частицы 
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теософического кокса, этого буржуазнейшего из Анти• 
смертинов ... 

Хозяйка побледнела. 
А хозяин взял меня под руку, отвел в сторону и су• 

рово шепнул : 
- Н адеюсь, после всего вами сказанного в ы  сами 

поймете, ·по б ывать вам у нас  неудобно .. . 
Я укоризненно покачал головой и похлопал его по 

плечу: 
- То-то и оно! Б ыстро примахались жасминовые 

тирсы первых наших мэнад. Вам только поручи какое­
нибу дь дело . . .  Благодарю в ас, не беспокойтесь . .. Я сам 
спущусь! Тут всего несколько ступенек ... 

* * * 

По улице я ш агал с тяжелым чувством. 
- Вот и устра ивай с таким народом обетные плясы, 

вот и води хороводы !  Дай  ему ж асминовы й  тирс, так он 
его не только примахает, да еще, в извозчичий кнут об­
ратив, тебя же им и оттузит! Дионисы! 

Огорченный, я зашел в театр. 
Н а  сцене стоял, сжав кулаки, городничий, а перед 

ним на коленях купцы. 
- Так - жаловаться?!  - гремел городничий.  
Я решил попытаться провести в жизнь так понравив­

шуюся мне идею слияния публики со сценой.  
- .. .  Жаловаться? Архиплуты, протобестии . . .  
Я встал с места и, изобразив на л ице возмущение, со 

своей стороны, продолжал: 
- .. . Н адувалы морские! Да знаете л и  вы, семь чер­

тей и одна ведьма вам в зубы, что . . .  
Оказалось, что идея участия публики в актерской 

игре еще не вошла в жизнь ... 
Когда околоточный надзиратель, сидя в конторе те· 

атра, писал протокол, он поднял на меня глаза и спро· 
сил: 

- Что побудило вас вмешаться в действие пьесы? . •  
Я попытался оправдаться : 
- Тирсы уж очень примахались, господин околоточ· 

ный . . .  
- Знаем мы вас,- скептически сказал околоточ-· 

н ый.- Н апьются, а потом - тирсы! 
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И СТО Р ИЯ ОД Н О Й  КАРТ И Н Ы  

Из выставочных встреч 

До сих пор при случайных встречах с модернистами 
я смотрел на  них с некоторым страхом:  мне казалось, 
что такой художник-модернист среди р азговор а  или не­
ожиданно укусит меня за плечо, или попросит взаймы. 

Но это странное чувство улетучилось после первого 
же ближайшего знакомств а  с таким художником. 

Он  оказался человеком крайне миролюбивого харак­
тера и джентльменом,  хотя и с примесью бесстыдного 
лганья. 

Я тогда был на одной из картинных выставок, сезон 
которых теперь в полном разгаре,- и тратил вторые 
полчаса н а  созерцание висевшей передо мной странной 
картины. 

Картина эта не возбуждала во мне веселого настрое­
ния ... Через все полотно шла желтая полоса, по одну 
сторону которой были наставлены м аленькие закорючки 
черного цвета. Такие же з акорючки, но лилового цвета, 
приятно разнообразили тон вннзу картины. Сбоку висело 
солнце, которое было бы очень недурным астрономиче­
ским светилом,  если бы  не было односторонним и при­
том - голубого цвета .  

Первое предположение, которое мелькнуло во мне 
при взгляде на эту картину,- что предо мной морской 
в ид. Но черные закорючки сверху разрушали это пред­
положение самым безжалостным образом.  

- Э !  - сказал я сам себе.- Ловкач художник про· 
сто изобразил внутренность нормандской хижины". 

Но одностороннее солнце всем своим  видом и поло­
жением отрицало эту несложную версию. 

Я попробовал взглянуть на картину в кулак:  впечат­
ление сконцентрировалось, и удивительная картина стала 
еще непонятнее." 

Я пустился на хитрость - крепко зажмурил глаза и 
потом,  поболтав головой, сразу ш ироко открыл их". 

Одностороннее солнце по-прежнему пузырилось вы­
пуклой стороной, и закорючки с утомительной стойко­
стью висели - каждая н а  своем месте. 

Около меня вертелся уже м инут десять незнакомый 
молодой господин с зеленоватым л ицом и таким широ­
ким галстуком,  что я должен был все время вежливо от 
него сторониться. Молодой господин заглядывал мне в 
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лицо, подергивал плечом и вообще выражал живейшее 
удовольствие по поводу всего его окружающего. 

- Черт возьми !  - проворчал я, наконец потеряв тер" 
пение.- Хотелось бы мне знать автора этой картины". 
Я б ему .. .  

Молодой господин радостно закивал головой: 
- Правда? Вам картина нравится?!  Я очень рад, что 

вы оторваться от нее не можете. Другие ругались, а вы ..• 
Позвольте мне пожать вам руку. 

- Кто вы такой? - отрывисто спросил я .  
- Я? Автор этой картины!  Какова штучка? !  
- Да-а." Скажите,- сурово обратился я к нему.-

Что это такое? 
- Это? Господи боже мой ... «Четырнадцатая скри· 

личная соната Бетховена, опус восемнадцатый». Самая 
простейшая соната. 

Я еще раз внимательно осмотрел картину. 
Соната? 

- Соната. 
- Вы говорите, восемнадцатый? - мрачно переспро• 

сил я. 
- Да-с, восемнадцатый. 
- Не перепутали ли вы? Не есть ли это пятая сана� 

та Бетховена, опус двадцать четвертый? 
Он побледнел. 
- Н-нет ... Н асколько я помню, это именно четырна· 

дцатая соната. 
Я недоверчиво посмотрел на его зеленое лицо. 
- О бъясните мне ... Какие бы изменения сделали вы, 

если бы вам пришлось переделать эту вещь опуса на два 
выше? .. Или дернуть даже шестую сонату ... А? Чего нам 
с в ами, молодой человек, стесняться? Как вы думаете? 

Он заволновался: 
- Так нельзя . . .  Вы вводите в настроение математи• 

ческое начало... Это продукт моего личного пережива· 
ния! Подходите к этому как к четырнадцатой сонате. 

Я грустно улыбнулся:  
- К сожалению, мне трудно исполнить в аше пред­

ложение ... О-очень трудно! Четырнадцатой сонаты я не 
увижу. 

- Почему? ! !  
- Потому что их всего десять. Скрипичных сонат 

Бетховена, к сожалению, всего десять. Старикашка был 
преленивым субъектом. 

Что вы ко мне пристаете? !  Значит, эта вещь игра• 
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,cJiacь не  н а  скрипке, а на  в иолончели !  .. Вот и все! Н а  вы­
соких нотах . . . Я и переживал. 

- Старик как будто задался целью строить вам коз­
ни ... Виолончельных-то сонат всего шесть им и состря­
пано. 

Мой собеседник, удрученный, стоял, опустив голову, 
и отколупывал от статуи кусочки гипса. 

- Не надо портить статуи,- попросил я. 
Он вздохнул . 
У него был такой вид, что я сжалился над заблудив� 

ш имся импрессионистом.  
- В ы  знаете . . .  Пусть это останется между нами.  Но 

при условии, если вы  дадите мне слово исправиться и 
н ачать вести новую честную жизнь. В ы  не будете вы­
ставлять таких картин, а я буду помалкивать о вашем 
этом переживании. Ладно? 

Он сморщил зеленое лицо в гримасу, но обещал. 

* * * 

Через неделю я увидел на  другой выставке новую его 
картину: «Седьмая фуга Чайковского, оп. 9, изд. 
Ю. Г. Цимм ер мана». 

Он не сдержал обещания. Я - тоже. 

РУСАЛ КА 

- Вы кашляете? - учтиво спросил поэта Пеликано­
в а  художник Кранц. 

- Да,- вздохнул бледны й  поэт.- И,  кроме того, у 
меня насморк. 

- Где же это вы его схватили? 
- Н а  реке. Вчера всю ночь на берегу просидел. 

И нога, кроме того, ломит. 
- Так, так,- кивнул головой третий из компании -

угрюмый Дерягин.- Рыбу ловили, с ума сошли или про­
сто так? 

- Просто так. Думал .  
- Просто так?  Думал? О чем же вы  дум али? 
Пел иканов встал и закинул длинные светлые волосы 

за уши.  
- О чем я думал? Я думал о них. . .  о прекрасных, 

загадочных, которые всплывают в ночной тиши на по­
верхность посеребренной луной реки и плещутся там ме­
жду купами  з адумчивой осоки, напевая свои странные, 
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чарующие, хватающие за  душу песенки и расчесыва� 
гребнями длинные волосы, в которых запутались водо� 
росли ... Бледные, прекрасные, круглые руки поднимают• 
ся из воды и в безмолвной мольбе протягиваются к 
луне .. . Большие печальные глаза сияют между ветвей, 
как звезды .. .  Жутко и сладостно увидеть их в эту пору. 

- Это кто ж такие будут? - спросил Дерягин.- Ру-
салки, что ли? 

Да . . .  Русалки. 
И вы их надеетесь увидеть? 
О, если бы я н адеялся !  Я только мечтаю об этом . . •  
Рассчитываете дождаться? 
Полжизни я готов просидеть, чтобы . . •  

Дерягин в бешенстве вскочил с кресла :  
- Будьте вы  прокляты, идиоты, с вашими дурацки­

ми бреднями. Встречаюсь я с вами уже несколько лет, 
разговаривал с вами, как с порядочным, нормальным 
человеком, и вдруг,- н ате, здравствуйте! Этот человек 
бродит по ночам по берегу реки! З ачем, спрашивается? 
Русалок ищет, изволите ли  видеть! Бесстыдник. 

- В ы  не понимаете прекрасного !  - сказал, свеся го·  
лову н а  грудь и покашливая, Пел иканов. 

- Да ведь их нет! Понимаете, это чепуха, мечта !  
Их не существует. 

Поэт улыбнулся. 
- Для вас, может быть, нет. А для меня они суще­

ствуют. 
- Кранц! Кранц! Скажи ему, что он бредит, что он 

с ума сошел ! Каких таких он русалок ищет? 
Художник Кранц улыбнулся, но промолчал. 
- Нет! С вами тут с ума сойдешь. Пойду я домой. 

Возьму ванну, поужинаю хорошенько и завалюсь спать. 
А ты, Кранц? 

- Мне спать р ано. Я поеду к одной знакомой даме, 
которая хорошо поет. З аставлю ее петь, а сам лягу на  
диван и,  слушая, буду тянуть шартрез из :маленькой-ма­
ленькой рюмочки. Хорошо-о-о ! 

- Сибарит! А вы, Пеликанов? 
Пеликанов грустно усмехнулся: 
- Вы, конечно, будете ругаться ... Но я . . . пойду сей­

час к реке, побродить". прислушаться к всплеск:ам волн, 
помечтать где-нибудь под темными кустами осоки о пре-
красных, печальных глазах ... о руках, смутно белеющих 
на черном фоне спящей реки .. . 

- Кранц! - завопил Дерягин, завертевшись, как 
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ужаленный.- Да скажи ты ему, этом у  жалкому челове­
чишке ,  что его проклятых русалок не существует! .. 

Кранц подумал немного и потом пожал плечами: 
Как же я ему скажу это, когда русалки сущест­

вуют. 
- Если ты так говоришь, значит ,  ты дурак. 
- Может быть,- усмехнулся Кранц.- Но я был зна-

ком с одной русалкой. 
- Боже! - всплеснул руками Дерягин.- Сейчас нач­

н ется скучища - розовая водица и нудьга !  Кранц нам 
сейчас расскажет историю о том ,  как он встретился с 
женщиной, у которой были зеленые русалочьи глаза и 
русалочий смех, и как она завлекл а  его в жизненную пу­
чину, и как погубила .  Кранц! Сколько вам заплатить, 
чтобы вы не рассказывали этой истории? 

- Подите в ы,- нахмурился Кранц.- Эта была на­
стоящая, подлинная, речная русалка. Встретился я с ней 
случа йно и р асстался тоже как-то странно. 

Пеликанов жадными руками вцепился в плечи 
Кранца. 

- Вы правду говорите? ! Да? Вы действительно ви­
дели настоящую русалку? 

- Что же тут удивительного? В едь в ы  же сами ут­
верждаете, что они должны быть . . .  

- И в ы  ее ясно видели? Вот так ,  как меня? Да? 
- Не волнуйтесь, юноша . . .  Если это и кажется не-

м ного чудесным, то . . .  м ало ли что на свете бывает !  Я уже 
человек немолодой и за  свою шумную, бурную, богатую 
приключениям и  жизнь видел м ного такого, о чем вам  и 
не  снилось. 

- Кранц! Вы . . . видели русалку? !  
- В идел. Если это вас  так  интересует - могу рас-

сказать. Только потребуйте вина побольше. 
- Эй!  Вина !  
- Только побольше. 
- Побольше! Кранц! О русалке! 
- Слушайте .. . 
- Однажды летом я охотился  .. . Собственно, охота 

какая? Так, бродил с ружьем .  Люблю одиночество. И вот, 
бродя таким образом,  набрел я в один теплы й  летний 
вечер на заброшенный рыбачий домик  на берегу реки. 
Не знаю, утонули ли эти рыбаки во время одной из сво­
их экспедиций или просто, повыловив в этой реке всю 
рыбу,  перебрались на другое место - только этот дом ик 
был совершенно пуст. Я пришел в восторг от такого пре-
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красного безмолвия, запустения и одиночества; съездил 
в город, привез припасов, походную кровать и поселил­
ся в домике. 

Днем охотился, ловил р ыбу, купался, а вечером ва­
лялся в кровати и при свете керосиновой лампочки читал 
Шиллера ,  Пушкина и Достоевского. 

Об этом времени я вспоминаю с умилением . . •  
Ну, вот. 
Как-то в душную, грозовую ночь м не не спалось. 

Жара, тяжесть какая-то - сил нет дышать. Вышел я на 
берег - мутная луна светит, ивы склонили печальные 
головы, осока замерла в духоте. Вода тяжелая, черная, 
как густые чернила .  

- Искупаюсь,- решил я.- Все-таки прохладнее. 
Но и вода не давала прохлады: свинцовая, теплая -

она расступилась передо мной и опять сом кнулась, даже 
не волнуясь около моего тела .  

Я стал болтать руками, плескаться и петь песни, по­
тому что кругом были жуть и тишина неимоверн ая. Нер­
вы у меня вообще как канаты, но тут воздушное элект­
ричество, что ли, так их взвинтило, что я готов был рас­
плакаться, точно барышня. 

И вот, когда я уже хотел выкарабкаться на  берег, у 
меня, около плеча, что-то такое как всплеснет! Я ду· 
мал - рыба.  Протягиваю инстинктивно руку, н аталки­
ваюсь н а  что-то длинное, скользкое, хватаю". Сердце так 
и заныло". На ощупь - человеческая рука. Ну, думаю, 
утопленник. Вдруг это неизвес;rное тело затрепетало, 
забилось и стало вырываться".  показалась голова".  пре· 
красная женская голова с печальными молящими гла­
зами".  Две белые круглые руки беспомощно взметну­
лись над водой". 

И, странно,  я сразу же успокоился, как только уви­
дел, с кем имею дело. Случай был редкий, исключитель� 
ный,  и я моментально решил не упускать его. Руки мои 
крепко обвились вокруг ее стройной, гибкой талии, и 
через минуту она  уже билась н а  песке у моих ног, испу­
ская тихие стоны.  

Я успокоил ее несколькими ласковыми словами, по­
гладил ее мокрые волнистые волосы и, бережно подняв 
н а  руки, перенес в домик. Она притихла и молча следи­
л а  за  м ной своими печальными глазами, в которых све­
тился ужас. 

При свете лампы я подробнее рассмотрел мою плен­
ницу. Она была точно такого типа, как рисуют худож• 
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�н.ики: белое мраморное тело, гибкие стройные руки и кра­
сивые плечи, по которым разметались волосы удиви­
тельного, странного, зеленоватоrо цвета. В место ног у 
нее был длинный чешуйчатый хвост, раздвоенный на  
конце, как у рыбы. 

Признаться ли? Эта часть тела не произвела н а  меня 
приятного впечатления.  

Но, в общем, передо мной лежало преаппетитное соз­
дание, и я благословлял провидение, что оно послало 
такое утешение одинокому бродяге и забулдыге. 

Она лежала на �оей постели ,  блестя влажным телом, 
закинув руки за  голову и молча  пог.r�ядывая на меня гла·  
зами, в которых сквозил тупой животный страх. 

- Не бойся! - ласково сказал я .- Старина Кранц 
не сделает тебе зла .  

И я прильнул губами к ее  полуоткрытым розовым 
губкам. 

Гм." Признаться ли вам: :многих женщин мне прихо­
дилось целовать на своем веку, но никогда я не чувство­
вал такого запаха рыбы, как  в данном случае. Я люб.шо 
запах рыбы - он отдает морем, солью и здоровьем, но я 
никогда бы  не  стал целоваться с окунем или карасем. 

- Я дум аю,- спросил я, нерешительно обнимая ее 
за талию,- в ы  питаетесь главным образом рыбой? 

- Рыбы".- пролепетал а  она,  щуря свои прекрасные 
печальные глаза.- Дай мне рыбы. 

- Ты проголодалась, бедняжка? Сейчас, моя малют­
ка,  я принесу тебе . . .  

Я достал из ящика, служившего мне буфетом, кусок 
холодной жареной рыбы и подал ей. 

- Ай,- закричала она  плаксиво.- Это не рыба.  
Рыбы-ы .. .  Дай рыбы. 

- Милая !  - ужаснулся.- Неужели ты ешь сырую 
рыбу? . .  Фи, какая гадость .. . 

Тем не менее пришлось с большими усилиями достать 
ей живой рыбы ... Как сейчас помню:  это были карась и 
два маленьких пескаря. Она кивнула головой ,  схватила 
привычной рукой карася и, откусив ему голову, выплю­
нула, как обыкновенная  женщина - косточку персика. 
Тело же карасиное моментально захрустело н а  е>с зубах. 
Вы морщитесь, господа, но должен сказать пр� :ш;�у: пе­
скарей она съела целиком, с головой и в нутренностям и  . . .  
Такой уж, в идно, у них обычай.  

- Воды,- прошептала она  своими 1;ораллозыни губ· 
Е Ы.Ш . -- Во;",Ы", 
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«Беднягу томит жажда»,- подумал я. 
Принес ей большую глиняную кружку, наполненную 

водой, и приставил заботливо ко рту. 
Но она  схватил а  кружку и, приподнявшись, с види· 

мым удовольствием окатила себя с хвоста до головы ВО4 
дой,  после чего рухнула обратно на постель и завизжа· 
.л а ОТ удоВОЛЬСТВИЯ. 

- Милая,- сухо сказал я.- Нельзя ли без этого? 
Ты мне испортила всю постель. Как я лягу? 

- Воды! - капризно крикнула она. 
- Обойдешься и так! Вон вода ручьями течет с ПО• 

стели. Как не стыдно, право. 
Действительно, одеяло и подушка были мокрые, хоть 

выжми, и вода при каждом движении  пленницы хлюпала 
в постели. 

- Воды! ! 
- А чтоб тебя,- прошептал я.- Н а  воду. Мокни!  

Только уж извини,  голубушка . . .  Я рядом с тобой не  ля• 
ry . . . Мне вовсе не интересно схватить н асморк. 

Второй ковш воды успокоил ее. Она улыбнулась, кив­
нула мне головой и начала шарить в зеленых волосах 
своими прекрасными круглыми руками. 

- Что в ы  ищете? - спросил я. 
Но она уже нашла - гребень. Это был просто о бло· 

мок рыбьего хребта с костям и  в в иде зубьев гребня, при.;­
чем на этих зубьях кое-где рыбье мясо еще не б ыло 
объедено. 

- Неужели ты будешь причесываться этой дря• 
нью? - поморщился я. 

Она промолчала и стала причесываться, напевая ти• 
хую, жалобную песенку. 

Я долго сидел у ее хвоста, слушая странную, тягу­
чую мелодию без слов ,  потом встал и сказал : 

- Песенка хорошая,  но мне пора спать. Спокойной 
ночи. 

Лежа н авзничь, она смотрела своими печальными 
глазами в потолок, а ее  губки продолжали тянуть одну 
и ту же несложную мелодию. 

Я лег в углу на разостланном пальто и пролежал так 
с полчаса с открытыми глазами. Она все пела .  

- З а молчи же ,  м илая,- ласково сказал я.- Доволь· 
но. Мне спать хочется. Попела - и будет. 

Она тянула, будто не слыша моей просьбы. Это дела..,. 
лось скучным. 
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- Замолчишь л и  ты, черт возьми? !  - вскипел я .­
Что это за безобразие? !  Покоя от тебя нет ! !  

Услышав м о й  крик, о н а  обернулась, посмотрела па 
меня внимательно испуганными глазами и вдруг крик­
нула своими  коралловыми губ�<ами :  

- Куда тащишь, черт л ысый,  Михеич? !  Держи вле-
во! Ох, дьявол! Опять сеть порвал!  

.Я ахнул. 
- Это что такое? Откуда это? !  
Ее коралловые губки продолжали без всякого 

смысла :  
- Лаврушка, черт! Это т ы  водку вылопал? Тебе не 

рыбачить, а сундуки взламывать, пес окаянный . . .  
Очевидно, это был весь лексикон слов, 1юторые она 

в ыучил а, подслушав у рыбаков. 
Долго она еще выкрикивала разные упреки неизве­

стному мне Л аврушке, перемежая это приказаниями о 
нецензурными  р ыбацкими ругательствами.  

З а былся я сном лишь перед рассветом.  
Яркое солнце разбудило меня.  Я лежал на  разостлан­

ном пальто, а в кровати спала моя пленница, разметав 
руки, которые при дневном свете оказались тоже зелено­
в атыми.  Волосы были светло-зеленые,  похожие на водо­
росли ,  и так как влага н а  н их в ысохла, пряди их стали 
ломаться. Кожа, которая была в воде такой гладкой и 
нежной,  теперь стала ш ероховатой ,  сморщенной. Грудь 
тяжело дышала ,  а хвост колотился о спинку кровати так 
сильно, что чешуя летела  клочьям и. 

Услышав шум моих ш агов ,  пленница открыла зеле­
н ые г"'!аза и прохрипела огрубевшим голосом :  

- Воды!  Воды, проклятый Лаврушка, чтобы ты по­
дох! Нету на тебя пропасти! 

Поморщившись, я пошел на реку за водой,  принес 
ковш,  и ,  только войдя в комн ату, почувствовал,  как тя­
жел и удушлив воздух в коынате: ед1шй рыбный запах,  
казалось, пропитал все . . .  

Хрипло бормоча что-то, она стала окачиваться во­
дой, а я сел на п альто и стал размышлять, хорошо ли, 
что я связался с этим нелепым существом :  она ела 
р ыбу, как щука, орала всю ночь нецензурные слова, как 
м атрос, от нее несло рыбой,  как от рыночной селедоч­
ницы. 

- Знаете что . . .  - нерешительно сказал я ,  подходя к 
ней . . .  - Не лучше л и  вам  на реку обратно . . .  а?  Идите 
себе с Богом .  И в а м  лучше и мне покойнее. 
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- Тащи невод, Лаврушка! - крикнула она .- Если 
веревка лопнет - ух и  обо рву ! 

- Ну и словечки,- укоризненно сказал я .- Будто 
пьяный мужик. Ну". довольно-с !  

Преодолева я  отвращение от сильного рыбного з апа· 
ха,  я взял ее на руки,  потащил к реке и,  бросив на песок, 
столкнул в воду. Она мелькнул а в последни й  раз своими 
противными зелеными волосами и скрылась .  Больше я 
ее не видел, 

* * * 
История с русалкой была выслушана в полном мол· 

чании.  
Кранц поднялся и стал искать ш апку. Собрался ухо· 

дить и Дерягин. 
- А вы куда? - спросиJ1 он поэта Пеликанова.- Н а  

реку? 
- Пожалуй, я пойду домой,- нерешительно сказал 

поэт.- Н ынче что-то сыровато . .  , 

МО ПАССАН 

( Роман в одной книге) 

Недавно, часов в двенадцать утра ,  моя горничная 
сообщила ,  что меня �прашивает по делу горничная гос· 
подина Зверюгина. 

Василий Н иколаевич Зверюгин считался моим прия· 
телем, но, как всегда случается в этом нелепом Петер· 
бурге, с самыми лучшими приятелями не встречаешься  
года по  два .  

Зверюгина не  видел я очень давно, и поэтому неожи• 
данное получение весточки о нем, да еще через гор нич• 
ную, очень удивило меня. 

Я вышел в переднюю и спросил : 
- А что, милая,  как поживает в аш барин? Здоров? 
- Спасибо, они здоровы,- сверкнув черными глаза• 

ми,  ответила молоденькая, недурной наружности, гор· 
ничная.  

- Так, так". Это хорошо, что он здоров. Здоровье 
прокде всего. 

- Да уж здоровье такая вещь, что действительно. 
- Без здоровья никш< не проживешь,- вставила 

свое слово и моя горничная,  вежливо кашлянув в руку, 
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- Больной человек уж н е  то, что здоровый,- благо­
склонно ответила моей  горничной горничная Зверюrина. 

- Где ужf 
Выяснив всесторонне с этими двумя разговорчивыми 

девушками вопрос о преимуществе человеческого здо­
ровья над болезнями,  я на !Сонец спросил пришлую гор; 
ничную: 

- А зачем барин вас  прислал ко мне? 
- Как же, 1\ак  же! Они 2аш1сЕу вам прпслал п. От· 

вета просили .  
Я вс11:рыл конверт и прочел следующее странное пос­

лание ;  
«Прости, дорогой Аркадий, что я долго н е  отвечал 

тебе. Дело в том, что, когда мы в прошлом году встрети­
л ись случайно в театре Корша ,  ты спросил у меня, не 
могу л и  я тебе одолжить сто рублей, так как ты, по тво· 
им словам,  не мог получить нз банка по случаю празд· 
н пка денег. К сожалению, у меня тогда не было та ких 
денег, а теперь есть, и ,  сслн тебе надо, я могу прислать. 
Я знаю, J<ак ты аккуратен в денежных делах. Так вот, 
напиши мне ответ. Пиruи побольше, не стесняйся.  Мон 
горничная подождет. Твой Василнск». 

- Судя по п исьму,- подумал я.- этот В асилиск ил 11 
сейчас пьян, или у него н ачинается прогрессивный па ­
р алич. 

Я написал ему вежливый ответ с благодарностью за 
такую неожиданную заботливость о моих делах и, пере­
д аная письмо горничной, спросил : 

- Ваш барин, наверное, тут же живет, н а  Троиц1юй? 
- Нет-с. Мы живем н а  двадцать первой л ин ии В а-

сильевского Острова .  
- Совершенно невероятно! Ведь это, I\ажется, у чер­

та на !\уличках. 
- Да-с,- вздохнула горничная.-- Оч!"нь далеко. 

Прощайте, барин! Мне еще в два места заехать надо. 

2 

Н а  третий день после этого в изита горничная оrюло 
часу дня снова доложила мне:  

Вас  спрашивает горничная господина Зверюгш1а. 
Опять? ! Что ей надо? 

- П исьмо от ихнего барина .  
- Впустите ее. Здравствуйте, м илая.  Ну, как дела у 

вашего барина? 
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- Дела ничего, спасибо. Дела хорошие. Да  уж пло· 
хие дела - это не дай Господь. 

Моя горничная тоже согл асилась с нею: 
- Хорошие дела когда, так лучше и хотеть не надо. 
Отдав дань этикету, м ы  помолчал и. 
- Письмо? Ну, давайте. 
«Радуюсь за тебя, дорогой Аркадий, что деньги тебе 

сейчас не нужны.  Между прочим :  когда ты был весной 
прошлого года у меня, то забыл на подзеркальнике п ач· 
ку газет ( «Нов. Время», « Речь» и друг. ) ,  а также прос­
пект фир м ы  кроватей «Санитас». Это все у меня случай· 
но сохранилось. Если тебе нужно - напиши. Пришлю. 
Обнима ю  тебя. Ну, как вообще? Пиши побольше. У тебя 
такой чудесный стиль, что приятно читать. Любящий В а· 
СИЛ ИСК>>. 

Я ответил ему: 
«Три года тому назад однажды в рестор ане «Мало· 

ярославец» ты спросил меня: который ч ас? К сожале­
нию, у меня тогда часы стояли. Теперь я имею возмож· 
ность ответить тебе на твой вопрос. Сейчас четверть вто· 
рога. Не стоит благодарности. Что же касается газет, то, 
конечно, я хожу без них сам не свой, но из дружбы к 
тебе могу ими пожертвовать. Именно - передай их сво­
ей горничной. Пусть она обернет тебя ими и подожжет в 
тот самый момент, когда ты ее снова погонишь за  не  
менее важным делом. Спи  только на  кроватях фирмы 
Санитас!» 

- Скажите, м илая ,- спросил я ,  передавая rорнич· 
ной письмо,- вы только ко мне ездите или еще к кому? 

- Нет, что вы ,  барин !  У меня теперь очень много 
дела .  Мне еще нужно съездить сегодня на Безбородкин· 
ский проспект, а потом в Химический переулок. Это где­
то н а  Петергофском шоссе. 

- Черт знает что! А в Химический переулок нужно 
не к Бройдесу ли?  

- Да-с, к господину Б ройдесу. 
- Ага! Так этот Бройдес через час  будет у меня. 

Оставьте ему письмо, я передам.  
- Премного благодарю. А то это действительно . . •  

Отсюда часа полтора ."  
3 

Приехал Б ройдес. 
Данила,- сказал я.- Вот тебе письмо от Зверю-· 

гина .  
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- Ты знаешь, этот Зверюгин - о н  с ума  сошел,- по­
жал плечами Бройдес.- Его вдруг обуяла самая  истери­
ческая деликатность, внимательность и аккуратность. 
Он бу1шалыю заваливает меня письмами.  Я бы на ме­
сте его горничной д<!вно сбеж:ал.  

- Он и тебе тоже пишет? 
- А р<!зве и тебе? Представь себе, третьего дня я по-

лучил письмо с запросом :  не знаю л и  я, где наход1пся 
главное управление по делам местного хозяйства.­
справку, которую можно навести в любой телефонной 
книге, у любого городового. А вчера присылает мне рубль 
восемьдесят копеек, с п исьмом, в котором сообщает, что 
вспомнил, как мы с ним в прошлом году ездили н а  скач­
ки в Коломяги 11 я якобы платил за мотор три рубля 
шестьдесят копеек. Я уверен, что с ним делается что-то 
нехорошее." 

- Посмотри-ка ,  что он  тебе сегодня пишет. 
Бройдес про чел : 
«дорогой Данила !  У меня к тебе большая просьба : 

не  знаешь ли  ты адрес Аркадия Аверченко- никак я нс 
могу его отыскать, а очень нужно. Напиши,  как пожива­
ешь .  Не стесняйся писать побольше (у  тебя замечатель­
ный  стиль) , а горничная подождет». 

Мы взглянули друг н а  друга .  
- Тут дело нечисто. Человек п ишет мне почти ю1 ж­

дый день письм а,  получает на  них ответы и в то же вре­
м я  справляется, где я живу! Данил а !  Этот челоnек или 
очень болен, или здесь кроется какой-нибудь ужас. 

Бройдес встал .  
- Ты прав .  Едем сейчас ж е  к нему. В ызови таксо­

мотор - он ж ивет черт знает где! 

4 
Мы звонили у парадного м инут десять - из квартиры 

Зверюгина не было никакого ответа. 
Н шюнец, когда я энергично постучал в дверь кула­

ком и н:рикнул, что иду в полицию, дверь приотворилась, 
и в щель просунулась р астрепанная голова полуразде­
того Зверюгина .  Он был встревожен, но, увидя н ас, ус­
покоился. 

- Ах, это вы! Я думал - горничная .  Тесе! Тише. 
Идите сюда и разденьтесь. В те комнаты нельзя. 

- Почему? !  - в один голос спросиJiи ыы. 
- Там." дам а !  
5I бросил 1юсой взгляд н а  Бройдеса, 
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- Ты понимаешь, Данила, в чем дело? 
- Да уж теперь ясно как день. Только послушай, 

Вася . . .  Как тебе не стыдно гонять бедную девушку по 
всему Петербургу от одного края до другого? Неужели 
ты не мог бы запирать ее на это время в кухне? !  

- Да, попробуй-ка ,- жалобно захныкал Б асвл иск 
Зверюгин.- Это такая бешеная ревнивица, что сразу 
поймет в чем дело и разнесет кухню в куски. 

- Вот . . .  оно . . .  что ! - с расстанов�юй сказал Брой­
дес.- Бедная девушка !  Вот все вы  такие м ужчины под­
лецы: обольстите н ас ,  бедных женщин, совратите, опу­
таете сладким и  цепями,  а потом гоняете с Хим ического 
переулка на Троицкую, проводя это время в объятиях 
разлучницы. Так, что ли?  

- Так,- бледной улыбкой усмехнулся Зверюгин. 
Я уселся без приглашения на стул и спросил : 
- Скажи, у тебя нет еще каких-нибудь друзей, кро­

ме нас? 
Он понял .  
- Есть-то есть, д а  о н и  или близко живут, или уже 

я все у них узнал и все им возвратил, что было возмож­
но. Вы не можете представить, какой я стал аккурат­
ный :  за эти нужные мне три часа в день я возвратил по 
принадлежности все когда-то взятые и зачитанные мною 
юшги, я ответил н а  все письма,  на  которые не отвечал по 
три года, я возвр ащал долги, вспоминая все до послед­
ней копейки !  Я просто даже справлялся о здоровье моих 
м илых, моих дорогих, моих чудесных друзей ! И я теперь 
обращаюсь к вам :  придумайте что-нибудь для моей гор· 
ничной .. . Что-нибудь на три часа !  Моя фантазия иссякла. 

Я подошел 1<  столу, взял какую-то книгу и сказал : 
- Ладно ! Это какая книга? Мопассан? Том третий? 

Завтра же пришли мне эту книж�<у. . .  Слышишь? Мне 
она очень нужна. Через час я ее верну тебе. Это ничего, 
что горничная подождет? И ничего, что ты мне  приш• 
.ТJешь эту книгу та�<же и послезавтра?  

- О,  по;+:алуйста,- засмеялся он.- Она  все  равно 
полуграмотная,  моя Катя, и в этих делах н ичего не  по­
нимает. Скажи ей, что это корректура,  что ли. Ей ведь 
все равно. 

5 

Каждый день аккуратно бедная Катя привозила м не 
том третий Мопассана .  

Ну, как погода? - спрашивал я .  
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- Ничего, барин.  Погода теплая,  солнышко. 
- Чудесно! Терпеть не могу, когда холодно и идет 

дождь. 
- Что уж тут хорошего. Одна неприятность. 
А моя горничная добавляла :  
- I3 дождь-то совсем нехорошо. Одна грязь чего 

стоит. 
- А как же! Кому такое приятно ? !  
Я брал Мопассана и уходил в кабинет читать газеты 

или просматривать редакционн ые п исьма.  
Ч аса <1ерез полтора в ыходил в кухню и снова возвра ·  

щал Nlопассана.  
- Готово. Поблагодарите барина и кланяйтесь ему. 

Скажите, чтоб ы  завтра обязательно прислал - это, брат, 
очень нужная вещ!, ! 

- Хорошо-с, передам.  

* * * 

Мопассан за три недели порядочно поистрепался. 
Обрез книги засалился, и обложка потемнела .  
Через три недели книжка не появлялась у менн под� 

ряд четыре дня, потом, появившись однажды, исчезла на 
целую неделю,  потом не было ее десять дней .. .  

Самь1й длительный срок был полтора месяца. 
Катя принесла мне ее в тот р аз, будучи в оче11ь весе­

лом н астроени и, сияющая, оживленная:  
- Барин просили меня сейчас же возвращаться,  не 

дожидаясь. Книжку я ОС'Гавлю; когда-нибудь зайду. 
Да так и не зашла .  
Это б ыло, очевидно, там посJ1еднее - самое коропюс 

свиданне. 
Это была ликвидация. 
Счастливица - ты, Катя! Бедная ты- та, другая!  
:желтеет и коробится о бложка Мопассана.  Лежит эта 

книга н а  ш капу, уже ненужная,  п покрывается она  
П ЫЛЫО. 

Э 1 0  пы.ль тления,  э10 смерть. 

П ЕТУХОВ 

Муж может изменять жене сколько угодно и все-такп 
будет оставаться таким же любящим, нежным и ревнн­
вым :мужем, каким он  б ыл до измены. 

·· 
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Н азидательн ая история,  случившаяся с Петуховым, 
может служить примером этому 

Петухов начал с того, что, имея жену, пошеJI однаж­
ды в театр без жены и увидел там высокую крзсивую 
брюнетку. Их места были рядом, и это дало Петухову 
возможность, повернувшись немного боком, л юбоваться 
пре1<расным мягким профилем соседки. 

Дальше было так: соседка уронила футляр от бинок­
л я  - Петухов его поднял; соседка внимательно посмот­
рела на Петухова - он внутренно задрожал СJiадкой 
дрожью; рука Петухова  лежала н а  ручке кресл а - та­
кую же позу пожелала п ринять и соседка . . .  а когда она  
положиJiа свою руку на  ручку кресла - их п альцы встре­
тились. 

Оба вздрогнули,  и Петухов сказал : 
- Как жарко! 
- Да,- опустив веки, согласилась соседка.- Очень. 

В горле пересохло до ужаса. 
- Выпейте л имонаду. 
- Неудобно идти к буфету одной,- вздохнула кра-

сивая дама .  
- Разрешите мне проводить вас. 
Она разрешила .  
В последнем антракте о б а  уже болтали,  к а к  знако­

м ые, а после спектакля  Петухов, провожая даму к из­
возчику, взял ее под руку и сжал локоть чуть-чуть 
сильнее, чем следовало. Дама пошевели.ТJась, но руки не 
отняла .  

- Неужели мы так больше и не  увидимся?- с лег­
ким стоном спросил Петухов.- Ах! Н адо бы нам еще 
увидеться. 

Брюнетка лукаво улыбнулась: 
- Тесе ! . .  Нельзя. Не забывайте, что я замужем.  
Петухов хотел сказать, что это ничего не  значит, но  

удержался и только прошептал : 
- Ах, ах !  Умоляю вас  - где же м ы  увидимся? 
- Нет, нет,- усмехнул ась брюнетка .- Мы нигде не 

увидимся. Бросьте и дум ать об  этом.  Тем более что я 
теперь каждый почти день бываю в скетинг-ринге.  

Ага ! - вскричал Петухов.- О, спасибо ,  спасибо 
вам.  

- Я не знаю, за что вы меня благодарите? Реши� 
тельно недоумеваю. Ну, здесь мы должн ы  проститься! 
5I сажусь н а  извозчика. 
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Петухов усадил ее, поцеловал одну руку, потом, по­
медлив одно мгновение, поцеловал другую. 

Дама засмеялась легким смехом,  каким смеются жен­
щины, когда им щекочут затылок,- и уехала.  

2 
К:огда Петухов вернулся, жена еще не спала. Она 

стояла перед зеркалом и причесывала н а  ночь волосы. 
Петухов, поцеловав ее в голое плечо, спросил: 
- Где ты была сегодня вечером? 
- В синематографе. 
Петухов ревниво схватил жену за  руку и прошептал, 

пронзительно глядя в ее глаза:  
Одна? 
Нет, с Марусей. 
С Марусей? Знаем мы эту Марусю! 
Я тебя не понимаю. 
В идишь ли,  милая . . .  Мне не нравятся эти р:ожде­

ния по театрам и синематографам без меня.  Н икогда 
они не доведут до хорошего! 

- Александр ! Ты меня оскорбляешь . . . Я никогда не 
давала повода ! ! !  

- Э ,  матушка!  Я н е  сомневаюсь - т ы  мне сейчас 
верна, но ведь я знаю, как это делается .  Ха-ха! О,  я пре­
красно знаю вас, женщин! Н ачинается это все с пустя­
ков. Ты, верная жена, отправляешься  куда-нибудь в те­
атр и находишь рядом с собой соседа, этакого какого­
нибудь приятного на вид блондина.  О, конечно, ты ни­
чего дурного и в мыслях не имеешь. Но, предположим, 
ты роняешь футляр от бинокля или еще что-нибудь -
он поднимает, вы встречаетесь взглядами . . .  Ты, конеч­
но, скажешь, что в этом нет ничего предосудительного? 
О, да !  Пока, конечно, ничего нет. Но он продолжает на  
тебя смотреть, и это тебя гипнотизирует . . .  Ты кладешь 
руку на ручку кресла,  и - согласись, это очень возмож­
но - ваши руки соприкасаются. И ты, м илая ,  ты (Пе­
тухов со стоном ревности бешено схватил жену за  ру­
ку) - вздрагиваешь, как от электрического тока. Ха-ха!  
Готово !  Н ачало сделано ! !  «К:ак жарко»,- говорит он.  
«да,- простодушно отвечаешь ты.- В горле пересох-
ло . . .  » - «Не желаете ли стакан л имонаду?» - «Пожа-
.пуй . . .  » 

Петухов схватил себя за  волосы и запрыгал по ком­
нате. 
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Его ревнивый взгляд жег жену. 
- Лсля,- простонал он.- Лел я !  П ризнайся ! . .  Он 

потом мог взять тебя под руку, проБожать до извозчика 
и даже - негодяй ! - при  этом мог добиваться :  когда и 
где вы можете встретиться. Ты,  I<онечно, свидания ему 
не н азначила - я слишком для этого уважаю тебя, 1 10 
ты могла ,  Леля, могл а ведь вскользь сообщить, что ты 
часто посещаешь скетинг-ринг или еще что-нибудь . . .  
О, Леля, как я хорошо знаю в ас, женщин ! !  

- Что с тобой ,  глупенький? - удивилась жена.­
Ведь этого же всего не было со мной".  

- Берегись, Леля !  Как бы ты ни скрывала,  я все­
таки узнаю правду! Остановись на краю пропасти !  

Он тискал жене рун:и ,  бегал по комнате и вообще не­
выносимо страдал. 

3 
Первое л ицо, с которым встретился Петухов, приехав 

в скетинг-ринг, была Ольга Карловна, его новая знако­
м ая. 

Увидев Петухова,  она порывистым искренним движе­
нием подалась к нему всем те.r�ом и с криком  радостного 
изумления спросил а :  

Вы?  Каким образом? 
- Позвольте быть в ашим кава.r�ером? 
- О,  да. Я здесь с кузиной. Это ничего. Я познаком-

лю вас с ней. 
Петухов обвил рукой талию Ольги Карловны и по­

несся с ней по скользкому блестящему асфальту. 
И, прижимая ее к себе, он чувствовал, как часто-ча­

сто под его рукой билось ее сердце. 
- Милая !  - прошептал он еле слышно.- Как мне 

хорошо . . .  
- Тесе . . .  - улыбнулась розовая от движения и его 

прикосновений Ольга К арловна.- Таких вещей замуж­
ним дамам не говорят. 

- Я не хочу с вами расставаться долго-долго. Давай� 
те поужинаем вместе. 

- Вы с ума сошли !  А кузина !  А". вообще". 
- «Вообще» - вздор, а кузину домой отправим. 
- Нет, и не думайте! Она меня не оставит! 
Петухов смотрел на  нее затуманенными глазами и 

спрашивал : 
Когда? Когда? 

- Н и- 1юг-да !  Впрочем, завтра я буду без нее. 
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Спасибо! . .  
Я не понимаю, за  что вы  меня благодарите? 
Мы поедем куда-нибудь, где уютно-уютно. Кля­

нусь вам,  я не позволю себе ничего л ишнего ! !  
- Я н е  понимаю." что вы  такое говорите? Что та­

кое - уютно? 
- Солнце мое лучистое!  - уверенно сказал Петухов. 

Приехав домой, он застал жену за книжко�i. 
Где ты был? 

- З аезжал на  минутку в скетинг-ринг. А что? 
- Я тоже поеду туда завтра. Эти коньки - прекрас· 

ная вещь. 
Петухов омрачился. 
- Ага! Понимаю-с !  Все мне ясно! 
- Что? 
- Да, да ."  Прекрасное место для встреч с каю1м-

нибудь полузна комым пройдохой .  У-у, подлая !  
Петухов сердито схватил жену за  руку и дернул. 
- Ты в своем уме? 
- О-о,- горько засмеялся Петухов,- к сожалению, 

в своем. Я тебя понимаю!  Это делается так просто! 
Встреча и знакомство в каком-нибудь театре, легкое 
впечатление от его смазливой рожи,  потом полуназна­
ченное полусвидание в скетинг-ринге, катанье в обним­
ку, идиотский шепот и комплименты. Он - не будь ду­
рак - сейчас тебе: «Поедем куда-нибудь в уютный уго­
лок поужинать». Ты, конечно, сразу не согласишься".  

Петухов хрипло, страдальчески засмеялся. 
- Не согJ1 асишься" .  «Я,- скажешь ты,- замужем ,  

мне  нельзя ,  я с какой-нибудь дурацкой кузиной» !  Но." 
змея! Я прекрасно знаю в ас ,  женщин,- ты уже реши.тr а  
на другой день поехать с ним,  куда он тебя повезет. Бе­
регись, Леля !  

Растерянная,  удивленная жена сначала улыбалась, 
а потом под тяжестью упреков и угроз заплакала.  

Но Петухову было хуже. Он страдал больше жены. 

4 
Петухов приехал домой ночью, когда жена уже спала. 
Пробило три часа.  
Жена проснулась и увидела близко около себя два 

горящих подозрительных глаза и исковерканное внут­
ренней болью лицо. 
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- Спите? - прошептал он.- Утомились? Ха-ха. К.ак 
же . . .  Есть от чего утомиться!  Страстные, грешные объя­
тия - они утомJiяют ! !  

- Милый,  что с тобой? Т ы  бредишь? 
- Нет . . .  я не брежу. О, тнечно, ты могла быть это 

время и дома ,  но кто, кто мне поклянется, что т ы  не  
была сегодня на каком-нибудь из скетннг-рингов и не  
встретиJiась с одним из своих знакомых?! Это ничего, что 
знакомство продолжается три-четыре дня . .. Ха-ха!  Почва 
уже подготовлена,  и то, что ты говоришь ему о своем 
муже, о доме, умоляешь его не настаивать,- это, брат, 
последние жалкие остатки прежнего голоса добродете­
ли,  посJiедняя никому не нужная борьба . . .  

- Саша ! !  
- Что там - Саша !  
Петухов схватил жену за руку выше локтя так ,  что 

она застонала .  
- О,  дьявольские порождения!  Ты ,  едучи даже в ка­

бинет ресторана,  твердишь о муже и сама же чувству­
ешь всю бесцельность этих слов. Не правда ли? Ты ста-· 
раешься держаться скромно, но первый же бокал шам­
пансrю го и поцелуй после легкого сопротивления при­
ближает тебя к этому ужасному проклятому моменту ... 
Ты ! Ты - чистая, добродетельная женщина - только и 
наход11шь в себе силы, что вскричать: «Боже, но ведь 
сюда могут войти! »  Ха-ха!  Громадный оплот добродете­
ли, который рушится от повернутого в дверях ключа и 
двух рублей лакею на  чай !  И вот - гибнет все! Ты уже 
не та моя Леля, какой была,  не та, черт меня возьми ! !  
Н е  та ! !  

Петухов вцепился жене в горло руками, упал на  ко­
лени у кровати и, обессиленный,  зарыдал хватающим з а  
душу голосом .  

5 

Прошло три  дня. 
Петухов приехал домой к обеду, увидел жену за  вя.; 

запьем, заложил руки в карманы и, презрительно прищу" 
рившись, рассмеялся:  

- Дома  сидите? Так. Кончен, значит, роман!  Н едол­
го же он продолжался, недолго. Ха-ха. Это очень про­
сто . . .  Стоит ему, другу сердца, встретить тебя едущей н а  
извозчике п о  Московской улице чуть не в объятиях ры­
жего офицера генерального штаба,- чтобы он  н аписал 
тебе коротко и ясно: «Вы могли изменить мужу со мной, 
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но изменять мне со случайно подвернувшимся р ыжево­
лосьр� сыном Марса - это слиuшом!  Н адеюсь, вы  долж­
ны п�нять теперь, почему я к вам  совершенно р авноду­
шен и - не буду скрывать - даже ощущаю в душе лег­
кий н алет презрения и сожаления, что между нами  была 
близость. П рощайте! »  

Жена, приложив руку к бьющемуся сердцу, встрево­
женная,  недоумевающая, смотрела на Петухова,  а он 
прищелкивал п альца ми,  злорадно подмигивал ей и 
шипел :  

- А что - кончен роман? !  Кончен? !  Так и надо. Так 
и надо! Го-го-го! Довольно я ,  душа моя, перестрадал за 
это время ! !  

И СТОР И Я  ОД НОГО РАССКАЗА 

1 8  декабря 1 903 года В асилий Поrюйн иков принес в 
редакцию газеты «Вычегодская простыня» свой первый 
рассказ «Рождественская ночь». 

Рассказ был как р ассказ. 
В нем сообщалось об  одном бежавшем с каторги пре­

ступнике, который в рождественскую ночь задумал со­
вершить преступление. Он прокрался к одному домику 
н а  окраине города и заглянул в окно с целью узнать, 
1юго ему придется сегодня укокошить. Преступник уви­
дел бедную худую мать, у которой не было даже дров, 
чтобы р астопить печь, и понятно, что она  своим  телом 
согревала бедную худую малютку дочь, которая  дрожа­
ла  у нее на  1юленях . . .  Н а  столе лежала м аленькая кор­
ка хлеба - и это было все, что осталось от прежней бо­
гатой меблировки. В лирическом отступлении автор рас­
сказывал, что у женщины, в идите л и, был муж, но его 
однажды перерезало поездом ,  так что бедной жене он 
уже был ни к чему ... Преступник не читал этого разъяс­
нения автора ,  но, поглядевш и  в окно, так растрогался, 
что, еле сдерживая  слезы, ворвался в дом ик, сорвал с 
себя пальто, накрыл им  озябшую малютку, потом вынул 
из кармана последние три рубля (добытые, заметьте, 
как  это ни удивительно, честным путем ) ,  сунул их м ате­
ри в руку, прошептав: 

- Сделайте на них м алютке елочку. 
И потом,  раскаиваясь во всех своих грабежах и пре­

ступлениях, выбежал полуодетый в поле, где свистела и 
в ыл а  снежная  вьюга. 
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Автор по неопытности не  знал, что ему делать с рас· 
юшвшимся преступником,  попавшим без п альто в снеж· 
ную вьюгу, и поэтому предательс�ш заморозил его, скр ыв· 
ш и  это преступленне тем, что з асыпал несчастного 
снегом. 

Конец р ассказа был такой :  
«А выоrа все свистела и выла , будто торжествуя н зл: 

несч астн ым:" . Засыпая в смертелыюм сне, он улыбнул.::я 
и - так и заснул н авеки с радостной улыбкой".» 

«Митька Вампир нскупиJI свои грехи" . » 
«Мятель в ыла»." 

* * * 
Этот рассказ появился в рождественском номере «ВЫ· 

чегодской п ростын и »  и многим понравился. 
Василий Покойшшов был все праздники в чаду ела· 

вы и отходить cтaJJ только в Великом посту. Н а масле· 
н ице еще кое-кто спрашивал его: 

- Это в ы  написал и рассказ «Рождественская ночь»? 
Очень, очень м ило. 

А потом прекр а т ил ись и эти вопросы. 
Подходила Пасха .  
За  педелю до П асхи Василий Покойн иков стал ходить 

унылый и задумчивый, а в страстной вторник сел п исать 
п асхалышй рассказ.  

Он долго тер свою талантливую голову, стараясь при·· 
думат�, что-нибудь особенно трогательное, но  не мог. По· 
том cr.iy сделалось жаль, что оп  так необдуманно вос· 
пользовался раскаявшимся преступпи1юм для рождест­
венского рассказа в то время, когда такой преступник 
велш:о.>:еш-ю мог ;J::!Скаяться на  Пасху. 

А потом писа7е::п осенило . 
Он юял газету, n которой был н а печатан его рожде· 

ственсrшй рассказ, н rорячш1 лучо:\1 сnоего таланта ра· 
стопил снег, согна!Зши таюке мороз, который сковывал со· 
бой весь рассказ . . .  

Сметя мощны м  движением остt1тки снега, Покойни· 
ков р азвесил по рпзным местам колокола,  и там,  где 
р аньше выла и бушевала вьюга, теперь р аздавался лн· 
кующий,  мощн ы й  п�схальный благовест. 

Голодная беднзя  мать по -п режнему сидела с худой 
м алюткой дочерью на коленях, но теперь им уже не хва-· 
тало для благополучия - кулича и я ичек, чтобы разго· 
веться . Митька В ампнр,  который даже в великую пас­
хальную заутреню н е  мог бросить своих позорных при· 
вычек, опять подкраJJ ся к домику, чтобы укокошить не· 
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счастных, но, увидя, что у них нет пасхального стола, 
снова раскаялся и ,  войдя в дом уже как старый знако­
мый, разрыдался и дал н а  этот раз  пять рублей (осталь­
ные два рубля были п рибавлены Покойниковым как ком­
пенсация за пальто, в кото ром несчастные теперь не нуж­
дались) . 

Жестокий закон стройности и законченности произве­
дения неумолимо требовал смерти Митьки Вампира :  та-
1юй смерти, которой он  мог бы искупить свою позорную 
и предосудительную жизнь . . .  Но было одно затруднение: 
теперь не  было мороза !  Покойников хотел сначал а сжечь 
его жгучими лучами солнца, но выходило неправдоподоб­
но. Перебросить же всю компанию куда-нибудь на  эква­
тор - казалось Покойникову задачей слишко м  сложной 
и громоздкой .  

Покойников схитрил. 
Поломал на реке лед,  устроил ледоход и, посадив на 

льдину котенка, стал подстрекать Вампира полезть в 
воду и спасти его. 

Безалаберный Вампир доверчиво полез за котенком, а 
Поиойников потихоньку придавил ему спину льдиной и 
потопил Вампира .  

* * * 

Рассказ «Пасхальная ночь», напечатанный в газете 
«Вычегодская заря», тоже очень понравился. Автор стал 
входить в известность. Он стал ухаживать за  богатой 
ба рышней, и она,  прельстившись славой жены л итера ·  
тора,  сделалась Покойниковой . . .  

Переехали в Петербург, и Покойников з авел связи со 
столичными газетами  и журналами.  

Едва наступал какой-нибудь большой праздник, как 
в доме Покойниковых начинал ась двойная чистка и убор­
ка. Одна - в сфере дом аш ней о бстановки и утва ри,  дру-· 
гая - за письменным столом л итератора  Покойникова.  
Он вынимал своего Вампира, чинил его ,  засыпал все сне­
гом, или развешивал колокола, или заливал своих героев 
водой ,  потом,  промо ривши некоторое время м ать и ДОЧJэ 
голодом,  нес свою «Ночь подо что-нибудь» в редакцию. 

Печатали .  
)Кена очень гордилась Василием, и талант его вызы­

вал в ней сладкий, благоговейный ужас.  Любила о н а  
мужа главным образом за  у м  и тала нт, читая его про· 
н:;ведения всегда со слезами на глазах. 

Русская революция не застала J3асилия Покойнико­
ва  врасплох. Он ,  не  р астерявшись, превратил домик вдо- i 
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вы  в покинутую конспиративную квартиру, облачил по­
старевшего и разочарованного ж изнью Митьку Вампир� 
в гороховое пальто, и бывший преступник с ТGЙ же при· 
сущей ему экзальтацией выручал вдову из р азных бед, 
как и раньше . . .  

:Жена молилась на  своего мужа. 
Однажды в осенний вечер Покойников стоял около 

отрывного календаря и ,  отворачивая л истки, исЕал празд­
ника, хотя б ы  и не  такого большого, как Рождество или 
Троица . . .  

Жена тут же перелистывала старый-престарый иллю­
стрированный журнал, который она,  роясь от скуки в 
книгах мужа,  обнаружила на чердаке. 

Переворачивая рассеянно пожелтевшие страницы, 
она ОС'i'ановила взг.т1яд на каком-то рассказе и стала про­
бегать его. Рассказ назывался «Рождественское преступ· 
ление каторжника»". 

И,  вчитываясь в него, жена л итератора неожиданно 
побледнела". и к I\Онцу - бледнела все более и более". 

Она постепенно узнавала и домик на краю города, и 
мерзнувшую голодную вдову с м алюткой дочерью, и ка­
торжника, которого хотя и звали Петькой Коршуном ,  но 
он по своим  поступкам с утомительной последовательно­
стью н апом инал Митьку Вампира" .  

Дочитав до последней фразы:  «Мятель свистела" .»  -
жена  опустила н а  руки голову и тихо, беззвучно заплака­
ла. Она плакала о своей загубленной жизни, тосковала 
по рухнувшем м ираже, по разбитом идеале, который те­
перь, не в идя происходящего, стоял с нахмуренны м и  бро­
вями около календаря и подбирался незаметно к Рож­
деству. 

Н И Н О Ч КА 

Начальник службы тяги, старик Миш1шн,  пригласил 
в кабинет ремингтонистr'у Н иноч1<у Ряднову, и ,  протя­
нувши ей  два черновика, попросил ее переписать их на­
чисто . 

Когда Мишкин передавал эти бумаги, то вниматель­
но посмотрел на Ниночку и ,  благодаря солнечному све­
ту, впервые разглядел ее как следует. 

Перед ним стояла полнены\ая ,  с в ысокой грудью де· 
вуш1<а среднего роста. Красивое белое л ицо ее было спо-
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койно, и только в глазах время от времени пробегали ис­
корки голубого света .  

Мишкин подошел к ней  ближе и сказал :  
- Так вы, это самое . . .  перепишите бумаги. Я вас не 

затрудняю? 
- Почему же? - удивилась Н иночка.- Я за  это жа­

лованье полvчаю. 
- Так, так".  жалованье. Это верно,  что жыюванье. 

У вас грудь не болит от машинки? Было бы печально, 
если бы такая I<расивая грудь да вдруг бы болела".  

Грудь не  болит. 
- Я очень р ад. В а м  не холодно? 
- Отчего же мне мож:ет быть холодно? 
- Кофточка у вас  такая тоненькая, прозрачная . . .  

Ишь,  вон у вас  руки просвечивают. Красивые руки.  У вас  
есть мускулы на  руках? 

- Оставьте мои руки в покое! 
- Милая." Одну м инутку". Постойте". З ачем выры-

в аться? Я ,  это самое".  рукав, который просвечив". 
- Пустите руку! Как вы смеете! Мне больно! Него­

дяй!  
Ниночка Ряднова вырва.'lась из жилистых дрожащих 

рук старого Мишкина и в ыбежала в общую 1юм нату, где 
заним ались другие служащие службы тяги.  

Волосы у нее сбились в сторону, и левая рука, выше 
локтя, немилосердно ныла.  

- Мерзавец,- прошептала Н иночка.- Я тебе этого 
так не прощу. 

Она  н адела на пишущую м ашину колпак, оделась 
сама и, выйдя из управления, остановилась н а  тротуаре.  
З адумалась: «К  кому же м не идти? Пойду к адвокату». 

2 

Адвокат Язычников принял Н иночку немедленно и 
выслушал ее внимательно. 

- Какой негодяй !  А еще старик!  Чего же вы теперь 
хотите? - л асково спросил адвокат Язычников. 

- Не.11Ьзя ли его сослать в Сибирь? - попросила Н и­
ночка. 

- В Сибирь нельзя". А притянуть его вообще к от­
ветственности можно. 

- Ну, притяните. 
У вас  есть свидетели?  
Я - свидетельница,- сказаJi а Ниночка. 
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- Нет, вы - потерпевшая.  Но,  если не было свиде­
телей, то, может быть, есть у вас  следы насилия? 

- Конечно, есть . Он произвел надо мной гнусное на­
силие. Схватил за руку. Н аверно, там теперь синяк.  

Адвокат Язычников задумчиво посмотрел на  пышную 
Н иночкину грудь, на  красивые губ ы  и розовые ще1ш, по 
одной из которых катилась слезинка.  

Покажите руку,- сказал адвокат. 
- Вот тут, под кофточкой .  
- Вам придется снять кофточку. 
- Но ведь вы же не доктор ,  а адвокат,- удивилась 

Ниноч1<а.  
- Это ничего не значит. Функции доктор а  и адвока­

та так родственны друг другу, что часто смешиваются 
между собой .  Вы знаете, что такое алиби? 

- Нет, не знаю. 
- Вот то-то и оно-то. Для того чтобы установить на-

JJ ичность преступления, я должен прежде всего устано­
вить ваше алиби.  Снимите кофточку. 

Н иночка густо покраснела и, вздохнув, стала нелов-
1ю расстегивать I<рючки и спускать с одного плеча коф­
точку. 

Адво1{ат ей помогал. Когда обнажилась розовая ,  уп­
ругая Ниночкина рука с ямо чкой на локте, адвокат до­
тронулся пальцам и  до красного места н а  бело-розовом 
фоне плеча и вежливо сказал: 

- Простите, я должен освидетельствовать. Подними­
те ру1ш .  А это что такое? Грудь? 

- Не трогайте меня! - вскричала Н иночка.- Как 
в ы  смеете? 

Дрожа всем телом, она  схватила кофточку и стала 
поспешно натягивать ее. 

- Чего вы обиделись? Я должен еще удостовериться 
в отсутстви и  кассационных поводов".  

- В ы  - нахалJ - перебила его Н иночка и, хлопнув 
дверью, ушла.  

Идя по улице, она говорила сама себе: 
«Зачем я пошла к адвоI<ату? Мне нужно было пойти 

прямо к доктору. Самое J1учшее - это пойти к доктору, 
пусть он даст свидетельство о гнусном насили и». 

3 
Доюор Дубяго был солидный пожилой человек. 
Он принял в Ниночке горячее участие, в ыслушал ее, 

выругал начальника тяги, адво1<ата и потом сказал : 
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- Разденьтесь. 
Н пночка сняла кофточку ,  по доктор Дубяго потер про­

фессиональным жестом руки и попросил : 
- В ы  уж, пожалуйста ,  совсем р азденьтесь". 
- Зачем  же совсем? - вспыхнула Н иночка.- Он 

меня хватал за  руку. Я вам  руку и покажу. 
Дон:тор осмотрел фигуру Ниночки, ее молочно-белые 

плечи и развел руками .  
- Все-таки в а м  нужно раздеться . . . Я должен бросить 

на в ас ретроспективный взглнд. Позвольте, я в а м  помогу. 
Он наклонился к Ниночке, осматривая ее близорукн­

ми гл азами, но через м инуту Ниночка взмахо м  руки сбн· 
ла  с его носа очки, так что до�<тор Дубяго был лишен н а  
некоторое время возможности бросать н е  только ретро· 
спектизные взгляды, но и обыкновенные. 

- Оставьте меня !"  Боже! Какие все мужчины мер· 
з авцы! 

4 

Выйдя от доктора  Дубяго, Н иночка вся дрожала от 
негодования и злости. 

«Вот в а м  - друзья человечества !  Интеллигентные 
люди . . .  Нет, н адо вскрыть, вывести наружу, р азоблачить 
в сех этих ф а рисеев, прикрывающихся м аскам и  доброде­
тели».  

Н и ночка прошлась несколько р аз по тротуару и, не· 
м ного успокоившись, решила отправиться к журналисту 
Громову, который пользовался большой популярностью, 
славился ка�� человек порядочный и неподкупно честныi'!,  
обличая неправду от двух до трех раз  в неделю. 

Журналист Громов встретил Н иноч�<у сначала непри· 
ветливо, но потом, выслушав Н иночкин р а ссказ, был 
тронут ее злоключениями.  

- Ха-ха ! - горько засмеялся он.- Вот вам лучшrю 
л юди, призванные врачевать раны и облегчать страдания 
страждущего человечества !  Вот вам носители правды и 
з ащитники угнетенных и оскорбленных, взявшие на себя 
девиз - справедливость! Люди, с которых пелена куль­
туры спадает при самом пустяковом столкновении с 
жизнью. Дикари, до сих п ор живущие плотью .. . Ха -ха.  
Узнаю я вас !  

- Прикажете снять кофточку? - робко спросила Н и­
ночка . 

. - Кофточку? З а чем кофточку?" А, впрочем.{ .  м ожно 
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снять и кофточку. Л юбопытно посмотреть н а  эти следы." 
гм ... культуры.  

Увидев голую руку и плечо Ниночки, Громов зажму­
рился и покачал головой .  

- Однако, руки же у вас". р азве можно выставлять 
подобные аппараты на соблазн человечеству. Уберите их. 
Или нет . . .  постойте ... чем это они пахнут? Что, есл и  бы 
я поцеловал эту руку вот тут ... в сгибе . . .  А ... Гм ... согла­
ситесь, что вам никакого ущерба от этого не  будет, а мне 
доставит новое любопытное ощущение, которое". 

Громову не  пришлось изведать нового л юбопытного 
ощущения. Ниночка категорически отказалась от поце­
луя, оделась и ушла.  

Идя домой, она улыба.п ась сквозь слезы: 
«Боже, какие все мужчины негодяи и дураки!» 

5 

Вечером Ниночка сидела дома и плакала.  
Потом, так как ее тянуло рассказать кому-н ибудь 

свое горе, она переоделась и пошJJ а  посидеть к соседу 
по меблированным комнатам студенту-естественнику 
Ихнепмонову. 

Ихневмонов день и ночь возиJJся с книгами, и всегда 
его видели низко скJJонипшимся 1<расивым, бледным ли­
цом над печатными страницами, за что Н иночка шутя 
прозвала студента профессором . 

Когда Ниночка вошла,  Ихневмонов поднял от книги 
голову, тряхнул волосами и сказал : 

- Привет Н иночке! Если она хочет чаю, то чай и вет­
чина там. А Ихневмонов дочитает пока главу. 

- Меня сегодня обидели ,  Ихневмонов,- садясь, 
скорбно сообщила Ниночка . 

Ну!  .. Кто? 
Адвокат, доктор, старик один ... Такие негодяи !  
Чем же они вас обидели?  
Один схватил руку до  синяка, а другие осматрива­

ли и все приставали . . .  
- Так . . .  - перелистывая страницу, сказал Ихневмо­

нов,- это нехорошо.  
- У меня рука болит, болит,- жалобно протянула 

Ниночка. 
- Этакие негодяи !  Пейте чай. 
- Н аверно,- печально улыбнулась Н и ночка,- и вы 

тоже захотите осмотреть руку, как те. 
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- З ачем же ее осматривать? - ул ыбну.'!ся  студент.­
Есть синяк - я вам  и так верю. 

Ниночка стала п ить чай.  Ихневмонов перелистыва.'! 
страницы книги. 

- До сих пор рука горит,- пожаловалась Н иноч­
ка .- Может, примочку какую-нибудь надо? 

- Не знаю. 
- Может, показать вам руку? Я знаю, вы не такой,  

как другие,- я вам верю. 
Ихневмонов пожал плечами :  
- Зачем же вас затруднять." Будь я медик - я бы 

помог. А то  я - естественник. 
Н иночка закусила губу и, встав, упрямо сказала :  
- А вы все-таки посмотрите. 
- Пожалуй, показывайте вашу руку ... Не беспокой-

тесь . . .  вы только спустите с плеча кофточку." Так." Это? . .  
Гм ... Действительно, синяк. Экие эти мужчины. Он, 
впрочем, скоро пройдет. 

Ихневмонов качнул соболезнующе головой и снова 
сел за книгу. 

Ниночка сидела молча,  опустив голову, и ее голое 
плечо м атово блестело при  свете убогой лампы.  

- Вы б ы  одели в рукав,- посоветовал Ихневмо­
нов.- Тут чертовски холодно. 

Сердце Ниночки сжалось. 
- Он м не еще ногу ниже колена ущипнул,- сказала 

Ниночка неожиданно, после долгого молчания .  
- Экий негодяй !  - м отнул головой студент. 
- Показать? 
Н иночка  закусила губу и хотела приподнять юбку, 

но студент ласково сказал:  
- Да зачем же? Ведь вам п ридется снимать чулок, а 

здесь из дверей, пожалуй, дует. Простудитесь - что хо­
рошего? Ей же Богу, я в этой медицине ни  уха, ни рыла  
не  смыслю, как говорит наш добрый русский народ. Пей­
те ч а й. 

Он погрузился в чтение. Н иночка посидела еще не­
много, вздохнула и покачала головой. 

- Пойду уж. А то мои разговоры отвлекают вас от 
р аботы. 

- Отчего же, помилуйте,-сказал Ихневмонов, энер­
гично тряся на  прощанье руку Н иночки. 

Войдя в свою комнату, Н иночка опустилась на кро­
в ать и, потупив глаза, еще р аз повторила: 

К:акие все мужчины негодяи !  
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САЗО НОВ 

1 

Рукавов собирался пить чай.  
Он налил стакан, посм отрел его н а  свет и неодобри­

тельно поджал губы .  
- Чаишко-то, кажется,  мутноватый . . .  Ох  уж эти меб­

лированные комнаты! Ох уж эта холостая  жизнь! 
Дверь скрипнула .  Рукавов оглянулся и увидел при­

ж авшегося к притолоке и молча н а  него смотревшего За ­
клятьина.  

- А, здравствуйте! - равнодушно СI{азал Рукавов .­
Вот приятный визит. Входите . . .  Ну, как дом а ?  Все бла­
гополучно? Чаю хотите? 

Заклятьин отделился от притолоки и сделал шаг  
вперед. 

- Я пришел только сказать вам ,  Рукавов,- держась 
рукой за сердце, сказал З аклятьин ,- что людей, подоб­
ных вам ,  нужно убивать без м илосердия, как бешеных 
собак. И ,  клянусь, я убью вас !  

Рукавов отстаивал налитый стакан.  Брови его были 
нахм урены. 

- Слушайте, З аклятьин . . . Я не знаю, н а  чем вы там 
помешались и каким вздором сейчас наполнена ваша 
голова. . .  Но об одно м  прошу вас :  обдумывайте, что 
говорите! Даже в пылу гнева. Есть такие слова ,  о 
которых потом жалеешь всю жизнь. Садитесь. Что слу· 
чилоеь? 

- Рукавов! Вы меня поражаете! 
- Чем? Наоборот, вы меня  пор ажаете. Хотите чаю? 
- Рукавов! Бер-егитееь ! 
Рукавов улыбнулся:  
- Хорошо. Только скажите - от чего. Тогда,  м ожет 

быть, я и буду беречься. 
Заклятьин скривил ющо и, взявшись руками  за спин· 

ку етула ,  внятно отчеканил:  
- Я узнал,  что вы  находитесь в связи с моей же· 

ной, Надеждой Петровной. 
- Есть ложь смешная ,  ееть ужасная ,  есть глупая. 

То,  что вы,  Заклятьин ,  говорите,- ложь третьей J{ате­
гории. 

Рукавов снова взялся за свой стакан и, р азмешивая 
сахар ,  бросил холодный  взгляд н а  бледное, искаженное 
злостью .11ицо Заклятьина.  

150 



- Это не  ложь! К:огда я уезжал в Москву, вас виде·· 
ли  однажды выходящим от моей жены в восе·мь часов 
утра .  

- И это все? - сурово спросил Рукавов.- Стыди­
тесь!  ИзвоJ1ьте, я скажу вам :  да, в восемь часов утра вы­
ходил от вас, но  вошел я к вам в восемь без четверти. 
Просто забыл накануне вечером свою палку и зашел за 
ней.  Уверен, что Надежда Петровна спала в это время 
сном праведницы. 

- Знаете ли  вы,- злобно прошипел Заклятьин,­
что я нашел у нее в столе запис 1'у от вас, правда, прямых 
указаннй не дающую, но вы  там называете мою жену на 
«ТЫ»! 

Рукавов пожал плечами:  
- Какой же в этом ужас? Просто как-то в шаловли­

вом настроении я назвал ее «ТЫ» и теперь посто.янно 
др-азню ее этим.  Мне было забавно, как она сердится. 

- Рукавов ! - потупившись, тпхо сказал З аклять-
ин.- Сегодня жена сама сказала мне, что вы ее шо­
бовник. 

Рукавов поднял одну бровь: 
Вы .. .  можете поклясться в этом? 

- Даю вам мое честное слово. 
- Ох, эти женщины,- усмехнулся Ру1савов, качая  

головой.- Никогда не знаешь, как с ними держаться . . .  
В прочем, вы не  подумайте, что я отрицал давеча все 
только потому, что боялся вас. А просто не в моих пра·  
вилах разглагольствовать о своих победах. 

- Еще бы,- угрюмо сказал Заклятьин.- Это так 
понятно! И тем не  менее еще раз повторяю:  берегитесь !  
Я убью вас. 

Рукавов пожевал губами.  
- Можно вам задать вопрос, но только совершенно 

серьезно? И вы отвечайте так же. 
Да.  

- За что вы  хотите меня убить? 
- Вы разбили мою жизнь. Все мое счастье было в 

этой женщине - вы отняли ее! 
Рукавов погрузился в задумчивость. 
- Вот что, Заклятьин . . . Я вам сейчас возражу, но  

не  потому, что желаю сохранить свою жизнь . . . Я по1ш­
м а ю  - сл ишком глупо для меня было бы плакать и вос­
I<лицать, прячась за стол : ах, не убивайте меня, ах, по­
щадите меня! .. В конце концов, жизнь не такое уж важ­
ное кушанье. И на  помощь я зпать не буду . . . и из 1юм-
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н аты не  выйду. Можете убить меня во всякую м инуту. 
И тем не менее еще раз спрашиваю: чем я виноват? 

- Вы обманули меня.  Вы отняли у меня жену. 
Голос Заклятьина звучал торжественно и громко. 
- Я жену вашу не отнимал.  Она сошлась со мной по 

своей воле. 
- EcJJ И бы не вы - мы были бы с ней по-прежнему 

счастливы. 
А какая у вас гарантия - что не явился бы дру-

гой? 
Рукавов ! В ы  ее оскорбляете! 
Чем? Что вы, помилуйте ... И в м ыслях не имел.  

Только смотрите: м ы  оба рискуем стать в смешное по­
ложение. Говоря о другом л юбовнике, я хочу подчерк­
нуть, что я - человек, не  блещущий никакими таланта­
ми и красотой,  что я - самый заурядный человек. Не 
начнете же вы сейчас опровергать меня,  доказывая, что 
я человек особенный, ошеломляющий, человек такого 
сорта, перед которым женщина устоять не м ожет! Че­
ловеку, которого хотят убить, не говорят комплимен­
тов! . .  

- Хорошо! - по морщась, перебил его муж.- До­
пустим, что вы самый ординарный человек. Что же из 
этого следует? 

- А то, что ординарных л юдей тысячи. Не будете 
же вы всех их убивать. 

- Не буду. Но они ведь и не любовники жены. 
- Если один ординарный человек - .Тiюбовник, то 

почему и другой не мог быть любовником? Лотерея! 
- В которой муж всегда проигрывает,- громко ус­

мехнулся Заклятьин. 
- Утешьтесь! Если я женюсь - я тоже проиграю. 
- А вдруг не проиграете? Ведь это цинизм - так ду-

мать! Неужели не может быть семьи без измены? 
Рукавов встал, протянул вперед руку и взволнованно 

и быстро заговорил : 
- Нет! Прочной любви нет. Верности нет. Опровер­

гайте меня примерами !  С1<ажите мне: <<Жена Петрова 
всю жизнь была верна  мужу! Жена Сидорова так и 
умерла,  храня супружескую верность !»  Сотни таких слу­
чаев есть . . .  тысячи !  Верно! Но они моих слов не опро­
вергают. Добавьте даже, что за  женами  Петрова и Си­
дорова волочились безуспешно десятки поклонников, 
что красавец Иванов предлагал этим верным жена м  все 
свое состояние, умница Карпов доказывал нелепость 
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верности, вельможа Григорьев тщетно ослеплял этих жен 
своим могуществом и великолепием . . .  Заклятьин!  Слу­
шайте меня, я вам скажу: это все пустяки . . .  А Сазонова­
то ведь не было! 

- .Какого. . .  Сазонова?  - машинально спросил За ­
клятьин.  

- Сазонова ! Это я сейчас его выдумал, но Сазонов 
существует, и живет он, негодяй, в каждом городе: в 
Харькове, Одессе, Киеве, Новочеркасске! . .  

- Какой Сазонов? 
- Вот какой: в Москве живут муж и жена Василь-

евы.  Сорок лет прожили они душа в душу, свято блюдя 
супружескую верность, любя друг друга .  И вот, несмот­
ря на это, Заклятьин, вы не имеете права сказать: «Ах, 
это была идеально верная жена - м адам В асильева !  З а  
н е й  ухаживали десятки красавцев, а о н а  все-таки оста­
лась верна своему мужу . . .  » - « Почему она осталась вер­
на?  - спрошу я вас.- Не потому ЛИ,  что сердце ее аб­
солютно не было способно на измену?» Нет! Нет, За­
клятьин! Просто - потому  что С азонов сидел в это вре­
мя в Новочеркасске. Стоило ему только приехать в Мо­
скву, стоило случайно встретиться с сеУiьей Василь­
евых - и все счастье мужа полетело бы к черту, раз­
веялось бы, как одуванчик от ветерка.  Так можно л и  
серьезно толковать о верности лучшей и з  женщин, если 
она, верность эта, з ависит только от приезда Сазонова 
из Новочеркасска? 

- Но в таком случае,- н ахмурился Заклятьин,­
м ы  возвращаемся к тому, с чего я начал:  С азоновых 
этих нужно убивать, как бешеных собак! 

Берегись! Вас тоже должны будут убить. 
- Меня? З а  что? 
- Потому что в ы  тоже - С азонов для какой-нибудь 

женщины, живущей в .Курске или Обояни. Может б ыть, 
вы никогда и не встретитесь с ней - тем лучше для ее 
мужа! Но вы - С азонов. 

2 
З аклятьин оперся локтям и  о стол, положил голову н а  

руки и застонал:  
- Где же в ыход? Где выход? ! 
- Успокойтесь,- участливо сказал Рукавов ,  гладя 

его по плечу.- Хотите чаю? 
- Боже мой!  .Как в ы  можете говорить так хладно­

кровно?., 
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- Да ведь чай-то п ить все р авно нужно,- улыбнул­
ся Ру1< авов.- Он был мутноватый, но теперь отстояJ1ся. 
Я вам н алью, а? 

Ах ты, господи."  Ну,  давайте! ! 
13ам  два куска сахару? Три? 
Три.  
l(репкий люб ите? 
Ру1'авов ! Где же выход? 
У вас же б ьIJI выход,- тихо усмехнулся Рука­

пов .- Когда вы пришли давеча,  помните. Хотели у6111 ь 
меня, как бешеную собаку. 

- Нет,- серьезно сказал З а клятьнн.- Я вас уби­
вать не буду. Она больше виновата, чем вы.  

- И она не виновата". Слабые, хрупкие, глупые, без­
вольные 2Кенщины!  Мне их шюr'да до слез жалко . . . П ри· 
вяжется сердцем такая к одному человеку, уж на под­
виr готова,  на самоз.аклание. И. своего, задушевного -
ничего нет. Все от него идет,- все ее мысли ,  стремления, 
все от Сазонова .  В се с его барского плеча .  Охо-хо ! "  

З аклять ин выш1JI свой чай., прошелся р аза  два  по  
комню е  и,  круто nовернувшнсь к дивану, упал ничком 
на  него. 

- Рукавов,- проскрежетаJI он.- Я страдаю. Н аучи­
те, что мне делать! 

Рукавов подсел к нему, одной рукой обнял его пле­
чи, а другой - стал ласково, как ребенка,  r лад ить по 
коротко остриженной голоnе. 

- Б едный вы мой". Ну, успокойтесь. Де.JJ ать вам 
ничего пе нужно. )Кену я у вас заберу, потому что, если 
бы даже она и осталась у вас, то какая же это будет 
жизнь? Одно мученье. Вы будете мучить ее ревностью, 
она вас - ненавидеть" .  Что хорошего? Постарайтесь 
р азвлечься, встречайтесь с другими женщинами,  увле­
кайтесь ими. В ы  человек неглупый, интересный ... Гораз­
до интереснее меня - н..JJ янусь вам, что говорю это со­
вершеr-шо серьезно . . .  Всего-то моего и преимущества пе­
ред вами, что я - Сазонов, 1юторого угораздило при· 
ехать из Новочеркасска. Лежите смирненько, м илый. 11у, 
вот. Всгретите вы еще хорошую, душевную женщину, 1ю­
торая приголубИ1 вас по-настоящему. 

Плечи Заклятыша судорожно передернулись. 
- Я Надю никогда не забуду. 
- Н ичего-о, миленький." з абудете,- мягко, просто· 

душно протянул Рукавов.- Это сейчас, когда чувст­
вуется 13СЯ острота обиды и р азочарования,  кажется, что 
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горе такое уж большое, такое безысходное . .. А там обой­
дется, дальше-то. Ну, конечно, если уж вам под сердце 
тос1<а и злость подкатит до того, что будет нестерпимо, 
ну - убейте меня. Только что ж . . .  Если хорошеныю вду­
маться - ведь это не поможет, не имеет никакого смыс­
ла  . . .  Злости против меня у вас нет, а раз нет злости -
не нужно и преступление". 

Сумер1ш обволакивали комнату. 
В тихом воздухе долго звучали тихие слова:  
- Н е  плачьте, миленький. Вы боJJьшой, взрослый 

мужчина - нехорошо. Это только женщина может уби­
ваться до смерти, стенать, теряя л юбимого человека,­
потому что у женщины ничего другого, кроме жизни 
сердца,  не имеется. А мы, мужчины,- творцы красоты 
жизни,  творцы ее смысла - должны считать свои сердеч­
ные раны такими же царапинами,  как и те, которыми на­
граждает нас судьба в других случаях. Удержите ваше 
сердце от терзаний - мужчина должен уметь сделать это. 
Попробуйте пить даже первое время, попробуйте наскан­
далить как-нибудь поудивительнее, чтобы это перебро­
сило вас в другую колею. И не смотрите на весь мир так,  
как будто он - неловкий слуга, не сумевший  услужить 
вам и поэтому достойный презрения и проклятий. Ис­
пользуйте его получше и умирайте попозже. Через год 
в ы  забудете все ваше несчастье н аполовину, через пять 
лет - совсем, а к старости и имени-то вашей б ывшей 
жены не вспомните .. . Так стоит л и  из-за этого терзать­
ся? В ы  хотели убить меня. . .  Не беспокойтесь, умру и 
так, своею смертью, и она умрет, и вы . . .  Все умрем ..• И 
даже могилки наши одинокие исчезнут с лица земли -
новая жизнь пронесется над ними - и ни  одна душа не 
будет знать о трех людях, о трех незначительных букаш­
ках, 1юторые когда-то волновались, л юбили и страдали." 

Рукавов говорил стр анные, сбивчивые, мaJJo выражав­
шие его мысли слова ,  но тон их был мягок, ласков и лю­
бовен; печальные слова плыли по комнате и сыешива­
лись с печальными сумерками. 

Заклятьин полежал еще немного с закрытыми гла­
зами, потом вздохнул, встал с дивана ,  обнял Рукавова, 
поцеловал его и, нашарив в темноте шляпу, ушел. 
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СМЕРТ Ь ДЕВ УШ К И У ИЗ ГО РОДИ 

Я очень л юблю писателей, 1шторые описывают ста· 
ринные з апущенн ы е  барские усадьбы, освещенные косы­
ми лучами к расного заходящего сол нца, причем в каж­
дой такой усадьбе у изгороди, стоит по тнхой заду мчи­
вой девуш1\е, устремиuшей свой грустный взгляд в бес­
предельную даль. 

Это с а м ый хорош ий, не  п р ичиня ющий неприятность 
сорт женщин : стоят себе у садоrюй решетки и смотрят 
вдаль, не  дел ая н икому гадостей и беспокойства .  

Я л юбл ю та ких женщин. Я часто мечтал о том, чтобы 
одна из них отдел ил3сь от своей изгороди и пришла ко 
м н е  успокоить, освежить мою усталую, издерганную 
душу. 

Как ж аль, что такие мнлые женщины водятся только 
у изгороди сельсю1х садов и не  за бредают в шумные 
города .  

С н и м и  было б ы  л егко. В худшем случае они м огли 
бы только покачать головой и затаить свою с корбь, если 
бы вы их чем-нибудь обидел и. 

Прямая им противополож:ность - городская женщи­
на. Г.Тi аза ее  бегают, зл ые, ревнивые, подстерегающие, 
тут же, 01шло вас . . .  Городская женщина н икогда н е  бу­
дет Е.ута гься в мягкий пухоrзый платок, Еоторый всегда 
красуется на плечах м илоi! женщины у изгороди.  Ей по­
давай нелепейшую шляпу с перьями, банта �л и  и ш пиль­
ками, которы м и  она проткнет свою �шогострадальную 
голову. А попробуйте ее  обидеть . . .  Ей ни на  секунду н е  
придет u гоJюпу м ысль затаить обиду. О н а  сейчас же 
начнет ш ипеть, жал ить вас, делать тысячу гадостей. И 
все это будет сделано с обворож ительн ым светским ви­
дом и 1 актом . . .  

О ,  как п рекрасны девушки у изгороди! 

* * * 

У м еня в дом е  завелось одн ажды существо, которое 
можно было без колебаний п р ич ислить к ч ислу город­
ских женщин. 

Н а  этой городской женщине я изучил ж:енщин вооб­
ще - и м ного странного, л юбопытного и удивительного 
пришлось м н е  увидеть. 

Когда она посели.11ась у меня,  я поставил ей непре­
менны!\; усло13ием - н е  считать ее  за человека. 

Снач ал а  она п ризадумалась: 
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- А I<ем же ты будешь считать меня? 
- Я буду считать тебя существом выше  человека,-

предложил я ,- существом особенным,  недосягаемым, 
прекрасным, но только не человеком. Согласись сама -
какой же ты человек? 

Кажется, она обиделась. 
- Очень странно !  Если у меня нет усов и бороды .. . 
- Милая! Не в усах дело. И уж одно то, что ты ви-

дишь р азницу только в этом, ясно доказывает, что мы 
с тобой никогда не споемся. Я даже не буду говорить 
навязших на зубах слов о повышенном умственном уров­
не мужчины, о его превосходстве, о сравнительном весе 
мозга мужчины и женщины,- это вздор .  Просто мы р аз­
ные - и баста.  Вы лучше нас ,  но не такие, как мы ... До­
вольно с тебя этого? Если бы прекрасная, нежная роза 
старалась стать на одном уровне с черным свинцовым 
карандашом - ее затея вызвала бы только презритель­
ное пожатие плеч у умных, рассудительных людей. 

- Ну, поцелуй меня,- сказала женщина.  
- Это можно. Сколько угодно .  
Мы поцеловались. 
- А ты меня будешь уважать? - спросила она, не­

много помолчав .  
- Очень тебе это нужно! Если я начну тебя ува­

жать, ты протянешь от скуки ноги на второй же день .  
Не говори глупостей. 

И она стала жить у меня. 
Часто, утром, просыпаясь р аньше чем она,  я долго 

сидел на кра ю  постели и н а бл юдал за этим сверхъесте­
ственным,  чуждым мне существом, за этим красивым 
чудовищем. 

Руки у нее были белые, полные, без всяких мускулов, 
грудь во время дыхания поднималась до смешного вы­
соко, а длинные волосы, р азбрасываясь по подушке, лез­
ли ей в уши, цеплялись за пуговицы наволочки и ,  оче­
видно, причиняли не меньше беспокойства, чем ядро на  
ноге каторжника.  По утрам она  расчесывала свои во­
лосы, рвала гребнем целы е  пряди, запутывалась в них 
и обливалась слезами.  А когда я ,  жела я  помочь ей, со­
ветовал остричься, она н азывала меня дураком. 

То же самое мнение обо мне она высказала и второй 
р аз - когда я спросил ее о цели розовых атласных лент, 
завязанных в хрупкие причудливые банты на ночной со­
рочке. 

- Если ты, милая ,  делаешь это для меня, то они со-
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вершенно н е  нужны и н икакой пользы не  приносят. А в 
смысле нарядности - кроме меня ведь их н икто н е  1ш­
дит. З ачем же они? 

- Ты глуп. 
Я не видел у нее ни  одной принадлежности туалета , 

которая  была бы рациональн а, полезна и проста .  Пан­
талоны состояли из одних кружев и бантов, так что со­
греть ноги не м огли ;  корсет меш ал ей  н агибаться и ос­
тавлял на прекрасном белом теле красные следы. Под­
вязки были та кого странного, з апутанного вида, что ди­
карь, не зная, что это такое, съел бы их. Да и сам я,  
культурный,  сообразительный человек, пришел однажды 
в отчаяние, пытаясь постичь сложный, н и  н а  что не  по­
хожий их м ех ан изм . 

Мне кажется, что где-то сидит такой хитрый, глубо­
комысленн ый ,  но глупый человек, который выдумывает 
все эти вещи и потом подсовывает их женщинам.  

Цел ь, к которой он  при этом стремится,- сочинить 
что-нибудь такое, что было бы наименее нужно, полезно 
и удобно. 

«Выдум а ю-ка я для н их башмаки»,- решил в пылу 
своей р аботы этот таинственный человек. 

За образец он почему-то берет свое мужское, все ум­
ное, необходимое 1 1  дел ает из этого предмет, от которого 
мужчина  сошел бы с ума .  

« Гм,- думает этот челове1<,- башмак, хорошо-с! »  
Под башмак подсовывается ггомадный, чудовищный 

каблук, носок суживается, I\ a K  острие кинжала, сбоку 
приш иваются десятка два пуговиц, и - бедная, доверчи­
вая,  обманутая женщина обута .  

«Ничего,- злорадно дум ает этот грубый таинствен­
ный чедовек.- Сносишь. Не подохнешь .. . Я тебе еще и 
зонтик сочпню. Длн чего зонпши служат? От дождя, от 
солнца.  У м ужчин они большие, плотные. Хорошо-с. Мы 
л;е тебе вот r<а rюй сделаем.  Маленький, кружевной, с 
руч�юй, которая должна переломиться от первого же 
порьша ветра». 

И этот челове1< достигает своей цели :  от дождя зон­
тик протекает, от солнца, благодаря своей м икроскопи­
ческой пеличине, пе спасает, и, кром е  того, ручка у него 
ежем 1шутно отваливается. 

«Носи, носи !  - усмехается суровый  незнакомец.­
Я тебе и шляпку выдума ю. И 1юфточку, которая засте­
гивается сзади. И пальто, которое совсем не з астегива­
ется, н носовой платок, который можно было бы втянуть 
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цел иком в ноздрю при  хорошем печальном вздохе. Сно­
сишь, за тебя,  брат, некому заступиться. Мужчина с ва ­
шим братом подлецом себя держит». 

Одн ажды я зашел в м агазин дамс1шх принадлежно­
стей при  каком -то «Институте красоты». Мне нужно было 
сдел ать городской женщине какой-нибудь подаро1<. 

- Вот,- сказала м не продавщица,- модная вещь. 
В бархатном футляре лежало что-то вроде уз1<ого 

стилета с затейливой резьбой и ручкой из слоновой кости. 
- Что это? 
- Это, шoпsieur, прибор для вынимания из гл аза по-

павшей туда соринки. Двенадцать рублей.  Есть такие же 
из композиции, но только без серебряной ручки. 

- А есть у вас клей,- спросил я с тонкой иронией,­
для приклеивания на место выпавших волос? 

- На будущей неделе получим, monsieur. Не желае­
те ли  аппарат для извлечения шпилек, упавших за спин-
1<у дивана? 

- Благодарю в ас,- холодно с 1<азал я ,- я предпочи­
таю делать это с помощью м ясорубки или ротационной 
машины. 

Ушел я из м агазина с чувством гнева и возмущения, 
вызванного во  мне хитрым,  н ахальны м  незнакомцем. 

* * * 
/Кивя у меня ,  городская женщина проводила время 

так. 
Просыпалась в половине первого пополудни и ела 

в постели виноград, а если был невиноградный сезон, то 
что-нибудь другое - плитку шоколада, лимон с с ахаром, 
конфеты. 

Читала газеты. Именно те места, где говорилось о 
Турции .  

- Почему тебя интересуют именно турки ? - спросил 
я однажды. 

- Они такие м илые. У тети жил один турок-водонос. 
Черный-черный,  загорелый.  А глаза глубокие. Ах, уже 
час!  З ачем же ты меня не р азбудил? 

Она встав ал а  и подходила к зеркалу. В ысовывала 
язык, дергала его, как б ы  желая убедиться, что он  креп­
ко сидит на месте, и потом,  надев один чулок, загляды­
в ала  в конец неразрезанной книги, купленной мною на­
кануне. 

Через пять минут она заливалась слезами.  
,.-- З ачем ты ее купил? 
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- А что? 
- Почему непременно историю м аленькой блондин-

ки? Потому что я брюнетка?  Пони м а ю, понимаю! 
- Ну, еще что? 
- Я понимаю.  Тебе нр авятся блондинки и м алень-

кие. Хорошо, ты глубоrю в этом р аскаешься. 
- В чем? 
- в этом . 
Она плакала, я рассеянно смотрел в окно.  Входил а 

горничная .  
- Луш а,- спрашивала горн ичную жившая у меня 

женщина,- зачем вчера  барин заходил к в а м  в три ч ас а  
ночи? 

Он не заходил . 
Ступайте. 
Это еще что за штук и? - кричал я сурово. 
Я хотел а вас пойм ать .  Гм" .  Или вы хорошо умеете 

владеть собой, или ты мне изменяешь с кем-нибудь дру­
ги м .  

Потом она еще плакала.  
- Дай мне  слово, что,  когда ты меня разлюбишь, ты 

ч естно скажешь мне об этом .  Я не произнесу ни одного 
упрека . Просто уйду от тебя. Я оценю твщ; благородство. 

* * * 

Н едавно я пришел к ней и сказал : 
- Ну вот я и разлюбил тебя . 
- Н е  может быть! Ты лжешь.  Какне вы,  мужчины, 

н егодя и!  
- Мне н е  нравятся городские женщин ы.- откровен­

но призн ался я .- Они так запутал ись в I\ружевах и под­
вязках,  что их н rшак оттуда не пытащишь. Ты глупая, из­
лом анная женщина.  Ленивая,  бестолковая,  лживая.  Ты 
обманывала м еня если не  фнзичес1ш, то пзглядами,  же­
л анием, кокетнич а ньем с посторонними l\1ужчинами.  Я 
стосковался по девушке н а  низких каблуках, с обыкно­
венными резиновыми подвязками,  придерживающим и 
чулки, с большим зонтиком , котор ы й  з ащищал бы нас 
обоих от дождя и солнца.  Я стосковался по девушке, 
встающей р ано утром и готовящей собственными л юбя­
щими руками в кусн ы й  кофе.  Она будет тоже женщиной, 
но это совсем другой сорт. У изгороди усадьбы,  освещен­
ной косыми лучам и заходящего сол нца, стоит она в бе­
лом простеньком платьице и ждет меня, 1-:утаясь в уют­
ный пуховы й  платок." К черту приборы для вынимания 
соринОi< нз глаз! 
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- Ну, поцелуй м еня,- сказала вним ательно слушап­
ш ая меня женщин а.  

- Не хочу.  Я тебе все сказал. Целуйся с другими. 
- И буду. Поду м аешь, какой красавец в ы искался ! 

Дум ает, что, кроме его, и нет никого. Не беспокойся, м и­
лый!  Пом аню - толпой побегут. 

- Прекрасно. Во избежан ие давки советую тебе с 
помощью полиции установить очередь. Прощай. 

* * * 

Н а  другой день в сумерках я нашел все, что мне тре· 
бовалось: усадьбу, косые лучи солнца и тихую задумчи­
вую девушку,  кротко опиравшуюся н а  изгородь . . .  

Я упал перед ней на  колени и заплакал:  
- Я устал, я весь изломан .  Исцел и меня.  Ты должна 

сдел ать чудо. 
Она побледнел а и затороп илась :  
- Встаньте. Не н адо . . . Я л юблю вас и принесу вам 

всю мою жизнь.  Мы будем сч астл ив ы .  
- У м е н я  было прошлое. У м е н я  б ы л а  женщина.  
- Мне нет дел а до твоего прошлого. 'Если ты пришел 

ко мне - у тебя не было счастья .  
Она смотрел а вдаль мягким задумчивым взглядом и 

повторял а, в то время как я осыпал поцелуями дорогие 
для меня ноги на н изких каблуках: 

- Не н адо, не надо ! 
Через недел ю я, молодой,  переродивш ийся,  вез ее к 

себе в город, где жил,- с целью сдел ать своей рабой, 
владыч ицей, хозяйкой, любовн ицей и женой.  

Тихие слез ы умиления накипали у меня на глазах,  
когда я мимолетно rшдал взгляд н а  ее м илое загорелое 
личико, простень кую шляпу с голубыы ба нтом и серое 
платье, простое и трогательное. 

Мы уже м иновали задумчивые, зеленые поля и въе­
хали в шумный,  громадный город. 

- Она здесь? - неожиданно спросила меня моя 
спутница. ·

Кто - она ? 
Эта . . .  твоя . 
З ачем т ы  ы е н я  это спрашиваешь? 
Вдруг в ы  будете с ней встречаться. 
Милая ! Раньше ты этого не говорила.  И потом -

это н евозможно. Я ведь сам от нее ушел. 
- Ах, мне кажется, это все р авно.  З ачем ты так по­

сыотрел н а  эту в ысокую женщину? 
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- Да так просто. 
-- Та1< .  Но ведь ты мог смотреть н а  меня!  
Она сразу стала угрюмой, и я,  чтоб ы  рассеять ее1 

предложил ей посмотреть магазины .  
- Зайдем в этот. Мне  нужно купить воротничков. 
- Зайдем. И мне нужно кое-что. 
В магазине она спросила :  
- У вас есть м аленькие кружевные зонтики? 
Я побледнел . 
- Милая." зачем? Они так неудобны". лучше боль• 

шой. 
- Бо.JJьшой - что ты говоришь! Кто же здесь, в го· 

роде, носит большие зонтики! Это н е  деревня.  Послуша й·· 
те. У вас есть подвязки, такие, знаете, с машинками.  По­
том ботинки на пуговицах и на высоких каблуках". н е  
те, выше, еще выше. 

Я: сидел молчаливый, с сильно бьющимся сердцем и 
страдальчески искаженным лицом и набл юдал, как ПО· 
степенно гасли косые красные лучи заходящего солнца ,  
I{aK спадал с плеч уютный пуховый платок, как выра­
стала изгородь из  хрупких кружевных зонтиков и как н а  
ней причудливыми гирляндами в исели панталоны из кру­
жев и бантов." А н а  тихой, дремлющей вдали и осенен­
ной ветлами  усадьбе резко вырисовывалась вывеска с 
тремя странными словами :  

Modes e t  robes • 

Девушка отошла от изгороди и - умерла, 

ЗДА Н И Е НА П ЕСК Е  

Я сидел в уголку и задумчиво смотрел на  них. 
- Чья это ручонка? - спраш ивал муж Митя жену 

Липочку, теребя ее за  руку. 
Я уверен, что муж Митя довольно хорошо был осве­

домлен о принадлежности этой верхней конечности имен· 
но  жене Липочке, а не  кому-нибудь другому, и такой 
вопрос задавался им  просто из праздного любопытства"_, 

- Чья это м аленькая ручонка? 
-

С амое простое - жене нужно было б ы  ответиты 

* Шляпы и платья (фр.), 
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- Мой друг, эта рука принадлежит мне. Неужели ты 
не видишь сам?  

Вместо этого жена  считает необходимым беззастен­
чиво солгать мужу прямо в глаза :  

- Эта ру1'а  принадлежнт одному м аленькому ду­
р ачку. 

Не опровергая очевидной .пжи,  муж Митя обнимает 
жену 11 н ачинает ее целовать. З ачем он это делает, Бог 
его знает. 

З атем муж бережно освобождает жену из своих объя­
тпй и, г.r�ядя н а  ее неестественно полный ж ивот, спраши· 
в ает меня:  

- Как ты думаешь, что у нас  будет? 
Этот вопрос муж Митя задавап мне много раз, и я 

каждый раз неизменно отвечал :  
- Окрошка, н а  второе голубцы, а потом - крем. 
Или :  
- З автра? Кажется, пятница. 
Отвечал я так потому, что не л юблю глупых, празд­

ных вопросов. 
- Да нет же! - хохотал он.- Что у нас должно 

родиться? 
- Что? Я дума ю, л ишенным всякого риска мнением 

будет, что у вас скоро должен родиться ребенок. 
- Я знаю!  А юо? .Мальчик или девочка? 
Мне хочется дать ему практический совет: ест,1 он так 

интересуется поло:v� будущего ребенка,  пусть вскроет сто­
ловым ножиком жену и посмотрит. Но мне кажется,  что 
он будет немного шокирова н  этим советом,  и я говорю 
просто и бесцельно: 

- Мальчик. 
- Ха-ха ! Я сам так думаю! Та :юй большущий ,  тол-

стый, розовый м альчуган." Судя по некоторым данным,  
он  должен быть крупным ребенко�1 ."  А? Как ты дум а­
ешь . . .  Что мы  из него сделаем? 

Муж Митя так  надоел мне эти�л и  вопросами,  что я хо-
чу предложить вслух: 

- Котлеты под морковныы соусом,  
Но говорю:  
- Инженера.  
- Правильно. Инженера или доктора. Липочка! Ты 

показывала уже Александру свшзальнички? А н агруднич-
1юв еще не показывала? Как же это ты так?!  Покажи. 

Я не считаю преступлением со стороны Ли.почки ее 
з абывчивость и осторожно возражаю: 
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- Да зачем же показывать? Я после когда-нибудь 
увижу. 

- Нет, чего там после.  Я уверен, тебя это должно з а· 
интересовать. 

Передо мной раскл адываются какие-то полотняные 
сверточки, квадратики. 

Я трогаю пальцем оди н  и робко говорю: 
- Хороший нагрудничек. 
- Да это свив альник! А вот как тебе н р авится сия 

вещь? 
Сия вещь решительно мне н р ав ится.  Я р адостно ки· 

в а ю  головой : 
- Панталончики? 
- Чепчик. В идите, тут всего по ш ести перемен, как 

раз хватит. А колыбельку вы не в идели?  
- В идел. Три раза в идел. 
- Пойдемте, я вам еще р аз покажу. Это в ас поза· 

бавит. 
Н ачин ается тщательный осмотр колы бельки. 
У мужа Мити на глазах слезы. 
- Вот тут он будет лежать . . .  Большой, толстый м аль· 

чишка.  «Папочка,- скажет он м не,- п апочка, дай мне 
карамельку!»  Гм . . .  Н адо будет завтра про запас купить 
карамели.  

- Купи пуд,- советую я .  
- Пуд, пожалуй, много,- з адумчиво говорит муж 

М итя, возвращаясь с н а м и  в гостиную. 
Р ассаживаемся. Начинается обычный допрос: 
- А кто м еня должен поцеловать? 
Жена Л ипочка догадывается, что этот долг в сецело 

л ежит на ней.  
- А чьи это губки? 
Из угла я говор ю могильны м  голосо м :  
- Могу заверить тебя честным словом, что губы, к а к  

и все другое н а  л ице твоей жены, принадлежат имен­
но ей ! 

- Что? 
- Ничего. Советую тебе сдел ать опись всех конеч-

ностей и частей тела твоей жены,  если какие-нибудь со­
м нения терзают тебя . . .  Изредка ты можешь проверять н а­
личность всех этих вещей. 

- Друг мой . . .  я тебя не поним а ю  . . . Он, Липочка, ка­
жется, сегодня нервничает. Н е  правда ли?  . . А где твои 
глазки? 

Эй!  - кричу я.- Если ты н а щупаешь ее  нос, то по 
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левой и правой стороне, немного н аискосок, м ожешь об· 
н аружить и гл аза ! "  Не советую даже терять времени 
на розыски в другом м есте! 

Вскакива ю  и не прощаясь ухожу. Слышу з а  своей спи· 
н ой полный л юбопытства вопрос: 

А чьи это ушки, которые я хочу поцеловать?  . •  

2 

Н едавно я получил странную записку: 
«дорог Александ Сегодня она,  кажется, уже! Ты по­

н и маешь? . .  Приходи, посмотрим на пустую колыбельку 
о н а  чувствует себя превосход. Купил на всякий слу. ка­
р ам ель. Оста юсь твой счастливый м уж,  а вскорости и сча­
стли.  отец! ! ! ? !  Ого-го-го! !» 

«Бедняга помеш ается от счастья»,- п одумал я, взбе­
гая по лестнице его кв артиры.  

Дверь отворил м н е  сам муж Митя. 
- Здраnстrзуй, дружище! Что это у тебя такое р асте-

рянное л пцо? J\1ожно поздравить? 
- Поздра%,- сухо ответил он. 
- /Кена .Jо1 а гополучна?  Здорова? 
- Ты, вероятно, спрашиваеш ь  о той жалкой кляче, 

которая в аляется в спальне? Они еще, видите л и, не при­
шли в себя " .  ха-ха !  

я OTI\ a Ч HVJi C Я  от н его. 
- Послушай ." ты в уме? Или от счастья помешался? 
Муж Митя сардонически р асхохотался. 
- Ха-ха! Можешь поздр авить". пой:цем, покажу. 
- Он в кол ы бельке, конечно? 
- В колы бельке - черта с два !  В корзине из-под 

белья!  
Н ичего н е  понимая,  я пошел з а  н и м  и,  пр1{близившись 

к гром адной корзине из-под белья, с л юбопытством за­
глянул в нее. 

- Послуш а й !  - з акричал я ,  отс1ючив в смятении.­
:Там,  кажется, два !  

- Д в а ?  Кижется, д в а ?  Ха-ха!  Т р и ,  черт меня возьми,  
три ! !  Два н аверху, а третий куда-то вниз забился. Я их 
свалил в корзвну и жду, пока эта идиотка акушерка и 
воровка шшько. н е  начнут пеленать." 

Он утер гл аза кулаком. Я был озадачен. 
Черт возьми".  Действительно! Как ж е  это случи-

лось? 
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- А я почем знаю? Р азве я хотел? Еще р адовался, 
дурак :  большой, толстый м альчишка ! 

Он покачал головой .  
- Вот тебе и инженер ! 
Я попробовал утеш ить его. 
- Да не печалься, дружище. Еще не все потеряно . .•  

Да как же!  Теперь я погиб . . .  
- Почему? 
- Видишь ли,  пока что я лиш ился всех своих соро· 

чек и простынь, которые нянька сейчас рвет в кухне н а  
пеленки. У меня з а брали все наличные деньги н а  покуп· 
иу еще двух колыбелек и наем двух мамок .. . Ну .. .  и жизнь 
моя в будущем разбита. Я буду разорен. Всю эту тройку 
негодяев приходится иорм ить, одевать, а когда подрас· 
тут - учить ... Если бы они были разного возраста, то кни· 
ги и платья старшего переходили бы к среднему, а потом 
к младшему ... Теперь же книги нужно покупать всем вме· 
сте, в гимназию отдавать сразу, а когда они подрастут, 
то пап нрос будут воровать втрое больше . . .  Пропало . . .  все 
пропало . . .  Это жалкое, пошлое творение, когда очнется, 
попросит показать ей ребенка, а которого я ей предъяв· 
л ю? Я дум а ю  всех вм есте показать - она от ужаса про· 
тянет ноги . . .  1<ак ты полагаешь? 

- Дружище! Что ты говоришь! Еще н а  днях ты спра· 
шивал у нее: «А чья это ручка? Чьи ушки?» 

- Да . . .  Попались бы мне теперь эти ручки и губки! 
О, черт возьм и !  Все исковеркано, испорчено .. . Так хора· 
шо н ачалось .. . Свивальнички, колыбе.7Jьки ... инженер".  

- Чем же она в инов ата, глупый ты человек? Это з а· 
ион природы. 

- Закон? Беззаконие это! Эй, нянька! П ринеси колы· 
бельки для этого мусора !  Вытряхивай их из  корзины!  Да 
поставь им н а  спине чернил ами м ет1ш, чтобы при кормле· 
нии не путать . . .  О господи! 

Выходя,  я н атолкнулся в полутемной передней н а  
1<акую-то громадную жестяную коробку. Поднявши, про­
чел : 

«детская 1<арамеJ1ь И .  Кукушкина .  С географически· 
ми описаниями для самообразования», 

ЧАД 

План у меня был такой : зайти в близлежащий ресто­
ран ,  н аскоро позавтракать, после з автрака прогуляться 
с полчаса по у.7Jице, потом поехать домой и до обеда з а-
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сесть з а  р аботу. Кроме того, з а  час  до обеда принять 
в анну, вздремнуть немного, а вечером поехать к другу, 
который в этот день праздновал какой-то свой юбидей . 
От друга - постараться вернуться пораньше, чтобы вы­
спаться как  следует и н а  другое утро со свежими силами 
засесть за  работу. 

Та1� я и начал: забежал в м аленький ресторан и, пе 
снимая п альто, п одошел к буфетной стойке. 

Сзади меня послышался голос:  
- Освежиться? На скорую руку? 
Оглянувшись, я увидел моего юбилейного друга, си­

девшего в углу з а  стоюшом в ко:\1пании с театральным 
рецензентом Буйносовым .  

Все  м ы  обрадовались чрезвычайно. 
- Я тоже з ашел на м инутку,- сообщил юбилейный 

друг.- И вот столкнулся с этим буйносным человеком .  
Садись с нами .  Сейчас хорошо по р юмке хватить. 

- Можно не снимая п альто? . .  
- Пожалуйста!  
Юбиляр н алил три рюмки водки, но Буйносоn схва·  

тил его за  руку и решительно заявил :  
- Мне не  н ал ивай .  Мне еще рецензию н а  з автра пи­

с ать нужно. 
- Да выпей ! Какая там еще рецензия . . .  
- Нет, братцы, не могу. Мне вообще пить запрети-

ли.  С почками  неладно. 
- Глупости,- сказал я ,  закусывая первую рюмку 

икрой.- Какие там еще поч1ш? 
- Молодец, Сережа !  - похвалил меня юбилейный 

друг.- З а  что я тебя люблю: за  то ,  что никогда ты от 
р юмки не откажешься. 

Именно я и хотел отказаться от второй рюмrш. Но 
друг с таким категорическим видом н алпл нам по вто­
рой, что я безропотно чокнулся и BJI HЛ в себя вторую 
рюмку. 

И сейчас же мне чрезвычайно захотелось, чтобы и 
Буйносов тоже выпил.  

- Да выпей!  - умоляюще протянул я .- Ну, что те· 
бе стоит? Ведь это свинство: мы пьем, а ты не пьешь! 

- Почему же свинство? У меня почки". 
- А у нас нет почек? А у юбиляра  нет почек? у вся� 

кого человека есть почки. Это уж, брат, свыше . . •  
- Ну, я только одну ... 
- Не извиняйся ! Можешь и две в ыпить. 
Буйносов выпил первую, а мы по третьей. 
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Я обернулся н аправо и увидел свое л ицо в зеркале. 
В ним ательно всмотрелся и р адостно подум ал :  «Какой я 
красивый ! »  

Волна большой радости залила мое сердце. Я почувст· 
вовал себя молоды м,  сильным,  л юбимым друзья м и  и 
женщина м и  - и безудержная удаль и нежность к л юдям 
проснулась в душе моей. 

Я л асково взглянул на юбиляра и сказал : 
- Я хочу в ыпить з а  тебя. Чтобы т ы  дождался еще 

одного юбилея и чтобы м ы  бы.пи и тогда молоды так же, 
как теперь. 

- Браво!  Спасибо, м илый.  В ыпьем. С пасибо, Буйное! 
Пей - н е  хами.  

- Я н е  хам."  хамлю,- осторожно произнес странное 
слово Буйносов.- А только мне нельзя . Рецензию нуж­
но писать со свежей го.повой. 

- Вздор ! После н апишешь. 
- Когда же после." В едь ее в четверть ч аса н е  напи· 

шешь. 
- Ты? ! - с р адостным изумлением воскликнул юби· 

.пейный друг.- Да т ы  в десять м ин ут отхватаешь такую 
рецензию, что все охнут! 

- Где там".- просиял сконфуженный Буйносов и,  
чтобы отплатить другу л юбезностью за л юбезность, в ы· 
пил втору ю  р юмку. 

- Ай да м ы !  В от т ы  смотри :  скромненький, скром· 
нев ький, а ведь он потихонечку н ас за пояс з аткнет." 

- А вы что же думали,- засмеялся Буйносов.- И 
з атю-rу. Эх, пивал и  м ы  в прежнее время! Чертям тошно 
было! Э-э! "  С ережа,  Сережа!  А ты почему же свою не 
в ыпил? 

- Я . . .  сейчас,- смутился я ,  будто б ы  меня поймали 
н а  краже носового пл атка.- Дай ветчину прожевать. 

- Н е  хами,  Сережа,- сказал юбилейный друг.- Н е  
задерживай чарки. 

Я вспомнш1 о своей работе. 
-- Мне бы домой н ужно." Дельце одно. 
К моему удивлению, возмутился Буйносов: 
- Какое там еще дельце? Вздор - дельце! А у м е­

ня дел а нет? !  А юбиляру н а  в ечере хлопот м ало? Поси­
дим минутку. Черт с ним ,  с дельцем .  

«А действительно,- подум ал я,  л юбуясь в зеркало 
на свои блестящие глаза.- Черт с ним, с дельце м !  . .  » 

Вслух сказал : 
,...._ :Гак я пальто сниму, что ли.  А то жарко, 
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- В от! Молодец! Хорошо, что н е  хамишь. Снимай 
пальто! 

- .. .  И пива я б ы  кружку выпил".  
- В от! Так. Освежиться нужно. 
Мы выпили по кружке пива и р азнеженно посмотрели 

друг на друга. 
- С ережа .. .  м ил ы й" .- сказал Буйносов.- Я так в ас 

двух л юбл ю, что черт с ней, с р ецензией.  Сереж а !  Стой!  
Я хочу в ыпить с тобой н а  «ТЫ». 

- Да ведь мы и так на «ТЫ»! - засмеялся я. 
- Э, черт. Действительно.  Ну, давай н а  «ВЫ» выпьем. 
З атея показалась таrю й  з абавной, что м ы  решил и  при-

вести ее  в испол нение. 
Графинчик водки !  - крикнул Буйносов. 
В одку? - удивился я .- После пива? 
Это освежает. Освежимся! 
Неужели водка освежить м ожет? - удивился я. 
Еще ка1\ !  Об этом даже где-то писали."  Сгорание 

углерода и желтков" .  Не помню. 
Обедать будете? - спросил слуга. 

- Как? Разве уже".  обед?" 
- Да-с. С емь ч асов. 
Я вспомнил, что потерял уже свою р а боту, небольшой 

сон и в анну. С ердце мое сжалось, н о  сейчас же я успоко­
ился, вспомнив,  что и Буйносов пропустил срочную ре­
цензюо. Никогда я не чувствов.ал так остро справедливо­
сти пословицы : �на м11ру и смерть красна». 

- Семь часов ? !  - всплеснул рука ми юбиляр.- Черт 
возьми !  А мой юбилей? 

Буйносов сказал : 
- Ну куда тебе спешить? Времени еще в агон.  Поси­

дим ! Черт с ней, с рецензией. 
- Да, брат."- поддержал и я.- Т ы  посиди с нами.  

Н а  юбилей еще успеешь. 
- Мне р аспорядиться нужно". 
- Р аспорядись! С кажи, чтобы дали нам сейчас обед 

и б елого винца.  
IОбиляр подм игнул : 
- Вот! Идея " .  Освежает! 
Л ицо его н еожиданно з асияло л асковой улыбкой. 
- Л юблю м олодцов. Л юблю, rсогда н е  хамят. 
Когда нам подали кофе и ликер, я бросил косой 

взгляд на Буйносова и сказал юбиляру: 
- Слуш ай!  Плюнь т ы  на сегодняшний юбилей.  В едь 

это пошлятин а :  соберутся идиоты, будут говорить три-
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виальности. Н е  н адо! Посиди с нами.  /I(ен а  твоя и одна 
управится .  

- Д а  к а к  же: юбилей, а юбиляра нет. 
Буйносов з адергался, заерзал на своем м есте, з асуе­

тился: 
- Это хорошо! Это-то и оригинально! Жизнь однооб­

разна!  Юбилеи однообразны!  А это свежо, это м олодо: 
юбилей идет своим чередом,  а юбиляра нет. Где юбиляр? 
Д а  он променял общество тупиц на двух друзей . . .  кото­
рые его искренне л юбят. 

- Поцелуемся!  - вскричал воодушевленно юби-
ляр .- Верно! Вот. Будем освежаться бенедиктином .  

- Вот это яркий человек!  В о т  это порыв,- в оодуше­
в 1мся Буйносов.- В тебе есть что-то такое . . .  большое, 
оригинальное. Правда, Сережа? 

- Да".  У него тан: м ило выходит, когда он говорит: 
«Не хами!»  

- Н е  хамите! - с готовностью сказал юбиляр.-
Сейчас б ы  к юр ассо б ыл к м есту. 

- Почему? 
- Освежает. 
Я уже понимал всю беспочвенность и илл юзорность 

этого слова,  но в нем было столько уюта,  столько оправ­
дания каждой новой р юм ке,  каждой перемене напитка, 
что к юр ассо был признан единственным могущим осве­
жить нас напитком . , . .  , • . . . .  , • , , . .  , , , • , • • •  

- Извините, господа, сейчас гасим свет". Ресторан 
закрывается.  

Вздор !  - сказал бывший юбиляр.- Не хами!  
Извините-с. Я сейчас счет подам, 

- Ну, дай н а м  бутылку вина.  
- Не м огу-с. Б уф ет закрыт. 
Буйносов поднял голову и воскл икнул : 
- Ах, черт! А мне ведь сегодня вечером нулшо было 

в театр н а  премьеру". 
- З автра пойдешь. Ну, господа . . .  К:уда же м ы ?  Те­

перь бы нужно освежиться. 
В мою затуманенную голову давно уже просачивалась 

м ысль, что лучше всего - поехать домой и хоть отчасти 
в ыспаться. 

М ы  уже стоял и  н а  улице, осыпаемые липким СРiегом, 
и вопросите.'!Ьно поглядыв али друг на друга. 

Есть во всякой подвыпившей компании такой психо­
логический момент, когда все смертельно н адоедают друr, 
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другу и каждый жаждет уйти, убежать от пьяных дру­
зей, приехать домой, принять в анну, очиститься от рес­
торанной пьяной грязи, от табачной копоти, переодеться 
и лечь в чистую, свежую постель,/ под толстое уютное 
одеяло . . .  Но обыкн овенно такой момент всеми упускается .  
Каждый дум ает, что его уход смертельно оскорбит, обез­
долит других, и поэтому все топчутся на месте, не зная,  
что еще устроить, какой еще предпринять шаг  в глухую 
темную полночь. 

/\1ы выжидательно обернули друг I\ другу усталые, ис­
томJiенные попойкой Jiица.  

- Пойдем ко мне,- неожиданно ДJIЯ себя предJiожиJI 
я.- У меня еще есть дом а  ликер и вино. Слугу можно за­
ставить сварить кофе. 

- Освежиться? - спросил юбиляр.  
«Как попугай  заладил,- с отвращением подумал я.­

Хоть бы вы все сейчас провалились - ни капельки бы не 
огорчился. Все вы виноваты". Не встреть я пас  - все 
было бы хорошо, и я сейчас бы уже спал».  

Единственное, что меня утешало, это - что Буйно­
сов не написал рецензии, не попал на премьеру в театр, а 
юбиляр пропьянствовал свой юбилей. 

- Ну, освежаться так освежаться,- со вздохом ска­
зал юбиляр (ему, кажется, очень не хотелось идти ко 
мне) ,- к тебе так к тебе. 

Мы повернули н азад и побрели .  Буйносов молча, без­
ропотно шед за нами  и тяжело сопел.  Идти предстояло 
далеко, а извозчиков не было. Юби.11яр ш атался от уста­
лости, но тем не м енее в одном подходящем случае пока­
зал веселость своего нрава ;  именно: р азбудил дремав­
шего ночного сторожа ,  погрозил ему пальцем, сказал 
знаменитое «Не хами !»  - и с хохотом побежал за  нами".  

- Вот дураr\,- шепнул я Буйносову.- Как так мож­
но свой юбилей пропустить? 

- Да уж". Не дал господь умишка человеку. 
«А тебе,- подумал я,- влетит завтра от редактора . .  , 

Покажет он, как  рецензии не писать. Будет тебе здорово 
за то, что я пропустил сегодняшнюю р аботу и испортил 
завтрашнее утречко». . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . •  

Я долго возился в передней, пока з ажег электричество 
и разбудил слугу. Буйносов опрокинул и р азбил �ч1кую­
то вазу, а юбиляр предупредил слугу, чтобы он  вообще 
не хамил. 
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Было с мертельно с кучно и как-то особенно сонно ... 
противно. З аварили кофе, но он пах м ылом,  а я, кроме 
того, залил п иджак ликером. Руки сдел ались л ипкими, но 
идти умыться было лень. 

Юбиляр сейчас же заснул н а  новом плюшевом диване. 
Я н адеялся,  что Буйносов последует его примеру (это 
развязало бы,  по крайней м ере, мне  руки) , но Буйносов 
сиде.т1 запрокинув голову и молчаливо р ассм атривал по­
толок. 

- Может, спать хочешь? - спросил я .  
- Хочу, но удерживаюсь. 
- Почему? 
- Что же я з а  дурак:  пил-пил, а теперь вдруг за· 

сну - хмель-то весь и выйдет. Лучше уж я посижу. 
И он остался сидеть, неподвижный,  как китайский 

идол, как сосуд, хранящий в себе драгоценную влагу, н и  
одн а  ь:апля которой не должна быть потеряна .  

- Ну,  а я пойду спать,- сухо проворчал я .  
Проснулись поздно. 
Все смотрел и  друг на друга с еле скрываемым пре­

зрением, ненавистью, отвращением. 
- Здорово вчера дрызнули,- сказал Буйносов, из 

которого уже, вероятно, улетучилась вся драгоценн а я  
вл ага .  

- Сейчас бы хорошо освежиться!  
Я сделал мину л юбезного хозяина,  послал з а  з акуской 

и вином. Усел ись трое с помятыми лицами."  
Ели лениво, неохотно, устало. 
«Как они не понимают, что нужно сей ч ас же встать, 

уйти и не встречаться !  Не встречаться, по крайней мере, 
дня три! ! !» 

По их л ица :v1 я в идел, что они дум а ют то ж е  с амое, 
но ничего нельзя было поделать: вино спаяло всех трех 
самым непостижимым,  самым отвратительным образом", 

СТ РАШ Н Ы Й  Ч ЕЛ О В Е К  

В одной тр анспортной конторе (пер евозк а  и з астра­
хование грузоп) служил помощником счетовода мещанин 
Матвей Петрович Хим иков. 

С наружи это был человек м аленького роста, с кривы­
ми ногам и, бледными,  грязноп атого цвета глазами и 
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большими красными руками .  Рыжеватая растительность 
напоминал а редкий мох, скупо покрывающий каr,ую-ни­
будь северную скалу, а грудь была та"ая впалая,  что 
1�оснуться спины ей мешали только ребра, распиравшие 
сока Химикова с таким упорством, которое хара1пери­
зует ребра всех тощих л юдей. 

Это было снаружи. А внутри Хи�1 шюп имел сердце 
благородного убийцы: аристократа духа и обольстителя 
п рекрасных женщин. Какая-нибудь згбd1удшзшаяся ду­
ша рыцаря прежних времен, добывавшего себе средства 
к жизни шпагой:, а расположение духа - л юбовью жен­
щин, н абреJ1 а на Химикова и посел !iлась в нем, мешая 
несчастному помощнику счетовода J-:шть та«, как живут 
тысячи других помощников счетопода. 

Химикову грезищ:сь стрштr:;е прИЕЮО'Iеiшя,  бешеная 
скачка на  лошадях при  лунном свете, стрельба из муш­
Еетов, ограбление проезжнх дплижш1сов, ы р ачные тавер­
ны ,  н аполненные подозрительными л нчнсстями с нахло­
бученными на  гJ1аза шляпами и какие-то I\расавицы, ко­
торых Химиков неизменно щадил, тµонутый их молодо­
стью и слезами.  В это же самое вреыя Хн:сi iШову кричали 
с другого стола :  

- Одно место домашних вещей. Н а п ишите кnитан­
цшо, два пуда три фунта. 

Хим иков писал квитанцию, но, когда занятия в 1<011-
торе кончал ись, он набрасывал на плечи длинный плащ, 
нахлобуч ивал на глаза ш нрокополую шляпу и,  озираясь, 
шагал по  улице, похожий на  странного, дурацкого вида 
разбойника.  

Под плащом он всегда держал на  всякий случай кин­
жал ,  и если бы по  дороге на  него было проазведено на­
падение, помощниr\ счетовода захохотал бы жутким, зло­
вещим сыехом и всадил бы кинжал в грудь негодяя по 
самую рукоять. 

Но или негодяям было не до него, или людные улицы, 
по которым он гордо шагал, вызывая всеобщее удивле­
ние, не  закл ючали в себе того сорта негодяез, которые н а­
брасываются среди тьмы народа на  путников. 

2 

Химиков бл агополучно доб ирался домой, с отвраще­
нием съедал обед из двух б.п ю;� с вечным киселем на 
CJ! aДl'i.Oe. 
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Из-за обеда у него с хозяйкой шла вечная, упорная 
борьба. 

- Я не хочу вашего супа с битком ,- говорил он  оби­
женно.- Р азве нельзя когда-нибудь дать м не простую 
я ичницу, кусок жаренного н а  вертеле мяса и добрый гло­
ток вина? 

О жаренном н а  вертеле мясе и яичнице он  мечтал дав· 
но, но бестолковая хозяйка не понимала его идеалов, 
оправдываясь непитательностью такого меню. 

Он хотел сделать так. 
Съесть, н адвинув н а  глаза шляпу, мясо, запить доб· 

рым глотком вина,  закутаться в плащ и лечь н а  ковер 
у кровати, чтобы выспаться перед вечерними приклю­
чениями.  

Но, раз  не было rкаренного н а  вертеле мяса и прочего, 
эффектный отдых в плаще на полу не имел смысла,  и 
помощник счетовода отправлялся н а  вечерние приключе­
н ия без этого. 

Вечерние прик.пючения состояли в том, что Химиков 
брал свой вечный кинжал, кутался в плащ и шел, ози­
р аясь, в трактир «Черный Лебедь». 

Этот трактир он избрал потому, что ему очень нра­
в илось его н азвание «Черный Лебедь», что там собира­
лись подонки населения города и что н изкие, за 1юпчен­
н ые комнаты трактира р асполагали к р азного рода меч­
там о приключениях. 

Химпков пробирался в дальний угол, садился, драпи­
руясь в свой плащ, и стара.'Jся сверкать глазами из-под 
н адвинутой н а  них шляпы. 

И всегда он таинственно озирался, хотя за ним ни­
кто не следил и м ало кто интересовался этой маленькой 
фигуркой в театра.'1ьном черном плаще и шляпе, с вы­
глядывающими из-под нее тускпыми глазами,  которые 
н икак не могли засверкать, несмотря н а  героические 
усилия их обладателя. 

Усевшись, помощник счетовода хлопал в ладоши и 
кричал срывающимся голосом :  

- Эй, паренек, позови ко мне трактирщика! Что там у 
него есть? 

- Их нет-с,- говорил обычно слуга.- Они редко б ы­
вают. Что прикажете? Я могу подать. 

- Дай ты мне пива ,  только не в бутылке, а в ылей в 
какой-нибудь кувшин. Да  прикажи там повару зажарить 
добрую яичницу. Х а-ха!  - грубо смеялся он, хлопая се· 
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бя по карману.- Старый М атвей хочет сегодня погулять: 
он сдел ал сегодня н едурное дельце. 

Слуга в изумлени и  смотрел на него и потом, приняв 
прежний апатичн ый вид, шел заказывать яичницу. 

«Дельце» Химикова состояло в том, что он продал ка-
1<ому-то из купцов-клиентов и мевшееся у н его на комис­
сии деревянное м асло, но со стороны казалось, что зара­
ботанные Химиковым три рубля обрызганы кровью ог­
рабленного н очного путн ика.  

Когда приносили яичн ицу и пиво, он брал кувшин,  
смотрел его н а  свет и с видом записного пьяницы приго­
варивал:  

- Доброе п иво! Есть чем Матвею промочить глотку. 
И в это время он, м аленький, худой,  забывал о кон­

торе, «домашних м естах» и квитанциях, сидя под своей 
громадной шляпой и уничтожая добрую яичницу, в пол­
ной уверенности, что на н его все с мотрят с н екоторым 
страхом и суеверным почтением. 

3 

В округ него шумел а  и ругалась городская гол ытьба, 
он дум ал:  «Хорошо бы н а брать ш аечку человек в сорок, 
да и н авести ужас на все окрестности .  Кто,- будут со 
страхом спрашивать,- стоит во гл аве? Вы не знаете? 
Старый Матвей. Это - страшный человек! Потом княж­
ну какую-нибудь украсть" .»  

Он ш арил под пл ащом н аходившийся там м ежду 
складками кинжал и, н а йдя, судорожно сжим ал руко­
ятку. 

Покончив с я ичницей и п ивом, расплачивался, не­
брежно бросал слуге на чай и ,  драпируясь в плащ, уда­
лялся.  

«Хорошо бы,- подумал он,- если б ы  у дверей трак­
тира была привязана лош адь. Вскочил б ы  и ускакал». 

И помощник счетовода чувствовал такой прилив сме­
лости, что мог идти н а  грабеж, убийство, кражу, н о  не­
пременно у богатого человека («эти деньги я все р авно 
отдал б ы  нужда ющимся») . 

Если по пути попадался н ищий, Химиков вынимал из 
карм а н а  серебряную мон ету (нес мотря на скудость б юд­
жета, он н и когда не в ынул бы м едной монеты)  и ,  бросая 
ее барским жестом,  говорил:  

- Вот".  возь м и  себе. 
При этом монету бросал он на землю, что доставляло 
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н ищему большие хлопоты и вызывало утом ительн ые по­
иски, но Химиков пон и м ал благотворительность только 
при помощи этого эффектного жеста, никогда не давая 
монету в руку попрошайке. 

4 
У помощника счетовода был один только друг - сын 

квартирной хозяй ки, Моты{а,  в г.Тiазах которого раз на­
всегда застыл ужас и преклонение перед помощником 
счетовода. 

Было ему девять л ет.  Каждый вечер с нетерпением 
ждаJI он той м инуты, н:огда Хим иков, вернувшись из 
трактира,  постучит к его м атери в дверь и крикнет: 

- Мотя ! Хочешь ко мне? 
Замирая от страха и любоп ытства, Мотька робко вхо­

дил в комнату Химикова и садился в уголок. 
Хим иков в задум чивости ш агал из угла в угол, н е  

снимая своего плаща, и наконец останавливался перед 
Моть кой .  

- Ну, тезка" .  Было сегодня ж аркое дело.  
- Б ы-ло? - спрашивал Мотька, дрожа всем телом. 
Химиков зловеще хохотал, качал головой и ,  вынув 

из кармана кинжал, делал в ид, что стирает с него кровь. 
- Да, брат". Купчишку одного м аленько пощипали. 

З олота было немного, но ш ел ковые ткани, парча - чудо 
что такое. 

- А что же вы с купцом сделали? - тихо спросил 
бледный М.отька. 

- Купец? Ха-ха!  Если бы он не  сопротивлялся, я бы, 
пожалуй, отпустил бы его.  Но этот негодяй уложил луч­
шего из моих молодцов - Лоренцо, и я ,  ха-ха, поквитал­
ся с н и м !  

- Кричал? - умирающим ш епотом спрашивал Моть­
ка, чувствуя, КШ( волосы тихо шевелятся у него на го­
лове. 

- Не цыкнул. Н ет, это что? Это з абава сравн итель­
но с делом старухи Монморанси. 

- Какой."  старухи? - прижим аясь к печке, спр а­
ш ивал Мотька.  

- Б ыла,  бр ат, такая старуха."  Мои молодцы проню­
халн, что у нее водятся день:жата. Хорошо-с." Отр авили 
мы ее пса, один из м оей шайки подпоил старого слугу 
эт_ой ведь м ы  и открыл н а м  двери".  Но каким-то обра­
зом полицейские ищейки пронюхали. Ха-ха!  Вот-то бьща 
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потеха !  Я четырех уложил . . .  Ну,  и мне попало! Две не­
дели мои м олодцы меня в овраге отхаживали. 

Мотька смотрел на помощника счетовода гл азами,  
п олными л юбви и пугливого преклонения, и ш ептал пе­
ресохшими губами:  

- А сколько . . .  в ы  вообще человек . . .  уложи.11и?  
Химиков з адум ыв ался : 
- Человек... двадцать, двадцать пять. Н е  помн ю, 

право. А что? 
- Мне жалко вас,  что в ы  будете на том свете в кот­

ле к ипеть . . .  
Хим иков подмигивал и бил себя кулаками по худым 

бедрам. 
- Н ичего, брат, зато я здесь, н а  этом свете, н ате­

шусь всласть ... а потом м ожно и покаяться перед смер­
тью. Отдам все свое состояние на монастыри и пойду бо­
сой в Иерусалим . . .  

Хим иков кутаJ1ся в плащ и мр ачно ш агал из угл а в 
угол. 

- Покажите мне  еще раз ваш кинжал,- проси.1 
Мотька. 

- В от он,  старый друг,- оживлялся Химиков, выни­
м ая из-под плаща кинжал.- Я таки ч астенько утоляю 
его ж ажду. Ха-ха !  Л юбит он свежее мясо . . .  Ха-ха!  

И он, зловеще вертя кинжалом, озирался, закидывая 
конец пл аща на плечо п худым п альцем указывал н а  
ржавчину, в ыступившую н а  клинке от сырости и пот­
н ы х  рук. 

Потом Химиков говорил : 
- Ну, Мотя, устал я после всех этих п ередряг. Лягу 

спать. 
И, з а кутавшись в плащ, ложи.rrся, м аленький, блед­

ный,  н а  ковер у кровати. 
- З ачем вы предпочитаете пол? - почтительно спра­

шивал Мотька.  
- Э-э,  брат! Н адо привыкать . . .  Это еще хорошо. Пос­

л е  ночей в болотах или на в етвях деревьев это - царская 
постель. 

И он, не дождавшись ухода Мотыш, з асыпал тяже­
л ы м  сном. 

Мотьк а  долго сидел подле н его, глядя с л юбовью и 
страхом в скупо покрытое р ыжими в олосами л ицо. 

И вдвойне ужасным казалось ему то, что в есь Хи­
м и ков - такой м аленький, жалкий и н езначительный.  
И что под этой незначитель ностью скрывается опасный 
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убийца, искатель прш<J1ючений и азартный игрок в кости.  
Н асмотревшись на лицо спящего помощника счето­

вода,  Мотька заботливо прикрывал его сверх плаща 
одеялом, гасил л ампу и на  цыпочках, стараясь н е  потре­
вожить тяжел ы й  сон убийцы, уходиJ1 к себе. 

5 

Помощник счетовода Химиков, бл агородн ы й  авантю­
р ист, рыцарь и искатель прикл ючений,  всей душой при­
вязанный к отошедшему в вечность,- закопченн ы м  та­
вернам,  нападениям на дилижансы и м астерским ударам 
кинжала,- вл юбился.  

Его идеал,- бледная, стройн а я  графиня,  с идящая на 
козетке в старин ном барс1юм доме,- нашел воплощение 
в девице без определенн ых занятий - Поли н е  Козловой, 
если иногда и бледной, то не  от благородного происхож ­
дения,  а от бессонных ночей, проводимых е ю  н е  совсем 
согл асно с кодексом обычной добродетели.  

Однажды, когда дико живописный Химиков ш а гал 
аршинными шагами по ул ице, закутанный в свой вечный 
плащ и прикрытый сверху чудовищной шляпой, он ус­
лышал впереди с ебя р азговор: 

- Очень даже это н етактично приставать к н ез нако­
м ы м  девушкам.  

- Сударыня,  Маруся . . .  Я уверен, что такое очарова­
тельное существо может именов аться только Марусей . . .  
Маруся! Не вносите аккорда в диссонанс н ашей мимо­
л етной встречи.  Позвольте быть в а м  проводимой мной. 
Где в ы  живете? 

- Ишь, чего захотели .  Н икогда я не скажу вам,  хотя 
бы вы проводил и  меня до самого дома н а  Мос1ювско й  
улице, номер с е м ь  . . .  А х ,  что я сказала!  Я, кажется,  про­
говорилась . . .  Н ет, з абудьте, з абудьте, что я в а м  сказала!  

Подслушивание Хим иков считал с а м ы м  неблагород­
н ы м  делом ,  но, когда до н его донесся этот разговор, его 
мужественное сердце н аполн илось состр аданием I\ пре­
следуемой и бешеным н егодованием против гнусного пре­
следовател я .  

- Милостивый государь! - загремел он,  прибл изив­
ш ись к донжуану и смотря н а  н его снизу вверх.- Ос­
тавьте эту беззащитную девуш1<у, или в ы  будете и меть 
дело со мной!  

Б еззащитн ая девушка с н екоторым н еудовольствием 
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взrл я нула н а  м ужественноrо Химикова, а ее кавалер сер­
дито вырвал руку и закричал : 

- Кто в ы  такой,  черти вас р аздери? 
- Неrодяй!  Я тот, которого провидение нашло нуж-

н ым послать в критическую д.[IЯ этоrо существа минуту. 
Защищайся ! 

Противник Химшюва, rром адный,  толстый блондин, 
сжал кул а к, н о  вид м аленького Химикова ,  бешено изви­
в а вшегося у его ног с кинжалом в руке, з аставил его 
отступить .  

- Ч-черт з-знает, что та1<ое,- проборм отал он,  от­
скакивая от бледной, худой руки, которая бешено чер­
тила кинжалом вокруг него з а мысловатые круги и вось­
м ер ки.- Черт з нает . . .  р ешительно н е  понимаю . . .  - ото­
р опело промычал блондин и стал б ы стрыми ш а rами уда· 
ляться от Химикова, оставшегося около девицы, 

6 
Сударыня ,- сказал Хи миков,  снимая свою черную 

странную шляпу и опуская ее до самой земли.- Прошу 
извинений, если ваше ухо б ыло оскорблено несколькими 
грубыми словами,  произнести которые в ынудила меня 
необходимость. Ха-ха !  - зловеще з ахохотал Химиков.­
Парень, очевидно, боится запаха крови и ловко и збежал 
ма.Тiенького кровопускания . . .  Ха-ха-ха!  

- Кто вы такой? - спросила изумленная Поли.н а  
Козлова,  осматривая Хнмикова. 

- я." 
Химикову н еловко было сказать,, что его фамилия Хи-

м иков и что оп служит помощником счетовода в тра н с· 
портной конторе. Он опустил голову, забросил конец пла­
ща п а  плечо и ,  как будто стряхнувши с себя что-то,­
сказ а л :  

- Когда-нибудь" .  когда будет возможно, человек с 
черной бородой явится к вам ,  покажет этот кинжал и 
сообщит, кто я . . .  Пока же . . .  сударыня,  не забывайте, что 
город этот стр ашен. Он таит совершенно неизвестны е  вам 
опасности, и н ужно и меть мою звериную хитрость и лов­
кость, чтобы избежать их.  Но вы . . .  Как ваши престаре­
лые родители р искуют отпустить вас в эту страшную 
ночь".  Не н айдете ли вы удобным соблаговолить дать 
м не милостивое р азрешение предложить сопутствовать 
вам до в аш его дом а .  

Н у  что ж,  можно,- усмехнулась Полин а  Козлова. 
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Химиков взял девушку под руку и ,  свирепо озираясь 
н а  встречных прохожих, бер ежно повел ее по улице. 
Через сто шагов он уже узнал,  что у его спутницы нет 
родителей и что она носит фамилию - Полина  Козлова.  

- Так молоды и ,  увы,  безза щитны,- прошептал 
Химиков, тронутый ее историей.- С корбь об утрате в а ­
ш и х  почтенных родителей смешивается в моей душе со 
сладкой надеждой б ыть вам чем-нибудь полезн ы м  и при­
нять н а  свою грудь направленные на вас уда р ы  злобной 
и нтриги и происки вра . . .  

- Покатайте меня на а втомобиле,- сказала девуш­
ка, щуря на Химикова глаза.  

По своим убеждениям Химиков ненавидел а втомо­
били, предпочитая и м  старые добр ые дилижансы.  Но 
желание женщины было для него з аконом. 

- Сударыня,  вашу руку . . .  
Они долго катат�сь н а  автомоби,1е, а потом девушка 

проголодал ась и заявила,  что хочет в рестора н .  
Хюшков не возр ажал eii ни сл ова, но п р о  себя р е­

шил, что, ес1и в ресторане у не;·о не хватит денег, о н  
выйдет в переднюю и та:л заколется кинжалом. Пусть 
лучше над ним нависнет роковая та й н а ,  чем прозаиче­
ский отказ в ужине. В кабинете рестор а н а  девушка по­
правила р а стрепавшуюся прическу, подошла к Химико­
ву и, севши на его худые, невер ные колени, поцеловала 
помощшша счетовода в щеку. 

Сердце Хюшкова затрсr:стало и оборвалось. 
- Суд.. .  Потш а .  Вв.. .  вы . . .  меня." пол юбил и !  

О, пусть э т а  неожида нно всп ыхнувшая стра сть будет 
залогом моего стремления посвяпrть в а м  отн ыне мою 
жизнь.  

- Дайте папиросу,- п опросила Полина,  разгл ажи­
вая его редкие рыжие волосы.  

- Грациозная ш <Jлунья ! Резвящаяся сирота ! - в эк­
стазе воскликнул Химиков и прижаjj девушку к своей 
груди. 

После ужина Химиков проводил Полину домой, у 
подъезда ее дом а  снял шляпу, низко, почтительно покло­
н ился и ,  поцелов а в  руку, удалился ,  з а кутанный в свой 
длинный плащ. 

Сбитая с тол;(у девушка удивленно п осмотрела ему 
вслед, улы бнулась и сказал а :  

- Сегодня я спл ю одн а .  
Это б ы л  с а м ы й  редкий и курьезный случ а й  в ее 

жизни. 
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7 

Химиков зажил стр анной жизнью. 
Транспортную контору,  трактир «Черный Лебедь», 

добрый кувшин пива - все это поглотило молодое поэ­
тичное чувство, з агоревшееся в его тощей груди. 

Он ч асто встречался с Пол иной и, р ыцарски вежли­
вый,  рабски исполн ял все капризы девушки, очень по­
л юбившей а втомобили и театр альные представления.  
Долги зловещего авантюр и ста росли с головокружитель­
ной быстротой, и ряд прозаических н еприятностей обру­
шился на его бедную голову. В конторе стали коситься 
на его небрежность в писании квитанций и вечные прось­
бы жалованья вперед . . .  Хозя йка пер естала получать з а  
квартиру и почти н е  кор мила иссохшего от страсти и л и ­
шений Химикова. 

И Химиков, голодный, лишенный даже «доброй яич­
ницы» в тр а ктире «Чер н ый Лебедь», ждал с нетерпением 
вечера, когда м·ожоНо было н акинуть плащ и,  захватив 
кинжал и м аску ( м аска появил а сь в самое последнее 
время,  как атрибут л юбовного похождения) , отправиться 
на свидание.  

Полина Козлова была н ехорошей девушкой. 
Химикову изменяли - он не  замечал этого. Над Хи­

миковым смеялись - о н  считал это оригинальным выра­
жением любви.  Химикова разоряли - он был слишком 
поэтичной н атурой, чтобы обр атить на это внимание . . .  

И н аступило крушение. 

8 

Как всякому авантюристу, Химикову дороже всего 
было его оружие, и Химиков берег кинжал, как зени­
цу ока.  

Но однажды Полина сказала :  
- Принесите завтра конфет. 
И разоренн ы й  Химиков на другой день без колеба­

ний завернул кинжал в бумагу и понес его торговцу стз­
ринными вещами.  

- Что это? - спросил удивленный торговец. 
- Кинжал. Это мой старый друг, сосл уживший м н е  

н е  одн у  службу,- печально сказал Химиков, запахиваясь 
в плащ. 

- Это простой нож для р азрезывания книг, а не 
кинжал,- ул ыбнулся торговец.- С ч его вы взяли, что 
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он кинжал? Таких можно купить по семи гривен где 
угодно. Даже более новых, не заржавJiенных. 

Изумленный Химиков взял свой кинжал и побрел 
домой. В голове его м елькаJi а  м ысJiь, что сегодня можно 
к Полине н е  пойти, а з автра сказать, что с ним случи­
лось стр а н ное приключение:  какие-то н еизвестные л юди 
похитили его, увез.11и в карете и продержали сутки в 
таинственном подземелье. 

9 
А н а  другой день, так как вопрос о конфетах н е  р а з­

решился, Химиков р ешил ограбить кого-нибудь н а  улице, 
Решил о н  это без всяких колебаний и сомнений: огра ­

бить богатого чеJiовека 011 считал вовсе не позорным 
делом, твердо стоя на точке зрения рыцарей прошлых 
веков, н е  особенно разборчивых в сJюжн ых вопросах 
морали. 

Тут же он решил, если огр абит большую сумму, от­
дать излишек бедны м .  

З акутанный в плащ, с кинжалом в р уке, Химиков в 
тот же в ечер отправился н а  улицы города, зорко огJIЯ­
дываясь по сторонам.  

Все было как сJ1едует. Ветер рвал полы его плаща, 
луна пряталась з а  тучами,  и прохожих б ыл о  немного. 
Химиков притаился в какой-то в падин е  стен ы  и стал 
ждать. 

Гулкие шаги по пустынной улице возвестили помощ­
нику счетовода о приближении добычи.  Вдали показал­
ся господин ,  одетый в дорогое пальто и лоснящийся ци­
линдр. Химиков судорожно сжал кинжал, в ыскользнул 
из з асады и предстал - маленький, в громадной шляпе, 
как чудовищны й  гриб - перед прохожим. 

- Ха-ха-ха! - жутким смехом захохотал он.- Нет 
ли денег? 

- Бедняга ! - сострадательно сказал господин,  при­
останавливаясь .- В такую холодную ночь просить ми­
л остыню . . .  Это ужасно. На тебе двугривенный, п ойди, 
обогрейся!  

Хими ков за:жал в кулак всунутый ему в р уку дву­
гривенный и, лихорадочн о  стуча зубами, пустился бежать 
п о  улице. Голова его I{ружилась, и так странно окончив­
ш ийся грабеж наполнял сердце обидой. Черной, страц­
ной птицей несся он по улице, а ветер, как крыльями, 
шлепал полами его плаща и продувал удивительного 
п ом ощника счетQвода, 
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Химиков лежал н а  своей убогой кровати, смот1н1 
остановившимся взглядом в потолок. 

O кoJio него сидел неутешн ы й  хознйский сын Мотька 
и, со сJiезами на грязном л ице, гл адил бледную р уку 
Химпков а. 

- Да.. .  брат. . .  Мотя ,- подмигнул ему Хими ков.­
много н грешил на своем веку, и вот теперь р асплата. 

- Мама говорила,  что, м ожет, не умрете,- попы­
тался обр адовать стр ашного счетовода Мотька. 

- Н ет уж, брат. . .  Пожито, погр аблено, выпущено 
крови довольно. Мотя, у меня не было друзей, кроме 
тебя" .  Хочешь, я тебе подарю, что м не дороже всего.­
мой кинжал? 

На минуту Мотькины глаза засверкали р адостью. 
- Спасибо, Матвей П етрович!  Я тоже, когда выра­

сту, буду и м  убивать. 
- Ха-ха-х а !  - зловеще засмеялся Химиков.- Вот 

он,  мой насл едник и продолж атель моего дел а !  Мотя , 
жди, когда придут к тебе трое людей в плащах, с вин­
товками в руках,- тогда н ачинайте действовать. Пусть 
льется кровь сильных в защиту слабых. 

Он оборвал р азговор и затих. 
Уже несколько времени Химиков ломал голову над 

р азрешением одного вопроса : какие сказать ему послед­
ние предсмертные слов а :  б ыло м ного кр асивых фраз, 110 
все они не  нр авились Химикову. 

И он мучительно думал.  
Н ад Химиковым склонился доктор и Мотькина м ать. 
- Кто он такой ? - шепотом спросил доктор,  удив· 

ленно смотря на висевшую в углу гром адную шля пу 11 
пл ащ. 

- Лекарь,- с трудом сказал Химиков, откр ывая 
глаза,- тебе не  удастся прон икнуть в тайну м оего рож­
дения . Ха-ха-ха! 

Он схватился за грудь и прохрипел: 
- Души з агубленных мной толпятся перед моими 

глаз а м и  дли н ной вереницей . . .  Н о  дам я з а  них ответ 
только перед престолом Всевыш." З а\.:ни ,  Красны й  Мат­
в ей ! ! ! * 

И з атих. 

* Впервые рассказ был опубликов2н в 1 909 году в № 45 и 46 
журнала «Сатирикон». «Засни, Красный Матвей» - по тексту этой 
пубдюсации. 
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В ЕС ЕЛ Ы Й  В Е Ч ЕР 

Ее выцветшее от сырости и дождей пальто и шляпа 
с перьями,  сбившимися от времени в странный удиви­
тельный комок, не вызывали у прохожих Невского про­
спекта того восхищения, на которое р ассчитывала обла­
дательница шляпы и пальто. Мало кто обращал внима­
ние н а  эту ш аблонную девицу, старообразную от попоек 
и любви, несмотря на свои двадцать пять лет, уныло­
н адоедливую и смешную, с ее заученными жалкими ме­
тодами обольщения.  

Если прохожий имел вид человека, не торопящегося 
по делу, она приближалась к нему и шептала,  шагая 
рядом и глядя н а  крышу соседнего дома :  

- Мужчина . . .  З а йдем за  угол. Пойдем в ресторан­
чик - очень недорого: м аленький графин водки и таре.11-
ка nетчины.  Право. А?  

И все  время она  смотрела в сторону, делая  вид, что 
идет сама по себе, и если бы возмущенный прохожий 
позвал городового, она заявила бы нагло и бесстыдно, 
что она не трогала этого прохожего, а н аоборот - он 
предлагал ей р азные гадости, которые дюке слушать 
противно. 

Ходила она так каждый день. 
- Мужчина ,  поедем в ресторанчик.  Неужели вам 

жалко: графинчик nодки и тарелка ветчины. Право. А?  
Иногда предмет ее  внимания,  какой-нибудь веселый 

прохожий, приостанавливался и с видом шутника, б а­
ловня дам ,  спрашивал:  

- А, может быть, ты хочешь графинчик ветчины  и 
тарелку водки? 

И она р аскрывала рот, схватыва.Тiась за  бока и хохо­
тала вместе с веселым прохожим,  крича :  

- Ой-ой, чудак!  Уморил . . .  Ну и скажет же . . .  
В общем, ей  совсем не  было так весело, как  она при­

кидывалась, но,  может быть, веселый прохожий, поль­
щенный ее одобрением, возьмет ее с собой и накормит 
ветчиной и водкой ,  что, принимая во внимание сь�рую 
погоду, было бы совсем не плохо. 

Сегодня прохожие были какие-то необщительные и 
угрюмые,- несколько человек в ответ н а  ее деланно­
добродушное предложение поужинать совместно ветчи­
ной и водкой посылали ее ко «всем чертям»,  а один, 
мрачный юморист, указал н а  полную возможность по­
хлебать дождевой воды, набравшейся в тротуарном уг-
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лублении,  что, по  его мнению, давало полную возмож­
ность развести в ж ивоте лягушек и питаться ими  вместо 
ветчины.  

Юмориста эта шаблонная девица ругала долго и не­
устанно. Он уже давно ушел, а она все стояла, придер· 
живая шляпу и изобретая все новые и новые ругатель­
ства ,  запас которых, к ее чести, был у нее велик и неис­
черпаем.  

В это время навстречу шли два господина .  Один при-
остановил своего спутника и указал ему на  девицу: 

- Давай, В ика,  ее пригласим .  
Другой засмеялся , кивнул головой и пошел вперед. 
Оба,  приблизившись к девице, осмотрели ее с ног до 

головы и вежливо приподняли свои цилиндры.  
- Сударыня,- сказал Петерс,- приношу вам  от 

имени своего и своего товарища тысячу извинений за  
немного бесцеремонный способ знакомства. Мы, знаете, 
н арод простой и в обращении с дамами  из общества не 
совсем опытны.  Оправданием нам  м ожет служить в&\ш 
благосклонный взгляд, которым вы нас встретили,  и же­
лание провести вечер весело, просто, скромно и интелJJИ· 
гентно. 

Девица захохотала ,  взявшись за бока. 
- Ой, уморили !  Ну  и комики же в ы !  
Господин по и мени Петерс всплеснул руками :  
- Это очаровательно. Ты замечаешь, Внка,  как  на ­

ш а  новая знакомая весела? 
Вика кивнул головой. 
- Настоящая воспитанность и менно в этом и за­

ключается : простота и безыскусственность. В ы  извините 
н ас, сударыня , если мы сделаем вам нескром ное одно 
предложение . . .  

- Что такое? - спросила девица, замир ая от страха,  
что ее знакомые повернутся и уйдут. 

- Нам ,  право, неловко. . .  В ы  не примите нашего 
предложения в дурную сторону . . .  

- Мы даем вам  слово,- заявил Петерс,- что будем 
держать себя скромно, с тем уважением, которое вну­
шает к себе каждая порядочная женщина .  

Девица хотела хJюпнуть себя по бедрам  и крикнуть: 
«Ой, уморил и ! »  - но руки ее опустились, и она молча, 
исподлобья взглянула на  стоящих перед ней людей. 

- Что в а м  нужно? 
- Ради Бога,- засуетился Вика,- не подумайте, 

что м ы  хотели употребить во зло ваше доверие, но", ска-
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жите . . . Не согласились бы в ы  отужинать вместе с н а ми.­
конечно, где-нибудь в приличном м есте? 

- Да, да,- согласилась повеселевшая девица,- КО· 
нечно,  поужин а ю. 

- О,  как мы  вам благодарны !  
Петерс н агнулся , взя.rr загрубевшую руку девицы и 

тихо коснулся ее губами.  
- Эй, мотор!  - крикнул куда-то в темноту Вика .  
Девица, сбитая с толку странным поведением друзей, 

думала, что они сейqас захохочут и убегут". Но вместо 
того к ним подъехал , пыхтя , автомобиль. 

Вика открыл дверцу, бережно взял девицу под руку 
и посадил ее н а  пружинные подушки. 

«Матушки ж вы мои,- подума.11а  пораженная ,  потря ·  
сенная девица.- Что же это такое?» 

Ей пришло в голову, что са мое лучшее, в благодар ·  
ность за автомобиль, обнять Вику за шею, а сидевшему 
н апротив Петерсу по.ТJожить на  колени ногу: некоторым 
из ее знакомых это доставляло удовольствие. 

Но Вика деликатно отодвинудся , давая ей место, и 
сказал :  

- А ведь мы  еще не знакомы .  Моя фамилия - Гу­
сев, Виктор Петрович, а это мой приятель - П етерс, 
Эдуард П авлович,- писатель. Мы хотя и н е  осмелива· 
емся н астаивать на сообщении  нам в ашей фамилии, 
но имя . . .  

Девица помолчала .  
- Меня зовут Катериной.  Катя .  
- О, помилуйте,- ахнул Петерс,- разве мы осме-

лимся звать вас так фамильяр но. Екатерина".  как по 
отчеству? .. 

- Степановна.  
- Мерси. Вика . . .  Как ты дум аешь, куда мы  повезем 

Екатери ну Степановну?" Я думаю, в «Москву» не­
удобно. 

- Да,- сказал Вика.- Там с приличной дамой неш:.· 
зя показаться ... Форменный кабак. Р искуешь наткнуться 
на кокотку, на пьяного ... Самое дучшее - к «Контану». 

- Прекрасно. В ы, Екатерина  Степ а новна, не  бой· 
тесь, туда смело можно привести приличную даму. 

Девица внимательно посмотрела в лицо друзьям :  
серьезные, невозмутимые юща, с той немного холодной 
вежJiивостью, которая  бывает при первом знакомстве. 

И вдруг в голове мелькнул а  ужасная,  потрясающая 
Мрiсль: ее серьезно приняли з а  даму из  общества .  
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У «Контана» заняли отдельный кабинет. Порыжев­
шее пальто и слипшиеся перья были при ярком электри­
ческом свете убийственны, но друзья не замечаJi и  этого 
и, р азоблачив девицу, посадили ее на диван. 

- Позвольте предложить вам закуску, Екатерина 
Степановна :  икры,  омаров . . .  Что вы любите? Простите 
за нескромный вопрос: вы Jiюбите вино? 

- Люблю,- тихо сказала девица, с мотря на цветоч­
ки на обоях. 

- Прекрасно. Петерс, ты распорядись. 
Весь стол был уставJiен закусками.  Девице налили 

шампанского, а Петерс и Вика пиJiи холодную, прозрач­
ную водку. Девице вместо шампанского хотелось водки, 
но ни  за что она не сказаJ1а бы этого и молча прихлебы­
ваJi а  шампанское и заедала его ветчиной и хлебом.  

На белоснежной скатерти ясно выделялись потертые 
рукава ее кофточки и грудь, покрытая пухом от боа. По­
этому девица искусственно-равнодушно сказала :  

- А з а  м ной один полковник ухаживает.. . Влюб­
лен - невозможно. Толстый такой, богатый. Да он мне  
не нравится. 

Друзья изумились. 
- Полковник? Неужели? Н а стоя щий полковник? 

А ваши родители как к этому относятся? 
- Н икак, они живут в Пскове. 
- Вы,  вероятно,- сказал участливо Пете-ре,- при-

ехали в Петроград развлекаться. Я дум а ю, молодой не­
опытной девушке в этом столичном омуте страшно. 

- Да, мужчины такие нахалы,- сказала девица и 
скромно положила ногу н а  ногу. 

- Мы вам сочувствуем,- тихо сказал Вика, взял де­
вицу за руку и поцеловал деликатно. 

- Послушай,- пожал плечами  Петерс.- Может 
б ыть, Екатерине Степа новне неприятно, что ты ей руки 
целуешь, а она стесняется сказать". Мы ведь обещали 
вести себя прилично. 

Девица густо покраснела и сказала :  
- Ничего . . .  Что ж!  Пусть. Когда я у папаши жиJi а ,  

мне  завсегда руки целовали. 
- Да, конечно,- кивнул головой П етерс,- в и нтел­

лигентных светских домах это принято. 
- Кушайте, Екатерина  Степановна, артишоки. 
- Вы I{акая-то скучная,- сказал участливо Вика.-

В ероятно, у вас  м ало развлечений. Знаешь, Петерс, хо­
рошо бы Екатерину Степановну познакомить с м оей се-
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строй." Она  тоже барышня, и и м  вдвоем было б ы  весе­
лей выезжать в театр ы и концерты. 

Девица с непонятным беспокойством в глазах встала 
и сказала :  

- Мне пора,  спасибо за  компанию. 
Мы вас довезем до вашей квартиры  в автомо-

би.r:rе. 
Ой, нет, нет, не надо! Р ади Бога, не н адо. Ой, нет, 

нет, спасибо! 
Когда девица вышла из  кабинета, друзья всплеснули 

руками и ,  з ахлебываясь от душившего их хохота ,  пова­
JIИлись на  диван" .  

" .Девица ш а гала по  опустевшеыу Невскому, спрятав 
голопу в боа и глубоко задумавшись. 

Сзади подошел какой-то запоздалый прохожий, дер-
нул ее за руку и ласково пролепетал: 

- Мм".мамочка!  Идем со ы ной. 
Девица злобно обернулась: 
- Ты, брат, р азбирай, к кому пристаешь. Нельзя по­

рядочной даме на улицу выf'пи".  Сзолочь паршивая !  

ОТЕЦ 

Стоит мне только вспомнить об отце, как он пред­
ставляется мне  взбирающимся по леспшце, с оживлен­
н ым озабоченным лицом п р азмашистыми движениями,  
соироnождаемый несколькими дюжими  носильщиками,  
обремененными тяжелой ношей. 

Это странное представление рождается в м озгу, ве­
роятно, потому, что чаще всего мне приходилось видеть 
отца взбирающимся по лестнице, в сопровождении крях­
тящих и ругающихся НОСИJJЬЩ!ШОВ. 

Мой отец был удивительным человеком .  Все в нем 
б ыло какое-то оригинальное, не такое, как у других". 
Он знал несколько языков,  но это были странные, не  
нужные шшому другому языки:  румынский, турецкий, 
болгарский, татарский. Ни французского, ни  немецкого 
он не знал.  Имел он голос, но, когда пел, ничего нельзя 
было р азобрать - такой это был густой, низкий голос. 
Слышалось какое-то удивительное громыхание и рокот, 
до того низкий, что казался он выходящим из-под его 
пог. Любил отец столярные р а боты, но тоже они были 
как-то ни к чему - делал он только деревян н ые п аро­
ходики.  ВозиJiся над кюн:дым п ароходиком около года, 
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делал его со всеми деталями,  а когда кончал, то, удов­
J1етворенный, говорил : 

- Такую штуку можно продать не меньше чем з а  
пятнадцать рублей ! 

А м атерьял стоил тридцать ! - подхватывала 
мать. 

Молчи, В аря ,- говорил отец.- Ты ничего пе по­
нимаешь". 

- Конечно,- горько усмехаясь, возражала м ать.­
Ты м ного понимаешь." 

Главным занятием отца была торговля . Но  здесь оп 
превосходил себя по странности и ненужности - с ком­
м ерческой точки зрения - тех операций,  которые в ма­
газине происходили .  

Для отца не б ыло лучшего удовольствия, как отпу­
стить кому-нибудь товар в долг. Покупатель, задолжав­
ший отцу, делался его лучшим другом . . .  Отец зазывал 
его в л авку, поил чаем, и гр ал с ним в шашки и бывал 
обижен на  м ать до глубины души,  если она,  узнав об 
этом,  говорила :  

- Лучше б ы  он деньги отдал, чем в шашки игр ать. 
- Ты ничего не понимаешь, В аря ,- дели катно воз-

ражал отец.- Он очень хороший человек. Две дочери в 
гимназии учатся . Сам на  войне был. Ты  б ы  послушала, 
как он о военных порядках рассказывает. 

- Да нам-то что до этого! Мало ли  кто б ыл на  вой­
не  - так всем и давать в долг? 

- Ты ничего не понимаешь, В аря,- печально гово­
рил отец и шел в сарай делать пароход. 

Со мной у него б ыли хорошие отношения,  но харак­
теры мы имели различные. Я не мог понять его увлече­
ний, скептически относился к пароходам и, когда он по­
дарил мне один пароход, думая привести этим в восторг, 
я хладнокровно, со скучающим видом потрогал какую­
то деревянную штучку на носу крошечного судна и 
отошел. 

- Ты ничего не понимаешь, Васька,- сказал, скон­
фузившись, отец. 

Я любил книжки, а он купил мне полдюжины каких­
то голубей-трубачей. Почему я должен был восхищаться 
тем, что у них хвосты не плоские, а трубой, до сих пор 
считаю невыясненным.  Мне приходилось вставать рано 
утром, давая этим голубям корм и воду, что вовсе не 
увлекало меня.  Через три-четыре дня я привел в испол­
нение адский план - открыл дверцу голубиной будки, 
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думая,  что голуби сейчас  же улетят. Н о  проклятые ПТП· 
цы вертели хвостами и мирно сидели н а  своем месте. 
Впрочем, открытая дверца принесла свою пользу: в ту 
же ночь кошка передушила всех трубачей, принеся мне 
облегчение, а отцу горе и тпхие слезы. 

Как все в отце было оригинально, так же была ори­
гинальна и необычна его стр а ст!:> - покупать редкие ве­
щи. Требования,  которые предъявлял он к этого рода 
операциям, былн и1едующие :  чтобы вещь приводила 
своим видом всех окруж:ающих в удивление, чтобы она 
была монументальна и чтобы все думали,  что вещь куп ­
лена за п ятьсот рублей, когда з а  нее заплачено то.11ыю 
тридцать. 

* * * 

Однажды н а  лестнице дома ,  где м ы  жили, послыша­
лось топа нье м ногочисленных ног, крики и кряхтенье. 
Мы выбежали на площадку .11естшщы и увидели отца, 
который  вел за собою несколько носильщиков, обреме· 
венных большой, стра нного вида вещью. 

- Что это такое? - с беспокойством спросила мать. 
Лучезарное лицо отца сияло гордостью и скрытой ра­

достыо чел овека, замыслившего прехорошенький сюр­
приз. 

- Увидите,- дрожа от нетерпения, говорил он.­
Сейчас поставим его. 

Когда «его» поставили и носильщики, облагодетель­
ствованные отцом, у да:шлнсь, «ОН» оказался колоссаль­
ной величины умывальнико;.1 с мраморной лопнуnшей 
пополам доской и красным потрескавшимся деревом. 

- Ну? - торжествующе обратился отец к окружаю­
щим.- В о  сколько в ы  оцените эту штуку? 

- Да для чего она? - спросила м ать. 
- Ты ничего не  понимаешь, Варя .  Алеша,  скажи-ка 

ты - сколько, по-твоему, стоит сей умывальник? 
Алеша - льстец, гиперболист и фальшивая низ1юпо­

клонная душонка - всплеснул измазанными чернилами 
руками и ненатурально воскликнул : 

- Какая прелесть! Сколько стоит! Четыреста два­
дцать пять рублей!  

- Ха-ха-ха !  - торжествующе захохотал отец.- А ты,  
Варя,  сколько скажешь? 

Мать скептически покачала головой : 
Да что ж." рублей пятнадцать за  него еще можно 

дать. 
Много ты понимаешь! Мо:кете представить - весь 

190 



этот мрамор, красное дерево и все - стоит по  случаю 
всего двадцать пять рублей. Вот сейчас  мы его  попро­
буем! Марья ! В оды.  

В монументальный рукомойник налили ведро воды . .  , 
Н ажатая ногой педаль не в ызвала из  крана ни одной 
капли жидкости, но зато, когда мы посмотрели вниз, но­
ги наши были окружены целым озером воды. 

- Течет! - сказал отец.- Н адо позвать слесаря. 
Марья ! Сбегай.  

Слесарь повозился с полчаса над умывалышко�1. 
взял за это шесть рублей и ,  уходя, украл из передней 
ш апку. 

Умывальник поселился у нас. 
Когда отца не было дома,  все с н аслаждением умы­

вались из  маленького стенного рукомойника, но если это 
происходило при отце, он кричал, ругался, заставлял 
всех умываться из его покупки и говорил : 

- В ы  ничего не понимаете! 
У всех было основание избегать большого умываль­

ника. У него был ехидный отвратительный нрав и непо­
стоянство в симпатиях. Иногда он обнаруживал собачью 
привязанность к сестре Лизе и давался умываться из 
него нормальным, обычным способом.  Или дружился с 
Алешей, был предупредителен к нему - покорный, как 
ребенок, лил прозрачную струю н а  черные Алешины 
руки и не  позволял себе непристойных выходок. 

Со всеми же другим и  поступал так:  стоило только 
нажать педаль, как из крана со свистом в ылетала го­
ризонтальная струя воды и попадала неосторожному 
человеку в живот или грудь; потом струя моментальн1J 
опадала и, притаившись,  ждала следующего нажатия 
педали.  Человек нагибался и подставлял руки, надеясь 
поймать проклятую струю в том самом месте, куда она 
била.  

Н о  струя не дремала" .  
Увидя склоненные плечи, она  взлетала фонтаном 

вверх, обрушивалась вниз, обливала голову и затылок 
доверчивого человека, моментально  пропадала и, наце­
.11ившись на ноги, орошала их так щедро, что человек, 
побежденный умывальником, с проклятием отскакивал 
в сторону и убегал. 

Иногда же умывальник вертел струей, кш< змея го­
ловой, поворачивал ее, кривлялся, и тогда нужно было 
бегать вокруг этой монументальной дряни, чтобы пой­
мать руками ускользающую увертливую струю, Пgrом 
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уже м ы  придумали делать на  нее фор менную облаву: 
становились вокруг, протягивали десяток рук, и загнан­
ная струя, как ни извор ачивалась, а кому-нибудь попа· 
дала." 

* * * 

Однажды на лестнице раздался знакомый топот и 
кряхтенье".  Это отец, предводительствуя армией носиль· 
щиков, вел новую покупку. 

То была странная процессия .  
Впереди три  человека тащи�и громадный четырех­

угольник с отверстием посередине, за ними двое несли 
странный точеный стержень, а сзади замыкали шестви е  
еще два человека с каким-то подобием громадного гло­
буса п стеклянным м атовым полушарием величиной с 
крышу небольшого сарайчика.  

Что это? - с тайным страхом спросила мать. 
Лампа ,- весело отвечал отец. 
А я думала - тумба для афиш. 
Н е  правда ли,- подхватил отец,- прегромадная 

вещь. Я и торговался полчаса, пока мне не  уступили.  
Лампу установили рядом с умывальником. Она была 

ростом под потоло:\ и вида самого странного, на ред­
кость неудобного - тяжелая,  некрасивая,  похожая на 
какое-то чудовищное африканское растение.  

Ну, как думаешь, Алеша".  Сколько она стоит? 
- Трп тысячи !  - уверенно сказал Алеша .  
- Ха-ха ! А ты что скажешь, Варя?  
Мать, севши в уголку, беззвучно плакала .  
С отца весь  восторг сразу слетел, и он ,  обескуражен­

ный, подошел к м атери,  нагнулся и нежно поцеловал ее 
в голову. 

- Эх, Варя !  Ты ничего не понимаешь!"  В аська!  
Сколько, по-твоему, должна стоить такая л ампа? 

- Семь тысяч,- сказал я ,  обойдя вокруг лампы.­
По крайней мере, я дал б ы  за нее столько, лишь б ы  ее 
отсюда убрали.  

- Много ты понимаешь! - р астеря,1ся отец. 
Лампа оказалась из одного семейства с умывальни­

ком .  Керосин (четырнадцать фунтов) ,  налитый в нее, 
потек ,  отравил воздух, а когда слесарь исправил ее (тот 
самый,  который украл шапку ) ,  то лампа втянула в себя 
громадный черный фитиль и ни  за  что не хотела в ыпу­
стить его. В ытащенный какнми-то щипцами, фитиль за­
горелся, но так начадил, что соседи пришли спасать нас 
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от пожара ,  предл агая бесплатные услуги по выносу ве­
щей и тушению огня. 

А громадная необъятная  лампа  горела м аленьким 
м и кроскопическим огоньком ,  таки м ,  какой теплится в 
лампадке у икон, тихо потрескивала и язвительно при­
щелкивала своим  крохотным красным языч ком .  

Отец стоял перед ней  в немом восторге. 

* * * 

Однажды на лестнице послышался такой же шум, 
грохот и крики. 

- Что еще? - выскочила м ать. 
- Часы,- счастJiиво смеясь, сообщил отец. 
Это бьто самое поразительное, самое неслыханное 

из  всего купленного отцом .  
По громадному циферблату стремительно носились 

две стрелки, не считаясь ни  с временем, ни  с усилиями 
Jiюдей, которые вздумали бы удержать их от  этого. Вни­
зу грозно раскачивался колоссальный м аятник, делая  
размах аршина четыре, а впереди весь м еханизм хрипло 
и тяжело дышал, как  з агнанный носорог или полузаду­
шенный подушкой человек". 

Кто их сделал? Какому пьяному, ненорм альному, вос­
паленному алкоголем мозгу явилась м ысль соорудить 
этот безобразный неуклюжий аппарат, со всеми частями, 
болезненно, как в бреду, преув�личенными,  с ходом без 
логики и с пьяным отвратительным дыханием внутри ,  
дыханием их творца, который, может быть, околел уже 
где-нибудь под забором ,  истерзанный белой горячкой, 
изглоданный ревм атизмом и подагрой. 

Часы стали рядом с умывальником и лампой, пере­
мигнулись и сразу поняли,  как им вести себя в этом 
доме.  

Маятник стремительно носился от стены к стене и 
все норовил сбить с ног нас ,  когда м ы  стремглав  про­
скакивали у него сбоку". Механизм ворчал,  кашлял и 
стонал, как умирающий ,  а стрелки резвились на  цифер­
блате, разбегаясь, сходясь и кружась в лихой вакхиче­
ской пляске". 

Отец вздумал  подчинить нас времени, показываемому 
этим и  часами ,  но скоро убедился , что обедать придется 
ночью, спать в полдень и что нас через неделю исклю­
чат из училищ за появление на уроках в одиннадцать 
часов вечера .  

Часы пригодились н а м  как спортивный, невиданный 
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доселе нигде а ппарат . . .  Мы брали трехлетнюю сестренку 
Олю, усаживали ее на колоссальный м аятник, и она,  
уцепившись судорожно за  стержень, носилась, трепещу­
щая, испуганная,  из  стороны в сторону, возбуждая ве­
сеJJье окружающей молодежи.  

Мать назвала эту комнату «Проклятой комнатой». 
Целый день оттуда доносился удушливый запах ке­

росина, журчаш1 ручейки воды, в ытекавшей из умываль­
ника на пол, а по ночам нас будили и пугали страшные 
стоны, которые испускали ч асы, перемежая иногда эти 
стоны хриплым зловещим хохотом и ржаньем. 

Однажды, когда мы вернулись из школы и хлынул и  
толпой в нашу любимую комнату повеселиться около ч а ­
сов, м ы  отступили ,  изумленные, испуганные: комната 
была пуста, и только три крашеных четырехугольника 
на полу показывали те места, где стоял и  отцовы по­
купки. 

Что ты с ними сделала? - спросили мы м ать. 
Продала .  
Много дали? - спросил молчавший доселе отец. 
Три рубля. Только не они дали,  а я" .  Чтобы их  

унесли.  Никто не  хотел связываться с ними  даром . . .  
Отец опустил голову, и по пустой комнате гулко про­

ш елся его подавленный шепот: 
- Много ты понимаешь ! 
lf еперь он умер, мой отец. 

мол н ия 

1 .  П р иезд незнакомца 

Если сказать правду, то рудничный поселок «Исаев­
ский» считался первым среди других поселков - по чис­
лу и разнообразию развлечений. 

Жаловаться было нечего : каждая неделя приносила 
что-нибудь новое. То конторщик Паланкинов запьет и в 
пьяном виде получит выговор от директора ,  то штейге­
рова корова сбесится, то свиньи съедят сынишку кухар­
ки чертежника".  

А однажды рудничный врач,  в пьяном виде, отрезал 
рабочему совсем не ту ногу, которую следовало. Этой но­
гой досужие, скучающие конторщики кормились целую 
неделю, потому что, хотя здоровая нога и б ыла  зарыта в 
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больничном саду, но  родственники безногого пронюхали 
об этом,  вырыл и  ногу и явились к доктору просить на 
чай.  Доктор р аскричался, заявил,  что понимает в м еди­
цине не  хуже любого человека, и только после долгих 
споров, когда родственники стали энергично наступать на 
него с ногой в руках - он сдался и уплатил десять руб­
лей, не  считая докторского осеннего пальто, подаренного 
безногому рабочему за беспокойство. 

Немало р азвлекала рудничную молодежь и история 
с неизвестным п рохожим,  который, ш атаясь в зимнюю 
ночь около поселка, влез погреться на  коксовую печь 
старой системы и прогорел. Объясняли так:  когда он 
ложился, печь была еле-еле теплая,  а потом огонь раз­
горелся , проб ился сквозь угольную кору и прожег бок 
спя щему. 

Видом своим изжаренный прохожий напоминал гро­
мадного поросенка, кожа на нем полопалась, волосы об­
горели ,  и, так как он из-за каких-то форм альностей це­
лую неделю ждал погребения - конторщики, стосковав­
шиеся по свежему, новому человеку, гурьбой шли в са­
рай, поднимали простыню и рассматривали покойника. 

Но все это были м елочи по сравнению с тем событи­
ем, которое оставило самый яркий след в жизни посел­
ка ... Событие это было - кинематограф и стереоскопы. 

Однажды, в осеннее утро, похожее, как две капли 
воды, на  другие утра ,  в контору приехал худой черный 
человек с цыганским лицом и белыми  зубами ,  сверкнул 
этим и  зубами,  сверкнул белками глаз и потребовал, что­
б ы  его проводили к главному и нженеру . . .  

Сначала все предположили,  что это - лесной постав­
щик, и не обратили на него никакого внимания,  но это 
оказался не поставщик!  

И нженер после краткой беседы с приезжим вышел в 
контору и сказал : 

- В от, господа, м есье Кибабчич предлагает у нас 
устроить временный кинематограф.  Я думаю дать ему 
р азрешение, конечно, только в том случае, если это не 
будет неблагоприятно отражаться на  общем ходе заня­
тий вверенного мне поселкового персонала !  . .  

Инженер повернулся и ушел, а контора загудела ,  
оживилась, и Кибабчич сразу оказался в кругу двадцати 
молодых людей с испитыми от работы, пьянства и скуки 
лицами. 

Все впились в него глазами и стояли молча с пол­
м и нуты. 
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Самый развязный из конторщикоп Масалакин протя­
нул ему руку и сказJ:r :  

- Позвольте познакомиться . 
Кибабчич очаровал всех своим ловким ,  непринужден­

ным ответом .  Он сказал : 
- Очень рад. 
- Позвольте познакош,ться,- протянул руку табель-

ЩИI\ Уважаев .  
И конторщик Петухин протя нул тоже руку и сказал: 
- Позвольте познакомиться . 
И всем говорил Кибабчич,  этот чудесный,  загадочный 

человек из другого н еведомого края : 
- Очень р ад. Очень рад. 
- Ну,- сказал старик Луховидов,- посмотрим ,  по-

смотрим ваш кинематограф.  
- Не оставьте меня вашим бл агосклонным внима 1ш­

ем ,- расшаркался Кибабчич.  
- Мы будем ходить каждый день !  - в порыве бес­

предельной радости вскричал Петухин. 
Над поселком « Иса епски м »  загоралась новая зарн .  

2.  Премьера 

В большом помещении,  носившем название «ожи­
дальня», потому что зимой в ней сотни рабочих ожидали 
расчета, кипела р абота . Плотники натя гивали на ра:-.1 у  
полотно, устраивали скамьи  дJш публики и загородку 
для р абочих. 

Конторщики то и дело выскакивали из конторы и при­
бегали смотреть : как идет р абота и успевают ли  закон­
чить все к вечеру воскресенья, когда была назначена 
премьера .  

Уже в субботу с утра в конторе никто н е  занимался . 
Все бродили от одного стола 1< другому и с напускным 
видом равнодушия вели беседы. 

- Симпатичный он человек, этот Кибабчич.  Такой 
простой. Вчера даже обедал у штейгера Анисимова. 

- Н у? . .  Все-таки, что ни  говорите, затеять такое де­
ло нужна  большая сметка !  Ведь это, как театр ! 

- А его сестра на  м андолине играть будет,- сказал 
пронырливый Масалакин.  

Что ты ! Артистка? 
Значит, артистка,  если играет н а  мандолине !  
И ты с ней знакои? 

196 



- Ну, не знаком еще. Но м огу познакомиться . . .  че­
рез Анисимова .  

Все пожали плеч ами,  но на  лицах читалась сам ая 
некрасивая, неза маскированная зависть. 

Наступило воскресенье. 
Хотя начало сеанса было назначено на восемь часов, 

но р а бочие пришли в четыре, конторщики - в шесть с 
половиной, а бухгалтер и штейгер, как  истые аристокра ­
ты ,  пресыщенные жизнью и удовольствиями,- в семь 
ч асов. 

Масалакин, этот несокрушимый смелый лев, успел­
таки познакомиться с сестрой Кибабчича и с семи часов 
вечера уже стоял около ее сту.т1а ,  рассматривая мандо· 
лину с искусственным спокойствием человека ,  умеющего 
владеть собой. 

Масалакин был одет шикарнее всех. На нем б ыл смо­
кинг, темно-красный закрытый жилет и изящные скоро· 
ходы, сквозь верхние прорезы которых виднелись чи­
стые белые чулки. На пальце сверкал огром н ый брил­
лиант, выменянный у Петухина на собрание сочинений 
Жюля Верна,  а в галстуке торчала такая громадная 
булавка, что Масалакин время от времени одни м  разма­
шистым движением подбородка сверху вниз - втыкал 
ее глубоко по самую шляпку в галстук. 

Дамы смотрели на него с обожанием, конторщики 
завидовали, а он бросал на всех р ассеянные, снисходи­
тельные взгляды и вел со своей соседкой р азговор впол­
голоса. 

И думал он:  «Почему все люди одинаковы? Почему 
я красив, блестящ и умею поговорить, а другие контор­
щики - жалкие, невидные, ничем не  в ыделяющиеся. 
Почему одних Господь отличает, а других сваливает в 
одну кучу?» 

Премьера удалась на  славу. Картины весело м ель­
кали на экране, м адемуазель Кибабчич играла вальс 
«Сон жизни», а Масала кин изредка наклонялся к ней с 
целью показать, что м ежду ними уже установились дру· 
жеские отношения, и спрашивал:  

- А из «Евгения Онегина» Чайковского что-нибудь 
играете? Или м ар ш  «Вахт-парад»? 

Во время перерыва дочь больничной сиделки Аглая 
Федоровна подозвала блестящего Масалакина и ска­
зала :  

- Фу,  какой в ы  нарядный!  Слуша йте, вы знакомы с 
этим антрепренером . . .  как его? 
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- Кибабчич,- уронил небрежно Масалакин.- Как 
же ,  Кибабчич!  

- Позна комьте меня с ним .  
Масалакин р инулся в будку, в ытащил оттуда Кибаб­

чича и ,  дружески взяв его под руку, потащил в тре­
тий ряд. 

- Да иди сюда, Костя ! Да иди сюда,  я тебя с одной 
барышней познакомлю! Не бойся ! 

Все ахнули, услышав,  что Маса,1акин уже н а  «ТЫ» с 
гордым ,  богатым директором кинематографа .  

Конторщики завидовали . . .  
И когда этот человек все  успевал? 

3. Н а  другой день 

Утром в конторе опять зав идовали блестящему Ма­
салакину, р асспрашивали его о домашней жизни дирек­
тора кинематографа  и ,  подмигивая, говорили : 

- А вы прямо ухажером сделались этой, что н а  м а н­
долине играла .  Смотрите, влюбитесь. 

Масалакин  р адостно смеялся . 
- Уж и влюблюсь! Просто я люблю театральный 

мир и а ртистов. В них есть что-то благородное !  
- Она действительно его сестра?  
- Да-да. Она  окончила курсы игры  н а  м а ндолине, 

бывала в Петербурге. Даже несколько раз .  
Во время обеденного перерыва Масалакин  предло-

жил товарищам:  
- Хотите, пойдем в кинематограф?  
- Да там же сейчас ничего нет. 
- Все равно. Я покажу вам  полотно, ленты. Картин-

ки м аленькие-маленькие. 
И он,  как свой человек, повел конторщиков в «ожи­

да.11ьню». 
Там царила полутьма .  Кибабчич возился в будке, а 

сестра его меня.11а  на  м андолине струну. 
- Позвольте познакомить вас,- с1,азал Масалакин. 
- Очень приятно,- сказала барышня.  
- Очень приятно. Очень приятно. Очень приятно,-

застенчиво сказали три конторщика.  
Кибабчич вылез из  будки и стал показывать полотно 

и ленты. 
- Н еужели за  полотном ничего нет? - удивился 

Уважаев. 
Нмчего. Простая стена .  
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- Поразительно. А я думал . . .  А это что такое? 
- Стереоскопы.  Сейчас я зажгу лампочку. Если в 

это отверстие бросить пятак и вертеть ручку, то вы уви­
дите раздевающуюся парижанку, купание в Биарицце и 
мечеть в Каире. Очень интересно! 

Р аздевающаяся парижанка понравилась больше все­
го. П етухин истратил на нее три пятака, Уважаев - че­
тыре, а какой-то маленький, вновь поступивший контор­
щик с бледным,  плоским, как лопата, лицом - сорок 
копеек. 

Масалакин в это время что-то шептал барышне ти­
хим, р азнеженным голосом .  

4. Еще несколько дней 

Каждый вечер зажигались лампы, впускалась по би­
летам публика ,  и Кибабчич показывал свои картины. 
Н есмотря на  то что их было только восемь и программа 
ни р азу не  менялась, публика с охотой десятки раз про­
сматривала и «Выделку горшков в Ост-Индии», и «Ба­
р ыня сердится» (очень комическа я ) ,  и «Путешествие по 
Замбези» (видовая ) . . .  

Н аоборот, было так приятно узнавать стар ых знако­
м ых, барыню,  бьющую посуду на  голове мужа, негров, 
вытаскивающих гиппопотама,  и неловкого штукатура ,  
обливающего краской прохожих. 

- Сейчас будет «Жертва азарта»! - предсказывал 
П етухин, развалившись во втором ряду. 

- Н ет, это через картину,- возражала сиделкина 
дочь Аглая.- А сейчас  «Барыня сердится», очень коми­
ческая. Я хорошо помню, Константин Сергеевич ! - кри­
чала она,  оборачиваясь к будке.- В едь сей:.:ас «Барыня 
сердится», очень комическая? 

- Да, да, Аглая Федоровна .  Впрочем, какую вы хо-
тите, ту и пущу! 

- Ах, какой вы кавалер! 
Аглая краснела .  Все завидовали.  
Днем в «ожидальне» всегда торчал кто-нибудь из 

конторщиков. Заходил Петухин и ,  здороваясь с Кибаб­
чичем, говорил: 

- Скучно что-то. Посмотреть р азве «Парижанку»? 
- Пожалуйста,- радушно  говорил Кибабчич,- кар-

тина и нтересная .  
Петухин бросал пятак, смотрел «Парижанку», потом 

«Купание в Биарицце», а потом,  чтобы отстранить от 
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себя подозрения в склонности к эротике, жертвовал пя­
так на скучную «Мечеть в Каире».  

Приходил и Уважаев. 
- Смотрел уже «Парижанку»? 
- Смотрел. И «Мечеть» смотрел и «Купанье». 
- Хочешь еще посмотрим?  Куда ни  шел пятачок! 

Посмотрим? 
- Ну, давай. 
Друзья становились у стекол и вертели ручку, лю­

буясь зна комой, до последней черточки и складки белья, 
парижанкой. 

- Вечером будете? - спрашивал Кибабчич.  
- Конечно, будем. «Барыня сердится» будете пока-

зывать? 
- Все буду. Приходите. 
Кибабчич был светлым лучом Исаевского поселка,  

несмотря на  то,  что конторщики совершенно разорились 
на стереоскопы и билеты. 

Кибабчича приглашали с сестрой на обеды, на име­
нины, катали на рудничных лошадях . . .  Аглая вышила 
ему голубую сорочку, а Масала кпн подарил м адемуа­
зель Кибабчич громадную коробку конфет от Шелепо­
ва - таких сухих, что их перед едой надо было обливать 
теплой водой. 

5. Тьма 

И вот в один осенний день все это неожиданно кон­
чилось. . .  Кибабчич объявил, что завтра состоится по­
следний спектакль и на другое утро они с сестрой пере­
возят свой театр на  новое место. 

Погас светлый луч . . .  
Больше всех были в отчаянии Масалакин и Аглая ... 

Она пришла вечером к I(ибабчичу, вызвала его и имела 
с ним долгий разговор. А Масалакин сказал своей ар­
тистке, что едва ли  переживет удар . . .  Она ответил а, что 
им нужно расстаться, а Масалакин заявил, что все ар­
тистки равнодушны и жестоки!  .. И намекнул, что если 
когда-нибудь умрет, то немалая доля вины в этом при­
дется на  долю кое-кого. 

По окончании спектакля директору кинематографа и 
его сестре был устроен ужин, на  котором Петухи н  гово­
рил длинную, отрывистую речь, смысл которой заклю­
чался в том, что он благодарит дирекцию за  доставлен­
ное эстетическое удовольстви е  и что деньги, в сущности, 
дря нь .  Все сидели печальные, как  на похоронах . . . А ут-
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ром блестя щая труппа покинула Исаевский поселок. 
�/ехал и :  брат, сестра,  «Парижанка»,  «Барыня сердится», 
штукатур, гиппопотам ,  мечеть и Агл г я ,  которая бросила 
отчий  кров для захватывающе интересной жизни с обая­
тельным авантюристом Кибабчичем. 

И стало мертво, темно и пусто . . .  
Даже неудачное покушение Масалакина на само­

убийство при помощи баночки хлористого натрия ,  укра­
денного в рудничной аптеке, и то не расшевелило за­
снувших. 

О Ш ПАРГАЛ КЕ 

Трактат 

Н аписан автором для детей. 
С большой к ним л юбовью и нежностью 

1 
«Шпаргалка» была известна в глубокой древности. 
Слово «шпаргалка» происходит от санскритского -

chpargal le ,  что значит:  секретный, тайный документ. 
У Плиния встречается описание шпаргалок того 

времени, но они были громоздки,  неудобны и употребля­
лись древними учениками  лишь в самых крайних слу­
ч аях. Дело в том ,  что тогда бум аги еще не существовало, 
а папирус и выделанная кожа убитых животных стоили 
очень дорого.  Поэтому шпаргалки писались древними  
учениками на неукл южих, тяжелых навощенных кирпи­
чах, �юторые не могли быть спрятаны в карманы или за 
п азуху. Ученики, пользовавшиеся на экзаменах такими  
шпаргалками,  часто попадались, подвергались взыскани­
ям  и иногда даже, 1;;ак неспособные быть гражданами в 
будущем,- сбрасывались с утеса в бушующее море 
(Спарта ) . 

Со времени изобретения бумаги шпаргалка стала по­
пуляризироваться, развиваться и уже, в ближайшие к 
нам  века, завоевала себе в науке выдающееся положе­
н ие. Но дети ,  пользовавшиеся шпаргалкой, как и в древ­
ности, подвергались всяческим наказаниям и гонениям и 
даже вызвали знаменитый по своей жестокости закон 
Мальтуса .  

Наука, однако, не зевала и шла напролом быстрыми 
ш агами, толкая впереди себя юркую, удобную, портатив­
ную шпаргалку. Н екоторые защитники шпаргалки как 
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научного пособия утперждают даже, что не н аука тол­
кал а  вперед шпаргаJJку, а эта последняя тащила н а  бук­
сире науку. 

Во всяком случае, известно, что и великие, знамени­
тые люди не брезга.'Iи шпаргалкой как учебным посо­
бием. Н азовем некоторых:  Гейне, Гельмгольц и даже наш 
великий соотечественник Пушкин, автор бессмертного 
«PycJiaнa и ЛюдмиJIЫ»." 

В наши дни шпаргалка является образцом усовер­
шенствовашrости, хи·гроумия и человеческой находчиво­
сти .  В ее типе многое упростилось, многое лишнее, не­
нужное, что подверга.'Iо ученика на экзамене риску по­
пасться - упразднено. 

Перечислим в н ашем небольшом очерке наиболее р ас­
пр�траненные типы шпаргалок". 

Ш паргалка обыкновенная 

Пишется на  длинной, свернутой в трубочку полосе 
бумаги, вроде свитка ( возвращение к древним образ­
цам ? ) .  Бумага свернута так, что края ее загибаются 
внутрь, и,  таким образом, нужное место легко может быть 
найдено в бесконечном свитке посредством простого 
передвижения загнутых краев. Почерк должен быть мел­
кий, убористый, но ясный, разборчивый, без ошибок, кои 
для экзаменующегося могут быть гибеJiьны. Бумага тон­
кая, гибкая. 

Шпаргалка манжетная 

Манжетная шпаргалка более удобна в смысле своей 
незаметности и отсутствия риска, но как площадь для 
вписывания м аксимума данных необходимой науки,­
она невелика, стеснительна и поэтому может содержать 
только самые необходимые дJJя экзаменующегося тер­
мины.  

Лучший способ пользования манжетной шпаргал­
кой - задумчивое поднесение  руки ко лбу, будто бы в ы  
сосредоточенно обдумываете ответ. В это время и нужно 
быстро прочесть шпаргалку, отмечая в уме главное, но не  
обнаруживая в то  же время на  л ице исключительного ин­
тереса к чтению, что легко может быть замечено экзаме­
наторами.  

В случае уличения вас в пользовании шпаргалкой вы 
должны моментально задвинуть м анжеты в рукава,  а 
если и это будет замечено - можете пустить в ход по-
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следний шанс и удивленно заявить, что сами  не знае­
те - кому это понадобилось испортить ваши новые ман­
ж еты, исписав их  непонятными словами.  Некоторые счи­
тают также недурным выходом из положения - запла­
кать, но м ы  л ично считаем этот способ устаревшим и 
обыкновенно не достигающим цели .  

Ш паргалка с резиной 

Разновидность манжетной - по размеру своей площа­
ди, очень небольшой и неудобной. 

Изготовление такое: кусок резI Iнки, употребляемой 
обыкновенно для рогаток, пришивается одним rшнцом к 
uнутреннему карману, а другим к шпаргалке, сделанной 
из твердой бумаги. По мере необходимости шпаргалка 
вытягивается из кармана и быстро пробегается глазами 
(см.  «Шпаргалка манжетн.») ,  а в случае тревоги стоит 
только пустить шпаргалку на  волю, и она сама  вскочит в 
карман.  

В случае недоразумений с экзамен ационным ком и­
тетом на иболее уместен тон благородного негодования и 
оскорбленной невинности. 

Диалог приблизительно такой :  
Э к з а м е н  а т  о р. Эй,  эй ! Что это в ы  там читаете, вы­

нутое из кармана? 
В ы  (изумленно ) .  Я?  Читаю? Ничего подобного. 
Э к з а м .  Да я же сам видел бумажку, вынутую 

вами из кармана .  Она,  наверно, и сейчас в ваших руках . . .  
В ы  (доверчиво показываете обе руки) " .  
Э к з а м .  Но этого не может быть!  Я видел своими 

глазами ! !  Значит, вы уронили на пол ! 
Начинаются безрезультатные поиски на  полу, осмат­

риваются снова ваши руки, рукава, заглядывают даже в 
ваш рот; на ваших глазах дрожат слезы t1 егодовання 
невинно оскорбленного человека ,  потому что никакой 
шпаргалки не  обнаруживается .  

Тогда вы спрашиваете дрожащим голосом:  
- За  что вы меня,  господа, обидели? 
Будьте уверены, что экзаменаторы почувствуют перед 

вами такую неловкость, которая может быть смягчена 
только несколькими пятерками,  хотя бы вы на  самом 
деле не  знали ни бельмеса. 

После получения вами хороших отметок мы  не реко­
мендуем разоблачать фокус с резинкой, радостно при­
плясывая на  одной ноге и хлопая в ладоши:  
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- А я надул, надул вас ! У меня-таки была шпаргал­
ка на резинке! Ага, что? ! .  

В этом случае скоропреходящая м инута удовольствия, 
торжества и морального превосходства над экзаменато­
рами легко м ожет б ыть искуплена с иденьем в классе на  
второй год. 

Ш паргалка подошвенная 

Ку,1ьтура идет вперед быстрыми шагами.  Что каза­
л ось невозможным,  неслыханным вчера - сегодня уже 
не вызывает ни  в ком удивления. Такова подошвенная 
шпаргаJша. 

Кажется, что может быть труднее и неблагодарнее -
написать шпаргалку на подошвах сапога? - одн ако в 
последнее время экзаменующиеся прибегают к этому 
чаще, чем м ногие дум ают. 

Пошпно, что само местонахождение шпаргалки су­
ж ивает круг возможности пользоваться ею. Так, при уст­
ном ответе чтение по такой шпаргалке невозможно. Мы 
не  знаем случая, чтобы кто-нибудь, стоя перед экзамена­
торами,  хватал сам себя с искусством гимнаста за  ногу и, 
поднеся подошву сапога к глазам, начинал отвечать по 
ней свой билет. Помимо неудобства такого положения, 
оно сразу бросается в глаза экзаменаторам и вызывает 
в них подозрение: что это, дескать, та:юе ученик н ашел 
на  своем сапоге? Почему он  так внимательно рассмат­
ривает подошву? 

Если бы даже ученик, стоящий у экзаменационного 
стола, и знал, что у рядом с ним стоящего товарища на  
сапоге помещается целая л итература, то  и тут элемен­
тарное чувство общности интересов должно удержать его 
от хватания товарища за ноги, повержения его на пол и 
чтения своего билета по подошвам поверженного. 

Ш паргалка телесная 

Уж одно название этой шпаргалки показывает, что 
она должна писаться н а  теле.  

Наиболее удобное для этого м еста следующие: л а­
дони рук и ногти. 

Этот способ сдачи экзаменов имеет то неудобство, 
что л ишает экзаменующегося возможности приветство­
вать товарищей дружеским пожатием, вытереть пот со 
.ri бa и .т1 11 вступить со сверстниками в оживленную драку. 
Мы знали м альчугана,  которого товарищи однажды пе-
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ред экзаменом били и оскорбляли, как хотели,  а он от­
вt:чал на все это кроткой снисходительной улыбкой . . .  

И не потому, что был он добр, а просто руки его были 
исписаны так ,  как пишутся словоохотливыми л юдьми от­
крытки. Даже ногти его пестрели какими-то формулами. 
Этот м альчик выдержал экзамен блестяще, но  когда по­
том пошел стирать свои записи на руках - с помощью 
лиц и затылков утренних обидчиков, то так увлекся этим ,  
что был замечен попечителем округа и оставлен на  вто­
рой ГОД. 

Впрочем, этот случай - исключительный и возраже­
нием против пользования «телесной шпаргалкой» слу­
ж ить не  может. 

* * * 

Мы знали одного ученика, который увлекался прин-
ципом именно телесной шпаргалки. Он был исписан так, 
что л юбитель дал бы за  него большие деньги. Это была 
какая-то ходячая энциклопедия разных наук.  

Если бы у нас существовала работорговля ,  то л юбой 
работорговец нажил бы на нем немало, перепродав его 
какому-нибудь ленивому ученику, которому опротивело 
таскать за собой ранец с книгами.  Исписанный мальчик 
бегал бы за ним,  живая книга, и при необходимости мог 
б ыть развернут и проштудирован самым полезным об­
разом. 

Н едавно, сидя у костра,  мы  слышали от старых уче­
н иков такую поэтическую л егенду о шпаргалке . . .  

Несколько учеников в ночь перед экзаменом п робра­
л ись к спящему крепким сном учителю и исписали все 
его лицо несмывающимися чернилами .  Это была первая 
шпаргалка в неприятельском лагере. 

И когда на другое утро он спрашивал экзаменующих­
ся, они прямо, честно и внимательно глядели ему в "1ицо 
и отвечали без запинки.  

Повторяем, это - легенда . . .  

2 

Среди учеников наблюдаются и такие редкие экзем­
пляры, которые не  пользуются шпаргалками.  Есть даже 
такие л ица, которые отрицают пользу шпаргалок. Боль­
шей частью это лица, надеющиеся на  свое счастье, но 
экзамены,  как и всякая игра, по нашему мнению, тогда 
только и хороши, когда призывается на помощь счастью 
и некоторая  заботливость, и труд. (Трудом мы н азываем: 
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добросовестное и тщательное изготовление шпаргалок по  
вышеприведенным образцам .) 

А счастье, а русское знаменитое «авось» - вещи 
слишком гадательные, и не всегда они в ывозят. 

Мы знали двух м альчиков - одного чрезвычайно при­
л ежного, а другого - ш алопая, ленивого, как тропиче­
ский индеец. 

Они готовились к экзаменам .  
Разбили всю книгу по всеобщей истории н а  билеты, и 

случилось так, что ко дню экзаменов прилежный м альчик 
вызубрил все билеты, кроме одного, до которого дойти 
не успел ; а шалопай, лентяй и бездельник, идя на  экза­
мен,  прочел только один единственный билет из всего 
громадного количества, представленного ему потом на  
выбор. 

И что же случилось? !  Прилежный ученик вынул как 
р аз тот билет, до которого не успел дойти, а лентяй пре­
восходно ответил тот единственный кусочек, который зна­
чился на  его билете и который он успел прочесть по до­
роге на экзамены. 

Прилежный мальчик после этого случая забросил все 
свои тетради, изорвал книги и, переселившись на  Кам­
чатку, сделался грозой и несчастьем всех других детей:  
он бил их и увечил так,  что потом кончил свои дни в ко­
Jюнии малолетних преступников, где дожил до глубокой 
старости. 

Вот вам и счастье. 
* * * 

Статья о «шпаргалке» кончена.  
Некоторые педагоги, может быть, упрекнут и даже 

выбранят меня за то, что я все время держался только 
на уроьне шпаргалки и ее применения, вместо того, что­
бы посоветовать ученикам лучше и добросовестнее учить­
ся ПО !Ш ИГа!vl. 

Но дело в том ,  что автор - ярый противник экзаме­
нов. Да и автор уверен, что в данной статье он прико­
вывал внимание юной аудитории  лишь до тех пор, пока 
говорил с ней серьезным,  деловым ,  понятным ей язы­
ком - без всякого ломанья. 

А пустые советы слушаться доброго начальства и ве­
сти себя п аиньками - пусть дают другие, 1юторые л юбят 
бедных детей м еньше, чем автор ... 



НОВАЯ 
t1СТОР11Я 

Из ,,Всеобщей истории, обработанной 
"Сатириконом" 
· - · ------·· 



История русского смеха очень корот:са . .. В далекод, 
прошлом русский смех культивировался только русал­
ками, которые, поймав на берегу неопытного прохожего, 
начинали щекотать его до тех пор, пока он, корчась от 
смеха, не отдавал Богу душу . . .  

Последующие этапы русского смеха отличались тат(ой 
же чарующей простотой и незамысловатостью: выставля­
ли голого человека на мороз и обливали ледяной водой, 
что вызывало у вельмож того врелtени неудержимые 
приступы смеха. Покупали шутов, и если шут был гор­
батым - хорошее расположение духа покупателя счи­
талось надолго обеспеченным. 

Когда же русский смех оставил позади себя русалок, 
замороженных людей и веселых горбунов и понесся 
дальше к культурному идеалу,- он с разлюху попал в 
объятья жирной, крикливой тещи, которая долго тиска­
ла этого горемыку в своих объятьях, а добрая цензура 
простирала над нил1и руки и благословляла такой проти­
воестественный союз. 

Исключив из своей программы все перечисленные 
этапы русского смеха - от смертельного щекотания чи­
тателей русалками до популярной тещи,- «СА ТИР И­
КОН» выбрал новый, свой собственный путь и, вступая в 
третий год своего существования, может смело сказать, 
что избранное им направление вызывает большее восхи­
щение, чем смех замороженных людей и путников, без­
временно скончавшихся от щекотки. 

Все годовые nодписчики получат в виде бесплатного 
приложения роскош но иллюстрированное издание: « В С Е­
О Б ЩАЯ И СТОР ИЯ », обработанная « Сатириконом» под 
углом его зрения, под редакцией 

А. Т. Аверченко 
Хотя наша «Всеобщая история» и не будет рекомен­

дована ученым Комитето.м, состоящим при м-ве народ­
ного просвещения,- как руководство для учебных заве­
дений, но эта книга даст подписчикам единственный слу­
чай взглянуть на историческое прошлое Nародов - в 
совершенно ново.м и вполне оригинально.м освещении . .. 

«Сатирикон», 1909 г. 

«Всеобщая история» вышла в таколz составе: 1. Древняя 
история - Н. А .  Тэффи. 2. Сред1-1яя история - Осипа 
Дымова. 3. Новая история - А ркадия А верченко. 
4. Русская история - О. Л. д'Ора. J(нига выдержала не­
сколько изданий. 



В В ЕДЕ Н И Е  

История средних веков постепенно и незаметно пе­
реходила в «новую историю». Различие между этими  
двумя периодами заключается в том,  что человечество, 
покончив со средними веками,  сразу как-то поумнело и ,  
устыдившись своей средневековой дикости, поспешило 
сделать ряд шагов, которым нельзя отказать в сообрази­
тельности и здравом смысле. 

В средние века поступательное развитие культуры 
измерялось лишь количеством сожженных на площадях 
колдунов да опытами над превращением живых л юдей в 
кошек, волков и собак  (опытами - принесшими ученым 
того времени полное разочарование) . Новая история по­
шла по другому, более просвещенному пути. Правда,  кол­
дунов на кострах все еще продолжали сжигать, но де­
лали это уже безо всякого одушевления и подъема,  с 
единственной целью заполнить хоть каким-нибудь раз­
влечением зияющую пустоту пробуждающегося ума и 
души .  

Таким образом, великие л юди, положившие своим ге­
нием н ачало «новой истории»,  имели уже благодарную 
почву в жаждущих чего-то нового душах простых л ю­
дей . . .  Изобретатели и открыватели могли уже н ачать свое 
дело без жгучего риска быть сожженными на приветли­
вых огнях костров ad  majorem dei gloriam * . 

Человечество сделалось сразу таким культурным, что 
ни Гуттенберг, ни Колумб не были зажарены н а  костре: 
первый скончался просто от голодухи и бедности, вто­
рой - от тяжести тюремных оков, в которые заключил 
его удивленный его открытиями король Фердинанд. 

В религиозных верованиях тоже пошла коренная лом­
ка :  как из мешка посыпались разные реформ аторы, про­
тестанты, Эразмы Роттердамские и Мартины Лютеры .  

Монахи были  в большой моде, а один из них - Бер­
тольд Шварц - ухитрился даже выдумать порох, что не 
удавалось до него даже самым интеллигентным людям 
того времени .  

• «К: вящей славе Божией» (лат.) - девиз ордена иезуитов. 
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Таким образом, при веселом грохоте пушек, скрипе­
ньи печатных станков и воплях новооткрытых красноко­
жих - человечество вступило в период «Новой Истории»! 

Э ПОХА ИЗОБ Р ЕТЕ Н И Й ,  ОТ К Р ЫТ И Й  
И ЗАВОЕВАН И Й 

1 .  Книгопечатание и бумага 

Раньше, до изобретения книгопечатания,  л юди писали 
черт знает на чем : на  коже животных, листьях, кирпи­
чах - одним  словом,  на первом,  что подвертывалось под 
руку. 

Сношения между л юдьI11и были очень затруднитель­
ны" .  Для того, чтобы возл юбленный мог изложить как 
следует предмету своей .1 юбви волнующие его чувства -
ему приходилось отправлять ей целую подводу кирпичей. 
Прочесть н а писанное представляло такую тяжелую не­
благодарную работу, что терпение девицы лопалось, и 
она на  десятом кирпиче выходила замуж за другого. 

К:ожа  животных (пергамент) тоже была неудобна ,  
главным образом своей дороговизною. Если оди н  прия­
тель просил у другого письменно на пергаменте взаймы 
до послезавтра сумму в два-три золотых, то он тратил на  
эту просьбу всю полученную заимообразно сумму, т .  к. 
стоимость пергамента поглощала заем.  Отношения порти­
лись и происходили  ч астые драки и войны,  что ожесто­
чало нравы. 

Таким образом, можно с полным основан ием с 1<азать, 
что появление на  рынке тряпичной бумаги смягчило 
нравы.  

Первыми, кто научил европейцев делать бумагу, бы­
ли - как это ни удивительно, арабы - народ, просла­
вившийся до того лишь черным цветом л ица и необуздан­
ным,  лишенным логики поведением. 

Кстати, у арабов же европейцы позаимствовались и 
другой, очень остроумной штукой: арабскими цифрами. 
До этого позаимствования в ходу были л ишь римские 
цифры, очень неудобные и громоздкие".  Способ начер­
тания их был насколько прост, настолько же и неуклюж. 
Если нужно было написать цифру один ,  писали:  1, 
два - I I ,  три - I I I  и т.  д.- по величине цифры - коли­
чество палочек. Оперирование с однозначными цифр·ам и  
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еще не представляло затруднений." Но двузначные и 
трехзначные - занимали целую страницу единиц, и что­
б ы  сосчитать их, приходилось тратить непроизвольно 
уйму времени.  А цифру «миллион» и совсем нельзя было 
написать: она занимала место, равное расстоянию от 
Парижа до Марселя .  

Таким образом, ясно ,  какое громадное значение для 
культуры и торговли имели  арабские цифры,  и можно 
вообразить, как гордились своей в ыдумкой арабы, зади­
рая кверху свои черные, сожженные солнцем носы". 

Книгопечатание на первых порах стояло на  самой 
жалкой низкой ступени .  Если бы Иоганна Гуттенберга, 
изобретателя книгопечатания, привести теперь в самую 
ординарную типографию, печатающую свадебные пригла­
шения и меню, и показать ему обыкновенную типограф­
СJ<ую машину  - он ничего бы в ней не понял и ,  пожалуй, 
выразил бы желание «покататься»  на маховом колесе. 

Во времена Гуттенберга печатали книги так: на дере­
вянной доске вырезывали выпуклые буквы, н амазывали 
черной краской и, положив на бумагу доску, садились на 
нее в роли  подвижного энергичного пресса .  От тяжести 
типографа и зависела чистота и четкость печати. 

Вся заслуга Гуттенберга заключалась в том, что он 
напал на  мысль вырезывать каждую букву отдельно и 
уже из этих подвижных букв складывать слова для печа­
ти. Кажется,- м ысль пустяковая,  а не приди она Гут· 
тенбергу в голову, книгопечатание застряло бы на дере­
вянных досках, и че.ТJовечество до сих пор сидело бы в 
каком-нибудь семнадцатом веке, не догадываясь о при­
чине своей отсталости. Ужас! 

Будучи сообразительным человен:ом по ч асти книго­
печатания,  Гуттенберг в жизни б ыл сущим ребенком, и 
его не обманывал и не обсчитывал только J1енивый".  
История говорит, что он вошел в компанию с 1\а IШм-то 
золотых дел мастером Ф аустом.  Тот типографию забрал 
себе, а Гуттенберга прогнал.  Гуттенберг опять нашел 1<а-
1юго-то, как гласит история,  «очень богатого отзывчивого 
человека» .  Отзывчивый человек тоже присвоил себе ти­
пографию, а Гуттенберга прогнал. В это время наше.ТJСЯ 
еще более отзывчиnый человек - архиепископ Майнц­
ский Адольф. Он принял Гуттенберга к себе, но не пла­
тил ему ни копейки жалованья,  так что Гуттенберг из­
бавился от голодной смерти только поспешным бегством. 
Так до конца жизни Гуттенберг бродил от одного мошен­
н ика к другому, пока не умер в бедности. 
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2. Магнитная стрелка 

Что касается другого важного изобретения в истории 
человеческой культуры - магнитной стрелки,- то пи­
шущий эти строки так и не добился толку: кем же, в 
сущности, магнитная стрелка выдумана? 

По одним источникам,  ее изобрел какой-то Флавио 
Джойо из Амальфи, по другим - она была известна еще 
во времена крестовых походов. 

Вот и разберись тут. 
На всякий случай Джойо соотечественники поставили 

памятник и, так как патент на эту остроумную выдумку 
(не  на памятник, а на  магнит) никем не заявлен, то м аг­
нитные стрелки теперь может изготовлять всякий, кому 
придет охота.  

По мнению пишущего эти строки, все-таки для исто­
риков остался один путь, с помощью которого можно 
легко проверить, изобрел ли  магнитную стрелку, дейст­
вительно, Флавио Джойо? 

Стоит только выяснить - умер ли он в нищете? Если 
это так,- значит, он и изобрел компас. 

Примеры Гуттенберга, Колумба и других в достаточ­
ной мере подтверждают это правило. 

3. П орох 

Не менее з агадочна  история с изобретением пороха. 
Молва приписывает эту заслугу монаху Бертольду Швар­
цу, но Та !{ каl\ нет данных, свидетельствующих о том, что 
он умер в ннщете, то и причастность Шварца к делу «об 
изобретении пороха» довольно сомнительн а .  

Предлагаем читател ю на  выбор: Бертольда Шварца 
ил и еще одного монаха Роджера Бэ1юна ,  которому при­
ш1с ы в а JJОСh изобретенне пороха еще в X I I I  веке. 

О последнем в истории сказано :  
« . . .  Он умел составлять порох, заподозрен в ереси, под­

вергся преследованию и умер в тюрьме». 
Это показывает, что уже в те времена всеми созна­

валась разруш ительная сила пороха и против нее прини­
мались радикальные меры. 

Изобретение пороха произвело коренной переворот 
в военном искусстве. 

Раньше опытные, закаленные в боях воины посту­
пали так:  з аковывали себя с ног до голов ы  в железо, 
вскарабкивались с помощью слуг на лошадь и бросались 
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в битву. Враги наскакивали на такого воина, рубили его 
саблями, кололи ножами,  а он сидел, как ни в чем не 
бывало, и иронически поглядывал на  врагов. Если его 
стаскивали за  ногу с лошади, он и тут не терялся: 
лежал себе на земле и ироничес1ш поглядывал на врагов. 
Те долго и тщетно хлопотали вокруг этой гигантской 
замкнутой устрицы, не зная,  как открыть ее, как достать 
из-под железа хоть кусочек живого человеческого мяса".  
Провозившись бесплодно несколько часов над рыцарем, 
враги почесывали затылок и, выругавшись, бросались на 
других врагов, а к победителю приближались верные слу­
ги и снова втаскивали его на коня.  

Так и возили это бронированное чучело с места на 
место, пока враги не об.'lамывали об него свое холодное 
оружие и не сдавались в плен. 

С изобретением пороха дела храбрых замкнутых ры­
царей совсем пришли в упадок. Стоило стащить такого 
рыцаря с лошади и подложить под него фунта два по­
роху, как он сейчас же размыкался, разлетался на части 
и приходил в совершенную негодность. 

Таким образом, изобретение пороха повело к упразд­
нению личной храбрости и силы" .  Военное дело б ыло ре­
организовано, появились ружья, пушки, укрепленные го­
рода затрещали,  а дикари,  незнакомые с употреблением 
огнестрельного оружия, впали в совершенное уныние. 
Европейцы их били, колотили и презирали на том осно­
вании,  что они :  

Пороху не выдумали!  

4. Открытие Америки 

Очевидцы утверждают, что Америка была открыта 
Христофором Колумбом, прославившимся, кроме того, 
своей силой и сообразительностью;  во время диспута с 
учеными Колумб, в доказательство ш а рообразной формы 
Земли, р аздавил н а  глазах присутствующих - без всяких 
приспособлений - куриное яйцо. Все ахнул и  и п оверили 
Ко.аумбу. 

Разрешение на  открытие Америки Колумб получил 
условно, т. е .  в договоре п р авительства с Колумбом было 
сказано буквально так :  

«Мы, Фердинанд Аррагонский с одной стороны и 
Христофор Колумб с другой - заключили н астоящий до­
говор в том, что я, Фердинанд, обязуюсь дать ему, Ко­
лумбу, денежные средства и корабли, а он, Колумб, обя-

2 1 3  



зуется сесть на эти корабли и плыть, куда придется .  Кро­
ме того, упомянутый Колумб обязуется наткнуться на 
первую подвернувшуюся ему землю и открыть ее, за что 
он получает наместничество и десятую часть доходов с 
открытых земель». 

Относясь чрезвычайно почтительно к памяти талант­
ливого Колумба, мы,  тем не менее, считаем себя обязан­
ными осветить эту личность с совершенно новой стороны, 
непохожей на ту, которая была создана исторической ру­
тиной. 

Вот что мы утверждаем: 
1 )  Выезжая впервые из гавани Палоса (в  Испании ) ,  

Колумб дум ал только об  отыскании морского пути в Ин­
дию, не помышляя даже об открытии какой-то там Аме­
рики. Так что тут никакой заслуги с его стороны и не 
было. 

2) Во-вторых, никакой Америки даже нельзя было и 
«открыть», потому что она уже была открыта в Х веке 
скандинавскими мореходами.  

3 )  И,  в-третьих, если б ы  даже скандинавские море­
ходы не забежали вперед - Колумб все р авно никакой 
Америки не открывал. Пусть проследят ч итатели все его 
поведение в деле «открытия Америки" .» .  Он плыл, плыл 
по океану, пока один матрос не закричал во все горло:  
«Земля !»  Вот кто и должен был бы по-настоящему счи­
таться открывателем Америки - этот честный, незамет­
ный труженик, этот серый герой ... А Колумб оттер его, 
выдвинулся вперед, адмиральский напялил мундир, вы­
лез на берег, утер лоб носовым фуляровым платком и об­
легченно вздохнул : 

- Ф-фу! Наконец-то, я открыл Америку! 
Многие будут спорить с нами в этом пункте, многие 

отвергнут нашего м атроса" .  Хорошо-с.  Но у нас есть и 
другое возражение: в п е р  в ы й с в о й  п р и е з д  К о­
л у м  б н и  к а к о й  А м е р  и к и н е  о т  к р ы в  а л . Вот 
что он сделал :  наткнулся на остров Сан-Сальвадор ( Гва­
нагани) , вызвал в туземцах удивление и уехал. Едучи, 
наткнулся на  другой остров- Кубу, высадился, вызвал в 
туземцах удивление и уехал.  Сейчас же наткнулся на 
третий остров Гаити - по своей, уже укоренившейся 
привычке высадился, вызвал в туземцах удивление и 
уехал домой в Испанию. Спрашивается,  где же здесь от­
крытие нового материка, если тщеславный моряк повер­
телся среди трех островов, вызвал в туземцах удивление 
и уехал? 
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Наш скептицизм разделялся многими даже в то 
время. По крайней мере, когда Колумб вернулся в Испа­
нию и сообщил о своем открытии,- некоторые п росве­
щенные л юди, знавшие о посещении  скандинавами новой 
страны еще в Х веке,- пожимали плечами  и ,  смеясь, яз­
вили Колумба:  

- Тоже! Открыл Америку. 
С тех пор эта фраза и приобрела определенный смысл 

иронии и насмешки над л юдьми, сообщавшими с торже­
ственным видом об общеизвестных фактах. 

Что можно поставить Колумбу в заслугу - это его 
умение производить на  туземцев впечатление и вызывать 
в них искреннее удивление. Правда, нужно признаться, 
что удивлялись обе стороны: красные индейцы при  пер­
вой встрече с диким видом р ассматр ивали белых евро­
пейцев, а белые европейцы с ошеломленными л ицами 
глядели на  красных безбородых людей, у которых вся 
одежда состояла из собственного скальпа, лихо сдвину­
того набекрень. 

Налюбовавшись в достаточной мере друг на друга , бе­
лые и красные приступили к торгу. Обе р асы  искренне 
считали друг друга круглыми дураками.  

Белые у дивля.т н 1сь втихомолку: 
- И что за  идиоты эти дикари !  Золотые серьги, коль­

ца и целые слитки они отдают в обмен на грошовое зер­
кальце или десяток р азноцветных стеклянных бус. 

А дикари тоже тихонько подталкивали  друг друга 
локтями, хихикали и качали головами  с самым безнадеж­
ным видо м :  

- Эти белые смешат н а с  д о  упаду своей глупостью: 
за простой желтый кусочек, величиной не более кулака,  
они отдают целое не разбитое зеркало или цел ый аршин 
I<р асного великолепного кум а ча  ! 

С последующими посещениями Колумбом Америки -
меновая торговля росла и р азвивалась. 

Испанцы привез.пи индейцам кожи, ружья, порох, р аб­
ство и склонность к грабежам и пьянству. 

Благодарные индейцы отдарили их картофелем, та­
баком и сифилнсом. 

Обе стороны поквитались, и никто не мог упрекнуть 
друг друга в отсутствии  щедрости :  ни Европа, ни Аме­
рика .  

После третьего плавания в Америку, Колумб стал уже 
подумывать о тихой спокойной жизни без тревог и при­
ключений."  В этом ему прише.1 н а  помощь сам испанский 
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1юроль Ф ердинанд: он заковал Колумба в цепи и поса­
дил в тюрылу.  Так как в то время всех выдающнхся чем­
либо л юдей, обыкновенно, сжигали,  то эта королевская 
милость Колумбу вызвала у последнего много завист­
ников. 

Из них в истории известен Кортес, завоеваsшнй Испа­
нии Мексику и снискавший у добродушного короля такое 
же р асположение, как Колумб . . .  

5.  Завоевание Мексики и Перу 

З авоевание Мексики и Гlеру считалось в то время 
очень значительным событием, но совершилось оно очень 
просто . . .  

Один храбрый офицер по имени Фердинанд Кортес 
несколько раз приставал к испанскому корол ю  Карлу с 
просьбой послать его в какую-нибудь экспедицию. Кортес 
так надоел королю своим беспокойным характером, что 
тот однажды п о с л а л  е г о  к ч е р т у. 

Придравшись к этому случаю, храбрый Кортес на­
звал себя п о  с л а н н и к о м короля,  взял отряд из 
500 челове1< и явился в М ексику. 

Дальнейшее пошло, как по маслу: сначала испанцы 
поубивали многих туземцев, потом туземцы порядочно 
пощипали испанцев, убив мимоходом в увлечении  дра­
кой даже собственного короля Монтесуму. 

Убедившись, что М онтесума не оживет, племянник его 
Гватемосин перескочил через мертвого дядю и уселся н а  
престол с видом завзятого короля. . .  Испанцы осадили 
стол ицу Мексики, взял и ее приступом, туземцев снова 
поубнвали, а Гватемосина изжарили на  угольях, чего 
он не мог простить победителям до самой смерти. 

В то же время завоевательная лихорадка распрост­
ранилась повсюду: завоевы Gал туземцев и новые страны 
всяки 1] ,  кому было не лень. 

Обьшновенно, если нес1юлько друзей собирались за 
выпшшой, кто-нибудь сейчас же предлагал : 

- А что, господа ,  не завоевать л и  нам какую-нибудь 
страну? 

- Ну что ж". можно,- соглашались гуляки, и все 
немедленно гурьбой ехали к робким запуганным индей­
цам . 

Десяток нахальных, развязных завоевателей без тру­
да у6ежщ1л многотысячное индейское войско, что для 
них самое лучшее - по1юриться. 
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Почему - в это никто не входил. И, конечно, индей­
цам ничего не оставалось, как покоряться .  И они поко· 
рялись. 

Таким образом, Писарро завоевал Перу, а его ком­
паньон по выпивке какой-то Альмагро отбился на пути 
от компании,  заблудился и,  наткнувшись на страну Чи­
ли, покорил ее один-одинешенек. И страшно-то ему было, 
и странно, и скучно, да ничего не поделаешь - пришлось 
покорять. 

6. Торговля неграми 

Открыв Америку, испанцы стали заставлять индей­
цев работать в рудни�<ах и плантациях. Нежные, не при­
выкшие к работе индейцы (до сих пор вся их работа сво­
дилась к взаимному сдиранию скальпов, в чем некоторые 
отличались замечательным проворством и трудоспособ­
ностью) - умирали,  как мухи. 

Сердце одного доброго человека,  по имени Лас Ка­
сас, разрывалось от жалости к несчастным индейцам .  

Добрый Лас  Касас стал усиленно хлопотать об ос:зо­
бождении индейцев. 

- Какой вы чудак! - возразили ему плантаторы.­
Кем же мы их заменим? 

- Да африканскими неграми.  Очень п росто! 
Совет был принят к сведению. Его исполняли так 

рьяно, что вся Африка скоро затрещала и почти опустела.  
Освобожденные индейцы, все равно, вымирали, но 

теперь к ним присоединились и негры:  они тоже выми­
рали.  

Добрый находчивый Лас  Касас особенной популяр·  
ностью среди негров не пользовался, хотя история на­
всегда сохранила за ним титул «защитника угнетенных». 

Теперь он уже умер. 

РАЗДО Р Ы  И Д РА К И ИЗ-ЗА И ТАЛ И И  И П РО Ч .  

Ф ранцузские короли, начиная с Карла VI I I ,  давно 
уже точили зубы на  Неаполитанское королевство. Дело 
в том, что с незапамятных времен в этой стране почему­
то королевствовали французы.  Гораздо проще было, ко­
нечно, если бы на итальянском престоле сидел италья­
нец, но народы того времени были так простодушны, что 
не входили в подобные тонкости. 

- Сидит себе на престоле какой-то человек, ну и 
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пусть сидит. Лишь бы  не  драл семь шкур с жителей, а 
довольствовался двумя-тремя . . .  

Таким образом, однажды на  престол сел француз 
Карл Анжуйский и немедленно сделал вид, что иначе и 
быть не может. Так тянулось много лет, но однажды 
какой-то его н аследни к  отлучи.ТJся на минутку, и этого 
было достаточно, чтобы на п рестол сейчас же села Ара­
гонская фамил ия .  Ф р анцузскому королю Карлу VIII  это 
показалось обидным.  Он набрал войско и пошел на Ита­
лию; Арагонская фамил ия, видя, что дело нешуточное, 
убежала в Испанию, а неаполитанцы ограничились тем, 
что лениво осмотрели нового короля и пожали плечами. 

- Ну, садись ты. Тот король, правду сказать, был не­
особенный .  

Но французский король оказался еще хуже: он  грабил 
и притеснял неаполитанцев вовсю, как будто бы его го­
товили к этой профессии с детства .  

Пришлось изгонять нового короля, возвращать ста­
рого. 

Эта канитель тянулась довольно долго. Следующий 
король Людовик X l l  тоже косиJ1ся на неаполитанский 
престол и даже заключил с Фердинандом Католиком до­
говор с целью сообща стянуть у Арагонской фамилии 
этот престол. 

Но Фердинанд Католик оказался таким пройдохой, 
которого све1 не п роизводил. При разделе завоеванного 
Неаполитанского королевства он обсчитал Л юдовика и 
вступил с ним в драку. Испанцы со стороны подошли, 
посмотрели на эту драку и потихоньку уселись сами н а  
злосчастный неаполитанский престол. 

Неаполитанцы согл асились и с этим:  
- Испанцы так  испанцы. 
Во время этих вза имных затрещин и потасовок в ыдви­

нулся один французский рыцарь - Баярд. В ыдвинулся 
он своей храбростью и главным образом честностью.  

Впрочем, выдвинуться последним качеством в то 
время было легко, так как мошенничество считалось са­
мым обыкновенным делом и сидело даже в королевской 
крови (см. Иловайского «Новая История») . 

Нап ример, Людовик X I I  упрекал Фердинанда Ка­
толика в том, что тот обм анул его два р аз а !  

Самолюбивый Фердинанд обиделся, королевская  его 
кровь закипела, и он воскликнул : 

Лжет он, пьяница ! Я обманул его не три, а десять 
раз! 
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Конечно, Баярду легко было в ыдвинуться и проела· 
виться при этих условиях ... А в наше время был бы он 
обыкновенным,  ординарным порядочным человеком, как 
м ы  с вами . . .  

Л юдовику XII  наследовал Ф р анциск l .  Жестоко оши­
бется тот, кто подумает, что Франциск не завоевывал 
Италии.  История даже говорит так:  

- Первым делом его был поход на  Италию. 
До сих пор непонятно, что, собственно, нужно было 

французским королям от Италии? 
Конечно, Ф ранциск nзял Милан,  конечно, новоиспе­

ченный император герм анский Карл V сейчас же выгнал 
его оттуда с целью самому завладеть итальянским пре­
столом.  А Франциск снова вернулся в Niилан и выгнал 
Карла .  А Карл опять выгнал Франциска, разбил его на­
голову и захватил в плен. 

Ну, хорошо ли  все это? Спрашивается, при чем здесь 
были все время несчастные посторонние итальянцы? 

В истории эта неразбериха называется очень громко: 
«Борьба за  Италию!» 

Подводя итоги «Борьбы за Италию», м ы  удивляемся 
только одному: как п рисяжные историки разбираются во 
всех этих однообразных неинтересных именах.  У народов 
того времени ф антазии не было н икакой: всякого короля 
они называли Карлом или Л юдовиком и р азбирали их 
только по ничего не говорящим римским цифрам позади 
имени. Изредка давали им прозвища, но и то - самые 
не характерные:  

- Фердинанд Католик, Ф илипп Красивый, Карл Ис­
панский. 

Что типичного в том, что Ф ердинанд был католик? 
А другие короли разве не были католиками? . .  Филипп 
назывался Красивым.  А остальные как же . . .  Б ыли,  зна­
чит, некрасивыми. Тем более, что одного Л юдовика тоже 
называли Красивым.  

Можно было бы еще р азобраться по национально­
стям,  которые указывались около имен,  но это было сов­
сем рискованно и очень нескл адно. . .  Например, Карл 
Испанский на самом деле был не  испанским,  а герман­
ским императором.  Почему он, в таком случае, Испан­
ский? Почему Анна Австрийская была на самом деле 
французской королевой? 

И много, много еще странного есть во всеобщей ис­
тории . . .  
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РЕЛ И ГИОЗ НАЯ П УТА Н И ЦА В ГЕРМА Н И И  

Начало коренной ломки католичества положил и так 
называемые г у м а н и с т ы, прямой противоположно­
стью которых являлись так н азываемые о б с к у р а  н т ы. 

Для ясности попробуем в двух-трех обыкновенных, 
понятных словах охарактеризовать тех и других, руко­
водствуясь при этом тем впечатлением, которое осталось 
у нас после тщательного штудирования эпохи рефор­
мации 

Так называемые гуманисты : порядочные, умные, ин­
теллигентные л юди, без косности и предрассудков. 

Так называемые обскуранты: невежественные глуп­
цы, темные и злые дур аки. 

Из этих душевных свойств вытекали и поступки тех 
и других . . .  

Одни писали умные книги,  другие сжигали их;  одни 
говорили здравые человеческие  слова ,  другие, возражая 
им, несли невозможную чушь, так что, по словам одного 
л етописца того времени :  

- У ш и  вянут, когда слушаешь обскуранта.  
Правда, гуманисты тоже иногда впадали в ненужную 

крайность. Каждый гуманист дум ал ,  что умнее его никого 
и нет, и сейчас же выдумывал новое религиозное усовер­
шенствование, проповедовал новую, свою собственную 
(остерегаться подделок! ) веру . . .  

Повторилась та же история, что с изобретениями и 
отr<рытиями:  появилась мода на  изобретения - все бро· 
сились изобретать что попало: книгопечатание, порох, 
магнитную стрелку ... Эту моду сменила другая: откры­
вать. Все лихорадочно ринулись открывать,- что под­
вернется под руку, без всякого толку и смысла . . .  

Понаоткрывали р азных земель - мода устарела . . .  
Уже считалось признаком дурного тона,  старомодным 
провинциализмом - открыть какую-нибудь новую зем­
лю. Проезжая мимо не  открытых еще земель, мореплава­
тели де.ТJали вид, что не замечают их .  

Образовалась в душах пустота - и пустота эта стала 
заполняться р азными вероучениями. 

Кажется , достаточно было того, что один умный ре­
лигиозный человек, так наз. Мартин Л ютер, исправил 
1<атолическую религию, довел ее до простоты, очистил 
от многих ошибок и заблуждений.  Н ет! Появился еще ка­
кой-то Цвингли, который перевернул вверх дном всю 
Швейцарию, доказал, что Л ютер - постепеновец, обви-
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н ил его чуть ли не в октябризме * и стал устраивать рели­
гию по-своему:  за претил церковное пение, свечи и даже 
велел вынести из церквей все изображения святых. 

Отсюда и пошла известная швейцарская погоnорка:  
«Хоть святых вон ВЫНОСИ» ( 1 53 1  г . ) . 
Проповеднику по имени .Кальвин не понравился ни  

Л ютер, ни Цвингли .  Он потер себе лоб  и выдумал новое 
вероучение, сущность которого заключ алась в предопре­
делении.  Кальвин уверя.rr ,  что л юди заранее назначены -
одни к вечному спасению, другие к вечной гибели .  Ко­
нечно, пропоnедуя это, .Кальвин, по своей теории,  ничем 
уже и не рисковал в будущей жизни. Раз ему заранее 
было назначено то или другое - Кальвин делал 13 теку­
щей жизни, что ему вздум ается. 

По имени .Кальвина - его последователи стали н а­
зываться гугенота ми,  но даже и этот псевдоним не спас 
их от истребления (см. оперу «Гугеноты» ) . 

Некоторое время гугеноты под именем пуритан еще 
держались в Англии (Шотланди51 ) ,  но и там они посте­
пенно вывелись. Теперь среди англичан и днем с огнем 
не найдешь пуританина - все едят кровавые ростбифы, 
ходят в кинематограф и даже изредка :женятся друг н а  
друге. 

Так, по свидетельству беспристрастной истории, все 
религии постепенно вырождаются, мельчают и меркнут. 

Л и ч н о с т ь  М а р т  и н  а Л ю т е  р а. Как и бол ьшин­
ство л юдей его сорта, Мартин Лютер имел «ввалиrзшиеся 
горящие глаза,  вдохновенный вид и говорил убещп€ль­
но, смело, открыто и горячо». 

Так,  например, когда профессор Эк вызвал его на ре­
лигиозный спор, Лютер стойко выдержал Эковы нападки 
и защищался, как лев. В ыслушав мнение Л ютера об 
Иоганне Гуссе, Эк сказал:  

- С этих пор, достопочтенный отец, будьте з ы  мне, 
как язычник и мытарь. 

- Сам-то ты хорош!  - ответил ему Лютер (Шлезенг, 
I I  ч. стр. 1 43) ,- чем этот исторический диспут и закон­
чился. 

Спрашивается : какая же причина  побудила Л ютер а  
принять лютеранство? История отвечает н а  это: 

* Октябризм - здесь автор намекает на политическое течение 
в дореволюционной России, представленное партией «Союз 1 7  октяб­
ря», названной от царского манифеста 1 7  октября 1 905 года. Октяб­
ристы в Государственной думе блокировались с кадетами и монар­
хистами. 
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- Папские индульгенции!  
Индульгенциями  назывались свидетельства,  вроде 

тех, которые выдаются теперь «о прививке оспы».  
Н а  первый взгляд это были простые продолгова­

тые бумажки, но в н их закл ючалась удивительная сила :  
стоило только купить такую бумажку,- и покупателю 
отпускались грехи, не  только прошедшие, но и бу­
цущие. 

Перед тем, как зарезать и ограбить семью, разбойник 
шел к монаху и, поторговавшись до седьмого поту, по­
купал индульгенцию". 

Иногда, не имея денег, брал ее в кредит. 
- Н ичего,- говорил, обыкновенно, добродушный мо­

нах.- Отдашь после, когда зарежешь. В ы  наши постоян­
ные покупатели,  как же-сь ! "  

Есл и  бы пишущий эти строки имел в кармане ин­
дульгенцию, которая отпустила бы ему нижеуказанный 
грех, он сказал бы:  

- Все католические монахи того времени были ка­
нальи и мошенники, а все разбойники круглые дураки. 

Как это ни  удивительно, учение Лютер а  пришлось по 
вкусу именно влиятельным князьям и курфюрстам. В осо­
бенности нравилась им та часть учения, которая доказы­
вала,  что мон астыри не нужны, что можно спас аться и 
без монастырей. В припадке религиозного фанатизма  
курфюрсты позакрывали все  монастыри, а имущество 
монастырское и земли секуляризировали.  

- Послушайте,- возражали монахи,- зачем же вы 
отнимаете у нас наше добро? 

- Мы не отнимаем,- оправдывались курфюрсты,­
а секуляризируем . 

- А, тогда другое дело,- говорили успокоенные мо­
нахи  и, убегая в горы, предавали курфюрстов и самого 
Лютера н авеки нерушимому проклятию". (Комминг. «На­
чало реформации». Стр.  30 1 ) .  

Таким образом, совершенно незаметно Л ютер еде· 
л ался официальным революционером при дворах кур· 
ф юрстов и князей." 

В этот период его жизни «ввалившиеся горящие гла· 
за» перестали вваливаться и гореть, щеки округлились, и, 
хотя он по-прежнему говорил «смело, откр ыто и горячо», 
но вот уже каковы были его смелые горячие речи (после 
восстания крестьян,  притесняемых дворянами) : 

- Этих м ятежников нужно убивать, как бешеных 
собак. 
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Курфюрсты не могли нарадоваться н а  своего про­
теже . . .  

Несмотря на все это, популярность лютеранства так 
возросла, что появились даже подделки. 

Происходило то же, что теперь происходит с аэропла­
н ами. 

Аэроплан придума н  и усовершенствова н  был одним  
человеком. . .  Н о  другие хватались за  это изобретение, 
приделывали сбоку какой-нибудь пустяковы й  винтик или 
клапан  - и выдавали весь аппарат за продукт своего 
творчества.  

Так - появились анабаптисты . . .  Это были те же л юте­
ране, но имели свой собственный клапан :  многоженство 
и вторичное крещение детей .  

Мало этого - какой-то священник Меннон * заинте­
ресовался анабаптизмом, ввел в него какой-то пустяк и 
основал секту меннонитов. 

У Меннона уже никто не  хотел заимствовать его изо­
бретения - аппарат принадлежал к категории  тех, ко· 
торые не  летают . . .  

И ЕЗУИТ СК И Й  О РД Е Н  

Иезуитский орден - есть такой орден, который все 
человечество, помимо всякого желания,  уже несколько 
веков носит на своей шее. 

К сожалению, л юди до сих пор не  н аучились вешать 
этот орден как  следует. 

Ф РА Н Ц И Я  И ГУГЕ Н ОТЫ 

В наше время при спорах с противником приходится 
тратить много времени, ума  и красноречия, чтобы убе­
дить его или, по крайней мере, р азбить его доводы. 
В прежние времена н арод был проще, прямолинейнее, и 
когда,  н апример, А вступал с Б в спор, то если А был 
сильнее и могущественнее - он сжигал Б на костре, а 
если более сильным оказывался Б - А немедленно попа­
дал на костер и корчился там,  и вопил, и ж аловался н а  
свою суровую судьбу, пока вкусный запах ж ареного мя-

• Правильно : Менно Симоне. Меннониты проповедуют смиренне, 
отказ от насилия, верят во «второе пришествие Христа». 
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са,  дощ·1.:ш ись до Б, не показывал ему, что А убежден 
соверш<:нно в правоте своего противн ика.  

Напр rв·1ер ,  во время посJiеобеденной прогуJiки А ве­
дет с Б дружеский р азговор:  

А. УдивитеJiьно, как это просто: оказывается, что 
ЗемJiя имеет форму шара .  Я сегодня тоJiько об этом уз­
наJI и,  признаюсь, поражен гениаJiьностью открытия . . .  

Б .  (иронически прищурившись) . Да? Ты уверен в том ,  
что ЗемJiя имеет форму шара?  

А.  Ну, конечно! Это ясно даже мJiаденцу. 
Б. (иронически) . Да? Ясно? МJiаденцу? А я тебе ска­

жу, милый мой, что Земля совершенно плоская. 
А .  (еще более иронически) . Н е-у-же-ли? Где же она, 

в таком случае, конч ается? 
Б .  (разгорячившись) . Где? Да нигде! 
А. Друг! Но ведь это же чушь. Ну, тянется она на 

тысячу верст, ну, еще на десять тысяч, но ведь конец-то 
где-нибудь должен быть? 

Б. Черт его знает. Нету конца,  да и все. 
А. Слуш ай же! Земля имеет форму шара  - и больше 

никаких! Если какой-нибудь старый осел возразит: «по­
чему же мы, в таком случае, не скатываемся?» - то я, 
во-первых, спрошу этого кретина :  «куда?», а во-вторых, 
сообщу этому чурбану: «потому что существует земное 
притяжение !»  

Б .  ( горько ) . Да? Земное притяжение? А что ты ска· 
жешь, когда я тебя немножко погрею? 

А. Я".  тебя не понима ю. 
Б .  Где же тебе понять старого осла". Эй, л юди!  Тащи 

вязанку дров, веревок и огонь. 
А. Ты этого не сделаешь! ! !  
Б .  Бери его. Вяжи!  Огонь принесли? Так .  Внизу лу· 

чинок положите, чтобы р азгорелось. Ну, вот. Раздувай !  
(Опускается около костра на  корточки и обиженно спра·  
шивает . )  Ты и теперь утверждаешь, что Земля круглая? .• 

А. (корчась ) . Ну." не совсем круглая,  а такая ... оваль· 
ная !  . .  

Б (с  горьким смехом ) .  Овальная? А ну ,  ребятки,  под· 
дай. 

А .  (лязгая зубами) . В сущности, «овальная» я упо· 
требил как метафору." 

Через пять минут А н ачинает п редполагать, что он 
ошибся:  пожалуй, Земля и в самом деле пJiоская. 

Б .  (добродушно) . Ну,  вот видишь! Я знаю, меня не 
переспоришь. 
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В те времена подобные диспуты назывались: 
- Попасть на огонек. 
В настоящее время эта фраза имеет значение более 

идиллическое и употребляется, преимущественно, мелки­
ми чиновниками, которые изредка заходят к приятелю 
убить мирно вечерок. 

Король французский Франциск I считал себя челове­
ком неглупым,  понимающим, где раки зимуют, и ,  поэтому, 
жег на  костре всякого, кто смотрел на  религию другими 
глазами,  чем он. Сын его Генрих I I  наследовал светлый 
ум  отца, присоединив к нему изумительное трудолюбие 
- (жег еретиков десятками  там, где родитель ограничивал­
ся единицами) . Конч ил же Генрих I I  тем,  что вызвал 
однажды на  турнир капитана своей гвардии Монтгоме­
ри ,- полагая, что король должен быть не только самым 
умным,  но и самым сильным человеком. Но Монтгомери 
попал ему копьем не  в бровь, а в глаз, и глубоко, до 
самого мозга,  разочаровал своего повелителя в его спо­
собностях . . .  

После Генриха II пошел народ мелкий, н ичтожный, 
почти ничем не прославившийся. . .  Н апример, Фран­
циск I I  был известен только тем,  что состоял мужем зна·  
менитой Марии Стюарт. Таких «мужей знаменитости» и 
в наше время можно встретить сколько угодно в уборной 
певицы или драматической актрисы. Они, обыкновенно, 
смирненько сидят в уголку и ждут, когда жена окончит 
спектакль - чтобы, закутав ее в шубу, везти домой. 

Брат Франциска I I  Карл IX был знаменит тем, что за 
него управляла м ать, Екатерина  Медичи. 

Нужно сказать правду: это был такой период коро­
левского владычества во Франции, который очень хорошо 
характеризовался меткой фразой летописца :  

- Француз ума не имеет, и иметь таковой почитает 
величайшим для себя несчастьем. 

В самом деле - даже теперь все удивляются: что 
нужно было французам? Одни были католиками - ну 
и пусть. Другие гугенотами - пожалуйста !  Сидите смир­
но и занимайтесь своими делами. Так католик, изволите 
видеть, не мог заснуть спокойно, пока не зарежет н а  
сон грядущий гугенота. А гугеноты ( из тех, которые еще 
не были зарезаны)  спали и видели,  как бы подстроить 
гадость католику.  Противно читать даже эту позорную 
страницу французской истории. В едь все р авно эти ре­
лигиозные дураки, с ног до головы залитые чужой и сво­
ей  кровью, столько же имели ш ансов на царствие небес-
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ное, как л юбой уличный негодяй и разбойник. И н и  од­
ного в то время открозенного слова об этом, ни одного 
умного человека !  Пишущий эти строки иногда даже ку­
сает себе губы от досады: отчего его там не было? .. 

ВАРФОЛОМЕЕВ СКАЯ Н О Ч Ь  

Грубые, глупые, коварные католикп истребляли глу­
пых простодушных гугенотов, как ретивые горничные 
клопов в барской постели.  

Например, если нужно было католикам поубивать гу­
генотов, они делали это просто: 

- Гугеноты,- говоrил а Екатерина Медичи (женщи­
на, которую теперь не уважает даже м �льчишка из тре­
тьего класса гимназии) .- Гугеноты! Хотите, я выдам 
замуж сестру короля за вашего Генриха Н аваррского?" 
Не бойтесь !  Приезжайте в Париж.  Мы в ас не тронем. 
Наоборот, проведем с вами очень веселую В арфоломе­
евскую ночь ( 1 572) .  

Гугеноты, 1юнечно, еще не знали, что такое «Варфо­
ломеевская ночь», обрадовались, приехали в Париж, и 
им там устроили такую ночь, что гугеноты до сих пор не 
могут вспомнить о ней без отвращения. 

Это произошло при короле Карле IX - слабой, без­
вольной душонке. Л етописец того времени характеризу­
ет его так: 

- Это второй зять Мижуев из «Мертвых душ».  
После него царствовал Генрих I I I ,  о котором даже го­

Борить не стоит - такой это был никчемный человек! 

ГЕ Н Р И Х  НАВАРРС К И Й  

А следующим королем б ы л  Генрих I V  Наваррский. 
Его считают самым порядочным из л юдей того в ремени.  
Отношение к рел игии  у него б ыло благодушное, с от­
тенком настоящей веротерпимости".  Начал он с того, что 
был гугенотом .  Но после Варфоломеевской ночи, пойман­
ный королем, он имел с н им разговор (см. беседу А и Б о 
земном шаре) , после которого перешел в католичество. 
Однако, стоило только гугенотам начать новую войну с 
католиками, как Генрих немедленно сделался гугено­
том .  Н о  тут вышла маленькая загвоздка : протестанты 
провозгласили его королем, а католики-парижане не  хо­
тели его признавать. 
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- Чего же в ы  хотите? - спросил их веселый Генрих. 
- Если бы ты был католиком . . .  - нереш ительно воз-

разили парижане. 
- Только-то? Да Господи! Где тут у вас церковь? 
И,  принятый в лоно католической церкви, сказал 

историческую фразу: 
- Господа!  Вот вам историческая фраза :  «Париж 

стоит хорошей обедню>. 
Это был весельчак, не дурак выпить, л юбитель жен­

щин и храбрый рубака. Нам он вообще очень симпати� 
чен. Н арод свой он очень л юбил. Ему принадлежит еще 
одна историческая фраза :  

- Господа !  Вот вам еще одн а  историческая фраз а :  
« Я  желал б ы ,  чтобы каждый французский крестьянин 
мог по  праздникам иметь в супе курицу . . .  » 

Узнав, что это историческая фраза ,  окружа ющие за­
помнили ее,  и до сих пор французы,  гордясь добрым ко­
ролем, показывают в Луврском музее хорошо сохранив­
шееся чучело той самой курицы, которую Генрих IV хо­
тел видеть в супе своих крестьян .  

К сожалению, этот прекрасный король был убит по 
наущению иезуитов (читатель!  остерегайся иезуитов ) .  
Вообще, короли того времени умирали или от руки убийц 
( Генрих I I I ,  Генрих IV) , или от угрызений совести 
( Карл IX, Л юдовик XI I I  и др. ) .  

КА РД И НАЛ Ы 

После Генриха IV н а  престол вступил кардинал Ри­
шелье и ,  как свежий человек, быстро привел дела Фран­
ции в порядок. Ему наследовал престол кардинал Ма­
зарини, человек не менее свежий (настолько, что Анна 
Австрийская, женщина уже не первой молодости, тайком 
вышла за  него замуж) . 

Около этих двух королей корм ились еще два Людо­
вика :  X I I I  и XIV,- но они не мешались ни во что, и бла­
годарная история пожимает им за  это руки. 

Мы бы р ассказали подробнее о вышесказанном л ю­
бопытнейшем периоде французской истории, но не хотим 
отбивать хлеб у нашего коллеги, который употребил н а  
это всю свою жизнь (Александр Дюма .  «Три мушкетера», 
«Двадцать лет спустя» и «Виконт Б ражелон») . 

Дюм а  р ассказывает об этом периоде гораздо подроб­
нее - болтливый, как всякий француз .. . То, что можно 
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сказать на  двух страницах - он р астянул н а  три с поло­
виной тысячи страниц. 

Впрочем - Бог с ним.  
Всякому есть хочется. 

ТЮДО Р Ы, СТЮАРТЫ И К0 

Первым королем из фамилии Тюдоров в Англии был 
Генрих VII ,  а вторым - Генрих VI I I .  

Последний отличался семейными наклонностями .  Же­
натый на принцессе Екатерине Арагонской, он через 
20 лет супружеской жизни вспомни.1 ,  что жена его р ань­
ше была замужем за покойным братом, и р азвелся с ней. 
Женился на  Анне Болейн .  После нее - еще на  одной де­
вушке Иоанне Сеймур; и еще н а  одной;  он даже не по­
мнил ее имени . . .  и еще на  одной;  и еще на  одной. Таким 
образом, у него было шесть жен,- не хватало еще седь­
мой, чтобы борода его посинела .  

История Тюдоров и Стюартов напоминает В етхий  
З авет наизнанку . . .  Там - Авраам  роди Исаака,  Исаак 
роди Иакова ,  Иаков - и т. д. 

А вот подлинная история Т юдоров и Стюартов: 
Генрих VI I I  казнил жену свою Анну Болейн. 
Мария Стюарт казнила своего мужа Дарнлея. 
К.оролева Елизавета казнила королеву Марию Стю-

а рт. 
I(ромвель казнил короля К.арла 1 .  
Иаков I I  казнил сына  К.арл а  1 1 ,  герцога Монмута.  
И только на  Иакове I I  прекратилась эта странная ди­

настия: Иакова II никто не казнил, а просто он, как гла­
сит история :  «забросил в Темзу государственную печать, 
а сам убежал».  

В это же время в Англии несколько раз  менялись ре­
лигии :  один король был ревностным католиком и насаж­
дал католичество, убивая еретиков; другой король вспо­
м инал, что Англия не хуже других стран, и вводил ка­
кую-нибудь новую веру, вроде англиканской, убивая ере­
тиков. Опять приходилось прежних католиков переде­
л ывать н а  пуритан;  но садился н а  престол следующий 
король . . .  пуритане ему решительно не нравились. То л и  
дело католики !  

И опять начиналась длинная процедура перекрещи­
вания уже несколько раз перекрещенных англичан.  Свя­
щенники н аживались на  этих стар ых крестинах, а народ· 
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скучал в такой однообразной жизни, р азорялся и бедст­
вовал,- пока не пришел Кромвель. Это был хитрый му­
ж ичок, который  хотя и обладал «голосом хриплым и мо­
нотонным, речью растянутою и грубою, а одевался неб­
режно», но когда он сказал своим хриплым монотонным 
голосом :  

- Довольно! 
Все поняли, что действительно, «доrю.пьно». Кромвель 

ввел парламент, поднял английскую торговлю и морепла­
вание;  з а  это благодарные англичане поднесли талантли­
вому самородку титул «Оливера», который до сих пор 
красуется в истории рядом с его именем. Так отблаго­
дарила Англия своего великого человека.  

При Карле I I  возникла война  ториев и вигов. Кто же 
это, спрашивается, такие? 

Понятнее всего для читателя будет, если мы прибег­
нем к п риему, уже однажды нами использованному: 

Тори - плохие, глупые, тупые, косные л юди. 
В иги - симпатичные, прогрессивные, очень хорошие 

л юди. 
Благодаря  усилиям последних, в Англии  был издан 

з акон под названием l1 abeas corpus * .  У русского читате­
ля потекли бы слюнки, если бы он узнал, что это такое . . .  
Но по  цензурным условиям м ы  объяснить этого не можем. 

ВЕЛ И К И Е  Л ЮД И 

Во время всех вышеприведенных передряг и смут по­
явился в Англии Шекспир. Это был хотя и знаменитый 
писатель, но рост имел очень маленький, почему о нем 
впоследствии  и говорили :  

- Сапоги выше  Шекспира !  
Другой знаменитый человек того времени был Бэкон, 

отец «опытной» философии. Он доказал, как дважды два ,  
что единственный путь к достижению истины - есть на­
блюдение над правдой, исследование действительности 
( Иловайский. «Нов. История») . Это учение имело такой 

* Habeas corpu� (лат.) - назJЗание З акона о свободе личности, 
принятого английским парламентом в 1 679 году. По этому закону 
никто без решения суда не мог подвергнуть кого-либо задержанию 
или аресту. Каждый гражданин в случае ареста имел право требо­
вать, чтобы в течение суток ему было предъявлено судебное обви­
нение, а при отсутствии такового требовать освобождения из-под 
ареста. 
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успех, что Бэкона сделали государственным канцлером. 
Но однажды наехала в суды ревизионная комиссия, рас­
смотрела состояние судопроизводства в Англии и выяс­
нила ,  что Бэкон брал взятки и ,  вообще, совершал вся ки е  
злоупотребления. Его посадили в тюрьму. 

Таким образом, его же теория (наблюдение и иссле­
дование действительности) послужил а ему только во 
вред. 

Был еще в Англии в те времена Мильтон, но он был 
совершенно слепой. 

ДА Н И Я, Ш В Е Ц И Я  И Н О Р В Е Г ИЯ 

Об этих странах лучше всего ничего не писать". В са­
мом деле: кто их знает? Кто ими интересуется? Реши­
тельно никто. 

Появились там три великих человека : Ибсен, Бьёрн­
стьерне-Бьернсон и Гамсун, да и то в самое последнее 
время. 

А раньше был только один Ваза * .  
И все у них было как-то несерьезно, по-детски - буд­

то игра в куклы .  Страны были маленькие, н ичтожные, а 
тянулись з а  большими,  подражали взрослым:  так же 
устраивали политические восстания, казнили противни­
ков и ,  конечно, вводили реформаци ю. Н о  все было у них 
на детский рост: вместо войн - стычки, вместо казней -
пустяки. 

Да и реформация была какая-то такая".  
:Iто же это за  история?  

П ОЛ ЬША 

И Польша то же самое: никакого толку в ней не  б ы­
.тrо.  Кажется, и люди были умные, и воины храбрые - а 
все-таки ничего у них не клеилось . . .  

Была,  по моде того времени, взамен католической ,  
своя собственная вера, но какая-то странная:  антитри­
нитарии ** . Что это такое - и до сих пор никто не знает. 

* Ваза (Васа) - шведская королевская дпнастия в 1 523- 1 654. 
Основатель Густав I. 

** Антитр инитарии - приверженцы течения, секта в христианст­
ве, не принимающие один из основных догматов христианства -
догмат Троицы . 



С королями тоже не  л адилось. 
Стоило только прекратиться роду королей Сигизмун­

дов, как стали  приглашать на  престол кого попало: 
французского принца Генриха Анжуйского, давшего по­
том потихоньку тягу во Францию;  какого-то седмиград­
ского воеводу Батория ; шведского принца Сигизмунда II 
м ногих других. 

В газетах того времени нетрудно было встретить 
объявление такого рода : 

РЕЧЬ ПОСПОЛИТАЯ 

и щ е т т р е з в о r о, х о р о ш е r о п о в е д е н и я к О· 
р о л  я. 

Б е з а т т е с т а т а о т п о с л е д н е r о м е с т а н е я В· 
л я  т ь с я . 

Человеку ограниченному может показаться стр анным:  
- Как так не найти короля? 
Дело объяснялось очень просто: «король» - было 

только такое слово - и больше ничего. Никакой власти 
королю не давалось. В сякий делал, что хотел, и это на­
зывалось l iberum veto * .  И частенько по ноч а м  плакали 
короли в подушку от этого l iberum veto . . .  

Удивительнее всего, что и парламент существовал у 
поляков (сейм) ,  но никогда пишущему эти строки (да 
простит мне старая Польш а ! )  не приходилось встречать 
более нелепого учреждения. 

Например ,  собираются триста человек и реша ют воп­
р ос о том, что нужно поднять благосостояние страны.  
Кажется - дело хорошее? 299 ч еловек в восторге от 
проекта, а трехсотый, какой-нибудь скорбный главой 
ш.r�яхтич, неожиданно заявляет: «А я не хочу».- «Да 
почему? ! »  - «Вот не хочу, да и не  хочу! » - «Но ведь 
доJiжны же б ыть какие-нибудь основания?» - «Ника­
ких! Не желаю! » И, б л а г  о д  а р  я э т о м у т р е х с о­
т о м  у, р е ш е н и е  п р  о в а л  и в а л  о с ь ! !  (Иловайский. 
Стр. 96.) 

Можно ли писать и сторию такой страны? Конечно, 
нет. Это только Иловайский способен. 

* Liberum veto (лат.) - свободное вето. Право наложения еди· 
ноли,шоrо запрета на постановление законодательного собрания. 
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ТРИДЦАТИЛ ЕТНЯЯ ВО ИНА ( 1 6 1 8- 1 648) 

Как это ни  скучно, но нам приходится опять возвра·  
щаться к борьбе католиков с протестантами .  

Человеку нашего времени решительно непонятно:  как 
можно воевать из-за религиозных убеждений? 

Ведь, в таком случае,  человечество могло пойти даль­
ше: брюнеты резали бы блондинов, высокие - маленьких, 
умные - глупых . . .  

А в те  времена - религиозные войны б ыли  обычным и 
привычным делом. Целые полки под командой глупых, 
с тупыми физиономиями полководцев носились из страны 
в страну, орали, молились, поджигали, разоряли, славили 
Бога ( своего собственного) , грабили,  горланили гнуса­
выми голосами  псалмы и вешали пойманных иноверцев 
с таким хладнокровием, как теперь вешают собственное 
пальто на гвоздик.  

История говорит, что после Тридцатилетней войны 
Германия пришла в такой упадок, возник такой голод, 
что жители некоторых мест принуждены были питаться 
человечески м мясом ... Жаль, что этим кончили; с этого 
нужно б ыло начать: переловить до войны всех этих ту­
поголовых полководцев, курфюрстов, ландграфов - и,  
сделав над собой усилие, поесть их .  И стра н а  б ы  не ра ­
зорилась, и ни  в чем не повинные люди остались б ы  не­
съеденными.  

До чего раньше одна ч асть человечества была проста 
11 доверчива,  видно из следующего: в сущности, ни  не­
мецкие католики ничего не имели против протеста нтов, 
ни немецкие протестанты против католиков. 

Но появились за спиной герцога Фердинанда иезуи­
ты и шепнули сладким голосом : 

- Ка-ак? Чехи п р  о т  е с т  а н т ы? Какое безобразие!  
Чего же вы смотрите? Бейте их!  

А кардинал Ришелье с другой стороны обрушился 
на протестантов: 

- Чего вы смотрите, дурачье! Бейте католиков по 
чем попало!  Всыпьте им хорошенько. 

Теперь таким образом можно стравить только две 
пьяные компании в трактире, причем драка  может про­
должит;,ся максимум - полчаса .  А в те времена столь 
примитивный прием был действителен на тридцать лет, 
и уменьшил он народонаселение Германии на  п я т ь д е­
е я т п р  о ц е н т  о в .  

И господь жестоко покарал протестантов и католи-
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ков за эту тридцатилетнюю глупость: предводитель ка­
толиков В алленштейн был убит в своей спальне, пред­
водитель протестантов Густав Адольф убит на поле б ит­
вы, а р азные Фридрихи, Фердинавды и курфюрсты тоже 
поумирали от р азных причин - и ни одного не осталось 
до наших дней, чтобы поведать н а м  об этой бестактной 
войне. 

Р ЕЗУЛ ЬТАТЫ 

Изголодавшиеся страны, в конце концов, съехались 
и заключили мир в Вестфалии - родине знаменитых око­
роков. 

Летописец того времени утверждает, что воюющие  
стороны набросились прежде всего не друг на  друга, а 
на окорока, и впервые за тридцать лет поели как сле­
дует . . .  

А потом, когда стали делиться землями - глупые не­
мецкие католики и протестанты, конечно, остались с но­
сом : самые л а комые куски забрали  французы и шведы. 

Рассказывают, что, разобрав, в чем дело, один кур­
фюрст почесал затылок и воскликнул : 

- Да !  Теперь, когда я кончил войну, я вижу, что я 
старый дурак .  

- А когда в ы  ее начинали,- засмеялся француз,­
вы были молодым дураком . 

И все присутствующие  иностранцы долго и р аскати­
сто хохотали .. . 

Л ЮДО В И К  XIV И XV ВО Ф РА Н Ц И И  

У французских королей того времени был один и тот 
же обычай, переходивший от отца к сыну: вступая на  
престол, король брал первого министра и первую лю­
бовницу (или л юбимИ:цу, как мягко выражается Иловай­
ский ) . Министр всегда оставался первым, а любимицы 
были и вторые  и третьи. 

Н апример:  

Короли 

Людовик X I I I  
Анна Австрийская 
Л юдовик XIV 
Л юдовик XV 

Перв. министры 

кард. Ришелье 
кардинал Мазарини 
Кольбер 
кардинал Флери 
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Любимицы 

Несколько 
Ментенон и др. 
де ла Вальер, 
Помпадур 



Н о  все-таки это был красивый изящный век, век ме­
нуэта, пудреных пари ков, Версальских праздников и 
любовных приключений.  

Короли умели жить в свое удовольствие  . . .  
В ся кий  из них был настолько умен, что оставлял пос­

ле себя историческую фразу, и народ поэтому его не за ­
бывал.  

Л юдови к  XIV, н апример,  сказал :  
- L'etat  c'est moi!  ( Государство - это я . )  
Н арод п1:юзвал его «Король-солнце». И верно. Никог­

да над Францией не всходило более жаркого солнца . Оно 
так жарило, что все финансы у Кольбера испарились, и 
первый министр даже получил, в конце концов, настоя­
щий с о л н е ч н ы й  уда р  . . .  

Втора я  знаменитая фраза  Людовика XIV, сказанная 
по поводу отправления внука в Испанию:  

- Н ет более Пиренеев ! 
Гораздо хуже первой. Мы считаем ее пустой бессмыс­

ленной фразой. Эдак всякий вдруг вскочит с места д а  
крикнет: 

- Нет более Монблана !  Н ет более западных отрогов 
Кордильер ! 

Сказать хорошо . . .  А ты  попробуй сделать. 
Что касается Л юдовика XV, то он прославился тоже 

одной фразой : 
- Apres nous Ie deluqe! 
Что в переводе на р усский язык значит :  
- Н а чхать мне на  моих потомков. Л ишь  б ы  мне  

хорошо жилось. 
Великая французская революция показала,  что у ко­

роля были свои основания  повторять эту фразу. 

П ЕР В Ы Е  БА Н КИ РЫ 

Кроме этой фразы и своей «любимицы» Помпадур, 
король прославился также и тем, что в его царствование  
один шотландец, Джон Ло ,  изобрел остроумный способ 
выпускать ассигнации, продавая их за настоящее зо­
л ото. 

К сожалению, Джон Ло, открыв по поручению реген­
та для этих операций целый банк, смотрел на кредитные 
б илеты глазами десятилетнего гимназиста ,  который ду­
м ает, что если нужны деньги - их можно печатать н а  
обыкновенной бумаге, сколько влезет . . .  
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В ы  понимаете, что получилось? Джон Ло в компании 
с королевским р егентом,  герцогом Орлеанским,  напеча­
тали бумажек на н е с к о л  ь к о м и л л l i  а р д о в и оч�нь 
р адовались: 

- Вот, дескать, ловко придумали.  
Н о  когда держатели ассигнаций испугались количе­

ства появившихся на  р ынке бумаг и потребовали свое 
золото обратно - банк лопнул ,  а Джон Л о  заплакал и 
заявил, что «ОН вовсе не знал, что так будеТ», 

СЕВ ЕРОАМЕ Р И КА Н С К И Е  Ш ТАТ Ы 

Американские колонисты были мирными трудолюби­
выми людьми.  

Англичане, считая американских колонистов своими 
подданными, понемногу стали стеснять их  свободу в 
смысле торговли и мореплавания.  

Колонисты молчали. 
Англичане ввели гербовую бум а гу и некоторые сборы. 
Колонисты промолчали . Была гробовая тишина.  
Англичане стали  взыскивать пошлины за  привозные 

товары.  
Колонисты поежились, переступили с ноги на ногу и 

неожиданно сказали: 
- А, пойдите вы к черту! 
Самолюбивые англичане спросили :  
- Т о  есть, как? 
- Да так. Проваливайте с вашими пошлинами .  
Сказав это, схватили изумленных англичан за  шиво­

рот, повернули лицом к Англии и в ытолкали.  
Началась война. Вот это была хорошая, честная, ум­

ная ,  вызванная необходимостью война, и мы ее очень 
одобряем. Это не протестанты с католиками,  а умные 
люди схватились не на  живот, а на смерть из-за своих 
прав. 

Когда колонисты победили и выгнали англичан,  те 
пожали плечами и обиженно сказали:  

- И не надо. И без вас проживем ( 1 783) . 
- Ступайте, ступайте,- поощрили их колонисты.-

пока вам еще не попа,110". Ишь! ( Бр адлей. «Нов. Исто­
рия» .  Стр. 20 1 ) .  
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ГЕРМА Н С К И Е  П РА В ИТЕЛ И XVl l I  В Е КА 

Истинным бичом для несчастных учеников являются 
германские правители XVI I I  века. Мы не в идели ни од­
ного ученика, который не получил б ы  самым жалким 
образом единицы за «герм анских правителей в XVI I I  
веке». 

Даже пишущий эти строки, который считает себя че­
ловеком способным и сообразительным, историком опыт­
ным и знающим - и он, отойдя от своих м анускриптов и 
покрытых пылью пергаментов, сейчас же начинал путать 
«германских правителей в XVI I I  веке». 

Пусть кто-нибудь попробует запомнить эту тарабар­
щину, годную только для сухих тевтонских мозгов : ве­
ликому курфюрсту бранденбургскому Фридриху-Виль­
гельму наследовал сын его просто Фридрих.  Этому Фрид­
р иху наследовал опять Фридрих-Вильгельм .  Кажется, 
на  этом можно б ы  и остановиться. Но нет! Фридриху­
Вильгельму наследует опять Фридрих ! !  

У прилежного ученика усталый вид". Пот катится с 
него градом" .  Ффу! Ему чудится скучная проселочная 
дорога, мелкий осенний дождик и однообразные версто­
вые столбы,  без конца мелькающие в двух надоедливых 
комбинациях:  

- Фридрих-Вильгельм, просто Фридрих. Опять Фрид­
рих-Вильгельм, просто Фридрих". 

Когда же ученик  узнает, что «Опять Фридриху» на­
следовал его племянник Фридрих-Вильгельм, он долго 
и прилежно рыдает н ад стареньким, закапанным черни­
ла ми Иловайским". 

- Боже ж мой,- думает он.- На что я убиваю свою 
юность, свою свежесть? 

Историк, пишущий эти строки, м ожет еще раз  повто­
рить имена династии Фридрихов. В от, пожалуйста". 
Пусть кто-нибудь запомнит". 

У великого курфюрста Фридр иха-Вильгельма б ыл 
сын Фридрих. Последнему наследовал Фридрих-Виль­
гельм, которо:;1у, в свою очередь, наследовал Фридрих; 
Фридриху же наследовал Фридрих-Вильгельм". Этот 
список желающие могут продолжать. 

Даже история, беспристра стная история,  запуталась 
во Фридрихах; до сих пор неизвестно, при каком именно 
Ф р идрихе случилась Семилетняя война.  Доподлинно из­
вестно только, что он не был В ильгелыюм. 
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СЕМИЛ ЕТ НЯЯ ВО Й НА ( 1 756-1 763) 

По сравнению с Тридцатилетней войной Семилетняя 
война была совсем девчонка. Та - годилась б ы  ей в ма­
тери .  

Воевали так :  с одной стороны Фридрих (какой - не­
известно) ,  с другой - Франция, Россия ,  Австрия и 
Швеция . 

Швеция, собственно, была союзникам ни  к чему, но 
она тоже вслед за большими ввязалась в дра ку, семеня 
слабыми ножонками где-то позади взрослых . . .  

Большие усатые союзники, ухмыляясь в усы,  спра ­
шивали ее : 

- Тебе еще чего нужно? 
- А я ,  дяденьки,- шмыгая носом, пролепетала 

Швеция,- тоже хочу повоевать ( Браун. «Семилетняя 
война» .  Стр. 2 1 ) .  

Воевали плохо. Побеждал Фридрих - способом очень 
легким :  он ссорил союзников и р азбивал их. Нападают, 
например, на него русские и австрийцы. Он немедленно 
садится за стол и пишет австр ийскому полководцу 
письмо: 

«Дорогой коллега ! Охота вам связываться с этими 
русскими свиньями . . .  Вы и один прекрасно меня победи­
те. Ей-Богу! И как вы можете допускать, чтобы в вашей 
армии командовал еще кто-то. В ы  человек умный, кра ­
сивый, симпатичный, а ваш товарищ просто необразо­
ванный дура к. Прогоните его скорее, а сами начните 
н:омандовать». 

Не б ыло ни одного полководца, который не попался 
бы на эту удочку: получив письмо, прогонял союзного 
генерала,  нападал нэ  Фридриха и потом, р азбитый, стре­
мительно убегал от него с остатками  армии и обидой в 
душе. 

Семилетняя война была закончена вовремя : как раз  
прошло семь лет со времени ее начала .  

Чисто немецкая а ккуратность в исполнении приня­
тых на себя обязательств. 

Р ЕЗУЛ ЬТАТЫ СЕМИЛ ЕТ Н Е И ВО Й Н Ы  

Когда ж е  войну за кончили, то увидели,  что п воевать 
не следовало: союзники хотели оттягать у Фридриха Си­
лезию, но когда заключили мир ( в  Губертсбурге) , «Си-

237 



лезия осталась у Фридриха (как говорит Иловайский) ,  
и каждая держава осталась при  своем», 

И жалко их  всех и смешно. 

В ЕЛ И КАЯ Ф РА Н ЦУЗ СКАЯ Р Е ВОЛ ЮЦИЯ 

Король Л юдовик XVI 

Выше мы указывали на стройную систему, которой 
держались французские короли :  у каждого из них был 
первый министр и фаворитка . 

Людовик XVI первый нарушил эту традицию. Фаво­
р итки у него не б ыло, а с первыми министрами он по­
ступал так: попался ему один очень симпатичный чело­
век, Тюрго. Только что этот Тюрго взялся за полезные, 
насущные реформы,  как Л юдовик XVI под давлением 
аристократов спохватился и прогнал Тюрго. После Тюр­
го он, под давлением общественного мнения, пригласил 
управляющим финансами банкира Неккера ,  тоже взяв­
шегося за реформы,  н о  в скором времени спохватился и 
под давлением аристократии прогнал его. Впрочем, через 
некоторое время он, под давлением народа, снова при­
гласил Н еккера .  

Из  вышеизложенного видно, что это был  король, на  
которого не давил только ленивый. 

Под давлением же народа б ыло созвано королем н а­
ц и о н  а л ь  н о е с о б р а н и е. Н о  тут вмешалось давле­
ние аристократии и придворных. Король послал нацио­
налыюму собранию приказ разойтись. Оратор собрания 
Мирабо вскочил и заявил:  

- Мы здесь по воле народа, и только сила штыков 
р азгонит нас. 

В эту м инуту случилось так, что никто не  давил на 
короля . Он кивнул головой и добродушно сказал: 

- Ну, ладно. Сидите уж. 
В прочем, через несколько дней, под давлением при­

дворной п артии, король решил стянуть к П арижу войска 
из  иностранных наемников. 

Тогда-то Франция и возмутилась против своего ко­
роля . 

Говорят, что муж последний узнает об измене жены .  
То  же происходит и с королями,  причем роль жены 

и гр ает стр ана .  
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До чего Л юдовик XVI был слеп, показывает следую­
щий исторический факт. 

К:огда ему доложили ,  что национальное собрание от-
I{азалось р азойтись, он всплеснул руками и сказал : 

- Да ведь это каприз!  
- Нет, государь,- возразили ему,- это скандал.  
Через несколько дней ему донесли ,  что парижские 

граждане организовывают милицию. 
Опять всплеснул руками король: 
- Да ведь это скандал! 
- Нет, государь,- возразили ему,- это уже бунт. 
А через два дня, когда парижане взяли и разрушиди 

Бастилию, король, узнав  об этом, снова п атетически 
всплеснул руками и воскликнул : 

- Да ведь это бунт! 
- Н ет, государь." Это уже - революция ! 
Тогда король успокоился и даже переехал из Верса­

ля  в Париж. 
У Людовика XVI оставался еще прекрасный в ыход, 

которым он мог спасти свое rрложение: стоило ему толь­
ко выбросить за двери всех придворных, которые ока­
зывали на него давление,- всех тунеядцев, ленивых и 
глупых негодяев. 

Вместо этого он :  
1 )  Под давлением приближенных задумал бежать за  

границу. Был пойман и привезен в П ариж. 
2 )  Под давлением придворных вступил в переговоры 

с и ностранными государствами,  прося у них помощи про­
тив Франции. 

За это Франция приговорида короля к смерти. 
Он умер 21 января 1 793 года под ножом гильотины и 

перед смертью впервые держал себя твердо и спокойно." 
В ероятно, потому, что почти н икто уже не  оказывал н а  
несчастного короля давления". 

Умер король, искупив кровью все безумства своих 
пышных предшественников, искупив р азорение и упадок 
стр ан ы, искупив страшную гнусно-пророческую фразу 
своего деда : 

После меня хоть потоп!  

Т Е Р РО Р  

Н а ц  и о н  а л ь  н о  е с о б р а н и е передало власть 
З а к о н  о д  а т  е л ь  н о  м у с о б р а н и ю, а Законодатель­
ное собрание - Н а ц  и о н  а л ь  н о  м у К: о н  в е н  т у. 
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Если  можно так выразиться - Франция левела  с каж­
дым днем. 

Сначала у власти стояли жирондисты, казнившие 
вра гов свободы, но когда они оказались недостаточно 
л евыми - их сменили монтаньяры .  

Монтаньяр ы  с Робеспьером, Дантоном и Маратом во  
главе, конечно, немедленно казнили жирондистов как  
врагов свободы. 

Когда все жирондисты были казнены, Робеспьер оста­
новил свой р а ссеянный взор на  Дантоне и подумал:  

- А не казнить ли  Дантона как врага свободы? 
Когда он предложил это товарищам монтаньярам,  те 

очень обрадовались и казнили товарища Дантона .  
Впрочем, вскоре после этого монтаньяр ы  задали сами 

себе вопрос: 
- А не  отрубить ли  голову товарищу Робеспьеру? 
Сделали это. У Робеспьера б ыл товарищ монтаньяр 

Сент-Жюст. Отрубили голову и Сент-Жюсту. 
Таким образом, из всей компании один  только Марат 

умер своей смертью. Он был убит в ванне Шарлоттой 
Корде,- «одной мечтательной девушкой», как мягко в ы­
ражается Иловайский. 

НАПОЛЕОН БОНАПАРТ 

В то время как жирондисты и монтаньяр ы  потихоньку 
рубили друг другу головы, Н аполеон Бонапарт поти­
хоньку выдвигался вперед. 

- Кто же такой был Наполеон Бонапарт? - спросит 
любопытный читатель. 

Это был обыкновенный артиллерийский офицер, в ы­
двинувшийся при осаде Тулона.  

Здесь мы категорически должны опровергнуть ут­
верждение некоторых историков, которые производят имя  
великого Бонапарта от  его военн ых подвигов н а  пол е  
б р а н и  ( Н а  поле он ) .  Во-первых, если б ы  это было так, 
то простая грамотность требовала бы и ной орфографии 
( Н аполеон) ,  а ,  во-вторых, Н аполеон был фра нцузом , 
более того, корсиканцем - корсиканцы же, как известно, 
по-русски не говорят, почему назвали бы Н аполеона по­
французски ( Il est sur \е champ) ;  кроме того, имена,  
обьшновенно, даются еще при рождении,  когда самый 
п роницательный человек не может определить р азмера 
будущих р атных подвигов ребенка . . .  
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Вообще, солидный читатель, м ы  уверены, не придаст 
серьезного значения этой неосновательной гипотезе . . .  

Секрет успеха Наполеона, если вдуматься в него, ока­
зывается очень прост : армия была предана ему душой 
и телом, а добиться такой привязанности у простых чест­
ных солдат было очень легко. 

Мы сообщим рецепт успеха Н аполеона на тот слу­
чай,  если кто-нибудь из главнокомандующих и, вообще, 
генера.rюв пожелает им воспользоваться. 

РЕЦЕПТ УС П ЕХА' 

Предположим ,  кто-нибудь из читателей попал со сво­
им войском в Египет. Предстоит упорная битва . . .  В ы, 
не отдавая никаких сухих приказов и кисло-сладких 
распоряжений ( вроде: «братцы, постоим же за  м атушку­
р одину". братцы, лупи неприятеля в хвост и гриву - по­
лучите потом по чарке коньяку!» )  - просто в ыбираете 
пару-другую пирам ид повыше и указываете на них 
пальцем : 

- Солдаты !  - кричите вы.- Сорок веков смотрят 
на вас с высоты этих пирамид! 

Простодушные солдаты поражены. 
- Так много ! - шепчут они.- Бросимся же, братцы, 

в бой ! !  
Если р азобраться в сказанной в а м и  фразе - в ней 

не найдется ничего существенного. Но закаленный в 
боях воин нетребователен. Ему м ногого не надо. «Сорок 
веков» его восхищают. 

Если вблизи нет пирамид, можно придраться к чему­
нибу дь другому и опять привести солдат в крайнее воз­
буждение. 

Н апример :  кругом пусто, а сверху светит обыкновен­
ное солнце. 

- Солдаты ! - торжественно говорите вы.- Это - то 
самое солнце (как  будто бы  есть еще другое) , которое 
светило во время побед Людовика X I I .  

Н е  нужно смущаться тем, что злосчастный Людо­
вик X I I  не имел ни одной победы - всюду его гнали без 
всякого милосердия . . .  

Неприхотливым воинам это неважно. Лишь бы фраза  
была звонкая,  эффектная ,  как  ракета .  

Конечно, полководец должен сообр азоваться с темпе­
р а ментом и н ациональностью своих солдат. 
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Немца на  пирамиду не поймаешь." Ему нужно что­
нибудь солидное, основательное или сентиментальное. 

Н емцу можно сказать так:  
- Ребята ! Нас сорок тысяч,  а врагов - пятьдесят. 

Но они все малорослые, худы�. в то время как вы - тол­
стые, большие. Каждый враг весит в среднем около трех 
пудов, а вся ихняя армия - 1 50 ООО пудов. В вас же, в 
каждом - около пяти пудов, т. е. вся наша армия н а  
50 ООО пудов тяжелее ихней. Это составит 2 5  % . Неужели 
же мы их не поколотим? 

Кроме того, немец любит слезу : 
- Солдатшш! - говорите вы,  сдерживая рыдания : -

Что же это та кое? Н еужели ж м ы  не победим их? Есл и  
мы  и х  н е  победим,- подумайте, как будут огорчены ва­
ш и  добрые мамаши,  вяжущие на  завалинке шерстяной 
чулок, и ваши престарелые папаши,  пьющие за  газетой 
свой зейдель пива,  и в а ш и  дорогие невесты, которые пла­
чут и портят свои голубые глазки. 

И все заливаются слеза м и :  полководец, солдаты". 
даже последний барабанщик плачет, утирая слезу бара­
банными палками. Потом все бросаются в бой и побеж­
дают. 

Легче всего р азговаривать с китайским и  солдатами.  
Им нужно привести такой аргумент: 

- Эй,  слушайте там: все р авно, р ано или позд­
но, подохнете, как собаки. Так не лучше л и  подохнуть 
теперь, всыпав предварительно врагу по первое 
число. 

Есть еще один прием, к которому Наполеон ч асто 
прибегал и который  привязывал солдат к полководцу 
неразрывными цепями .  

Холодное, туманное утро." Солдаты жмутся у кост­
ров, сумрачные,  в ожидании битвы.  

Н аполеон выходит из  палатки и отзывает от костра 
одного солдата. 

- Э". послушай,  братец! .. Как зовут того солдата с 
усами,  которому ты  давал прикуривать и которы й  так 
весело смеется? 

- Этот? Жан Дюпон из Бретани.  Он вчера письмо 
получил от больной м атери ,  которая  уже выздоравлива­
ет - и поэтому сейчас р ад, как теленок. 

Н аполеон направляется к указанному солдату. 
- Здорово, Жан Дюпон! 
Дюпон р асцветает. Император знает его фамилию! 

Император его помнит !"  
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- А что, Жан Дюпон, ведь прекр асная страна ваша 
Бретань? ! 

Дюпон еле на  ногах стоит от счастья. Император 
Франции знает даже, откуда он ! 

- Ну, как твоей м атери - лучше теперь? В ыздорав­
ливает? 

Если бедный солдатик не сходит сразу с ума от удив­
ления и восторга - он падает перед чудесным повелите­
лем на колени, целует руки и потом пытается убежать 
с определенной целью раззвонить товарищам обо всем, 
что произошло. Но Н аполеон удерживает его: 

- Скажи, от кого ты сейчас закуривал папиросу? 
Такой рыжий. 

- А!  Этот? Мой товарищ парижанин Клод Потофэ. 
Сирота. Отца его убили во время взятия Бастилии, и у 
него теперь, кроме невесты, м аленькой Жанны, никого 
нет в Париже. 

Часа через дв а  Н аполеон натыкается на Клода По­
тофэ. 

- Здорово, старый товарищ, Клод Потофэ! Небось, 
сам здесь,- хе-хе ! - а мысли в Париже, около малень­
кой /Канны.  Эх, ты, плутишка ! ! !  Ну, посмотрим,  такой 
ли  ты забияка в сражении, как твой отец, который свих­
нул свою старую шею около Бастилии 14 июля. 

Клод Потофэ падает от изумления в обморок, а ког­
да приходит в чувство, говорит своим товарищам,  за­
хлебываясь: 

- Вот это полководец! Нас у него двести тысяч, а 
он знает и помнит ЖИЗf!Ь каждого солдата, как свою 
собственную ... 

Н А П ОЛ ЕО Н  - И М П ЕРАТО Р 

Если изучить как следует жизнь и деятельность На ­
полеона I ,  то  придется сознаться, что этот человек по­
дорвал в нас всякое уважение к истории  человечества ,  
к солидности и постепенности в прохождении  того ве­
личавого медлительного пути, который свыше намечен 
народам мира .  

Этот бывший артиллерийский офицери к  носился по 
всей Европе, как собака, которой привязали к хвосту 
гремящую жестянку-честолюбие, дрался, как лев, хит­
рИJ1, как лисица, пролез сначала в генералы,  потом в 
первые консулы,  лотом в императоры и споткнулся толь-
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ко тогда, когда дальше идти было некуда - вся нечело­
веческая прыть и прекр асная в своем ослепительном 
блеске наглость - была исчерпана до конца . 

Пишущий эти строки счастлив,  что ему представля­
ется возможность закончить Всеобщую Историю челове­
чества жизнью Н аполеона I ,- таким могучим аккордом,  
таким грандиозным апофеозом, который с самой беспо­
щадной ясностью подчеркивает тщету всего земного, 
эфемерность так называемых «исторических и прочих 
условий». 

Маленький человечек в треугольной шляпе и сером 
походном сюртуке захотел сделаться французским им­
ператором.  

Он им сделался . Это так легко. 
У него не было никаких предков королевской крови, 

никакой предшествующей династии, никаких традиции .  
В ероятно, поэтому  он стал поступать дальше с прямотой 
и бесцеремонностью варвара,  попавшего в м узей, напол­
ненный драгоценными релиrшиям и  старины, прекрасны­
м и  обветшалыми тронами  и портретами  целых поколе­
ний королей, к которым он относился с ироническим 
пожатием плеч разбогатевшего лавочника - себе на 
уме" .  

Сделавш ись императором, он на минутку приоста но­
вился, призадумался, положив палец на губы, и махнул 
рукой: 

- Эх! Сделаюсь уж, кстати , и королем Италии. 
Кстати, сделался и королем Италии .  
Н аместником туда назначил пасынка своего Евгения 

Богарнэ, который при других условиях торговал бы на 
Корсике прованским маслом в розницу или занимался 
корсиканской вендеттой - делом, не требовавшим боль­
ших расходов, но и не дававшим никакой прибыли. 

Можно вообразить, r:ак смеялся в тиши своего каби­
нета или походной палатки Наполеон, р аздавая направо 
и налево своим бедным родственникам троны и коро­
л евства.  

Это делалось с такой легкостью и простотой, с какой 
сытый буржуа дэрит своим бедным друзья м и родствен­
никам старые галстуки и жилеты, отслужившие хозяину 
свою службу. 

Н апример,  докладывают Наполеону: 
Вас там в передней спрашивают. 
Кто спрашивает? 
Говорит - паш братец Иосиф.  Да только подоз-
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р ительно - правда ли  это? Уж больно вид у них . . .  по­
держанный.  

- Ага!  Зови его сюда. 
Брат входит, мнется , переступая с ноги на ногу, мнет 

измызганную шапчонку в руках". 
Добрый Н аполеон лобызается с братом. 
- Жозеф! Ты! Очень р ад тебя видеть. Что это ты в 

таком непрезентабельном виде? 
- Я к тебе". Нет ли местечка какого? 
Н аполеон трет лоб. 
- Гм . . .  Местечка . . .  Можно было бы н азначить тебя 

вице-королем в Италию, но туда я уже Женю посадил . 
Местечко занято. Разве, вот что: как тебе улыбается 
Неаполитанское королевство? 

- Ну, что ж." У м еня положение такое, что пойду и 
н а  это. 

- Вот и прекрасно. Завтра же м ожешь и выехать. 
Скажи там ,  что я назначил тебя неаполитанским коро­
лем.  Спроси, где трон - тебе покажут. Да я лучше запи­
сочку напишу 

Вас  там спрашивают, в передней. 
К.то? 
Говорят, братец Л юдовик. В ид тоже." тово . . .  
Бедняга !  Зовите его сюда ! Здорово, Л юдовик!  Не-

бось, тоже за  м естечком . . .  Ну-с - пораскинем мозгами .  
Что у нас  занято и что свободно? В Италии королевст­
вует Евгений, в Неаполе Жозеф". Гм  . . .  А, вот! Голлан­
дия ! !  Хочешь быть голландским королем? 

Голландским ?  Другого ничего нет? 
Пока не предвидится. 
Ну, хочу. 
Ну, ладно. 

Впрочем ,  не  только к своим родственникам относился 
тепло добрый Наполеон. 

За короткое время он сделал совершенно посторон­
ним людям такие одолжения :  
Герцогу Баварскому дал  титул короля. 

- » - Вюртенбергскому -»- -»-
Курфюрсту Саксонскому -»- --«-

-»- Б аденскому -»- великого 

Однажды Н аполеону взгрустнулось. 
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- Что бы такое сдел2ть? 
После недолгого размышления он образовал из за­

падногерм анских владений «Рейнский союз», а с е б я  
н а з в а л  «П р о т е к т  о р о М» э т о  г о  с о ю з  а .  

Сам себя назвао11 .  Никто не называл. Н о  когда он на ­
звал себя протектором - все без споров стали называть 
его протектором. 

Случилось однажды так: был у Н аполеона еще тре­
тий брат Иероним  - а королевств свободных больше не 
было . . .  Что же делает умный Н а полеон? Были у Прус­
сии какие-то земли «К западу от Эльбы». Н аполеон от­
нимает их у пруссаков, составляет из них Вестфальское 
королевство и - отдает брату. 

- На,  милый. Ты хоть и младший,  но будь не хуже 
других. Тоже не лыком ш ит! 

Когда у Н аполеона не осталось больше свободных 
родственников - он принялся за своих генералов. Брата 
своего Иосиф а  перевел из Неаполя в Испанию ( «до­
вольно тебе, плутишка, быть неаполитанским королем -
будь испанским» ) , а генерала Мюрата посадил на  очи­
стившийся неаполитанский престол. 

Тех же генералов, которые не пользовались его р ас­
положением, Н аполеон без всякого сожаления сажал на  
второстепенные троны. Так, его м аршал Бернадот был 
посажен на  шведский престол . 

Историки р ассказывают, что по этому поводу между 
Бернадотом и Наполеоном произошла тяжел а я  сцена .  

- Сами садитесь на  этот престол,- орал несдержан­
ный Бернадот.- Н а  что он мне !  Не видал я вашего швед­
ского престола !  . .  

- Н ичего, голубчик, сядешь !  Н евелика птица,- по­
смеивался Н аполеон. 

- Другие люди как люди,- р ыдал огорченный Бер­
надот,- у того неаполитанский престол, у того испан­
ский.  А мне  . . .  Конечно . . .  Понимаем-с, понимаем-с . . .  Мы 
уже не нужны ! !  Мы уже свое сделали ! !  Ха-ха !  . .  Швед­
ский престол . . .  

- О,  м илый мой,- говорил м ечтательно притихший  
Н а полеон,- было время, когда и я бы  с радостью ухва­
ти.т1ся за  шведский престол . . .  

- Было время . . .  Конечно!  Было время, когда м ы  без 
штанов бегали. Но это в прошлом, это золотое детство !  
А теперь - раз  человек вырос, сделался солидным - вы 
обязаны дать ему престол - и не  какой-нибудь, а боль­
шой, хороший. 
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- Ну, л адно, старый  ворчун. Садись пока н а  то, что 
есть, а потом м ы  тебе подыщем что-нибудь получше ... 
Что ты скажешь, например,  об Австрии? Хе-хе . . .  

Только этой хитростью и можно было сломить упря­
м ого Бернадота. 

История говорит, что Бернадот так и кончил свою 
опальную жизнь в тиши и неизвестности, всеми забытый 
на своем шведском престоле . . .  

КО Н Е Ц  Н А ПОЛ ЕО НА' 

Н аполеона погубило то, что он вздумал вести побе­
доносную войну с русскими .  Удивительнее всего, что так  
оно и случилось: Н аполеон, действительно, вел победо­
носную войну с русскими .  Всюду русские отступали.  Н а ­
полеон побеждал,  русские уходили и з  Москвы, Н аполеон 
вступал в Москву, русские терпели поражения, Напо­
леон терпел победы . 

.Кончилось тем, что Н аполеон потерпел последнюю 
победу при Березине и ускакал в Париж. 

Солнце склонилось к западу . . .  
Собака с прикрепленной к хвосту жестян кой-често­

любием - был а  затравлена, загнана и - погибла .  
Н аполеон был щедрее победивших его союзн иков. Он  

дарил последнему из своих маршалов целые королевст­
ва ,  а союзники подарили ему, и мператору, м аленький 
островок Святой Елены и одного подданного - конвой­
ного сторожа ,  ухаживавшего за и мператором.  

Гордый и мператор терпеливо улыбался, а потом 
согнал улыбку с лица и умер, сложив в последний раз 
по-наполеоновски руки,- те самые руки, которые 
долгое время жонглировали «исторически сложившими­
ся  государства м и» без всякой церемонии  и деликат­
ности. 

ЗАКЛ Ю Ч ЕН И Е  

Более философского, поучительного и м удрого закл ю­
чения Всеобщей Истории,  чем жизнь и деятельность Н а­
полеона 1 - придумать нельзя. 
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У Н аполеона н е  было своего личного герба  (за хло­
потами  он забыл обзавестись им ) ,  но если бы был у Н а­
полеона личный герб - ему приличествовала  бы такая 
н адпись: 

«Vanitas vanitatum et omпia van itas".» * 
Что значит в переводе: 

Не боги горшки обжигают. 

К О Н Е Ц 

* Суета сует и все - суета (лат.). Библия . Экклезиаст, 1 ,  2. 
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. . .  И в то же время мы устраивали «сатuриконские 
балы», ухитряясь в неделю заtiисывать декоративные 
полотна во всю величину Дворянского собрания, устра­
ивали вечера, юмористические лекции, выставки кари­
катур, совершали «образовательные» экспедиции за гра­
ницу и выпускали книги. 

Поверит ли кто-нибудь, что нами за эти пять лет, 
совместно с М. Г. Корнфельдом, было выпущено на ры­
нок свыше д в у х  м и л л и о н  о в к н и г. 

Не верится? Увы ... Цифра эта точна. 
Это уже сделано. Это позади. 
А если бы пять лет то.му назад пришел какой-нибудь 

провидец и сказал бы: «Господа! Вы должны за пять 
лет сделать следующее: 

1. Составить 300 номеров журнала. 
2. Выпустить 2 ООО ООО книг. 
3. Писать пьесы, декорации к ним, устраивать вы­

ставки, балы, над которы.ми возни 2-3 месяца, коле­
сить по Европе, негодовать, возмущаться, бороться с 
цензурой и сверх всего этого - обязательно сохранять 
хорошее, ровное расположение духа, без которого «ве­
селая» работа немыслима». 

Если бы все это сказал нам пять лет тому назад про­
видец, каждый из нас выслушал бы его, молча повер­
нулся спиной, выбрал бы по крепкой, прочной веревке -
и сразу освободился бы и от книг, и от журн.ала, и от 
всего другого. 

Теперь все это позади. Хорошо! 

А .  Т. Аверченко. Мы за пять лег. 
1913 г. 



1. В В ЕДЕ Н И Е  

О пользе путешествий.- Кто такой Крысаков.- Душев­
ные и телесные свойства Мифасова.- Кое-что о Сандер­

се.- Я.- Наш слуга Митя 

Как часто случалось нам останавливаться в восторге 
и восхищении,  с раскрытым сердцем перед чудесами при­
роды, созданной всемогущими  рука м и  Творца ! 

Некоторые восторженные простоватые натуры рас­
крывают даже при этом рот, и на закрытие его соглаша­
ются только при усиленных уговорах или после приме­
нения физического насилия . 

Спрашивается : каким же образом можем м ы  полу­
чать наслаждение от созерцания природы во всем ее буй­
ном размахе и м ногообразии? 

Ответ один :  путешествуя. 
Да ! Путешествие - очень полезное препровождение 

времени. Оно расширяет кругозор и облагораживает че­
ловека . . .  Один мой приятель, живя безвыездно в Рос­
сии, приводил всех в ужас огрубением своего нрава:  он 
беспрестанно и виртуозно ругался самыми отчаянными 
словами, не подозревая, что существует кроме брани и 
обыкновенный разговорный язык. 

Однажды поехал он за  границу. Объездил Германию, 
Францию, Италию и Испанию. В ернулся . . .  и что же! Пос­
ле возвращения этот человек стал ругаться и поносить 
встречных не то.пько по-русски, но и на  немецком, фран­
цузском , итальянском и испанском языках. 

Такое поведение вызвало всеобщее изумление, и дела 
его поправились. 

Даже небольшие путешествия облагораживают и р аз­
вивают человека. Это можно видеть на  примере обыкно­
венных учеников. Ежедневные краткие их путешестви я  
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в училише делают из них образованных л юдей, которые 
никогда не заблудятся в лесу, несмотря на  то,  что глав­
ная его составная часть - буква « Ъ »  *. 

А открытие Америки? Была ли бы она открыта, если 
бы Колумб не путешествовал? Конечно, нет. А неоткры­
тие Америки вызвало бы экономические неурядицы. Ев· 
ропейские герцоги и принцы, не встречая богатых аме­
риканок, впадали бы в бедность и вымирали, а амери­
канки, не подозревая о существовании  м атерика, битком 
набитого герба ми, титулами  и высокопоставленными их 
носителями - быстро разбогатели бы до того, что денег 
девать было некуда, ценность их упала,  и экономический 
кризис, этот бич народов, обрушился бы от одного океа­
на до другого на этот замечательный м атерик. 

А что может быть прекраснее путешествия  в тропи­
ческую страну, н апример Африку? Я читал об одном 
англичанине, который задумал исследовать берега таин­
ственной Танганайки ; он взял с собой палатку, носиль­
щиков, верблюдов и чемоданы. Н а  берегу таинственной 
Танганайки он наткнулся на такое прожорливое племя, 
что оно съело, помимо англичанина,  верблюдов и но­
сильщиков,- даже чемоданы и съедобные части па­
л атки. 

Даже в этом трагическом случае м ожно наблюсти 
пользу и культурное значение путешествий :  невежест­
венные дикари приняли чрезвычайно цивилизова нный 
вид, украсив уши своих жен коробками из-под консер­
nов, а королю нахлобучив на голову, вместо короны, 
керосиновую кухню .  

Это пустяк, конечно. Но это - первый шаг  в обшир­
ную обла сть культуры. 

Я мог бы  еше сотнями  примеров доказать пользу и 
значение путешествий, но не хочу ломиться в открытую 
дверь. Это только гимназисты в классных сочинениях на 
тему «о пользе путешествий» измышляют, как бы поос­
новательнее доказать, что дважды два - четыре. 

Четверо нас ( н:роме слуги Мити) единогласно реши­
ли совершить путешествие в Западную Европу. Цели и 
стремления у нас были р азные: кое-кто хотел просто 

* Здесь игра слов, основанная на старом напнсанпи слова 
«лес» - через букву «ять». Эта буква, СО[JПадавшая по звуку с «е», 
была упразднена послереволюционной орфографической реформо й. 
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«расширить кругозор», кое-кто мечтал по возвращении 
«принести пользу дорогой России», у одного явилось 
скромное желание «просто поболтаться», а слуге Мите 
р исовалась единственная  заманчивая перспектива ,  меж­
ду нами  говоря ,  довольно убогая :  утереть, по возвр аще­
нии,  своим коллега м нос. 

В этом месте я считаю необходимым сказать несколь­
ко слов о каждом из четырех участников экспедиции, 
потому что читателю впоследстви и  придется неоднократ­
но  сталкиваться н а  стра ницах этой книги со всеми че­
тырьмя,  не считая слуги Мити. 

Крысаков (псевдоним ) .  Его всецело можно причис­
л ить к категории  «оптовых» людей, если существует та­
кая категория.  Он много ест, м ного спит, еще больше 
р аботает, а еще больше лентяйничает, хохочет без умол­
ку, в глубине сердца чрезвычайно деликатен, но  на  ногу 
наступить себе не позволит. При необходи мости, поле­
зет в драку или в огонь, без необходимости - проваля­
ется на  диване неделю, читая какую-нибудь «Эволюцию 
эстетики» или «Собрание светских анекдотов на предмет 
веселья». Иногда не прочь, ради курьеза, соврать, но, 
уличенный, не спорит, а вместо этого бросается на  ули­
чителя и начинает его щекотать и тормошить,  заиски­
в ающе хихикая. В жизни неприхотлив.  Спокойно доли ­
вает поданную чашку кофе - пивом, размешивает его 
с сахаром, а если тут же стоит молоко, то и молоко пе­
реливается в чашку. Пепел, упавший случайно в эту бур­
ду, размешивается ложечкой для того, «чтобы не  было 
заметно». Л юбит задавать официантам нелепые, бес­
смысленные вопросы. Раздеваясь у ресторанной вешал­
ки, обязательно осведомится : приходил ли )Кюль Верн? 
И чрезвычайно счастлив, если получит ответ: 

- Полчаса,  как ушли .  
Беззаботность и лень его иногда доходят до героиз­

м а .  Когда мы в ыехали из России,  то, начиная от Бер­
лина ,  у него постепенно стали отваливаться пуговицы от 
всех ч астей одежды. Постепенно же он заменял их бу­
л авками,  иголками и главным образом замысловатой 
комбинацией из спичек н проволоки от лимонадных бу­
тылок. Чтобы панталоны его сидели как следует, ему 
приходилось н адменно выпячивать вперед живот и бес­
престанно, с кажущейся беззаботностью, засовьшать руки 
в карманы.  

Положение его ухудшалось с каждыы днем.  Хотя еще 
стоял а  прекрасная  весна ,  по крысаковские пуговицы, 
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вероятно, совершенно созрели, потому что падали сами 
собою, без посторонней помощи . 

В Венеции наступил крах. Когда м ы  собрались идти 
обедать в какое-то «Капелла Н еро», Крысаков сел в сво­
ем номере на кровать и тоскливо сказал:  

- Идите, а я посижу. 
- Что ты, крысеночек,- участливо спросил я ,-

болен? 
Нет. 
Тебя кто-нибудь обидел? 
Нет. 
А что же? 
У меня не осталось ни одной." 
Лиры? 
Пуговицы. 
Купи другой костюм. 

- Да у меня есть костюм .  
- Где же он? 
- В чемодане. 
- Так чего ж ты, чудак, грустишь? Достань его, пе-

реоденься и пойдем. 
- Не могу. Потерял ключ. 
- Взломай!  
- Попробуйте! О н  из крокодиловой кожи. 
Из угла в ытащили огромный,  чудовищно распухши й  

чемодан и с озверением набросились н а  него. Схватили 
сначала за  ручки - отлетели.  Схватили за  ремни - рем­
ни лопнули .  

- Раскрывайте ему челюсти,- хлопотливо советовал 
художник Мифасов, лежа н а  постели .- Засуньте ему 
палку в пасть. 

После получасовой борьбы чудовище сдалось. З амок 
застонал, крякну.ТJ,  крышки р азжались, и душа его по­
летела к небу. 

Первое, что лежало на самом верху - было зимнее 
пальто, под ним галоши, ящи к  из-под красок и шелко­
вый цилиндр, доверху н аполненный мелом, зубным по­
рошком и зубными щетками.  

- В от они !  - сказал радостно Крыса ков.- А я их с 
с амого В ержболова искал. А это что? Ваза  для кистей." 
З ачем же я ,  черт возьми, взял вазу для кистей? 

- Лучше бы ты,- сказал Сандерс,- взял стеклян ­
ный футляр для каминных часов, или стенную полку для 
книг. 

Братцы !  - восторженно сказал Крысаков, выни-
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мая  какую-то часть туалета .- Пуговиц, пуговиц-то сколь­
ко! . .  Прямо в глазах рябит . . .  

Он переоделся и ,  схватив свой чемодан ,  похожий на 
животное с распоротым брюхом, из которого вывалились 
внутренности, оттащил его в угол . 

- Жалко его,- р астроганно сказал он,  выпрям-
.ляя сь,- я так л юблю животных . . .  

- Что это у тебя сейчас упало? 
- Ах, черт возьми!  Пуговица. 
Так он и ездил с нами - веселый, неприхотливый, пу­

скавшийся иногда среди шумных бульваров в пляс, лю­
бующийся на  красоту мира и таскавший за обрывок руч­
ки свой ужасный полураскрытый чемодан, из которого 
изредка вываливался то тюбик краски, то ботинок, то 
фаянсовая пепельница, то рукав сорочки, р адостно под­
прыгивавший на неровностях тротуара.  

Второй член нашей экспедиции - .Мифасов ( псевдо­
ним)  б ыд молодцом совсем другого склада. Я не встре­
чал человека рассудительнее, осмотрительнее и осведом­
леннее его. Этот юноша  все видел, все знает - ни при­
рода ,  ни техника не являются для него книгой тайн. Ему 
25 л ет, но по спокойному достоинству его м а нер и муд­
рости суждений - ему можно дать 50. По внешности и 
костюму он - полная противоположность бедняге Кры­
сакову. Все у него зашито, прилажено, м анжеты акку­
р атно высовываются из рукавов, не прячась внутрь и не 
в ылезая за четверть аршина,  воротничок рассудительно 
подпирает щеки, и шея подвязана настоящим галстуком ,  
а не  подкладкой от рукава старого сюртука (излюблен­
ная м анера Крысакова одеваться шикарно) . 

Осведомленность Мифасовд приводила нас в изум­
л ение. 

Уже спустя н есколько часов после отъезда из П етро­
града этот энциклопедический словарь,  эта справочная 
машина заработала .  

- Мы будем проезжать через Вильно? - спросил 
Крыса ков. 

- Что вы !  - поднял плечи .Мифасов.- Где наша до­
рога, а где Вильно. Совсем противоположная сторона .  
Н еужели вы даже этого не знаете? 

В глазах его светил ась ласковая укоризна. 
Мы проезжали через Вильно. 
- Мифа сов ! - сказал я ,  наклоняясь к нему (он лежа 

читал книгу) .- Ты говорил, что Вильно в стороне, а 
между тем м ы  его сейчас проехали .  
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Он скользнул по мне взглядом,  сомкнул глаза  и за· 
храпел. 

Перед Н юрнбергом он долго и подробно р ассказывал 
о красоте замка Барбароссы и потом, по нашей просьбе, 
сообщил стар инное предание о знаменитом тысячелетнем 
дубе, посаженном во дворе замка графиней Брунгиль­
дой. Притихшие, очарованные, слушали мы прекрасную 
легенду о Брунгильде. 

В одном только Мифасов, рассказывая это, оказался 
прав - он действительно рассказывал легенду: потому 
что дерево, как  выяснилось, посадила не Брунгильда, а 
К:унигунда - и не дуб, а липу, которая,  по сравнению с 
тысячелетним  дубом, была сущей девчонкой. 

По этому поводу Мифасов саркастически заметил : 
- Н а м  не нужно было ехать через В ильно. Тогда б ы  

все оказалось в порядке. 
Свободное время Мифасов р аспредеJrял а ккуратно на  

две половины.  Первая - безжалостно ухлопывалась на  
чистку ногтей, вторая - на боязнь заболеть. Между на ­
м и  была  та р азница, что мы  любили жизнь, а осторож­
ный Мифасов боялся смерти. К аждое утро он брал зер· 
кало, засматривал себе в горло, ощупывал тело и с сом· 
нением качал головой. 

- Что? - спрашивал его порывистый К:рысаков.­
Еще нет чахотки? Сибирская язва привилась? Дифтерит 
р азыгрывается? 

- Н е  оваите упосей,- невнятно бормотал Мифасов, 
ощупывая язык. 

Что? 
- Я говорю :  не говорите глупостей ! 
- Смотрите на  меня!  - восторженно кричал К:рыса-

ков, вертясь перед своим другом .- Вот я становлюсь в 
позу, и вы можете дотронуться до любой части моего 
тела, а я вам  буду говорить. 

- Что? 
- Увидите! 
Мифасов деликатно дотрагивался до его груди. 
- Плеврит! 
Дотра гивался Мифасов до живота. 
- Аппендицит! 
До рук. 
- Подагр а !  
Д о  носа. 
- Полипы\ 
До горла.  
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- Katap горл а !  
Мифасов пожимал плечами :  
- И вы думаете, это хорошо? 
Мы бессовестно эксплуатировали осторожного Мифа­

сова во время завтраков или обедов. 
Если креветки б ыл и  особенно аппетитны и Мифасов 

протягивал к ним руку, Крысаков рассеянно, вскользь 
говорил: 

- Безобидная  ведь штука на вид, а какая опасная ! 
Креветки, говорят, самый энергичный распространитель 
тифа. 

- Ну? Почему же вы мне р аньше не  сказали;  я уже 
2 штуки съел. 

- Ну, две-то не опасно,- подхватывал я успокои­
тельно.- Вот три, четыре - это уже риск. 

П одавали фрукты. 
- Холера нынче гуляет - ужас! - сообщал таинст­

венно Крысаков, н абивая рот сливами.- Как  они  риску­
ют сейчас подавать фрукты?!  

- Да, пожалуй, еще и немытые,- говорил я с от­
вращением, захватывая последнюю охапку вишен. 

Оставалась пара абрикос. 
- Мифасов, кушайте абрикосы. В ы  ведь н е  из трус­

ливого десятка . Правда, по статистике, абрикосЬI - наи ­
более питательная  почва для вибрионов . . .  

- Я не боюсь! - возражал Ми фасов.- Только мне  
н е  хочется. 

- Почему же? Скушайте. Вот л икеров - этого н е  
пейте. О т  н и х  бывают почечные камни . . .  

В чем Мифасов - в противоположность своей обыч­
ной осторожности - был безумно смел, расточитеJ1ен и 
стремителен - это в . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

* это был прекраснейший человек и галантный 
мужчина.  

В наших скитаниях з а  границей он  восхищал всек 
иностранцев своим своеобразным шиком в разговоре н а  
чужом языке и чистотой .uронзиошения.  

• Цензуровано Мифасо вым, 
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Правда,  багаж слов у н его был тю< невелик, что сво­
бодно мог поместиться в узелке па одном из углов но­
сового платка. Но  эти немногие слова произносились и м  
так, что м ы  зеленел и  о т  зависти. 

Этот человек сразу умел ориентироваться во всякой 
стр а не. 

В Гер мании,  входя в ресторан,  он  первы м  долгом 
оглядывался и очертя голову бросал эффектное «Кёль­
нер !» ,  в Италии :  «Камерьере !»  и во Франции : «Гарсон !» 

Когда же перечисленные люди подбегали к нему и 
спрашивали, чего желает герр ,  сеньор или мсье - он 
бледнел, как спирит, неосторожно вызвавший страшного 
духа,  и н ачинал вертеть руками и чертить воздух п аль­
цами, графически изображая тарелку, вилку, курицу или 
рыбу, пылающую на огне. 

Сжалившись над несчастным,  мы сейчас  же устраи­
в ал и  ему своего рода подписку, собирали с каждого по 
десятку слов и подносили ему фразу, которую он  тотчас  
же и тратил на  свои надобности. 

Третьим в нашей компании был Сандерс (псевдо­
ним)  - человек, у которого хватило энергии только н а  
то, чтобы родиться, и совершенно е е  не  хватало, чтобы 
продолжать жить. Его нельзя б ыло назвать ленивым,  как 
Мифасова или меня,  как нельзя назвать ленивыми часы, 
которые идут, но  в то же время регулярно отстают каж­
дый час на двадцать м инут. 

Я полагаю, что хотя ему в действительности и 26 лет, 
но он тянул эти годы лет сорок, потому что так нудно 
влачиться по жизненной дороге м ожно, только отстава я  
н а  двадцать м инут в ч ас. 

От слова до слова он  делал промежутки, в которые 
мы успевали поговорить друг с другом а p art,  а между 
двумя фразами м ы  отыскивали номер в гостинице, умы­
вались и ,  приведя себя в порядок, спускались к обеду. 

Плетясь сзади за нами ,  он задерживал всю процес­
сию, потому что, подняв для шага  ногу, погружался в 
р аздумье: стоит ли  вообще ставить ее н а  тротуар?  И толь­
ко убедиВШ}!СЬ, что это неизбежно, со вздохом опускал 
ногу; в это время ее подруга уже висел а  в воздухе, сла бо 
колеблясь от весеннего ветерка и вызывая у обладателя 
тяжелое сомнение: хорошо ли будет, если и эта нога опу­
стится на тротуар? 

Кто бывал в Париже, тот знает, что такое - движе­
ние толпы н а  главных бульварах. Это - вихрь, стреми­
тельный водопад, воды которого бурно несутся по 
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ущелью, составленному из двух рядов громадных домов, 
несутся, чтобы потом разлиться в речки, ручейки и озера 
на более второстепенных улицах, переулках и площадях. 

И вот, если бы кто-нибудь хотел найти в этом беше­
ном потоке Сандерса - ему было бы очень легко это 
сделать : стоило только влезть на любую крышу и по­
смотреть вниз ... Потому что среди бешеного потока лю­
дей маячила только одна неподвижная точка - голова  
задумавшегося Сандерса, подобно торчащему из  воды 
камню,  вокруг которого еще больше бурлит и пенится 
сердитая стремнина.  

Однажды я сказал ему с упреком : 
Знаете что? Вы даже ходите и работаете из-за 

лени. 
- Как? 
- Потому что вам лень лежать. 
Он задумчиво возразил : 
- Это пара".  
Я побежал к себе в номер, взял папиросу и ,  вернув­

ш ись, заметил, что не  опоздал :  
- ".доке,- закончил он. 
Сандерс человек небольшого р оста , с сонными голу­

быми глазами и такими большими усами ,  что Крысаков 
однажды сказал:  

- Вы знаете, когда Сандерс р азговаривает, когда он 
цедит свои словечки, то часть их застревает у него в 
усах, а ночью, когда Сандерс спит, эти слова постепенно 
выбираются из чащи и вылетают. Когда я спал с ним в 
одной ком нате, мне  часто приходилось наблюдать, как 
вылетают эти застрявшие в усах слова. 

Сандерс промямлил: 
- Я брежу. Очень про . . .  
- Ну, ладно, ладно." сто? Да? В ы  хотели сказать: 

«Просто»? После договорите. Пойдем,  
При его м едлительности у него есть одна чрезвычай­

ная стр асть: спорить. 
Для того, чтобы доказать свою правоту в споре на 

тему, что от царь-колокол а до царь-пушки не триста, а 
восемьсот шагов, он способен взять свой чемоданчик, 
уложиться и ,  ни слова никому не  говоря, поехать в Мо­
скву. Если он вернется ночью, то, не смущаясь этим ,  
пойдет к давно забывшему этот спор оппоненту, разбу­
дит его и торжествующе сообщит: 

- А что? Кто был прав? 
.Таков Сандерс. Забыл сказа rь : его большие голубые 
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гл аза прикрываются громадными веками, которые непо­
седливый Крысаков называет шторами:  

- Ну,  господа !  Нечего ему дрыхнуть! Давайте по­
дымем ему шторы - пусть посмотрит в окошечки. Ин­
тересно, где у него шнурочек от этих штор . Вероятно, в 
ухе. За ухо дернешь - шторы и взовьются кверху. 

Крысаков очень дружен с Сандерсом. Иногда оста· 
новит посреди улицы задумчивого Сандерса, снимет ему 
котелок и ,  не стесняясь прохожих, благоговейно поцелует 
в начинающее лысеть темя. 

- Зачем? - хладнокровно осведомится Сандерс. 
- Инженер вы.  Люблю я чивой-то инжен еров". 
Четвертый из нашей шумливой, громоздr<ай компа­

нии - я. 
Из всех четырех лучший характер у меня. Я не  так 

бесшабашен, 1<ак  Крысаков, не особенно рассудителен 1 1  
сух, чем иногда грешит Мифасов ; делаю все быстро, 
энергично, выгодно отличаясь этим свойством от Сандер­
са. При всем том ,  при наших спорах и столкновениях -
в словах моих стоJ1ько логики, а в голосе столько убеди­
тельности, что всякий сразу чувствует, какой он жалкий, 
негодный, бесталанный дурак, ввязавшись со мной в 
спор. 

Я не теря ю пуговицы, как Крысаков, не даю автори­
тетных справок о Кунигунде п ее дубе, не еду в Москву 
из-за всякого пустяка" .  Но при случае буду веселиться 
и плясать, как Крысаков, буду в обращении обворожи­
телен, как Мифасов, буду м етодичен и аккуратен, как 
Сандерс. 

Я не  писал бы о себе всего этого, если бы все это н е  
было единогл асно признано моими друзьям и  и знако­
мыми.  

Даже мать моя - и та  говорит, что  н икогда она не  
встречала человека лучше меня".  

Будет справедливым, если я скажу н есколько слов и 
о слуге Мите - этом замечательнО:'I! слуге. 

Мите уже девятнадцать лет, но он до сих пор не мо­
жет управлять как следует своим и  телодвижениями.  

Обыкновенная походка его напоминает грохот обва­
лившегося шкапа со стеклянной посудой.  )Келая поше­
велить руками, он приводит их в такое бешеное движе­
ние, что оно грозит опасностью прежде всего самому 
Мите. Рассчитывая перешагнуть одну ступеньку лестни­
цы,  он,  неожиданно для себя, вз.11етает н а  самый верх 
площадки; однажды при м не он, желая чинно поклонить-
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ся знакомому, так мотнул головой, что зубы его лязгнули 
и шапка сама слетела,  описав эффектный полукруг. Митя 
бросился к шапке таким стремительным прыжком, что 
перескочил через нее, обернулся , опять бросился на нее, 
перескочил, и только в третий раз она далась ему в руки. 
Вероятно, если человека заставить носить до двадцати 
лет свинцовые башмаки, а потом снять их,- он также 
будет перехватывать в своих телодвижениях и прыжках. 

Почему это происходит с Митей - неизвестно. 
О своей наружности он мнения  очень определенного. 

Стоит ему только увидеть какое-нибудь зеркало, как он 
подходит к нему и на несколько м инут застывает в не­
мом восхищении.  Его неприхотливая натура выносит 
даже созерцание самого себя в крышку от коробки с 
ваксой или в донышко подстаканника.  Он кивает себе 
дружески головой, подмигивает, и рот его распускается 
в такую широчайшую улыбку, что углы губ сходятся где­
то н а  затылке. 

У Крысакова и у м еня установилась такая система 
обращения с ним :  при встрече - обязательно выбранить, 
упрекнуть или р аспечь неизвестно за что. 

Качества этой системы строго проверены, потому что 
Митя всегда в чем-нибудь виноват. 

Иногда, еще будучи у себя в кабинете, я слышу при­
ближающийся стук, грохот и топот. Вваливается Митя, 
зацепившись одним  дюжи м  плечом за дверь, другим за  
шкап. 

Он не  попадался мне  на  глаза дня три,  и я не знаю 
за ним никакой вины; тем не м енее, подымаю глаза и 
строго говорю: 

- Ты что же это, а ?  Ты смотри у меня ! 
- Извините, Аркадий Тимофеевич. 
- «Извините» . . .  я тебя так извиню, что ты своих не 

узнаешь. Я не  допущу этого безобразия ! ! !  Я научу тебя ! 
Молодой мальчишка, а ведет себя черт знает как!  Есл и  
еще один раз я узна ю  . . .  

Больше не буду! Я немножко. 
Что немножко? 

- Да выпил тут с Егором.  И откуда вы все узнаете? 
- Я, братец, все знаю. Ты у меня узнаешь, как пьян-

ствовать ! От м еня, брат, не скроешься. 
У Крысакова м а нера обращения с Митей еще более 

простая. Встретив его в передней, он сердито кричит одно 
слово: 

- Опять? ! !  
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- Простите, Алексей Александрович, пе буду боль­
ше. Мы ведь не на деньги играли, а на спички .  

- Я тебе покажу спички! Ишь ты,  !{артежник выис· 
кался . 

Митя никогда не  оставляет своего хозяина в затруд· 
пении : на всякий самый необоснованный окрик п угро· 
зу - он сейчас же подставляет готовую вину. 

Кроме карт и вина, слабость Мити - женщины.  Если 
не ошибаюсь, система ухаживать у него пассивная - он 
начинает хныкать,  стонать и плакать, пока  терпение его 
возлюбленной не лопнет, и она не подарит его своей бла·  
госклонностью. 

Однажды желание отличиться перед любимой жен­
щиной толкнуло его на рискованный шаг. 

Он явился ко мне в кабинет, положил н а  стол какую-
то бумажку и сказал : 

Стихи принесли.  
Кто принес? 
Молодой человек. 
Какой он  собою? 
Красивый такой блондин,  высокий . .. Говорит, 

«очень хорошие стихи»!  
- Ладно,- согласился я,  разворачивая стнхи.- Ему 

лучше знать. Посмотрим.  

Вы, Лукерья Николаевна 
Выглядите очен ь  славно. 
Ваши щеки ,  ка к малина,  
Я люблю вас,  очень сильно -
Вот стихи на память вам, 
Досвиданиuа, мада м .  

- Когда он  придет еще раз, скажи ему, Митя: «до­
свиданьица, мадам». Ступай .  

На другой день, войдя в переднюю, я увидел Митю. 
Машинально я закричал сердито обычное: 

Ты что же это, а? Как ты смел? 
Что, Аркадий Тимофеевич? 
«Что»? ! Будто не знаешь? ! 
Больше не буду. Я думал,  может, сгодятся для 

журнала .  Я еще одно написал и больше не  буду. 
- Что написал? 
- Да одни еше стишки. 
И широкая виноватая улыбка перерезала его лицо 

на две половины. 
Когда мы объявили ему, что он едет с нами за  гра-

11ицу - радости его не было пределов. 
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- Только вот что,- серьезно сказал Крысаков.­
Отвечай мне . . .  Ты наш слуга? 

Слуга. 
- И должен исполнять все то, что тебе прикажут? 
- Да-с. 
- Так вот - я приказываю тебе изучить до отъезда 

пемецюrй язшс Через неделю мы едем .  Ступай !  
Сейчас же Крысаков и забыл об этом распоряжении. 
Но Мптя за  день перед отъездом явился к нам и 

с1,аза л :  
- Готово. 
- Что готово? 
- Н емецкий язык. 
- Какой? 
- Коммензи мейн либер фрейлен, их  л ибези, данке, 

зицен-зи, гиб мир эйн кусе. 
- В се? 
- Все. 
- Проваливай.  
Думал л и  Митя, что з а  границей его постигнет такая 

стр ашная, никем не  предугаданная судьба. 

2 
Краткое описание Европы.- Статистические данные.­
Флора.- Фауна.- Климат.- Мои беседы с путешествен· 

инками 

Н ачиная описание н ашего путешествия, я полагаю, 
будет нелишне дать краткий обзор места наших будущих 
подвигов . . .  

Европа лежит м ежду 36-й и 7 1 -й параллелями Север ­
ного полушария.  Мы собственными глазами в идели это. 

Б ерега Европы омывают два океана  сразу: Северный 
Ледовитый и Атлантический. Не знаю, как омывает Ев­
ропу Ледовитый океан, но Атлантический - особой тща­
тельностью в возложенной на него р аботе не  отличает­
ся - грязи на берегу сколько угодно. 

Относительно общей фигуры Европы во всех учебни­
ках географии говорится одно и то же:  

«Фигура Европы не представляет никакой правиль­
ности . . .  Но если срезать три самых больших полуостро­
ва  - Скандинавию, Бретань и Ютландию, то окажется ,  
что форма м атерика - прямоугольный треугольник». 

Это очень наглядно. Можно то же  сказать при опи­
сании фигуры жирафы:  «если срезать у нее ш ею и ноги. 
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то получится обыкновенный прям оугольный треуголь­
ник».  

Конечно, если вздорное са молюбие европейцев завле­
чет их  так далеко, что из желания жить в прямоугольном 
треугольнике, они отрежут от материка упомянутые по­
луострова - я готов признать на будущее время эту фор­
му типичной для Европы .  

Пока же  об этом говорить преждевременно." 
Н ародонаселение Европы достигает 400 миллионов 

л юдей. 
Здесь нелишне будет привести (кажется, это всегда 

делается в подобных случаях) несколько наглядных ста­
тистических данных. 

1 )  Если бы все народонаселение Европы поставить 
друг на друга, то высота этой пирамнды б ыл а  бы свыше 
300 ООО верст. Мы знаем, что от Москвы до Петрограда 
600 верст, следовательно, все народонаселение Европы 
уложилось бы 500 раз, немного менее ста раз на версту. 

2) Если у каждого европейца выдернуть из ГОJ1ОВЫ 
только по одному волоску, то количество собранных во­
лос, посаженных в землю, за{шет пространстnо величи­
ной в 41/2 а кра .  Чтобы сrюсить этот «урожай», потребу­
ется р абота 27/8 косарей в течение 9 суток! 

3)  Н аиболее наглядным является такой статистиче­
ский пример: если бы кто-нибудь захотеJ1 лично познако­
миться со всем народонаселением Европы ,  то, считая 
полторы секунды на [<а ждое рукопожатие, этому чело­
веку пришлось бы затратить на знакомство (сч итая вось­
м ичасовой рабочий день) около 600 Jieт. Средняя про­
должительность человеческой жизни 68 лет, т. е. ,  другим и  
словами, для этого опыта потребовалось б ы  8,9 человека .  
Во что б ы  преврати.пись правые руки этих тружеников? 

Откуда же взялось та�<ое количество л юдей? 
Детские учебники географии отвечают на этот вопрос 

довольно точно: 
«Потому что Европа лежит в умеренном кю1мате, спо­

собствующем наибольшему развитию н напряжению че­
ловеческих способностей».  

Всю эту ораву в 400 миллионов человек приходится 
одевать и кормить. Отсюда выросла промышленность и 
сельское хозяйство. 

Промышленность распределяется так: в России -
главным образом добывающая, за границей - обрабаты­
вающая. Я до сих пор не могу забыть, как  хозяин рим­
ского отеля обсчитал меня на 60 лир,  добытых в России. 
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Фауна Европы очень бедна :  в городах - собаки, ло­
ш ади, автомобили ;  за  городом - гуси, коровы, автомо·  
били.  В одной России до сих пор водятся медведи, и то 
вожаками,  на цепи.  

Флора Европы богаче - растет почти все, от апель­
син и морошки до процентов на б анковские ссуды. Осо­
бое внимание уделяется винограду, потому что всякая 
страна гордится каким-нибудь вином, кроме Англии,  ко­
торая  никаких вин не и меет. Оттого-то, вероятно с горя, 
англичане такие горькие пьяницы. 

Первенство в отношении вин надо, конечно, отдать 
Франции. Оттого-то во Франции и пьют так много. 

Впрочем, немцы качеством своих вин не уступают 
французам,  и поэтому пьянство немцев вошло в посло­
вину. 

В России винодеJiие стоит на очень низкой ступени. 
П оэтому ли или по другой причине, но встречаешь трез­
вого русского чрезвычайно редко. 

Справед,1иво будет упомянуть еще об испанцах. От­
ношение их к вину таково, что даже свои лучшие города 
они прозвали «Хересом» и «Малагой». Не думаю, чтобы 
кто-нибудь из испанцев отважился на это в трезвом ви­
де. В этом отношении португальцы гораздо скромнее: 
хотя и поглощают свой портвейн и м адеру в неюювер­
ном количестве, но города носят приличные названия: 
Опорто, Мадейр а  и т. д.  

В том же учебнике географии, автор которого безус­
пешно пытался срезать все европейские полуострова, ска­
зано:  

«В Америке, где пьют довольно много, трезвость ев­
ропейцев вошла в пословицу». 

Климат Европы разнообразный:  есть м ного европей­
цев, которые с трудом излечива,rrись от солнечного удара  
для того, чтобы через шесть месяцев замерзнуть самым 
неизлечимым образом .  Ученые связывают кли м ат Евро­
пы с какими-то воздушным и  течениями, то холодными,  то 
теплыми .  К сожалению, холодные течения появляются 
всегда зимой, а теплые летом,  что никого устроить и уте­
шить не может. 

Площадь, занимаема я  Е вропой, р авняется 9 ми.�лио­
н а м  верст, т. е .  на  каждую квадратную версту приходится 
441/2 человека. Таким образо м  в Европе абсолютно не­
возможно заблудиться в безлюдном месте. Скорее есть 
риск быть зарезанны м этим и  44 1/2 людьми, с целью полу­
чить лишний клочок свободной земли. 
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Начиная описанне н ашего путешествия, я должен ого­
ворюься, что нам удалось объехать лишь небольшую 
часть 9 миллионов верст и увидеть только ничтожный 
процент 400 миллионов народонаселения .  Но  это неваж­
но. Если са моубийца хочет определить сорт дерева, на 
котором ему предстоит повеситься, он не будет изучать 
каждый JJ Исток в отдельности. 

Перед отъездом я попытался собрать кое-какие справ­
ки о тех стра нах, которые нам  предстояло проезжать. 

Мои попытки ни к чему не привели ,  хотя я и беседо­
вал с людьми,  уже бывавшими за границей.  

Я пробовал подробно расспрашивать их,  выпытывать, 
тянул из них клещами каждое слово, думая ,  что человек, 
побывавший за границей, сразу должен ошеломить меня 
целым каскадом метких наблюдений, оригинальных ха­
рактеристик и тонких штришков, которые дали бы м не 
самое полное представление о «загранице» .  

Пробовали вы беседовать с таким, обычного сорта, 
путешественником? 

В ы . Ну, р асскажите же, милый,  рассказывайте по-
скорее - как там и что, за границей? 

О н  (холодно) . Да что ж .. .  Ничего. Очень м ило. 
В ы  . Ну, как вообще, там . . .  л юди, жизнь? 
О н. Да, жизнь ничего себе. В некоторых местах хо­

рошая, в некоторых плохая .  В П ариже трудно через ули­
цу переходить. Задавят. А то - ничего. 

В ы. Ага ! Так, так!  . .  Ну, а Эйфелеву башню .. .  виде­
ли? Какое впечатление? 

О н. Большая.  Длинная такая, предлинная.  Я еще и 
в Италии был.  

В ы . Ну,  что в Италии? ! !  Расскажите ! ! !  
О н  (зевая) .  Д а  так как-то . . .  Дожди. А в общем, н ичего. 
В ы . Колизей видели?  
О н. Ко  . . .  Колизей? П озвольте . . .  гм . . .  Сдается м не, что 

видел. Да, пожалуй, видел я и Колизей. 
В ы . Н у, а что произвело там на вас, в Италии, с амое 

яркое впечатление? 
О н. Улицы там какие-то стр анные . .. 
В ы . Чем же странные .. . 
О н. Да так какие-то . . .  То широкие, то узкие . . .  Вооб-

ще, знаете, Италия !  
В ы  (обрадовавшись. Лихорадочно) . Ага!  Что Ита­

лия? !  Что Италия !  
О н. Гостиницы скверные, рестораны.  Альберrо, по­

ихнему. Ну, впрочем, есть и хорошие ... 
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Попробуйте беседовать с этим бревном час, два ча­
са - ничего он вам  путного не скажет. Вытянете вы из 
него клещами, с помощью хитрости, неожиданных уловок 
и ошеломляющих вопросов, только то, что в Германии 
хорошее пиво,  что горы в Швейцарии «очень большие, 
чрезвычайно большие», что «Вена веселый город, а Бер­
лин скучный город», что в Венеции его поразило обилие 
каналов, такое обилие, которого ему 11игде не приходи­
лось встречать . . .  

Да пожалуй еще, если он  расщедрится, то сообщит 
вам, что Париж - это город моды, роскоши и кокоток, 
а в Испании в гостиницах двери не запираются. 

И потом внезапно замолчит, как грам мофон, в меха­
низм которого сунули зонтик . . .  

Или начнет такой путешественник нести отчаянный 
вздор. Долго плачется н а  то,  что,  будучи в Страсбурге, 
це.1ый  день разыскивал прославленны й  Кельнский собор, 
а никакого Кельнского собора и нет .. . Куда он  дева.1ся -
неизвестно. 

У некоторых путешественников есть другая  м анера -
все отрицать, всякое установившееся мнение, сложнв­
шуюся репутацию - переворачивать кверху ногами . . .  

. В ы. Говорят, итальянки очень красивы? 
О н. Чепуха !  Не верьте. Толстые, неуклюжие и -

удивительно - почему-то на  одну ногу прихрамывают. 
Одни  разговоры о прославленной красоте итальянок! 

Ошибочно думать, что этот глупец изучил итальян­
ских женщин со всех сторон, во всех деталях. П роста был 
он в Риме два дня, все это время проторчал в грязном 
кабачке на  окраине, и прислуживала ему одн а-единствен­
ная  итальянка, толстая,  неуклюжая, прихрамывающая 
на одну ногу. 

В ы. А в Испании, небось, жарко? 
О н. Вздор !  Дожди вечно жарят такие, что ужас. Без 

непромокаемого пальто не показывайся. (Два часа. От 
поезда до поезда - случайно шел дождь) . 

В ы. А француженки - очень интересны? 
О н. Ну, что вы ! Н акрашены, потерты и при первом 

же знакомстве папироску клянчат. 
Вышеизложенные характеристики посторонних путе­

шественников приведены для того, чтобы подчеркнуть: а 
сатириконцы ( и  Митя) не такие, а сатириконцы (и  Ми­
тя)  будут вдумчиво, внимательно и своеобразно подхо­
дить к укладу заграничной жизни и постараются осве­
тить в ней такие стороны, что все раскроют удивленно 
глаза и ахнут. 
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ГЕРМА Н И Я  ВОО Б ЩЕ 

Один немец спросил меня: 
- Н равится вам наша Герм ания? 

О, да,- сказал я. 
- Чем же? 
- Я видел у вас, в телеграфной конторе, около око-

шечка телеграфиста сбоку м аленький выступ с желоб­
ками;  в эти желобки кладут на  минутку свои сигары те 
лица, которые подают телеграммы и руки которых заня­
ты. При этом над каждым желобком стоят цифры - 1 ,  2, 
3, 4, 5 - чтобы владелец сигары не перепутал ее с чужой 
сигарой. 

- Только-то? - сухо спросил мой собеседник.- Это 
все то, что нравится? 

- Только. 
Он обиделся. 
Но я был искренен:  н икак не мог придумать - чем 

еще Германия могла м не понравиться. 
Немцы чистоплотны,- но англичане еще чистоплотнее. 
Немцы вежливы *,- но итальянцы гораздо вежливее. 
Немцы веселы ,- французы ,  однако, веселее. 
Немцы милосердны *,- нет народа милосерднее рус­

ских - в частности, славян - вообще. 
Немцы честны * *,- но кто же может поставить это 

кому-нибудь в заслугу? Это пассивное качество, а не ак­
тивное. 

Ни один огурец не сделал в течение своей жизни н и  
одной подлости пли мошенничества ;  следовательно, огу­
рец следует назвать честным? Отнюдь. Честность его про­
сто следствие недостатка воображения. 

Большинство немцев честны по той же причине - по 
недостатку воображения. 

Не то хорошо, что немцы честны, а то плохо, что все 
остальные народы, исключая французов и англичан, 
отъявленные мошенники. 

Когда в России встречаешься с французской или а нг­
лийской честностью - это производит крайне выгодное 
впечатление. 

Однажды в Харькове я зашел в а нглийский м агазин 
купить шляпу. 

- Сколько стоит эта шляпа? - спросил я. 

* Настоящая книга написана до войны с немцами. 
* *  До войны мы, русские, все думали это". 
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- Десять рублей,- сказал хозяин. 
- Хорошо, заверните. Вот вам 25 рублей - позвольте 

сдачу. 
· - Пожалуйста . 
- Позвольте !"  Мне нужно сдачи 1 5  рублей, а вы дае­

те 1 8. Вы ошиблись в мою пользу. 
- Нет, не ошибся. Дело в том, что шляпа стоит всего 

7 · рублей, и я не могу взять за нее больше". 
- А почему же вы сказали раньше - 1 0. 
- Я думал, вы будете торговаться - русские всегда 

торгуются. Я бы и сбросиJI 3 рубJiя.  Но раз  вы не торгуе­
тесь - не могу же я взять за нее больше". 

Вот я рассказал этот эпизод. Но если бы русские куп­
цы не бы:ш такими мошенниками  - мне и в голову бы 
не пришло восхищаться поступком иностра нца-шляп­
ника.  

* * * 

Немецкая аккуратность, немецкая методичность -
это все выводит настоящего русского из себя. 

В Берлине мы зашли однажды в какой-то музей во­
енных трофеев. 

П одошли в первой зале к монументальному сторо-
жу и спросили :  

- А где тут знамена? 
Он оглядел нас  и стал со вкусом медленно чеканить: 
- Знамена есть налево; знамена есть направо; зна-

мена есть впереди ; знамена есть в нижнем этаже; знаме· 
на есть в верхнем этаже; знамена есть в среднем этаже. 
Какие именно знамена хотели бы вы видеть? 

В одной немецкой гостинице я н абJiюдал сJiедующий 
факт:  какой-то человек постучал в дверь первого номе­
ра и сказал:  

- Очень прошу извинения - не здесь ли  находится 
в гостях господин Шульц; он м не нужен по одному ма­
нуфактурному делу. 

После этого он постучал во второй номер: 
- Очень прошу извинения - не здесь ли  находится в 

гостях господин Шульц; он  мне нужен по одному ману­
ф актурному делу. Я уже спрашивал в первом номере -
его нет. 

То же самое он  повторил в третьем ,  четвертом и пя­
том номере. В шестом уже добавJiял : н искал господина 
Шульца в первом номере, я искал господин а  Шульца во 
втором но�_ере, в трет1;.ем и в четвертом,  я искал господи­
на Шульца также в пятом - его там  не было.  Нет ли у 



вас господина Шульuа, необходимого мне по  м ануфак­
турному делу? 

У нас в России после этого монолога открылась бы 
дверь третьего или четвертого номера и сапог полетел 
бы в голову незадачливого мануфактурщика.  

А в немеuкой гостинице голоса  отвечали из-за дверей:  
- Я очень сожалею, но у меня в пятом номере нет 

в гостях господина Шульца, необходимого вам по м ану­
фактурному делу; но нет ли  господин а  Шульца в номере 
шестом? 

Все немецкие двери украшены надписям и :  «выход», 
будто кто-нибудь без этой н адписи воспользуется 
дверью, как м ашинкой для раздавJiивания орехов, или, 
уцепившись за  дверную ручку, будет кататься взад и впе­
ред. Н адписи, украшающие стены уборных в немецких 
вагонах,- это целая литература :  «просят нажать кноп­
ку», «просят бросать сюда ненужную бум агу», под стака­
ном надпись «стакан», под графином «графин», «благо­
воJiите повернуть ручку», в «эту пепеJiьницу покорнейше 
просят бросать окурки сигар, а также других табачных 
издеJiиЙ». 

Одним  сJiовом,  всюду - битте-дритте, как говориJI 
Крыса ков. 

Существует и немецкая любовь к изящному: в Бер­
лине большинство автомобилей раскрашено разноцвет­
ными розочками ;  всякая вещь, которая поддается позо­
лоте - золотится; не поддается позолоте - ее украсят 
р озочкой." 

Наряд немецкой женщины - это целая  симфония. Н а  
голове зеленая шляпа с желтым пером и красной ро­
зочкой. Ю5ка голубая, обшита внизу оранжевыми  полос­
ками.  Только кофточка отличается скромным фиолето­
вым цветом, но одета она так, что грудь делается плос­
кой, а спина пузырится, как волдырь на обваренном 
месте; башмаки хотя из  грубой кожи, но зато большие; 
чулки прекрасной верблюжьей шерсти. 

Из этих элементов составляется вся немецкая женщи­
на,  из женщин - толпа н а  главных улицах, толпа дает 
физиономию всему Берлину, а Берлин - Германии.  

Немецкий мужчина  - это вторая сторона вышеопи­
санной физиономии. Средний немецкий мужчина не  и ме­
ет ни страданий, ни сомнений, ни  очень возвышенных, н и  
очень низменных чувств. 

Он любит п режде всего себя, за то, что никогда не до­
ставлял сам  себе ненужных страданий;  потом семью, 
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потому что дети не огорчают его, а жена не изменяет, по 
недостатку темперамента или поклонников; наконец, лю­
бит родину, потому что она заботится о нем, пишет 
н а  каждых дверях «выход» и устра ив ает удобные пере­
нумерованные желобки для сигар у телеграфных око­
шечек. 

Он спокоен за себя, за семью и за родину. 
Спокойствие дает ему возможность веселиться, и он 

действительно каждый день веселится, но не утром или 
днем - когда нужно устраивать свое благосостояние,- а 
вечером. 

Как он веселится? 
З а  столом в любимой пивной собирается каждый день 

одна и та же компания:  Фриц Штумпе, Яков  Миллер, 
Иоганн Миткраут и Адольф Гроссшток. 

Целый вечер взрывы хохота несутся со стороны сто­
ла ,  занятого веселыми собутыльниками. 

- Эге,- думает зритель в отдалении,- н аверное, 
что-нибудь забавное р ассказывают. П рис.1ушаюсь-ка". 

Прислушивается . . .  
- Герр Штумпе! Отчего вы сегодня молчите? Не 

бьет ли  вас ваша жена ?  
Взрыв гомерического хохота следует за  этими сло­

вами .  
- Ох,- говорит Иоганн Миткраут, з адыхаясь от сме­

ха.- Вечно этот Миллер придумает какую-нибудь шту­
ку. А? «Не бьет ли», говорит, «вас ваша жена?» Ха-ха-ха! 

- Хо-хо-хо!  
Всеобщий восторг пьянит толстую голову Миллера;  

надо сказать что-нибудь еще, чтобы закрепить за  собой 
славу присяжного весельчака и юмориста. 

- Герр Штумпе! Говорят, что вы уже целый год не 
носите ваших сбережений в ваш б анк? 

- Почему? - недоумевает простоватый Штумпе. 
- Потому что весь ваш бюджет уходит на  покупку 

ваших зонтиков, которые ломает о вашу спину ваша 
жена .  

Будто скала обрушилась - такой хохот потрясает сте­
н ы  пивной. 

- Хо-хо-хо! - стонет б асом изнемогающий Гросс­
шток. 

Хи-хи-хи,- октавой выше заливается, нагнув к 
столу голову, совершенно измученный Миткраут. 

Хе-хе-хе ! 
Хо-хо-хо ! ! 
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- Э,- думает Ш гумпе,- дай-ка и я что-нибудь от­
мочу. Тоже когда-то острили не хуже. 

- Вы,  герр Миллер, кажется, купили вашего нового 
мопса? - спрашивает Штумпе, обводя компанию взгля­
дом, который ясно говорит: «слушайте, слушайте! Сейчас 
я выкину штуку еще позабористее». 

- Да, герр Штумпе. Не хотите ли вы на нем по­
кататься верхом? - подмигивает неистощимый Миллер,  
вызывая долгий хохот. 

- Нет, герр Миллер. Но теперь нам  опасно прийти в 
ваш дом есть ваш обед. 

Почему? - хором спрашивают все, затаив дыха-
ние.  

Потому что вы можете угостить нас вашими сосис­
ками из вашего мопса. 

Хо-хо-хо ! ! !  
- Хи-хи! 
- . Хо-хо. Кххх . . .  Рррр. Однако этот Штумпе тоже 

с s�:зычком !  Хо-хо." Так как вы говорите? «Колбаса из  
мопса?» Ну ,  и чудак же! В а м  бы попробовать написать 
что-нибудь в «Lustige B latter» . . .  

Так они веселятся до двух часов ночи .  Потом каж­
дый платит за себя и все мирно возвращаются под теп­
лое крылышко жены . 

- Сегодня мы прямо помирали от хохоту,- говорит 
длинный Гроссшток, накрываясь периной и почесывая  
живот.- Этот чудила Штумпе такую штуку выкинул ! 
«Накорми-ка нас, говорит, герр Миллер, соба чьими кол­
басами».  Все со смеху полопались. 

Ч ЕЛ О В Е К  ЗА БО РТОМ 

Сейчас я буду писать о том, что наполовину испорти­
ло наше путешествие, о том, что повергло нас в чрезвы­
ч айное уныние и благодаря чему мы потеряли человека ,  
который доставлял н а м  немало хороших веселых минут. 

Одним словом - я расскажу об инuиденте с Митей .  
Митя, пожив несколько дней в Берлине, начаJI уже 

приобретать некоторый н авык в языке и стал понемногу 
отставать от неряшливой привычки путать: «бутер»  и 
«брудер»,  «шинкен» и «тринкен». 

Уже лицо его приняло выражение некоторого превос­
ходства над нами ,  а разговор - тон легкого снисхожде­
ния к нашим словам и шуткам. 
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Уже он, отправляясь куда-нибудь с Крысаковым и на­
дев яркий г алстук и старую панаму, пытался изредка 
принимать вид барина ,  путешествующего со слугой, так 
как шел он  впереди, заложив руки в карманы и насви­
стывая марш, в то время как безропотный Крысаков, 
неся в одной руке ящик с красками, в другой - фотогра­
фический аппарат, скромно плелся сзади . 

Мы не могли налюбоваться на  него, когда он,  прохо­
дя по Фридрихштрассе, б росал влюбленный взгляд на  
свое отражение, затем задевал плечом пробегавшую ми ­
мо горничную с покупками и говорил густым,  как  из пу­
стой бочки, голосом :  

- П а рдон !  
Горничная испуганно оглядывалась, а он  пускал е й  

в след самый лучший излюбленный прием своего несЛож­
ного донжуанства :  

- Гиб м и р  э й н  кусе. 
И все-та ки то, что случилось с Митей, было для нас 

совсем неожиданно. Постараюсь восстановить весь ин ­
цидент в полном объеме, как  он выяснился потом из 
расспросов, справок и сопоставлений.  

Прошло уже несколько дней после нашего приезда в 
Берлин .  

Так как ясные дни были для нас  очень дороги, то мы,  
выбрав одно туманное, дождливое утро, решили посвя­
тить его Вертгейму. Кто из бывших в Берлине не знает 
этого колоссального сарая, этого а пофеоза немецкой 
промышленности, этого живого памятника берлинской де­
шевизны,  удобства и безвкусицы? 

- Митя! - сказали мы,  поднявшись в башмачное от­
деление.- Этот м агазин очень велик, и тут легко заблу­
диться и потеряться. Ты парень, может быть, и неглупый, 
да только не н а  немецкой почве. Поэтому сядь вот тут 
за  столиком в ресторанном отделении, попроси стакан 
чаю и жди н ас.  

- Слушаю-с,- сказал он, смотря в потолок.- Ой-ой, 
как тут высоко". 

- Митя ! - строго крикнул Крыса ков.- Опить? ! 
Что, Алексей Александрыч? 

- «Что»".  Будто я не знаю. Я тебя н асквозь вижу! 
- П ростите" . И откуда вы все знаете? Я всего толь-

ко одну кружечку выпью. Мюнхенского. Чаю не хочет­
ся. Удивительно - только подумаешь, а вы уже знаете. 

- Ну, л адно. Только одну кружечку, не больше. 
Мы оставили его за столиком,  ушли в бельевое от-
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деление - и больше его не видели .  Вернулись, нашли 
столик пустым,  обегали все этажи, но так как у Верт­
гей м а  миллион закоулков - пришлось махнуть на  
поиски рукой, надеясь н а  то, что каким-нибудь образом 
доб рался Митя до нашей гостиницы и ждет нас в но­
мере. 

Увы ! Его не было там;  он не пришел и вечером; не 
пришел на другой день. Мы заявили полиции,  сделали 
публикацию в трех берлинских газетах - о Мите не было 
ни слуху, ни духу. А на  третий день нам уже нужно было 
ехать дальше, в Дрезден .  Мы оставили консулу некото­
рые р аспоряжения, немного денег и, полные мрачных 
предчувствий  и грусти - уехали .  

Что же делал Митя? 
Оставшись один, он выпил кружку пива,  потом еще 

одну, и еще; мир показался ему светлым, р адостным, а 
люди добрыми и благожелательными. 

- Пока мои хозяева вернутся - пойду-ка я полю­
буюсь на м агазин. Я думаю, они не рассердятся. 

Он н ацарапал карандашом на  мраморном столике 
(мы не заметили тогда этой надписи ) : 

«Немножко я погуляю пока звините скоро завернусь 
пейте хорош. пиво Саветую. Прият. опетита.  Ваш слу. 
Митя». 

После этого Митя принялся бродить по галереям, спу­
скаясь с каких-то лестниц, подымаясь куда-то на лифте 
и заглядывая во все закоулки. 

Не прошло и получаса, как Митя должен был убе­
диться, что он заблудился. Он искал ресторан - ресто­
ран  как в воду канул. 

Он остановил какого-то покупателя, с целью спросить, 
где ресторан, но тут же вспомнил, что не знает, как по­
немецки ресторан" .  

Хмель выскочил из головы, и Митя почувствовал, что 
тонет. 

У него было два выхода :  или найти нас, или отпра­
виться в гостиницу; но второе было не исполнимо - он 
не знал названия гостиницы.  

Всему виной было его неуместное франтовство. П ре· 
дусмотрительный !\рысаков по приезде в Берлин заста ­
вил Сандерса изготовить следующий плакат на  немецком 
языке для ношения на груди: 

«добрые туземцы ! То, на чем навешен этот плакат, 
принадлежит нам, четырем чужестранцам, и называется 
слугой Митей .  Если он потеряется - доставьте этого че ... 
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ловека Отель Бангоф, № 26. П росят обращаться л аско­
во; от жестокого обращения хиреет». 

Плакат был составлен очень мило, наглядно, но, как 
я сказал выше, в Митю вселился бес франтовства :  он ка­
тегорически отказался от вывешивания на груди пла ­
ката. 

- Почему же? - увещевал его К.рысаков.- Хочеш1" 
мы сделаем приписку, как в скверах:  «волос не рвать, на 
велосипедах по нем не ездить». 

Митя отказался - и теперь жестоко платился за это. 
Долго бродил он, усталый,  изм�ченный, по р азным 

лестницам и отделениям.  Теперь он желал только одно­
го: найти выход на улицу. 

Но это было не так-то легко. Митя, шатаясь от уста­
лости,  ходил между чуждыми ему л юдьми, н аполнявши­
ми магазин, и призрак голодной смерти рисовался ему 
в чужом городе, в громадном магазине, среди чужих, не 
понимавших его л юдей. · 

Один р аз он остановил покупательницу и попытался 
навести справки о выходе: 

- Мейн гер р !  Витте цаллен. Их либе зи. 
Н ищенский запас немецких слов, имевшийся в его 

р аспоряжении,  связывал его мысль; и весь разговор его, 
волей-неволей, должен был вращаться в сфере ресто­
р анных или сердечных представлений. 

Дама изумленно посмотрела на  растрепанного Митю, 
пробормотала что-то и нырнула в толпу. 

- Гм".- печально подумал Митя.- Не понимает. 
Он обратился к господину: 
- Где выход, а?  Такой, знаете? Дверь, дверь !  Пони­

маете? 
- Was? 
- Я говорю, выход. Гиб мир эйн кусе. Битте цаллен. 

Цузамен. 
Господин задрожал от страха и убежал. 
Бродил Митя так до вечера ;  покупатели стали редеть, 

зажглись огни".  Мучимый голодом Митя заметил окоJю 
одной покупательницы на стуле коробку конфет; поти­
хоньку стащил ее, забр ался в укромный уголок чемо­
данного отделения, съел добычу - и сон сморил его. 

Только утром нашли его; он спал, положив под го­
лову пустую раздавленную коробку из-под конфет, и на 
л ице его были видны следы ночных слез. Бедный Митя . . .  

Вот что последовало за  этим :  сердобольные продав­
щицы накормили его, одна  из них поговорила с ним по-
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русски, выяснила положение, но так как  нашего адреса 
Митя не знал, то дальнейший путь его жизни резко разо­
шелсй с нашим.  

Nlы уехали в Дрезден, а Митя, поддержанный верт­
геймовскими продавщицами,  которые были оча рованы 
его простодушным немецким разговором и веселостью 
нрава ,  Митя открыл торговлю: стал продавать газеты, 
спички и букетики цветов - одним словом, все то, сбыт 
чего не  требовал знания тонкостей: немецкого диалекта . 

Только н а  обратном пути в Россию отыскаJш мы че­
рез вертгеймовских продавщиц н ашего Митю; он снача­
ла  встретил нас презрительно, потом обрушилсн на нас 
с упреками,  а в конце концов расплакался и призналсн, 
что хотя богатство и прельщает его, но родину он не за­
бывает и ,  вернувшись, сделает для нее все, что может. 

Т И РОЛ Ь 

И нсбру1{.- Пернатые.- Тяжелый ра1rовор.- О немец­
ком остроум ии.- Теория пр иливов и отливов.- Сандерс 
болен.- Еще одна теория.- В Штейнах.- Зловещее ме-

сто.- Ссора с Крысаковым.- Отъезд в Фаркартен. 

Инсбрук - столица Тироля .  Правильнее, Инсб· 
рук - мировая  столица скуки, самодовольно-мелкого 
прозябания, сытости и сентиментальной тирольской г лу· 
пост и .  

Приехав в Инсбрук, мы первым долгом на вокзале 
н аткнулись на существо, которое во всяком нормальном 
здравомыслящем русском должно было вызвать смешан· 
ное чувство изумления и веселья. 

Это был краснощекий, туполицый ,  голоногий тиролец, 
с ног до головы убранный р азноцветными лентами  и уты­
канный перьями, точно петух, которого кухарка н ачала 
ощипывать и ,  не  окончив ,  побежала в меJючную л авочку 
за бутылкой прованского масла .  

Голова этого дюжего парня быJi а  украшена какой-то 
бумажной короной, а за ушами торчали два пучка цве­
тов. 

Он что-то мурлыкал и приплясывал. 
- Если бы не перья,- сказал Крыса ков,- я мог бы 

предположить, что это чеJiовек. 
- Больше того,- поддержал Миф асов.- Это похоже 

н а  девушку. Смотрите, скgлькt:> н а  ней лент. 
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В это время откуда-то вынырнул еще десяток людей, 
разукрашенных подобным же странны м образом. 

- Боже ты мой!  В ероятно, где-нибудь поблизости 
л опнул сумасшедший дом и содержимое его вытекло н а  
потеху м альчишек и на  страх взрослым.  

Но сейчас же мы заметили, что стра нная компания не 
только не пугала аборигенов, но даже не останавливала 
на себе ничьего мимолетного внимания.  Взрослые тироль­
цы, тирольки и м аленькие тирольчата проходиJJи мимо 
не оглядываясь, и только некоторые раскланивались с 
предводителем  труппы. 

- Сандерс,- сказал Крысаков,- узнай,  что с ними 
случилось? Не надо ли  им чего? 

Если судить о немецком языке по Сандерсову разго­
вору - можно вывести заключение, что нет на свете 
языка длиннее, сложнее и утомительнее. 

Сандерсу нужно было сказать только две фразы:  «Кто 
вы такие? Почему так странно одеты?» 

Он подошел к предводителю тирольцев и з  семейства 
ленточных, понурился и пробормотал что-то. 

Тиролец ему ответил. Сандерс покачал головой с без­
н адежным видом и сказал такую длинную фразу, что 
два поезда успели уйти и один подкатил к воюалу. Ти­
ролец хлопнул себя по бедрам,  прищелкнул пальцами и 
стал что-то объяснять, перепрыгивая с ноги н а  ногу. Объ­
яснения тирольца не могли вырвать Сандерса из безд­
Нhl vныния, угнетенности и сомнения. Он собрался с ду­
хом и размотал с невидимой катушки такую длинную 
фразу, что тиролец начал линять. Он потерял два пера 
с короны и одно с плеча,  и ,  не заметив убытка, высказал 
Сандерсу такое количество слов, что в них должно было 
з аключаться географическое описание Тироля, характе­
ристика нравов народонаселения и перечисление глав­
нейших видов флоры и ф ауны. Утешило ли это Сандер­
са?  Разъяснило ли ему что-нибудь? Нет! Он потрогал 
зеленую пуговицу на толстом животе тирольца и вытя­
нул из  себя длинную, как осенняя ночь, фразу. 

И только получив обоснованный ответ на это, отошел 
он от тирольца, переваливаясь, как объевшаяся утка. 

- Ну? ! - спросил нетерпеливый Крысаков. 
- Обыкновенные тирольцы. Ферейн. Возвращаются 

после воскресной экскурсии. 
- Скрытный народец,- подмигнул Крысаков.-

Трудненько было вам вытянуть у этого оболтуса столь 
краткие сведения.  
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- Нет, ничего,- пожал плечами Сандерс.- Я только 
спросил, кто они такие, а он ответил . . .  

- Тошнит меня от этих тирольцев,- признался Кры­
саков.- Чистенькие, куцые, кругозор ограничен горами  и 
собственным недомыслием, благонравно ухажива ют з а  
тирольками и благонр авно женятся. Здесь не бывает сцен 
ревности, убийств, измен и сильных душевных движений, 
как в сторону благородства ,  так и в сторону подлости. 
Шесть дней благонравно трудятся, седьмой день благо­
нравно пляшут в какой-нибудь таверне. Кстати, как неи­
моверно сладок и противен их дефрегер !  Брр !  Самодо­
вольно пляшут и самодовольно острят. Вы знаете, что та­
кое ихние остроты ? Вообще немецкое остроумие! В Бер· 
лине один господин с гордостью говорил, что немецкие 
дети не чета · нашим.  Они смелы, находчивы, сообрази­
тельны и в ответах не смущаются, а отвечают метко и 
остроумно. Мы сделали даже опыт . . .  Встретили какого-то 
известного своей находчивостью знакомого господину 
школьника и вступили с ним в беседу. «Что ты любишь 
больше всего на  свете?» - «Свою прекрасную родину».­
«Неужели? А я думал, что больше всего тебе должно 
нравиться заехать в ухо м альчишке, который обидел б ы  
теб я ! »  - «0 нет. Вступать в драку стыдно. Лучше сооб­
щить о нехорошем поступке м альчика его родителям,  ко­
торые скажут ему, что он их огорчил, и ему станет стыд· 
но».- «Та-ак ... И, наверное, по воскресеньям вы собирае· 
тесь в школе и поете духовные псалмы?» - «0, да.  Это 
лучший наш отдых в свободное время».- «Видите,- ска· 
зал мне господин, когда мы отошли.- П реострый маль· 
чуган.  З а  словом в карман не  лезет».- «Может быть, мо­
жет быть». И тут только я заметил, что мой господин 
тоже немецкий дуралей. Кстати о немцах. Меня томит 
жажда.  Не  выпить л и  нам пива? 

В этих случаях инициатива всегда принадлежала 
Крысакову. И удивительно, что мы - поднимавшие бес­
конечные споры по поводу выбора номера  в гостинице 
или места в вагоне - в этом случае никогда не возража­
л и  и не спорили.  

- Вы хотите выпить? Пойдем.  
- А вы разве не хотите? 
Все мы сразу делались чрезвычайно предупредитель­

ны к Крысакову, оставляя в забвении собственное жела­
ние и настроение. 

При чем тут мы? Раз вы хотите - пойдем.  
- Да мне неудобно, что вы  из-за меня идете. 
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- Ну, вот глупости. Отчего вам  и не доставить удо­
вольствия . 

Иногда от меня исходило предложение «кой-чего пе­
рекусить». И в этом случае - наша  дружба разыгрыва­
лась в полном блеске. 

Отчего же вы не обедали вместе с нами? 
Я тогда не хотел, а теперь хочу. 
Эх, ну что с вами делать. Придется пойти с вами.  
В ы  можете посидеть . Я скоро закушу. 
Да чего там." Вы не спешите. Я тоже чего-нибудь 

глотну. 
Покорные желанию Крысакова,  мы уселись, и нам по­

дали четыре кружки прекрасного пенистого пива.  Кры­
саков  отхлебнул и благодушно сказал : 

- Не л юблю я ,  чивой-то, Тироля .  Отчего у них, брат­
цы, колени голые? Что это з а  обычай? 

После недолгого р аздумья я нерешительно сказал : 
- Я дума ю  - это в целях сохранения тирольской 

нравственности . "  
- При чем тут нравственность? 
- А как же? Местность у них гористая, мужчины же 

при объяснении девицам в любви обязательно становят­
ся на колени. 

- Ну? ! 
- Ну, а в гористой местности н а  голые колени не  

очень-то встанешь . . .  
- Это вздор !  Нет ничего нелепее в аших теорий. 
- А у вас  никаких теорий и вообще-то нет. 
- Вы думаете? А моя теория причины приливов и от-

ливов? Это не мысль, а молния !  
- Воображаю! 
- Вы знаете, господа? По-моему - на  земном шаре 

не хватает воды . Все дело в том, что два противополож­
ных берега океана можно сравнить с головой и ногами 
спящего человека, прикрытого коротким одеялом - океа­
ном. Теперь: если натянуть короткое одеяло на голову, 
обнажаются ноги, натянуть на ноги - обнажается голо­
ва. Так и океан  - если тут прилив, там должен быть 
отлив .  П онятно? 

Садитесь ! Два !  
Н е  два, а четыре. 
Идея.  Кельнер !  Еще четыре кружки. 
Я не хочу пива,- неожиданно сказал Сандерс, гля­

дя на нас помутневшими глазами.- Мне нездоровится. 
Мы засуетились, а больше всех Крысаков: 
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- Ну, вот! Говорил я, что вам  не нужно было есть 
яиц утром. 

- Да при чем тут яйца? 
Крысаков не медик, но у него своя стройная систем а  

распознания болезней и лечения их; кроме того, у него 
собственное, ни  у кого не  заимствованное представление 
о человеческом организме. 

- Как при чем яйца? У вас еще вчера была немного 
повышена температура .  Крутые яйца при повышении 
температуры являются бродильным ферментом и ,  давя 
на  печень, производят отлив  крови от сердца. 

- Вот-то чепуха.  
К.рысаков рассвирепел . 
- «Чепуха»? Сначала не СJ1ушаете меня, а потом ­

чепуха? !  Говорил я вчера, чтобы вы взяли холодную ван­
ну? Говорил? 

Говорили. 
Ну, вот. А вы не  взяли. У меня, батенька, отец док-

тор .  
Наверное, прекрасный доктор,- вежливо поддер­

жал я .- Я думаю, тысяча его бывших больных возносят 
на том свете за него молитвы.  

- Сандерс! Сейчас же в постель! Мы поднимемся на 
фуникулере на гору, посидим с полчасика и потом зай­
мемся вами .  

Опечаленные, поднимались мы по головоломной до­
роге в хрупком вагончике на вершину горы.  

К.рысаков рассеянно смотрел на зеленеющий скат, 
сбегавший к серебряной реке, и несколько раз бормотал 
про себя: 

- Да, несомненно." Типичный брюшной тиф. Без 
впрыскивания кокаина не обойтись. Гм". Ножные ванны. 

Его красивое лицо с орлиным носом было сумрачно. 
Чтобы отвлечь его от печальных мыслей, я спросил : 
- Интересно, какой силой этот вагончик поднимается 

в гору. 
- Очень просто,- пожал плечами Мифасов.- Один 

вагончик ползет вверх, другой вниз. Тот, который ползет 
вниз, подымает своей тяжестью первый, то есть идущий 
вверх. 

- Я не техник,- возразил я ,- но здравый смысл 
подсказывает, что это не так. По  твоей теории выходит, 
что вагон, ползущий вниз, должен быть всегда в не­
сколько раз  тяжелее ползущего вверх. 

- Он и тяжелее. 

200 



- А как же тогда следующая очередь, когда тяже­
лый должен ползти вверх, а легкий вниз? 

- Очевидно, перекладывают какую-нибудь тяжесть. 
- Как же перекладывать, когда вагончики ни разу 

не сходятся вместе внизу или вверху . 
- Ну, это уже дело техники. Я говорю только то, что 

знаю наверное. 
- А я думаю, что тяга электрическа я . . .  
- Что? ! !  Ха-ха !  Ну и скажет же, ей ·Богу. 
Немного спустя выяснилось, что тяга, действительно, 

электрическая.  
- Ну что? - безжалостно спросил я Мифасова .­

Кто был прав? 
- Что? Ну, милый мой - мне, вообще, ни  тепло, 

ни холодно, каЕая там тяга. Вообще, не п риставай ко 
мне. 

Через час Сандерс с термометром под мышкой сидел, 
окруженны й нами ,  и говорил : 

- Ну, ребятки, плохо мне. Ужасно не хотелось бы 
умереть в ТироJ1е .  

Сердца наши разрывались от тоски и жалости. 
- Подумайте, господа,- сказал я.- Четыре иност­

ранца, сыны бедной России ,  заброшены судьбой в дале­
кую тирольскую ды ру. И вот один умирает". Как раз тот 
самый,  который хоть и не спеша ,  но разговаривал по-не­
мецки . Остаемся мы .. . Трое". Надо его хоронить, обычаев 
мы не знаем, положение отчаянное. Идем в лесок, сру­
баем дерево, выл.албтшаем гробик и кладем туда Сан­
дерса . . .  И вот тирольцы видят странную, щемящую душу 
процессию. Три весельчака ,  понурив головы, в черных 
шапках, плетутся за гробом четвертого, влекомого равно­
душной ко всему тирольской лошадью." .  Это сатирикон­
цы хоронят своего това рища ... Опустил и  гроб в моги:1у ... 
«Прощай ,  товарищ! Недолго ты прожил среди нас . . .  Спи 
СПОКОЙНО".» 

Крысаков всхлипнул, Мифасов сделал вид, что рас­
сеянно глядит в окно; он махнул перед лицом рукой, буд­
то сгоняя с него назойливую муху. Было тихо". Только 
слы ш алось тяжелое дыхание Сандерса. 

- Да." вернемся мы втроем . . .  Первый раз втроем !  
Придем в свои комнаты. У стены сиротливо лежит чемо­
данчик Сандерса. Он ему уже не нужен ! «А что, госпо ­
да,- скажет тихо Крыса ков,- ведь в этом чемоданчике 
лежат деньжонки, которые Сандерсу уже не нужны. Н е  
поделиться ли  нам? Жаль, что о н  такого маленького ро-
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ста, а то бы можно было и одежонкой его воспользо­
ваться . . .  » 

- Я бы пива выпил,- неожиданно сказал больной. 
Поднялась буря протестов. 
Решили сделать так: мы с Мифасовым уезжаем не­

медленно прямо в Штейнах, до которого час езды, а Кры­
саков остается с больным в Инсбруке. 

- Я его вылечу! - сурово обещал Крыса ков. 
- Он на меня все время кричит,- пожаловался боль-

ной.- В Дрездене чуть не поколотил меня .. . 
- Как же вас не бить? Представьте себе, господа, 

я ему говорю : у вас ангина, вам нужно есть для очище­
ния горла орехи, а он не хочет. 

С тяжелым сердцем уехали мы с Мифасовым, оставив 
з а  своей спиной эту странную пару. 

Крупный дождь . . .  ветер гнул деревья, шумел, метал­
ся и выл в тесных горах.  У подножия одной из них при­
ютился Штейнах . 

До сих пор мы все не можем выяснить, почему, по 
каким сообр ажениям дремлющий Сандерс включил 
Штейнах в наш маршрут. После громадного, чудовищно­
го Берлина,  веселого красивого Мюнхена - эта таинст­
венная дыра с вымершим н аселением в несколько десят­
ков человек - показалась нам тюрьмой, тем более, 
что горы со всех сторон окружили ее, стеснили ее, сдави­
JIИ ее. 

Помню крохотный вокзал, у которого поезд приоста­
новился на одну минуту, помню черный, как вакса,  ве­
чер, мокрую от дождя землю и абсолютное страшное без­
молвие. 

Мы выползли со своими чемоданами, постояли минут 
пять и наконец в ужасе завыJIИ :  

- Треге-е-ер ! !  
- Здесь нет трегеров,- ответил нам откуда-то с не-

ба неизвестно чей голос. 
- О, черт возьми!  Изво-о-озчик ! !  
- Здесь нет извозчиков,- ответил тот же  беспощад-

ный голос с неба. 
Швейцар из  гостиницы ! !  

- Швейцаров нет. 
- Дайте нам какого-нибудь человека, 
И прозвучало похоронное: 

Здесь нет людей. 
Да вы-то кто? Не человек? 
Я начальник здешней станции, 
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Где вы? 
Н а верху. Во втором этаже. 
Посоветуйте, как  нам найти гостиницу? 
Идите прямо. 
Да тут забор! 
Идите влево. 
Тут тоже забор! 

Проклятый начальник станции неожиданно замол­
чал, будто ему заткнули  платком рот. 

- Эй, вы- ы !  Как вас ! !  Тут забо-о-ры !  
Дождь обливал нас  сверху, грязь хлюпала внизу под 

ногами . . .  Молча взвалили мы на плечи чемоданы,  пере­
лезли через забор и наткнулись на  какую-то дверь. 

- Это что? 
- Гостиница. 
Так мы приехали в Штейнах. Приезд был невеселый,  

житье наше печальное и отъезд угрюмый. 
Все мы ко дню отъезда перессорились в самых разно­

образных комбинациях: Крысаков с Сандерсом, я с Сан­
дерсом, Сандерс с Мифасовым.  

Вообще, должен признаться, к стыду нашему, что ссо­
рились мы частенько. При этом ссора  кого-нибудь из нас 
с товарищем вызывала необычайное повышение симпа­
тии в поссорившемся - к остальным. Другими словами, 
если Х разрывал отношение с У, то к Z он относился 
настолько повышенно нежнее, насколько это чувство рас­
ходовалось раньше на  У. 

Ничrо в мире не пропадает, и ничто вновь не появ­
ляется. 

Самая тяжелая ссора случилась в Берлине, когда 
Крысаков оказался на одной стороне, а мы трое - на 
другой. 

Впечатлительный Крысаков выносил такое положе­
ние вещей только сутки ... На другое утро он взял свой 
незакрывающийся чемодан,  ящик с красками и, скорбно 
понурившись, сказал Мите (единственному, с кем отно­
шения были хороши) : 

- Митя ! Проведи меня до вокзала" .  Я уезжаю. Что 
уж там". Пожили !  Эх, эх". 

Я не выдержал : 
- Вы с ума сошли !  Куда вы уезжаете? 
Он опустился на чемодан и, ни на кого не глядя, под 

журчание М.итиных слез сказал:  
- Уеду . . .  Что ж, и без меня проживете .  Не бойтесь, 

я поездку не бросаю ... Только эти че rыре дня, что вы 
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проживете в Берлине,- я посижу в том благословенном 
местечке, которое приглядел еще давеча. 

- Какое местечко !  Что вы задумали? !  
- Такое . . .  Я думаю, там будет тихо . . .  Ни криков, ни 

попреков. Посижу там один .  Может, когда меня не бу­
дет, вы поймете. 

- Ну, слушайте, это черт знает что ! Какое там вы 
местечко выбрали, не зная языка, с вашим «битте-дрит­
те»? Мы вас не пустим !  

- Нет уж, что у ж  там.  Митенька, бери чемодан .  Те­
бе не тяжело, милый Митя ... дорогой Мнтечка? 

По принятому обыкновению, вся любовь и приязнь 
изливалась теперь на  единственного человека, который 
был с ним в хороших отношениях - на Митю. 

- Извини меня, Митенька, что я тебя затрудняю . .. 
Может быть, мне самому лучше понести чемодан,  а ты, 
Митя, отдохни. 

Вокзал был в двух шагах, и поэтому берлинцы могли 
любоваться диковинной, нелепой процессией: впереди 
шагал плачущий, растроганный слуга с чемоданом,  сзади 
барин с видом погребальной лошади, нагруженный ящи­
ком для красок, а сбоку бежали три друга,  умоляя не­
преклонного Крысакова одуматься, уговаривая и успо­
каивая его. 

- Нет уж . . .  не уговаривайте. Уеду . . .  Не поминайте 
лихом! 

- Ну, куда? куда вы едете? В какое местечко? 
- Сейчас узнаете. 
Он подошел к билетному окошечку и грустно сказал 

касси ру: 
- Битте-дритте, эйн билет! В Фаркартен !  
- Куда? - ахнули мы.  
- В Фаркартен. Это, вероятно, такое местечко под 

Берлином. Я тут на доске прочел. С указательным п аль­
цем .  Туда и поеду. Уж вы не удерживайте. Раз я облю­
бовал . 

- Вы знаете, что такое фаркартен? - зловеще спро­
сил Сандерс. 

А что? Может быть, очень болотистое место? 
- Нет. Фаркартен значит - «дорожные билеты». 
- Митечка!  - сказал Крыса ков, помолчав:  - Бери-

ка, тащи назад чемодан. Битте-дритте! 
Мы подхватили его под руки и с заискивающим сме­

хом повлекли обратно. 
К сожалению, впоследствии ч астенько случалось, что 
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у каждого из нас поочередно мутился разум, и он,  забыв 
дружбу, «собирался в Фаркартею>." 

Заканчивая эту гла l3у, искренно хочу крикнуть: 
- Да здр авствует дружба !  Долой про1\Jштый Фар­

картен ! 

В Е Н ЕЦИ Я 

Город лени и музы1ш.- Carto!iпa postale.- Способ Кры­
сакова.- Способ i'V\ ифасова.·- Способ Сандерса.- Демо­
кратия и аристократия.- Пир с н ищен кой.- Сандерс 

в r ягив аегся в л ихор ад1<у.- Л ечение 

Мы в Венеции .  
Еслн бы кикой-нибудь гениальный писатель обладал 

таким совершенным пером,  что дал бы ч:пателю, не ви­
девшему Венеции, настоящее о ней представление,- та­
кой rшсатеJiь принес бы м ного несчастья и тоски чита­
телям.  Пото;..-1у  что узнать, ч т о  т а  к о е Венеция,  и не 
увидеть ее, это сделаться навеки отравленным,  до самой 
смерти неу дов:1етворенны м .  

Когда я приехал в Венецию, я подумал : 
- «Ведь миллионы людей живут и умирают, не видя 

Венеции .  Если бы они знали то, чего они лишены, жизнь 
их потеряла бы краски, и тоска по далекой невыразимой 
красоте иссушила бы сердце».  

Я пншу эти строки в холодном угрюмом Петрограде, 
но стоит мне только закрыть глаза, как я до последних 
мелочей вижу Венецию. Она врезалась в память неизгла­
димо, я по ней  тоскую и мечтаю, 1<а к  о далекой прекрас­
ной любовнице, свидание с которой сделает меня снова 
счастливы м. 

Я закрываю глаза".  
Nlягкий густой вечерний воздух, нежащий,  как при­

косновение, невыразимая истом а  во всем теле ;  хочется 
встать в гондоле и закричать от полноты н астоящего на­
слаждения и счастья. Но  не встаешь . . .  Наоборот, разва­
лившись на уютных подушr<ах,  погружаешься в блажен­
ную неподвижность и всем телом, всеми органами,  всеми 
порами впитываешь в себя ленивый,  теплый,  сладкий воз­
дух, сладкую песню, Jlениво доносящуюся издаJ1ека, и 
молчишь, молчишь . . .  Черная густая вода тихо журчит за 
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гондолой,  нежно плещет весло ленивого парня на корме 
и таинственно молчат сбежавшиеся к воде старые-пре­
старые дом а, среди которых скользит тихая лениво-про­
ворная гондола .  Узенький канал кончился." Над голо­
вой мелькнул еще видимый изгиб мостика - и мы выно� 
симся на ш ирокий canale grande. Здесь широкое, пыш­
ное небо черны м бархатом разметалось над нами и за­
стыло, усеянное редкими сверкающими осколками -звез­
дами .  И внизу плещется черная теплая,  слепая вода , и 
плывет далеко по каналу нежная, сладострастная сере­
нада оттуда, где целый сноп огней, фонариков собрал 
полчища гондол, как свеча собирает мотыльков. Какие­
то фигуры мелькают на огненном фоне и изредка песню 
прорезает смех и веселый говор.  

Замерла посреди канала большая,  изукрашенная фо­
нариками ,  барка. На  ней море огня,  а все остальное за­
чернено ночью. Десятки гондол сползлись к огню, окру· 
жили его и, притихшие, почти невидимые, колышутся. 
Изредка багровый свет на  б арке выхватит из  темноты 
резной нос гондолы,  блеснет на металле и погаснет. 

Тихо колышутся гондолы ;  сладко нежит песня ;  все 
необычно; рядом с нашей гондолой трется о ее борт чу­
жая, за  ней еще одна,  а остальные тонут, невидимые ... 
Боже мой, как хорошо! Пусть все это искусственное, 
пусть барка принадлежит корыстолюбивому антрепрене­
ру, а у певцов, наверно, грязные руки, а какие-то подозри­
тельные молодцы с ухватками кошек или разбойников 
ползают по бортам ваших гондол, собирая за  пение соль· 
ди и лиры . . .  

Все равно, не убить и м  этой Божьей красоты, пыш­
ного теплого неба и теплой воды , которая,  как добрая  
нянька -колы бель - качает нашу гондолу. Пусть певцы 
нахальны и жадны,  а немцы ,  самодовольно развалив­
шиеся на подушках гондол, скупы до омерзения.  Я все 
же нашел красоту, и ее у меня не отнять - я крепко 
прижал ее к моему сердцу. Боже, как далеко от меня 
Россия, Петроград, холод, грабежи, грязные участки, г лу­
пые октябристы, мой журнал, корректуры,  цензурны й  
комитет и немолчный телефон! . .  

Поют . . .  Тихо постукивают гондолы бокам и  одна о 
другую. Качаются. 

Хорошо, когда усталого баюкают. 
А утром другая - томительно-сладкая жизнь; зазву­

чит все по-другому ... з асверкает ослепительное солнце, 
четко вырежется на голубом небе кружево белых двор· 
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дов и легких мостиков, зазвучит музыкальная  брань гон­
дольеров, польется с неба золотой з ной, и замелькают 
всюду живые, проворные, как обезьяны, и ленивые, как 
черепахи, итальянцы, наполняя жгучий воздух немолч­
ным  жужжаньем. 

Ах, эти итальянцы . . .  Над ними можно смеяться, но не 
любить их нельзя. 

У личная толпа  сплошь состоит из беспардонных лгу­
нов, мелких мошенников и попрошаек, но это такая весе­
.1ая живая толпа, плутовство их так по-дикарски прими­
тивно и неопасно, что не сердишься, а тоJ1ько добродуш­
но смеешься и отмахиваешься, 

Caгto l ina  postale. 
No, signore. 
Cartol ina  postale ! I  
No, no! 
Cartolina  posta le l !  
Н е  надо, тебе говорят ! !  
Русски ! Ошень кароши carto l ina . . .  Molto bene. 
Русски, а?  Купаться ! Шеловек! Берешь cartol ina 

posta le? 

- Убирайся к черту! Алевузан,  пока тебе не попало. 
- Господин,  купаться, а?  - заискивающе лепечет этот 

р азбойничьего вида детина, ста раясь прельстить вас бес­
смысленными  русскими словами,  Бог весть когда и где 
церехваченными  у проезжих forestieri russo. 

Я сначала недоумевал - чем живут эти люди, от кото­
рых все отворачиваются, товар которых находится в ПОJI­
ном презрении и его никто не покупает? 

Но скоро нашел; именно тогда, когда этот парень шел 
за м ной несколько улиц, переходил мостики, дожидался 
меня у дверей м агазинов, ресторана и ,  в конце концов, 
з а с т а в и л  купить эти намозолившие глаза венециан­
ские открытки . 

- Ну, черт с тобой,- сердито сказал я.- Грабь меня!  
- О, руссо . . .  очень карашо! Крапь. 
- Именно - грабь и провались в преисподнюю. Ведь 

ты, братец, мошенник? 
- Купаться,- подтвердил он,  подмигивая.  
З амечательно, что венецианцы знают одно только это 

русское слово и употребляют его в самых разнообразных 
случаях. 

У Крысакова, по обыкновению, своя м анера обра­
щаться с этим и  надоедливыми комарами.  
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Он мерно шагает, не обращая ни  малейшего внима ния 
на  приставания грязнорукого, темнолицего молодца, на­
груженного пачками открыток и альбомов. Тот распина­
ется, немолчно выхваляет свой товар,  забегает спереди и 
сбоку, заглядывает Крысакову в лицо,- Крысаков с ка­
менным,  сонным лицом шагает, как автомат. И вдруг, сре­
ди этой болтовни и упрашиваний Крысаков неожиданно 
оборачивается к преследователю, раскрывает сомкнутый 
рот и издает неожиданно такой пронзительный нечелове­
ческий крик, что итальянец в смертельном ужасе, как 
бомба,  отлетает шагов на  двадцать. У Крысакова опять 
спокойное каменное лицо, и он равнодушно продолжает 
свой путь. 

Мифасов, наоборот, враг таких эксцентричностей .  Раз­
говор его с этими паразитами - образец логики и вну­
шительности. 

- Cartolina  postale !  - в десяты й  раз ревет продавец. 
- Милый мой,- обор ачивается к нему Мифасов.-

Ведь мы уже тебе сказали, что нам не надо твоих откры­
ток, зачем же ты пристаешь? Когда нам будет нужно, мы  
сами  купим,  а пока - н астойчивость твоя останется без 
всякого результата . 

У каждого свой характер . Сандерс и здесь остается 
Сандерсом. 

- Carrrrrtol ina  postale! ! !  
Сандерс  останавливается и н ачинает аккуратно пере­

сматривать все открытки. Он берет каждую и медленно 
подносит ее к близоруким глазам. П ять, десять, двадцать 
минут ... 

- Нет, брат. Плохие открыточки. 
Умирающий от скуки итальянец рад, наконец, когда 

эта пытка кончается, хватает забракованные открытки 
и удирает в какую-нибудь щель, чтобы прийти в себя и 
собраться с духом. 

Когда мы подъезжали к Германии,  Крысаков лако­
нично сказал: 

- Тут пьют пиво. 
И мы, покорные обычаям приютившей нас страны, 

принялись поглощать в неимоверном количестве этот на­
циональный напиток. 

В Венеции, едва мы переоделись после дороги и спу­
стились на еще не остывшую от дневного зноя пьяцетту, 
Крысаков потянул носом воздух и сказал : 

- )Каревым пахнет. Вы  спросите, что здесь пьют? В и­
но. Кьянти. 
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И началось царство кьянти. Добросовестность наша  
в этом случае стояла вне сомнений .  Мы решились есть 
и пить во всякой стране только то, чем эта страна сла­
вится. 

Поэтому в Германии выработался свой шаблон. 
- Четыре кружки пива,  бульон «мит-ай», шницель и 

братвурст мит-краут. 
К: этому заказу К:рысаков неизменно прибавл ял един­

ственную немецкую ф разу, которую он сам сочинил и ко­
торой оперировал в самых разнообр азных случаях: 

- Б итте-дритте. 
Он был ошеломляющим среди скучных немцев, со 

своим сияющим лицом, костюмом, осунувшимся от отсут­
ствия пуговиц, чемоданом, р аспухшим, как дохлы й  слон, 
внутри которого скопились газы, и неизменным припевом 
ко всем Jiашим распоряжения м :  

- БИтте-дритте. 
Ехал он в Европу с самым независимым видом, обе­

щая поддержать нас в смысле языка, но в Германи и  
ему н е  пришлось этого сделать, т а к  к а к  он знал только 
французский язык, в Италии его французского языка 
итальянцы не понимали, а во Франции французы вполне 
присоединились в этом смысле к итальянцам.  

Так он и остался со  своим загадочным :  
- Битте-дритте. 
Н ачиная с Венеции, мы р азбились на две резкие груп­

пы: Мифасов и Сандерс  - благомыслящая, умеренная 
группа,  я с К:рысаковым - бесшабашная р азгульная па­
р а, неприхотливая и небрезгливая до последней степе­
ни. Мы якшались с подонками н аселения, пили ужасное 
грошовое вино, ели каких-то пауков, карак атиц и раз­
ных морских чудовищ, пожир али  червяков, похожих н а  
м а кароны, и макароны, очень смахивавшие н а  червяков, 
а Мифасов и С андерс, обедая  в приличных дорогих ре­
сторанах, лишь изредка ходили за  нами, н аблюдая из­
дали за  нашими поступками. 

Однажды мы з атащили их в такую остерию, что Ми­
фасов, прежде чем сесть на скамью, покрыл ее осторож­
но газетой. 

- Ну, ребятки,- оскалил зубы К:рысаков.- Поку­
шаем, ха-ха, покушаем .. .  Женщина !  Синьора хозяйка! 
Дайте нам вон этих штучек и этих". Эту рыбку зажарь­
те да м акарон з акатите посмешнее. Да кьянти не забудь­
те, лучшее, что есть в вашем погребе. 

Нам  подали стряпню, о которой лучше не говорить, 
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и вино, о котором нужно сказать только то, что хотя бу­
тылка и была покрыта паутиной, но, вероятно, в этом по­
гребе паук содержался на определенном жалованьи -
так все было нехорошо сдела но. 

- А вы что же, м илые? - р адушно обратился !(ры­
саков к Мифасову и Сандерсу.- Кушайте, угощайтесь. 

Я сыт,- осторожно сказал Мифасов,- и, кроме то­
го, сейчас  иду в ресторан.  

Бедному Сандерсу очень хотелось заслужить наше 
р асположение; он принял молодецкий вид, н аложил себе 
на  тарелку немного кушанья и ,  осмотрев его, спросил : 

- Это что? Рыба или мясо? 
- Бог его знает. Среднее между рыбой и мясом .  Зем-

новодное. Во всяком случае, оно уже умерло, и вы его 
не жалейте. 

Наши друзья смотрели на нас с отвращением, мы н а  
них с презрением . . .  

Утолили голод прекрасно, хотя на  тарелке осталась 
целая  гора макарон; в остерию зашла  нищенка , увиде­
ла ,  что мы оставили недоеденным лакомое блюдо, и по­
просила р азрешения  докончить его. 

Мы р адушно усадили ее между застывшим Мифасо­
вым и Крысаковым ,  н алили ей  винца, чокнулись и выпи­
ли  за  благополучие красавицы Венеции.  

Без хвастовства могу сказать, что м ы  двое чувство­
вали себя вполне в своей тарелке, отличаясь этим от 
м а карон, быстро перешедших с тарелки в желудок нашей  
соседки.  

- Что, м иленькие мои,- язвительно спросил Крыса­
ков, когда мы вышли.- Вы ведь привыкли «спускаться 
к обеду, когда уда рит гонг»? Здесь это проще: трахнет 
оди н  гость другого бутылкой по голове - вот тебе и гонг. 
Можешь обедать с чехлом от чемодана на плечах вместо 
смокинга . . .  

Сандерс и Мифасов нас презирали, не скрываясь -
это было ясно. 

- Вы заболеете от такой пищи!  - предупредил Сан­
дерс. 

Он угадал: на другой день я был болен легкой лихо­
р адкой, но, к несчастью, заболел и С андерс, который пи­
тался «по гонгу». Этим блестяще опровергалась его тео­
рия.  

И опять Крысаков трогательно, как сестра м илосер­
дия, ухаживал за нами .  Сочинял н а м  р азные лекарства, 
н атирал нас вином и коньяком ,  отделяя для себя извест-
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н ый процент этих медикаментов в виде гонорара;  совал 
нам под мышку термометры ,  вскакивал ночью и,  встре­
воженный, прибегал к нам, чтобы пробудить нас  от креп­
кого сна ; мне рекомендовал холодную ванну, а Сандер­
су горячую, хотя симптомы были у нас совершенно оди­
наковые . . .  

2 

Купанье на Л идо.- « Русским языком я тебе говорю!»  -
Гондолы. - П аразиты.- Собор св. Марка.- Перепроиз­
водство дожей.- Ш кола св. Маргариты.- Снова и снова 

Сандерс болен.- Как мы купались 

Через два дня К.рысаков нашел нас совершенно здо­
ровы ми и повез на Лида купаться. 

И опять на долгое время погрузился я в состояние 
тихого восторга. Небо, какого нет нигде, вода, которой 
нет нигде, и берег, которого нет нигде. 

Милые, милые итальянцы ! .. Они не стыдливы и про­
сты ,  как первые люди в раю. И удивительно, как сати­
риконцы быстро ко всему приспосабливаются: едва мы 
разделись и натянули  на себя «трусики» величиной в но­
совой платок - как сразу почувствовали себя м аленькими 
детьми, которых нянька полощет в ванне .  Похлопывая 
себя по груди и бокам, ринулись мы на  песок, не стес­
няясь присутствием дам,  зарылись в него, выскочили, 
огл асили воздух победны м  криком и обрушились в воду, 
подняв такое волнение, что, вероятно, не одно судно, па­
руса которых мелькали вдали, перевернулось и пошло 
ко дну. 

Мужчины и дамы, полоскавшиеся около, смотрели на  
нас с некоторым удивлением. Эта обуглившаяся от  солн­
ца публика долго любовалась н а  наши белые, как моло­
ко, северные тела ,  причем один из ротозеев соболезную­
ще сказал: 

- Это недолго. Через три дня почернеете. 
- О, милые! - возразил К.рысаков.- Мы пожираем 

таких же п.ауков и спрутов, каких пожираете вы, пьем 
ваше кьянти, готовы петь и плясать по-вашему целы й  
день, разделись голые, к а к  вы сейча·с, не стесняясь д а м  -
почему же нам  и не сделаться такими же черными, как 
вы? 

Мы упали животами на  песок и, н адвинув н а  затыл-
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ки панамы, подставили свои плечи и ноги под жгучий 
каскад горячего, как кипяток, солнца. 

Крысаков, впрочем, нашел в себе силы доползти до 
Сандерса, приподнять его панаму и нежно поцеловать в 
темя. 

- Зачем? - лениво спросил Сандерс. 
- Инженер. Люблю инженеров. 
И мы погрузились в нирвану. 
Когда мы одевались, я услышал в соседней кабинке 

странный диалог. 
Незнакомый сиплый голос говорил : 
- Русским языком я тебе говорю или нет: принеси 

мне лампадочку вермутцу позабористее. 
Голос слуги при кабинках - старого, ныжженноrо 

соJiнцем итальянца-старика в матроске (я  его видел 
ран:,ше) отвечал: 

- Нон каписко. 
- Не каписко! Чертова голова ! Не каписко, а вермут. 

Ну? Русским языком я тебе, кажется, говорю: вермут 
принеси, понимаешь? винца ! 

- Нон каписко. 
- Да ты с ума сошел? Кажется, русским языком я 

тебе говорю . . .  и т. д. 
- Слушайте! - крикнул я.- В ы  русский? 
- Да, конечно! Кажется, русским языком говоришь 

этому ослу ... 
- На них это не  действует." Скажите ему по-италь­

янски . . .  
- Да я не умею. 
- Как-нибудь . . .  «прего, синьоре камерьере, дате мио 

гляччио вермуто ... » Только ударение на «у» ставьте. А то 
не поймет. 

- Ага !  Мерси. Эй ты, смейся паяччио! Дате мио, как 
говорится, вермуто. Да живо! 

- Субито, синьоре,- обрадовался итальянец. 
- То-то, брат. Морген фри .  
Мы оделись, уселись на пароход и покатиJiи в Вене­

цию, свежие, безоблачно радостные, голодные, как вол­
ки зимой. 

Это были прекрасные дни. Долгими часами бродили 
мы по закоулкам среди старых веJiичавых дворцов, лю­
буясь небом, прислушиваясь к мрачной тишине узеньких 
каналов, которую редко-редко когда нарушит тяжело 
н агруженная кирпичом или овощами Jюдка. В лодке � 
итальянец и ,  конечно, он  спит, прикрыв шляпой бронзо· 
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вое лицо и щедро подставляя под солнце бронзовые ру­
ки и ноги . . .  

По всей Венеции разлит сладкий яд невыр азимой ле­
ни и медлительности . . . У личного шума нет, потому что 
нет грохота экипажей и криков извозчиков. А венециан­
ские гондольеры, в большинстве случаев, молчаливы и 
сосредоточенны. Жизнь - вечный медленный праздник. 
П ублика шагает не спеша,  останавливаясь на каждом 
шагу, гондолы ползут лениво, потому что спешить неку­
да и пассажир все равно дремлет, изредка поднимая отя­
желевшие от истомы веки и скользя ленивым взглядом 
по облупившимся ф асадам примолкших дворцов и по­
косившимся причалам, которые зыбкой л инией отража­
ются в черной воде уснувшего канала . . .  

На  пьяццете, у берега большого канала, жизнь шум­
нее. Здесь десятки черных гондол мерно качают своими 
благородными, прекрасной формы носами, а лодочники, 
как стая разбойников, притаившись, стерегут проходя­
щего форестьера,  растерянного и сбитого с толку необыч­
ностью всего окружающего. 

Стоит только показаться иностранцу, как поднима­
ется неимоверный крик десятков хриплых глоток: 

- Гондола, гондола, гондола !  
Выйдя и з  гостиницы (тут ж е  н а  пьяццете) ,  я подхо­

жу к берегу и делаю знак. С р адостным воем гондольер 
прыгает в гондолу и, как птица, подлетает ко м не. Сей­
час же откуда-то из-за угла дома вылетают: 1) здоро­
венный парень, роль которого - подсадить меня, поддер­
жав двумя пальцами под локоть; 2) другой здоровенный 
парень, по профессии придерживатель гондолы у берега 
какой-то палочкой,- хотя гондола и сама знает, как ве­
сти себя в этом случае; 3)  нищий ,- по профессии поже­
латель доброго пути, и 4) м альчишка-зритель, который 
вместе с остальными трем я  потребует у вас сольди за 
то, что вы привлекли этой церемонией его внимание. 

Я сажусь; поднимается р адостный вой, маханье шап­
ками и пожелания счастья, будто бы я уезжаю в Афри­
ку охотиться н а  слонов, а не в ресторанчик через две 
улицы . 

При  этом все изнемогают от работы : парень, который 
подсаживал меня двумя пальцами, утирает пот с лица, 
охает и ,  тяжело дыша,  придерживает рукой готовое ра­
зорваться сердце; парень, уцепившийся тоненькой па­
лочкой за  борт гондолы ,  стонет от н атуги, кряхтит и всем 
своим видом показывает, что если в Италии и сущест-
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вуют каторжные р аботы, то только здесь, в этом месте; 
нищий желает вам таких бл аг и рассыпается в таких 
изысканных комплиментах, что не дать ему - преступно; 
а ротозей-мальчишка вдруг б росается в самую средину 
этого каторжного труда и немедленно принимает в нем 
деятельное участие: поддерживает под локоть того пар­
ня, который поддерживал меня .  

Если вдумаешься в п роисшествие, то  только всего и 
случилось, что я сел в лодку . . .  Но сколько потрачено 
энергии, слов, споров, советов и пожеланий.  Четыре руки 
с четырьмя шляпами протягиваются ко мне, и четверо 
тружеников, получив деньги, дают клятвенное увере­
ние, что теперь, после моего благородного поступка, обо 
мне позаботятся и Святая Мария, и Петр, и В арфоломей! 

51 говорю гондольеру адрес, мы отчаливаем, тихо 
скользим по густой воде и,  после по.Тiучасовой езды , под­
плываем к самому ресторану. Кто-то на берегу привет­
ствует меня радостны ми кликами.  Кто это? Ба !  Уже зна­
комые мне: придерживатель гондолы ,  подсаживатель под 
руку, пожелате.1ь счастья и мальчишка поддерживатель 
поддерживателя под руку. 

Они объясняют мне, что слышали  сказанный мною 
гондольеру адрес и почли долгом прийти сюда, чтобы не 
оставить доброго синьора в безвыходном положении. 
Опять кипит р абота : один придерживает гондолу, другой 
суетливо призывает благословение на мою голову, третий 
меня придерживает под руку, а четвертый поддерживает 
третьего. 

Милая, голодная,  веселая,  мелко-жульническая и бес­
конечно-красивая даже в этом жульничестве Италия!  

Нас  обманывали на каждом ш агу, но так мелко, так 
дешево, что мы только посмеивались. 

У собора св.  Марка цела я  туча гидов. Показывают 
собор, показывают могилу какого-то знаменитого дожа, 
н астолько знаменитого, что потом в каждой церкви нам  
показывали могилу, где лежали настоящие, подлинные 
останки этого удивительного дожа.  

Однажды я не вытерпел и спросил : 
- В ы  говорите, что это настоящая могила ,  в кото­

рой лежит настоящее, подлинное тело дожа Марка Х? 
- Си, сеньоре, только у нас !  
- Странно . . .  я до  вас был в семи церквах и в каж-

дой мне показыв али  настоящее трупохранилище Мар­
ка Х. 

- Они вам показывали? - презрительно возразил 
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проводник.- Хотел бы  я посмотреть ихнего дожа!  Вооб· 
р ажаю . . .  Вероятно, что-нибудь кура м  на смех. Туда же." 
лезут со своими дожами.  У нас,  синьор, такой дож Мар­
ко Х похоронен, что пальчики оближете. 

У меня осталось смутное впечатление, что в прежние 
времена трупы знаменитых дожей заготовлялись опто­
вым способом н а  одной из  немецких ф абрик и потом рас­
сылались во все церкви, чтобы никому не было обидно . . .  

l\огда мы  осмотрели собор св. Марн:а, гид, показы­
вавший н а м  собор, опустил голову, отошел поодаль и за­
думался: «Что бы еще такое показать?» 

Вспомнил. П оказал то место, где Барбаросса стоял 
перед папой на коленях. Место было самое обыкновен­
ное. З адум ался. В спомнил. Показал то место, где сидел 
папа.  

- Ну, довольно,- сказали мы.- Все!  
- Нет!  - остановился гид. 
З адумался. Вспомнил. Показал то место, на котором 

Барбаросса не стоял. Мы внимательно осмотрели ука· 
занное место. ·  Понравилось. 

- Я: сейчас вам покажу мраморную колонну, отня· 
тую у турок. 

- Не н адо,- сухо сказали мы.  
- Покажу то место, где стояли кардиналы, когда 

Барбаросса". 
- Не н адо! 
Он призадумался. 
- Хотите, может быть, красивую синьору? Очень 

скромная,  молодая, а? 
- Пойди к черту! 
- Открыток не н адо ли? Вот хорошие есть. Эй, Джу-

зеппе! Иди сюда, вот господам нужно открытки. 
- l\ дьяволу!  Н ичего н а м  не нужно. 
- Ага !  5I знаю, что вам показать... Хотите видеть 

школу святой Елизаветы? 
- Это и нтересно,- сказал !\рысаков, обращаясь к 

нам.- Мне очень хотелось бы видеть, как у них постав­
лено учение". Ведите! 

Мы последовали за гидом. 
Он привел нас в какое-то помещение, одн а  ч асть ко­

торого была з анята венецианским стеклом, а другая -
несколькими десятками  рабочих, копавшихся н ад каки­
ми-то мраморными статуэтками и мозаикой. 

- Вот,- сказал гид, подмигивая хозяину,- эти гос­
пода хотят что-нибудь купить. 
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- Это что такое? - сурово спросил Мифасов. 
- Школа святой Елизаветы ! 
- Это такая же ш кола, как ты честный человек. Ах 

ты, мошенник! Какая это школа? !  Разве такие школы 
б ывают? 

- Я не понял синьоров,- сказал гид, сверкая зуба­
ми  . . .  - Школу желаете? Пожалуйте, я проведу вас в 
школу. Школу святой Маргариты ! Синьоры останутся 
довольны. 

Он повел нас, треща, как попугай, приплясывая и бес­
престанно оборачиваясь . . .  

Привел . . .  Среди десятка м анекенов сидели и плели 
!(ружева несколько прехорошеньких девушек. 

- Вот,- сказал гид.- Н астоящие венецианские кру­
жева .  

Меня удивило, что никто из  нас  не  рассердился . 
Наоборот, все подошли к красавицам и с захваты­

вающим интересом стали следить за их р аботой. 
Крысаков настолько заинтересовался проворством 

м аленьких ручек, что взял одну из них и поцеловал. 
- Нет,- сказал гид.- Я только хотел предложить 

вам купить кружева .  
В другом углу Сандерс внимательно р ассматривал 

плетенье, остановив работу самым примитивным спосо­
бом : взял обе руки работницы в свои.  

- Мифасов! - печально сказал я .- Только мы с то­
бой и отличаемся суровой нравственностью и закален­
ным сердцем.  

- Да, да . . .  Послуша й  . . .  Тебе не нужен тот цветочек, 
что торчит в твоей петлице? Дай мне. Я приколю его к 
груди той, вон, высокой, черной . . .  

- Боже,- подумал я с отвращением .- Эти люди, 
как тигры, набросились на беззащитных девушек . . .  

Глубокое чувство сожаления охватило меня. Я неж­
но-покровительственно обвил талию ближайшей работни­
цы и шепнул : 

- Не бойтесь!  Я не подпущу их к вам .  
- Пойдем,  синьоры,- сказал гид, лицо которого вы-

тянулось.- Я вижу, что вы ничего не купите ... 
Действительно, мы вышJiи из «школы Маргариты», 

не купив даже аршина кружев. 
- Все-таки,- задумчиво сказал Крысаков.- У них 

школьное дело обставлено недурно. 
Когда наступил назначенный заранее день нашего 

отъезда из Венеции,  мы с Сандерсом снова заболели. 
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Поезд уходил в пять часов вечера,  и мы а ккуратно 
пролежали до 4 1/2 ч асов вечера. 

- Теперь уже на  поезд не успеешь? - осторожно 
спросил Сандерс .  

- Нет. Пока соберемся, пока гондола доползет . . .  
- Ну, значит, можно вставать. Господи !  Какое сча-

стье еще оди н  денек пожить в Венеции !  
М ы  вскочили, оделись и пошли бродить. 
На другой день печаль разрывала наши сердца -

нужно было уезжать. 
Мы обошли все уголки, простились с Венецией, но . . .  

случилась непредвиденная вещь: в три часа дня заболел 
Миф асов. 

- Плохо мне что-то,- сказал он.- Знаю, что нынче 
обязательно нужно ехать, но не могу встать. 

- Гм .. .  Ну, ты полежи, а мы поедем на Л идо купать­
ся .  Все равно уж, раз остались . . .  

- И я с вами . . .  
- С ума вы сошл и !  Смотрите-ка ! У него лихорадка, 

а он - купаться !  
Укутали Мифасова, пошли завтракать, побродили по 

переулкам и поехали н а  Лидо. 
Разделись, легли на песок. Вдруг Крысаков поднялся 

н а  локтях и, глядя в воду, неуверенно сказал: 
- Гм!  Если бы Мифасов сейчас не лежал в Венеции 

в жестокой л ихорадке, я бы подумал, что это он!  
- А, это вы братцы,- пролепетал Мифасов, скон­

фуженно потирая тощую грудь.- А мне сдела.1ось этого, 
знаете ... как его? лучше! Да, сделалось лучше - я и при­
ехал.  

П ризнаться ли? Все мы втайне были благодарны за 
его ловкий прием. Пожить еще оди н  день в Венеции ! 
Этот Мифасов всегда придумает что-нибудь остроумное. 

И в последний раз вошли мы в л азурные воды Л идо ... 
У всякого бьт а  своя манера купаться. С андерс  заплы­

вал так далеко, что я ,  теряя его из вида, начинал поду­
мывать о приискании, по возвращении  в Россию, нового 
секретаря. 

Крысаков, повертевшись в воде две минуты и нагло­
тавшись соленой воды, вполне удовлетворенный,  выбегал 
на берег и принимался за р азные гадости:  б росал в нас 
песком, завязывал узлы на  рубашках и носился, как со­
рвавшийся с цепи слон, по всему побережью. 

Мифа сов входил в воду с таким л ицом,  что будто бы 
он уже махнул рукой на жизнь и что Ж>рская пучина -
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близкая его могила .  В алился н а  полуаршинной глубине 
во весь свой длинный рост и, выпучив в безумном пани­
ческом ужасе глаза, размахивал бешено руками с видом 
человека, решившегося дорого продать жизнь. 

Со стороны казалось, что это человек среди океана 
борется с гигантским волнением и тонет, одинокий" .  На 
самом деле стоило ему только протянуть руку, чтобы она  
коснулась берега. 

В первый раз, когда я увидел его полный отчаяння 
взгляд и бешеные спазматические движения на  полуар­
шинной глубине, то, обеспокоенный,  спросил : 

Боже мой! Что это ты делаешь? 
Плаваю!  - прохрипел этот лихой малый. 

- Где? Ведь тут глубины не больше двух футов. 
- Что ты ! Я ведь ногами до самого дна достаю. 
Я не хотел ему говорить, что этого же результата он 

достигает на  любой городской улице, где воды нет. Но, 
взглянув на его покрытое предсмертны м  потом лицо и 
отчаянный л ихой взгляд - промолчал. 

Может быть, кто-нибудь спросит, как плаваю я? 
Боже мой! Да конечно - превосходно. 

ФЛ О Р Е.Н ЦИ Я  

Мнение путеводителя. - Испорченный механизм Мифа­
сова.- Фьезоле.- Катанье в странном экипаже.- Чело­
век, перещеголявший Сандерса.- Мы растерялись.- По-

иски.- Остроумный плакал.- Опять Фьезоле 

В путеводителе - о Флоренции сказано: 
- Этот город можно назвать самым красивым из 

всех итальянских городов. 
А о Венеции в том же путеводителе сказано: 
- Этот город считается самым красивым из всех 

итальянских городов. 
К Риму составитель путеводителя относится так: 
- Рим можно назвать самым красивым из всех 

итальянских городов. 
Можно сказать с уверенностью, что жена составителя 

путеводителя в своей семейной жизни была не особенно 
счастлива .  Каждую встретившуюся женщину увлекаю­
щийся супруг находил «лучше всех». 
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Венеция - царица, а Флоренцня - ее красивая фрей­
лина,  поддерживающая царственный шлейф.  В Венеции 
нужно наслаждаться жизнью, во Флоренции - отдыхать 
от жизни. 

Благородным спокойствием обвеяна Флоренция. 
Улицы без крика и гомона ,  роскошная зелень недвиж­

но дремлет около белых дворцов, а солнце гораздо лас­
ковее, нежнее, чем в пылкой Венеции. 

Едва мы умылись в гостинице и переоделись, я спро­
сил : 

- Что хотел бы каждый из вас сейчас сделать? 
- Меня интересует,- нерешительно сказал Мифа-

сов,- постановка их школьного дела .  
Крысаков пожал плечами и взглянул н а  часы : 
- Поздно! Они уже, наверно, кончили свои кружев­

ные дела .  Меня интересует - едят ли здесь что-нибудь? 
Я хочу есть. 

- А вы, Сандерс, чего хотите? 
Он вздохнул, поглядел в окно, передвинул ногой че-

модан и сказал : 
- я . . .  
Мы терпеливо подождали. 
- Ну, ладно! Выскажетесь по дороге. Некогда. 
- Надо, господа, ехать во Фьезоле,- предложил Ми-

ф асов.- Полчаса езды на  трамвае. Там прекрасно. Кра­
сивое местоположение, зелень. 

Совет Мифасова поставил нас в затруднительное по­
ложение. За час перед этим я заглядывал в путеводи­
тель и нашел такие сведения:  «Фьезоле, полчаса езды от 
Флоренции в трамвае; прекрасное местоположение, м ас­
са зеленю>. 

Но раз это же самое утверждал Мифасов, я усомнил­
ся:  нет ли ошибки в путеводителе? Потому что не было 
большего неудачника в подобных случаях, чем Мифасов. 
У него была прекрасная память, но какая-то негативная: 
все запоминалось наоборот. 

- Может быть, Фьезоле не около Флоренции, а око­
ло Рима? - спросил, колеблясь, я .  

- Нет, здесь. 
- Может быть, это какая-нибудь скверная дыра? Не 

спутал ли ты, Коленька ... А? Ну-ка, вспомни. 
- Нет, там хорошо. 
И что же ... Не успел трамвай доехать до места назна­

чения, как мы убедились, что это Фьезоле и что оно дей· 
ствительно прекрасно. 
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- Тут есть, господа,  остатки древнего цирка.  Можно 
взять лошадок и съездить посмотреть. Близко. 

- :Коля,- осторожно сказал !\рысаков,- может 
быть, это не цирк, а театр, а? И не старый, а новый? Ну­
ка вспомни-ка.  Может, до него далеко? Может, тут не 
лошадки возят, а мул ы  или верблюды? 

В механизме Мифасова что-то испортилось: цирк был 
действительно древний и находился он близехонько. 

:Когда я сравниваю себя с товарищами, мне прежде 
всего бросается в глаза р азница нашей духовной органи­
зации. Попробуйте спросить меня,  что осталось в моей 
памяти от Флоренции и Нюрнберга? Я отвечу в первом 
случае: красивая грусть, которой проникнуто было все; 
во втором СJ1учае: идиллическое настроение на фоне су­
ровых, тесно сдвинувшихся зданий,  в окна которых, ка­
залось, грозно глядят прошлые, серые века,  закованные 
в латы и отягощенные доспехами.  А спросите о Флорен­
ции и Нюрнберге моих товарищей. От всего Нюрнберга 
уцелел толстый немец Герцог, хозяин кабачка, в кото­
ром нас угостили несравненными кровяными колбасами, 
брат-вурстом и изумительным пивом. Я до сих пор не  
могу забыть ни  этих колбас, ни  этого пива . . .  Флоренция? 
Фьезоле? О, конечно, при этом слове у моих друзей за ­
сверкают глаза и польются воспоминания:  

- Помните кьянти? Нигде во всей Италии  нам не  
давали такой прелести ! А асти? Нигде нет такого! А мар­
таделла, а гарганзола ! !  А какая-то курица, приготовлен­
ная таинственно и чудесно. Ах,  Фьезоле, Фьезоле! . .  

Действительно, должен сознаться, что н и  этого вина,  
ни этих чудесных кушаний забыть нельзя. Ах, Фьезоле, 
Фьезоле!  

После этого чудесного пира мы, ласковы� и р азнежен­
ные, вышли из увитого зеленью дворика крохотного рес­
торана и бодро зашагали, полные искренней любви друг 
к другу. !\рысаков не преминул снять с Сандерса шляпу 
и нежно поцеловать его в темя.  

- Почему? - спросил сонно Сандерс .  
- Славный вы человек. Дай Бог вам  всего такого ... 
Идя сзади под руку с Мифасовым, я шепнул ему: 
- В сущности, они хорошие ребята, не  правда ли? 
- Превосходные.  В них есть что-то такое . .. 
Он споткнулся, но я дружески поддержал его. 
- Стойте! - закричал !\рысаков.- Экипаж! Поедем 

на нем. Эй,  ты ! Свободен? 
Это был большой, черный, поместительный экипаж. 
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влекомый парой лошадей, которых вел под уздцы парень 
в грязном, темном костюме. 

- А флорентийцы,  как и венецианцы,- люди одного 
вкуса .  Все у них выдержано в черных тонах. Садитесь, 
господа !  Фу ты, как неудобно". 

Кучер что-то закричал и стал прыгать и кривлятьсп 
около экипажа. 

- Что он делает? 
- Н аверное, какая-нибудь секта.  Эти итальянцы, во-

обще . . .  
- Может быть, он занят? Спросите его по-фран­

цузски.  
По-французски возница не понимал.  
- Свободен? - спросил Мифасов.- Либро? Э? Твоя 

э кипажа свободна есть? Либро? 
Экипаж оказался свободен и,  тем не менее, возница 

очень не хотел, чтобы мы садились. Он кричал и бесно­
вался." 

- Покажите этому флорентийскому ослу пять лир. 
Может быть, это его успокоит. 

Мы показали смятую бумажку и победоносно полез.1и 
в экипаж . 

. Возница застонал, всплеснул руками, вскочил на об­
лучок, ударил по лошадям,- и экипаж поскакал, бешено 
подпрыгивая на каменистой мостовой .  

Прохожие, встречаясь с нами ,  взмахивали руками 
и кричали что-то нам  вслед; мальчишки бежали за  
нами, приплясывая и оглашая воздух немолчными воп­
лями .  

- Какое приветливое народонаселение,- сказал Ми­
ф асов удовлетворенно.- Вообще итальянцы всегда хоро­
шо относятся к иностранцам. 

- А может быть, они принимают нас за  каких-ни­
будь доJ1жност11ых лиц? - спросил честолюбивый !(ры­
саков. 

- Ну, знаете ... Мы больше смахиваем на конокрадов. 
- О, черт. Ударился головой о верх! Знаете, я ду-

маю, этот экипаж не создан  для быстрой езды. 
В С!Jраведливости слов Крысакова мы не замеддили 

убедиться через две минуты. Навстречу нам очень мед­
Jiенно подвигался такой же самый экипаж. Возница сте­
пенно вел четырех лошадей под уздцы, а сзади шага.� и  
погруженные в задумчивость люди. В экипаже был тоJ1ь­
ко один пассажир, и тот не сидел, а J1ежал, чинно сло­
жив н а  груди руки. 
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Посмотрите -ка,  что это? 
Д-а -а  . . .  Гм!  .. 
Знаете что? Тут уж нам недалеко; пройдемся пеш-

ком. 
Идея ! А то мы совсем без движения . . .  
Растолстеешь,- согJ1асился Крыса ков, поспешно 

спрыгивая с нашего странного экипажа. 
Домой мы добрели молча.  Говорить не хотелось. 
Уезжали на другой день утром. Во Флоренции нам  

удалось видеть самого медлительного человека в мире.  
Сандерс казался перед ним человеком-молнией. 

Наша гостиница была около самого вокзала,  через до­
рогу. Портье скаЗал, что он довезет наши вещи н а  тележ­
ке; а мы можем пойти вперед, б рать б илеты . До поезда 
оставалось двадцать пять минут. Мы взяли билеты, про­
с мотрели юмористические журналы;  до поезда осталось 
десять минут. Выпили бутылку вина,  проверили билеты, 
проверили время отхода - осталось три минуты . 

- Проклятое животное! Мы опоздали. Не украл ли  
он  наши  вещи? 

- Пусть кто-нибудь побежит за ним.  
- А вдруг он сейчас откуда-нибудь вынырнет? 
- Как же м ы  поедем без одного. Н а м  р азлучаться 

нельзя. 
- Теперь уж не разлучимся. 
- Почему? 
- А вот . . .  наш поезд . . .  тронулся. 
Когда хвост поезда скрылся где-то за  горизонтом,  по­

слышалось тихое пение, и портье, мурлыча популярную 
канцонетту и толкая впереди тележку с нашими вещами, 
показался из-за угла .  Он подвигался популярным среди 
н ас «шагом Сандерса» со скоростью десяти ругательств 
спутника  в минуту. 

Остановился ... Вытер лицо красным платком, закурил 
сигару, пожал руку знакомому ф аккино и ,  заметив в углу 
нашу молчаливую группу, благодушно спросил : 

- Опоздали?  Поезд ушел? 
Ушел. 

- Та-ак.  
- Ну, что новенького в Риме? - спросил, сдерживая 

себя, К.рысаков. 
- О, я, синьоры, к сожалению, не был там. 
- Неужели? Я думал, вы сейчас туда заезжали по 

дороге. Благополучно ли  вы переправились через непри­
ступное ущелье, отделяющее гостиницу от вокзала?  
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- О, синьоры, дорога совершенно прямая. 
- Знаете, кто вы такой, синьор портье? Идиот, гряз-

ное животное, негодяй и бригант! 
К: французскому языку он относился совершенно рав­

нодушно, что было видно из  того, что лицо его остава­
лось сонным, и под градом ругательств он  сладко з атяги­
вался отвр атительной сигарой. 

- П о-итальянски бы его,- свирепо сказал я.  
- Л адно. К:то будет? 
- Говорите вы. А мы будем составлять фразы.  
К:аждый из нас  знал по несколько итальянских руга­

тельств, но это было плохое, р азрозненное издание. П ри­
ходилось собирать у каждого по несколько слов, систе­
матизировать и потом уже в готовом виде подносить их 
К:рысакову для передачи по адресу. 

Мы расселись на своих чемоданах, и фабрика зара­
ботала .  Мы с Мифасовым произносили слова, Сандерс 
их склеивал, а К:рысаков громовым гоJюсом бросал уже 
готовый фабрикат в лицо обвиняемому. 

Обвиняемый присел на пустую тележку, надвинул 
шапчонку н а  глаза и закрыл лицо руками.  

К:огда мы с Мифасовым опустошили себя,  оказалось, 
что негодяй заснул. 

- Пойдем ж аловаться хозяину гостиницы. 
Они ушли ,  а я остался около вещей.  Про шло очень 

много времени; я в идел, как ушел второй поезд на Рим,  
и узн ал,  что следующий уходит только через три часа .  
Велел ф аккино отнести вещи в багаж, а сам  пошел бро­
дить по городу, чтобы протянуть время до поезда .  Оби­
женный,  покинутый, плотно позавтракал. З а  час  до от­
хода поезда вернулся н а  вокзал. Никого не было. Потом 
оказалось, что Сандерс, К:рысаков и Мифасов пришли 
после моего ухода на  вокзал. Увидели,  что меня нет, и 
отправились искать меня по городу. З ашли по дороге в 
альберго, хорошо позавтракали.  Потом опять искал и. 
А я пришел на вокзал, никого не н ашел и ,  встревожен­
ный, отправился на поиски. Искал долго, устал . . .  З ашел 
в ресторан пообедать. В это время потерянные друзья 
опять н авестили вокзал, не наш.!J и меня и снова пусти­
лись в поиски;  заглядывали в рестораны, остерии; в од­
ной решили пообедать. А поезда приходили из Рима,  ухо­
дили в Рим, сновали туда и сюда, не дожидаясь несчаст­
ной, расползшейся по всему городу компании.  Группа 
«Мифасов, Сандерс и К:рысаков» устроила заседание, по 
поводу потерявшейся группы «Южакин», и решила по-
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ставить поиски н а  с амую широкую ногу: город был раз­
бит на  р айоны;  на углах улиц поставлена была цепь сто­
рожевых (Мифасов ) ; член этой человеколюбивой экспе­
диции Сандерс был ком андирован на вокзал со специ­
альным поручением: наклеить в багажном отделении на 
мой чемодан глvбо1<0мысленный плакат: 

«Если вы  прндете на вокзал, забирайте вещи и идите 
в гостиницу «Палермо», где мы ночуем. А если не при­
дете на  вокзал, мы вечером - в шантанчике у Рынка 
Свиньи, туда прямо и идите». 

Ниже припис1;;а карандашом: 
«Впрочем, что я за дурак:  если вы  не придете на  вок­

зал,  как же вы  узнаете, что мы вечером у Рынка Свиньи? 
Тогда, ведь, вы  не будете знать, где мы. В таком случае, 
поезжайте в «Палермо» и вечером просто ложитесь спать. 
Крысаков кланяется». 

- А, ну вас,- подум ал я .- Не люблю людей, дела­
ющих ложные шаги. К черту ваш Рынок Свиньи!  Поеду­
ка я лучше на Фьезоле, в этот м ил ый кабачок. 

Потом я выяснил, что мои спутники к концу вечера 
р астеряли друг друга и каждый очутился в одиночестве. 
Это произошло потому, что Крысаков, в место того, что­
бы ждать Сандерса в условленном месте, решил пойти 
ему навстречу; Сандерс, наоборот, решил зайти по доро­
ге за Мифасовым,  а Мифасов отправился к Крысакову, 
не н ашел его, полетел на вокзал,- и четыре человека 
весь день бродили в одиночестве по флорентинским ули­
цам. Каждый из них был р аздр ажен глупостью других 
и, не желая  их видеть, решил провести вечер в одиноче­
стве.  

Поэтому, Крыс а ков был чрезвычайно изумлен, обна­
ружив меня на  Фьезоле, в излюбленном р есторанчике, 
а Сандерс и Мифасов, появившиеся почти в одно вре­
м я  за нашими спинами, сочли это каким-то колдов­
ством. 

Сначала, усевшись, мы сделали  кое-какую попытку 
р азобраться в происшедшем, но это оказалось таким 
сложным, что все м ахнули рукой, дали клятву не р аз­
лучаться и . . .  курица по-итальянски, выпл ывшая из 
ароматной струи асти, смягчила ожесточившиеся 
сердца, 
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Р И М  

Сандерс сокрушается.- Старина.- Я стараюсь переще­
голять гида.- Колизей.- Сандерс в катакомбах.- Му­
зей.- Тяжелая жизнь.- Художественное чутье.- Доро-

гая палка.- Уна лира 

Рим не на  всех нас произвел одинаковое впечатление. 
Когда мы осмотрели его как следует, Сандерс засунул 
руки в карманы и спросил : 

- Это вот и есть Рим? 
Да. 
Это такой Рим? 
Ну, конечно. А что? 
Гм, да ."- протянул он, ехидно усмехаясь.- так 

вот он, значит, какой Рим . . .  
- Да, такой.  Вам он  не нравится? 
- О,  помилуйте! Что вы !  Как же может Рим не  нра-

в иться? Смею л и  я . . .  
Свесив голову, он  долго повторял: 
- Да-с, да-с." В от оно как!  Рим." Хи-хи. А я-то ду-

мал ." 
- Что в ы  думали? 
- Ничего, ничего. Городок-с." Городо чек-с! Хи-хи .  
Мы пробовали рассеять его огорчение. 
- Он, правда, немножко староват .. . Но зато ... 
- Да, да  .. . Староват. Но зато он и скучноват. Он и 

грязноват. Он  и жуликоват. Хи-хи! 
В этом смысле я резко р азошелся с Сандерсом.  Рим 

покорил мое  сердце. Я не мог  думать без умиления о том ,  
что к аждому  встречному камню, каждому  обломку ко­
лонны - две, три тысячи лет от роду. Тысячелетние па­
мятники стояли скромно на всех углах, в количестве, пре­
вышающем фонарные столбы в любом губернском го­
роде. 

А всякая вещь, насчитывавшая  пятьсот, шестьсот лет 
не ставилась ни во что, как девчонка,  замешавшаяся в 
торжественную процессию взрослых. 

Я долго бродил с гидом по Форуму, среди печальных 
обломков старины, и в ушах моих звенели диковинные 
цифры:  

- Две тысячи лет, две с половиной! Около трех ты­
сяч лет". 

Когда мы брел и  усталые по сонным от жары улицам, 
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я остановился около мраморного, позеленевшего от воды 
и лет фонтана  и сказал : 

- О !  Вот тоже штучка.  Я думаю,  не из новых. 
Гид пожал плечами, сплюнул в струю воды и воз· 

разил : 
- Дрянь! Всего-то восемьсот лет. 
Н а  углу меня заинтересовала чья-то бронзовая ста-· 

туя .  
- Господин,- сказал гид,- если м ы  будем останав-

ливаться около таких пустяков - у  нас  не  хватит недели. 
- Вы это считаете пустяком? 
- О,  Господи ж! Поставлен в прошлом столетии. 
- Однако,- сказал я.- Как же вы терпите эту ужас-

ную новую ярко-позолоченную конную статую Виктора­
Эммануила? 

- О, ведь это вещь временная .  Этот памятник еще не  
готов. 

- Почему? 
- Он будет готов через шестьсот - семьсот лет, ког.;' 

да позолота слезет. Тогда это будет благороднейшее ста­
ринное произведение искусства. 

- Странный обычай.  У нас ,  в России, таким спосо-· 
бом заготовляют только огурцы впрок. Раз он  не готов -
не нужно было его открывать .. . 

- З а крытыми такие вещи нельзя держать,- возра­
зил гид.- Тогда позолота и в тысячу лет не слезет. 

Я проникся культом старины даже гораздо раньше, 
чем этого мог ожидать гид. 

В сумерки он зашел ко мне в гостиницу и предложил, 
лукаво ухмыляясь: 

- Не желает ли господин посмотреть тут один ш ан­
танчик? 

- Старый? - спросил я. 
- О, нет, совершенно новый, недавно отремонтиро-

ванный. 
- Так что ж вы мне его предлагаете ! Еще если лет 

восемьсот, девятьсот . . .  
- О,  тогда господину нужно пойти в кафе Греко. 
- Старое? 
- О, да. Еще в восемнадцатом веке ... 
- Только-то? Нет, мой дорогой. Я полагаю - его 

можно будет посещать л ет через триста . . .  и то с большой 
натяжкой ... 

Я имею основание  думать, что гид почувствовал ко 
мне тайное почтение. Он поклонился и сказал: 
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- В таком  случае, не посмотрите ли  вы  завтра собор 
святого Петра? 

- 0,- равнодушно пожимая плечами,  промямлил 
я .- Вы говорите - святого? Это, вероятно, что-нибудь 
,уже после Рождества Христова? 

- Да, но . . .  
- Знаете что? Отложим это до будущего приезда. 

В се-таки будет годиком больше, а? 
- Ну, я знаю, что господину нужно". Он  завтра ут­

ром посмотрит Колизей и терм ы  Каракаллы.  
- Ну что ж,- сказал я .- Я полагаю, что это меня 

позабавит. 
На другой день утром автомобиль в двадцать м инут 

доставил нас прямо к Колизею. Б ыл прекрасный жар­
кий день. 

Лицо гида сияло гордостью и торжеством. 
- Вот-с! Извольте в идеть. 
- А где же Колизей? 
Гид побледнел : 
- Как . . .  где? .. Вот он,  перед вами !  
- Такой м аленький? Тут повернуться негде. 
- Что вы,  господин!  - жалобно вскричал гид.- Он 

громаден!  Это одно из вел ичайших зданий м ир а .  Пожа­
л уйте, я в ам сейчас покажу ямы,  где содержались звери 
до представления и откуда их в ыпускал!! на христиан .  

- Там сейчас никого нет? - осторожr о спросил по­
ложительный Миф асов.  

- О,  синьор, конечно. Вам со мной нечего бояться. 
Вот в идите, остатки этих громадных стен; все они были 
облицованы белым мрамором - такую работу могли сде­
л ать только рабы.  

- А где же мрамор? 
- Монах'и утащили в В атикан.  Весь В атикан постро-

ен из награбленного отсюда мрамора .  
- Ага ! - сказал Сандерс,- око за око . . .  Сначала 

звери в Колизее драли христиан,  потом христиане обод­
рали Колизей. 

- 0,- сказал гид,- христианство погубило красоту 
Рима .  Это б ыл а  месть язычеству. Лучшие памятники .раз­
граблены и уничтожены В атиканом. Вам еще нужно 
взглянуть н а  бани  Каракаллы и на катакомбы. 

Добросовестный гид потащил нас куда-то в сторону, 
и м ы  наткнулись на грандиозные р азвалины, на стенах 
которых еще кое-где сохранил ась живопись, а на  полу -
чудесная мозаика. 
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Мы, притихшие, очарованные, долго стояли перед 
этим потрясающим памятником р а бства и изнеженности, 
над которым несколько тысячедетий пронеслись, как опу­
стошитедьный ураган,  пощадив только то немногое, что 
могло дать представдение нам,  узкогрудым потомкам, о 
мощном р азмахе предков. 

И мне захотелось остаться тут одному, опуститься на 
обломок колонны и погрузиться в сладкие мечты о без­
возвратно м инувшем прошлом.  Так хотелось, чтобы н и­
кого около меня не было, н и  гида, н и  Сандерса, с его 
сонным видом и вечным стремлением з авязать спор по 
всякому ничтожному поводу, ни р азмашистого громо­
гласного Крысакова ,  ни самоуверенного кокетливого Ми­
фасова, которому до седой старины такое же дело, как 
и ей до него. 

В это время ко мне приблизился Мифасов и сказал 
тихонько : 

- Вот она,  старина-то ! .. Так  хочется побыть одному, 
без этого хохотуна Крысакова, без вялого дремлющего 
Сандерса, которому, в сущности, н аплевать н а  всякую 
старину . . .  Так хочется посидеть ч асик совсем одному. 

За моей спиной послышался шепот Сандерса :  
- Вас  не смешат, Крысаков, эти два дурака,  кото­

рые, вместо того, чтобы замереть от восторга ,  шепчутся 
о чем-то? Как бы мне хотелось, чтобы никого из них не 
было!  . .  Сесть бы  в уголо·ше да помечтать. 

- Да, да,- сказал l ,рысаков.- Мне тоже. Чтобы н и­
кого не было! .. Ну, раззе только вы,- дели катно доб а­
вил он.  

Были мы в катакомбах. Сырой,  холодный  воздух, зло­
вещий шорох н аших ног, огонек свечи, освещающий про­
странство в л адонь величиной, и тяжелое смутное на­
строение, которое еще больше усиливали вопросы Сан­
дерса, неожиданно вступившего в полосу р азговорчиво­
сти в этом неподходящем месте. 

Почему тут так темно? - осведомился он у мо-
н аха.  

Катакомбы. 
Ну, я понимаю - катакомбы!  А все-таки могло 

быть светлее. Тут никто не живет? 
- Конечно, нет. Здесь хоронили мученююв, а в пос­

леднее время - пап. 
- Чьих? - бессмысленно спросил Сандерс, отколупы­

вая  пальцем кусок воска от свечки. 
- Римских. 
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- Ага ! Теперь уже, вероятно, нет древних христиан? 
Времени-то, слава Богу, прошло немало. 

- Ради Бога, довольно! - сурово перебил Крыса­
ков.- Теперь я понимаю, почему Сандерс так редко р аз­
говаривает . . .  У него есть солидные основания.  

Большую часть времени, проведенного в Риме, м ы  
тратили н а  хождение п о  музеям и картинным гале­
реям .  

Я подозреваю, что с музеям и  у нас  с самого начала  
вышло недоразумение: художники боялись показаться 
мне и Сандерсу людьм и  некультурными, не интересую­
щимися искусством и потому, едва успев приехать в го­
род, уже неслись с искаженными тоской л ицами во все 
картинные галереи города ;  м ы, не желая  показать себя 
перед художн иками людьм и  отсталыми, равнодушными к 
их профессии, носились з а  ними. 

Сколько м ы  видели картинных галерей? Сколько му­
зеев обежали мы за  все время н аш их скитаний по Евро­
пе? Какое количество картин больших и м аленьких про­
м елькнуло перед нашими утомленными глазами? Бер­
л ин, Дрезден, Мюнхен, Н юрнберг, Венеция, Флорен­
ция, Рим, Неаполь, Генуя, Париж .. . Всюду целое море 
полотна - зеленого, красного, розового, старинного и 
нового . . .  

В Ватикане Сандерс заснул в м узее за  дверью, а в 
другом музее - забыл его н азвание - м ы  так  р азошлись, 
что, поднимаясь все выше и выше, попали в большую 
комн ату, уставленную стол а м и, за  которыми сидели 
н есколько живых стариков. Мы тупо осмотрели их, по­
стояли добросовестно около портрета Виктора-Эмма­
нуила и потом потащились обратно, ш атаясь от уста­
лости. 

- Вот столб какой-то,- указал Мифасов, когда м ы  
спускались по темной лестнице. 

- Старинный? 
- Бог его знает! Спокойнее будет, если осмотрим.  
Осмотрели столб .  Как говорится, ничего особен­

ного. 
Н ачиная с Мюнхена ,  мы ,  по п риезде в каждый город, 

усвоили привычку робко спрашивать у обывателей:  
- Нет ли тут каких-нибудь музеев или картинных га­

лерей? 
И если музеи были, Крысаков решительно надевал 

шляпу и с суровой складкой у углов рта  с в идом под­
вижника говорил: 
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- Ну, н ичего не  поделаешь . . .  Надо идти. 
Остальные трое безропотно н адевали шляпы и ш ага· 

ли за ним, угрюмо опустив головы. 
- Может быть, он закрыт? - шептал Сандерс, с на-

деждой поглядывая на  Крысакова .  
- Глупости !  Почему бы  е м у  быть закрытым?  
- Ремонт . . .  Или  по  случаю пожара.  
- Вздор !  Пойдем .  Я вам  покажу тут такого Луку 

Кранаха, что даже ахнете. 
Как люди деликатные, мы с Сандерсом ахали.  
- Смотри,  Сандерс - Кранах!  
- Да, да !  Лука.  Изумительно. 
Крысаков и Мифасов распознавали художников и их 

картины по общепринятой системе; у Сандерса же была 
своя система  - очень дикая ,  но, к общему изумлению, 
довольно верная.  Н апример, Рубенса он узнавал по цве­
ту женских колен, а какого-то французского художника 
единственно по тому признаку, что на  всякой его кар­
тине в центре была нарисована белая лошадь. И дей ­
ствительно - в десятке разбросанных картин было 
закл ючено десять лошадей, и все белые, и каждая в 
центре. 

Я с завистью смотрел на трех друзей, которые издали 
безошибочно, по одним им известным признакам,  узна­
вали среди десятков - какого-нибудь Гверчино, Зурбара­
на  или Луку Кранаха.  

В конце концов, я придумал следующий практичный 
и простой способ конкурировать с ними: когда они за-· 
стывали в изумлении перед какой-нибудь картиной, я 
потихоньку прокрадывался в следующую комнату, про­
читывал подписи под картинами,  возвращался и потом ,  
шествуя в хвосте в эту следующую комнату, говорил, в ы­
глядывая из-за спин товарищей: 

- А! Что это? Если не ошибаюсь, эта старина Л ау­
ренс? Похоже на  его письмо . . .  

- Да, это Л ауренс,- неохотно соглашался Кры­
саков. 

- Еще бы! Я дум а ю. А этот, вот в углу висит - убей­
те меня, если это не Берн-Джонс. Сразу можно узнать 
этого дьявольского виртуоза ! Ну конечно. Да тут, если 
я не ошибаюсь, и Гэнсборо, и Рейнольдс! 

Сандерс, Мифасов и Крысаков изредка ошИбались. 
Я никогда не ошибался. 

- Смотрите! - говорил Крысаков.- В едь это Kopol 
Его сразу можно узнать. 
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Я читал н а  дощечке :  
«Ван-Хиггинс, Голландская школа». 
- Неужели? А ведь совсем Коро! . .  Не правда ли,  

Миф асов? 
- Да!  - подтверждал Мифасов, очень ревниво отно­

сившийся к поддержанию их профессионального прести­
жа.- Ну, Добиньи, конечно, вы сразу узнали? 

- Это не  Добиньи,- поправлял я.- Это Курбе. 
- Ну, Курбе! Их часто смешивают. 
- У Курбе всегда толстое дерево сбоку,- авторитет-

но замечал дремавший Сандерс. 
И мы шли дальше, пробегая одним взглядом десятки 

картин, лениво волоча усталые ноги и судорожным дви­
жением выпрямляя изредка натруженные спины и за­
тылки. 

Когда уже все было осмотрено, несносный проныра 
Крысаков неожиданно говорил :  

- А вот тут есть еще один закоулочек - м ы  в нем не 
были.  

- Ну, какой там закоулочек . . .  Стоит л и? Я уверен, 
там ничего путного нет. 

- Нет, Сандерс - так нельзя.  Нужно все осматри­
вать." 

Милые мои! Отпустите вы меня ... 
- Что вы !  Там целых два Фрагонара.  
- Два? . .  Эх! Ну,  идем ! !  
Всюду н а м  сопутствовала компания англичанок. Анг-· 

личанки все, как н а  подбор, были старые - н и  одной мо­
лоденькой,  ни одной красивой. 

За все время мы в идели несколько сот англичанок -
все они были старые, отвратительные. Я уверен, что в 
Англии есть много и молодых, но они н а  континенте не  
показ,ываются. Их ,  вероятно, держат где-ни будь взапер­
ти, в ыдерживают в каком-то погребе, дожидаясь, пока 
они постареют. А когда они готовы - их выпускают на  
континент большими партиями. Ездят они  всюду по  Ку­
ковскому маршруту, сопровождаемые длинными,  иссох­
ш ими  от времени англ ичанами;  забавно в идеть, как Ку­
ковский проводник набивает чудовищно-гром адный авто­
мобиль этим старым мясом, хватая леди и джентльменов 
за  шиворот и пропихивая их ногой в з атруднительных 
местах. Н ичего, довольны. 

И бродят они, несчастные, подобно нам, застывая с 
видом загипнотизированных кроликов перед какой-ни-
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будь «головой старика» или «туманным вечером в Ни· 
дерландах». 

Это позор и несчастье - изучать сокровища искусства 
таким образом.  Что у меня осталось в памяти? Несколь­
ко Рубенсов, два-три Рембрандта ,  полдюжины Бекл и­
нов, и кое-что испанское: поразительные Хулоага, Англа-' 
да и Саролла-Бастила .  А сколько я в идел? Зеленые, жел­
тые пейзажи, розовые тела, р азные девушки с кошкой, 
девушки без кошек и кошки без девушек; цветы, сырая 
рыба рядом с персиками и вечный Святой Себастьян, 
которого не изображал только тот, кто вместо живописи 
занимался другими делами.  Потом было много каких-то 
уродливых облупленных картин с детской перспективой 
и кривыми тел ами.  

Корректный Мифасов считал необходимым восхи­
щаться и этими облупленными обрывками старины; а 
хронический протестант Сандерс в таких случаях ввязы­
вался в ожесточенный спор: 

- З амечательно! Ах, как это замечательно! Крыса· 
ков !  Посмотрите, какой это чудесный тон !  И как прошту­
дировано! 

- Да, действительно". тон,- дел икатно подтверждал 
Крысаков. 

- Послушайте,- н ачинал С андерс, как  бык, поту· 
пив голову и озираясь.- Неужели эта ерунда вам  нра­
в ится? 

- Милый мой, это не ерунда !  
- Это не ерунда?  В ы  посмотрите, как нарисовано!  

Теперь гимназист пятнадцати лет нарисует лучше. 
- В ы  забываете исторические перспективы.  
- Тогда при чем здесь «ТОН», «проштудировано»? 

Изумляйтесь исторически - и этого будет довольно. 
- Вы варвар !  
- А в ы  сноб !  
- Ах, так? Надеюсь, наши отношения ... 
- Ну, поехала !  - кривился Крысаков.- «Не осенний 

мелкий дождичек»". 
И Крысаков, и Мифасов, как авгуры, упорно охраня­

ли  своих богов, а мы,  честные, откровенные люди  без 
традиций - не церемонились. Впрочем, однажды, изло­
вив Крысакова в темном уголку, я путем вопросов довел 
до его сознания,  что Боттичелли не так уж хорош, чтобы 
захлебываться перед ним.  На сцену, правда, выступила 
историческая перспектива,  но я н алег - и Крысаков 
сдался. Это меня тронуло, и я, помню, очень расхвалил 
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какую-то незначительную картинку, которая ему понра­
вилась. 

Он очень любил живопись, но под конец нашего пу­
тешествия, если по приезде в новый город в нем не ока­
зывалось музея, Крысаков оживлялся, шутил и вообще 
начинал чувствовать себя превосходно. 

К концу нашего путешествия м ы  с Крысаковым ока­
зались обладателями очень драгоценных предметов: я -
палки, он - фотографического аппарата. Эти две вещи 
мы в ывезли из России,  и на месте они стоили: палка -
рубль, аппарат - двенадцать рублей. 

Мы с ними н игде не расставались, и поэтому при вхо­
де во всякий музей или галерею у нас их отбирали, а по­
том взыскивали за хранение. 

В Риме я решил бросить эту дрянную рублевую пал­
ку, но она уже стоила около пятидесяти л ир,- было 
жаль. В Неаполе цена ее возросла до семидесяти л ир, 
начиная от Генуи - до ста, а после Парижа - потеря ее 
совершенно бы меня разорила. Эта палка и сейчас на­
ходится у меня .  Любопытные долго ее осматривают и 
очень удивляются, что такая неказистая на  в ид вещь обо­
шлась мне около двухсот франков. А крысаковский ап­
парат к концу путешествия разорил своего хозяина, по­
том у  что, как верная собака, таскался за ним в самые 
неподходящие места. 

Рим в отношении поборов - самый корыстолюбивый 
город. Там за  все берут лиру: пойдете ли вы в Колизей,  
захотите ли  взглянуть н а  картинную галерею, на  памят­
ник или даже на собственные часы. 

В В атикане с нас брали просто за  В атикан (лира! ) ,  
з а  картинную галерею В атикана (лира ! ) ,  з а  левую сто­
рону галереи (лира ! ) , за правую (тоже! ) ,  за Сикстин­
скую капеллу (лира ! )  и еще за какой-то закоулочек, где 
стоит подсвечник - ту же л иру. 

Немудрено, что самый захудалый  папский кардинал 
имеет возможность носить б архатную ш апку. 

Все это сделано на наши лиры.  
Извиняюсь за это лирическое отступление, но оно не­

обходимо для того, чтобы пристыдить некоторых италь­
янцев, если они прочтут эту книгу. 
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Н ЕА П ОЛ Ь 

1 
Неаполитанцы.- Случай с монетой.- Город нищих.­
Неаполитанский купец.- Первое появление Габриэля.­
Аквариум.- Позилиппо.- Тарантелла.- Мы разрываем 
с Габриэлем.- Кафе-концерт.- Ресторанная тактика.­
Помпея.- Гривуазность Габриэля.- Самая богатая 

страна 

В путеводителе сказано, что Неаполь один из самых 
больших городов Италии  - в нем свыше полум иллиона 
жителей. 

Я думаю,  путеводитель сказал на  этот раз правду, 
потому что уже на вокзале я н асчитал очень много н а· 
роду. 

Неаполитанцы у нас ,  в России,  известны своими ор· 
кестрами .  Мифасов сообщил нам  некоторые сведения о б  
оригинальном подразделении этого народа на  группы :  
весь Неаполь делится на так  называемые оркестры, а ор·· 
кестры делятся на  отдельных жителей, мужчин ( игра  н а  
гитаре и пение) и женщин (пение и танцы) . 

Конечно, Сандерс не приминул вступить с ним в бес­
конечный спор, оспаривая правильность этого простого и 
ясного подразделения.  Мне оно понравилось. 

Стремление неаполитанца н адуть туриста возведено 
в культ. В В енеции и Риме это делается спешно, по-лю­
бительски, без установленных приемов и твердой  орга ­
низации. Неаполь же может похвастаться серьезным и 
добросовестным отношением к своему делу. 

Один мой знакомый рассказывал следующий случай 
из неаполитанской жизни . . .  

Сидел он однажды в кафе и пил кофе. Народу было 
м ало - несколько итальянцев за  морожены м  и одинокий 
турист-англ ичанин, м ирно пивший в углу кофе. Выпив 
его, англичанин вынул портмонэ, стал рыться в нем и при  
этом нечаянно выронил золотую монету. Никто не тро­
гался с места. Только один слуга прошел в этот момент 
м имо, обремененный подносом с новыми порциями моро· 
жен ого .  

Англ ичанин позвал других слуг, попросил поднять 
монету, но - монета как в воду канула .  Все слуги искали 
ее на  гл азах у англ.ичанина - утаить было невозможно, 
монета не могла  куда-нибудь закатиться, потому что ще­
лей в полу не было. 
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И тем не менее монета исчезла. 
Выругавшись, англичанин расплатился и ушел. 
Тогда мой знакомый подозвал к себе человека, нес­

шего в момент потери громадный поднос, и потихоньку 
сказал : 

- Послушайте, камерьере . . .  Я не буду поднимать ис­
тории  - р асскажите мне, как вы это сделали? 

- Что я сделал? 
- Ну, вот . . .  Укр ... присвоили себе монету. Каким это 

образом? 
- Господин ошибается. Я н икакой монеты и не ви­

дел,- возразил итальянец, скаля зубы. 
- Послушайте . . .  я же прекрасно в идел, как она упа­

ла, как вы,  проходя, н аступили на  нее ногой и как она 
сейчас же исчезла . . .  

- Не знаю,  о чем синьор говорит. 
- О, черт возьми !  Я ведь не полицейский,  и мне все 

р авно, но, если вы не расскажете, я заявлю обо всем хо­
зяину кафе. 

- В таком случае,- усмехнулся слуга,-дело это 
очень простое. Средина моей подметки была смазана 
клеем. Я увидел, как монета упала, и сию же секунду 
н аступил на нее. Вот и все. 

- Послушайте ... Но ведь не могли же в ы  сегодня, 
когда смазывали подметку сапо1 а ,  предвидеть, что кто­
н ибудь уронит золотую монету? 

- О, сударь, золотая, серебряная - это все равно,­
возразил добрый слуга,- и падают они, конечно, не так 
часто, но подметки - все мы смазываем с утра н а в с я -
к н  й е л  у ч  а й . 

Это ли  не организация? 
И, вместе с тем, нет итальянца ленивее, чем неаполи­

танец. Целыми днями в аляются они на набережной, в 
узких кривых переулках и между м р а морных колонн до­
мов. Вероятно, лежат и мечтают: как бы почуднее на­
дуть туриста? 

Но трудно собраться с м ыслями,  когда солнце так 
приятно поджаривает оборванца, а море дышит в самое 
л ицо вкусны м  соленым запахом. 

Много ли ему нужно? На целый день оборванцу за­
работать, н айти или украсть пару сольди. На эту пыш­
ную сумму он по заходе солнца купит в грязной, шумной 
обжорной улице, сплошь заставленной громадн ыми  ча­
нами с кипящей снедью - какую-нибудь жареную рыбку 
или тарелочку макарон, и тут же съест все это бок о бок 
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с таким же оборванным любителем dolce f ar niente. Жар• 
кий климат много еды не требует, и в пище все очень 
умеренны. 

Все жизненные потребности до смешного невелики. 
Проезжая по рынку - одно из самых интересных ж и­

вописных зрелищ Неаполя,- я видел такого рода куп· 
цов :  около корзиночки, сооруженной из щепочек и напол· 
ненной двумя крохотными ж алкими полудохлыми рыб· 
ками, сидит продавец и пронзительным голосом выкли·  
кает свой товар. Сколько могут стоит эти  р ыбки велич и· 
ной с л адонь - в Неаполе, в этом рыбном царстве? Нуж· 
но добавить, что грязная простоволосая женщина,  кото· 
рая закупит оптом весь запас этого товара ,  будет торго· 
в<1ться до седьмого пота, хватая несчастных р ыбок, под.: 
брасывая их, перевертыв ая, нюхая и, вообще, стараясь 
выжать из флегматичного купца все, что можно. 

Большинство неаполитанских промышленников - это 
«купец, продающий п ару рыбою>. 

Часто мы встречали целую длинную процессию:  два 
дюжих итальянца везут крохотную тележку, н а  которой 
стоит обыкновенная  ш арманка.  Третий, мускулистый 
мужчина ,  гордо идет сбоку, положив одну руку на ш ар­
манку (очевидно, это настоящий владелец ее) , а еще два 
здоровяка подталкивают тележку сзади. 

В сущности, эту тележку могл а  бы повезти вскачь 
обыкновенная кошка;  но пять верзил присосал ись к шар· 
манке, как пиявки, и каждый всеми силами старается 
доказать, что он честным трудом зарабатывает свой хлеб. 

Шарманка останавливается . . .  Двое начин ают вертеть 
ручку, меняясь с в идом полного изнеможения каждые 
две минуты; один горланит какое-нибудь «sole mio», а ос· 
тальные двое энергично собирают у слушателей деньги. 

Соберут копеек десять, покроют чехлом шарманочку 
и поплетутся дальше, придерживая, подпихивая и таща 
тележку, точно русские м ногострадальные бурлаки по бе· 
регу Волги баржу тянут. 

Ленивые . . .  Если у итальянца чешется з атылок, он не 
почешет его до того случая, когда встретится со знака· 
мым и снимет шляпу; тогда заодно и почешется. 

Вся нечеловеческая  энергия целиком,  как в громад· 
ных коллекторах, собралась в продавцах открыток и р аз­
носчиках газет. 

Только в Неаполе возможен такой  прямо-таки неве­
роятный способ р аспространения  газет. 

Газетчик, опережая вас, вдруг ловко подбрасывает 
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в а м  под ноги какую-нибудь «Миланскую газету» или 
«Popolo Romaнo», с таким расчетом,  чтобы вы  с разгону 
н аступили ногой на газету ... Тогда газетчик поднимает 
крик и взыскивает деньги за  якобы испорченную в ашей 
ногой газетv. 

Добродушные туземцы, зная этот способ, остерегают­
ся и ставят ногу с разбором,  а форестьеры всегда  попа­
даются. 

Никаким промыслом не брезгуют оборванные юнцы, 
если можно получить нес1юлько чентезимов. 

Один итальянский м альчишка, пробегая м имо меня, 
вдруг остановился и указал мне на проходившего жир­
ного патера .  

Ну? Что? 
П атер. 
Пре1<расно. Что же даJiьше? 
Это патер. Господин мне даст что-нибудь? 
З а  что? !  
З а  то, что я указал господину п атера .  

Таких указателей патеров в Неаполе несметное коли­
чество. 

Едва мы приехали и, оставив вещи в гостинице, от­
правились купаться, как перед нами  выросла ф игура мо­
лодца с амого подозрительного вида, с грязными рукам и  
и. бегающими вороватыми глазами.  

Э т о т  ч е л о в е к  н а  в с е  в р е м я  н а ш е г о  п р е ­
б ы в а н и я в Н е а п о л е ед е л а л с я н а ш е й т е -
н ь ю, н а ш и м  э х о  м ,  н а ш и м в т о  р ы м я .  

Увидев, что о н  отделился о т  группы людей не менее 
подозрительных, мы инстинктивно сдвинулись ближе и 
вынул и  руки из карманов, но грязный парень сказал: 

- Господа путешественники! Я могу предложить 
себя в качестве гида. Хорошо зна ю  город, могу показать 
самое интересное. 

- Не надо! - хором ответили мы.  
- Могу показать вам  Везувий, повезти вас  н а  Пози-

липпо и порекомендовать самый лучший  кафешантан в 
городе. 

- Не н адо! 
- В таком случае, я знаю, что заинтересует молодых 

путешественников (он засмеялся с самым р азвратным 
в идо м )  - тарантелла !  

- А-а ,  тарантелла ,- заинтересовались м ы.- Это лю­
бопытно. Посмотрим . . .  

Где господа остановились? «Эксцельсиор»? Тут за 
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углом !  Знаю.  Я сегодня вечером зайду. Сейчас купаться? 
Знаю! Пойдемте, я вас  провожу. 

- Да не надо,- сказали м ы.- З ачем же? Купальня 
ведь в двух ш агах. 

- Нет, что вы! Я вам помогу. Разве можно? Вот тут 
купальня. В идите - вот она .  А это вот будка, где прода· 
ют билеты ! Здравствуйте, м ам арелла !  Вам ,  конечно, 
нужны билеты? Вот этим господам нужны билеты! Дай­
те им билеты! Они очень нуждаются в билетах! Пожа­
луйста, три билета .  Вот они платят вам деньги. Позволь­
те, я запл ачу. Нет, нет, не беспокойтесь. Вот их деньги, 
мамарелла .  Сдачи !  А, вот сдача .  Получите сдачу, синьо­
ры. Это сдача .  Позвольте, я проведу вас в купальню. Это 
вот называется купальня.  Это тут раздеваются, а там вот 
купаются, в идите, где вода. Прислужник! Вот эти госпо­
да хотят выкупаться.  Это прислужник, господа .  Не бой­
тесь, господа - он славный малый.  А то вон пароход 
идет. Здесь вот раздевайтесь. Позвольте, я вам  расстег­
ну жилет - вам неудобно. Я в а м  расшнурую ботинки. 
Сядьте на стул, а ножку свою поставьте мне  на  колено. 
Прислужник!  Эти господа будут купаться .  Они добрые, 
хорошие господа. Н адо, чтобы им  было хорошо купаться. 
Позвольте, я галстук развяжу. 

Р ади Бога, нам  н ичего не нужно! Мы все сами  сде­
лаем.  

- Позвольте, я р азверну вам  простыню. 
- Ничего, ничего не надо. Мы сами все сделаем -

вернитесь к своим повседневным делам .  
- Так я вас  тут около купальни подожду . . .  
Он ушел с глубоким сожалением. «Вернулся к своим 

повседневным делам»,  по выражению Мифасова. 
Но, очевидно, кроме н ас - у  него н икаких повседнев� 

ных дел не было. Вообще, этот человек произвел , в конце 
концов, на нас  такое впечатление, что до нашего приезда 
у него н икаких дел не было, что все его существование н а  
этой планете приспособлено исключительно к нашему 
появлению в Неаполе и что после нашего отъезда он, ис­
полнив свое земное предназначение, вернется к небытию. 

Когда мы вышли, он  ждал н ас у входа ,  задремав н а  
закатном солнышке .  

Мы хотели потихоньку пройти мимо, но он  очнулся, 
вскочил, рассыпался в извинениях и завертелся, как 
мельница.  

- Господа искупались и идут в гостиницу? Я прово­
жу их в гостиницу. 
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- Не надо! Нам тут два шага .  Мы знаем, где гости­
ница. 

Он  замотал головой и, отстраняя попавшегося нам  
навстречу прохожего, понесся на  всех парах.  

- Я вас  провожу! П устите, прохожий, этих господ. 
Они идут к себе в гостиницу, не преграждайте им пути. 
Они в гостинице, вероятно, освежившись купаньем, бу­
дут пить чай или вино, не так ли? 

- Прованское м асло! - отвечал Сандерс.- Пустите 
нас ,  или я задушу в ас, как котенка. 

- Ха-ха-ха !  Господин очень веселый, он  шутит. 
Итальянцы тоже веселые. Эввива, руссо! Швейцар! Вот 
эти господа пришли в вашу гостиницу, они тут оста­
новились. Это хорошие господа,  и ты, швейцар, от­
носись к ним внимательно. Не нужно ли вам разложить 
ваши чемоданы, ваши вещи? Что? К черту? О, госпо­
дин большой весельчак. Имею честь кланяться. До ве­
чера !  

Стоя внизу, в пролете лестницы, о н  долго посылал 
нам приветственные знаки и махал грязным платком .  

Через час я вышел н а  улицу с целью побриться .  Пер­
вое л ицо, которое я увидел около гостиницы, был Габри· 
эль, наш знакомец. 

- Что вы тут делаете? - изумленно спросил я. 
- Ожидаю. Может быть, синьорам что-нибудь по· 

надобится. 
- Ничего не надо. Как дойти до парикмахерской:  

налево шш направо? 
- О,  я ,  конечно, п ровожу вас! Пойдемте, я знаю, где 

парикмахерская.  О, действительно, хорошо было бы,  
если бы Габриэль не знал ,  где парикмахерская. 

- Не надо провожать меня. Я просто возьму извоз­
чика. 

- Извозчика? Сейчас !  
Он  исчез, и через полминуты ко мне подкатил эки­

паж. Я взглянул на извозчика . . .  
Это был Габриэль. 

Как?! Разве вы и извозчик?!  
- Я все,  господин. Все, что вам понадобится. 
- Я хочу акробата,- пошутил я. 
Габриэль камнем скатился на мостовую, положил бич 

и, хлопнув в ладоши, стал на  голову. Еле уговорил я его 
усесться на  козлы .  

В тот же  день м ы  с Сандерсом отправились в знаме­
нитый неаполитанский а 1шариум. 
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Человек, продававший билеты, попросил н а  чай,  че· 
ловек, отбиравший билеты, попросил на чай  же, и сто·· 
рож при рыбах попросил тоже н а  чай з а  то, что он  па·  
лачкой пошевелил какого-то гада. 

Аквариум действительно был чудесный. Громадные 
омары и крабы медленно шевелились за  стеклом, без· 
звучно перебирая чудовищными клещами . . .  Отвратитель ... 
ные осьминоги такого вида, который только и может при· 
грезиться в ночных кошмарах, смотрели на нас страш· 
ным неподвижным взглядом,  присосавшись к стеклу и 
медленно втягивая  и в ытягивая  тошнотворные .папы, по· 
крытые, как м аленькими белыми блюдцами, присосками. 

Какие-то толстые рыбы с презрительно отвисшей ниж­
ней губой,  точно сытые бюрократы, еле шевелили плав­
никами в тупой дремоте". Стаи юрких рыбок стрелой 
неслись по воде, моментально, как по команде, повора·  
чива.1Jись и так же стройно неслись в другую сторону. 
Одна суетливая рыба чрезвычайно напомнила нам  про­
винциальную сплетницу: она безтолку шныряла от од­
ной группы к другой,  подсматривала,  что делают омары,  
и ,  взмахнув возмущенно плавниками, неслась сейчас же 
к угрям ,  р ассказывала о виденном и, м ахнув хвостом ,  
летела уже к сонному крабу, донося н а  поведение угрей .  
Всюду она вынюхивала,  шпионила и подслушивала.  
И еще пот0му была она  похожа на человеческую сплет· 
ницу, что имела рот узенький, собранный в ниточку, глаs� 
ки остренькие, а на голове нечто вроде природного ка­
пора .  

· В  то  время, как я за  ней  н аблюдал, Сандерс задум: 
чиво стоял около другого стеклянного ящика, изредка 
вертя головой во все стороны. 

- Вот чу дакиl - сказал он.- Н асыпали песку и по· 
ставили пустой ящик. 

Сторож, услышав это, по выражению лиц заметил 
н аше недоумение и, хлопнув С андерса ободряюще по 
плечу, исчез. 

Через м инуту он явился с длинной палкой. Сунул ее 
в пустую в азу и - вдруг песок зашевелился, разорвался 
на  десяток кусков, и каждый  кусок песку оказался пло­
ской рыбой,- до смешного точно - сотворенной мудрой 
природой под цвет и вид настоящего песка. 

- Мимикрия! Защитный цвет. До сих пор я видел 
это толькэ у бабо чек. 

Так как  мы не были одарены свойством мимикрии и 
не  могли слиться с окружающей н ас обстановкой,  то сто-

. 
320 



рож, вернувшись, без труда отыс1\аJ1 нас и потребов3.:I 
н а  чай ,  за  то, что пошевелил п алкой.  

Осьминог, присосавшись к стене, смотрел, как м ы  
р асплачивались, и в его страшных в ыпученных глазах 
тоже ясно читалось всеобщее, ка1{ эпидемия,  желанне 
получить с форестьера  на  чай .  

- А вот,- сказал я Сандерсу,- посмотрите-ка ка ­
кие хорошие раковины. Если б ы  на  каждой из  них было 
еще написано : «Привет из Ялты» - совсем они были бы 
н астоящими раковинами.  

- А вот это так называемая чернильная рыба,- ска­
зал Сандерс,- кстати, надо будет н ынче вечером наш1-
сать домой письмо. 

Сандерс никогда ни  в чем не хотел от меня отставать. 
Стоило только сострить мне, как острил и он.  

- Однако,- ледяным тоном сказал я .- Атмосфера 
начинает сгущаться. Пожмите осьминогам лапы и пой­
дем отсюда .  

Конечно, Габриэль уже дожидался п р и  в ыходе. И ,  ко­
нечно, он уговорил нас ехать н а  Позилиппо. 

Мы не жалели, что поехали. Чудесная живописн:н 1 
дорога." С одной стороны обрывистый берег моря, с дру­
гой - непрерывный многоверстны й  ряд домише1\, насе­
ленный ужасающей беднотой.  Но все это так красиво, 
грязные р астрепанные дети ,  ленивые прохожие, тяжелые 
простоволосые простолюдинки, перебрасывающиеся из  
окна  с соседкой тихим и  односложными  словами,  или пе­
ребегающие дорогу с фьяской вина  под мышкой,  жи­
вописное тряпье, развешанное_ н а  стенах и окнах доми­
ш ек, обрывок песни,  донесшейся слева, запах свежей 
рыбы,  донесшийся справа,  клуб золотой от заходящего 
солнца пыли впереди и крики м альчишек, бегущих сзади 
за экипажем, в ч аянии получить что-нибудь с ошалелого 
1Jностранца". 

Позилиппо". Ресторан с верацдой на  громадной вы­
соте, над морем. Вдали в ыгнулась из  воды мощная спи­
на Капри - место невольного заточения Максима Горь­
кого * .  

Чисто физическое, животное чувство довольства охва­
тило н ас ,  когда мы,  потребовав вина  и музыки, погрузи­
л ись в созерцание тихого синего моря, теплого неба и 
осколка бледно-розовой луны в ч истой прозрачной вы­
соте. 

* Написано в 1 9 1 2  году. (Авт.) 
1 1  Аркадий Аверченко 32 1 



Нежн ая,  сJJ адкая итальянская песня, тихий рокот 
двух гитар ,  тепJJота наступающего вече ... 

Carto l ina postale! ! 
О, чтоб тебя черти забрали!  Что такое? 
Cartol ina postale . . .  
Провались ты с ними вместе! Даже сюда забрал-

ся, каналья. 
- Возьмите. Хорошие карточки .  
- Отстань, тебе говорят. 
- Тогда, знаете что? Я вас познакомлю с барышней . . .  

Сшн,оритта беллиссим а !  Рариссима !  Чрезвычайно чест­
ная девушка, но вы сами понимаете . . .  Отец бедный . . .  

-- Не надо. 
- Уверяю вас - красавица . . .  
Сандерс сделал вид, что заинтересовался. Стал уча­

ст Jшво расспрашивать. 
Неужели красавица? 
О,  шiо Dio! . .  

- И в ы  говорите - честная девушка? 
- Чрезвычайно честная .  
- Ну что вы говор ите? !  Это несл ыханно!  А отец 

бедный? 
О,  очень бедный!  

- Неужели? Что же это он так . . .  Работы нет? 
- Нет. Так хотите - поедем ?  
- В ы  говорите - красавица? 
- Да, очень. Но бедность - сами понимаете . . .  

Ничего, ничего. И очень красивая ,  в ы  говорите? 
- О, да. 
- Она, мо:ж:ет быть, п росто хорошенькая . .  , Или дей-

ствительно - красавица? 
Настоящая!  

- Так,  так . . .  Ну, ступайте! Нам ничего не надо. 
- Синьоры !  Это вас  ни к чему не обязывает,- отча-

янЕо возоп ил продавец открыток, видя, что добыча ус-
1·:0:1ьзает.- В ы  только можете посмотреть! Право, по­
еде м .  

Но в это время Габриэль, подойдя к веранде, услы­
ш а .'J его слова и налетел на него, как коршун,- изгнав 
беднягу в одну минуту. 

Смыс.11 его протеста был такой, что, дескать, эти хо­
рошие господа принадлежат ему, он их н ашел,  честно 
О !<оло них кормится и никому другому не позволит пере­
ходить себе дорогу. 

Они спорили,  будто два гуртовщика о стаде баранов. 
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Впрочем, мы  их умиротворили ,  выслав остатки вина 
и мартаделлы;  вся  компания продавцов открыток и про­
сто ротозеев, под предводительством Габриэля, усел ась 
на ступены<ах и стала пировать, издавая в нашу честь 
восторженные крики и произнося за:щравные тосты. 

Я заметил, что Сандерс был на  верху блаженства :  
около нас гремела специально н анятая н а м и  музыка, 
пели для нас певцы, внизу пировала восторженн ая чернь 
под командой нашего первого министра".  Я подозреваю: 
не чувствовал л и  Сандерс себя в этот момент королем 
среди своего доброго народа? 

Вечером каналья Габриэль действительно повез нас 
«смотреть тарантеллу». 

В этот вечер изучение неапо.т�итанского быта ни па 
ш аг не подвинулось вперед. 

Мы были бессовестно обмануты. 
В ас,- путешественников,  которые когда-нибудь попа ·  

дут в Неаполь,- хочу я предупредить, что такое «таран·  
телла» ,  которую так усиленно рекомендуют нечестные 
гиды . . .  

Нас  ( меня и Сандерса ) ввели в большую круглую 
ком нату, стены и потолок которой были покрыты зерка­
лами. Вокруг стен диваны,  посредине ком н аты круглое 
б архатное возвышение - все это аляповатое, ужасающе 
грубое. 

- Садитесь ,  господа ,- загадочно ухмыляясь, сказал 
Габриэль, и сейчас же засуетился, обращаясь к тучной 
женщине, на л ице которой был а  н а писана  цел ая книга 
былых преступлений и порока.- Вот эти господа, мама ­
релла ,  очень желают в идеть тарантеллу, и м  нужно по­
казать тарантеллу ... Ах, да покажите же эти м  добрым 
господам в ашу тарантеллу. Это прекрасные и хорошие 
господа ,  и им н адлежит посмотреть тарантеллу. 

«Мамарелла»  хлопнул а в жирные .1 адо н и, и тотчас 
же шесть женщин выбежали из боковых дверей. 

Были они в том ,  «В чем», по русской поговорке,  «МаТf, 
родила », и даже еще меньше, принимая  во внимание, что 
какая-нибудь из н их в свое время родилась в сорочке.  
Одним словом,  были они а бсолютно, безусловно и ра·  
дикально голы.  

С заученным и жестами дефили ровала эта армия пе­
ред нами ,  а мы с идели с Сандерсом ,  опечаленные этим 
обманом ,  оскорбленные в н ашей скромности .  

- Нравится? - спросил а торжествующим тоном бес­
хитростная м а м а релла .  
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Бедняге и в голову не могло прийти, что ее «таран­
телла »  могл а в ком-нибудь не вызвать одушевления. 

- Гм, да . . .  - смущенно СI{азал Сандерс.- Вещь за­
бавноватая. Недурно, как говорится, задумано. Жен­
щины? 

- Конечно. Вы  же видите. 
- Так, так ... Гм." Не холодно? 
П ансион мамареллы,  привыкш ий к скотской разнуз­

данности немцев и к шумному поведению галантных 
французов - был изумлен нашей сдержанностью; все 
поглядывали на  нас с недоумением. 

- Протанцуйте им, деточки,- скомандовала маl\1а ­
rс:•ла .- Пусть посмотрят вашу тарантеллу. 

Она взяла в руки бубен , и шесть женщин закружи­
J: I �сь, заплясали;  откормленные торсы сотрясались от 
1:.зюv.ений, и вообще, все это было крайне предосуди­
тельно . 

- Помпейские позы !  - скомандовала мамарелла, 
уловив на  н ашем л ице определенное выражение холод-
1юсти и осуждения.  

Но и помпейские позы не развеселили нас.  Женщин ы  
становились в неприличные сладострастные позы с таким 
г е.говым,  небрежным от частых повторений ви;:,ом,  как 
У<'ОМлснЕый приказчик мануфактурного м агазина к кон­
"'-У вечера показывает надоевшим покупательницам ку­
с r\ и  тов ара .  

На  сL:,ену вдруг появился дожидавшийся где-то непо­
далеку Габриэль. 

- О! . . А почему господа так скромно сидят? Поче­
r.ту они не приласкают этих красавиц? Смотрите, какие 
1'расоточки.  Вот эта или эта . . .  Или вот эта !  Н астоя­
щая богиня. А эта !  Красавица, а? Не нравится ?  
i Iош.1а вон. Тогда,  может, эта? Украшение Неаполя, 
зна менитая красав." Не надо? Ну  ты, лошадь, отой­
ди, не мешайся тут. А вот эта" .  Что вы  о ней скажете, 
синьоры? .. 

Он с деланным восторгом хлопал женщину по пле­
чам,  трепал по щекам,  отгонял рав нодушно «первых кра­
савиц» и «богинь», а красавицы и богини с таким же хо­
лодны м  в идом шептались около нас, ожидая нашего 
одобрения и благосклонности. 

- Пойдем!  - сказал Сандерс. 
- Что вы, синьоры!  Куда? Неужели в а м  не нра·  

вится? !  
- Н е  нравится? Мы в восторге!  Это прямо что-то 
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феерическое . . .  Когда-нибудь после . . .  гм . . .  н а  днях . . .  Мы 
уж, так сказать, к вам  денька на  три.  А теперь - про­
щайте. 

Мы, угрюмые, замкнутые, спускались по лестнице, а 
Габриэль вертелся около нас, юлил и заглядывал в наши 
л ица, стараясь отгадать впечатление. 

- В идишь вот эту улицу? - обратился к нему Сан­
дерс.- И вот эту ул ицу? . .  Ты иди по этой, а мы  по этой . . .  
И если ты еще к нам пристанешь - мы дадим тебе по 
хорошей зуботычине. 

Он  захныкал, завертелся, заскакал, но мы были не­
преклонны. Отношения были прерваны навсегда. 

Я уверен, что настоящим неаполитанцам никогда бы 
в голову не пришло пойти на  тарантеллу и «помпейские 
позы». Все это создано для туристов и ими же поддер­
живается. Для них же весь Неаполь принял облик како­
го-то громадного дома разврата. 

Пусть иностранец попробует пройтись в сумерки по 
Неаполю. Из-за каждого угла ,  из каждой подворотни, 
буквально на каждом ш агу к нему подойдет гнусного 
в ида незнакомец и тихо, но н азойливо предложит «кра­
сивую синьору», «обольстительную синьору» или даже 
рогаццину (девочку ) .  

Эти поставщики осаждали нас ,  как мухи варенье. 
Что такое? 
Синьоры .. .  берусь показать вам одну прекрасную 

даму. Познакомлю даже . . .  тут сейчас за  углом.  Пой­
дем . . .  

- К ней? К даме? Явиться одетому  по-дорожному -
что вы !  Это неудобно. 

- Ничего! Я ручаюсь вам - можно. 
- Ну, что вы .. . И потом неловко же являться в чу-

жой дом ,  не будуч и  знакомыми. 
- Пустяки!  С ней нечего - хи-хи - церемониться.  
- Ну, вам-то нечего - вы, конечно, хорошо знако-

м ы  . . .  По праву старой дружбы можете и без смокинга. 
А нам неудобно. 

- Но я вам ручаюсь . . .  
- Милостивый государь! Мы знаем правила хороше-

го тон а  и не хотим делать бестактности. Мы уверены ,  
что дама будет шокирована  нашим бесцеремонным втор­
жением. Она примет нас  за  сумасшедших . 

. . .  Итальянский кафе-концерт - зрелище, полное инте­
реса и р азных неожиданностей. 

Действие происходит больше в публике, чем на сцене, 
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13<.'сь зал подпевает, притоптывает, вступает с певицей в 
разговоры,  бешено аплодирует ил и бешено свищет. 

Есл и певица не нравится - петь ей не дадут. Понра­
в ится - измучают повторениями.  

У всех душа нараспашку. Подстерегают всякого удоб­
tюго случая, чтобы в ыкинуть коленце, посмеяться или по­
смешить публику. Зал н абит порохом, взрывающимся от 
малейшей искры.  

Всякого вновь входящего зрителя сидящая публ ика 
приветствует единогласным доброжелательным:  

- А-а-а !  . .  
Приветствуемый, гордый всеобщим вниманием,  проби­

рается на свое место и через м инуту присоединяет уже 
свой голос к новому приветствию:  

- А-а -а !  
Выходит на  сцену толстая немка . . .  берет несколько 

хриплых нот. 
Музыкальная публика этого не переносит: 
- Баста. Баста ! !  
- Баста ! ! !  
Немка, н е  смущаясь, тянет дальше. 
И тогда гром невероятных по шуму и длительности 

аплодисментов обрушивается сверху, перекатывае1 ся и 
растет, как весенний гром. 

Петь невозможно. Виден только раскрытый рот, ра­
стерянные г.т1 аза. Забракованная певица исчезает под 
гомерический свист. 

Когда мы покупали билеты, перед нами вынырнул 
Габриэль. 

- А-а ,  синьоры идут сюда!  Сейчас, сейчас!  Кассир !  
В ыдайте этим хорошим господам  билеты .. .  Они желают 
иметь билеты. Это мои знакомые господа - дайте им 
лучшие билеrы.  Вот сдача.  Вот билеты. Красивые !{рас­
ные билетики. Я вас тут подожду. Когда выйдете - по­
едем в одно местечко. 

- Отстаньте,- сурово сказали мы.- Не смейте нас 
дожидаться - мы все равно не поедем с вами.  Напрасно 
только потеряете время. И ни  чентезима не  получите и 
потеряете время.  

- О,  добрые господа!  Зачем вы  обижаете Габриэля?  
Он бедный человек и подождет вас .  

Конечно, когда мы  через три часа вышли - бедный 
человек ждал нас. 

Пройдемся, господа,- сказал !\рысаков.- Преле­
стная ночь. 
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- Пожалуйте! - подкатн.1 Габриэль.- Тут как раз 
четыре места.  Я вас ждал . 

- �·бирайся к дьяволу! Мы тебе сказа.ли, что ты нс 
нужен? Отъезжай !  Мы хотим идти пешком" .  

Мы зашагали по озарешю�1у луной тротуару, а Габ­
р иэль шагом потянулся за нами .  

Уз1ше улицы, еще сохранившие в каменных стенах и 
мостовой теплоту солнца,  н акал ившего их днем - нежи­
лись и дремали под луной" .  И везде нам приходилос1, ша­
гать через груды беспорядочно разметавшихся тел. Весь 
голодный, нищенский Неаполь спит на улицах". это кра­
сиво и жутко. Будто весь город, все дома вывернуты на­
изнанку. 

Аршина два ма карон днем и аршина два тротуарной 
плиты ночью - весь обиход оборванного гражданина 
прекрасной Италии .  Господь Бог хорошо обеспечил этих 
бездельников . . .  

Странные жуткие улицы. 
Какой-нибудь англичанин верхом на осле медленно 

пробир ается среди этой беспорядочной гекатомбы спн­
щих и пожирающих макароны тел, медленно пробирает­
ся, н апоминая смешную пародию на Штуковскую карта­
ну «Бог ВО Й Н Ы».  

- Зайдем в ресторан ,  господа . З акусим. 
Когда мы  взбирались по лестнице ресторана, Габри-

эль крикнул : 
Я подожду вас, синьоры!  
Убирайся к черту! 
Синьоры только крикнут - и я уже тут как тут. 

В итальянских ресторанах средней руки у нас 
своя линия поведения, выработанная общими усилия­
ми  хитроумного Сандерса и изобретательного Крысз ­
кова .  

Дело в том ,  что рестораторы и слуги - невероятные  
бестии,  жадные, трусливые, нахальные, только и пол1ыш­
ляющне о том, как бы надуть бедного путешественника . 
подсунув ему вместо асти - помои, заменив заказанное 
кушанье отвратительным месивом и приписав к счету 
процентов пятьдесят. 

Поэтому мы, явм 1ясь в ресторан ,  с места в кары�р 
подчеркиваем - с кем им придется иметь дело. 

- Почему на  скатерти пятно? - яростно кричит 
Крыса1<0в, свирепо вращая глазами.- Что? Где? Бот оно !  
Если в ы  вытираете сапоги скатертью, так можете сунут�, 
ее в карман ,  а не подсовывать н а м ! !  Это что??  Это что? !  
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Вода? А графин? Его когда м ыли? Такие графины н а  стол 
ставят? ! Позвать метрдотеля !  Хозяина сюда! Как же 
вы нас н акормите, если у вас так обращаются с гостя­
м и ! !  Н а  ножах ржавчина !  Ложки погнуты ! Одна ножка 
стола короче других! !  А?  Позовите сюда полицию . . .  Мы 
консулу пожалуемся ! ! !  Все ваше гнусное заведение по 
косточкам разнесем ! ! !  

Все обитатели ресторана мечутся около н а с  в пани­
ческом ужасе. 

- Будет,- деловито говорит Миф асов.- Довольно. 
Теперь они подготовлены . . .  

Мы сразу успокаивались. 
И, действительно - после этого за н а м и  ухаживали ,  

т<ак  за принцами. Подавали лучшее вино, прекрасное 
кушанье, и счет предъявлялся потом такой честн ;,1 й и 
скромный,  что всякий не отказался бы выдать за него 
собственную дочь.  

- Хорошо ли поужинали, синьоры? Габриэль ждет 
вас  - и лошадка его тоже ждет добрых великодушных 
синьоров . . .  Какие-то господа сейчас нанимали нас,  но м ы  
с лошадкой отказались. 

- Вы знаете, что? - дрожа от негодования,  вскричал 
Мифасов.- Я думаю, что нам придется из-за этого про­
клятого человека уехать из Неаполя раньше времени. 
Вы подумайте, если он  умрет с голоду, мы будем винов­
никами его смерти . . .  Потому что он не пьет, не  ест и ез­
дит за нами с утра до ночи. Он ничего не зарабатывает, 
не получает ни от нас, ни от других пассажиров, которым 
он  из-за нас  отказывает! Что привязало его к нам?  Ка­
кую несбыточную мечту лелеет он,  привязавшись к н а м, 
I(ак  пиявка к бескровному железу. Постойте ! Я ему сей­
час скажу все как следует! 

- Не надо! Самое лучшее не обращать на него вни­
мания . . .  Представим себе, что его нет. 

Мы пошли дальше, весело беседуя, а Габриэль плел­
ся за нами на своей лошаденке, изредка окликая нас, 
льстя и заискивая.  

С этого вечера мы стали прикидываться, что совер­
шенно не замечаем его, не слышим его голоса и не в ндим 
тела .  Он вертеJJся 01юло нас ,  предлагал, клянчил, а мы  
продолжали начатую беседу и смотрели сквозь него, как 
с квозь оконное стек.по,  равнодушным,  неостанавливаю­
щимся взглядом.  

Утром возник спор,  ехать ли  в Помпею и на Везувий 
или только в одну Помпею. 
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- Н а  что нам Везувий? - говорил Сандерс.- Обьш­
новенная гор а  с дырой посредине. Н и  красоты, ни смыс­
ла. Тем более что она ведь и не дымится. 

- Тогда, значит, и Траянову арку не  нужно было 
смотреть: обыкновенная арка ,  с дырой посредине и тоже 
не дымится. 

- Это не то. Не можем же мы рассматривать все ин­
тересные предметы только с двух сторон: дымятся они 
или не дымятся. А вулкан должен дымиться .  Это его 
профессня .  Есл н же он этого не делает - не сто1п и смот­
реть на лоды ря .  

- Господа!  Кто за Везувий,- сказал Крысаков,­
пусть подыl\•ет рую1 .  

Было так  жар�ю, что никто и не пошевелился. Даже 
сам Крыса ков - поклонник вулканов - помахал рукой, 
но поднять ее не имел силы. 

Везувий провалился.  
Гид, нанятый через контору гостиницы, повез нас  в 

Помпею. 
Конечно, почти всю дорогу за нами  ехал Габриэль, 

взывая к нам, предлагая освободить нас  от гида и суля 
различные дшювинные уголки в Помпее, о которых гид 
и не слыхивал. 

Пустые угрюмые р азвалины Помпеи пронзsодят тп­
гостное, хватающее за  душу впечатление. Стопт одино­
кие пустые, как глазницы черепа, примолкшие дома,  об­
литые жестоким, палящим глаза солнцем .. . В каждом 
закоулке, в каждом крошечном мозаичном дворике при­
таились тысячелетия, перед которыми такими смешны­
ми,  жалкими кажутся наши «завтра», «на  той неделе» и 
«В позапрошлом году».  

Останавливает внимание и углубляет м ысль не глав­
ное,  не вся улица или дом, а какой-нибудь трогательный 
по жизненности пустяк: камень, лежащий посреди узкой 
улицы на повороте и служивший помпейским гражданам 
для перехода в грязную погоду с одной стороны улицы 
на другую; какой-нибудь каменный  прилавок с углубле­
н ием посредине для вина  - в том домишке, который ког­
да-то был винной лавкой. 

Это дает такое до жгучести яркое представление о 
прошлой повседневной жизни !  Так хочется закрыть гла­
за ,  задуматься и представить толстого, обрюзгшего про­
давца вина, р азгульных покупателей, толпящихся в лав­
чонке, стук сандалий промелькнувшей мимо женщины;  
ста н  ее лениво изгибается от тяжести кувшина с водой, 
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и черные глаза щурятся от солнца, разбивающего золо­
тые лучи о белый мрамор стен . . .  

Спит мертвая теперь, высохшая,  изглоданная време­
нем, как мумия, Помпея,- скелет, открытый через две 
тысячи .1 ет. 

Только проворные изумрудные ящерицы быстро и бес­
шумно скользят среди расщелин  стены, покрытой тысяче­
летней пылью, да болтливый,  жадный, вертлявый гид 
оглашает немолчной трес1ютней мертвые, как раскрытый 
гроб,  улицы. 

Вот посреди улицы фонтан . . .  Бро нзовый фавн с раек· 
рытым ртом ,  из которого когда-то лил ась вода. Гид об­
ращает наше внимание :  нижняя губа и часть щеки ф ав ­
на совершенно стерты; на  мраморе водоема в идна боль­
шая глубокая впадина - будто оттиск руки в мягком те­
сте. Это - следы миллионов прикосновений уст жажду­
щих помпеян - на лице бронзового фавна ,  и миллионы 
прикосновений рук, опиравшихся на мраморный край во­
доема,  в то время когда губы сливались с бронзовыми гу­
бами фавна . . .  

В Риме, в соборе св.  Петра,  большой палец бронзо­
вой статуи Петра наполовину стерт поце.rrуями верую­
щих; в какой-то другой цер1ши мраморная статуя попу­
лярного святого имеет странный вид - одна нога обута 
в бронзовый башмак.  Зачем? Мрамор очень непрочный 
м атериал для поцелуев. Надолго его не хватит. 

Этот стертый  рот фавна и большой палец св.  Петра 
дают такое ясное представление о времени,  мере и числе, 
что сжим аешься, делаешься маленьким-маленьким и чув­
ствуешь себя песчинкой ,  подхваченной могучим саму­
мом, рядом с миллионам1 1  другнх песчинок, увлекаемых 
в общую мировую могилу . . . 

- Что он вам показывает I\акого-то дурацкого фавна .  
Пойдем со мной, добрые,  великодушные синьоры !  . .  
Я вам покажу та�ше пикантные фрески, что вы  ахнете. 
Только мужчинам их показывают, дорогие, прекрасные 
сюн,оры!  

Из-за расщелины стены показывается орошенная 
обнльньш потом плутоватая физиономия Габриэля. 

- Что он вам показывает? Все какую-то чепуху . . .  
А я вам,  синьоры,  мог б ы  показать неприличную статую 
фавна .  

Наш гид н астроен серьезно, академично, мошенник 
же Габриэль, наоборот, весь погряз в эротике, и вне грн­
вуазностн и сала - никакого смысла жизни не видит. 
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Гид отгоняет его, но он увязывается з а  нами  и, сле­
дуя сзади, с са рдоничес1<0й улыбкой выслушивает обы1с­
нения гида. 

- Вот тут, в этом доме, при раскопках нашли мать 
и ребенка, которые теперь находятся в здешнем музее. 
М ать, засыпаемая лавой, не  н ашла в себе силы выбрать­
ся из дом а  - так и застыла, прижав к груди ребен1,а ... 

- А неприличную собаку видели,  синьоры? - вмеши­
вается Габриэль.- Вот-то штучка  ... Хи-хи .. . 

Никто ему не отвечает. 
В каком-то доме мы, наконец, к превеликому востор­

гу Габриэля ,  натыкаемся на  висящий на  стене деревян­
ный футляр,  в виде ш капчика".  

Его открывают . . .  Если в античные времена эта ф ре­
ска красовалась без всякого прикрытия - античная пуб­
лика имела о стыдливости и пристойности особое пред­
ставление. 

Габриэль корчится от циничного смеха; н аш гид снис­
ходительно подмигивает, обращая наше внимание на не­
которые детали .  

Человек, который показывает эту непристойность, 
просит на чай ;  тот человек, который впустил нас в дом -
тоже просит на  чай ;  и тот человек, который пропустил 
нас  в к акие-то ворота - взял на чай .  

В помпейском музее брали с нас  з а  вход в каждую 
дверь; неизвестный человек указал пальцем н а  иссох­
шее тело помпейца, лежащее под стеклом,  с 1<азал: 

- Это тело помпейца. 
И протянул руку за подаянием. 
Я указал ему н а  Крысакова и сказал: 
- Это тело Крысакова.  
После чего, в свою очередь, протянул ему руку за  по­

даянием.  
Он ничего мне не заплатил, хотя мои сведения были 

ценнее его сведений : я знал, что его помпеец - помпеец, 
а он не знал, что мой Крысаков - Крысаков. 

Возвращаясь обратно на станцию, мы н аткнулись н а  
громадные штабели л авы,  сложенной здесь после раско­
пок;  на несколько верст тянулись эти штабели .  

В ышел из хижины человек, взял несколько кусков 
лавы в орех величиной и раздал н а м  на пам ять. Потом 
попросил уплатить ему за это. 

Сколько ?  - серьезно спросил Мифасов. 
О ,  это сколько будет вам  угодно ! . .  
Нет - так нельзя. Всякая вещь должна быть оп-
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лачена ее стоимостью. Во сколько вы цените врученные 
нам кусочки? 

- Если синьоры дадут мне лиру - я буду доволен. 
- Сандерс! Уплатите ему л иру. 
Мифасов оглядел необозримое пространство, покры­

тое лавой, и завистливо сказал : 
Какая богатая страна - Италия!  

- Почему? 
- Четыре кусочка лавы,  общим весом в четверть фун� 

та - стоят одну лиру. Сколько же должно стоить все, что 
тут лежит? Интересно в ысчитать. 

Возвращались усталые.  
- В идели в музее сохранившиеся зерна пшеницы, 

кусочки почерневшего хлеба и даже остатки какого-то 
кушанья . . .  Это изумительно!  

- Понимаю,- подмигнул Крыса ков,- просто вы 
проголодалнсь и потому сворачиваете все на съестное. 
Вон,  кстати,  и ресторанчик. 

Первый стакан кьянти приободрил нас. 
- Милое винцо! Смотрите, господа, что это Сандерс 

такой задумчивый? Сандерс !  Что с вами?  
Он рассеянно поднял опущенные глаза и сказал:  
- П риблизительно, около двенадцати с половиной 

миллиардов пудов, на общую сумму девятьсот миллиар­
дов рублей. 

Чего ? ! !  
- Лавы.  Тут. 

2 
Розовая черепаха.-- Максим Горький.- Итальянская 
толпа.- Старик.- Тяжелое путешествие.- Последнее 

мошенничество.- Опять Габриэль 

Н а  Капри пароход отходил утром. 
Так как весь Неаполь пропитан звуками музыки и 

пения, то и на пароходе оказался целый оркестр. 
Хорошо живется бездельничающему туристу. Сидит 

он, развалясь под тентом,  а ему играют неаrюлитанс�ше 
канцонетты, пляшут перед ним,  охлаждают пересохшее от 
жары горло какой-то лимонной дрянью со льдом - и за  
все это лиры, лиры, лиры . . .  

Тут же  у ног  пресмыкается продавец черепаховых из­
делий и кораллов . 

Крысаков, осажденный продавцом,  пробует притво-
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р иться глухим,  но когда это не  помогает, прибегает к 
странному способу: он берет н итку кораллов, осматри­
вает их и пренебрежительно говорит: 

- Ну, м илый мой, какая же это черепаха !  . .  Н ичего 
общего. 

- Да это, синьор, не черепаха .  Это кор аллы. 
- Что? Не слышу. Ты можешь мне клясться хоть от-

цом родным - я не поверю, что это черепаха.  Разве ро­
зовые черепахи бывают? 

- Но это не черепаха !  Я и не говорю, что это чере­
паха. Это кораллы. 

- Что? Не слышу. А это что? Коралл? Почему же 
он  в форме гребенки? . .  Ты, братец, изолгался; ну  разве 
бывает коралл прозрачный,  коричневого цвета .  Это что­
то среднее между янтарем и агатом .  Что? Н е  слышу!  

П родавец орет Крысакову в самое ухо : 
- Это и есть, господин, черепаха !  Настоящий чере­

паховый гребень. 
- Врешь, врешь! Он н а  коралл ни капельки не по­

хож. Как не стыдно? ! Господа,  р азве это коралл? 
- Конечно, не коралл,- в один голос поддержива­

ем мы .  
- Ну ,  вот  в идишь .  Ты уж думаешь, если м ы  иност­

ранцы, русские,- так и н ичего не понимаем.  У н ас, бра­
тец, за  такие штуки в полицию тянут. Ступайте, чуже-· 
земец. 

Скрипки заливаются, солнце печет, в инт оставляет 
сзади на  ч удесном л азурном зерка.тrе воды - длинную 
вспаханную борозду. 

У «голубой пещеры»  пароход останавливается . Туча 
лодок подлетает к пароходу, лодочники разбирают пас­
с ажиров, и мы,  улегшись на дно лодки, вползаем в пе­
щеру. 

З а  то, что пещера, действительно, голуба я ._ с нас бе­
рет по лире главный лодочник, берут простые лодочники 
и потом еще взыскива ют в пользу какого-то акционерно­
го общества ,  которое эксплуатирует голубую пещеру. 

Туристы н исколько не н апоминают баранов, потому 
что баранов стригут два раза  в год, а туристов - каждый 
день. 

Я не сказал о цели нашей поездки н а  Капри - м ы  
ехали к Максиму Горькому. 

Я бы мог м ногое р ассказать об этом чудесном,  инте­
реснейшем человеке нашего времени, об этой кристаль­
ной душе, узнав  которую, нельзя не полюбить крепко и 
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надолго; я бы мог рассказать о его жизни, так непохо· 
жей теперь на печение булок в пекарне, о его мастерском 
увлекательном разговоре, о детском смехе и незлобии,  с 
которым он рассказывает о попытках 1юмпатриотов в го­
роховых пальто залучить его на родину; бедные горохо­
вые пальто потратились на дорогу, приехали, организо· 
вали слежку, но все это было так глупо устроено, что ве· 
селые итальянцы за животы хватались от смеху. Так н и  
с чем и уехали 1юмпатриоты; разве что только русский 
престиж среди итальянцев подняли. 

Я бы мог рассказать о той искл ючительной привет­
ливости и радушии,  с которыми  м ы  были встречены пи· 
сателем".  

Но,  щадя его скромность, пропущу все это. 
А вот н ижеизложенное имеет некоторое отношение к 

этой книге". 
Мы говорили о Неаполе. 
- О, видите ли ,- сказал Горький,- есть два Не а по· 

ля .  Один Неаполь туристов :  жадный, плутоватый, испор· 
ченный и распутный ;  другой - просто Неаполь. Этот чу­
десен .  И неаполитанцы тоже бывают разные". К сожа­
лению, иностранца встречают только отбросы, специаль· 
но ж ивущие н а  счет туристов, обирающие их. Будьте 
уверены, что настоящий неаполитанец с глубоким отвра· 
щением относится ко всем этим «тарантеллам», ко всему 
тому, что специально создано для нездорового спроса 
форестьера .  Нужно пожить между итальянцами, чтобы 
узнать их. Они добры, ве,1икодушны, горячи и неизмсн· 
но веселы.  Я вам расскажу сейчас один случай, очень 
характеризующий славных неаполитанцев". 

Пришло в Неаполь однажды какое-то русское судно. 
Матрос, отпросившись на берег, стал бродить по городу, 
дивясь на незнакомую обстанов 1\у, пока не наткнулся на  
кинематогр�ф. Бедняге вятичу или костромичу, взятому  
от  сохи, никогда не приходилось в идеть раньше кинем а ­
тографа,  и он решил посмотреть. Купил билет, сел. Про­
смотрел всю программу - пришел в такой восторг, ч·:о 
остался снова ее смотреть . . .  Б илета с него второй раз н е  
спросили,  но покосились." Просмотрел второй раз про­
грамму . . .  Восхищение его б ы.10 так велико, что он остал­
ся и на  третий раз. Тут уж хозяин не выдержал - потре­
бовал, чтобы м атросик взял второй б илет. Матросик за­
спорил и .  по незнанию л и  итальянского языка или п·з 
чему другому - но дал хозяину зуботычину. Подняж:н 
!{рик - м атросика схвати.�ш и потащили в полицию. 
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Итальянская толпа любопытна до истерики.  Увидел и, 
что ведут чужеземца в пол ицию, заинтересовались: 

- За что? Что сделал? 
Хозяин кинематографа рассказал:  «смотрел, дескать, 

чс.ТJовек программу два р зза ,  да еще хотел и в третий раз 
смотреть. А деньги за билет уплаппь отказалсн, да, кро­
ме  того, когда его стали в ыводить - вступил в драку». 

Посмотрели неаполитанцы на  м атросика. 
- Знаете что,- обращаются к полицейским и хозяи­

иу.- Отпустите вы  его. 
- Как-та к, отпустите? 
- Ну, чего там . . .  Бедный человек, видит кинемато-

граф впервые,  обрадова.пся, что дорвался - за что его в 
полицию? 

- В самом деле, отпустите его . 
Толпа загудела - сначала просительно, потом - не 

просительно. 
- Отпустите этого человека !  Отпустите его !  - гуде­

ла  вся улица. 
Итальянская толпа шутить не л юбит. Просят, значит, 

надо сделать. 
- Ну, Бог с тобой,- согласился кинематограф-· 

щик.- Ступа й !  Отпустите его, я ничего против него не 
имею. 

Торжествующая толпа бросилась качать кинемато­
графщика,  полицейских; потом устроила овацию м атро­
сику, подхватила его на руки и с веселым пеньем и пля­
скам и  повела в ближайший кинематограф. 

Ввалились, просмотрели программу,  подхватили 
опять м атросика на руки и с той же восторженностью 
пов.ТJеклн n другой кинематограф, оттуда в третий, чет­
вертый, и та r< до самого вечера, пока несчастный  м атро­
сик не взмолился: 

- Братцы, отпустите меня ! Тошн ит меня от него . . .  
Вот и вся история .  Но сколько в ней неожиданности, 

добродушия и м илой шутки. Ко всякому поводу приде­
рется неаполитанец, чтобы погорланить, повеселиться и 
поплясать. 

До сих пор не могу сказать точно,- какое впечатле­
ние произвели мы на Максима Горького. 

Говорю это потому, что знаю - порознь каждый из 
нас  сносны:! человек, но все м ы  iп corpore - представля­
ем собою потрясающее зрелище. Человек с самыми  креп­
кими нерв а м и  в ыносит пребывание в н ашей компании не  
больше двух-трех часов. Шутки и веселье хороши,  как  
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п риправа,  но если устроить человеку обед из трех блюд: 
ш1 первое соль, на второе горчица и на третье уксус -
он на  половине обеда взвоет и сбежит. 

Однажды ехали мы из Петрограда в Москву - Кры­
са ков ,  Мифасов и я.  В четырехместное купе к нам сел 
какой-то сумрачный старик. Он нача.п сурово прислуши­
ваться к нашему р азговору . . .  Постепенно морщины на 
его л ице стали разгл аживаться, через шпь минут он стал 
усмехаться, а через полчаса хохотал ка к сумасшедш ий, 
радуясь, что попал в такую хорошую компанию. В н а ч а­
л е  второго часа смех его за;,1снился легкой ,  немного уста ­
лой усмешкой,  в середине второго часа  усмешка сбе1r<а­
ла с лица, и весь он осунулся, со страхом погл ядывая  на 
нашу 1юмпанию, а к исходу второго часа - схватил свои 
вещи и в ужасе убеж ал отыскивать другое купе. 

Мы же были свежи и бодры,  1<а к  втянувшиеся в алко­
голь пьяницы, которых и бутыш<а рому не свалит с ног. 

Н а  другой день мы решили сами ( безо всякой прось­
бы со стороны Горького) поюшуть Капри и вернуться 
на родину - в Неаполь. 

П ароход отходил в 4 часа  дня, но был другой способ 
добраться до Неаполя - нз лодке. 

Мы с Крысаковым сначала колебал ись в выборе, но 
когда Мифасов и Сандерс подали голоса за  пароход -
м ы  решили ехать на лодке. 

Минусы были таковы:  30 верст по палящей жаре .  
Если не будет ветра - на веслах 6-7 часов езды (на  
пароходе l 1/2 часа ) ,  если же  будет ветер, то  будет и кач­
ка .  Цена - на пароходе 8 лир,  на лодке 30. 

Облив Сандерса и Мифасова потоком холодных, ядо­
витых, презрительных слов и замечаний,  мы вдвоем сели 
в I O  часов утра и поехали.  

Ветер оказался таков :  не настолько сильный, чтобы 
н адуть паруса ,  и не настолько слабый,  чтоб ы  не было 
качки. 

Поэтому мы стояли на  месте, и нас качало. Я немед­
ленно подружился с лодочниками.  Откупорил бутылку 
кьянти, угостил этих добрых л юдей, эти добрые люди  
угостили меня какой-то колбасой с хлебом, и потом я с 
этими добрыми  людьми принялся горланить неаполитан­
ские песни. 

Что в это время де,1 алось с Крысаковым - гоsорить 
не буду; он частенько наклонялся за борт, и нс знаю, 
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что заставляло его вести себя так - проклятая кач�<а ,  
которой он н е  переносил, или наше энергичное, но  не­
стройное пение. 

А сверху палило прежестокое, обварив авшее нас, как 
раков, солнце, а внизу колыхалась изумрудная вода, и 
вялый парус л асково трепал Крысакова по лицу. 

Бедняга частенько наклонялся за  борт, и мы  из дели­
катности отnорачивались, рассматривая какую-нибудь 
чайку и заглушая его стон ы  визгл ивым пением «Bella 
Napol i »  и «So!e mio». 

Приехали мы на полчаса (они выехали в 4 часа ! )  позд­
нее Сандерса и Мифасова.  То есть, приехал я почти 
один, потому что от большого могучего Крысакова оста­
лась одна оболочка, которую я ,  как плед, перекинул че­
рез руку, в ыходя из лодки .  

Нужно было три  дня ,  чтобы набить эту опустевшую 
обо.лочку пищей и чтобы эта оболочка приняла неко1 0-
рое подобие контуров прежнего Крыса кова. 

Очнувшись, он  протянул мне слабую руку, и первые 
слоза его были таковы: 

- Теперь вы можете представить, как я вас  люблю, 
если согласился, ради вас, на такую штуку! 

- Спасибо,- добродушно сказал я .- Обещаю в а м, 
что первую попавшуюся картинную галерею исхожу с 
вам н вдоль и поперек . . .  

Прощай, прекрасный  Неаполь! "  Мы уезжаем. 
Заключительный неаполитанский аккорд был таков:  

соби:раясь ехать н а  пристань, мы  с Сандерсом н а няли из­
возчика;  сели,  тронулись. 

Меланхоличный Сандерс, бродя р ассеянным взором 
по окружающему, увидел на стекле таксометра н ашего 
изпозчика какую-то м аленькую прилипшую бумажечку, 
в полтинник величиной; от скуки он  стал пальцем соскаб­
л ивать ее. Бумажечка сейчас  же отклеилась и - о чудо! 
Под ней на таксометре красовалась цифра - 2 лиры!  

Мы только что тронулись, и поэтому  с нас  могло сле­
довать не более двадцати чентезимов . . .  

- Стой !  - заорали мы.- Это что такое? Откуда у 
тебя две лиры? 

Извозчик сразу прикинулся не  понимающим по-фран­
цузски (в Италии почти все говорят довольно внятно по­
французски)  и стал что-то объяснять нам,  спорить, кри­
ч ать. 

Бедняга не знал н ашей системы.  Мы сразу IЮ.д,J!яли 
такой вой и крик, что сбежалось пол-Неаполя. 
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- В полицию! - ревел я.- К консулу!  Телеграмму 
посланнику ! !  Разбойники !  . .  

- СтреJJ яйте в него,- кричаJJ Сандерс.- Где ваш 1 10-
ж ик? Нас грабят ! !  Перережьте ему горло !  

Извозчик обрел неожиданный да р французской речи .  
Подобострас1 но вскоч иJJ , низко кJ!аняясь, перевел меха­
низм таксометра, и мы,  сразу загоsорив обыкновенными 
спокойными голосами, двинулись, под восторженные кл и­
ки собравшейся толпы.  

Больше всех был в восторге наш возница.  Он смот­
рел на нас с восхищением,  оборачивался, хлопал меня 
по коленке и говор ил :  

- Добрый синьор руссо - умный,  понимающий чело­
ве 1< .  Он прекрасный чудесный путешественник, и пусть 
он не сердится на Беппо . Ну, вышла м аленькая ошибоч-
1<а - чего та м .. . Хе-хе. 

Мы приехали на пристань. 
Правду говорит пословица : «кто на море не бывал,  

тот горя не в идал»,- пароход задержался с погрузкой, и 
нам пришлось ожидать четыре часа.  

Всякий развлекался как хотел : Крысаков ел, Сандерс 
спал, а мы с Мифасовы м  бросали в воду серебрянные мо­
неты. Несколько юрких м альчишек бросались за ними  с 
пристани ,  нырял и  и доставали  со дна.  Были изумитель· 
ные искусники .  

Какой-то немец тоже бросал монеты, но, как чело­
век экономный, не желающий даром тратить денег, он -
или забрасывал монету за двадцать метров от намечен-
1юго ныряльщика м и  места или старался попасть ныряль­
щикам в голову". 

Прогудел уже второй гудок ,  и в это время на приста­
ни показался Габриэль. Он долго отыскивал нас глазами,  
а найдя - закричал,  заплясал и стал посылать нам  воз­
душные поцелуи.  

- А что, господа,- сказал Мифасов.- Может быть, 
он всюду увязывался за нами не из-за выгоды, не из-за 
денег, а просто потому, что исI<ренно полюбил нас.  А мы 
не понимали его, гнали, унижали и не замечали.  

Это было совершенно новое освещение поступков Габ­
р иэля.  Мы наскоро сложились, завернули в бума гу не­
сколько лир и бросили  это сооружение Габриэлю. 

И за этим посJ1 едовал не дождь, а целый  ливень воз­
душных по'J,елуев" .  с обенх сторон.  

- Прощай,  Габриэ.1Jь !  Кланяйся иссохшему Помпей­
скому человеку! Поцелуй от нас м артаделлу. 

338 



Бедный, м илый Габриэль! . .  Прощай. Ты ведь никогда, 
н икогда, вероятно, не узнаешь, что я ,  где-то в далекой 
России, вспоминаю о тебе в книге, написанной непоюп­
н ы м  тебе, кроме слова «купаться», языком  и напечатан­
ной непонятными бу1шами. 

НА ПАРОХОДЕ ИЗ Н ЕА П ОЛ Я В ГЕНУЮ 

- А братья есть у вас?  
- О, да. Семь м иллионов, три м иллиона  и четырна-

дцать с половиной. 
- П ростите . . .  что вы такое говорите? 
- В этих суммах в ыражается состояние каждого из 

них!  Трое. 
- А матушка ваша".  жива?  
- Нет. Скончал ась. Позвольте". дайте вспомнить". 

Да! Двадцать восемь тысяч долларов было истрачено н а  
е е  похороны.  

- Вероятно, ваша семья сильно горевала?  
- Еще бы !  Приостановка дела на  четыре дня дала 

по конторе убытку около четырехсот тысяч" .  А когда 
умерла бабка Стивенсон, их горе не стоило и сотняги 
тысяч. Вот вы и смекните. 

- Да? Какое бессердечие . . .  Смотрите, что за  чудес­
ное облако направо от нашего парохода !"  

- Будущий атмосферный осадок. Если б ы  его пере­
гнать на сушу, да спустить на пшеницу - ого! 

- А что? 
- А то, что за  него всякий неглупый сельский хозяин 

пару сотен отвалит. 
Это было мое первое знакомство и первый разговор с 

мистером Джошуа Перкинсом. Он казался самым обык­
новенным американцем : одетый в брюки отвратительно­
го американского фасона и ботинки,  похожие больше н а  
лошадиные копыта, он  ш атался п о  всему пароходу без 
пиджака и жилета, с засученными рукавами, распевал 
пронзительным,  ф альшивым голосом ужасные амери­
канские песенки и презирал всех так  откровенно и без­
заботно, что все полюбили его. 

Только ко мне он  благоволил, потому что при первой 
встрече я выказа.11 себя еще больши м  американцем,  чем 
он : выйдя после о беда на палубу и заметив, что мистер 
Перкинс развалился н а  занятом мною longue cl1 a ise'e, я 
подошел и, лениво зевнув, опустился к нему на  коленн.  
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Он забился подо мной,  завыл и, сбросив меня, в бешен­
стве вскочил на ноги. 

- Простите,- заметил я,- но я сел н а  свое место. 
Вот карточка с моим именем на спинке. 

Он  захохотал и, пересев на соседний стул, вступил со 
мной в вышепр иведенный разговор .  

После замечания относительно облака о н  посвистал 
немного и спросил: 

- Женаты? 
Б ыл. 
Жена?  
Умерла .  
От чего? 
О, это тяжелая история ... Она сгорела н а  моих гла_. 

зах от лопнувшей бутылки с бензином. 
- А! 
В глазах его засветился живой интерес к моим сло­

вам. 
- Тяжелая история? 
- Да.  Очень. 

Хотите дело? 
- ? . .  
- Я.  вероятно, не говорил вам ,  что у меня в Нью· 

Йорке есть две газеты . . .  Опишите вашу историю погу­
ще - у  вас есть л итературное имя - я смогу заплатить 
нам  по пол-доллара за строчку. 

- Нет. Не хочу. 
- Почему? Мне просто хочется утереть такой шту-

кой нос этому з азнавшемуся каналье Чарли Пегготу. О н  
изо дня в день пичкает своих читателей историями о в ы ­
рытых трупах и взбесившихся животных  - этот мошен­
ник Пеггот . . .  

- Я не могу принять вашего предложения,- сухо от· 
вечал я .  

Он похлопал меня по плечу. 
- Молодец! Я. признаться, хотел испытать вас  - на· 

стоящий в ы  мужчина или нет. Вы сразу раскусили меня. 
Действительно, пол-доллара  за  строчку - это сор. All 
rightl Я з аплачу в а м  доллар. 

- Не находите л и  в ы,- угрюмо возразил я,- что по· 
конница,  дорогая сердцу мужа,- плохое средство для 
утирания носов зазнавшимся Чарли Пегготам .  

Джошуа Перкинс смутился и крепко пожал мою 
руку. 

- П ростите, если я не так в ы разился. Конечно, ути.: 
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ранис носа Пегготу в ашей. . .  дорогой покойницей. . .  это 
скорее метафорический оборот . . .  

- Н ичего. Прекратим этот разговор. В ы  давно путе-
шествуете по Европе? 

Третий месяц. 
Что же вас тут больше всего интересует? 
Искусство. 
Значит - музеи, картинные галереи, да? 
Да.  Есть изумительные вещи. Говорят, тут за од­

ного Рубенса отвалили около двух м иллионов? 
Да. 
Вот это приемная вещь! 

- Что это такое - приемная?  
- Вещь, которую не стыдно повесить в приемной.  

А ,  откровенно говоря ,  все эти Луки Кранахи да Пао.ло 
Веронезе - ведь это таЕ . . .  для кабинета или в другую ка­
кую 1юмнату . . .  а ?  

Он нерешительно заглянул в мое  непроницаемое 
Л ИЦО .  

А? как в ы  дум аете? 
Да ... Это правда. Кранахом Пегготу носа не ут-

решь! 
Вы думаете? Это, пожалуй, верно. Можете пред­

ставить, у него в буфетной ком нате, в дверцах буфета, 
вделаны четыре настоящих Фрагонара !  

- Шикарно! Н адеюсь, вы утерли нос этому зазнав-
шемуся выскочке? 

Джошуа подмигнул мне: 
- Собираюсь. Да так, что он и не ожидает !  Хе-хе! 
Мы оба долго смеялись. 
- Небось,- предположил я ,- обмеблируете свою 

квартиру египетскими мумиями?  Они стоят бешеных де­
нег. А живот ей выдолбить, да устроить там погребец для 
ликеров ... То-то позеленеет ваш Пеггот. 

- Н ет, это почище мумий.  В ы  знаете, я подыскиваю 
себе старинный замок!  

- Для чего? 
- Жять в нем. Буду приезжать м есяца на три в год, 

да и жить в нем.  Не правда ли, комфортабельно? 
- Н ашли что-нибvдь подходящее? 
- Н ет. Есть или

, 
простые р азвалины, или хорошие 

замки ,  но не продают. Я приторговывал замок Барбарос­
сы в Н юрнбер ге . . .  Нет, говорят, нельзя.- Почему? - не­
известно! 

Как же вы думаете устроиться?_ 

34 1 



- Я уже говорил с архитектором.  Он обещал выстро-
1пь новый, но как бы стар ый.  Как вы думаете? 

Я nодум ал немного и сказал реши гельно: 
Нет, это не то. 

- Ну, что вы говорите! . .  
- В старых замках обыкновенно есть прекрасные 

галереи портретов, где так сладостно-жутко и страшно 
по ночам, когда желтая луна тускло светит в разбитые, 
з ап<анные паутиной окна . . .  

- О, за этим дело не станет. Любой антикварий раз­
Ееснт за гроши целую галер ею! .. Стекла,  если их раз­
бить . . .  

- Пожалуй. Но где летучие  м ыши,  гнездящиеся под 
пото.7Jком полуразрушенной башни, где треск ветхой ме­
бе.пи ,  шорохи под полом и завывание ветра в трубе гро­
мадного, веками закопченного камина? 

- Да, это так.  Гм . . .  
Джошуа поднял ноги, положил их на  перила палубы 

и, осмотрев свои похожие на лошадин ые копыта башма­
ки, спросил: 

А вы не знаете, как  их разводят? 
Кого? 
Летучих м ышей. 
Кто же их р азводит . . .  Сами разводятся . Черт их 

зна ет как. Пустите одну пару для завода, а там видно 
будет. Остальное, конечно, пустяки.  Камин можно закоп­
тить порохом,  под полом поставить несколько аппаратов, 
котор ые трещали бы при ходьбе, ветер в трубе прекрасно 
имитируется парой органных труб, вековая пыль в нежи­
лых комнатах оседает в три дня, если десяток дюжин ра­
бочих будет посменно шаркать п ыльными сапогами  . . .  Все 
это не так трудно. И устроите вы такое помещеньице, что 
утрете нос самому Барбароссе ... Одного только у вас  не 
будет. 

- Ого! 
- Да-с. Не будет у вас старого зловещего привиде-

ния ,  которое бродило бы по ночам, пугая обитателей 
замка.  

- Да ведь привидений-то вообще нет. 
- Ну, это смотря где. Конечно, в вашем нью-йорк-

ском небоскребе ему не ужиться , а в старых замках их  
целые гнезда. 

- Может быть и у меня заведется . . .  
- Н е-ст, дорогой мой . . .  На имитацию его не подло-

вишь. Оно, как тесто на муке, замешивается на леген-
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де, н а  каком-нибудь старинном злодеянии.  А старинного 
злодеяния вам за  миллион не  устроить. 

Джошуа б ыл огорошен искренно и серьезно. 
Н аловить их в р азвалинах да н апустить ко м н е  . . .  
Убегут. Главное дело - легенды нет. Злодеяния 

нет. 
Есть дело !  - сказал Джошуа, хлопнув меня по ко­

лену.- Вы писатель? Так придумайте мне легенду. Ле­
генду старинного замка Джошуа Перкинса. 

- Да что ж тут можно придумать? Есть определен­
н ые американские легенды :  железнодорожные короли 
Дженкинс и Бридж, имея две параллельные железнодо­
рожные линии,  конкурировали в ценах  на перевозку ско­
та из места, где его было много, в места , где его б ыло 
м ало. Дженкинс спустил цены за перевозку до миниму­
ма ,  а Бридж, по а мериканскому обычаю, захотел «уте­
реть нос» Дженкинсу и назначиJI цены себе в громадный 
убыток. Что же делает умный Дженкинс? Он начинает 
сам покупать скот и отправлять его з а  гроши по дороге 
своего конкурента, кладя в карман огромные прибыли, 
чем и разоряет его.  Вот вам и л егенда. А что из нее сде­
л аешь? Есл и  даже Бридж повесился , то и тогда ,  что он 
скажет Дженкинсу, я вившись к нему те:'Jной страшной 
ночью - в качестве привидения?  «Дженкинс, Джен­
кинс»,- скажет он только,- «зачем ты отправлял скот 
по моей дороге?» - «Да ведь и ты, голубчик»,- основа­
тельно возразит ему Дженкинс,- «спустил цены так, что 
хоть ложись да помирай.  Не н адо б ыло  зар ываться» .  Нет. 
Такой Jiегенды никакой замок не выдержит. 

Джошуа сосредоточился, что-то припоминая .  
- А вот у меня дед сконча"1ся при  крайне  таинствен-

н ых обстоятельствах. 
- Именно? 
- Его повесиJi и  в Канзасе за  кражу лошадей . . .  
Я скептически пожал плечами :  
- У:ж и легенда ! Да махните рукой на  привидение.  

Живите так. 
- Это не то. Не комфортабельно. Впрочем, я погово­

рю с архитектором. 
- В а м  б ы  жениться лучше,- посоветовал я .  
- О ,  это очень трудная вещь - бра rс У меня есть дпе 

девушки на  примете - не зна ю, на какой  из них остано­
виться . 

А какая иежду ними р азница? 
- Хлебный элеватор. 
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- Удивляюсь я вам, американпам . . .  Все в ы  сводите 
на деньги да на элеваторы.  Могли бы хоть тут последо­
вать влечению сердца . Каковы они собою? 

- Одна миниатюрная ,  небольшого роста, килограм­
мов около пятидесяти весу, другая высокая, хорошо раз­
витая девушка. 

Килограммов в семьдесят? 
- Да, около этого. Вот вы тут и посоветуйте! . .  
� И советовать нечего. Женитесь н а  той, которая ве· 

снт больше. 
Он с со�,шением посмотрел на меня - нс смеюсь ли  я. 
- Однако . . .  Это, мне 11 а жется , несколько меркантиль­

ный взгляд . . .  
- Ничуть! - горячо возразил я .- Вы подумайте. Что 

1 а кое жена? Это нечто та кое. что дороже всего человеку. 
И если этого дорогого, прекрасного будет на  двадцать 
проuентов больше, то не  ясно ли,  даже не  умеющему счи­
тать, что от  этого счастье обладания любимым сущест­
вом подымется на такое же количество процентов. 

Он снисходите.'JЬНО пожал плечами:  
- Эти европейцы неисправимые идеалисты. В про­

чем". Пароход наш уже подходит к Генуе . . .  Мы сейчас  
расстанемся . Я совершенно незаметно провел с вами два 
часа  сорок семь минут. Очень рад. Не откажитесь при­
нять от меня на  память эту любопытную вещицу! 

Джошуа в ынул из бумажника зубочистку и благого­
вейно протя нул ее мне. 

- Это что такое? 
- Это замечательн ые зvбочистки. Их всего у меня 

трп, и кажд ая обошлась мне
· 
в 300 долларов. 

- Из чего же они сделаны? -изумился я .  
О н  са модовольно ул ыбнулся . 
- Из пера на шляпе На полеона Первого, на  той са· 

мой шляпе, в которой он б ыл на  Аркольском мосту. Мне 
было очень трудно достать эту вещь! 

Джошуа Перкинс пожал мне руку, надел пиджак, за· 
свистал фальшиво и зашагал за носильщиком.  

Я ппдошел к борту парохода, бросил наполеоновскую 
зубочистку в воду и стал смотреть на закат". 

ГЕ Н У  Я 
Генуя зна менита своим Campo Santo; Campo Santo 

знаменито мраморными памятниками;  памятники знаме­
читы своей с 1<ульптурой, а так как скульптура эта - не· 
вероятная пошлятина ,  то о Генуе и говорить не стоит. 
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Впрочем, есть люди, которые с умилением взирают н :1 
такие, например ,  скульптурные мотивы:  

1 )  Мрамор н ый детина ,  в мешковатом сюртуке, брю­
ках старого покроя и громадных ботинках,  стоит у чай­
ницы, долженствующей, по м ысли скульптора,  изобра­
жать могилу отца детины ;  детина ,  положив под мышку 
1ютелок, плачет. Ангел, сидя н а  чайнице, тычет в нос без­
утешному молодцу какую-то ветку. 

2) Огромный барельеф: внизу на крышке гроба сто­
пт а нгел и передает, вытянув руки, парящему наверх�' 
ангелу -по:<айника,  с безмолвной просьбой распорядить­
ся им по своему усмотрению. 

3 )  Безносая смерть тащит упирающуюся девицу 11 
склеп . 

4 )  А вот девица,  судьба которой лучше - ее просто 
два ангела ведут под руки к вечному блаженспзу. 

5)  Целая композиция : мраморный хозяин умирает н а  
мраморной кровати, окруженный домочадцам и; налсзо 
господин в мраморно:л галстуке не то утешает, не то ще­
кочет пальцем даму, возведшую глаза горе. 

Всюду н евероятное смешение старомодных сюртуков 
и панталон с ангельскими кр ыльями,  а нгельскими хито­
нами,  ангельскими факелами  в р уках. 

Ангельское терпение нужно, чтобы пересмотреть всю 
эту бессмыслицу. 

Во время нашего путешествия по этому бесконечно­
му морю испорченного мрамора произошел стр а нный ин­
цидент. 

Именно: Крысаков, который задержался около стуча­
щейся в р айские двери девицы, вдруг догнал нас блед· 
н ый и в ужасе зашептал:  

Со мной что -то случилось . . .  
- Что такое? 
- Сколько кья нти выпили мы за завтра ком? - спро-

сил Крысаков, дрожа от страха .  
- Сколько каждому хотелось - п и  н а  каплю боль­

ше. А что случилось? 
- Дело в том - я не знаю, что со мной сделалось, но 

я сразу стал понимать по-итальянски. 
- Kar< так? Почему? 
- Видите ли, около той «девушки у врат» стоит пуб-

лика . Вдруг кто-то из них заговорил - и я сразу чувст­
вую, что понимаю все, что он говорит! 

Какой вздор ! Этого не  может быть. 
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- :У'всряю вас !  Другой ему 01 ветил - и что же !  
Я чувствую, что понял и ответ. 

- Тут что-то неладно ... Пойдем к н и м !  
М ы  подошли .  
- Слышите, сл ышите? Я прекрасно сейчас понимаю, 

о чем они  говорят  . . .  О том, что такой сюжет они уже 
встречали в Риме" .  Хотите, я вам  буду переводить? 

Н е  стоит. Это излишне. 
- По . . .  почему? 
- П О Т О  М у Ч Т О О Н И Г О  В О р Я Т П О • р у С С К И.  
Мифасов оглядел фигуру смущенного Крысакова и 

уронил великолепное: 
- Удивительно, как вы еще понимаете по-русски. 

СТ РАШ Н Ы Й  П УТЬ 

Путь из Генуи в Ниццу был ужасен . Отвратитель­
ные, грязные вагоны, копоть, духота. 

Все мы грязные, нем ытые - и ум ыться негде. 
Едим ветчину, разрывая ее пальцами,  и пьем кьянти 

из апельсинных шкурок и свернутых в трубочку визит­
н ых карточек. 

Солнце склонялось к закату. Все мы сидели злые, 
мрачные и все время поглядывали подстерегающими взо­
р а м и  друг на  друга, только и ожидая удобного случая к 
чему-нибудь придраться. 

В вагоне сразу стемнело. 
- Удивительно, как на юге быстро н аступает ночь.­

за метил Мифасов.- Не успеешь оглянуться, как  уже и 
стемнело. 

- Удивительно, как вы все знаете,- саркастически 
заметил Сандерс. 

- В вас меня удивляет обратное,- возразил Мифа­
сов . 

Вдруг в вагоне ста.тю проясняться, и опять дневной 
свет ворвался в окно. 

- Удивительно,- захихикал Сандерс,- как н а  юге 
быстро светлеет. 

Поезд опять н ыр нул в туннель. 
- Удивительно,- сказал Кр ысаков,- как  на  юге б ы­

стро тем неет." 
- Черт возьми,- проворчал Сандерс,- как быстро 

время летит. Сегодня только выехали, и уже прошло три 
денечка. 
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- Опять темнеет! Четвертая ночка ! 
- А вот уже и рассвет . . .  Четвертый денечек. С доб-

рым утром, господа. 
Угрюмо озираясь, сидел затравленн ый Мифасов. 
Чем дальше, тем туннели  попадались чаще, и до гра­

н ицы м ы  проехали их не  меньше сотни .  
Когда, по  выражению Крысакова, «наступила ночка», 

я вдруг почувствовал, что какое-то тяжелое тело навали­
лось на  меня и стало колотить меня по спине. Я с силой 
ущипнул неизвестное тело за руку, оно взвизгнуло и от­
пр ыгнуло. 

Поезд в ылетел из туннеля - все смирно сидели  н а  
своих местах, апатично поглядывая друг н а  друга. 

- Хорошо же,- подумал я .  
Едва только поезд нырнул в следующий туннель, как 

я вскочил и стал бешено колотить кулаками,  куда по­
пало. 

- Ой, кто это? Черрт! 
Опять светло". Все сидят на  своих местах, подозри ­

тельно поглядывая друг н а  друга. 
- Кто это дерется? Что за свинство,- спросил сон­

н ый Сандерс. 
- Действительно,- подхватил я ,- безобразие!  Вести 

себя не умеют. 
. Тьм а  хлынула в окна .  И опять поднял ась в вагоне 

неимоверная возня, рев, крики и протесты. 
- Стойте!  - раздался могучий голос Крысакова.­

Я поймал того, который нас бьет. Держу его за руку . . .  
Н ет, голубчик, нс вырвешься ! 

Засиял свет и - м ы  увидели бьющегося в Крысаков­
ских руках Сандерса. 

Все набросились на него с упреками,  но я заметил, 
как змеилась хитр ая улыбочка на  губах Мифасова.  

От Монте-Карло к нам в купе подсели две францу­
женки.  

Одна из них обвел а  нас веселы м  взглядом и вдруг 
нахлобучила Крысакову на нос его шляпу. 

- Ура !  - гаркнул Крысаков из-под шляпы.- Отселе, 
значит, начинается Франция ! 

Н И Ц ЦА 

Ницца - небольшой городок, утыканный пальмами.  
М ы  попали в него в такое время, когда все  приезжее 

народонаселение состояло из шести человек: нас четырех 
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и тех двух француженок, которых м ы  встретили в вагоне. 
У бедняжек, очевидно, в сезоне были такие плохие 

дела ,  что уехать было не на что, и поэтому они влачили 
вдвоем жалкое существование, надеясь на случай.  

Но случай не подвертывался ,  потому что кроме нас 
никого не б ыло, а наши принципы удерживали нас от лег­
комысленных поступков и преступного общения с жен­
щинами .  

Нам не нужно б ыло тратить много временп, чтобы 
заметить, что вся Н ицца живет только нами и для нас ;  
все  гостиш1uы  б ыли закрыты, кроме одной, в ко rорой ж и ­
ли  мы ;  вес изво�чики бездельничали, кроме двух, кото­
р ые возили нас,  магазаны отпирались для нас, музыка по 
праздникам на пJJощади гремела для нас, и только лег­
комысленные бабочки, кружившиеся около нас, б ыли вне 
этого р аспорядка - спрос на  женскую привязанность сто­
ял до смешного низко. 

К:огда мы уезжали, было такое впечатление, что душа 
Н иццы отJ1етает и тело сейчас замрет в последней агонии. 

В Париж!  В Париж! 

П А Р ИЖ 

Тоска по родине.- Мы четверо.- Призрак голода.- Му-
1\И.- 1 4  июля.- Л ирическое отступление.- Деньги оты­
скиваются.- Последние усили я.- Драка.- Победа.-

В Россию.- Последнее merci." 

Н а иболее остро э т о  началось с Парижа.  
Первым был пойман Мифасов:  пойман на  месте пре­

ступления, в то время, когда,  сидя в маленьком кафе н а  
бульваре  Мишель и увидя н ас, п ытался со сконфужен­
ным видом спрятать в карман клочок бума ги.  

- Погодите! - строго сказал К:рысаков.- Дайте-ка 
сюда. Ну, конечно, я так и подозревал. 

Это был обрывок русской газеты. 
- А наше слово? Наше слово - не читать русских, 

газет, не вспоминать о России, не пить русской водки? . .  
Опустив голову, смущенно шаркал ногой по цементно­

му полу Мифасов. 
Втор ым попался Сандерс. 
Однажды идя по улице впер еди н его и неожиданно 

оглянувшись м ы  заметили, что он  отмахнулся два раза 
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от какого-то попрошайки, а потом вдруг остановился, 
прислушался к его словам,  и лицо его, как будто очаро­
ванное сладкой музыкой, р аспустилось в блаженную 
улыбку. 

- О! -сказал Сандерс,- вы говорите - вы русский !  
Неужели? Н е  обманываете ли  в ы  меня? 

- Русский1 Ей-Богу! Поверьте, третий день уже хо­
жу - ни шиша .. .  

- Как? Как вы сказали? «Ни шиша?» О, это очень 
м ило!  Какое образное русское слово ! Это очень Х'-'РОШО, 
что вы русский. Это благородно с вашей стороны!  

- Обносился, оборвался я ,  как босявка . . .  
Склонив голоuу н а бок, Сандерс сладко слушал . . .  
- О, что за  язык!  «Босявка» . . .  «оборвался» . . .  По:1сму 

никто из товарищей моих не говорит так по-русски? Дав­
но я не  слыхал от них русского слова .  Все стараются 
французить ... Русский !  Я желаю вас  в ыручить, русский. 
Бот вам пять франков. 

Крысакова однажды поймали ночью уже на лестни­
це в то время, когда он, крадучись, со своим р а спухшим,  
больным чемоданом пробирался к выходу .. .  

- Неужели, господа, вы не  можете потерпеть не­
сколько дней? - возмущался я ,- до нашего срока отпу­
ска - двух меся цев - осталось всего шесть стюк. 

Но в тот же вечер я сам, подойдя к открытому окну, 
увидел на небе нашу русскую добродушную луну. И мне  
захотелось, как собаке, положить лапы  н а  подоконник, 
вытянуть кверху голову, да как  завыть!  .. Завыть от тоски 
но н ашей несчастной, милой родине ... 

В предыдущих очерках я уделял наибольшее вним1-
нне  этнографическим описаниям ;  П а р иж настолько всем 
известен, что я считаю себя вправе заняться, главным об­
р а зом, путешественниками - Мифасовым, Крысаковы:м, 
Сандерсом и мною. 

Всякий, конечно, б ыл верен себе: Сандерс одн ажды 
задремал с булкой в руках, остановившись н а  полпути  
между прилавком и нашим столиком;  он  же, заспорив 
как-то о том: какой из двух путей, ведущих к Лувру, бли ­
же,- встал в шесть ч асов утра и пошел проверять тот и 
другой путь; среди сна все трое б ыл и  р азбужены и опо­
вещены о том, какой хороший, умный человек Сандерс и 
как он  всегда бывает прав. 

В сякий,  конечно, б ыл верен себе: Мифасов после  обе­
да потащил нас  в кафе-шантан Марини;  он же возму­
тился бешеными ценами  н а  места в этом учреждении ;  он 
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же предложил поехать в какой-нибудь из малсш. �шх  шан­
танчиков на  Сенастопольском буJ1ьва ре, утверждая,  что 
хотя это далеко, во зато дешевизна та мошних кабачков 
баснословная,  он же, в ответ на наши сомн с1шя , сказал, 
что ему приходилось бывать та м и что спори гь с ш 1 м ,  
опытным кутилой, глупо. «За  свои слова я ручаюсь голо­
вой». По приезде на место выяснилось, что цены в кафе­
конuерте на  Севастопольском бульв ч.>е выше цен Мари­
ни на 40 % .  

Всякий, конечно, был верен себе: шокируя Мифасова 
и Сандерса, мы с Крысаковым присажпваJ1ись за столи­
ком в третьеклассном кафе, требовали пива,  а потом 
Крысаков мчался к тележке, развозившей всякую снедь, 
покупал на 1 0  су паштета из телячьей печенки, на 3 су 
хлеба,  и м ы  устраивали  такой пир, что все с восхищени­
ем глядели на  нас, кроме Мифасова и Сандерса.  

- Кушайте,- добродушно угощал Крысаков, похло­
пывая ладонью по своему паштету.- Битте-дритте. 

Должен заметить, что паштетом питались и наши 
антагонисты - Мифасов и Сандерс. Должен заметить, 
что и насыщение паштетами за 10 су и хлебом за 3 су, 
и возмущение ценами  шантана  - все это имело под 
собой основательную почву: дело в том, что мы  разо­
рились. 

Кто был виноват в этом?  Что б ыло причиной этому: 
склонность ли  Мифасова к фешенебельным ресторанам ,  
«обедам под гонг», страсть ли  С андерса к эффект­
ным одеждам,  покупка ли м ассы оружия, которое вся­
кий из н ас приобрел для защиты жизни от м огущих 
посягнуть на нее врагов? В ероятно, все вместе повредило 
нам .  

Правда, мы  ждали солидного перевода на  Лионский 
кредит, и перевод этот должен б ыл поJ1учиться в Париже 
12 июля. Но 12 июля банки б ыли закрыты потому, что че­
рез два дня предстояло огµомное празднование 14 ию­
ля - день взятия Бастилии;  1 3  июля банки не открыва­
лись потому, что оставался всего один день до 1 4-го; 1 4-го 
праздновали Бастилию; 1 5-го отпразднова.'Iи первый день 
после взятия Бастилии,  а 1 6-го была какая-то генераль­
ная проверка всех банковских касс; так как 1 7-го было 
воскресенье - то м ы, очутившись 1 1 -го без денег - могли  
ожндать их получения только 1 8- ro .  

Грозный призрак голода протянул к нам  свои костля­
вые, когтистые лапы. 

Первые признаки бедствия вынснились неожиданно: 
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1 1 -го и юля,  после роскошного завтрака в ресторане на  
Итальянском бульваре, м ы  взяли мотор и поJiетели в Бу­
лонский Jl EC. 

Сандерс был задумчив.  Вдруг на  полдороге он  хлоп­
нул Jiадоныо по доске мотор а  и с н есвойствен ной ему 
энергией воскликнул: 

Стойте ! Сколько показывает таксометр? 
- 6 франков 50. 
- Мотор ! Назад! 
- Что случилось? 
И, как гробовой молоток, прозвучали слова Сандерса :  
- У нас всего 8 франков . . .  (об щественными суммами  

заведовал Сандерс) . 
Разда.'Jись крики ужаса ;  мотор повернули,  и он,  как 

вестник бедствия,  полетел со страшным ревом и плачем 
в город. 

- Стойте ! До дому версты полторы. Дойдем пеш­
ком,- предложил благоразумный Крысаков.- Ш оферу 
нужно, конечно, заплатить полным рублем,  но на чай, 
ввиду исключительности положения, не  давать; пусть 
каждый пожмет ему руку; это все, чем м ы  можем рас­
полагать. 

Все с чувством пожали шоферу руку и поплелись 
домой.  

Вечером прибегли к паштету с пивом,  а утром на  дру­
гой день Мифасов засел за большую композицию «Голо­
дающие в И ндии». 

- Как жаль, что нет с нами  Мити,- заметил Крыса­
ков.- Его можно бы послать собирать милостыню. Са­
мим нам  неудобно, а он  м ог б ы  поработать на  бедных 
хозя ев. 

- Бедный М итн ! - вздохнул Мифасов.- Он,  3ероя1·­
но, умирает от голоду в Берлине, мы - в Париже. 
О, жизнь ! Ты шутишь иногда жестоко, и твоя улыбка н а ­
поминает часто гримасу смерти . 

Сандерс обошел кругом Крыса 1ива и, щелкнув зуба ­
м :� ,  сказал : 

- Думал ли я, что рагу из Крысакова будет казать­
ся мне таким заманчивы м ? !  

Крысаков, взволнованный,  встал, поцеловал Сандер­
са в темя и в ыбежал из нашей комнаты в свою. 

Потом вер нулся, положил на стол золотой и сурово 
сказал : 

- Последний !  Прптал н а  похороны.  Берите! 
Радостный крик сотряс наши  груди. 
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- Беру в кассу,- сказал Сандерс.- Что м ы  сделаем 
на эти деньги? 

- Тут я на углу видел один  ресторанчик ... - несмело 
заметил Мифасов. 

«Голодающие» на его р исунке сразу пополнелн.  Он 
приделал им животы, округлил щеки, прибавил мяса на 
руках и ногах и сказал :  

- Произведения художника есгь продукт его наст­
роения . Налево за углом, вход с бульвара.  Обед два 
франка с вином ! !  

- Браво, Мифасов !  О н  заслуживает качанья.  В пер­
вую же хорошую качку на море вы будете вознагр ажде­
н ы !  З а  угол, господа, за угол ! !  

Было 1 3-е число. Весь Париж наряжался ,  украшался, 
обвешивался р азноцветными лампочками;  на  улицах 
строили эстрады для музыкантов, драпируя их м атерией 
национального цвета. Уже приближался вечер, и пылкие 
французы не могли дождаться завтрашнего дня, зажгли 
кое-где иллюминацию и плясали н а  улице под теплым 
небом, под звуки скрипок и флейт. 

А м ы  сидели в комнате Мифасова без л а мпы, озарен­
н ые светом луны, и тоска - этот спутник сирых и голод­
ных - сжимала наши сердца, которые теперь перемести­
лись вниз и свили себе гнездо в желудке. 

Недоконченный этюд «Голодающие в Индии», снова 
реставр ированный в сторону худобы и нищенства - смут­
но белел на столе своими  стр ашными скелетообразными 
фигурами  . 

./Vlaмa,  м а м а,- прошептал я .- Знаешь ли  ты, что 
испытывает твой сын, твой м ил ый первенец? 

- Постойте,- сказал Мифасов, очевидно, после дол­
гой борьбы с собой.- У меня есть тоже м ать, и _я не хо­
чу, ч1 обы ее сын терпел какие-нибудь л ишения. В тот 
день, когда голод подкрадывался к н а м  - у  меня б ы:ш 
запрятанные 50 франков. Я спрятал их н а  крайний слу· 
чай . . .  на самый крайний случай, когда м ы  начнем питать· 
ся кожей чемода нов и безвредными сортами  м аслян ых 
красок !"  Но больше я мучиться не в силах. Музыка иг­
рает так хорошо, и улицы оживлены, наполнены весе.ТJЫ· 
м и  лицами ... сотни прекрасных дочерей Франции осве­
щают плошади светом своих глаз, их мелодичный смех 
заставляет сжиматься сердца сладко и мучи." 

- По 12 с половиной франков,- сказал Сандерс.­
Господи ! Умываться, бриться ! Черт возьми !  Да здравст· 
вует Бастплия ! 

352 



И мы,  как подтаявшая льдина с горы, низринулись с 
лестницы н а  улицу. 

Какое-то безумие охватило Пар иж. Все улицы б ьIJ1н 
наполнены народом, звуки труб и бараба нов прорезали 
волны  человеческого смеха ,  тыся ч и  цветных фонарикuв 
кокетливо прятались в темной зелени деревьев, и теплое 
л етнее небо разукрасилось на этот раз особенно роскош­
ными блистающими звездами,  которые весело перемигн­
вались, глядя на темные  силуэты пляшущих, пьющих и 
поющих людей. 

Милый, прекрасный Париж! . .  
Как танцуют на улице? Играют оркестры? !  

Н евероятным кажется такое веселье русскому человеку. 
Бедная,  темная Русь ! . .  Когда же ты весело запля-

шешь и запоешь, не  оглядываясь и не  ежась к сторонке? 
Когда твои юноши н девушки беззаботно сплетутся 

руками и пойдут танцевать и выделывать беззаботные 
скачки? 

)Кслтые, красные, зеленые ленты серпантина ВJВИБ <l ­
ются над толпой и обвивают намеченную жертву, какую­
н ибудь черномазую модистку или простоволосую девицу, 
ошалевшую от музыки и веселья. 

На двести тысяч разбросает сегодня щедры1'1 ПарН:I{ 
бумажных лент - целую бумажную ф абрику, м иллион 
сгорит на фейерверке и десятки миллионов проест и про­
пьет простолюдин, празднуя свой национальный праздник. 

Сандерс тоже не  дремлет. Он н агрузился серпанти­
ном, какими-то флажками, бумажными чертями и сам,  
вертлявый, как черт, носится по площади, вступая с дс­
виЦами в кокетливые б итвы и расточая  всюду улыбки; 
элегантный Мифасов взобрался верхом н а  карусельного 
слона и летит на  нем с в идом завзятого авантюриста. Мы 
с Крысаковым скромно пляшем посреди маленькой куч ­
ки поклонников, вполне одобряющих этот способ н ашего 
уважения к французам.  П иск, крики,  трубный звук и рев 
карусельных органов. 

А на другое утро Сандерс, найдн у себя в кармане об­
рывок серпантина,  скорбно говорил:  

- - В от если бы таких обрывков побольше, склеить б ы  
их, свернуть опять в спираль, сложить в р улон и продать 
за 50 сантимов; двадцать таких штучек изготовить - вот 
тебе и 10 франков. 

12 

Крысаков вдруг открыл рот и заревел .  
- Что с вами? 
- Голос пробую. Что если пойти н ынче по ю1ф� и по-
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прсGовать петь русские национальные песни;  франков 
дсс:пь, я дум а ю, н::�берешь. 

- Да вы умеете петь такие песни? 
-- Еще б ы !  
И о н  tральшиво, гнусавым голосом запел: 

Матчиш прелестный танец �  
Шальной и жгучий ... 
Привез его испанец -
Брюнет могучий.  

- Есди бы были гири,- скромно предложил я .­
Я м ог б ы  на какой -н ибудь п.тющади показать работу ги­
р я м и  . . . Мускул ы  у меня хорошие. 

- Неужели вы бы это сделали? - странным,  дрог-
нувшим голосом спросил Сандерс. 

я вздохнул:  
- Сделал бы. 
- Гм,- прошептал он, смахивая слезу.- Значит, де-

ло действительно серьезно. Вот что, господа !  Мифасов 
берег деньги на  случай питания масляными красками и 
кожей чемоданов. Я заглянул дальше; на самый крайний, 
на край-нейший случай,- слышите? - когда среди нас 
н ачнет свирепствовать цинга и тиф - я  припрятал кров­
ные 30 франков. Вот они ! 

- Браво!  - крикнул, оживившись, Крысаков.- У ме-
ня как раз  цинга ! 

- А у меня тиф! 
Мифасов сказал: 
- Тут . . .  на  углу . . .  я . . .  
- Пойдем . 
Грохот восьми ног по лестнице р азбудил тишину на­

шего мирного пансиона. 
Когда мы были в «Кабачке мертвецов» и Сандерс, 

уходя, сказал шутовскому привратнику этого кабачка, 
где слуги поносили гостей, как могли :  «Прощайте, су­
дарЬ>>, тот ответил ему привычным, заученным тоном: 
«Проща йте, туберкулезны!I !»  

Конечно, это была  шаблонная шутка, и мевшая успех 
в этом заведении, но сердце мое сжалось: что если в са­
мом деле слабый здоровьем Сандерс заболеет с голоду­
хи и умрет? . .  

Последние десять франков ухлопали мы н а  это ко­
щунственное жил и ще мертвых, будто бы для того придя 
сюда, чтобы привыкнуть постепенно к неизбежному 
кон цу. 

- Удивляюсь я вам,- сказал мне Крысаков.- Чело-
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век вы умный, а не догадались сделать того, что сделал 
каждый из нас! Припрятать деньжонок про запас. Вит 
теперь и голодай.  До открытия банков два дня, а я уже 
завтра с утра начинаю питаться верблюжьим хлебом.  

- Чем?  
- Верблюжьим хлебом . В Зоологическом саду верб-

людов rшр мят. Я пробовал - ничего. Жестко, но дешево. 
Хлебец стоит су. 

- Ну,- принужденно засмеялся я .- У вас, вероятно, 
у кого-нибудь найдется еще несколько припрятанных 
франков - «уже на  самый крайний случай - чумы или 
смерти» .  

- Я отдал все! - возмутился Мифасов.- ЗапасLI 
имеют свои границы. 

и я .  
- И я ! 
- Я тоже все отдал,- признался я .- Н атура я про­

стодушная,  без хитрости, я не  позволю утаивать что-ни­
будь от товарищей, «На крайний случай». А тут - чем я 
вам помогу? Н е  этой же бесполезной теперь бумажонкой , 
которая не дороже обрывка газеты, раз  все меняльн ые 
учреждения закр ыты.  

И я ,  вынув из кар м а н а  русскую сторублевку, пренеб­
режительно бросил ее наземь. 

- В Олимпию,- взревел Крыса ков.- В Олимпию -
в это царство женщин !  Я знаю - там меняют всякие 
деньги ! 

Как н а м  н и  противно было очутиться в этом царстве 
кокоток и разгула - пришлось пойти. 

Меняли деньги .. . Крысаков б ыл очень вежлив, но его 
«битте-дритте» звучало так сухо, что все блестящие ноч­
ные бабочки отлетали от него, как мотыльки от электри­
ческого фонаря,  удар ившись о твердое стекло .  

В тот момент, когда, наконец, для французов крас­
н ые, а для нас черн ые дни -кончились и наступили буд­
ни ,  м ы  получили пачку р азноцветных кредиток и золота . 

И в тот же  м омент в один  истерический крик  слились 
gетыре голоса :  

, \  В Россию !  
Домой ! 

- В Петроград! 
, - К маме! 
, , Но кто проследит пути судьбы нашей? 

Кто мог бы предсказать нам, что именно в день отъ­
езда случится такой яркий потрясающий  факт, который 
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до сих пор в ызывает в нас т р е  х смешанное чувство ужа­
са, восторга и удивления ? !  

Милый, веселый, неприхотливый Крысаков . . .  Ты з а ­
служиваешь пера н е  скромного юмориста с однотонными 
красками н а  палитре, а ,  по крайней мере,  могучего орли­
ного пера В иктора Гюго или героического р азмаха авто­
р а  «Трех мушкетеров». 

Постараюсь быть просто протокольным,- иногда про­
токол действует сильнее всего. 

Б ыло раннее утро .  Крысаков н акануне вечером сгово­
рился с нами  идти в Центральный Рынок поглазеть н а  
«чрево Парижа»,  но, конечно, каждый и з  н а с  придержи­
ваJ1Ся совершенно новой оригинальной пословицы: «вечер 
утра мудренее». В ечером можно б ыло строить какие 
угодно мудрые, увлекательные пла н ы, а утром - влады­
чествова л  один тупой, бессмысленный стимул: спать !  

Крысаков собрался один .  Жил он  в другом пансионе 
с женой, приехавшей из Н иццы; с утра обыкновенно за­
ходил к нам  и не  расставался до вечера .  

В шесть часов утра хозяйка пансиона в идела жильца, 
который на цыпочках, стараясь не шуметь, пробирался 
к в ыходу с вещами (ящик  для красок и этюдник) ; в де­
вять часов утра та же хозяйка заметила жену ж ильца, 
в ыходившую из своей комнаты с картонкой в руках. 

Хозяйка преградила ей путь и сказал а :  
- Прежде чем тайком съезжать, милые м о и  - н адо 

б ы  уплатить денежки. 
- С чего вы взяли,  что м ы  съезжаем? - удивилась 

жена Крысакова.- Я еду к модистке, а муж поехал н а  
этюды, н а  рынок. 

- На этюды? Все в ы, р усские, мошенники. И ваш 
муж мошенник. 

- Н е  больше, чем ваш муж,- вежливо ответила же­
на нашего друга. 

З атем произошло вот что: хозяйка р аскричалась, тол· 
кнула квартира нтку в грудь, отобрала  ключ от комнаты, 
несмотря на уверения, что деньги лежат в комнате и мо­
гут б ыть заплачены сейчас, а потом квартира нтка была  
изгнана  из коридора  и поселилась она  в помещении го­
раздо меньшем, чем раньше - именно на уличной тум­
бочке у парадных дверей, где она ,  плача, просидела до 
двух часов дня. 

Она не  знала, где найти мужа,  который в это время, 
ничего не  подозревая ,  весеJЮ завтракал с н а м и  на полу· 
ченные из Л ионского кредита денежки. 

356 



. Позавтракав,  он вспомнил о семейном очаге, поехал· 
домой и наткнулся на плачущую жену на тумбочке. 

Наскоро расспросив ее, вошел побледневший К.рыса­
ков в зал пансиона ,  где за  общим табль д'от сидело око­
ло двадцати человек аборигенов. 

Мирно завтракали ветчиной и какой-то зеленью. 
- Где хозяин? - спросил К.рысаков. 
- я. 
- Почему ваша  жена  безо всякого повода позволила 

себе толкнуть в грудь мою жену? 
- 0,- возразил хозяин,  пренебрежительно м ахнув 

рукой.- Вы русские? 
- Да. 
- Так ведь русских всегда бьют. Русские привыкли ,  

чтобы их били. 
Привычному человеку, конечно, не особенно болыю, 

когда его бьют. Но непривычный француз, получив уди р  
кул аком в живот, заревел , как б ык, и обрушился п а  м а ­
л енький столик с uветочным горшком:. 

Несколько французов вскочили и бросились на слав­
ного, веселого, кроткого :Крысакова .  

К.рысаков повел могучими плечами, ударил ногой по 
громадному столу, и все слилось в одну ужасающую сим­
фонию звона р азбитой посуды, стона р а неных и яростно­
го крика взбешенного :Крысакова. 

Вот подите ж :  глупые разные «Земщины» и «:Колоко­
лы» с истинно дурацким постоянством из номера в но­
м ер уверяют десяток своих читателей, что сатириконцы­
это жиды ( ? ! )  без всякого н а ционального чувства и до­
стоинства .  

А К.рысаков безрассудно, без всякого колеба ния, по­
лез один на двадцать человек именно за одну нотку в го­
лосе хозяина,  которая показалась ему безмерно горькой 
и обидной. 

И вот когда зажиревший в свободах француз поднял, 
по примеру всероссийского городового, руку на русско­
го - в голове должно помутиться и рассудок должен 
отойти в сторону . . .  

- Мерзавцы,- гремел голос н аш его товарища.­
Русских бьют? Не  так л и  вот? Или, может б ыть, этак? 

Двое п ытались уползти от него в дверь, один в ыско­
чил в р аскрытое окно; какой-то глупец схватил палку, 
взбежал по ви нтовой лестнице в угJ1у комнаты и п ытался 
поразить оттуда всесокрушающего :Крысакова ;  но тот 
схватил п алку, стащил ее вместе с обладателем с л естни· 
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цы и ,  задав ему солидную трепку, бросил палку под ноги 
двум последни м  удиравшим противникам. 

Поломанные стулья, р азбитая посуда, хрустящим ков­
ром покрывавшая пол ,  и посредине Крысаков с мужест­
венно поднятыми руr<ами и ногой на животе лежащего 
без чувств хозяина . . .  

Момент - и он забился в ш ести дюжих руках . . . Три 
полисмена схватили его, приглашенные расторопной хо­
зяйкой пансиона. 

- Полиция? - сказал Крысаков.- Сдаюсь. Это уже 
закон ! 

Но когда его привели в участок и комиссар предло­
жил в резкой форме снять шляпу, Крысаков с л юбопыт­
ством спросил : 

- А почему в ы  в шляпе? 
Полисмен сзади ударом ладони сбил с Крысакова 

шляпу, но Крысаков повернулся и в оди н  м омент посби­
вал с полисменов кепи (по своей теории - «иногда и рус­
ские бьют» ) . 

Нужно ли говорить еще что-нибудь? 
Личное задержа ние, штраф,  убытки за пол оманную 

посуду и поврежденных французов - одни м  словом, мы 
уехали вдвоем с Сандерсом, оставив Крысакову для под­
крепления Мифасова .  

Потом они передавали нам,  что русский консул, к ко­
торому Крысаков обратился за  заступничеством, сказал: 

- Знаете что? Не стоит поднимать истории .. . З апла ­
тите им  штраф и убытки. Правда, они  первые оскорбили 
вашу жену . . .  Но если б ы  н едалеко б ыли  наши броненос­
цы, я бы говорил с ними.  А так, что я могу сказать?! Что 
м ы  можем сказать? 

Жалкое, забитое существо этот консул. 
Нам говорили опытные л юди, что если русский че.ао­

век хочет найти серьезное заступничество - uн доюкен 
обратиться к английскому консулу.  

И вот мы  едем в Россию. 
В Вержболоnе поздоровались с жандармом, а Сан­

дерс, изнемогая, остановил носильщика и сказал:  
- Я хочу услышать от тебя хоть одно р усск()е слово. 

Истосковался . Скажи мне его, это слово, вот тебе за это 
целков 1-�1й .  

- Мерси,- ответил расторопный носильщик. 
Пахло щами. 

К О Н Е Ц  





Меня часто спрашивают: 
- Простодушный! Почелtу вы торчите в Константи­

нополе? Почему не уезжаете в Париж? 
Боюсь,- робко шепчу я. 

- Вот чудаrс.. Чего же вы боитесь? 
- Я писатель. И потому боюсь оторваться от родной 

территории, боюсь потерять связь с родным языком. 
- Эва! Да какая же это территория - Константи­

нополь! 
- Помилуйте - никакой разницы. Проходишь мимо 

автомобиля - шофер кричит: «Пожалуйте, господин!» 
Цветы тебе предлагают: «Не купите ли цветочt(ов? Дюже 
аролщтные!» Рядом: «Пончики замечательные!» В рес­
торан зашел - со швейцаром о Достоевском поговорил, 
в шантан пойдешь - слышишь: 

Матреха, брось свои замашки, 
Скорей тангу со мной пляши". 

Подлиняо черноземная Россия! 
- Так вы думаете, что в Парш:нсе разучитесь писать 

по-русски? 
Тому есть примеры,- печально улыбнулся я. 

А . Т. Аверченко. Трагедия русского писателя. 
1923 г. 

Роман «Шутка Мецената» написан в годы эмиграции, в 1 923 ГО• 
ду, в Сопоте, где короткое время жил автор, 



Ч А С Т Ь  1 
КУКОЛ КА 

Глава 1 
Его величество скучает 

- Должен вам  сказать, что в ы  все - смертельно мне  
надоели.  

- Меценат! Полечите печень. 
- Совет не глупый.  Только знаешь, Мотылек, какое 

лучшее лекарство от печени?  
- Догадываюсь: всех н ас р азогнать .  
- Вот в идишь, почему я так глупо привязан к вам :  

в ы  понимаете меня с полуслова. Другим б ы  нужно было 
р азжевывать, а вы хватаете все на л ету. 

- Ну, что ж." р азгоните н ас. А через два-три дня 
приползете к нам ,  как угр юмый крокодил с перебитыми 
лапами, н ачнете хныкать - и снова все  пойдет по-ста­
рому. 

- Ты, Мотылек, циничен, но  не глуп. 
О,  на вашем общем фоне не  трудно выделиться .  

- Цинизмом? 
- Умом. 
- Меня интересует оди н  вопрос: л юбите вы меня 

или нет? 
- Попробуйте разориться - увидите! 
- Это опасный опыт: разориться не штука, а потом ,  

если увижу, что в ы  все свиньи, л юбящие только из-за де­
нег,- опять-то разбогатеть будет уже трудно? 

- Я вас л юблю, Меценат. 
- Спасибо, .Кузя. Ты так ленив, что эти четыре сло-

ва, выдавленные безо всякого принуждения,  я ценю н а  
вес золота. 

В большой, беспорядочной, странно обставленной ком­
н ате, со стенами, увешанными коврами ,  оружием и кар­
тинами  - беседовали трое. 

Хозяин,  по прозванию Меценат - огромный  грузный 
человек, с копной полуседых волос на голове, с черными,  
яp rio блестящими из-под густых бровей глазами, с чувст-
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венными пухлыми крD.снь: :11н губа�ш - полулежал в позе 
отдыхающего льва на  широr<оi1 оттома�ше, обложенный 
м ассой подуше1с 

У его ног на rювре, опершись рукой о I<рай  оттом ан­
ки, с идел Л'1отыле1< - ыолодой человек с лицо1<1 , покры­
тым п р ихотл ивой сетью морщин и складок, так что л 1що 
его во время разговора двигалось и 1юлыхалось, как  во­
да,  подернутая рябью. Одет он б ыл с вычурной элегант­
ностью, резiю отличаясь этим от неряшливого Мецената,  
щеголявшего ботюшами с растянутыми резинками по бо­
кам и бархатным черным пиджа ком,  обильно посы п а н ­
ным сигарным пепл о м .  

Третий - тот, кого называли Кузей,- бесцветный мо­
лодец с жиденькими уснш�-:юш н вылинявшими голубыми 
глазами - сидел боком в крес,1е, пере1шнув ноги через 
его руч1<у, и ел апельсин, не очищая его, а просто отн:у­
сывая зубами кожуру и выплевывая на ковер . 

- Хотите, сыграем в ш ахматы? - нерешительно 
предложил Кузя .  

- С тобой? Да ведь ты, Кузя, в пять минут меня  рас­
пластаешь, как раздавленную лягушку. Что за  интерес? !  

- Фу, какой в ы  сегодня тяжелый !  Ну ,  Мотылек 
прочтет вам свои стихи. Он, кажется, захватил с собой 
свежий номер «Вершин». 

- Неужели Мотылек способен читать мне свои сти­
хи? Что я ему сделал плохого? 

- Меценат! С вами сегодня р азговаривать - будто 
жевать промокательную бумагу. 

В комнату вошла толстая старуха с сухо поджатыми 
губами, остановилась среди комнаты, обвела  ирониче­
ским взглядом компанию и, пряча руки под фартуком, 
усмехнулась: 

- Вместо, чтоб дело какое делать - с утра языки че­
шете. И что это за компания такая - не понимаю! 

- А-а,- радостно закричал Мотылек,- Калl:!ВИЯ 
Криспинилла !  Magistra l ib ld iп ium Neroпis !  * . 

- А чтоб у тебя язык присох, бесстыдник! Этакими  
словами старуху обзывать! Боря ! Я тебя на руках нян­
чила ,  а ты им позволяешь такое! Нешто мож1ю? 

- Мотылек, не приставай к ней. И что у нее общего, 
скажи, пожалуйста,  с Кальвией Криспиниллой? 

* Н:к ишница Неронова сщщострастья (лат.) - Кальвия Крисп'и­
нилла - устроительница о ргий императора Нерона. «В свое время 
Крисnинилла устраивала для Нерона все его постыдные развле•1е­
ния»,- сообщает Тацит в своей Истории. 
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- Ну, как же. Н е  краснейте, Меценат, но  я проню­
хал,  что она  ведет регистрацию всех ваших сердечных ув­
л ечений.  Magistra l ib l d in ium Neronis !  

- Гм . . .  А каким способом ты будешь с лестницы спу­
скаться , если я переведу ей по-русски эту л атынь? . .  

- Тесе ! Я сам переведу. Досточтима я  Анна  Матвеев­
н а !  Magistra J ib ld inium Neron is !  - по-нашему «женщина ,  
украшенная добродетелями». А чем  сегодня покормите 
н ас ,  звезда незакатная? 

- Неужто уже есть захотел? 
- Дайте ему м аринованного щенка по-китайски,- по-

советова.11 Кузя.- Как ваше здоровье, Анна Матвеевна?  
- А!  И ты здесь. И уж с утра апельсин жрешь. Про­

ворный.  А зачем шкурки на пол бросаешь? 
- Что вы,  Анна Матвеевна !  Я,  собственно,  бросал их 

не  на  пол,  а н аоборот, в потолок . . .  но земное притяже­
ние . . .  сами понимаете ! Деваться некуда. 

- Э1ю, язык у человека без костей. Боря, чего зака­
зать н а  завтрак? 

- Анна Матвеевна !  - простонал Меценат, зарывая 
кудлатую голову в подушки.- Н еужели опять яйца 
всмятку, котлеты, цыплята? Надоело !  Тоска.  Мрак. Знае­
те что? Дайте нам  свежей икорки,  семги, коньяку да сва­
рите нам уху, что ли  . . .  И также - знаете что? Тащите 
все это с юда. Мы расстелим н а  ковре скатерть и устроим 
этакий пикничок. 

- В гостиной-то? Н а  ковре? Безобразие какое!  
- Анна Матвеевна !  - сказал Мотылек, поднимаясь 

с ковра и приставляя палец к носу.- Мы призваны в 
м ир р азрушать традиции и создавать новые пути. 

- Ты не смей старухе такие слова говорить. То-то ты 
весь в морщины пошел. Взять бы утюг хороший  да р аз­
гладить. 

- Боже вас сохрани,- лениво сказал Кузя, вытирая 
апельсиновы й  сок на  пальцах подкладкой п иджака ,- его 
морщины нельзя р азглаживать. 

- Почему? - с л юбопытством осведомился Меценат, 
предвидя новую игру вялого Кузиного ума.  

- А как же!  Знаете, кто такой Мотылек? Это «Че­
ловек-мухоловка».  В летний зной - незаменимо! Гений 
по  ловле мух! Сидит он ,  расправив морщины,  и ждет. 
Мухи и рассядутся у него н а  лице. Вдруг трах!  Сожмет 
сразу лицо - мух двадцать в скл адках и з астрянут. Си­
дит потом и изв.11е1{ает их ,  полураздавленных, из морщин, 
бросая в пепельницу. 
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- Тьфу! - негодующе плюнула ста руха, скрываяс1:> 
за дверью. 

Громкий смех заглушил стуr< сердито захлопнутой 
двери.  

Глава 1 1  
Первое развлечение 

Не успел смех угаснуть, как послышался топот бы­
стрых ног и, крутясь, точно степной вихрь, влетел в ысо­
кий, атлетического вида человек, широкая грудь кото­
рого и чудовищные мускулы плеч еле-еле покрывались 
поношенной узкой студенческой тужуркой. 

Он проплясал перед компанией какой-то замыслова­
тый танец и остановился в картинной позе, бурно дыша .  

- Вот и Телохранителя черт принес,- скорбно заме­
тил Кузя.- Прощай теперь две трети завтрака .  

- Удивительно,- промямлил Мотылек,- у этого Но­
ваковича физическая организация и моральные эмоции,  
как у черкасского быка,  но насчет свежей икры и мар­
гелевского 1юньяку - де.1икатнейшее чутье испанской 
ищейю1. 

- Так-то вы меня принимаете, л изоблюды? !  - загре­
мел Новакович, схватывая своими страшными руками 
тщедушного Кузю и усаживая его  н а  высокий книжный 
шкаф.- А я все стараюсь, ночей для вас не  сплю! . .  

- Телохранитель,- жалобно попросил Кузя.- Сни­
ми меня,  я больше не буду. 

- Сиди! 
- Телохранитель! Я зна ю, твоя доброта превосходит 

твою замечательную силу. Сними меня. У тебя тело гре­
ческого бога . . .  

Новакович самодовольно усмехнулся и ,  как перышко, 
CHЯJI Кузю со шкафа.  

- Тело греческого бога,- добавил Кузя, прячась за 
кресло,- а мозги, как греческая губка. 

Р аздался п иск мыши в могучих кошачьих л апах -
снова Кузя, как птичка, вспорхнул н а  шкаф.  

- Меценат! - прогремел Новакович.- В ы  скучаете? 
- Очень. Ты ж видишь. У этих двух слизняков нет 

никакой ф антазии. 
- Меценат! Можете заплатить за  хорошее р азвлече­

ние 25 рублей? 
- Потом. 
- Н ет, эти денежки - мои кровные. Предва ритель-
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·вые  расходы. Надо вам сказать, ребята, что нынче утром 
в ыхожу я из дому, сажусь в экипаж . . .  

- В трамвай! . .  - как эхо отозвался с высоты К.узя. 
- Ну, в трамвай, это · не важно. Подкатываю к ре-

сторану . .  . 
- . . .  н азываемому харчевней,- поправил К.узя. 
- Что? Ну, такое, знаете ... К.афе одно тут. Вроде ре-

сторана .  С ажусь, заказыва ю  бутылочку ш ипучего . . . 
. . .  квасу,- безжалостно закончил К.узя . . .  

- Что-о? - грозно заревел Новакович .  
- Сними меня - тогда ври, сколько хочешь. Слова 

не  скажу. 
- С иди, бледнолицая собака. Ну, ребята, долго л и, 

коротко л и  - не важно, но познакомился я в этом кафе 
с одним молодым человеком. . .  Ароматнейший фрукт! 
Б р иллиантовая капля росы на весеннем л источке! Девст­
венная почва. Представьте - стихи пишет! ! А? К.аков 
подлец?! Будто миру м ало  одного Мотылька, пятнаю­
щего своими  стихирами наш и без того грязный земной 
ш ар ик !  

- Телохранитель!  - прошипел, как  р азъяренный ин­
дюк, Мотылек.- Не смей ругать мою землю. В Писании 
о тебе сказано: из земли  ты взят, в землю и вернешься. 
И чем скорее, тем лучше. 

- Ага! Не л юбишь беспристрастной критики?!  К.ста­
ти, вы знаете, какие стихи м астачит мой новый знакомый? 
Я запомнил только четыре строчки :  

В степи - избушка, 
I<pyroм - трава. 
В избе - старушка 
Скрипит едва! .• 

- К.аково? З апомните, чтоб цитировать. Я его с со­
бой привел .  

- К.ого? !  
- Этого с амого. В низу ждет. Я ему сказал, что это 

очень аристократический дом, где нужно долго доклады­
в ать. 

В скучающих глазах Мецената загорелось, как  
спичка н а  ветру, ленивое л юбопытство. 

- Веди его сюда, Новакович. Если он действительно 
забавный - пусть корм ится. Нет - сплавим. 

- Двадцать пять рублей,- хищно сказал Новако­
вич,- я н а  него потрати.11. Ей-Богу, имея вас  в виду! 
В ер ните, Меценат. 
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- Возьми там.  В ящике стола .  Вы ,  дьяволы,  для ме­
ня  хоть бы раз что-нибудь бесплатно сделали. 

- Ах, м илый Меценат. Жить-то ведь надо. Хорошо 
вам ,  когда сделал в чековой книжке закорючку - и сто 
обедов с шампанским в брюхе. А мы народ трудящийся. 

Когда он  прятал вынутые из ящика деньги, Мотыле�<: 
сказал, поглаживая жилетный карман :  

- Телохранитель !  Ты теперь обязан из  этих денег 
внести четыре рубля за мои часы в ломбарде. Иначе я ис­
порчу твоего протеже. Все ему в ыболтаю - как ты его 
Меценату продаешь. 

Меценат удивился: 
- Опять деньги на  часы? Да ведь ты у меня вчера 

взял на  выкуп часов? !  
- Не донес ! Одной бедной старушке дал. 
- Не той ли, что скрипит в избушке ,  а кругом 

трава? 
- Нет, моя старушка городская. 
- Как теперь быстро стареют женщины,- печально 

сказал Кузя сверху.- В двадцать два года - уже ста­
рушка. 

Мотылек покраснел : 
- Молчи там, сорока н а  крыше! 
Вышедший во время этого разговора Новакович вер­

нулся, таща за руку так разрекламированную им «брил­
л иантовую каплю росы}>.  

Глава 111  

Куколка 

Это б ыл застенчивый юноша, белокурый, голубогла ­
зый, как херувим , с пухлыми розовыми губами и неж­
ными  шелковистыми  усиками, чуть-чуть видневшимися 
н ад верхней губой . Одет он был скромно, но прилично, в 
синий, строгого покроя костюм, в лаковые ботинки -с се­
р ыми гетрами, с серой перчаткой на левой руке. 

- Вот он  - тот, о котором я говорил. З амечательный 
поэт! Наша будущая гордость! Байрон в юности. А это 
вот тот аристократический дом, о котором я вам рас" 
сказывал .  Немного чопорно, но ребята все ахоnые. Тот, 
что на  диване - хозяин дом а,- Меценат, а этот низ­
ш ий организм у его ног - Мотылек. Он - секретарь 
журнала «Вершины» и может быть полезен вам своим и  
связями. 
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- Очень приятно,- робко пролепетал юноша,  тряся 
пухлую меценатову руку с длинными холеными ногтя­
ми.- Я очень, очень рад. Новакович много о в ас говорил 
хорошего. Моя фамилия - Шелковников. Имя мое - В а ­
лентин. Отчество - Н иколаевич . . .  

- Бабушку мою звали Аглая,- в тон ему сказал 
Кузя, свешивая голову с вершины шкафа.- Мопсика 
ее звали - Филька. Меня зовут Кузя .  Познакомьтесь и 
со мной тоже и ,  если можете - снимите меня со шкафа.  

Шелковников с изумлением поглядел наверх и толь­
ко теперь заметил Кузю, беспомощно болтавшего ногами.  

- Простите,- смущенно воскликнул он.- Я в ас и 
не згметил . Очень приятно. Моя фамилия Ш елковников . . .  
Мое имя . . .  

- И так далее,- сказал Кузя .- Снимете меня или 
нет? 

- Не трогайте его,- схватил Шелковникова за  ру­
ку Новакович.- Это я наказал его за  грубость нрава .  
Пусть сидит. 

Вошла Анна Матвеевна с приборами н а  подносе, с 
двумя бутылками коньяку и скатертью под мышкой. 

- Этого еще откуда достали,- ворчливо сказала 
она,  оглядывая новоприбывшего.- Ишь ты, какой чис­
тенький да л адный.  И как это вас м амаша  с юда отпу­
стила ?  

З ам етив, что гость окончательно смутился, Меценат 
попытался ободрить его. 

- Не обращайте н а  нее внимания - это моя старая  
Анна Матвеевна .  Она  вечно ворчит, но  предобрая .  

Юноша вежливо поклонился, чуть-чуть прищелкнув 
каблуком,  и почел нужным представиться старухе: 

- Очень р ад. Моя ф а м илия Шел ковников, мое имя ... 
- Уху сварил и, Кальвия Криспинилловна? - осве-

домился Мотылек, оттирая  плечом нового гостя.- Зна­
ешь, Телохранитель, у нас сегодня пикник в этой комна­
те. На ковре будем уху есть. Ловко? 

- Взять бы хорошую палку . . .  - добродушно провор­
чала старуха,- да и . . .  А вы чего же, сударь, стоите? 
Присели бы. А лучше всего, скажу я вам ,  не путайтесь в ы  
с ними.  О н и  - враги человеческие!  А на  вас  посмот­
реть - так одно удовольствие. Словно куколка какая.  

- Ур-ра !  - заревел Новакович.- Устами этой пыш­
ной м атроны гл аголет сама истин а .  Гениально сказано:  
«Куколка»!  Мы сейчас окрестим вас  этим именем. Да 
здравствует Куколка !  Меня зовите Телохранителем, ибо 
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я в наших похождениях охраняю п атриция Мецената от 
физической опасности, а то птичье чучело на  ш кафу -
н азывается Кузя .  

- Снимите меня,- попросил Кузя ,  обрадованный,  что 
вспомнили и о нем. 

- Сиди! Там н аверху воздух чище. Дыши горным 
воздухом ! 

Новокрещеный Куколка,  оглушенный всеми этими 
спорами и криками,  пе знал ,  в какую сторону поворачи­
ваться, кого слушать . . .  

Меценат ему показался самым уравновешенным, са­
мым спокойным.  Поэтому он де.пикатно протискался боч­
ком сквозь заполнивших всю комнату Мотылька и Тело­
хранителя,  придвинул I\ Меценату стул и сел, осведо­
мившись с н аружно независимым видом:  

- Как поживаете? 
- Благодарю в ас,- вежливо отвечал Меценат, пряча  

в седеющие усы улыбку полных и красных губ.- Скучаю 
немножко. 

- А вы бы искусством занялись. Поэзией, что ли? 
- Хорошо, займусь,- согласился покладистый Меце-

н ат.- Завтра же. 
- Я еще молодой, но очень л юблю поэзию. Это как 

музыка . . .  Правда? 
Совершеннейш ая правда. 

- Скажите, это ваша фамилия такая - Меценат? 
- Ф амилия, фамиш�я,- подскочил Мотылек, проти-

скиваясь между р азговаривающими и ф амильярно при­
саживаясь н а  оттоманку.- Н а ш  хозяин сам родом из 
рим.'Iян.  Происходит из знаменитого угасшего рода. 
В нем умер Нерон, и слава Богу, что умер.  А то бы,  со­
гласитесь сами, неприятно было попасть в его сад в 
виде с�юляного факела.  А теперь это - какое прекрасное 
угасание !  А? И от всей былой роскоши осталась только 
Кальвия Криспинилла .  

- Это . . .  л атынь? - простодушно спросил Куколка .  
- Испанский, но неважно. Скажите, вы не  родствен-

НИI\ одного очень талантливого поэта - Ш елковникова? 
- Нет . . .  Н е  знаю . . .  А что он писал? 
- Ну, как же! У него чудные стихи. Одно мы даже 

заучили н аизусть. Как это? 
В степи - и::Jушка, 
Кругом - трава. 
В изб� - старушка 
С1(рипит едва, 

Чудесно !  Кованый стих. 
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- Позвольте,- р асцвел как м а ковый цвет Кукол­
ка.- Да ведь это же мои стихи !  .. Откуда вы их знаете? 
В едь я их даже не печатал ! 

- Помилуйте! По всему Петербургу в рукописных 
списках ходят. Н еужели это ваш и ? !  Да  что в ы  говорите? 
Позвольте мне пожать вашу руку! . .  Это чудно! К:акая 
простота и какая чисто пушкинская сжатость! . .  Кузя, те­
бе нравится? 

- Я в форменном восторге,- сказал сверху Кузя, по­
зевывая.- Кисть большого мастера .  Ни одного лишнего 
слова :  «В степи - избушка» !  Всего три слова ,  а передо 
м ной р исуется степь, поросшая ковылем и ароматн ы м и  
травами,  далекая, бескрайная . . .  И м аленькой точкой н а  
этой беспредельной р авнине м аячит покосившаяся серап 
избушка с н ахлобученной на самые двери крышей . . .  

И Кузя замолчал, погрузившись в задумчивость. Н а  
с амом деле о н  был так ленив, что ему н е  хотелось лиш­
ний  раз  повернуть языком.  В прочем, немного потрудил­
ся : поднял голову и подмигнул, предоставляя дальнейшее 
подвижному Мотыльку. 

Мотылек сложил свое гуттаперчевое лицо в гармони­
ку и пылко продолжал: 

- А это:  «Кругом - трава»!  Трава,  и больше ничего. 
Стоп. Точка. Но я чувствую аромат этой травы, жужжа­
ние тысячи насекомых. Посмотрим дальше . . .  «В  избе -
старушка». И верно! А где же ей б ыть? Н е  скакать же 
по траве, как козленку. Н е  такие ее годы. И действи ­
телыю поэт тут же веско подкрепляет это соображение: 
«Скрипит едва».  Кругом пустыня, одинокая старость -
какой это, в сущности, ужас!  Что ей остается?  Скрипеть ! 

Меценат опустил голову и закр ыл рукой л ицо с целью 
скрыть предательский смех, а Куколка ясным взором во­
сторженно оглядывал всю компанию и поддакивал: 

- Да,  да !  . .  Я вижу, вы поняли мой замысел. 
- Мотылек! - сказал р асставшийся окончательно со 

своей тоской Меценат.- ты должен устроить эти стихи 
в какой-нибудь журнал. 

- Обязательно устрою. За такие стихи всякая редак­
ция зубами схватится. 

Н овакович отвел К:уколку в сторону и спр осил ш 2-
потом:  

Ну, как вам нравится общество, в которое я вас 
ввел? 

Чудесное общество. Они все такие тонкие, пони­
м а ющие . . .  
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Еще не то будет. Вы конья1{ пьете? 
я." собственно, не пью" . 
Ага ! Ну, значат, выпьете. Анна Матвеевна !  Н аде­

юсь, икоrжа у вас н а  льду стояла ?  
- Для тебя еще буду на  лед ставить ! "  
- Анна Матвеевна !  Н е  забывайте, что я знал в аше-

го папу. 
- Врешь ты все,- проворчала  скептическая стару­

ха.- Он уже лет тридцать будет, как помер. 
- Ну, что ж. А мне уже под пятьдесят. Вы не смот­

рите, что я такой моложавый.  Это я в спирту сохра­
нялся.  Б оже, как быстро жизнь мчится !  К:ак сейчас  пом­
н ю  вашего отца".  Веселый был старик !  Мы с ним ч асто 
рыбу уднл и " . 

- Да неужто ж, верно, знал отца? !  - зацепилась на  
удочку старуха .- Нешто ты тоже зарайский? 

- Я-то? Всю жизнь.  Еще, помню, у вашего папы 
коровка был а" .  серенькая такая" .  

- Бурая.  
- Во-во. Серовато-бурая . Хорошее молоко давала. 

Ст<Jрик часто меня угощал.  «Сережа,  говорит, ты мне 
первый друг. Жалко, говорит, что моя дочка Анюта  уже 
замуж вышла. А то был бы ты мне зятем». 

- Скажете тоже!  - застыдилась Анна Матвеевна,  
расстилая на  ковре скатерть. 

У Новаковича была странная натура :  он мог так на­
хально рассказывать о самых невероятных вещах, спо­
собен б ыл так просто и самоуверенно лгать, что одним 
своим тоном мог поколебать недоверие с амого скепти­
ческого слушателя.  

Почему-то из всей компании нянька Мецената отда­
вала предпочтение именно Новаковичу и даже изредка 
высыпала ему в карман целую сахарницу колотого са­
ха ру, который он ел, уверяя всех, что сахар придает кре-
110сть костям .  

Приятелям он  рассказывал: 
- Отчего я такой сильный? Исключительно от 

сахару. Да  еще сырую морковь ем,  как з аяц. Поэто­
му медный  пятак мне согнуть в трубку н ичего не  
стоит. 

- Ну, вот тебе пятак - согни его. 
- З ачем же его портить,- хладнокровно говорил Но-

вакович,  опуская пятак в карман ,- он мне  на трамвай 
пригодится. 

- Экий ты, братец. Ну, вот тебе еще пятак - согни. 
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- Вот спасибо .  Н а  первый пятак я проеду толь:со 
туда, а на второй Сllюгу вернуться обратно. 

И пторой пятак н аходЕл упокоение вместе с первыf\: u 
широком кармане студенческих брюк Новаковича .  

Куколка сидел притихший,  широко раскрытым и  гла­
зами глядя н а  п риготовления к завтраку, которые н и­
как не вязались с «чопорным аристократическим до­
мом»,  как характеризовал 1шартиру Мецената Новако­
в ич .  

Почему эта старуха накрывает завтра к  на  по­
лу? - роб1'0 шепнул он Новаковичу. 

- О, это странная история,- с готовностью объяснил 
Новакович .- У нее был а  семья из восьмидесяти двух че­
л овек, и все они один за другим умирали, и всех их она  
в идела мертвыми на  столе !  И поэтому с тех пор  стол, 
по  ее понятиям - святое место, которое не должно оск­
верняться икрой и коньяком ! . . 

- Как это удивительно! - воскликнул Куколка.­
По-моему, вот сюжет для жуткой баллады в стиле Жу· 
ковского. 

- И очень просто! В ы  бы записали,  чтоб не з абыть. 
- Ей-Богу, з апишу. 
К:огда все, кроме забытого Кузи, улеглись на ковер 

спинами  вверх и принялись за коньяк с икрой, Кузя 
взвыл : 

- Телохранитель !  Сними,  или я прыгну вниз и сло­
м а ю  ногу. 

-'- Какие у меня мозги? 
- З амечательные! Галилей, Коперник, Ньютон и 

Эдисон - причудливо соедин ились в твоей черепной ко­
робке. 

- Не л юблю грубой лести. Сиди. 
В идя, что яства и п ития исчез а ют с поражающей бы­

стротой, К.узя решил помочь себе сам :  .лег н а  верхушку 
ш кафа и, открыв его дверцы, принялся сбрасывать огром­
ные томы «Словаря» с верхних полок - на пол. 

· Меценат равнодушно поглядывал н а  такое в арвар­
ское обращение с его библиотекой, а Нова кови ч  и Мо-
1ы:лек тихо хихикал и, ерзая животами по ковру. 

Когда груда сброшенных книг оказалась достаточ· 
ной - К.узя повис н а  шкафу и сполз вниз, приветствуе· 
мый кощунственными словами  Мотылька:  

- Сошествие Святого Духа на апостолов . 
Икру ели столовыми ложками из объемистой м иски, 

коflьяк пили  из ч ашек, потом у  что наливание в рюмки от· 
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нимало, по словам Новаковича ,  м ассу времени. Мецена11 ! 
был щедр, как король, и р адушно потчевал Куl\олку1 1 
чуть ли  не вмазывая ему в рот полные ложки икры. 

Подвыпивший Куколка болтал без умолку: 
- Я раньше не верил в себя, а теперь, с сегодняшнего 

дня, верю! Я н апишу целую книгу и посвящу ее господину 
Меценату !  

- Пиши, старик, пиши,- поддакивал Мотылек.- Мы 
тебя не покинем ! Здорово это у тебя вышло о старушке� 

В лесу старушка 
Сидит в кадушке, 
Скрипит избушка . . , 

Позвольте . . .  В ы  перепутали . . .  
Неважно! Главное - музыка стиха. 
А что, Куколка? - спросил Новакович.- Что ее·· 

ли  переложить эти стихи на  музыку? Я бы  и переложил. 
Да р азве вы композитор? 

- Я-то? В ы  оперу «Майская ночь» слышали? 
- Но ведь это вещь Римского-Корсакова? !  
- Вот я и говорю - знаете «Майскую ночь» Римско-

го-Корсакова?  Так я могу написать в десять раз  лучше! 
- А вы в шахматы играете? - осведомился Кузя. 

Очень плохо. 
- То-то и оно. Я вам  могу дать вперед коня и пешку, 

Неужели в ы  так хорошо играете? 
- З амечательно! - скромно заявил Кузя. 
- Он может играть с вами  п артию, не только не 

глядя на доску, но даже не спрашивая, какой ход вы 
сделали. 

- Да как же это так? - изумился Куколка. 
- Догадывается. О, это прехитрая бестия. 
Мотылек нашел нужным сказать и свое словоi 

Читали мои стихи?  
- А вы  тоже . . .  поэт? 
- Гм ... конечно, не такой, как  в ы, одна ко полови н а  

моих стихов попала во все гимназические хрестоматии. 
Один Меценат молчал, но в идно б ыло, что он иск­

ренне н аслаждался беседой, изредка р асширяя ноздри, 
будто вдыхая аромат невероятного простодушия,  н аив­
ности и доверчивости Куколки. 

После ухи Меценат поднял ч ашку за  здоровье своего 
юного гостя и попросил Мотылька:  

- С ыграй нам  Шопена. 
Желанйе Мецената всегда для всех было законом. 
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·; , Мотылек вскочил, сел за  рояль и запел очень прият­
цым голосом :  

В степи стоит себе избушка, 
Кругом тр ава, трава, трава". 
Живет себе в избе старушка, 
И хоть скрипит себе едва, 
Но, в руки взяв вина стакан, 
Танцует все канкан, канкан ... 

- У меня немножко не так . . .  - попытался нереши­
тельно протестовать Куколка.  

- Я зна ю, но  по музыке нельзя иначе.  
Развеселивш ийся Меценат велел подать шампанского, 

и все с бокалами  в руках спели застольную песню все о 
той же безропотной старушке. 

Ушел Куколка,  очарованный обществом,  крепко по­
трясая всем руки и обещая, что он  «никогда,  никогда не 
забудет этого чудного дня и что он,  если позволят, будет 
п риходить часто-часто» . . .  

Когда амфитрион и его веселые клевреты остались 
одни, Новакович стал посреди комн аты, засунул руки в 
карманы и вызывающе сказал: 

- Ну?? ! !  
- Этот человек действительно стоит 25 рублей,- то-

ном специалиста опредеJlИЛ Меценат.- Его нужно п;JИ­
кормить здесь. 

- Хотите я для смеху н апечатаю его стихи в жур­
н але? - предложил Мотылек. 

- Н адо сделать больше,- подхватил Кузя .- Nlы 
должны сделать из него знаменитость. Я завтра дам !3 
свою газету о нем заметку. 

- Одну? Нужно дать ряд заметок. А потом мы уст­
роим вечер его произведений!  

Т аким образом - однажды в сумерки была органи­
зована эта противоестественн ая издевательская кампа­
ния, направленная против святой простоты дозерчиво­
го, н аивного, глуповатого юноши . . .  

Глава IV 

Вообще о Меценате 

Странный господин этот Меценат. По существу, н е  
плохой человек, он с р анней юности был заедаем ску­
кой, а эта болезнь вела его жизнь по самым п ричудли­
вым, прихотливым путям. 

373 



Богатство избавляло его от прозы добывания средств 
к существованию, и поэтому неистощимый запас дремав­
шей в нем энергии и пылкой ф антазии он  направлял в са­
мые неожиданные стороны. 

Много путешествовал, но без толку. Приехав в л юбую 
страну, он не знакомился с ней, I< ак все другие путешест­
Еенники, не осм атривал музеев и достопримеч ательно­
стей, а, осев где-нибудь в трущобном кабачке, заводил 
зн ююмство с рыбаками,  с м атросами, дружился с этим 
полуоборванным людом и, угостив шумную компанию, 
лотом с наслаждением созерцал их бурные споры, ссоры 
и потасовки. 

Горячо л юбил всякую живую жизнь, но  как-то так  
случалось, что искал он ее  не там ,  где нужно. 

Писал очень недурные р ассказы, но  не  печатал их. 
Прекрасно импровизировал на рояле, но  тут .же забывал 
свои творения.  

Времен а м и  целые дни валялся н а  диване с «Историей 
французской революции» или «Похождениями  Рокамбо­
ля» в вялых руках, а потом вдруг на него нападала ди­
кая энергия, и он носился с компанией своих приспешни­
ков из подозрительных траииров в первоклассные ресто­
р а н ы  и обратно, шумя,  втягивая в свою орбиту м ассу по­
стороннего н арода,  инсценируя ссоры, столкновения и 
разрешая их гомерическим пьянством. 

И потом после двух-трех таких бурных дней снова 
тихо опускался н а  дно, как безгласный труп утоплен­
ника . . .  

Он был женат, и это, пожалуй, можно н азвать са­
мой большой нелепостью его жизни . . .  З ачем он женился? 

Ответ можно было найти один :  Меценат п ылко, ис­
терически л юбил всякую красоту - в красках ли,  в звуке, 
в шелесте спелой ржи или в текучей изменчивости под­
вижного лица прекрасной женщины. 

Поэтому встреча с Верой Антоновной и решила его 
бестолковую судьбу. 

Она была прекрасна - высокая п ыш н ая брюнетка с 
мра морным телом и глазам и ,  как две звезды освещав­
ш ими м атово-бледное лицо. Такой соблазнительной нож­
ки и трепетных гибких рук Меценат не встречал за всю 
свою ж изнь, и поэтому он  решил вопрос просто: 

- Или эта женщина будет моей, или я умру. 
Из того, что он не  умер, ясно для читателя решени� 

этой дилеммы в его пользу. 
Эта роскошн а я  красавица была невероятно ленива, ум 
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ее и тело были nсегда в дремлющем состоянии;  поэтому, 
КQгда JVlеценат впервые ее гюцелозал,  она, полуразб;­
женная ,  недоуыевающая, осведо:v�илась:  

- Чего это вы там возитесь около моего л ица?  
Такой вопрос еще больше привел его в восхнщенн�:  
- О, прекрасная мраморная статуя !  Это я вас л :)·  

целовал.  
- Здравствуйте! Была охота .  Неужели это вам до­

ставляет удовольствие? 
- Слушайте,- пылко сказал Меценат.- Мне б ы  

очень хотелось, чтобы вы вышли за  меня замуж! Я Б U ·  
жу, вы л юбите спокойную малоподвижную жизнь - н 
дам вам ее! Я н ас1 олько богат, что могу окружить ва�  
чисто восточной роскошью, полной неги, лени  и н аслю;\­
дений !  

- А? - переспросила она музыкальным, но  сонным 
голосом.- Простите, я не расслышала .  

И добавил а с очаровательной простотой :  
- Я, I\ажется,  з адремала . . .  Повторите, что вы ска­

зали.  
Меценат повторил, разукрасив свое предложение 

ттышными цветами своей дикой исступленной фантазнн. 
- Жениться на мне хотите, что JI И?  - кратко форму-

лировала она поток его красноречия. 
Да,  да, божественная  статуя Киприды! . .  
А вы не  будете меня . . .  тормошить? . .  
О, нет.  После медового месяца - пол н а я  свобода. 
Слушайте . . .  только, по-моему, женитьба - это та-

кая  возня . . .  Портнихи, какие-то документы, обручение. 
Вы челове1< очень приятный, но  . . .  нельзя  ли без этого? 

Без . . .  чего? 
-:-- Без того, чтобы меня тормошил и . 

. - Вот что . . .  У вас завтра найдется полчаса  свобод­
ного времени? 

- Увы, я уж чувствую, что это будут «несвободные 
полчаса времени». Чем вы хотите меня занять? 

- Я все устрою раньше. В аше дело только - заехать 
Ji1 церковь обвенчаться . 
. . - Неужели это можно так просто? - поглядела она  

н,:1, него, приятно удивленная.  
- Да,  да,- только полчаса.  А потом мы с вами по­

едем путешествовать . 
. , ,  - Только поедем куда-нибудь подальше. Хорошо? 
В вагоне экспресса так удобно. А вылезешь - бррр . . .  

. Носильщики, суета,  тоJша на вокзале". В отеле нулшо 
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устра иваться . .. Что вы так н а  меня смотрите? Послу� 
шайте! Неужели я вам нравлюсь т а  к а я?  

· 
- Больше, чем когда-либо! Да  ведь это клад - спя­

щая красавица ! По крайней мере, лень помешает вам го­
ворить и делать глупости".  

- А? Что вы говорите? 
Он пылко целовал ее, а она ,  сложив классически из­

ваянные руки на прекрасных коленях, погрузилась в 
сладкую дремоту."  

После свадьбы Меценат сделал все  по желанию 
Веры Антоновны:  полтора месяца они носились в экспрес­
сах по всей Европе - он пылкий влюбленный,  она  в со­
стоянии сладкой неподвижности и полудремоты". Н и­
когда еще в мире не было большего контраста между бе­
шено мчавш имся экспрессом и этим роскошным непо­
движным телом, безмятежно покоящимся в его железных 
недрах. 

Через полтора месяца эта удивительная  пара  верну­
лась, и Меценат л юбовно устроил жену на отдельной 
квартире, потому что, как объясни.Тi а  она ,  «так меньше 
беспокойства».  

)Кили они дружно, потому что Меценат, н асытив­
шись первым пылом страсти, не  докучал ей своими посе­
щениями, снова погрузившись в мир Мотыльков, Телохра­
нителей и пикников с ухой на дорогом персидском ковре 
в своей дикой гостиной". Перебесился, благосклонно объ­
ясняла нянька, преклонявшаяся перед Меценатом:. 

Глава V 

О клевретах Мецената 

Эту странную коллекцию «развратных молодых лю­
дей, впоследствии  р азбойников» - как н азывал своих 
клевретов Меценат, пользуясь ремаркой Ш иллера,- он 
составлял постепенно." 

Первым к нему пристал Кузя. 
Однажды Меценат сидел в задней комнате темного 

к афе, игра я  с незнакомым унылым старцем в ш ахматы. 
Кузя,  ленивый репортер одной плохо читаемой газет­

ки, сидел тут же и, хлопая отяжелевшими веками,  следил 
за игрой". 

После одного из ходов унылого старика Кузя посове­
товал : 

Возьмите у него коня. 
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- Что вы,  м илый мой!  Да  ведь тогда он  делает ко-
р
.ол ю  и королеве «вилку» и забирает королеву. 

- Ах, да! . . - сконфуженно сказал Кузя.  
Через два -три хода Кузя снова дал преглупый совет: 
- Двиньте этой пешкой, двиньте! 
- Да ведь тогда король открывается. 
- Ах да !  .. 
- То-то вот «ах да !» ,- добродушно сказал Меценат, 

делая  старичку м ат.- Гнилой вы игрок, я вижу. Хотите, 
сыграем, я вам дам вперед королеву. 

- Не знаю уж, как и б ыть . . .  - нерешительно пробор­
мотал Кузя.- Уж больно я плохо играю. По рублику раз­
ве одну партию. 

С ыграли. Кузя выиграл с большим трудом и усилия­
ми. С ыграли вторую партию. Эту Кузя выиграл легче. 

- Нет, королеву вперед мне трудно,- признался Ме­
ценат.- Хотите коня? 

- Давайте коня,- после не�юторого колебания со­
гласился Кузя и . . . выиграл и эту партию. 

- Желаете ли на квит без форы?  - П])едложил Ме­
ценат, совершенно обескураженный таким с·транным слу­
ч аем. 

- Жела ю,- коротко согласился Кузя и . . .  выиграл. 
Н а  седьмой партии уже Кузя давал Меценату вперед ко­
ня - и к концу игры толстый бум ажник Мецената значи­
тельно похудел. 

- А вы ловкий п арень,- рассмеялся Меценат, кон ­
чая  игру. 

- Да, я ловкий,- согласился Кузя.- А вам наука :  
не  играйте так азартно с незнакомыми.  

- Ну,  теперь, я н адеюсь, мы  не будем незнакомы.­
любезно сказал восхищенный его цинизмом Меценат.­
Пойдем,  я угощу вас ужином. 

- Нет, лучше я угощу. Я совершенно вас обыграл. 
- О,  у меня дома еще много денег. 
И, увидев, как Кузя, не вынимая правой руки из 

кармана ,  п ытался одной левой зажечь спичку о коробку, 
лежавшую на столе, воскликнул с неподдельным востор­
гом :  

- Послушайте! В ы  почти так же ленивы, к а к  моя 
жена. 

- Ш ахматный ум,- лаконически пояснил Кузя.­
В обычной жизни дремлет. 

Вы ш ахматами только и живете? 
- Нет, я репортер в «Голосе Утра».  Если вас кто-
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нибудь ночью ограбит - позвоните ко м не.  Я опишу это 
так, что сам преступник будет плакать, как дитя. 

После ужина Меценат затащил Кузю к себе, и до 
утра за рюмками шартреза оба с приятностью проспо­
рили об Эдгаре По, о лучших способах обнаруживать 
преступления и о красоте донских казачек. 

Оба были энциклопедисты. 
Встреча с Новаковичем произошла при более траги­

ческих обстоятельствах. 
В 3 часа ночи в трактире «Иордань» - месте, н аиме­

нее всего подходившем по своему характеру к этому 
крот1<0му библейс1юму наименованию - карманный пор 
Гриша с п ылом объяснял заинтересованно:v1у Меценату 
сложные приемы своего ремесла ,  демонстрируя способ 
ощупьшания «пассажира», расстегивания пуговиц и из­
влечения бумажника.  

Меценат не брезговал и таким обществом, потому 
что, как сказано было выше, любил «живую жизнь во 
всех ее проявлениях», а карманный вор Гриша был яркой 
личностью и специалистом в своей опасной профессии.  

Поэтому Меценат забавлялся новинкой,  как дитя, и ,  
когда Гриш а, показывая некоторые позиции правой и ле­
вой руки, ловко вытащил Меценатовы золотые часы уже 
не с целью демонстрации, а с корыстолюбивыми намере­
ниями ,  Меценат тут же, повторяя Гришины п ассы, неза­
метно извлек из Гришина галстука бриллиантовую бу­
лавку, после чего оба,  хохоча ,  как дети ,  вернули друг 
другу вещи по принадлежности. 

- А вы тоже ловкий,- отпустил Гриша галантный 
комплимент.- Вам б ы  подучиться, могли б ы  с нами вме­
сте работать. 

Тут же он, окликнутый товарищем, отошел на м инуту 
от польщенного Мецената, а к Меценату прибл и.Зился 
кроткий, елейн ого вида мужчина  с л асковыми глазам и и 
предложил : 

- Н е  хотите л и  перекинуться в картишки? Тут, в зад­
ней ком нате. Пойдем, господин, много выиграть можете, 
ежели повезет. 

«Шулер,- мелькнуло в голове Мецената,- л юбопыт­
но с ним сразиться . . .  » 

- Ну что ж, пойдем,- благодушно согласился он 
вслух. 

И уже собрался идти, как к столу приблизился огром­
н ый плечистый студент в узкой порыжевшей тужурке -
м ирно уплетавший до этого объемистое блюдо сосисок с 
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п ивом за соседним столом,- приблизился и сказал спо­
койно, но  увесисто: 

Нет, вы с ним не  пойдете играть в карты. 
Почему? - с л юбопытством осведомился Меценат. 

- Потому что . . .  
- Послушайте, молодой человек . . .  - кротко сказал 

елейный игрок.- Вы лучше бы не  мешались не  в свое 
дело, а ?  

- А ты, голубчик, лучше отойди,- н е  менее кротко 
посоветовал атлетичный студент. 

У «голубчика» лицо м гновенно изменилось, елейность 
слетела,  как шелуха, и бешеный  волк с горящими,  как 
угли ,  гJiазами ощерился и защелкал зубами.  

- Ну, ну, брось,- спокойно, но  серьезно сказал сту­
дент.- Отойди. А! Чер-р-рт! 

Пос.т�едующее произошло так быстро, что Меценат не 
успел бы сосчитать до трех : елейный человек сделал не­
уловимое движение рукой и в ней вдруг сверкнул, будто 
бы схваченный в воздухе, короткий ф инский нож. Он так 
и застыл на  весу, потому что студент, сделав не  менее 
н еуловимое движение, уже держал руку «игрока» с но­
жом немного повыше локтя. 

Студент стоял очень спокойно, а «игрок» вдруг по­
бледнел, и рука его задрожала мелкой дрожью ... 

- В идишь, чудак .. . я ж предупреждал. Как вы думае­
те,- спросил студент, глядя н а  Мецената открытым яс­
JIЫМ взглядом ,- сломать ему руку или просто в ыкинуть 
его? 

- Неужели можно сломать? - заи нтересовался Ме­
ценат, более, впрочем, академически, как л юбитель 
спорта. 

- О, пустяки. Один резкий поворот наружу и . . . 
Нож со звоном в ыпал из посиневшей руки «игрока». 
- Отпустите,- угрюмо сказал он,  корчась от бо-

ли .- Я уйду. 
- Иди, милый, иди с Богом. Нечего тебе тут делать. 

Пойди займись чем-нибудь другим .  
Когда они остались одни,  Меценат спросил : 
- Кто это такой? 
- О, страшная скотина .  Тот первый,  с которым в ы  

сидели давеча ,  очень приличный м алый.  Обыкновенный 
вор. В крайнем случае, лишились бы бумажника - и все, 
а этот . . .  и табаком  глаза засыплет, и ножичком ткнет 
при  удобном случае, не задумываясь. А м ы  еще и не  
знакомы:  студент Ноаакович. 
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Вернувшийся Гриш а, узнав, в чем дело, в полной ме­
ре подтвердил слова Новакович а :  

- У н а с  его тоже . не любят . . .  М ы  на  «мокрое дело» 
никак не пойдем, а ему это - все р авно как  «Отче наш» 
прочитать. Чуть что - сейчас за  «перо» *,  нехороший 
человек, наши его избега ют . . .  Разрешите пощупать ваши 
мускулы? - вежливо отнесся он к Новаковичу. 

- Сделайте одолжение. В ишь ты, они у меня какие. 
Это от сахару, да еще моркови ел я много. 

Тут же он самым простым убежденным голосом рас­
сказал новым знакомым такую невероятную, неправдо­
подобную историю, что и Меценат, и Гриш а до упаду 
смеялись. 

С этого дня Новакович сделался неизменным спутни­
ком, а иногда и телохранителем Мецената во  всех аван­
тюрах благодушного скучающего богача .  

Позднее всех прилетел на  Меценатов огонек безза­
ботный поэт Паша .Круглянский, прозванный Мотыльком,  
потому что первое время,  являясь в компанию даже в де­
сять часов утра, он неизменно говор ил извиняющимся 
тоном : 

- А я к вам  на  огонек зашел. 
Впервые обнаружил его Меценат у в итрины большого 

книжного м агазина .  
Мотылек стоял, собирая  свое морщинистое лицо в 

чудовищные ск.1 адки и снова р аспуская их, и вполголоса 
ругался. 

- Ослы !  Подлецы! Скоты несуразные. Черти. 
- .Кто эти «ОСЛЫ»? - ввязался Меценат в его теле-

графический монолог. 
- Издатели,- доверчиво пояснил Мотылек.- Что 

они выпускают? Что печатают? Разве это стихи? 
А вы,  собственно, какие стихи предпочитаете? 
Свои. Вот послушайте. " 

И, прислонившись спиной к витрине, Мотылек при­
нялся с пафосом декламировать какую-то элегическую 
балладу. 

- Правда, хорошо? 
- Очень . .Кстати, хотите привести в порядок мою биб-

лиотеку? 
А у вас  большая?  

- Тысячи три  томов. 
- Пойдем !  - решительно сказал Мотылек, хватая 

Мецената за  руку. 
* «Перо» на воровском жаргоне - нож. 

380 



- Да не сейчас, чудак. Это успеется .  Сейчас время 
завтрака.  

- Пойдем завтракать !  - не менее бурно ухватился 
за эту м ысль, а равно и за руку Мецената Мотылек.­
Только вот что . . .  

Он выпустил Меценатову руку, вынул тощее портмоне 
и принялся задумчиво пересчитывать серебряную мелочь. 

- Гм!  Хватит л и  н а  двух, а ?  
- С моими  хватит,- успокоил его Меценат.- В об-

щем у нас с вами  тысячи полторы н аберется.- И повлек 
оглушенного Мотылька за собой. 

С тех пор так и повелось, что за всех р асплачивался 
Меценат. Нельзя сказать, чтобы клевреты были корысто­
л юбивы, но все они рассуждали вполне справедливо, что, 
если бы им вздумалось тянуться в р асходах за Мецена­
том, каждый из них лопнул бы через два дня, а рас­
статься из-за этих пустяков с Меценатом н икому и в го­
лову не  приходнло - очень уж они привязались к Меце­
нату, более того, полюбили Мецената. 

В прочем, Меценат, субсидируя их н аличными, хоро­
шо знал, что часть его денег попадала к их посторонним 
приятелям, еще более нищим,  чем они, и поэтому н ичто 
не н арушало его благодушного равновесия.  

- Справедливое распределение между н аселением 
благ земных,- говорил он и ногда,  посмеиваясь. 

Несмотря на всякие шуточки и подтрунивания, 
эта банда очень уважала Мецената, и все по молчали­
вому уговору обращались к нему на «ВЫ», в то время 
как Меценат л асково, бесцеремонно всех называл н а  
«ТЫ». 

Между собой «клевреты Мецената», как  они сами  се­
бя вел ичали,  жили дружно, только Новакович изводил 
Кузю, играя с ним,  как  огромный дог со щенком, да  
Кузя иногда л юбил «топить Мотылька», что выражалось 
в следующем: декламирует Мотылек перед всем общест­
вом свои новые стихи или р ассказы. Кончит - и несколь­
ко секунд перед аплодисментами царит восхищенное 
молчание.  

- Н-да-с, и-да-с, н-да-с,- скучающе говорит Кузя.­
Хороший р ассказец, очень славный. Только я его уже чи­
тал у другого писателя р аньше. 

- У кого ты читал? . .  - полусмущенно, полусердито 
допрашивает Мотылек. 

- У этого, как его ... з абыл _фамилию. И ф абула т а  
же, и даже выражения одинаковьr-е. 
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· - Нет, так нельзя ,- стонет возмущенный Мотылек.­
Ты обязан указать, где ты читал ! !  

- Д а  это не важно. Чего ты волнуешься. Я где-то в 
немецком журнале читал". 

Да ведь ты не знаешь немецкого языка !  
А ты знаешь? 
Я-то знаю. 
Ну,  вот, значит, ты и «воспользовался». А мне  пе­

реводил один знакомый. Ну,  прямо-таки у тебя слово в 
слово, что и там.  З н акомого Семен Семенычем зовут,­
за r, а нчивал Кузя, заимствуя этот прием «достоверности» 
у Новаковича .  

Мотылька такая неуловимая туманная клевета р ас­
стр а ивала почти до слез. В самом деле - пойди про­
верь: «Твердо знаю, что читал то же самое в немецком 
журнале, а в каком - не помню». 

Одна ко в глубине души тот же Кузя признавал боль­
шой литературный талант Мотылька, и они часто с Ме· 
цешном в интимной беседе горевали, что их столь ода­
ренный приятель не может добиться известности. Вот ка­
ковы были л юди, организовавшие шутку в «титанических 
размер ах», по  словам одного из них, избрав  целью этой 
шутки глуповатого, наивного, к а к  дитя, но самоуверенно­
го в своем простодушии юношу." 

Глава VI 

Меценат и ero клевреты продолжают развлекаться 

Несколько дней спустя после первого появления Ку­
колки можно было набл юдать в знаменитой квартире Ме­
цената мирную семейную картину: сам Меценат, облачен­
ный в белый халат, п рилежно возился около станка, н а  
котором возвышалась груда сырой глины, и под его 
проrюрными  гибкими пальцами эта г руда принимала по­
степенно полное подобие сидящего тут же в гордой поз� 
Мотьтька. 

В другом углу обнаженный до пояса могучий Новако­
вич тренировался гантелями,  широ ко разбрасывая свои 
страшные, опутанные ,  как  веревками, мускулами руки,  
ритмично сгибаясь то в одну, то в другую сторону". 

- Телохранитель!  - воззвал Меценат, округляя  
большим п альцем лоб  глиняного Мотылька.- У меня 
руки в глине, а как назло  щека з ачесалась. Почеши, го ­
лубч1ш. 

382 



- Которая? - деловито приблизился к нему Тело­
храннтель.- Эта, что ли?  

Он почесал Меценатову щеку и ,  склонив голову н а  
сторону, уперен руки в бою1, принялся разглядывать 
произведение N1ецената.  

- Морщин маловато,- критически заметил он.­
Еще б ы  десяточек подсыпать. 

- Довольно, довольно! - испуганно закричал Моты­
лек.- Ты рад из меня старика сделать! 

- Ну, какой же ты старик !  У тебя только кожа н а  
лице плохо натянута. Т ы  бы сходил к обойщику перетя­
нуть. 

Отстань,  черт. 
Мотыv1е1< ! 
А?  
С ко.'lько парикмахер берет с тебя за  бритье? 
Что значит - сколько? Обыкновенную плату :  

1 5  копеек. 
- Да ведь работы-то ему какая уйма !  Сначала дол­

жен выкосить все пригорки и бугорки, потом,  перекре­
стившись, спуститься в м рачные ущелья твоих морщин и 
там ,  внизу, во тьме, спотыкаясь, почти ощупью бедняга 
должен выкорчевывать все пеньки и корни. 

- Ну, поехал. Г.1упо. 
- Был у меня, братцы, приятель,- начал ,  сев верхом 

на стул, Новакович одну из своих идиотских историй,  ко­
торые он всегда рассказывал с видом полной достоверно­
сти.- И у этого приятеля, можете представить, совер­
шенно не  росли усы. А дело его молодое - очень ему хо­
телось каких-нибудь усише1{. И придумал он вещь не глу­
пую: выдрал с затылка сотни две волосиков вместе с 
луковицами, потом сел у зеркала, вооружился увеличи­
тельным стеклом, иголкой и - пошла работа !  Иголкой 
ткнет в верхнюю губу и сейчас же туда волос с лукови­
цей ткнет и луковицу в дырочку посадит. Прямо будто 
виноградные черенки сажал. 

- Врешь  ты все,  Телохранитель. 
- Не такой я человек, чтобы врать - эта история по-

том наделала в сферах много шуму. Посадил он,  стал 
каждое утро водичкой поливать. И что ж вы думаете -
ведь принял ась растительность! Но только ужас б ыл в 
том ,  что р астительность эта , новенькая-то, н е  лежала н а  
губе, как у других, под углом в 45 градусов, а торчала 
перпендикулярно, потому что он  луковицы торчмя вго­
нял. Очень терзадся бедняга .  
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Меценат, выслушав эту историю, рассмеялся, а Моты· 
лек возмущенно воскликнул : 

- Телохранитель! Всякому вранью есть границы. 
- Ты думаешь, я вру? А если я тебе н азову ф амилию 

этого человека - Седла ков Петр Егорыч,- тоже, значит, 
вру? Он жил на Кирочной, а теперь переехал не зна ю  
куда.  Можешь сходить к нему. Эта история подробно 
описана в одном немецком жур . . .  А! Кузя! Откуда Боr 
несет? 

Кузя влетел, бодро помахивая пачкой свежих газет. 
- Вот, друзья, какова сила печати! Не только Ку· 

колку - берусь Анну Матвеевну всероссийской знамени­
тостью сд��лать. 

- А что? 
- Вот! З аметка первая - в «Столичном Утре». « Н а  

днях в роскошном особняке известного Мецената и по­
кровителя искусств (это я вам так польстил, Меценат) в 
присутствии избранной литературно-артистической пуб­
лики (Мотылек, цени, это я о тебе так ! )  впервые высту­
п ил молодой, но уже известный в литературных кругах 
поэт В. Шелковников. Он прочитал ряд своих избран­
ных произведений, произведших на собравшихся неизгла­
димое впечатление . . .  » 

Одобрительный смех встретил эту заметку. 
- Это не все, господа ! Вот литературная хроника 

«Новостей дня» :  «В литературнь�х кругах много толков 
вызывает появление на нашем скудном небосклоне новой 
звезды - поэта Шелковникова .  По мощности, силе и 
скульптурной лепке стиха произведения его, по мнению 
знатоков, оставляют далеко позади себя таких м астеров 
слова, как Мей и Майков. В скором времени выходит пер­
вая книга стихов талантливого поэта». 

- Ай да старушка в избушке верхом на пушке! -
воскл икнул Мотылек, злорадно приплясыв ая.- Смеху 
теперь будет на весь Петербург. 

- И, н аконец, последняя заметка,- с амодовольно 
улыбаясь, сказал Кузя.- «Нам сообщают, что Академи­
ей  наук возбужден вопрос о награждении  Пушкинской 
премией молодого поэта В. Ш елковникова,  произведения 
которого н аделали столько шуму». Все ! ! 

- Кузя!  Да как же редакторы газет могли н апеча­
тать такую галиматью? 

- Э, что такое редакторы,- цинично р ассмеялся Ку­
зя.- Они по горло сидят в боJ1ьшой политике, и их cyxo­
tdy сердцу позиция Англии  в китайском вопросе гораздо 
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милее и ближе, чем интересы родного искусства . . .  При­
знаться, в своей газетке я заметочку сам подсунул, в 
чужих - приятелей из репортеров подговорил . . .  Сейчас 
у «давыдки» стон стоит от хохоту. Там уже балладу 
сложили насчет скрипучей старуш ки, призн ат1,ся ,  очень 
неприличную. 

- Интересно бы сейчас упидеть Ку1<ол r<у . . .  Вот, по· 
ди, именинником ходит! 

- А ведь он, ребята, по споей глупости все это всерь-
ез примет !  

- Портрет свой у Дациаро выста в ит !  
- Фабриканты выпустят папиросы «Куколка» !  
Громкий смех веселой rшмпании заглушил роб�шй 

стук в дверь. 
Только чуткий Меценат р а ссл ы ш ал .  
- Стучат, что ли?  Кто том?  Входнтс ! 
В ошел он . . .  Куколка. Элегантный ,  дыш ащий сnеже­

стыо молодости.  
Оглядел всю 1шмпанию своими мягкими лучистыми 

глазами и кротко улыбнулся.  
- Я вам помешал,  господа? Вы почему-то очень гром­

ко смеял ись? 
- Это я о своем отце расСI (азьшал,- н ашелся Тело­

хранитель,- понимаете, оп был до того высоI< ростом, 
что, когда ему приходилось высморкаться в платок, он 
на  1юлени становился. 

- Как странно,- удивился Куколка.- З ачем же это 
он так? 

- А вот спросите! Глеб Иваныч его звали. 
Куколка помедлил немного,  потом гл аза его засшrли 

небесным светом,  и он тихо сказал : 
- Господа . . .  я, может быть, глуп и неловок, я сам 

созн аю это . . .  И ненаходчив тоже. Но я сейчас пришел 
сказать ваы ,  что. . .  т а  к и х  л ю д е  й ,  к а I< в ы, я встре­
чаю первый раз в своей жизни ! ! !  

Это горячее восклицание Куколки было так дiзу­
см ысленно, что все опасливо перегля нулись. 

- Неужели сорвалось? - испуганно пробормотал 
Мотылек на ухо Меценату.- Неужели догадался? 

- Куr<олка,- сухо сказал Кузя.- Мы не  понимаем -
что вы хотите с 1<азать этими словами?  Мы такие горячие 
почитатели вашего чудного таланта . . .  

- Я знаю, зна ю! - в экстазе воскликнул Куколка.­
Вот поэтому-то я и говорю, что л юдей, подобных вам,  я 
встречаю впервые в жи�ни! До встречи и знакомства с в а· 
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ми все другие, даже друзья мои - только бессмысленно 
трещали мне в уши, говорили мне хорошие слова ,  а вы не 
только обласкали меня, но и сделали для совершенно 
неизвестного вам человека то, чего не сделал бы и отец 
родной ! Вы мне дали крылья, и я,  до сих пор скромно 
ползавший,  как червяк, по пылыюй земле, теперь чувст­
вую себя таким сильным,  таким . . .  таким мощным, что 
кажется мне - нескол ько взмахов этими сильными ноnы­
ми крылья ми,  и я взлечу к самим небесам ! ! !  

- Куколка, н е  улетайте о т  нас,- сентиментально 
попросил Нов:J.кович. 

- О нет! Вы  для меня теперь самые родные, и я вас 
никогда не  покину! Я должен быть около вас, вдыхать, 
впитывать тот благородный аромат чистой поэзии,  кото­
рый вас окружает и который я буду вдыхать одной гру· 
дью с вами. До встречи с вами я был мелок и вял - те­
перь я будто окреп и вырос! Друзья !  Я, конечно, знаю, 
что в ваших газетных заметках обо мне много друже­
ского преувеличения, многого я еще не заслужил . . .  Но, 
друзья ! Я сделаю все, чтобы оправдать эти ваши даже 
преувеличенные н адежды на меня !  Теперь у меня появил­
ся смысл и цель работы, и я клянусь вам, что н аступит 
время, когда вы сами будете гордиться мной, и скажете 
вы тогда :  «да ,  это мы поддержали первые робкие шаги 
Куколки и это благодаря нам он сделался тем челове­
ком, который и свою долю меду nнес в благородный улей 
русского искусства . . .  » И когда румяный Феб взметнет 
свою золотую колесницу к солнцу . . .  

- Коньяк-то . . .  дома будете хлестать али куда пой­
дете? - деловито спросила Анна Матвеевна,  незаметно 
вошедш ая во время пылкого монолога Куколки.- Ежел и 
дом а,  то я посл ала бы за коньяком . . .  Что было ста рого 
запасу - как губки высосали !  

- Кальвия Криспинилла !  - завопил Мотылек.- Как 
вы можете говорить о пошлом земном коньяке, когда мы  
пили сейчас божественный напиток, изл ивающийся из 
уст Куколки !  . .  

- Анна Матвеевн а !  - высокопарно сказал Нова ко­
вич.- В ы  вошли в ту самую минуту, когда, может быть, 
в мире в муках рождался истинный, Бш1<:ьей милости 
поэт! . .  

И прозаично докончил шепотом : 
- Нет ли у вас сахарцу, м ногоуважаемая? Я бы по­

жевал сладенького. 
- Бестолковый вы народ, как погляжу я на вас,� 
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проворчала Анна Матвеевна,  доставая  из кармана  горстr, 
сахару и суя в руку Новаковича .- А ты чего, сударь, с 
ними  р азговариваешь? Погубят они тебя. Плюнул бы  н а  
них д а  пошел бы прочь, в хорошую чистую компанию. 

- Имею честь кланяться,- ласково приветствоnаJI 
ее Куколка .- Как ваше здоровье, дорогая Анна Мат· 
всеnна? 

- Здравствуй, здравствуй, голубчик! - благосклон· 
но кивнула  ему головой нянька.- Какое там наше ста· 
рушечьс здоровье. С ногами  что-то нехорошо. Не  то рев· 
м атизм, не то что другое. 

- Муравьиным спиртом советую натереть,- а втори· 
тетно посоветовал Ку1юлка.  

- Как приятно видеть,- тонко усмехаясь, сказал 
Меценат,- сочетание в одном лице Эскулапа  с Аполло· 
ном. Куколка,  будем пить коньяк? 

- я". собственно, не пью". 
- Но выпьете. В ыпьем за  появление на  свет нового 

поэта , большой успех которого я провижу духовными 
очами !  

- О, /(ак  вы  вес  добры ко r.�не !  - чуть не  со слезами 
воскликнул Куколка, поворачиваясь во все стороны.­
О, какая сладкая вещь - дружба !  

- То-то и оно!  Кальвия Криспинилловна - распоря· 
дитесь. 

- Какая я тебе Кальви:.: , - огрызнулась старуха.­
И что это за человек? В морщинах  весь, а ругается. 

- Да морщины-то, может, и породили во мне скеп· 
сие, мамаша.  Будь я такой красавчик, как Куколка". 
0-o l  Тогда б ы  я покорил весь мир. 

Глава Vll  
Мотыле1< показывает зубы 

Когда на столе появился коньяк и закуска, Мотылек 
первую рюмку в ыпил за успех Куколки. 

- Куколка !  - воскликнул Кузя.- Хотите, я на учу 
г а с  играть в шахматы? Это р азовьет точность м ысли и 
способность к комбинация м, что никогда не  помешает 
т<:шо:.1у поэту, как вы.  

- Да ведь я уже играю в шахматы,- с сияющей 
у,1 ыбкой признался Куколка.- Только плохо. 

Знаем мы,  как вы плохо играете. 
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Новакович дружесии посоветовал:  
- Кукол ка,  раз вы теперь входите в известность -

вам б ы  сняться нужно. Будете дарить поклонникам свои 
портреты. 

- Да я уже и снялся.  Позавчера.  У Буассона и Эг· 
лер. Они обещали, что портреты будут превосходные. 

Все значительно перегля нулись, а Меценат одобрит 
- Молодец. Не  зевает. Действительно, надо ковать 

железо, пока горя чо. Фрак  бы вам тоже нужно. Для пуб· 
личных выступлений. 

Вчера заказал у Анри. Хороший будет фрак .  
- Ну и Куколка же !  Вот гол ова ! Обо всем подумал.  
- Я и книжку своих стихов собрал,- застенчиво при· 

зн ался Куколка.- Вдруг найдется издатель, ан  книжка 
уже и готова.  

- Что это за человек,- чуть не захлебнулся конья­
ком Мотылек.- Только что-нибудь подумаешь, а он уже 
все предвидел и все сделал. В одном теле и Аполлон  и 
Наполеон. 

- Господа ,- воскликнул Меценат.- Я предлага ю  
устроить пышный праздник коронования Куколки в поэ­
ты !  Устрои м это у меня , и тогда можно будет пригла­
сить и Яблоньку. Я сначала думал снять отдельный ка· 
бинет в какой-нибудь таверне, но в таверну Яблонька 
не пойдет. 

- Праздник с Яблонькой? !  - пр1 1шел в восторг Ку· 
зя .- Да это же будет великолепно' 

- Кто это - Яблонька? - с любоп ытством спросил 
Куколка.  

Новакович заметно оживился : 
- Яблонька-то? Если вы  не знаете Яблоньки - вам 

незнакома подлинная красота мира ,  вы не поймете по· 
настоящему см ыс.па в шелесте изумрудной травы,  вы не  
поймете музыки журчания лесного ручья, пенин птицы 
и стрекотания кузнечи ка - одним словом ,  в Яблоньке 
вен красота мира видимого и нсвидиыого . . .  

- Послушайте, Новакович,- радостно  сказал Ку­
колка,- да ведь вы же тоже поэт! 

Раздался общий смех, который  окрасил мужествен­
ные ланиты Новаковича в я р ко-багровый цвет. Он сму­
щенно прQбормотал: 

- Не обра шайте на них внимания ,  Куколка .  Они 
бывают иногда утомительно глупы. Они ничего не 
знают. 

- Нет, мы м ногое знаем.  Я, н апример, знаю способ, 
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е помощью которого физическое напряжение мускулов. 
путем перегонки превращается в букет дорогих, приво­
зимых из Ниццы белых роз и гвоздик !  

- Кузя ! На  шкаф посажу! 
- Ты меня можешь засунуть даже в карман . . .  Но 

тогда у тебя в кармане, как говорил один древний муд­
рец, будет больше ума,  чем в голове! 

Меценат заинтересовался : 
- Да как же это можно, Кузя , перегонять человече­

скую мускульную силу в цветы? 
- Ах, вы не знаете, Меценат? А как вы назовете это, 

если человек вопреки своим спортивным принципам на­
пяливает на  голову черную м аску, поступает инкогнито 
в цирковой чемпионат, кладет на лопатки несколько иди­
отов, получает за это деньги и вместо того, чтобы сшить 
себе новый костюм, посылает Яблоньке букет роскош­
ных белых роз в день ее рождения? !  Так сказать: цветок 
цветку. 

Новакович сидел, опустив голову, угрюмый, совер­
шенно раздавленный ядовитым рассказом Кузи. 

Меценат внимательно глядел на  Новаковича и вдруг 
покачал своей мудрой беспутной седеющей головой. 
В глазах его на один миг  мелькнула чисто отеческая 
ласка.  

- Телохранитель!  Я и не знал о твоих подвигах на 
арене. На  кой черт ты это сделал? Превосходно мог бы 
взять деньги у меня . Тем более - для Яблоньки. 

- Вы знаете, Меценат,- тихо сказал Новакович ,­
я залеза ю в ваш карман без вся кой церемонии слишком 
часто и знаю, что вы выше этих пустя ков, но я хотел 
сделать Яблоньке приятное на собственные заработа н­
ные  деньги. 

Кузя захихикал:  
- К а к заработанные? К а к?  Н а  этих белоснежных 

лепестках сверкала не роса, а капли борцовского пота, 
выдавленного из несчастных «чемпионов Африки и Ев­
ропы» твоими медвежьими нельсонами  . . .  

- Кузя !  Ты можешь об этом больше не говорить? -
нахмурясь, сказал Новакович. 

- И верно !  - увесисто подкрепил Меценат.- Где 
замешана Яблонька - клевреты должны безмолвство­
вать.  

Кузя вдруг завопил: 
- Шапки долой перед святой красотой! !  Телохрани­

тель, я люблю тебя. 
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- Я б ыл бы счастлив познакомиться с этой достой· 
ной девицей,- жеманно заявил Куколка.  

- Я дум аю!  Губа-то у вас не дура .  Я того мнения, 
Меценат, что Яблонька должна короновать нашего поэ­
та собственными руками . . .  А? 

- Конечно, впрочем, я выработаю подробный ритуал 
всего празднества .  Куколка !  Куда же вы? 

- А мне нужно спешить . . .  Я должен обработать одно 
мое стихотворение . . .  

- Н еужели та кое же, как о старушке в избушке?! -
восторженно ахнул Кузя . 

- Нет, в другом роде. Однако неужели,  господа, вам 
так понравилась «Печаль старушки»? 

- О,  это вещь высокого напряжения.  То, что немцы 
называют «шлягер» !  Я ее недавно декламировал в од· 
ном доме - так все чуть с ума не сошли !  

- Ей-Богу? - расцвел Куколка.- И з а  что вы  все 
та к меня любите, не понимаю!  

- За талант, батенька, исключительно за талант! За 
редким растением и уход особенный. 

- Спаси бо. Хотите, я свои новые стихи посвящу вам? 
- О,  достоин ли я такой чести,- сказал Кузя таки м 

жалобно-уничижительным тоном, что Новакович отвер­
нулся и прыснул в кулак. 

А Куколка, ничего не подозревая ,  обводил всех яс­
ным доверчивым взглядом ,  и сияла в этом взгляде ласка 
и собачья любовь к каждому из них. 

- Жалко мне с вами расставаться , но ничего не по­
делаешь:  искусство выше всего. Зайду только простить­
ся с уважаемой Анной Матвеевной и помчусь домой. До 
свидания,  мои хорошие. 

Он вышел.  Все помолчали.  Потом Новакович поче­
сал затылок и сказал : 

- Меценат! Каков экземпляр, а?  Это я его нашел. 
И за такого человека я получил всего 25 рублей. То есть 
так продешевить могу тоJ1ько я. Нет, не гожусь я в тор­
говцы живым товаром.  

- Послушайте-ка , господа,- и Меценат озабоченно 
обвел взглядом клевретов.- Шутка наша хороша,  ко­
нечно". Она забавна,  тонка и остроумна.  Но как м ы  из 
нее в конце концов выпутаемся? !  Представьте себе, что 
этот бездарный идиот вдруг действительно каким -нибудь 
чудом выпустит книжку своих стихов. Что тогда? Ведь 
скандал будет на весь мир? !  

Мотылек, сидевший до этого в глубокой задумчиво-
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сти, вдруг вскочил и ,  собрав свое л ицо в такие складки.
­

что они оказались трепетавшим клубком судорожно из­
вивавшихся змей, вдруг прошипел с самой настоя щей 
злобой в голосе: 

- И пусть! И пусть ! Я давно уже жажду такого звон­
кого мирового скандала !  Ведь подобного болвана,  как 
этот Куколка, в сто лет не отыщешь ! И какой самоуве­
ренный болван !  Пусть будет скандал !  Так и надо! Так и 
надо! 

- Чего ты,- даже отшатнулся от него Кузя.- Смот­
р ите, взбесился человек! Лицо-то у тебя - будто черт 
лапой смял. Эй, морщины !  Вольно! Марш по местам !  

- Я давно, давно поджидал такого случа я ! !  Обр а ­
тите вниманне на меня ! Я пишу, творю вещи кровью 
моего мозга, изливаю лучшие свои чувства, щедро бро­
саю в тупую толпу целые пригоршни подлинных брил­
лиантов - и что же? ! Я,  как слизняк, пребываю во тьме, 
в неизвестности ! Критика даже не замечает меня, пуб­
лика глотает мои произведения, как гиппопота м  - апель­
сины или как та гоголевская свинья, которая съела ми­
м оходом цыпленка и сам а  этого не заметил а ! !  Так я ж 
тоже плюю на них на всех! Более того ! Я хватаю этого 
Куколку и швыряю его им всем в гиппопотаrv;ыо морду ! !  
Н ате, нате в а м !  Вот достойный вас поэт. Смакуйте его, 
жуйте вашими беззубыми челюстя м и !  Эввива, поэт Ш·�л­
ковников! Кузя !  Друг ты мне или нет? Так пиши еще о 
Шелковникове, звони, ори на весь мир - я буду тебе 
помогать! Я буду читать лекции о новом поэте Шелков­
никове, устрою целый  ряд докладов, лекций,  рефера­
тов - и когда толпа, как стадо, ринется к его ногам ,  я 
плюну им  в лицо и крикну: «Вот ваш бард !  Я, как Дио­
ген с фонарем, отыскал самое бездарное и самоуверен­
ное, что есть в мире, и,  хохоча,  склонил ваши воловьи 
шеи перед этим апофеозом пошлости! Кланяйтесь ему, 
кланя йтесь, скоты !»  

Он упал в кресло 11, закрыв лицо руками,  погрузил­
ся в м олчание. 

Остальные трое, ошеломленные этой неожиданной 
бешеной вспышкой, стояли вокруг него, не зная, что ска­
зать. Они хорошо знали Мотылька, но сейчас на них 
r лянуло совсем другое, новое лицо этого беззаботного 
человека. 

Когда же молчание сделалось невыносим ым ,  Кузя 
решил смягчить общее настроение. 

Здорово! - усмехнулся он.- Мы-то в простоте ду· 
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шевной думали, qто «игра с Куколкой» - просто новень• 
кая забава  скучаюшей части русского мысляшего обше· 
ства ,  а Мотылек - вишь ты, дай Бог ему здоровья -
взял да и подвел под эту дур ацкую истори ю  прочный 
идеологич еский фундамент". Умная голова - наш Мо· 
тыле к !  

Меценат засвистел, подошел к неоконченному бюсту 
Мотылька и, оглядывая свое произведение, сказал:  

- Попробую сдела ть тебе та кое лицо, которое я ВИ• 
дел сейчас, и назову это произведение:  «Ярость». 

- Трудно это, Меценат! - подхватил Новаковиq.­
Для морщин на лице места не хватит. 

Все шутили, но . . .  в глубине души были очень удив· 
лены.  Чрезвычайно.  

Впервые весел ый Мотыле�< повернулся ко всем столь 
неожиданной стоµоной своей разнообразной натуры,  

Глава V l l l  

О Яблоньке и ее физических и душевных свойствах 

У Мецената и его клевретов была непонятная страсты 
нагр аждать всех, кто с ними соприкасался ,  прозвищами. 
Этим как будто вносился какой-то корректив в ту сле­
пую случайность, благодаря которой человек всю жизнь 
таскает на своих плечах имя, выбранное не по собствен· 
ному вкусу или в1<усу других, а взятое черт знает откуда : 
почему этот элега нтный, одетый с иголочки парень име­
нуется Иван Петрович Кубарев ,  а не Виктор Аполлоныч 
Гвоздецкий, почему та пышная черновоJюсая красавица 
называется Людмила Акимовна,  когда по всяким сооб­
ражениям гораздо более подходило бы ей пышное черно­
волосое имя :  Вер<1 Влади мировна ?  

Бессозн ательно, но,  вероятно, и менно поэтому [{Лев­
реты крестили всех окружаюших по-своему.  

Са мой удачной, меткой клич кой у ком п а нии считалось 
Полторажида - к.rнi ч I<а ,  которую прицепили к невероят­
но длинному рыжему унылому еврею-портному, ч асто 
освежавшему несложный гардероб клевретов. 

И совсем уж несправедливо звучала «Кальвия Крис­
пинилла»  - Magi stra Libldinium Neronis, как  окрестили 
добрую русскую няньку Анну Матвеевну . . .  В ее харак­
тере ничего не было общего с «профессоршей Неронова 
р азврата», хотя Мотылек и божился, что она не только 
снисходительно относится к объектам Меценатовых сер-
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дечных увлечений, но даже сортирует их на «стоюших» 
и «не стоющих» и ведет с ними по телефону длинные бе­
седы принципиального свойства .  

Одной из удачных кличек считалось также сокра щен­
ное «Яблонька» или официальное - «Яблонька в цвет у », 
потому  что это поэтическое название вполне  соотвс гст· 
вовало внешности Нины Иконниковой . 

В ысокая гибкая блонди нка с огромными синими гла­
зами,  любовно озиравшими весь Божий мир, с пышной 
короной белокурых, нежных, как шелковая паутина,  во­
лос, вся белая, аром атная,  будто пахнушая яблочным 
цветом,  с высокой грудью и круглыми плечами ,  упругая, 
здоровая и свежая,  как только что вылупившееся П И Ч [<О. 
Походка у нее была изумительная :  идет и вся вздраги­
вает, будто невидим ые волны пробегают по телу, будто 
спелый колос волнуется от налетевшего теплого летнего 
ветерка". 

Однажды некий экспансивный прохожий не выдер­
жал: остановился посреди улицы, сложил молитвенно 
руки и пылко воскликнул :  

- Боже мой ! И пошлет ж е  Господь в м и р  такую кра· 
соту ! 

Она нисколько не была шокирована этим восклица­
нием; приостановилась 11,  мило улыбнувшись, побла го­
дарила :  

- Спасибо вам  за ласковое слово. Мне приятнее все­
го, что в вашем комплименте дважды встречается слово 
«Бог». Значит, что вы хороший человек. 

И пошла дальше как ни в чем не бывало, прямая и 
гибкая, 1<ак м олодой тополь, по-прежнему приветливо 
улыбаясь синему небу. 

Первым познакомился с Яблонькой Мотылек. Этот 
расторопный поэт однажды долго шел за ней по боковой 
аю1ее Летнего сада и потом,  восхищенный, потеряв над 
собой власть, как он вообще всегда терял власть над 
своим бурным темпераментом, вдруг  подошел к ней и 
вступил в разговор. 

Куда вы идете? - порывисто спросил он .  
В библиотеку. Книгу менять. 
И я пойду с вами .  
Вы  тоже идете книгу менять? - спросил а она про· 

сто, без вся кой иронии.  
- Нет . . .  я этого . . .  Давно собирался абонироваться." 

Да представьте себе, не знаю, к а к  это сделать, Это 
с,110жно? 
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- Совершенно несложно,- мило рассмеялась она .­
Пойдемте, я вам это устрою. 

Мотылек бурно зашагал за ней, но, когда оба пред­
стали перед прилавком, на котором лежали толстые ка­
талоги, Мотылек вдруг ощутил, что он оступился и летит 
вниз головою в глубокую пропасть: он сейчас только 
вспомнил, что у пеrо в кармане всего тридцать копеек, 
а плата за абонемент в месяп с залогом превышала эту 
сумму ровно в семь раз .  

- Вот вам бланк,- сказала будущая Яблонька.­
обязательно напишите ответы на вопросы и здесь под­
пишитесь. 

Чтобы отсрочить окончательно гибель и позор, Мо­
тыле!\ долго возился над м аленьким листком,  собирал 
и распускал свои знаменитые морщины,  раза два даже 
смахнул тайком пот со лба,  каллиграфически выписал 
свою фамилию, сделал росчерк - роковой час расплаты 
придвинулся вплотную. 

- Ну, что ж вы? - поощряла его Яблонька.- Те­
перь остается только заплатить и в ыбрать книгу по ка­
талогу. 

Мотылек тоскливо поглядел на ее свежие губы,  по­
скреб яростно холодными пальцами затылок и вдруг 
брякнул : 

- Послушайте". Можно вас  отозвать в сторону на  
два слова? 

- Что случилось? Пожалуйста .  
Они отошли в сторону. 
- Милая девушка !  Видели вы еще когда-нибудь та-

кого мерзавца, как я ?  
Е е  губы дрогнули и глаза немного затуманились ... 
- Что вы такое говорите". Разве можно так? 
- Мерзавец! - в экстазе воскликнул Мотылек.-

Форменный подлец. Слушайте же, как кается Мотылек!  
Слушай весь православный народ!  Книга мне  была нуж­
на? По морде мне нужно б ыло хлопнуть несколько раз  
этой книгой ! Ведь это я к вам просто п р  и с т  а л  давеча 
в Летнем саду - пристал, как самый последний уличный 
нахал ! !  А вы святая душа - даже не догадались! Вы,  
как Красная Шапочка, доверчиво разговорились с Се­
рым Волком . . .  

- Да вы не похожи на Серого Вол ка,- рассмеялась 
одними лучистыми синими глазами Яблонька.- У вас 
доброе лицо. А я боюсь только пьяных. И то я одного 
пьяного однажды вечером устыдила .  С ними только нуж-
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но побольше простой примитивной логики. Подходит он 
ко мне вечером на Владимирской улице и говорит: «Пой­
дем со мной, барышня».  Конечно, можно было бы по­
звать городового - в двух шага х  стоял ,- но мне жалко 
сделалось этого пьяненького. «Куда же,- я говорю.­
мне с вами идти? »  - «Пойдем поужинать».- «Смотрпте­
ка,- говорю,- какая жалость". А я уже поужинал а ! »  -
«да что вы,- опечалился он .- Экая жалость! Ну, вина 
выльем, что ли?» - «Вина мне нельзя ! Доктор строго 
запретил». Призадумался : «Как же быть?» - «Уж я и 
не  знаю».- «Что ж мне с вами делать все-таки? А мо­
жет быть, бокальчик бы одолели? Попытались б ы, а ? »  -
«да нет уж, и пытаться не стоит». Совсем он сбился с 
толку. «Что ж мне с вами  делать? » - «Да уж придется, 
верно, махнуть на меня рукой. А вы бы спать лучше по­
шли." а? Вон у вас  вид какой усталый. Небось заработа­
лисЬ>> .  Всхлипнул он, утер мокрые усы и говорит:  «А что 
в ы  думаете - и пойду! Никто меня не понимает, а вы 
поняли !  ГJ1авное теперь - спать». СняJ1 котелок, покJ10· 
нился - и разошлись мы в наилучшем распоJ1оже11ин 
духа. 

- Вот вы какая ! - восхитился МотыJiек.- Вам бы 
с Меценатом познакомиться - он бы вас очень оценил. 

Кто этот Меценат? 
Кто? ! А вот кто: у вас два рубля есть? 
Есть. 
Дайте мне на несколько минут. Вот спасибо. Те­

перь я беру вашу книгу - что там у вас? Новая книга 
Локка. Меценат, наверное, не  читал. А вы возьмите све· 
женькую - и пойдем . 

- Куда? - засмеяла сь Яблонька. 
- Я вам долг отда м .  Я,  миленькая моя, человек чест-

ный .  Ну, живо, живо! 
- Да куда вы  меня тащите, сум асшедший человек! 
Но Мотылек уже запыл ал,  задергался , как он пылал 

и дергался всегда."  Взял Яблоньку под руку, озабочен­
но собраJ1 в дорогу все свои морщи н ы  н повлек сбитую 
с толку Яблоньку на уJiицу. 

- Вы очень странный человек,- робко успела про· 
лепетать Яблонька .  

- Да уж и не говорите. Кончу я жизнь или  знаме­
нитым поэтом, или в сумасшедшем доме". Девушка ! 
Л юбите ли вы  красоту мира?  Она во  всем :  в плакучей 
иве, склонившейся над тихо плыпущсй рекой, в угрюмой 
прямизне петербургской улицы, в новом интересном че· 
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ловеке, а человек этот." Девуш ка ! !  Что может б ыть ИН• 
тереснее Мецената? Н ашего доброго мудрого благород• 
нога Мецената - этого ленивого льва с львиной гривой 
на львиной шкуре, льва, наполовину бросившего свою 
прекрасную львицу - ради красоты, свободы и созерца­
тельности !  

- Я вас не совсем понимаю,- мягко возражала Яб·  
лонька, пытаясь освободить свою руку. 

- И не надо! Сейчас не понимаете - потом поймете! 
Скоро поймете. Даже сейчас !  Вот мы уже у Меценатова 
подъезда. Эй, швейцар !  Немедленно же вызовите из вто­
рого номера хозяина - скажите, по очень важному, спеш­
ному делу. Живо! 

- В ы  очень странный,- покачала головой Яблонь­
ка.- Очень; но вы не страшный. Только зачем Меценат? 
Может б ыть, он занят сейчас чем-нибудь, а вы его от· 
рываете. Не лучше ли в другой раз? 

- Ни-ни! Да вот уже его шаги. Видите, как он мяг· 
ко спускается - как старый добрый лев. А за ним слы­
шен тяжкий бег буйвола - это, конечно, Телохранитель. 

Меценат, а за ним  Новакович, оба без шапок, выско­
чили на у.11ицу и ,  увидев около Мотылька белокурую 
красавицу, замерли,  молчаливые, удивленные. 

- Меценат!  Я вас сейчас же, сейчас, прямо-таки вот 
немедленно познакомлю, но.. .  дайте мне сначала два 
рубля. Вот вам за это книга. Вы абонированы!  Локка 
книга. Читайте ее, она интересная. Ведь книга интерес­
ная?  - стремительно обратился он к Яблоньке. 

- Интересная,- спокойно улыбнулась она, разгля ­
дывая странную группу - Мецената в засыпанном пеп­
лом бархатном пиджа ке и выглядывающего из-за его 
плеча мощного студента Новаковича .  

- Скорей два рубля, Меценат! Спасибо!  Вот  вам ,  
благодетельная фея, мой  долг, а теперь м ожно и позна­
комить вас. Это Меценат. Правда,  чудный? А тот пе­
щерный медведь сзади - Телохранитель. Новакович !  Дай 
тете ручку и шаркни ножкой. Господа ! Эта девушка -
лучшая в столице. Я с ней заrоворил на улице, как мер­
завец, а она ответила мне, как святая.  А красота какая ! 
Хотите, м ы  будем на вас м олиться? Лампадку зажже м !  
Песнопение для в а с  сочиним. Телохранитель !  Подбери 
глаза - а то на м остовую рассыплешь. Меценат!  Видите, 
как я вас люблю! Увидел воплощенне красоты, и первая 
моя мысль - о Меценате! . .  «Меценат! - подумал я .- Ты 
будешь бедный,  если не увидишь ее хоть издали !»  А Но-
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вакович, светлая  девушка, тоже хороший - двумя рука· 
ми  девять пудов выжимает. 

- Мотылек с ума сошел,- усмехнулся первы"v1 п р 1J­
шедший в себя Меценат.- Позвольте узнать ваше 11 м н ?  

- Н и н а  Иконникова.  
- А вы знаете, как я вас на звал, когда вы та r< в о т  

стояли,  белая,  ласковая ,  около этого корявого пнн? По· 
дум ал я: Яблонька в цвету! 

- Гип, гип, ура, Яблонька!  - заорал Мотыл с r< н а  
всю улицу. 

- Вы не обидитесь,- улыбаясь, спросил Меценат.­
если я предложу вам зайти к нам отдохнуть от трес1<от­
ни Мотылька? Они оба люди, котор ые могут с вепри· 
вычки ошеломить, но публика,  в общем, не страшная. 

- Я должна спешить домой,- ответила,  поду�: ао ,  
Я блонька,- но ,  если вы не будете меня задерживать, я 
минут десять посижу. 

- Яблонька,- сказал Новакович, выдвигаясь впе­
ред.- За то, что вы нас сразу поняли и доверились и 
идете к нам - я отныне даю присягу б ыть вашим рьща. 
рем, защищать вас от всяких невзгод, а если кто-нибудь 
посмеет что-нибудь лишнее - оторву голову и суну ему 
под мышку. Господа !  Дорогу Яблоньке! 

И, когда Яблонька ша гнула на площадку Мецснато­
вой квартиры,  Новакович одним движением снял с себя 
тужурку и почтительно подбросил ее под ножки Яб­
лоньки. 

«И жители восторженно встречали ее,- неизвестно 
откуда процитировал Новакович,- и расстилали п.1 а щи 
перед ней, чтобы ее нежной стопы не коснулась грубая 
земля». 

- У вас сзади рукав рубашки разорвался,- забот­
ливо заметила Яблонька, осматривая рукав Нова коси­
ча .- Если у вас найдется нитка и иголка - я зашью. 

- Вот девушка ! "  Если бы я б ыл достоин  - я поце­
ловал бы кр ай се платья,- вздохнул Новаковнч, тол к н ув 
Мотылька плечом.  

Яблонька вступила в знаменитую гостиную Л1ецена­
та  и с любопытством огляделась. 

- Уютно у вас, а только странно. И солнца мало. 
Отчего портьеры задернуты? А для пепла полагаетсп пе­
пельница, а не ковер и не плечи бархатного пиджака. 
Где у вас  щетка? Я вас почищу немного . . .  

Я блонька посидела самую чуточку, скушала одну 
грушу, поправила вися щую криво картину и уже наде· 
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вала перед зеркалом воздушную шляпку, собираясь ухо· 
дить, как в дверях показалsсь Анна Матвеевна .  

- Экое чудо у нас,- охнула она ,  р азглядывая Яб· 
лоньку.- Вы бы, барышня,  подальше от них были ! Это 
ведь сущие разбойники - обидят они вас. 

- N1еня , бабушка, невозможно обидеть,- р ассмея­
лась Яблонька.- Я в Бога верю и всех людей люблю. 
Какие же они разбойншш? Странные немного, но милые. 

- Этаки м и  милыми в пекле все дорожки вымощены. 
Как з;зать-то вас? 

- Яблонька,- выскочил сбоку Мотылек. 
- Яблонька и есть. До чего ж ладная девушка.  Хоть 

бы вы их, барышня, усовестили, чтоб коньячища этого 
не лакали спозаранку . . .  

- Анна Матвеевна !  Да ведь мы по рюмочке! 
- Знаю, что по рюмочке. В этакую рюмочку тебя и 

поп при святом крещении окунал. Скушать чего не хо­
тите ли, сударыня? 

- Нет, спасибо, мне идти надо . . .  Буду в этих ме· 
стах - зайду еще посмотреть, как вы тут живете. А конь­
як лучше не пейте. Хорошо? 

- Сократимся,- усмехнулся Меценат.- А если вам 
нужны какие-нибудь книги - так моя библиотека к ва­
шим услугам .  Ройтесь, разбрасывайте - у нас  это при­
нято. 

Яблонька ушла,  звонко поцеловав Анну Матвеевну 
на прощание. 

После ее ухода нянька подошла к креслу, грузно усе­
лась в него и, посмотрев на победоносно переглядывав­
шихся клевретов, строго сказала :  

- Ну, ребята . . .  Не пара она вам .  Не по плечу себе 
дерЕ.во рубите. 

- Кальвия ,- возразил Мотылек, обнимая ее седую 
голову.- Где же это видано, чтобы Мотыльки да рубили 
Яблоньки? Н аоборот, я буду порхать около нее, вдыхая 
а ромат, буду порхать - вот так !  

Он вспрыгнул на оттоманку, перемахнул на стол , от­
туда обрушился на плечи Новаковича и н аконец, тяжело 
дыша, сполз с Новаковича на пoJI. 

- Мотылек,- сказал размягченный Меценат.- За 
то, что ты сегодня вспомнил, подумал обо мне  - я дарю 
тебе изумрудную булавку для галстука.  Она тебе нра· 
1шлась. 

А я ,- торжественно подхватил Нов а кович,- ни­
когда больше не позволю Кузе говорить, что все твои 
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произведения читал у чужих авторов в немецких жур · 
валах ! !  Ты совершенно оригинальный писател ь, Мо· 
тылек! 

- А я ,- проворчала нянька,- оборву тебе уши, ecJ1 1 1  
т ы  будешь бросать м н е  на ковер а пел ьси новую ш ел у х у .  

- Кальвия ! Я вас т а к  л юбл ю, что отныне буду сс·1 ь 
апельсины вместе с кожурой . 

И все вп осл едств ии не исполнили своих обеш аниii , 
кроме Мецен ата,  бул а в к а  которого навсегда yкpacиJI J 
тощую грудь Мотылька как п а м я ть о Яблоны<е, изредк а .  
как скупой петербургский л уч ,  з а глядыв а в ш ей в тем н у ю 
Ме,ценатову гости ную , 



Ч А С Т Ь 1 1  
.Ч Е РТОВА КУКЛА 

Глава I X  

В кавказском кабач ке 

В уютном,  увешанном восточными коврами и устав· 
ленном по стенам тахтами отдельном кабинете кавказ· 
ского погребка на  Караванной улице заседала неболь· 
шая,  но очень дружная компания под главны м председа• 
тельством и руководством Мецената. 

Кроме него был и :  Кузя, Новакович и веJшколепная 
Вера Антоновна, которая,  как это ни странно, но выехала 
в свет и з  - з а  с в о е й  л е н  и .  

Сегодня как раз был день ее рождения, и Меценат, 
созвав с утра своих клевретов, предложил отпраздновать 
этот за мечательный с его точки зрения день в квартире 
Веры Антоновны . Но, когда ей сообщил и об этом по те­
лефону, она вдруг вы казала чрезвычайную, столь не 
свойственную ей энергию, заявив, что лично прибудет 1< 
Меuенату для обсуждения этого сложного вопроса .  

Приехала и ,  устало щуря звездоподобные глаза ,  зая­
вил а :  

- Послушайте, в уме л и  вы? !  Ведь это сколько хло­
пот, возни? .. Да ведь я после праздника буду три дня 
лежать совершенно разбитая !  Неужели вы не знаете, что 
быть гостеприимной хозяйкой - это нечеловеческий труд! 
Пожалейте же меня - не приезжайте. Ну, не стыдно ли 
вам так мучить меня; я ведь красивая и добрая." 

i\lотылек застонал:  
- Кто же,  кто пас мучит, Принцесса? !  Кто это осме­

лится, Великолепная (две клички Веры Антоновны,  1<0· 
торыми наделили ее неугомонные клевреты при молча­
ливом одобрении Мецената ) ? ! Укажите мне такого му­
чителя, и я объем мясо с его костей !  Разве мы вас не по­
нимаем? !  Действительно - адская работа :  встреть каж­
дого гостя отдельно, да скажи ему, подлецу, несколько 
л асковых слов, да еще, пожа.'lуй, придется ему под1{ла· 
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дывать кушанья на  тарелку? !  А п редлагать вино? А при­
казать переменить приборы? !  Да  ведь еще же меню со­
чинять придется !  Нам  ли с вами  такая тяжесть под 
си.1у? .. 

- Да, да, Мотылек! Вот видите, вы меня понял и !  
И ,  когда вся компания покатилась с о  смеху, В е р а  Ан­

тоновна  обвела всех недоумевающими глазами и ,  дернув 
Мотылька за  ухо, сказала :  

- Что это? В ы ,  кажется, издеnались сейчас надо 
мной,  Мотылек? К:узя !  Пойдите поближе ко мне." Вы 
единственный ,  который меня поним ает. 

- Этот поймет! - засмеялся Нооакович.- В а м  бы,  
Принцесса, за  него нужно было выйти замуж, а не за 
Мецената.  Был вчера такой СJ1уча й :  захожу я к К:узе, а 
он  JJежит в кровати и стонет . . .  «Что с тобой, К:узн?» -
«Ах, Телохранитель, испытывал ли  ты когда-нибудь му­
читеJJьную жажду? Я вот уже цеJJ ы й  час терзаюсь! »  -
«Так ты бы воды выпил, чудак!» - «А где же возьмешь 
воду-то?» - «Да вот же графин, на умывальнике сто! IТ ,  
в десяти шагах от тебя ! »  - «Это,- говорит,- не вода».­
«А что же это такое?» - «Перекись водорода». Потом 
стал стон ать, как издыхающая лошадь. «Что с тобой?» -
«Совсем,- говорит,- я р асхворался. А тут из окна дует.  
ТеJJохранитель,- говорит,- передвинь мою кровать к 
умывальнику». Ну, я и передвинул кровать к умывал ь­
нику вместе с ним . . .  И что же вы дум:.зете? Едва  он  очу­
тился н а  таком расстоянии от графина,  что мог доста1 ь 
рукой,  как схватывает его и ну глотать жидкость, к;ш 
ожившая лошадь! .. 

- Неужели перекись водорода Ш1J! ? - удивился Ме­
ценат. 

К:акое!  П ростая вода в графине бы.па .  
- П ри чем  же  тут перекись? 
- А видите, в чем дeJJo: скажи он  мне, чтоб я дал 

ему воды, я бы из принципа не  дал. Не люблю поощрять 
его гомерическую лень. Вот он  и выдумаJJ историю с ок­
ном, из которого дует, и с перекисью. Да это еще не все ! 
П рохаживаюсь я по комнате, ругаю его последними  сло­
вами,  вдруг - хлоп!  Сапог мой цепляется за гвоздь, вы ­
сунувшийся из деревянного пола,  и р аспарывается мой 
старый добрый сапог ! !  «К:узя !  - кричу я.- У тебя тут 
гвоздь из пола вылез ! ! »  А он мне:  «Знаю!» - говорит. 
«Так чего ж ты его не вытащишь или не вобьешь обрат­
но?» - «А зачем? Я уже привык к этому гвоздю и всег­
да инстшштивно обхожу его. А посторонние пусть не 
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шляются зря !»  Взял я угольные щипцы ,  вбил гвоздь по 
шляпку и этими же щипцами отколотил Кузю. 

- Грубый у тебя н рав, Новакович,- вяло возразил 
Кузя.- Как ты не понимаешь, что гвоздь торчал вне мо­
его ф арватера ,  который ведет от кровати к умывальнику 
и от умывальника к зерка,1у. Глупый ты ! Ведь гвоздь-то 
торчал не н а  моей проезжей дороге! 

- Как это вам понравится, Принцесса ? !  
- Что такое? - медленно подняла н а  него свои ог-

ромные сонные глаза Принцесса .  
- Да вот история с Кузей!  
- А я,  простите, не  слы ш ала ,  замечталась. Кузя !  О 

вас тут рассказывали какую-то историю? В ы  здесь са­
мый симпатичный ,  Кузя. Принесите мне  платок из  риди­
кюля. Он в передней. 

- Сейчас,- с готовностью откликнулся Кузя, не  дви­
гаясь с места.- Вы твердо помните, что ридикюль в пе­
редней?  . .  

- Ну, да.  
- А где именно положили вы ридикюль в передней? 

На подзеркальнике или на диване? 
- Не помню, да вы посмотрите и там и там.  
- У вас какого цвета ридикюль? - допрашивал Ку· 

зя, потонув по-прежнему в мягком кресле. 
- Ах ты, Господи!  Да ведь не сто же там ридикю­

лей? ! 
- Я к тому спрашиваю, чтоб вас долго не задержи­

вать поисками. А то, может, он  завалился за диван, так 
в полутьме сразу и не найду . . .  Кроме того . . .  Ах, вот он! 

Он взял ридикюль из рук уже вернувшегося из экс­
педиции в переднюю Новаковича и любезно протянул 
его Принцессе. 

- Спасибо, Кузя .  Вы милый.  
- Вот дура  горничная ,- заметил будто вскользь Но-

вакович.- З абыла в передней ведро с мыльной водой, 
а чье-то пальто упало с вешалки да одни м  рукавом в 
ведро и попало. Мо-окрое ! 

- А какого цвета пальто? - ухмыляясь, спросил Мо­
тылек. 

- Серенькое, кажется.  
- Так это ж мое! - испуганно закричал Кузя и ,  как 

заяц, помчался в переднюю. 
- Действительно, ты видел п альто в ведре? 
-- Ничего подобного. П росто хотел, чтобы Кузя р аз-

м ял себе ноги. Это ему н аказание за ридикюль!  
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Вошла Анна Матвеевна, р асцеловалась с П ринцес­
сой, села напротив, поглядела на нее, укоризненно пока­
чала головой и вступила с Принцессой в обычную дJiя 
них обеих беседу: 

Где дети? 
Какие дети? - удивилась Принцесса .  
К;.:ш какие? Твои ! 
Да у меня, нянечка, нет детей. 
А почему нет? 
Не знаю, нянечка.  Бог не посылает. 
«Бог не посылает». Лень все твоя проклятая. И в 

кого ты такая уродилась? ! 
- В кого? В Венеру Милосскую,- подсказал Мо­

тылек. 
- В Кузю,- поправил Новакович.- В прочем, это 

одно и то же: если Кузе оборвать руки - получится фор­
менная Венера Милосская для бедных .  

- Ах, милые мои,- сказала старая  нянька, пригорю­
нившись.- То есть до чего мне хочется ребеночка нян­
чить,- сказать даже невозможно. 

- Да,- грустно улы бнулся Меценат.- Этого товара  
не  держим. Так как же, господа, н асчет сегодняшнего 
торжества?  

Мотылек выручил : 
- Да очень просто! Н а  Караванной есть п ревосход­

ный кавказский кабачок с восточны ми кабинетами.  Пой­
дем туда - чудное винцо !  

- А тебе бы только винцо, бесстыдник,- упрекнула 
нянька. 

- Я не виноват, пышная Кальвия. У меня м а мка бы­
л а  пьяница. У нее  даже два  сорта молока было: левая 
грудь - бургундское, правая - бордоское. 

- Тьфу! - негодующе сплюнула  Анна Матвеевна.­
С вами поговоришь, только нагрешишь. В постный день 
оскоромишься . 

Решили идти н а  Караванную. Мотылек заявил, что 
он еще должен заехать в редакцию своего журнала, уст­
роить редактору  скандал, после чего не замедлит явить­
ся, а все прочие с гамом и шумом, резко выделяясь н а  
сонном фоне невозмутимой статуарной П ринцессы, за­
ш агали по улице, и ,  когда ввалились в кабачок, изо всех 
занятых кабинетов высунулись обеспокоенные шумом 
головы. 

Вера Антоновна  выбрала самый уютный уголок, ок­
ружив себя подушками,  и замерла, как  изумрудная яще-
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рица на горячем солнце, откинув на  спинку дивана свою 
великолепную голову. 

- Что вы будете кушать, Ваше Высочество? - спро­
сил Меценат, нежно целуя ее руку.- Есть шашлык кар­
ский,  есть обыкновенный. 

- А какая разница? - осведомилось дремлющее Ее  
Высочество. 

- Обыкновенный шашлык маленькими кусочками н а  
вертеле, карский - большим куском. 

- Так его еще резать надо? Лучше тогда обыкно­
венный!  

- И мне!  - присоединился Кузя. 
Через двадца гь минут приехал Мотылек. Губы его 

дрожали, и ГJJ аза метали гневные молнии.  Число мор­
щин на лбу возросло в угрожающей лицу прогрессии. 

- Подлецы ! - закричал он еще с порога .- П одлые 
рабы ! 

- Что случилось, Мотылек? - беспокойно глянул ему 
в глаза Меценат.- ты чем-то расстроен? 

- Ах, Меценат! Вы  представить себе не можете, что 
за олух наш редактор!  Я уже три года секретарь жур­
нала и считаю, что приобрел себе известны й  вес и по­
ложение . . .  Сдаю в н абор свое стихотворение «Тайна жем­
чужной устрицы», помните, еще оно в а м  очень понрави­
лось, вдруг он мне заявляет: «По техническим условиям 
не может быть напечатано!» - «Это что еще за техни­
ческие условия? !»  - «Раз�.rер велик !  1 60 строю>.- «да 
ведь стихотворенпе хорошее? ! »  - «Замечательное».­
«Так чего ж его не напечатать? !»  Он опять: «Потому что 
длинное ! »  - «Но ведь хорошее?» - «Хорошее».- «Так 
почему не н а пс:ч ат аете?» - «Размер велик».  Взвыл я.  «У 
Пушкина,- говорю,- поэмы были на две тысячи строк! 
Вы бы и Пушкина не напечатали? !»  - «Нет,- говорит,­
ПG напечатал бы». Ну, знаете, Меценат ... Н асчет себя б ы  
я еще мог простить, но -- Пушкин !  Озверел я .  «да вы 
знаете, кто такой Пушкин? !»  - «А вы знаете, что такое 
технпческпе условия?» 5I ему Пушкиным по голове, а он  
мне технически :vш ycлor : rJJMИ по  ногам.  Встал я и гово­
рю: «Сегодня мой прияте.1ь Но;закович о Кузин гвоздь са­
пог разорвал!»  - «А мне,- говорит,- какое дело?» - «А 
такое, что - не почините ли?» - «Что я вам, сапожник, 
что ли?» Я и говорю: «Конечно, сапожник!»  Крик у нас  
G:;1л на

" 
в с ю  реп,юшию. «Вы,- гоrюр r�т,:- невосшпанны !! ыолодои че .1о :ое н: ! »  - «А в ы  воспнтанныи в цирке ста рьш 

осел , у�1еющнii ск:шатr, только по ограниченной арене ! »  
Забрал свои рукописи, хлопнул дверью и ушел. 
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- Промочи горло, Мотылек,- посоветовал Новако­
вич.- Хочешь, я пойду отдую твоего редактора? 

- Нет, я ему лучшую свинью под,1ожил !  Иду к вам,  
встречаю нашу знаменитую Куколку. «Что с вами,  Мо rы­
лек?» - «Куколка !  Вы ,  как че.'Jовек тонких эмоций, как  
Божьей м илостью поэт, меня  поймете !»  Рассказал ему  
всю историю, а он  мне :  «А знаете, Мотылек, Пушкин дей­
ствительно очень пространно писал. Теперь так уже не 
пишут! Нужна концентрация мыслей». Посмотрел я на  
него и говорю:  «Пойдите к редактору, попроситесь в сек­
ретари  - он вас с удовольствием возьмет !»  А он замял­
ся, да  и спр ашивает меня так деликатно: «Я не знаю, как  
и быть. Боюсь, что это будет не по-товарищески по  от­
ношению к вам  ... » - «Ничего, идите. Я буду очень рад. 
В се равно в этом доме мне больше не бывать!» Он и по­
тащился. Воображаю р азговор этих двух ослов!  Кстати, 
я его потом сюда пригл асил. Вы  не против этого, Ме­
ценат? 

- Я очень р ад !  Послушайте, Принцесса !  Вы  ничего 
не будете и меть против,  если сюда придет один очень ми­
лый  воспитанный молодой человек? 

- А он меня не заговорит? - опасливо спросила 
Принцесса. 

- То есть как? 
- Да вдруг н ачнет меня расспрашивать - бываю J!И 

я в театрах . . .  или еще что-нибудь? Тоска ! 
- Не бойтесь, Вел иколепная,- хитро ухмыльнулся 

Кузя.- Мы представим ему вас как настоящую кровную 
принцессу . . .  Язык у него и прилипнет к гортани .. . 

- Ну вот, глупости . . .  Я не хочу быть самозванкой. 
- Ну, Принцессочка,  позвольте. Вы ведь в шутку . . .  

Он так глуп, что всему верит! Сдела йте этот пустяк для 
н ас. 

- Это будет сложно? 
- Ни капельки!  Сидите, как великолепная статуя, а 

мы око.по вас будем порхать и щебетать, как птички. 

Глава Х 
Тосты. Первая удача Ку1юлки 

Когда подали вино и шашлыки, произошло общее дви­
жение, полное восторга,  почти экстаза.  

Новакович глянул хищным оком на  шашлыки  и про • .  
стонал: 
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О, как я люблю этого зайца! 
Да это не заяц, а шашлыки. 
Ну, все равно, я люблю эти шашлыки. 

И блестяще доказа.1 это. Шашлыки понесли от его 
зубов поJiное поражение. Увлеченный его аппетитом, Ме­
ценат заказал еще несколько порций, потом встал с бо­
калом в руках и провозгласил � 

- Этот бокаJI я выпью за вечную немеркнущую кра­
соту мир а !  И воплощение этой красоты в сегодняшней 
нашей имениннице - Принцессе. которая одной своей 
улыбкой спс,собна осветить все кругом !  О,  конечно, вы 
можете возразить мне, что женская красота - предприя­
тие непрочное, но я смотрю на  это шире:  когда красота 
поблекнет, когда наступит мудрая красивая старость, за 
ней смерть, а потом разложение жизненной материи на 
первоначальные элементы, то из элементов моей дорогой 
жены снова получится что-либо не менее прекрасное: вы­
растет стройная белая  кудрявая березка, под ней свежая 
шелковая травка, а над ней проплывет душистое жем­
чужное облачко, прольется нескольhими жемчужны ми 
каплями и потечет светлым ручейком . . . И во всем этом -
в березке, в облачке, в мураве и в каплях весеннего дож­
дя - будет часть красоты моей прекрасной жены, имени­
ны которой мы сейчас так чинно и благородно праздну­
ем. П ринцесса ! За ваше великолепное здоровье ! !  

- Вот тебе,- прошептал пригорюнившийся Новако­
вич,- начал Меценат за здравие, а кончил за упокой. 
А интересно, братцы, куда, в какие элементы перейду я 
после смерти? 

- В силу справедливости,- ухмыльнулся Кузя,- ты 
бы должен был целиком перейти в барана . . .  

- Почему? - грозно спросил Новакович. 
- Потому что сейчас целы й  баран со всеми своими 

элементами и даже с почками,  которые ты стащил с мо­
ей тарелки, потому что целы й  баран  перешел в тебя .  Нет, 
господа, вот я скажу речь, так это будет речь, а не раз­
ложение живого человека на  первичные элементы. Дру­
зья! Никто из вас так не понимает Принцессу, как я.  Н а м  
говорят: «Вы ленивы ! В а м  не хочется даже пальцем по­
шевелить, лишний шаг сделать ... » Слепцы ! Да р азве ж 
это не самое прекрасное, не самое благодетельное в ми­
ре? ! Вот мы ленивы - да разве ж мы способны поэтому 
сделать кому-нибудь зло? Ох, бойтесь, господа, активных 
людей ! Мы-то, может быть, напо.повину и приятные та-
1ше,  что мы ленивы . Да дайте П ринцессе подвижной, дея-
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тельный характер, дайте ей инициативу - сколько она  
н ашего мужского человека погубила бы на  своем пути? !  
Этакая красавица, д а  если б ы  она н е  дрема,ТJ а в пря­
мом и переносном смысле этого слова - р яд мужских 
трупов окружил бы ее, как цветочная гирлянда на голове 
неумолимой богини Кали !  Есть чудаки, которым мил ура·· 
ган,  разматывающий тучи, как щепки, ломающий веко­
вые деревья и срывающий с домов крыши, есть любите­
ли бешеной бури на море, когда скалы стонут под на­
пором озверевших волн!  Я не из их числ а !  Мне мила 
тихая зеркальная заводь, где дремотные ивы, скJюнясь, 
купают свои элегические зеленые ветви в застывшей воде 
и где я вижу свое отражение, тоже мирное, кроткое, не 
возмущенное рябью никакого беспокойного ветра !  

- Однако ты довольно ловко приплел себя к этому 
тосту,- ядовито перебил его Мотьи1ек,- все «я» да «я» !  
«Мне мило то-то», «я смотрю туда-то», «я любуюсь собою 
там-то и там-то». Н арцисс паршивы й .  

- Молчи,  изгнанник из редакционных недр!  Придер­
жи язык, заступник Пушкина !  Я перехожу сейчас непо­
средственно к П ринцессе. Сегодня вместе с ней на  нас 
сошла сама  прекрасная Тишина, наши души окутал слад­
кий покой нирваны, мы будто стоим на берегу южного 
знойного моря, заснувшего в такой прекрасной неге, что 
взять бы крикнуть - «Остановись, мгновенье, на всю 
жизнь! Ты пре1<расно!» Но не хочется нарушать криком 
этого знойного душистого молчания и стоишь так мол­
ча - зачарованный колдовской волшебной царицей ле­
ни и сладкой неподвижности. За ваше здоровье, Прин­
цесса !  В ы  согласны со мной? 

- А? Что вы такое сказали? Я, признаться, немного 
замечталась". П ростите ! 

Общий смех не смутил Кузю. Он сделал рукой знак 
помолчать. 

- Не гогочите. Клянусь вам, что в жизни своей я 
не  произносил такой  длинной речи, и еще клянусь, что 
вопрос великолепной П ранцессы есть лучшее подтверж­
дение моих слов и лучший  для меня комплимент. Я сей­
час  мо.1ился, понимаете вы это? Моя душа звенела, как 
Эолова арфа". Мотылек, дай мне спичку. 

- Какую тебе спичку? ! Моя коробка у меня в паль­
то, а твоя лежит около тебя .  

- О толстокожий !  К:ак ты не  понимаешь, что твоя 
коробка в пальто ближе к тебе, чем моя здесь же на 
столе !  Тебе легче ." 
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- Я не помешаю? - раздался мягкий голос из-за 
портьеры.- Можно к вам? 

Вошел Куколка, свежий,  застенчиво улы бающийся 
красными пухлыми губами,  как всегда, безукоризненно 
одетый - в свежий черный костюм,  в элегантном галсту­
ке, с перчаткой на левой руке . . .  

- А, Куколка !  Вас  только и недоставало до ансамб­
ля. Входите ! Позвольте вам представить. Это Ее Величе­
ство, принцесса Остготская.  В аше Величество!  Разреши­
те вам представить нашего юного друга, чудного поэта,  
для которого наши духовные очи провидят большое бу­
дущее. 

- Очень счастлив,- сказал, склоняя кудрявую голо­
ву, Куколка.- Мое имя Шелковников Валентин." мое от­
чество . . .  

- Подробности письмом,- бесцеремонно перебил 
его Мотылек, целуя вместо него на  лету белую душистую 
руку, протянутую Принцессой,- садитесь, сын Аполлона.  
Ну, что . . .  вас можно поздравить? - осведом ился он, под­
мигивая всей компании.  

- С чем? 
- С секретарским местом !  В едь я же вас давеча туда 

направил. 
- Ах,- вспыхнул Куколка,- а я и забыл поблагода­

р ить вас! Экая неучтивость. Вы знаете, Мотылек (вы по­
зволите мне вас так называть? ) ,  родной брат не сделал 
бы мне того, что сделали вы ! 

- Да что такое? - нервно перебил его Мотылек. 
- Дело в том . . .  (Ох, как я вам благодарен. О, какая, 

господа, это великая вещь - дружба ! )  Дело в том, что 
я пошел почти безо всякой надежды . . .  единственно пото­
му, что решил во всем вас слушаться. Ведь я знаю, что 
вы желаете мне добра  . . .  

- Да не мямлите. Ближе к делу! - проскрежетал не­
терпеливо Мотылек. 

- Ну, что ж . . .  Ваш редактор оказался очень симпа­
тичным.  Когда он узнал, что я тот самый поэт Шелков­
ников, о котором последнее время так много писали в га­
зетах, то сделался вдвое любезнее. «Буду,- говорЕт,­
счастлив  сделать для вас все, что ни попросите».- «Я,­
говорю,- слышал, что у вас освободнлось место секре­
таря редакции, так вот нельзя л н !  . .  » - «Видите ли,- го­
ворит,- мой принцип - избирать себе помощников тосrь ·  
ко среди людей хорошо мне известных, но я вижу, что 
хараюер у вас хороший, поюrадистый, да и имя  вы себе 
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уже кое-какое приобрели . . .  А кроме того, явились вы под 
горячую руку ! !  Так что приступайте с Богом к своим 
обязанностям . . . » - «Простите,- говорю я ,- я буду со­
гласен на все ваши условия, но разрешите мне поставить 
только одно свое: я могу занять место лишь тогда, если 
вы пообещаете напечатать стихи моего предшественни­
ка - «Тайна жемчужной устр . . .  » .  

- Н и  за  что! - дико закричал Мотылек, вскакивая 
с места.- Кто вас просил ставить такие условия? ! !  Не 
хочу! З автра  же отбираю свою «Тайну устрицы» ! !  

- Постойте . . .  Д а  ведь он согласился. Я его убедил . 
- Вы его убедили? !  - угрюмо сказал Мотылек, об-

ведя всю компанию непередаваемым взглядом.- В ы  
е г о  у б е д и л  и ! !  Я его не мог убедить, а в ы  его убе­
дили . . .  

- Я же хотел вам приятное сделать,- моляще про­
шептал Куколка, прижимая к груди руки.- Если бы я 
знал, что этого не следовало . . .  

- Он его убедил,- простонал Мотылек, роняя голо-
ву на руки. 

Потом встряхнулся и угрюмо поглядел на КукоJ1ку. 
- Короче говоря - место за вами? 
- Да, за мной.  Но если хотите, я завтра же . . .  
- Нет, нет!  - с дикой энергией вскричал Мотылек.-

Вы должны ,  обязаны занять это место! Я так хочу. И вы 
пишите в этом журнале ! Пишите больше! !  

- Он и просил у меня стихотворение для следующего 
номера. У меня и сюжет в голове есть. 

Воцарилось долгое молчание, которое каждый пере­
живал по-своему .. . Один Меценат был царственно невоз­
мутим, тихо посмеиваясь в свои пышные седеющие усы . . .  
Да еще Куколка:  он с детским любопытством погляды­
вал на Принцессу и потом, не выдержав, склонился к 
уху своего соседа,  Новаковича. 

- Скажите, эта дама - действительно Принцесса? 
Настоящая Принцесса? 

- О да,- с готовностью отвечал шепотом Новако­
вич.- Только она не любит, когда ей говорят о ее цар­
ственном происхождении. Это вообще тяжелая история . . .  
Она недавно пережила большую душевную драму. Дип­
ломаты ее родины задумали выдать ее замуж за абис­
синского негуса, а она, понимаете, не может переносить 
черного цвета . . .  Это, кажется, называется, дальтонизи. 
Или еще проще - идиосинкразия! Она сначала хотела 
лишить себя жизни посредством фиалкового корня, но ее 
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спасли,  тогда она подкупила слуг и бежала ,  севши в кор­
зинку воздушного шара ,  который для забавы был привя­
зан в роскошном саду ее в.1адетельного отца ... Северо­
восточный ветер и принес ее н Петербург. 

- Как же вы с ней познакомились? 
- Целая история!  Пошел я однажды ночью прогул -

ки ради на Горячее Поле, вдруг вижу - воздушный шар 
низко-низко над полем летит". А внизу конец гайдропа 
болтает-.:я ."  так сажени на полторы от земли. Ну, вы же 
знаете мою силу и ловкость; подскочил я, ухватился за  
конец и притянул корзинку. В корзинке Принцесса в об­
мороке и мертвый, уже разложившийся, как говорит Ме­
ценат, на свои составные элементы слуга. Извлек я 
Принцессу, привел в чувство, и с тех пор вы видите: нас 
водой не разольешь, такие друзья. Только вы, Куколка, 
не напоминайте ей этой истории . . .  Вы  понимаете, как тя­
жело !  . .  Слугу Рудольфом звали ,- добавил Новакович ни  
к селу ни  к городу. 

- О, я понимаю, совершенно понимаю,- пылко вос­
клшшул Куколка.- Однако, Новакович ,  какой это заме­
чатеJ1ьный сюжет для стихотворения, правда? 

- Чудны й  сюжет,- согласился Новакович, запихи­
вая в рот кусок ш ашлыка.- Вы бы поговорил и  с Ее  В ы­
сочеством. А то наши ребята перед ней робеют. А вы та­
кой находчивый.  

- Чего ж тут робеть,- улыбнулся Куколка.- Я могу 
вести какой угодно разговор.  

И изысканным тоном обратился к дремлющей П рин­
цессе:  

- Как поживаете, Ваше Высочество? 
Принцесса открыла глаза и впервые взглянула на Ку­

колку. 
Что вы говорите? 

- Я спрашиваю: как вы себя чувствуете? 
- Спасибо, очень хорошо. Только они все такие шум-

ные. Давеча даже речи какие-то в мою честь говорили. 
А вы тоже из  их компании? 

- Да, я имел счастье недавно познакомиться с Ме­
ценатом и его друзьями,  и вы знаете, В аше Высочество, 
они ко мне отнеслись, как к родному. В их обществе я 
себя чувствую чудесно. 

- Отчего они называют вас Куколкой? 
Куколка зарумянился и опустил свои длинные шелко­

вые ресницы . 
- Прав9, не знаю". Это меня впервые Анна Матве-
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евна - достойнейшая женщина !  - так окрестила ,  а им и 
понраВИJJОСЬ. 

51 вас тоже буду назы вать Куколкой. Можно? 
- Пожалуйста ,  Ваше Высочество. 
- А вы не шумите? 
- То есть как? Нет, я вообще тихий. 
- Ну, тогда хорошо. З аезжайте когда-нибудь ко мне, 

я вас чаем попою. 
- Буду счастлив.  Не замедлю. 
- А они все такие шумные,- капризно пожалова-

лась Принцесса .- Новакович однажды Кузю в ковер за­
катал". Мне же пришлось его потом и раскатывать. 

- Какой ужас !  - искренне огорчился Куколка.- Но, 
если не ошибаюсь, господин Кузя, кажется,  очень тихий? 

- Да он ничего, только однажды в мою р аскрытую 
шкатулку с б риллиантами окурков н асовал. 

- Пепельница даJ1еко стояла,- вразумительно пояс­
нил Кузя.- Но я люблю бывать у Принцессы. Тихо так, 
никто не беспокоит. 51 один раз у нее часа три в кресле 
проспал. 

- А вы .1юбите поэзию? - осведомился Куколка. 
- Люблю,- согласилась, немного подумав,  П ринцес-

са ,- только чтоб стихи были короткие. 
- Мои не длинные,- успокоил Куколка. 
- Господа !  - нетерпеливо стукнул кулаком по сто-

лу хмуро моJJ чавший до сего Мотылек.- Когда же мы 
устроим коронование КукоJJки в поэты? !  

- Н е  нравится мне что-то МотыJJек,- шепнул Кузя 
Меценату.- Мы все шутим,  смеемся, а у него в истории 
с Куколкой какой-то н адрыв. 

- Мотылька надо понять,- качнул седеющей гоJJо­
вой Меценат.- Он талантливее нас всех, а не склады­
вается у него, у бедняги, литературная судьба .  Вот он и 
дергается. Денег дать ему, что ли?  Да нет, это его не 
устроит. 

- Когда коронование? - капризно повторил Моты­
JJек, удар яя л адонью по столу.- Хочу короновать Ку­
колку. 

- Да можно в субботу. У меня. Только Яблоньку 
нужно бы п редупредить. 

- Хорошо,- поспешно подхватил Новакович с делан­
но-равнодушным видом.- 51 зайду ей сказать. 

Кузя толкнул Мецената локтем в бок. 
- Да зачем же тебе затрудняться? Я почти мимо ее 

дома прохожу. Зайду утречком, 
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- Где тебе !  Ты так ленив, что на площадке лестни-
цы з аснешь. Не трудись - я сам зайду. 

- Нет, я !  
- Кузя !  Опять в ковер закатаю! 
- А я высуну голову из ковра ,  да и крикну на весь 

крещеный мир :  «Православные! Телохранитель влюбил­
ся в ЯбJiоньку!»  

- Дурак !  - прошептал Новакович, отворачивая лицо 
к стене.- Ах, какой ты дурак !  И с чего взял, спраши­
вается. 

Что я взял? 
- Что я .. . этого . . . • 'lюблю Яблоньку. 
- Ах, значит, ты ее не любишь? Завтра же доложу 

ей :  «Телохранитель сказал, что он вас не любит!» 
- Да чего ты пристал к нему, как ком ар,- вступиJI­

ся Меценат.- Не смей обижать моего Телохранителя!  
- Как это они хотят вас короновать? - спросила 

Принцесса ,  мерцая из полутьмы своими черными звез­
дами-гл азами.  

- Не знаю,- добродушно усмехнулся Куколка.- Но 
это, вероятно, очень забавно и весело. 

РазошJiись поздно. Решили всем обществом прово­
дить Веру Антоновну. Ночь была ясна я, звездная, и ды­
шалось пос.'lе душного кабинета легко. illJiи так:  впе­
реди КукоJiка вел П ринцессу под руку, за ними Меценат 
об руку с Мотыльком - что-то тихо, но горячо доказы­
вал своему погасшему другу-неудачнику, а сзади Нова­
кович с Кузей энергично доругивались по поводу все той 
же Яблоньки . . .  

А она, даже не подозревая ,  что служит предметом 
спора, уже давно cпaJi a в своей белоснежной девственной 
постелысе. . .  Белокурые волосы ,  как струи теплого золо­
та, р азметались по подушке, а полуобнаженная свежая 
девичья грудь дышала спокойно, спокойно . . •  

Глава X I  

П риготовления к коронованию Куколки 

Какой у вас тут беспорядок,- критически заметил 
Новакович, оглядывая  Меценатову гостиную,- отчего вы 
не прикажете вашим слугам прибрать? 

- Ну, слуги ! Они тут такой беспорядок сделают, что 
потом ничего не н айдешь. А у меня все на месте. 

- Именно что. Н апример, эта пачка старых газет 

412 



на  ковре около оттоманки, кусок глины н а  подзеркаль­
нике, грязный полотняный халат на дверце книжного 
шкафа - все это придает комнате очень уютный, чисто 
будуарный вид! Н а  крышке рояля такой слой пыли, что 
все письменные работы можно исполнять н а  этой крыш­
ке. Вот я вам тут н апишу сейчас оди н  вопль! 

И он четко вывел по слою пыли н а  крышке рояля:  
«Ребята, позвольте рекомендоваться: я - пыль.  Брат­

цы, да кто же меня сотрет, наконец? ! »  
l(узя привстал с кресла ,  прочитал «вопль» и деловито 

объяснил: 
- Эту пыль нельзя трогать. Она уже осела и лежит 

себе спокойно, не попадая ни в чьи легкие". А начни ее 
стир ать - наши легкие погибнут. 

- А эти бутылки на полу в углу? А грязные пивные 
стаканы? Удивляюсь, Меценат, как вам не противно!  

- Да что тебя вдруг обуял такой бес аккуратно­
сти ? !  - удивился Меценат.- Н икогда я этого за тобой не 
замечал. 

- Мне-то, в сущности, все р авно, но сегодня у нас 
будет дама . . .  Ну, как ее посадить в такое кресло, на  ко­
тором пепла столько же, сколько на  голове древнего го­
рюющего еврея ? !  Яблонька не любит грязи. 

Все значительно переглянулись и в один голос моно­
тонно затянули :  

- А-а- а ! !  
l(огда оди н  уставал и замолкал, другой подхватывал 

эту заунывную ноту и тянул дальше, пока его не сменял 
первый .  

- А-а-а !  . .  А-а-а !  . .  
- Честное слово, я р асскажу Яблоньке, как вы надо 

мной издев аетесь, приплетая ее имя ! !  
1( Яблоньке клевреты относились молитвенно, поэто­

му после угрозы Новаковича рты моментально захлопну­
лись, как пустые чемоданы.  

Впрочем, l(узя не утерпел : 
Телохр анитель, когда свадьба?  

- Чья?  - не понял сразу Новакович. 
- В аша  же, ваша !  Ты ведь сохнешь так, что даже 

сахар Анны Матвеевны не помогает. Сдашь государст­
венные эЕзамены - надевай фрак, белый галстун: п делай 
пред.'южение. 

Новакович, уныло свесив голову, помолчал, потом 
вдруг встряхнулся и сказал с неожиданной откровен­
ностью:  
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- До чего бы это было хорошо! Конечно - фрак 
ерунда, но вообще, помимо фрака  . . .  Эх ,  братцы , грех вам 
смеяться над таким чувством. 

- Да мы не смеемся, чудак. Мы сочувствуем. Я это 
понимаю. Я сам один раз  был влюблен в некую вдову ­
так влюблен, что и сказать невозможно. До того дошло 
однажды, что я на пол повалился и стал ножку стола 
грызть. 

- Что общего? - возмутился Мотылек.- Тут чистая, 
благородная, благоуханная девушка,  а этот ш ахматный 
Кузя со своей затрапезной вдовой вылез да  еще ножкой 
стола подпер? !  Новакович а  я понимаю, тем более что 
Яблоньку чудесным образом отыскал именно я .  И гор ­
жусь! 

И закончил прозаически : 
- Тем более это стоило Меценату всего два рубля !  

Куколка обошелся нам в двенадцать раз с половиной до­
роже". 

- Мотылек, не будь циником,- мягко упрекнул шо­
кированный такой странной математической выкл адкой 
Меценат. 

- Моя вдова не затрапезная,- обиженно сказал Ку­
зя,  думая  о своем,- у нее был муж полковник и такая 
грудь, что вы таких грудей не видывали!  А волосы !  А 
губки ! 

Новакович счел нужным перебить его: 
- Анатомия полковничьих вдов в твоем живописном 

изложении не является тем предметом, который увлек 
бы н ас !  Меценат! Разрешите все-таки, мы  тут приведем 
все немного в порядок. А? 

- Как хотите ! Р азве я могу в чем-нибудь вам отка­
зать? А прислугу не допущу! Она порядок путает. 

- Ну-ка, Мотылек, Кузя ! Долой пиджаки. Присту­
пим. 

Кузя снял пиджак, уселся в кресло и сказал: 
- Н а чинайте ! Я буду руководить вами.  Мотылек, со­

бери газеты , н акрой глину тряпкой и сунь ее под стол 
подальше! Новакович, сними халат с дверцы шкафа,  
оботри им  пыль и стряхни пепел на  пол.  Потом подме­
тешь. 

Работа закипела,  а Кузя,  потонув в кресле, изредка 
командовал Новаковичем и J\lотыльком, ворча себе под 
нос в паузах:  

- Хм!  «Затрапезная вдова» !  Да она бы вас к себе 
и на кухню не пустила .  А ноги у нее какие были - кра-

4 14 



сота !  Беленькие, пухленькие". В от тебе и «затрапезная» !  
Аристокр аты нашлись! Отнеси теперь халат к Анне Мат­
веевне - пусть в грязное белье б росит! А шейка у нее 
была - мрамор!  Бывало, оскалит белые зубки . . .  Окурки, 
окурки не забудьте смести с подоконника!  

Меценат в это время тоже не сидел без дела :  он  
усердно мастерил из золоченой бумаги и р азноцветных 
осколков стекла великолепную корону. 

- Порфиру бы ему еще соорудить, черту полосато­
му,- сказал Мотылек, отрываясь от р аботы,- да не из 
чего! 

- Послушайте,- задумчиво почесал за ухом Меце­
нат,- а что если он раскусит нас и обидится ... Неловко 
будет. 

Моты�1ек собрал складки своего лица в очень причуд­
ливый рисунок и хихикнул : 

- Он-то? Да представьте вы себе - он сейчас пла­
вает в океане блаженства !  Я его раздул, как детский воз­
душны й шар !  Не встречал я дурака самонадеяннее! Все 
принимает за чистую монету, строит самые н аглые пла­
ны насчет своей литературной карьеры и" .  Да ведь вы 
знаете, что он каким-то чудом все-таки удержался на мо­
ем бывшем месте в редакции ". Я, признаться ,  думал, 
что дело окончится скандалом, а он". приспособился! 
В от именно такие ничтожества этаким болванам,  как ре­
дактор, и нужны ! Впрочем, я спокоен: он удержится до 
выхода первого очередного номера.  А как тиснет в жур ­
нале свою «старушку в избушке, кругом трава» - та к  
ведь, как пустое ведро, п о  лестнице загремит! И опять, 
хамы этакие, придут ко мне на поклон". Тут-то я и по­
издеваюсь. А-а ,  скажу, а ршинники, самоварники." О, мне 
Куколка еще нужен ! Я все редакции взорву этим Кукол­
кой . . .  Пусть они его подхваливают да заметочки о нем 
печатают, вроде как вчера :  «Входящий в известность по­
эт В .  Шелковников, о котором в последнее время так 
много писали, выпускает свою первую книгу, ожидаемую 
литературными гурманами с большим интересом" .»  Нет, 
Куколку обязательно нужно короновать в короли поэ­
тов ! А потом я им преподнесу: «Глядите, остолопы! Вот 
тот властитель мыслей, которого вы заслуживаете ! »  

- Одна вещь только меня заботит."- обеспокоенно 
сказал Новакович, крутя свой рыжий ус.- Ведь по про­
екту церемониала участие в этом идиотском короновании 
должна принять и Яблонька? 

Конечно! Она увенчает его короной ! ! !  
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- Ну вот. Как же мы поступим :  объясним Я блоньке, 
что Куколка - ж алкий болван,  или оставим ее в неиз­
вестности, придав всей церемонии вид настояшего пре­
клонения перед этим «Божьей милостью» поэтом? 

- По-моему, признаться во всем Яблоньке, да и дело 
с концом!  Она же с нами и повеселится. 

Новакович твердо посмотрел всем в глаза .  
- Нет, ребята, значит, плохо вы знаете Яблоньку ! 

Могу сказать заранее, что будет: узнав, что мы мисти ­
фицируем этого жалкого парнишку, она возмутится,  на ­
зовет нас  жестокими, бессердечны ми,  пристыдит нас,  ука­
жет на  то, что мы зря издеваемся над Божиим творением, 
что у этого «творения» тоже есть живая страдающая ду­
ша - и прочее, и прочее. Ощ-ши словом, сорвет всю на­
шу игру. Вы  об этом не подумали? 

- Тогда можно Яблоньке вообще ничего не гово­
рить . . .  Представим его как нового Ш иллера ,  Пушкина н 
Байрона - вместе взятых, и что мы,  дескать, хотим по­
чтить это гигантское дарование ! ! !  

Новакович покачал головой: 
- З начит, вы предлагаете попросту обмануть нашу 

Яблоньку? 
- Да чего ты заныл преждевременно? - вскипел Мо­

тылек.- Сегодня Яблоньке ничего не скажем, а завтра 
явимся все к ней, падем на  колени, поцелуем край ее 
платья, да и покаемся . Кто открыл Яблоньку? Ты, ч го 
ли? Я ее открыл ! Значит, н за все отвечаю!  

Комната была уже прибрана и приняла чрезвычайно 
свежий вид; посередине на  ковре, покрытом шкурой беJ10-
го медведя, стояло кресло, в свою очередь покрытое ве­
ликолепной персидской шалью; по бокам кресла - две 
развесистые паJiьмы в кадках, з адрапированных одеяла­
ми.  В стороне - м аленький столик, на столике красная  
шелковая подушка, а на  ней  - сверкающая р азноцвет­
ны ми камушками чудесна я  корона,  которая под искус­
ными пальцами волшебника Мецената превратилась в 
подлинное художественное произведение. В стороне 
стол - с цветами и фруктами. 

Мотьи1ек ходил вокруг, .11юбовно осм атривая все эти 
вещи, и только крякал от удовольствия. Все поработа:1 и  
сегодня достаточно - даже Кузя внес свою лепту в об­
щие труды : разбил ф арфоровую вазу для цветов. 

Когда Анна Матвеевна выплыла с заказанным ша"1-
панским и бокалами - она остановилась посреди коr;ша· 
ты,  совершенно остолбенелая",  
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- Это чего такого вы тут н астроили? 
- Красиво, бабуся? - с гордостью спросил Кузя.-

В идите, !{ак я тут все прибр ал? !  
- Да что это вы . . .  женить кого собрались, что ли?  

Что за праздничек придумали? 
- О, благодетельная Кальвия,- выскочил вперед 

Мотылек.- Все это для вас!  Мы пронюхали, что ровно 
сорок лет назад вы погасили огонь Весты ; уронили пы­
лающий факел девственности и ,  упав в объятия супруга, 
перешли на брачное положение. Этот угрюмый факт мы 
и решили отметить! 

- И кто тебе, лешему, такой язык привесил? - сер­
дито сказала Анна Матвеевна.- Ты бы лучше в церковь 
ходил да Богу молился! 

- Нет, уж вы его не заставляйте Богу молиться.­
вступился Кузя.- А то он лоб разобьет - кто будет чи­
н ить церковные плиты? Вы ,  что ли? 

За дверью свежий звучный голос произнес: 
Разбойнички ! .. А здесь Яблонька ! Впустите ! . .  

Глава ХН 
Коронование 

Рев восторга приветствовал гостью. Гибкая, золоти­
ста я, в платье персикового цвета ,  с обнаженными рука­
ми и открытой шеей - будто кусочки белого мрамора 
мелькнули перед гдазами восхищенных клевретов,- она 
была обворожительна в своей неискушенной кокетством 
юности. 

От пышных волос, окружавших прекрасное лицо зо­
лотым сиянием, до маленьких ножек, обутых в серебри­
стые туфельки,- она вся теплпл ась, как радостная  пас­
хальная свечка. 

- Яблонька,- восхпщенно воскликнул Меценат.­
Если я ослепну от вашей красоты, как старый Велизарий, 
будете ли вы водить меня за  руку, как тот мальчик, ко­
торый питал Велизария? 

Новаковнч вздохнул и мрачно ответил за  Яблоньку: 
- Не такой она человек, чтоuы водить за руку. Она 

за нос водит .. . 
Яб.1оны<а в это время здоровалась с Анной Матвеев­

ной, и поэтому горькая тирада Новаковича не достигла 
ее ушей. 

- Голубка ты моя белая ,- обратилась к ней нянь-
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ка .- Хучь ты объясни мне - чего это тут з атевается? !  
От них нешто добьешься толку? !  Такое мне объяснили, 
ч rо тебе, девушке, и слушать неподобно! 

- А вы думаете, нянечка, я знаю? П рилетает ко мне 
Новакович, сует в руки две груши и наказывает, чтоб 
обязательно я сегодня пришл а  в самом парадном виде! 
Спрашиваю, зачем.  Мычит что-то. 

- Мудреные они,- сокрушенно сказала нянька.- Ты 
бы их остерегалась, девушка, а то втянут они тебя в ис· 
торию. Ведь я их знаю - сущие мытар и !  

- Настало время объяснений,- напыщенно сказал 
Мотылек.- Сегодня мы  коронуем одного чудного поэта, 
а имя этому поэту: Куколка. 

- Что за коронация? - забеспокоилась нянька.- Че­
го надума.1и? !  Нешто он царь какой? 

- Коро.1ь, бабуся ! Король поэтов. 
- Ну, дай ему Бог,- смягчилась нянька.- Очень он 

ладный парнишка : деликатный такой, почтительный -
не вам,  бесстыжим, чета.  Да вот он, легок на  помине.  

Куколка появился, одетый, как и подобает королю по­
этов, в черную бархатную тужурку, ловко обрисовывав­
шую его стройную талию . . .  Черный глубокий тон барха­
та резко оттенял б.1едно-розовую свежесть его красивого 
Jшца и мягкий блеск белокурых волос. 

- Вот они, - любовно сказала нянька, поглядывая 
то на  него, то на Яблоньку.- Две зо.10тые головушки! 
Будто ангелята в ад с.1етели.  

- Тесе! - зашипел Мотылек, приложив палец к но­
су.- Частные  разговоры не допускаются !  Без прозы ! Все 
по местам !  

Он низко поклонился Куколке, взял его деликатно за 
пальцы, усадил в торжественное кресло на  белой мед­
вежьей шкуре, подскочил к роялю и, обрушив на клави­
ши свои проворные па.1ьцы, стройно заиграл полонез из 
«Сказок Гофмана» . . .  

Кончил. Схватил со стола заранее приготовленный 
том Пушкина,  развернул его, как Евангелие, на заранее 
приготовленном месте и звучно прочел : 

Пока не требует поэта 
К священной жертве Аполлон -
В забавы суетного света 
Он м алодушно погружен. 
Когда ж в избе старушки скрип 
До слуха чуткого коснется." 
Тотчас к буыаге он прилип 
И от нее не оторвется!" 
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Так он и откатал все стихотворение, причудливо ме­
шая  звучащий медью пушкинский стих с пресловуты ыи  
Кукольными стихами о старушке. Окончив, з ахлопнул 
книгу, благоговейно поцеловал ее и н ачал речь: 

- В аше величество, дорогой Куколка !  В жизни поч­
ти всякого большого поэта есть одна неизбывная траге­
дия . . .  Современники его или недостаточно ценят, или со­
всем не ценят, и только после смерти поэта приходят 
прпзнание, слава ,  почести. Это ужасно! !  И вот мы,  людп 
хрупкой утонченной духовной организации, почуяв, что 
в отношении в ас может совершиться та же вековая не­
справедливость, решили по мере своих слабых сил дать 
в а м  при жизни то, н а  что при других условиях вы б ы  
и мели право после смерти! М ы  создадим вам славу, по­
тому что вы достойны ее, и сегодняшний день - это пер­
вый робкий шаг в страну Очаровательных Возможно­
стей, которые ожидают вас на в ашем пути, на том пути, с 
которого м ы  заботливо сметем все камни преткновения,  
все шипы - чтобы шествие в аше встречало по  сторонам 
только цветущие розы, только благоухание цветов и при­
ветственные улыбки благодарного народа, который в ы  
вознесете и облагородите вашим волшебным талантом !  
Настоящих поэтов коронуют так  же, как  подлинных ко­
ролей, поэтому, о, прекраснейшая из русских женщин, 
Яблонька,- благоволите покрыть сверкающее будущим 
гением чело этой королевской короной. Ур-ра !  

Яблонька, л асково улыбаясь, взяла с подушки коро­
ну, надела ее на кудрявую голову «короля поэтов», а «ко­
роJiь поэтов» с серьезным видом преклонил одно колено 
и благодарно поцеловал гибкую душистую ручку . . .  

И все клевреты во гла ве с Меценатом грянули могу­
чее «ура !», а в углу сидела нянька, растроганная речью 
Мотылька, и тихо пJi акала, утирая  глаза белым фарту­
ком. 

«Ура» продолжало греметь, клевреты выхватили из 
ваз благоухающие цветы и принялись забрасывать ими 
сияющего, глубоко растроганного Куколку. 

Когда овации утихли ,  Яблонька подняла с белой мед­
вежьей шкуры темно-красную розу и, приколов ее к кор­
сажу, обратилась к Куколке: 

- К сожалению, я еще не читала ваших произведе­
ний,  но я доверяю литературному вкусу всех, кто н ахо­
дится здесь, и поэтому присоединяю свои поздравления и 
пожела ния . . .  Вот что скажу вам :  р аботайте, рвитесь впе­
ред, не удовлетворяйтесь внешним успехом, а главное -
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не засты в айте на одном месте ! В искусстве - все в стрем· 
лении. 

- Спасибо! А мы с вами еще не знакомы .  Позвольте 
представиться : моя ф амилия Шелковников, мое и мя . . .  

- Имя ваше можете не произносить,- перебил его 
Мотылек.- Оно будет прочтено миллионами  на  обложке 
ваших сочинений. Господа!  Теперь по бокалу шампан·  
ского ! Яблонька!  П редложите королю из ваших ручек. 

Когда Мотылек подскочил к разливавшей шампанское 
Анне Матвеевне, старуха взяла его за ухо и доброже­
л ательно сказала :  

- Ведь вот и шут ты, и сущий разбойник, а сказал 
давеча так, что меня, старуху, слеза прошибла. Тебе бы 
остепениться - из теб я  бы человек вышел. 

- Э, бабуся ! Куда мне в люди выходить". Я на себя 
рукой махнул. Дай Бог других в люди вывести ! А я -
ни в чем мне нет удачи".  

И среди этого напускного веселья густое облако гру­
сти наползло на морщинистое лицо Мотылька, и такое 
это было густое облако,  что часть влаги осела в одной из  
морщин под глазом, задержалась н а  минуту и потом 
окончательно скатилась на  борт пиджака.  

- Фу ты,- развязно сказал Мотылек,- сколько газу 
в этой шампанее. Инда до слез! .. 

А на другой стороне комнаты огорченный Кузя с бо­
калом шампанского, спрятавшись в глубокое кресло, как 
черепаха в свой панцирь, бормотал, глядя выцветшими 
глазами в простр анство :  

- «Затрапезная  вдова»!  Да  вы,  может, таких вдов 
еще и не нюхали ! Грудь, как слоновая кость, упругая, 
как на  пружинах, и на  рояле хорошо играла . . .  А мужа, 
может быть, и генералом бы сделали, да  он  сам не хотел. 
Зачем, говорит, мне! Я не чинов, говорит, добиваюсь, а 
деJ10 люблю делать. Дело, дело и только дело! Вот тебе 
и «затрапезная»!  

Глава X l l l  

Болтовня на ковре 

Пить вино на полу - была затея Кузи .  Он объяснял 
ее уютностью такого положения,  оправдывал примером 
древних римлян, которые, дескать, тоже всегда во время 
пиров возлежали,  но на  самом деле эта мысль имела сво­
им источником отчаянную лень этого в ялого шахматиста. 
Ему очень хотелось полежать, но в обществе р астянуться 
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�;друг ни  с того, ни  с сего на  оттоманке бьию невежливо,  
а если сделать из этого общую забаву, то ему,  Кузе, бу­
дет удобно, а всем вообще весело . . .  

В центре большого персидского ковра поставили объ­
емистую вазу с крюшоном, а вокруг нее р адиусами р аз­
леглась вся компания, не исключая и Яблоньки, которой 
пылкий влюбленный Новакович смастерИJI царственное 
ложе: шкура белого медведя, на шкуре плюшевый плед, 
а на пледе Яблонька, положившая круглый алебастро­
вый подбородок на огромную пушистую голову страшно­
го зверя .  

- Дорогие друзья,- предложил Меценат,- мы могли 
бы заняться светским р азговором, но нет ничего более 
нудного и тягучего, чем эта болтовня, в которой не боль­
ше содержания, чем в пустом орехе! Вместо этого пусть 
каждый из нас р асскажет самую диковинную, самую за­
мечательную историю из своей жизни и практики. Это 
всегда весело и поучительно, а тем более в такой тор­
жественный день. Ну-ка, Телохранитель, зачинай !  Какой 
самый удивительный случай был в твоей многоцветной 
жизни? 

Умный Меценат неспроста начал с Новаковича,  потому 
что труднее всего в таких случаях начинать первому, а 
известно, что Новакович в карман за словом не л азил 
и в любой момент способен был с самым хладнокровным 
видом состряп ать самую чудовищную историю. 

- Извольте,- с готовностью сказал Новакович.­
Только в моей истории будет одна  девушка и один по­
целуй, так что я заранее прошу у Яблоньки прощения 
за  некоторую фривольность сюжета .  

- Рассказывайте, Телохранитель,- р ассмеялась м яг­
ким всепрощающим смехом Яблонька.- Я не такая 
н аивная,  чтобы не знать, что некоторые девушки це­
луются.  

- И даже очень! - подхватил Кузя с таким фатов­
ским видом, который ясно указывал, что в этих откло­
нениях от девичьей добродетели он, Кузя, играл не по­
следнюю роль. 

- Кузя! Девушки не твоя среда, помолчи.  Вот когда 
девушка выйдет замуж, да муж ее сделается по.гrковни­
ком, да  потом умрет, да она останется вдовой с белыми 
ножками и прочим . . .  

- А вы сегодня мою вдову напрасно обидели,- опять 
омрачился Кузя.- Как она играла на рояле! И когда 
играла,  так я мочки н а  плечах, как живые, прыrали.,J 
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- Это ты нам р асс1<ажешь без Яблоньки,- сурово 
прервал его пуританин Новакович.- Но, так вот вам, по• 
чтенные, моя история ... Н азывается она -

Поцелуй в каюте 

Должен я начать с самой интимной подробности мо­
ей прошлой жизни: в дни своей юности я влюбилсн . . •  
Чувства свои я подарил одной очень достойной девушке, 
а отвечала она мне взаимностью или нет - я не знаJJ , и 
это чрезвычайно терзало меня !  

(При этих словах р ассказчик бросил косой взгляд на 
Яблоньку, ожидая, что веки ее или углы губок преда­
тельски дрогнут, но Яблонька самым безмятежным обра­
зом была погружена в вылавливание розовым язычком 
ананаса из бокала с крюшоном. Рассказчик вздохнул и 
стал продолжать.) 

Я теперь, господа, застенчив и робок с женщинами,  а 
в те времена взглянуть даже на  женщину дерзновенным 
взглядом было для меня подвигом совершенно невоз­
можным.  И случилось так, что любимая мною девушк;1 и 
я должны были ехать н а  пароходе из Одессы в Сева­
стополь. Я только издали поглядывал на нее да вздыхал,  
а она была весела,  как никогда : каждую минуту подхо­
дила ко мне, шутила, подтрунивала надо мной, а когда 
ее заинтересовывало что-нибудь из жизни моря - мимо 
идущий корабль или плывущий обломок лодки, разбив­
шейся где-нибудь о скалы, или резвящаяся за кор абель­
ной кормой стая дельфинов, или поле водорослей, колы­
шащееся на поверхности воды,- она обо всем этом меня 
расспрашивала,  и я толково объяснял ей, потому что в 
морских делах очень хорошо понимаю и во мне, может 
быть, заглох какой-нибудь морской корсар,  и слава Богу, 
что заглох, потому что за эти штуки по головке не 
гладят. 

Вот так-то беседуем мы с ней, а она вдруг и спроси 
меня :  

- У в ас, кажется, есть коллекция открыток с картин 
Третьяковской галереи? 

- Есть,- говорю.- Хорошая коллекция .  
- Покажите. Только вы  не  тащите всего этого сюда,  

а я ,- говорит,- лучше пойду в вашу каюту. Можно? 
А у меня была отдельна я  каюта - капитан был прия­

телем, так дал. 
Услышав предложение любимой девушки, я засиял, 

422 



как брИЛJ1Иант Ко-и-Нор, и ,  конечно, помчался вперед 
самым гостеприимным образом. Входим мы - и как ос­
таноr.шлась она посреди каюты, красива я, будто наша Яб­
лонька , сверкающая черными глазами,  белыми перламут­
ровы �1 и  зубка ми, освещенная ярким полуденны м солн­
цем из открытого иллюминатора ,  как наклонилась она 
над альбомом жарко дышаще й  грудью - вспыхнул я ,  
как солома на огне. 

И уж буду с вами откровенен до конца - до того за­
хотелось м не поцеловать эту прекрасную девушку, что 
чуть не до крику. 

Собственно, другой на моем месте, может быть, и сде­
лал бы это, потому что девушка относилась ко мне чрез­
вычайно л асково, но, как я вам говорил уже, характер у 
меня был дико застенчив. Как так? Среди бела дня 
вдруг ни  с того, ни  с сего - чмок!  Еще если была бы тем­
ная ночь - тог да  не так стыдно . . . А то как н азло :  солнце 
нагло лезло всеми своими лучами, как осьминог л апами,  
прямо в открытый иллюминатор, так что я мог пересчи­
тать все вьющиеся мягкие волосики на ее склоненном 
затылке . "  

И воззвал я ко  Господу: 
- Всемогущий !  Если для тебя действительно нет ни­

чего невозможного - пошли сейчас ночную тьму,  чтобы 
я мог наглядно объяснить этому твоему прекрасному соз­
данию волнующие меня чувства !  

Не успел я вознести к Богу эту краткую молитву, 
вдруг - трах! В каюте н аступает мгновенно такая темно­
та, что хоть глаз  выколи ... Не помня себя, я хватаю лю­
бимую девушку в объятия,  целую, и - о,  счастье ! - она 
отвечает мне таким же горячим поцелуем ! !  Оказалось, 
что я ей  давно уже не только не противен, а совсем даже 
наоборот . . .  

Божье чудо! 

Новакович умолк, благоговейно склонив голову на  ко­
вер и бросая косые взгляды на Яблоньку, залившуюся 
самым беззаботным,  безоблачны м смехом. 

- Послушай, Новакович,- значительно начал Ку­
зя.- Я в течение нашего знакомства выслушал много 
твоих историй, но эта сегодняшняя история".  гм! Не на­
ходишь ли  ты, что всему на  свете все-таки должны быть 
какие-нибудь границы ? !  

- Почему? А что тут невероятного? - хладнокровно 
пожал плечами Новакович. 
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- Не будешь же ты утверждать, проклятая Эйфеле­
ва башня,- заревел выведенный из своего дремотного со­
стояния Кузя,- что ради твоего поцелуя на небе погас­
ло солнце? ! Осмелься сказать это - и ваза с крюшоном 
будет у тебя на  голове ! !  

Нет, солнце не погасло. 
Значит, вы оба на несколько минут ослепли? ! 
Зрение наше было в совершеннейшем порядке. 
ТелохранитеJ1ь,- вступился Меценат, увидев, что 

Кузя потерял все свое безмятежное спокойствие и вот­
вот готов брос:иться на Новаковича.- Телохранитель !  
Если т ы  н а с  н е  дурачишь, то объясни ж е :  откуда среди 
бела дня вдруг спустилась ночь? 

- Ах, простите, я и забыл сказать вам !  Дело в том, 
что у борта парохода резвилась стая дельфинов . . .  И вот 
один, наиболее прыткий, подпрыгнул выше других и, по­
пав в иллюминатор моей каюты, плотно заткнул своим 
туловищем отверстие иллюминатора, каковым поступком 
произвел совершеннейшую темноту, столь благоприят­
ствовавшую ворам и влюбленным.  То, что я рассказал, 
факт! Можете проверить у капитана ! Он теперь плавает 
на «Императрице Екатерине», Чайкин фамилия его . 

Все прыснули со смеху, а Куколка поднял на Нова­
ковича свои прозрачные, как лесное озеро, голубые гла­
за и воскликнул с увлечением :  

- А вы знаете, Телохраннте.1ь, вот прекрасная тема 
для р ассказа в эксцентричном а нглийском сти:1с !  

- Я думаю! Запишите, чтоб не забыть. 
- Кузя,- скомандовал Меценат, выпив залпом бо-

кал холодного крюшона и утирая  усы .- Твоя очередь. 
- Моя история коротка,- проворчал ленивый Ку­

зя.- В ней нет ни девушек, ни дельфинов, а есть то"·1 ь­
ко -

Двуногая собака 

О двуногой собаке я говорю не в ироническом 01ыс­
.1Jе  - это была настоящая собака, и жила она во дворе 
той гимназии, где я получил свое блестящее воспитание. 

Когда я учился в третьем классе - это была обы кно­
веннап четвероногая собака, но когда я перешел , засы­
панный наградами, в четвертый класс (хотя моя карьера 
и не имела прямого отношения к трагическому случаю с 
пс:оы) , то однажды этот ординарный ш:�с потерпел саыое 
о ;тгинальнейшее крушение!  И менно:  перебегая дорогу, 
п::.; rrал под автомобиль, да т а к  попа,1, что колесом ему 

424 



начисто отрезало переднюю левую и заднюю правую 
лапу. 

- Какой ужас,- покачала головой сердобольная Яб­
лонька.- Неужели издох? !  

- В том -то и дело, сударыня,  что выжил ! Мы, гим­
назисты , его и лечили. Но тут вот и начинается самое 
диковинное: остался он, псенок этот, с одной правой пе­
редней и левой задней ногой, причем ходить, конечно, не 
мог.  Это, знаете, как стол, у которого отломаны две нож­
ки, и по диагонали.  Никак его, черта, не поставишь. Но 
прошло некоторое время, и собака наша стала показы­
вать чудеса . . .  Лежит, бывало, у стенки, греется на  сол­
нышке,  вдруг - свистнешь ее !  Подползет она на  брюхе 
к стенке, обопрется об нее боком да вдруг как побежит! !  

- Послушай, Кузя, да ведь это невозможно! 
- Почему невозможно? !  Она беrала по принципу 

двухколесного велосипеда :  сразу приобретала инерцию 
и мчалась как сумасшедшая ! Но стоило ей  только ос­
тановиться, как она сваливалась на бок, тоже вроде двух­
колесного велосипеда ! И так как ноги ее были располо­
жены не на одной линии с направлением туловища по 
оси, а вкось, по диагонали,  то она бегала не прямо, а 
всегда загибала самые крутые виражи. 

Кузя поглядел на Новаковича с убийственной ирони­
ей и закончил : 

- Я вижу, что вы мне не совсем верите, но утверж­
даю, что собака такая была,  и,  как любит говорить Но­
ва1швич, это легко проверить: ее звали Лорд! А владель­
ца звали - Гусаков! Он теперь тоже плавает где-то, н а  
чем-то. 

После некоторого молча ния  - дани общего ущшленип 
странной Кузиной собаке - перст Мецената напрапился 
на  Мотылька : 

-· Твоя очередь, М.отылек. Твой стш1ь обладает 60:1ь­
шими литературными достоинства ми ,  и поэтому 1ъ1 н� 
будешь калечить собак  и затыкать дельфинами ил..:1юм11-
наторы ! Алло !  Мы слушаем. 

- Моя история не  будет веселой, потому что я нын­
че н астроен не особенно хорошо, хотя коронова ние  l(у-
1олю1 для меня большой праздник!  Кстати, Куколка !  
Благополучно ли  вы несете ваши секретарские обfiзаs 1ю­
сти? 

- О, спасибо! Я вам бесr·ш�:ечно благодарен.  С ре­
дактором мы л адим,  хотя знаете что? Он мне говори.а, 
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что собирается оставить «Вершины»". Его приглашают 
редактировать большую ежедневную газету. Хотите, я 
вас помирю, и он устроит вам в газете заведывание ли­
тературным отделом? 

- Нет, где там!  Я его так  тогда отделал, что придет­
ся мне жить отдельно от этого отдела - простите за пло· 
хай каламбур. А за вас я р ад, очень рад, Куколка !  Вы  
оправдываете мои н адежды ! 

Мотылек собрал лицо в клубок морщин, стр анно по­
глядел на Куколку и сказал: 

- Однако к делу. Моя история под стать моему на­
строению - будет во вкусе болезненного, причудливого, 
как орхидея, художника Гойи.  Тем более что и в исто­
рии этой главное действующее лицо - художник!  Ита к -

О художнике, который не мог попасть домой 

Я,  подобно Меценату, люблю побродить по р азным 
трущобам,  поэтому да не покажется вам удивительным, 
что однажды судьба,  прихоть и ноги занесли меня в мрач­
ный трактиришко на Обводном канале, нечто подобное 
той «Иордани», где Телохранитель при первом знаком­
стве удержал Мецената от карточной игры с елейны м 
убийцей . . .  

Трактир, в который я попал, был переполнен публи­
кой, плохо одетой и еще хуже воспитанной, что неопро­
вержимо доказывалось двумя висящими на стене суро­
выми плакатами:  

«За  потребованное платить вперед». 
«За головные уборы гостей ,  положенные на стол, хо­

зяин не отвечает». 
Я полчаса просидел среди шумливой рвани,  попивая 

скверное теплое пиво, как вдруг мое внимание приковал 
к себе один человек, сидевший налево от меня в полутем­
ном углу этого прокопченного дымом и пропитанного 
зловонием устаревших кушаний трактира .  

Лицо этого человека было бело, как мел, углы рта 
опустились в какой-то невыносимой смертельной тоске, 
а глаза угрюмо и будто испуганно сверкали из-под на­
двинутой на  лоб широкополой шляпы.  Он тоже пог.r�ядел 
н а  меня длинны м тяжелым взглядом из своего угла и 
вдруг задал странны й вопрос: 

- А вы чего сюда пришли? 
В от это м аленькое словечко «а» впереди фразы  и осо­

бое ударение на местоимение «БЫ», главным образом, и 
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поразило меня. Благодаря этому ф раза приобретала оп­
ределенную окраску: «Я, мол, пришел сюда потому, что 
иначе не могу, а какие дьяволы т е б я  принесли в такое 
место?» 

- Я зашел случайно - люблю понаблюдать низы,­
вежливо отвечал я на  его странный вопрос.- И потом ,  
не находите ли вы,  что в этой грязи и отчаянности паде­
ния есть своего рода живописность? 

- Не правда ли? - ответил он, забирая свою бутыл­
ку вина и перекочевывая к моему столику.- Но на эта­
кую картину ни  кармина,  ни берлинской лазури не по­
требуется ни капельки - сплошная сепия и терр-де-сие­
на ,  с щедрой примесью жженой кости ! 

- Вы художник? 
- Художник. Слушайте, будем пить и р азговари· 

вать -- у меня есть деньги, я в ас угощу. Только, пожалуй­
ста, разговаривайте, разговаривайте больше! . .  

- Что это у вас как будто стра нное настроение? -
с любопытством спросил я .  

- Н ичего не странное! Н ичуть не странное - самое 
обыкновенное! Но . . .  будем р азговаривать! Говорите что­
нибудь - не могу выносить молчания.  

Я принялся р ассказывать ему какой-то вздор, и он 
слушал меня с интересом ,  даже иногда оживлялся, но 
сейчас же потухал, и уголки его губ опускались самым 
демонски угрюмым образом. 

«Черт его знает,- подумал я,- не убил ли нынче 
этот Веласкес какого-нибудь человека?» 

- Слушайте,- вдруг спросил я,  оглядываясь на шу­
мевшую сзади толпу оборванцев, среди которой я чувст­
вовал некоторую опору в безумной смелости моего воп­
роса .- Вы сегодня никого не убили? 

Нисколько не удивившись моему дикому вопросу, он 
болезненно поморщился и заторопился: 

- Нет, тут не то. Это совсем другое ! Впрочем, о смер­
ти не стоит. Вы же сейчас говорили об Анатоле Франсе ! 
Вернемся к Анатолю Франсу. 

Вернулись мы к Анатолю Франсу, потом перешли к 
Малларме,  переехали на Барбе д'Оревильи - всех трех 
странный художник знал превосходно. 

Особенно взволновала и растрогала его история, ко­
торую я незадолго до этого прочитал во французских га­
зетах:  однажды на  рассвете на  скамейке одного из буль­
варов П арижа н ашли мертвого старика,  как потом ока­
залось, поэта. И в кармане его ничего не обнаружили -
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ни денег, ни документов,- кроме трех вещей:  свертка ру· 
кописных стихов, штопора для откупоривания бутылок 
и пряди тонких женских белокурых волос, завернутых в 
полуистлевшую бумажку. Вот что было в кармане тру· 
па на бульварной скамейке. С мерть настоящего поэта !  

- Вот это я понимаю,- воскликнул художник, вы·  
слушав историю парижского поэта.- Да, это так!  Он 
был н астоящий поэт, как и я ,  может быть, настоящий 
художник! 

Я огляделся: трактир уже опустел, так как незамет· 
но нахлобучилась на беспокойную голову столицы сырая  
петербургска я  ночь. 

Слуга, изжеванной судьбой наружности, усы панный 
веснушками, как паркет маскар адного зала - конфетти, 
подоше.1 к нам н твердо предложил : 

- И.J.i!Te домой. З аведение закрывается. 
- Го.:�убчик, мы еще немножко . . .  Еще полчасика по-

сидю1. Я зап.1 ачу! 
- И что это вы за  господин такой! - угрюмо и по­

дозрительно проворчал слуга.- И вчера  не хотели ухо· 
дить, и позавчера . . . У нас с полицией строго - та кой час, 
что за крывае м !  

- Может, кабинетик какой есть и л и  вообще ком· 
натка? . .  Вы  бы нам - полдюжины вина, телятинки хо­
л одной и свечей пару! Н ичего больше не потребуется ,  и 
можете спать . . .  

- Собственно, и мне пора домой,- нерешительно 
пробормотал я. 

- Дорогой, милый - ни за что! Останьтесь. Вы еще 
расскажете что-нибудь, выпьем вина - хорошо? Не ос· 
тав.1 яйте меня одного! 

Я не совсем благосклонно пожал плечам и  и по темной 
скрипучей лестнице поднялся следом за  ним наверх. 

У селись. Выпили еще вина .  
Только наш неожиданный, п ричудливый, призрачный 

Петербург может щегольнуть такой зловещей комбина­
цией : мрачная сырая комната  без всякой м ебели ,  кроме 
тяжелого стола,  покрытоr·о сырой дырявой скатертью, 
1юмната ,  где будто застоялся запах старого убийства ;  
за окном густая ,  как кисель, сырая ночь, дышащая в ли­
цо тифом, а против меня - тускло освещенный единст­
венной свечкой человек, из опущенных углов рта кото­
рого вопияла смертная тоска, а глаза испуганно, умо­
ляюще вонзались в меня с молчаливым криком :  не умо.ТJ· 
кайте ! Говорите о чем угодно, но не молчите! 
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Однако наступил момент, когда я совершенно иссяк 
и умолк, устало прикрыв глаза веками.  

- В аши родители живы? - вдруг спросил меня ху­
дожник вне всякой связи с предыдущим р азговором. 

- Отец жив, мать умерла. 
- Умерла ? ! !  Неужели?  А что ж вы с ней сделали,  

когда она умерла? 
- Да что ж с покойницей делать? К:ак полагается -

похоронили честь честью. 
- А как? ! !  К:ак это делается? Расскажите! 
Я невольно отодвинулся от него к окну. Мелькнула 

мысль: сумасшедший.  
- Вы думаете, я сумасшедший? Даю вам слово ­

нет. Тут не то. Тут другое. Не знаю, поймет ли  кто-ни­
будь меня . . .  

Я решительно встал с места. 
- Вот что, дорогой м аэстро! Если вам мое общество 

приятно - вы сейчас же немедленно расскажете мне, что 
с вами такое делается !  Если нет - сейчас же ухожу! Ну 
вас к черту с вашими истерическими вопросами и с тос­
кующими глазами птицы Гамаюн!  В чем дело? 

Он подошел к окну и, вперив в него лицо, долго вгля­
дывался в серую слепую сырую слизь, которая в Петер ­
бурге пышно именуется «ночь». 

Потом отвечал. Не мне, а этой упыJJой ночи : 
- У меня умерла жена .  
- Это огромное несчастье,- деликатно ответпJJ я .-

Но нельзя же быть таким . . .  странным!  
- Я знаю.  Но у меня нет мужества вернуться до­

мой . . .  И потом - не смейтесь ! - я не знаю, как э т о де­
л ается ! !  

- Что делается? !  
- С покойниками. Первый раз  в жизни. П ятые сут-

ки брожу по трущобам. Дома не был.  
- А жену когда похоронили? 
- Не хоронил еще. Дома лежит. CJJaбoe сердце. По-

лучила телегр а мму о смерти отца - не выдержала.  Упа­
ла. Разрыв сердца. 

- Безумец вы ! Пять дней - и она лежит непогребен­
ная? !  Почему не похоронили? ! 

- Поймите - мы здесь одни жили :  без друзей, без 
знакомых .. . Ну, вот - смерть. А как с ней обращаться, 
со смертью-то,- не знаю. Первый раз  в жизни. Ушел я 
из дому и . . .  не могу туда вернуться. И страшно, и не 
знаю:  что делать с ней. Жену я очень любил - поймите. 
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А там . . .  ведь это обмывать как-то нужно, свечи р азные. 
Псалтырь читать - откуда я все это знаю? Вот и отда­
л яю момент возвращения. Пью. Страшно там,  поди. Н а  
полу так и лежит. П ять дней. И чем дальше, тем все 
страшнее пойти. 

- Знаете что? Стол этот достаточно большой. Ложи­
тесь-ка на  нем до утра .  А мне дайте ваш адрес, ключ, я 
все устрою - потом вернусь за вами,  когда уже будет го­
тово . . .  

Он поглядел на  меня, как на Бога , благоговейно сло­
жив руки, и покорился во всем, как дитя. Лег на стол, 
положив под голову пиджак, вздохнул и сказал изви­
няющимся тоном: 

- Я н ад ней больше суток просидел. Пожалуй, даже 
не плакал - все смотрел на мертвое лицо. А когда обо­
няние мое почувствовало странный и неприятный запах, 
совсем жене не присущий - испугался и убежал из дому. 

Было уже светло. Я заехал к себе домой, захватил 
там квартирную хозяйку, старуху, очень понимающую во 
всех этих погребальных штуках, потом в участок, взял 
околоточного и доктора,  вошли мы в м астерскую худож­
ника. Действительно, н а  полу лежит женщина ,  и первый, 
кто устроил ей погребальный обед, были крысы, поряд­
ком объевшие покойницу. Да ... Нелегко дышалось в этой 
комнате! 

К вечеру вся процедура была закончена ,  м астерская 
проветрена ,  покойница запрятана в мокрую зловонную 
трясину, именуемую в столице кладбищенской могилой, 
и я торжественно ввел во владение мастерской художни­
ка, терпеливо дожидавшегося меня в трущобе на  Обвод­
ном канале. И что ж вы думаете? Когда он вошел в ма ­
стерскую, первым долгом поглядел на то  место на  полу, 
где лежала жена ,  благодарно поцеловал меня, пробормо­
тал: «Сейчас буду писать ее в раю, куда она, я полагаю, 
попала»,- и,  как ни в чем не бывало, принялся загрун­
товывать свежий холст. Писал до вечера.  Э т о  он хоро­
шо делал.  Потом я видел картину . . .  Прекрасная!  Этакая 
мистическая вещь. Н а  выставке была.  

Мотылек обвел удовлетворенным взглядом притих­
ших слушателей и добавил : 

- А что вы думаете, Меценат! Этот непрактичный 
художник, это Божье дитя любил «живую жизнь» еще 
больше, чем мы с вами!  
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- Ты меня обокрал, Мотылек! - печально улы бнулся 
Меценат.- Я хотел рассказать историю в том же груст­
ном зловещем стиле, а ты меня опередил ! 

- О,  милый Меценат,- поощрительно возразила Яб­
лонька.- Вовсе не обязательно, чтобы история была ве­
сел ая. Мотылек, например, очень угодил мне своим р ас­
сказом во вкусе Гойи. Начинайте и вы ! 

- Яблонька может вертеть мной, как ребенок погре­
мушкой. Тряхнула - и я начинаю греметь. Позвольте мне 
назвать свою историю -

О сумасшедшем, которого обманули 

Два года тому назад проживал я летом в одном из  
своих имений". Река, сенокос, парк, огромный плодовый 
сад - хорошо! П риехал ко мне в гости приятель, канди­
дат прав - Зубчинский. Уселись мы с ним на веранде, 
увитой диким виноградом, играть в шахматы - оба были 
стр астные шахматисты. Сбоку столик, на  столике белое 
вино со льдом, ягоды,  бисквиты - хорошо! Передвигаем 
фигуры ,  болтаем о том о сем, вдруг он, сделав удачный 
ход, на  минутку призадумался, посмотрел на  меня стран­
ными глазами и говорит: 

- Что если шахматного коня сеном накормить? Мож­
но тогда партию выиграть? 

Шутка была глупая.  Я пожал плечами, снисходитель­
но усмехнулся и говорю: 

- Что з а  дикая мысль пришла тебе в голову? 
- Нет, не дикая!  (И смотрит на меня нехорошими 

глазами. )  Нет-с !  Нс!  Дикая!  Сено - великая вещь. Если 
теноров кормить сеном, они как соловьи будут петь. А 
вам все жалко? !  Лошади у вас живут без сена - безоб­
р азие! 

- Николай Платоныч,- испуганно говорю я.- Что 
это ты, от жары,  что ли? Опомнись! 

Завизжал он дико, пронзительно: 
- Не потерн.но !  У са :,юго сенокосы по пятьсот деся­

тин, а он лошадей с голоду морит! ! Во  мне, может быть, 
душа лошади - и я страдаю ! !  Подлецы ! !  

Волосы у него сделались влажными, стали дыбом. 
Я его взял за руку, а он, как обожженный,  отскочил, 

закричал, перекинулся через перила веранды и давай по 
клумбам сигать ,  точно жеребенок". 

- Ход коня !  - кричит снизу.- В идишь? Парируй, 
подлец! 
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Прыгал он, прыгал, наконец, очевидно, острый парок­
сизм прошел, утомился, притих, улегся на  ступеньках ве· 
ранды и принялся тихо, жалобно плакать. 

Я долго стоял над ним в раздумье. Положение было 
жестокое и глупое. Что Зубчинский мой сошел с ума ­
я, конечно, не сомневался. Но что с ним делать дальше? 
Помешательство, очевидно, буйное. Связать его и запе· 
реть в сарай  - жаль. Все-таки приятель. До ближайшего 
доктора двадцать верст, до губернского города, в кото­
ром бьJ.7I а  и лечебница для ума.ТJишенных - около три· 
дцати. Но как довезти его туда ,  этакое сокровище? Су· 
м асшедшие необычайно подозрительны,  хитры, и, конеч· 
но, мой Николай Платоныч сразу догадается, куда я его 
везу . .. И догадается - страшных вещей может н аделать. 
Силища у них в этом состоянии непомерная - и Телохра· 
нителю, пожалуй, не справиться. 

Пока я стоял так над ним в раздумье, п риблизился 
мой управляющий - человек со светлой головой, бывший 
провинциальный актер, потянувшийся за  мной на лоно 
природы .  Он из окна своего флигеля видел, какие курбе· 
ты выделывал на клумбах мой кандидат прав,  и поспе· 
шил на помощь. 

Я отвел его в сторонку, посвятил в двух словах во всю 
эту глупую историю, спрашиваю: 

- Что делать? 
- Не иначе, как в город везти нужно, в сумасшед· 

ший дом. 
- Да ведь как его отвезешь-то? Ведь он тут все пе­

реломает и нас перекалечит. 
- Хитростью надо взять. 
Призадумался я - и вдруг, как птица крылом по во­

де, з ацепилась у меня в мозгу мимолетная, но очень свет­
лая мысль. 

- Вот что . . .  - сказал я.- Вы можете часа на четы ре 
притвориться сумасшедшим? 

Смотрит на  меня управляющий умными глазами,  ух­
мыляется:  

- Конечно, могу. Актером я был неплохим. 
- Ну и л адно. Попробую подловить на  это беднягу, 

Сядьте-ка там за столом и стройте физиономию по воз­
можности наиболее идиотскую. А я с ним поговорю. 

А Николай Платоныч плакал, плакал и затих. З а­
дремал, что ли . . .  Сел я около него на  ступеньки веран­
ды, потряс его за плечо и говорю: 

- Н иколай Платоныч, а НикоJ1ай  Платоныч!  
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Поднял он измученное осунувшееся лицо и спраши-
вает: 

Что тебе? 
Послушай." У меня, брат, большое несчастие ! 
А что такое? 
fYl.oй управляющий с ума сошел . 

В его тусклых глазах блеснул интерес. 
- Да что ты? Гаврилов? С ума сошел? С чего же 

это он? 
- А черт его знает. Понимаешь, стал уверять, что он 

нынче утром крысу проглотил . 
- Вот дурак-то!  Как же это человеl\ может прогло­

тить крысу? 
- То же самое и я ему говорю!  Никаких резонов не 

приним ает - сидит внутри крыса,  да и только ! 
- А знаешь, что? Дай я с ним поговорю. Может, уре­

зоню. 
Подошел к управляющему. Стал разглядывать его с 

огромным интересом и сочувствием. 
П ослушайте, что с вами случилось? 

· - Крыса внутри сидит. Нынче нечаянно проглотил. 
- Ну, Гаврилов, голубчик!  Подумайте сами :  1оедь это 

вздор .  Как это человек может проглотить крысу? Ведь 
вы человек интеллигентный,  знаете стро<:'нве гортани ,  пи­
щевода . . .  

У моего Гаврилова mщо до того тупо-идиотское, что 
смотреть противно. 

- Раз я вам говорю, что у меня внутри крыса, зна­
чит, она там.  Вот приложите PYI'Y к животу - слы шите, 
как скребеТ>когтями внутри? 

- Поймите, что пикакое живое сущестоо не выдер-
жит температуру желудка . .  . 

- Не морочьте голову . . .  В ы  подкуплены хозяином. 
Плюнул Никола й  ПJ1атоныч, отошел ко мне:  
- Форменный сумасшедший!  Я ему логически дока­

зываю, что не может быть живая крыса в челоGеческом 
жи воте, а он черт его знает что несет. Послушай ... Давай 
его попечим, а?  

- Чем же его лечить? ! 
- Покормим сеном . Живые соки, которые н аходятся 

в стебельках свежего сена,  могут оказать очень благо­
детельное действие на  серое вещество мозга .  Понима­
ешь - сочное сено ! Н акормим его, а?  

Я сде.1ал вид, что р азмышляю. 
- Сено, конечно, очень полезная вещь. Но как его 
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дозировать? Очень сильная доза может оказаться убий­
ственной. Здесь без доктора не обойдешься. 

- Так отвезти его в сумасшедший дом, там его по­
ставят на ноги . 

- Я бы и отвез, но одному трудно. Друг Николай 
Платоныч, выручи !  Давай его вместе отвезем. 

- Пос,т�ушай ... А вдруг он догадается, куда мы его 
препровождаем? 

- А ты с ним поговори.  Соври что-нибудь. 
Николай  Платоныч сомнительно покачал головой, 

приблизился к Гаврилову и сказал, хитро на меня погля­
дывая: 

- Вот что, друг Гаврилов! Мы обсудили этот вопрос 
с крысой и решили вас везти в город на операцию. Раз 
крыса в желудке, нужно его вскрыть и извлечь оттуда 
инородное тело. А потом уж я буду долечивать вас се­
ном - согласны? 

- Я боюсь докторов ! Вообще же есть у меня один 
приятель-доктор, да он в доме умалишенных служит. 

ГJJ аза сумасшедшего радостно блеснули .  
- Ну, вот мы вас  к нему и отвезем. Конечно, знако­

мый доктор лучше! 
Он подошел ко мне на  цыпочках и подмигнул на  Гав­

рилова с дьявольски лукавым видом :  
- Все  устраивается как нельзя лучше. Этот болван 

со своей глупой крысой внутри сам лезет в л апы пси­
хиатров. Вели закладывать лошадей - мы его живо до­
мчим.  

И вот, когда мы уселись в экипаж, нужно было ви­
деть, с какой трогательной заботливостью относился на­
стоящий сумасшедший к поддельному. Он закрывал ему 
ноги пледом,  хлопотливо засовывал за жилет клок сена 
(«Жизненная эссенция сена очень хорошо размягчает 
инородные  тела внутри организма."») , изредка во время 
пути обращался к Гаврилову, сочувственно кивая го­
ловой : 

- Ну, что, Гаврилов? .. Успокоилась крыса? 
- Нет, ворочается, проклятая. 
- Ах ты ж, история какая. Ну, потерпи, голубчик." 

вот привезем тебя ,  сделаем операцию, и все как рукой 
снимет. 

П риехали .  У ворот дома умалишенных Зубчинс1ш й  
заботливо помог Гаврилову выйти из экипажа и ,  дели­
катно поддерживая под локоть, стал в·сходить с ним по 
ступенькам лестницы, 
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Я шел сзади, а сердце отчего-то тоскливо ныло. 
На  наше счастье, в приемной находился в тот момент 

доктор с ассистентом и два здоровенных служителя n 
белых халатах. 

- Чем могу служить? - деловито спросил доктор .  
Оставаясь благоразумно около входных дверей, я сде­

л ал незаметный знак доктору и сказал : 
- Да вот приятель у меня захворал. Не можете ли 

вы его освидетельствовать? 
- Понимаете, доктор ,- развязно вступил в р азгоnор 

Зубчинский.- Вообразил он, что в его животе сидит кры­
са, и . . .  

- Дело, собственно,  не во мне,- вежливо шагнул 
вперед, кланяясь и делая  знак доктору, Гаврилов.- А мы 
привезли к вам  господина Зубчинского . . .  

Доктор опытны м взглядом окинул лица обоих и сра­
зу понял, в чем дело. 

- То есть он  шутит,- насильственно улыбаясь и 
странно дрожа ,  сказал заискивающе Зубчинский .- Если 
крыса действительно сидит внутри, то препарат свежего 
сена . . .  

- Хорошо, хорошо. Но вы, господин Зубчинский, по­
ка отдохните, вы устали с дороги. Уведите этого госпо­
дина в восьмой номер! 

Глаза Зубчинского странно округлились, он дернул­
ся вперед, но четыре могучие руки уже клещами держа­
ли его сзади. Он увидел ясно сразу, все в один момент: 
Гаврилова, деловито что-то шепчущего на ухо доктору, и 
меня, отворачивающего от него смущенное лицо, меня, 
который уговорил его помочь, меня, который уже взялся 
за ручку двери ,  чтобы уйти, покинуть его. 

И страшный,  как л язг железа ,  стон прорезал засто­
явшийся больничный воздух:  

- Обманул и ! ! !  Доктор ,  они меня обманули ! !  Погиб !  
Не помня себя,  я выскочил из приемной, кубарем ска­

тился с лестницы и опомнился только тогда, когда Гав­
рилов догнал меня на  улице, усадил в экипаж и мы вы­
ехали снова на  степной простор среди желтеющих по­
лей. Гаврилов молчал, но, если бы даЖе он заговорил, я 
бы не слышал его голоса .  Все заглушалось этим до сих 
пор звенящим в ушах пронзительным криком,  в котором 
слилось все человеческое отчаяние, ужас, страшный уп­
рек и огромное страдание при столкновении с подлостью 
ЛЮДСIСОЙ :  

- Обманули ! ! !  
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Рассказ произвел большое впечатление. После обще· 
го мо.'lчания лежащий около Яблоньки Новакович вздох· 
нул своей могучей грудью так, что даже приподнялся 
корпусом, и сказал задумчиво : 

- Эти две истории - ваша, Меценат, и Мотылька -
навалились на  меня, как две надгробные плиты . Я воз· 
J1 агаю большие надежды на Яблоньку в смысле освеже-
1-шя этой склепообразной атмосферы. Рассказывайте что 
хотите, Яблонька , и если даже вы заткнете какой-нибудь 
иллюминатор дельфином, все равно окружающие будут 
в восторге. 

Яблонька погладил а нежной, как лепестки розы, ру· 
кой огромную голову белого медведя и, сжав значитель­
но губки, погрузилась в задумчивость ."  Потом тряхнул а  
жидким зоJ1отом своих растрепавшихся волос. 

- История моя так же коротка,- улыбаясь, сказала 
она,- I<ак  и случай  с двуногой собакой, хотя я и не так 
ленива и односложна,  как ее автор Кузя. Так как у нас 
уже установилось правило, чтобы давать р ассказывае­
мым историям заглавия,  то моя история  должна назы­
ваться несколько легкомысленно -

Связался черт с младенцем 

Два года тому назад жила я с родными на  даче. При  
даче был небольшой парк, который непосредственно пе­
реходил в лес, отделяяс;, от него деревянным высоким 
забором. По ею сторону забора стояла скамья, на ко­
торой я любила сиживать с томиком Тургенева или Гон­
чарова,  пригретая сол ны шком. Обвеянна я  смолистым 
а роматом деревьев". 

Сижу однажды, читаю, вдруг - слышу за забором 
шорох. Сначала я подумала, что это пробирается кто-ни­
будь из гуляющих дачников, переждала немного, опять 
углубилась в чтение, вдруг ухо мое ясно уловило за  за­
бором чье-то дыхание. Человек всегда инстинктивно чув­
ствует, что за ним наблюдают, и я это сразу почувство­
вала :  за забором в щель меня кто-то разглядывал". 

- Кто там? - строго спросила я .  
И вслед за этим услышала шорох чьих-то быстро уда­

ляющихся ш агов. 
Тут же этот пустяк сразу и вылетел из моей головы, 

но вечером, когда я вернулась с прогулки по озеру в 
евою комнату, мне в глаза бросилась странная вещь : на 
туалетном столике, прислоненный к зеркалу, стоял образ 
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святителя Никола я  Чудотворца в золоченой ризе. В не 
себя от удивления, я позвала прислугу, опросила всех 
домашних - все выразили полное недоумение: такого 
образа ни у кого в доме не было и в мою комнату ни­
кто не заходил, тем более, что дверь была мною заперта.  

Мы все в душе немного Шерлоки Холмсы , поэтому я ,  
оставшись одна ,  стала н а  колени и внимательно освиде­
тельствовала ковер. Следов, конечно, никаких не было, 
но по линии от раскрытого окна до туалетного сто.1ика я 
обнаружила несколько песчинок, лежавших небольшими 
островками на  определенном друг от друга расстоянии .  
Конечно, это мне ничего не объяснило, так как и сама 
могла занести на  подошвах эти песчинки - пришлось 
прецать чудотворный случай с Николаем Чудотворцем 
забвению. 

Но дня через два повторилось то же самое: утром чье­
то дыхание за забором и шорохи, вечером на туалетном 
столике я обнаружила флакон французских духов, уже 
откупоренный и н ачатый.  

Я опять взяла всех на  допрос, и снова все отозвались 
полным незнанием, а горничная посоветовала запирать 
мое окно, выходящее в сад. 

Я так и сделала, но на четвертый день окно оказалось 
открытым, а на столике лежало несколько книг в вели­
колепных переп.1етах, но по содержанию их  подбор был 
самый странный :  два том а  «Энциююпедичес1шго слова­
ря», том стихов Бодлера, росrюшное издание «Бабоч:·:п 
Европы» Меазбира и «Семь смертных грехов» Эжена Сю 
в русском переводе . . .  

Мне сдела::юсь не по себе. Очевидно, кто-то через ок­
но являлся в мою комнату, как к себе домой, и хотя ни­
чего не уносил, а ,  наоборот, одаривал меня же,  но,  согла ­
ситесь, неприятно чувствовать, что «мой дом - моя  кре­
пость», это фундаментальное правило англичан,  уже кем­
то неоднократно нарушено. 

На другое утро я ,  не переставая размышлять об этой 
дурацкой истории,  захватила томик Бодлера и «Бабочки 
Европы» - с целью рассмотреть все это н направилась к 
своей любимой скамейке. Снова за забором шорох и чье­
то дыхание.. .  Я подождала немного, сделала вид, что 
всецело погружена в р азглядывание р аскрашенных поли­
типажей,  и вдруг, как молния,  внезапно обернулась на ­
зад. Взгляд мой успел схватить чью-то рыжую голову в 
жокейской фуражке, при моем движении вдруг прова­
лившуюся вниз с легким восклицанием. 
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- Послушайте, молодой человек,- строго сказала 
я.- Подглядывать неблагородно. Лучше уж покажитесь, 
чем прятаться за забором, как заяц. 

- Я не пряч-усь,- сконфуженно пробормотал рыжий 
«молодой человек», снова выглянув из-за забора.- Я 
тут . . .  вообще на  сад любуюсь. 

Вдруг взгляд моего нового знакомца упал на книгу 
Мензбира, которую я держала в руках, и лицо его за­
сияло от удовольствия. 

- Понравилось вам, барышня? - спросил он, указы­
вая грязной ру1<0й на книгу.- Книжонка, к ажется, стоя­
щая.  А? Чудеса ,  можно сказать, природы !  

И тут я сразу догадалась, кто был автором всех этих 
нелепых подношений. 

- Значит, это вы лазите через окно в мою комна­
ту? - сурово спросила я, еле удержи ван улыбку при ви­
де е го смущенного лица. 

- П ростите, барышня. 5I ж ничего и не взял у вас. 
Н;�оборот, презентовал кой-чего на  память. 

- З ачем же вы это делаете? 
- Очень вы мне приятны,  лопни мои глаза!  На вас 

и поглядеть-то - одно удовольствие. Сломайте мне два 
ребра, ежели вру ! !  

Объяснение в любви от  такой нелепой рожи не !\ЮГ ло 
польстить моему женскому тщеславию, и я сказала еще 
суровее: 

- Чтоб этого больше никогда не было, слышите? И 
потом я не хочу, чтоб вы тратили деньги н а  подобные гJJy· 
пости ! 

- Тю! Кто это? Я трачу? Об этом не извольте беспо­
коиться - ни копеечки-сt Все задаром. А образок я вам,  
как говорится, на счастье. А ежели что не нравится, так 
м игните - все настоящее предоставлю: из  материи что 
али из брошков, с браслетов . .. 

- Да в ы  что, купец, что ли?  
- Так точно,- хитро ухм ыльнулся он.- Почти что 

купец. Некушrенным товаром торгую. 
Я хотя и девушка,  почти не знающая жизни,  по сразу 

сообразила, что это за  купцы такие, которые «некуп-
леннь1м  товаром торгуют». ' 

- А что, если я на  вас  полиции донесу? ! 
- Н и  в жисть не донесете,- спокойно сказал он, 

пяля на меня свои глупо влюбленные глаза .- Не такой 
вы человек, чтоб другого под монастырь подвести. Неш­
то такие беленькие доносят? 
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Этот вор был большим психологом. Я помолчала. 
- Что же вам от меня нужно? 
- Разик на  вас глазом глянуть да презент какой 

исделать - больше мне ничего и не требуется. Уж та­
кая вы барышня,  что прямо на  вас молиться хочетсн . 
Два ребра сломайте, ежели вру! 

Молиться, говорите, а сами для меня. вещи вору-
ете. 

Зачем специально для вас? Я кой-что и для себя 
делаю. 

Посмотрела я на  его рыжую распл ывшуюся физионо­
мию, и почему-то жалко мне его стало. 

- Слушайте, гоJ1убчик". Если я вас о чем-то попро­
шу, вы сделаете? 

- В один секунд! Голову себе или кому другому 
сверну, а добуду! Два ребра ! "  

- В ы  меня н е  понял и ! "  Я прошу вас о друго м :  брось­
те это ваше ... занятие! 

Он призадумался, изящно почесывая оттоп ыренн ы м  
большим пальцем рыжую голову. 

- «Работу» бросить? Гнилой это плант ваш, прек­
расная барышня.  Делу я никакому не приучен - толь­
ко «работать» м огу. Да кто меня и возьмет на дело? Из­
вольте полюбоваться на личность - прямо на  роже вол­
чий  паспорт нарисован ,  за версту от меня вором пахнет. 

Ах, бедняга ! В этом он был категорически прав, даже 
не клянясь двумя сломанными ребрами .  

Представьте себе, долго я с ним беседовала, и хотя, 
несмотря на  все доводы, не могла направить его на пра ­
вильный путь, но расстались мы  друзьями.  Он даже дал 
слово не таскать мне в окно «презентов», вымолил толь-
1со разрешение «чествовать меня лесными цветочками».  

Я видела ,  что встречи со м ной доставляют ему ог­
ромную радость, и думаю я ,  что, помимо этого невин­
ного удовольствия - никаких утех в его горем ычной жи­
зни, исключая пьянство и чужие сломанные ребра,- ни­
I<аких других утех не было!  

Приходил он к забору в течение лета несколько раз.  
Я ему связала в «презент» гарусный ·шарф, а он переки­
дывал мне через забор «лесные цветочки», но и тут раза 
два по  своей воровской натуре сжульничал, потому что 
он одн а жды презентовал мне цветущий розовый куст, вы­
дернутый с корнем, а другой раз преподнес букет вели­
колепных оранжерейных цветов, бешено клянясь при 
этом всеми сломанными ребрами мира,  что сорвал в ле· 
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су. Дикий человек был (закончила Яблонька с ясной 
светлой улыбкой) - что с него взять! 

- Где же он теперь, этот ваш р ыцарь без страха, 
но  с массой упреков? . .  - ревниво спросил Новакович . 

- Ах, я боялась этого вопроса,- уныло, со вздохом 
прошептала Яблонька.- Конец этой истори и  такой гру" 
стный, что я хотела не наводить на вас  тоски . . .  но раз  
вь1 спрашиваете - закончу: когда я уже жила в Петербур­
ге, мне одна:жды какой-то оборванец принес безграмот-
1 1ую записку на грязнт.1 клочке бумаги . Недоумеваю, 
1\;:; к  он узнал мой адрес . . .  В записке значилось : «Если 
вы  точно что ангел, то не  обезсудьте, придите простить­
ся . Очень меня попортили на последней работе - лег­
rше кусками из горла идут. Повидаться б ы ! !  Лежу в 
Обуховской больнице, третья палата, спросить Образ­
но;з а ". Ежли ж когда придете - уже помру - извините 
за беспокойство». 

- Что ж". пошли?  - тихо спросил l\11еценат. 
- Конечно!  Как же не пойти. Труд небольшой, а ему 

приятно. Засиял весь, как увидел . Этакий р ыжий неудач­
ник, прости его Господи. При мне  же и умер." Сдержал­
таки свою любимую клятву «сломаш1ыми ребрами»;  док­
тор говорил - три ребра сокрушили e'V1y. 

Вдруг Яблонька вздрогнула и, отдернув руку, лежав­
шую около Куколки, поднесла ее к лицу.  

- Кто? Что это? Неужели Куколка? То,  что вы по­
целовали мою руку - так и б ыть, прощаю вам,  но  что 
на ней ваши слезы - нехорошо. Мужчина должен б ыть 
крепче. 

- Господи ! - в экстазе вскричал Куколка,  при­
поднявшись с ковра на  колени и молитвенно складывая 
руки.- Неужешr такие женщин ы  существуют? Как же, 
значит, прекрасен Божий м ир ! !  

Мгновенную легкую неловкость р азвеял Мотылек: 
- А ваша и стория, чувствительная куклиная душа? !  

Вы  должны ее рассказать - чтоб мне два ребра сло· 
м ал и ! !  

- О друзья ! Позвольте мне  н ичего не  рассказывать . . .  
После истории Яблоньки все другие истории покажутся 
ш акальим воем.  Да если вы хотите - сам ая чудесная 
история в моей жизни - это та, которую в ы  знаете : зна­
комство с такими  замечательными людьми,  как вы,  и та 
сищ1,  та мощь, которую в ы  в меня вдохнули ;  и которая,  
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я чувствую, сыграет огромную роль в моей жизни ! !  Пос­
ледний бокал пью за  ваше здоровье и счастье, мои род­
ные друзья ! Уже поздно. Не пора ли спать? Этого вече­
ра я никогда не забуду! .. 

Домой шел Куколка, пышно освещенный полной JIУ­
ной. Глаза его, полные слез, б ыли обращены к небу, и 
там в неизмеримой роскошной глубине он видел прекра­
сного Бога, окруженного сонмом сверкающих серафи­
мов, и не чувстnовал в этот момент Куколка под собой 
земли, потому что, когда наткнулся на у.1ичную прости­
тутку, то даже вопреки своему обьшновеrшю не изви­
нилсп.  

Глава XIV 
t(y !IO.'I !Ш ВХОДИТ В моду 

Случаются в Петербурге такие воскjjесные дни, ког­
да воздух делается как-то чище п светлее, небо ярче и 
солнце светит, точно праздничная русская девушка n 
алом сарафане, идущая в церковь под бурн ый и р адост­
ный колокольн ый звон,- солнце светит тоже по-празд­
ничному . . .  Тогда будни уползают, как серые старые змеи, 
куда-то далеко, и на душе весело, радостно. Тогда му­
з ыка городской суеты звучит .11енпвсе и гармоничнее, а 
золотые пылинки в дружески теплом .пуче солнца, про­
тянутом от неп.11отно задернутой портьеры до узорчатого 
1\овра над кроватью, п ылинки пляшут особенно безза­
ботно и лихо . . .  

Хоровод этих крошек особенно зата нцевал и закру­
жился, когда Куколка потянулся в своей постели и р ас-
1,р ыл сонные глаза.  

Утренний церковный благовест разлился круглыми ,  
тугими,  упругими,  как литые мячи ,  звуками ,  и несколько 
таких медных мячиков-звуков запрыгало в Куколкиной 
комнате, схватившись за  руки с пляшущим и  золотыми 
пылинками. 

Этот веселый утренний бал окончательно вернул Ку­
колку от сна к жизни. 

Он бодро вскочил, накинул халатик, заказал хозяйке 
кофе с филипповскими пирожка м и, принял ванну и ,  ос­
веженный, особенно благодушный в предвкушении празд­
ничного дня, важно развернул свежую газету. В отдеJJе 
литературной хроники б ыло написано и о нем : 

_ «Входящий в известность писатель В .  Шелковпиков 
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едет в скором времени в Италию н а  Капри, где будет 
работать над задуманным им  романом». 

Куколка улыбнулся и с дружеским упреком покачал 
головой. 

- Ах, Мотылек, Мотылек! Вечно он что-нибудь в ы­
думает . . .  Вl'!рочем, это он для меня же. Какой-такой ро­
ма-и? И в голове даже не б ыло. А роман хорошо бы  на­
писать. Толстый такой. В трех частях. 

Снова гулко и тяжело грянули воскресные колокола ;  
Куколка I'I p и  этих звуках вдруг бросил газету и всплес­
нул руками.  

- Боже ты мой ! А помолиться-то я и забыл !  . .  
Очевидно, для Куколки это было важное упушение 

(«Пойди-ка потом исправь!  Как исправишь?») , потому 
что он немедленно же опустился перед образом на коле­
ни и вознес к Богу ряд мелких и крупных молитв, где 
причудливо смешались воедино прошения и благодаре­
ния за  посланное свыше: молился он за м ать, за Россию, 
за  Мецената и Мотылька, за Кузю и Новакович а  - его 
новых, таких преданных друзей; за то, чтобы тираж 
«Вершин», где он секретарствовал, вырос вдвое, благо­
дарил Бога за  ниспосланный ему талант, вознес самую 
п ышную гирлянду лучших отборных молитв за прекрас­
ную, чудную Яблоньку, а вспомнив кстати и о ее знако­
мом рыжем воре, испросил и для него у Господа Бога 
мирного упокоения в селениях  праведных. 

Чистая душа б ыл этот Куколка, и сердце его возно­
силось с просьбами ко ВседержитеЛю с такой же сынов­
ней простотой, с какой мальчишка выпрашивает у мате­
ри  лишнюю горсть орехов. 

Покончив с ре.11игиозными хлопота�ли и заботами,  Ку­
колка бодро нырнул в светские дела ,  а именно: в ыпил 
бо.11ьшую чашку кофе с двумя популярными филиппов­
скими пирожками, еще тепленькими, и принялся писать 
м атери в провинцию восторженное письмо о своих блес­
тящих шагах на поприще литературной славы, о верных 
друзьях меценатовской плеяды, о Яблоньке, которая ,  по 
его меткому утверждению, была лучшим божьим созда­
нием на  земле, о романе в 3-4 частях, который он пред­
полагает писать (так здоровое зерно, брошенное в чер­
ноземную почву, немедленно дает роскошн ые ростки) , 
о взаимоотн0шениях редактора и издателя «Вершин», о 
своей квартирной хозяйке - о многом писал Куколка ,  
много зернистых мыслей и сведений опрокинул со дна 
чернильницы на бумагу, мно го дряни и трухи втиснул ту-
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да же, инстинктивно памятуя, что родительский желу­
док все, все, решительно каждую крупицу с жадностью 
поглотит и все с благодарностью переварит." 

Только что окончил Куколка письмо, как в дверь 
постучали. 

- Пожалуйста ,  войдите,- р азрешил Куколка.  
fосподин с жесткой щетиной на  лице и искательными 

глазами,  в узкой, отлакированной временем, венскими 
стульям и  и пивными столиками без скатерти визитке, 
в брюках, чудовищно вздутых на коленях, будто он су­
нул туда два футбольных мяча ,- такого вида господин 
вошел в комнату и поклонился с принужденной гра цией 
щедро получившего. на чай  трактирного слуги . 

- Простите, что врываюсь. Праздник. Отдых. Знаю. 
Но пресса безжалостна.  Чудовище. Сжевывает зубами  в 
конце концов всего человека. 

К новоприбывшему чудовище-пресса, однако, отнес­
лась довольно м илостиво: кроме наполовину сжеванного 
галстука и объеденного низа брюк, он почти не постра­
дал от зубов прессы. 

- Да,  насчет прессы вы  верно отметили,- благоск­
лонно согласился Куколка.- Чем вообще м огу служить? 

- Я от редакции «Вечерняя Звезда». Прислан.  Ин­
тервьюировать. Вас. Разрешите! 

Сердце Куколки бешено забилось и сладко, как на 
качелях, опустилось вниз, чтоб сейчас же еще сла ще 
взлететь в поднебесье. 

- Да что в ы." Мне, право, так неловко. Зачем же 
вам беспокоиться ." Я бы сам пришел, если нужно. 

На лице щетинистого изобразился благоговейный 
ужас. 

- О, что вы !  Как же мы осмелились бы беспо-
1юить такого м асти". (он чуть не сказал «маститого», но, 
взглянув на юное простодушное л ицо Куколки, спо­
хватился) такого". популярного человека !  Итак, разре­
шите? 

- Извольте! - засуетился Куколка.- Да вы не хо­
тите ли кофе в ыпить? "  Вот и буJюч1ш, маслп, пирожок 
есть. 

- Я, собственно". уже завтракал,- пробормотал ип­
тервыоер «Вечерней Звезды», в то же время обрушива­
ясь на предложенные продукты с такой яростью, что его 
слова о съеденном завтраке должны были бы относить­
ся к эпохе семидесятых годов.- Эх, под такой бы пиро­
жок бы да рюмочку бы водки." двуспальную/ 
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Н а  лице Куколки отразилось совершеннейшее отчая­
ние. 

- Ах ты, несчастье какое, Боже мой! Водки как раз  
и нет! И как это я упустил? ! Впрочем, есть красное вино. 
Вы выпьете красного? !  

Интервьюер закивал головой и промычал н абитым 
ртом так энергично, что б ыло очевидно - окраска пред­
ложенного напитка я влялась для него мельчайшей де­
талью. 

Наконец, отвалившись от стола, он допил последнюю 
каплю вина и сказал в виде оправдания своему хищно­
му позедению: 

- Прогулка,  знаете, дьявольски р азвивает аппетит! 
Где родились? 

- В Симбирске. 
- Хороший город. Непременно побываю. Так и за-

пишем : «Место рождения - Симбирсю>. Учились? 
- Учился . 
- И правильно. Ученье, как говорится, свет. Почему 

начали писать? 
- Тянуло меня к литературе. 
- Благороднейшая тяга!  Другого парш ивца к биль-

ярду тянет, ботифончик этакий заложить, а избранные 
натуры непременно к литературе взор свой обращают 
или там к музыке какой ни  на  есть. Н а  какие языки пе­
реведены? 

- Собственно, еще ни на  какие . . .  
- Так и запишем:  «две поэмы вышли в английском 

переводе в «Меркюр-де-Франс».  
Репортер откинул назад голову и с такой восторжен­

ной любовью и гордостью артиста поглядел на четко в ы­
писанное и м  в памятной книжке название и ностранного 
журнала, что у Куколки не хватило духу протестовать. 

- Кого из классиков лично знали: Тургенева, Досто­
евского, Гончарова? .. 

- Помилуйте, меня и на свете тогда не было. 
- П рискорбно.  Строк тридцать похитила у меня эта 

ваша молодость. В прочем, черкнем штришок: «В быт­
ность свою в Симбирске великий Тургенев взял однажды 
на руки Шешювникова - тогда еще м алютку - и проро­
чески воскликнул : «Вот мой п родолжатель! »  

- Но . . .  ведь этого . . .  н е  было! 
- А почем вы знаете? Вдруг было, да вы по младен-

честву не обратили внимания.  Ваш любимый писатель? 
- Пушкин. 
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- Так и занесем :  «Пушкин и Достоевский». Говорят, 
роман пишете? 

- Видите ли ... я еще не знаю".  
- Так-с .  Тайна .  Понимаю.  Тайна - святое дело. Из 

какого быта? Я полагаю, насчет оскудения интеJ1лиген­
ции. Э! 

- К:ак вам сказать . . .  - 13 отчаянии пробормотал Ку-
1юлка.  

- Так н запишем: «В будущем произведешш жесто­
ко бичуются уродливости русских Рудиных, оторваr:ших­
ся от земли".» Курите? 

- Ну, это такая деталь, что стоит ли указывать". 
- Нет, мне бы ,  мне папироску. Ужасно курить хочет-

ся !  Я в том смысле. Скажите еще что-нибудь копеек н а  
тридцать! Для округления .  

Куколка беспоиощно взглянул н а  него. Что еыу ска­
зать? У бедняги даже мелышула мысль предложить ин­
тервьюеру эти недостающие тридцать копее;< наличньпvш, 
но тот уже вдохновенно перебил его : 

- Спортом занимаетесь? Вы ,  по-мо�r.�у, хороший бок­
сер легкого веса.  Нет? Ну, все р авно, займетесь на сво­
боде. «Наш собеседник очень увлекается кроме литера ­
туры и той отраслью спорта, о I<оторой еще зна�;енитыi! 
Р асплюеn отзывался : «Просвещенные мореплаватели и 
вдруг бокс». Тот Расптоев, который  в изображении ар­
тиста Давыдова вырастает в""» Ну ,  во что он  вырастает, 
я после допишу. Дома. 

Он перечитал н аписанное и вытянул губы трубочкой. 
- Гм". суховато немного вышло. Ну, я дома еще ил­

люми ную; красочкой �юе-где трону. Ну, я побежал. Еще 
один фрукт на очереди. Посл анник. Б алканский вопрос. 
Рубля на четыре. С частливо оставаться. Еще папиросоч ­
ку? Можно? Три?  Ну ,  три !  Или  пять? Для округления .  
Так ,  в Саратове родились? Чудны й  город. Обязательно 
побываю. Так сказать, на месте преступления. Чудно !  
Пляж. Ф актории.  «Эх ты, Волга»,- как говаривал по­
койный Степан Р азин. Эпос, а ?  До скорейшего! 

Этот бедный поденщик пользовался в литер атурных 
кругах популярностью за  одну свою странную особен­
ность: получив в конце месяца из редакции деньги - руб­
лей пятьдесят,- он вместо того, чтобы осве:жить свой туа­
лет или расплатиться с пребывавшей 13 хронической па-
1шке 1ша ртирной хозяйкой, вместо этого он б р ал лихача 
на  дутых шинах, мчался в «Аквариум», заказывал вели-
1юлепный ужпп в JJoжe, в ыходящей 1с сцене, пил ш ампан-
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ское, закуривал «гавану» и ,  купив у продавщицы пук 
красных роз на  деньги, оставшиеся после упJi аты по сче­
ту, барским жестом швырял цветы какой-нибудь пляшу· 
щей на сцене испанке, после чего пешком  возвращался 
домой, опустошенный ,  но бодрый ,  бормоча себе под нос: 

- По-великокняжески провел вечер!  Ай да мы, Пе· 
гоносовы!  Вот это жизнь !  Красота !  Ракета !  

Манера разговаривать у него быJi а  тоже особенная, 
никому другому не свойственная.  Мотылек почему-то на ­
зывал эту манеру «фонетическим методом». 

При встрече с МотыJiьком он еще издали кричал: 
- Здравствуйте, красавец! Зарабатываете? Красота !  

А галстучек-то! Мода !  Король Эдуард пуговицу н а  жи­
летке для моды р асстегиваJI ! Англичане!  Гибралтарский 
вопрос! Думаю в Испанию поехать - кастаньеты, тан­
цовщицы , в «Аквариуме» давно были? Осетрина беарнез 
чудная !  Рыбный вопрос! Думаю рыбной ловлей занять­
ся !  Море - Черное - Каспийское - Нефтяные вышки -
НобеJiь - керосиновый король - красавец - зарабаты­
вает ! !  

Эта бесконечная лента могла тянуться полчаса.  
Теперь, когда он  вышел от Куколки, Куколка минут 

пять сидел огJiушенный, будто его посадили под жерлом 
пушки и выстрелили. 

Но не успел он прийти в себя, как в двери снова по-
стучали.  

- Можно? 
- Можно. 
Вошел седобородый старец, к азалось, весь сделанный 

из мягкого серебристого пJiюша,  благостный, импозант­
ный, в сером сюртуке и с плюшевой шляпой в руке. 

- Жаждал познакомиться ... - мягким серебристы м 
б аском проворковал он,  окружая руку Куколки двумя 
пухлыми Ji адонями ,  будто пуховой периной.- Вот вы ка­
кой ! . .  Совсем молодой.  А мы уже старики-с !  Да-с . . .  На ис­
ходе. Вы в гору, мы под гору. Вот и зашел посмотреть, 
чем моJiодежь дышит. 

- С кем имею честь? . .  - пробормотал Куколка .  
Посетитель назвал свою фамилию, и КукоJiка так и 

отпрянул в бJiагоговейном ужасе: носитель ф ам илии  был 
крупный по петербургскому м асштабу писатель, гремев­
ший своими романами в прошедшем десятилетии. 

Что его привело к бедному, в шутку раздутому, «как 
детский воздушный ш ар», по выражению Мотылька,  Ку· 
колке? Захотелось ли ему при взгляде н а  Куколку вспом-
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нить себя самого - молодым,  входящим в моду, «взби­
рающимся н а  высокую гору»? Или уж очень он  боялся 
отстать от века?  Или захотел старый .11итературный слон,  
грешным делом, заручиться признательностью и друж­
бой будущей знаменитости? Бог его знает. Темны и из­
вилисты пути а ртистической души на закате !  . .  

- Боже ты мой ! - засуетился р адостно смущенный,  
растерянный Куколка.- 51 даже не знаю,  какое кресло 
вам предложить! Ведь вы наш учитель !  На какое почет­
ное место посадить вас? ! 

- Э !  Все равно в конце концов в I<алошу посадите, 
хе-хе. Впрочем ,  шучу. Вы имеете, кажется, отношение к 
редакции «Вершин»? 

- Да . . .  я там . . .  секретарем. 
- Хороший журнал . В моду входит. Я вам, кстати, 

чтоб не с пустыми руками заходить, вещицу принес. Ка­
жется, удалась. Хотите, берите для журнала !  

КукоЛJ{а бросил косой взгляд на  извлеченную из сюр­
тучного кармана трубкообр азную «вещицу» и, хотя был 
он_ восторжен и неопытен, как дитя, но не мог не заме­
тить, что «вещица» уже бывалая.  Следы ее путешествий 
ясно обозначались в виде истертых, потрепанных краев и 
карандашных ядовито-синих, не поддающихся резинке 
пометок на обложке: «К в о з в р.». 

Тем не менее Куколка вещицу благоговейно взял и 
'J\YT же заверил, что, со своей стороны, приложит все уси­
лия, чтобы в ближайшее время . . .  и так далее. 

Был он еще мягок и сердечен, резко отличаясь от ста­
рых очерствевших редакционных тигров, жестоких пала­
чей, живодеров, убийц и крушителей как робких, радост­
но начинающих, так и угрюмо кончающихся дарований.  

- Ну, теперь я пойду . . .  А то вы тут, может, творили 
что-нибудь . . .  хе-хе . . .  вечное, а я,  старый брюзга, мешаю. 

Еще раз Куколкина рука нырнула ,  как в душную пу­
ховую перину - в две чисто вымытые пухлы е  л адони,  и 
плюшевый мягкий старик вышел, покачивая серебристой 
бородой, опираясь на трость с серебряны м набалдаш­
ником. 

П осле его ухода Куколка посидел еще немного в за­
дум чивости, перечитал письмо к маме, дописал несколь­
ко строк и сказал сам себе, потирая  лоб: 

- Что-то мне еще нужно сделать?" Неприятное, но 
необходимое . . .  Гм! Со вчерашнего дня собираюсь. Ах, д а !  
Разыскать Мецената и поговорить с ним.  

�Куколка с гримаской почесал затылок, вынул из  ящи. 
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ка  письменного стола какую-то светло-фиОJ1етовую запи­
сочку, перечитал ее,  вздохнул и ,  энергично одевшись, ре­
ш ительно вышел из дому. 

Глава XV 

Мат Меценату 

Изменял ли  жене Меценат? Никто из  клевретов н е  
м ог сказать о б  этом ничего положительного или отрица­
тельного. Вообще эта сторона жизни Мецената была оку­
тана абсолютным мраком. В орбите его р а:шообр азной 
жизни вращались кроме клевретов и несколько очень не­
дурненьких девушек сорта, совершенно противоположно­
го Яблоньке, но у Мецената к ним отношение было более 
отеческое, ч ем галантное. На ухаживание за ними вез­
десущего Мотылька Меценат смотрел сквозь пальцы, 
сам же ограничивался благодушным подшучиванием 
над всеми этими  Мусями  и Л елями,  подкармливая Му­
сю и Л елю ужинами  при упадке их личных дел и снаб­
жая м алой толикой деньжtЭ.т под деликатным предло-
1 ом, что «мне твоя красная шляпа,  Муся, действует н а  
нервы. В озьми себе бумажку и купи что-нибудь м енее 
кровавое ! »  

И Муси жались к нему при  всяких невзгодах, как по­
павшие под ливень п ичуги к могучему гостеприимному 
дубу. 

И сегодня - в этот воскресный день - Меценат то­
же кейфовал не один ,  а обсаженный с двух сторон Му­
сей и Лелей. Сидели они в том самом кабинете кавказ­
ского погребка, где не так давно праздновался день 
рождения Принцессы, столь  прекрасно воспетой Кузей 
в его импровизации о красоте лени .  

Муся сидела справа от Мецената, Леля слева. 
Леля б ыла брюнетка в серой шляпе, Муся - блондин­

К d  в черной, с эспри.  Кроме этого ничем они друг от 
;:: ;)уга не отличались. Муся как Леля, Л еля как Муся. 
Одним словом ,  девушки как девушки. 

- Понимаете, Меценат,- р ассказывала, волнуясь, 
Леля .- Когда м ы  познакомились, он уверял меня, что 
учится студентом в Лесном институте, а оказался прос-
7ЫМ приказчиком на дровяном складе вовсе. Как это 

• вам покажется? 
� - Отчаяние и ужас,- серьезно сказал Меценат, 
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прихлебывая белое винцо.- Я бы не  пережил этого 
удара .  

Знаете, я поэтому  с ним и р азошлась. 
- Н адеюсь, он  не  перенес разлуки и покончил с со­

бой? 
- Какое! Я сама так думала ,  а он за Дусей от «0 

бон гу» стал бегать, да еще и смеется вовсе! 
- Смеется.? ! Возмутительный цинизм. Я бы его на 

вашем месте забыл. 
Я уже и забыла .  

- Ну и умница. Почирикайте мне еще что-нибудь. 
- Ха-ха ! Что ж вы н ас, за птиц счнтаете, что ли? -

кокетливо р ассмеялась Муся .- Ужасно обидно, что в ы  
нас  даже, кажется, не считаете за  и нтеллигентных вовсе. 
А я даже слушала курсы повивальных бабок!  

- Святое призвание. Даю вам слово, если у меня 
р одится р ебенок, вы будете первая бабка,  которая повь­
ет его. 

- Да я не кончила курсы.  Все из-за того Гришки ,  ко­
торый б ыл инструктором на скетинге. Из-за него и кур­
сы бросила ,  а потом долго плакала вовсе. 

- Значит, ты, Муся, пожертвовала карьерой радв 
сердца."  Такая жертва угодна Богу. 

- Какой в ы  стра нн ый, Меценат. Говорите серьезно, 
а будто смеетесь вовсе. 

- Смех сквозь невидимые миру слезы. Ну, чирикни-
те еще что-нибудь. 

Муся н адула губки:  
- Да что мы вам,  л юди или птицы? ! 
- Конечно, люди ! З а  убийство каждой из вас  убий-

ца будет осужден на такой же срок, как за убийство 
Льва Толстого. Значит, с точки зрения юриспруденции 
вы имеете такой же удельный вес, как и Лев Толстой. 

- А у меня есть открытка Льва Толстого. 
- Б ыть не мо:жет! Повезло старику. 
- Меценат, а кто вам больше нравится - Муся 

или я? 
Но этот р искованный вопрос остался без ответа, пo­

TOl\IY что в ту же минуту из-за портьеры, заменявшей 
дверь, выгляну.110 сi'лущенное лицо Куколки. 

- Простите, Меценат". Я ,  право бы, не  решился ,  но 
я ду;v�ал,  что в ы  один .  Почтенная Анна Матвеевна  ска­
зала, что вы сюда поехали." Я думал,  с вами наши" .  

- Да чего в ы  там н а  пороге бормочете извинения? !  
Входите. Вот  познакомьтесь с этими барышнями:  ле-
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вая - Муся , правая - Леля . Пожалуйста, не  перепутай­
те только, это очень важно. 

- Какой хорошенький ,- проворковала Муся, косо, 
как птичка,  поглядывая на Куколку.- Прямо куколка. 

- Да его Куколкой и зовут,- рассмеялся Меценат. 
- Неужели? .. Какая странная фамилия.  
- Видите, собственно, моя фамилия Шелковников. 

Имя мое - В алентин ,  отчество . . . 
И Куколка добросовестно в ыложил всю подногот­

ную, бла го тут не было Мотылька, который  никогда не  
давал ему  закончить полного своего титула .  

- Но я вас  буду лучше называть: Куколка .  Можно? 
Вы а ктер? 

Нет, я поэт. 
- Как чудно! Напишите мне стишки. 
- С удовольствием,- с невозмутимой вежливостью, 

характеризующей его в отношениях ко всем окружаю­
щим,  согласился Куколка.- В ыберу свободный  час  и 
напишу. 

Потом обр атил свое лиuо, на которое налетело неу­
ловимое облачко заботы, к Меценату. 

- Простите, м ил ый Меценат, но я,  собственно, I< вам 
по делу. Поговорить б ы  нужно. Очень серьезно. 

Брови Мецената дрогнули от легкого удивления и 
какого-то тайного смущения,  но  он сейчас  же деловито 
кивнул головой Куколке и встал. 

- Это легко устроить даже сейчас. Тут рядом сво­
бодный кабинет. Перейдем туда .  А вы, м иледи, попро­
сите еще вина и фруктов - позабавьтесь м инутку без 
м еня.  Н аболевший вопрос о предателе - приказчике 
дровяного склада еще не  обсужден в а м и  с исчерпываю­
щей ясностью. 

По искусственной веселости Мецената б ыло заметно, 
что он немного внутренне сжался перед «серьезным раз­
говором», потому что в его грешной голове сразу же 
мелькнула м ысль :  уж не открылась л и  вся «Кукольная 
комедия» и не предстоит ли  щекотливое объяснение по 
поводу жестокой ш утки «в космических размерах». 

Но  о том, что случилось на  самом деле, бедный Ме­
ценат и не догадывался и не мог бы догадаться, если б ы  
ему дали н а  догадки три года сроку. 

В пустом кабинете электричество не горело и весь 
источник света заключался в небольшом запыленном 
окне, помещавшемся высоко, а на улицу в ыходившем 
низко - в уровень с тротуаром. Солнце золотило п ылин-
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ки на  окне, но они не  танцевали, как давеча в комна­
тке Куколки, а притихли ,  прижавшись к стеклу и чего­
то выжидая . Скатерть со сто.па была снята и на голой 
столовой доске ясно обозначилась цифра  «8», получив­
шаяся из двух следов от стоявших рядом мокрых ста­
канов с вином. На стене висела преглупая картина «От­
дыхающая одалиска» - полногрудая женщина,  игр а ю­
щая с ручным леопардом на  пестром ковре. 

Все вышеописанные подробности Меценат заметил н е  
сразу, а втиснулись о н и  в его мозг лишь тогда,  когда 
случилось «это», и осели в мозгу на всю будущую жизнь. 
Даже запах - причудливая смесь из зеленого лука, ли­
мона ,  тертого сухого барбар иса и острого овечьего сы­
р а,- даже этот специфический аром ат, въевшийся в сте­
ны комнаты, долго потом преследовал Мецената. 

Когда они вошли в кабинет, Куколка повернулся ли­
цом к свету и ,  положив свою изящную тонкую руку на  
могучее плечо Мецената, сказал с некоторым волне­
нием:  

- Верите л и  в ы  мне, Меценат, что я люблю вас боль­
ш е, чем всех остальных? 

- Верю,- немного колеблясь, ответил Меценат. 
- Очень хорошо. Тогда мне легче говорить. Верите 

ли вы,  что я сейчас обращаюсь именно к вам,  потому что 
вы самый умный, самый добрый и вообще . . .  В ы  м не на ­
поминаете доброго Бога -Отца, к которому всякий чело­
век имеет право обратиться со всякой просьбой, за вся­
ким - самым даже диким - советом. В ерите? 

Такое лестное сравнение немного испугало Мецена­
та ,  и он  с трудом преодолел себя, чтобы скрыть смуще­
ние :  

- Куколка !  Да что же случилось? 
- У меня нет никого, кроме вас, старше меня и ум-

нее,  к кому б ы  я мог обратиться за советом по самому 
неприятному для меня поводу. Дело чрезвычайно дели­
катное. Со мной это впервые случилось. 

- В а м  нужен совет? - облегченно вздохнул Меце­
нат.- Говорите смело. Что будет в моих силах ... 

Меценат! В ы  ... не считаете меня ф атом? . .  
- Боже сохрани !  
- З а  это спасибо. Иначе б ы  я не  мог и рта раскрыть. 

Слушайте же! Одна женщина призналась мне  в любви 
и . . .  как б ы  это сказать? . .  немного даже преследует меня . 
А я ,  видите ли,  ее не  люблю. Признаюсь уже во всем :  
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мне  нравится другая .  А эта первая." она хоть и краса­
вица, да  не по душе мне. 

И доверчиво закончил : 
Это бывает, Меценат? 

- Бывает,- усмехнулся мудрый конфидент.- Ска• 
жите, Куколка, а вы давали первой женщине". какой­
нибудь повод? 

- Ни м алейшего. Я только б ыл вежлив,  как  со все­
ми прочими" .  А случилось другое. Согласитесь сами,  ра­
зыгрывать Прекрасного Иосиф а  - роль чрезвычайно 
глупая,  но что ж делать, когда у меня совсем другие 
М ЫСJi И  и". стремления . В ы  умный и опытный,  посоветуй­
те, I{a K  это ликвидировать? 

- Гм!"  Если вы мне так доверились, так доверяй­
тесь до конца ! Чтобы дать вам то.'шовый совет, я дол­
жен зш\ть: кто эта первая? Эта жена Пентефрия? А? 

- Я думал,  вы сами догадаетесь? Впрочем, уж буду 
говорить nce прямо, как на исповеди : Ее В ысочество. 

Меценат в недоумении поглядел на него. 
- Какое." Высочество? 
- Ах, Боже мой, да тu красавица,  которая б ыл а  с 

нами  в прошлом месяце в этом ресторане. Еще Новако­
вич рuссказывал, что она на  воздушном шаре от отца 
бежала ... Ну ... Принцесса,  одним слово::'>.� !  

Потолок был и без того низкий, а в этот момент о н  
спустился еще ниже, с треском удар ил Мецената по те­
м ени,  пригн ул его и расплющил . . .  Меценат молча покач­
нулся, уцепился за спинку стула и осел, будто из него 
кто-то волшебной силой сразу вынул костяк .  

- Что с вами,  Меценат? Вы к о. к  будто чем-то пора­
жены? Может, мне не следовало этого говорить? 

- Нет, н ичего, н ичего,- замахал трепещущей рукой 
Меценат.- Это я просто, кажется, выпил вина больше, 
чем полагается." Подождите! 

Он отошел к окну, поднял локти, оперся о подокон­
ник  и долго и внимательно разглядывал пылинки, осев­
шие на  стекле. 

Мысли у него были разорванные, растрепанные, как 
облака после бури . . .  

«Вот эта  дождевая засохшая клякса чрезвычайно на­
поминает очертание Африки,- подумал Меценат.- Да".  
Африка !  Туда м ы  не доехал и  . . .  Поленилась Принцесса. 
А будь мы в Египте - ничего бы этого и не случилось . . .  
Восемь лет! . .  И н:ак легко их составить, эти восемь: след 
от двух пустых осушенных винных стаканов рядышком -
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вот тебе и восьмерка.  Гм  . . .  Ленивая одалиска . . .  Пожа­
луй, что и не ленивая. И одалиска не  ленивая, и Jiео­
пард - не леопард ... » 

- Я с н им и в цирк, и в кинематограф, как порядоч­
н ая ,  а потом его товарищ, знаешь, брюнетик такой, В ася, 
говорит: «да какой он студент Лесного института? !  На 
дровяном складе служит. Доски записывает вовсе».­
« Что в ы  ко мне со своими доскам и  лезете»,- говорю я, а 
сама плачу, плачу, как дура, верное слово, плачу,- до­
носилась из-за стены монотонная,  печальная повесть 
Лели .  

Меценат вдруг оторвался от  окна  и обратил совер­
шенно спокойное лицо к Куколке. 

- Ф-фу! П рошло. Ну, теперь рассказывайте, севиль­
с 1шй обольститель, как же это все слусшлось? 

- Да вот - в самых кратких словах,- потому что 
вас там дамь1 ждут, нелов1ю оставлнть их скучать! На 
другой день после знакомства заехал я к ней просто из 
вежливости, думал, не застану дома,  оставлю карточку. 
Вдруг говорят: «Вас просят». Ну, выпил и  мы чаю, поси­
дели . . .  то есть сидел я ,  она лежала . . .  Поговориш1. Ухо­
жу я, а она говор ит: приезжайте еще на днях, привозите 
стихи, почитайте. Я думал, она стихами заинтересова­
лась!  П риехал вторично, стал ей читать, а она ,  представь­
те, заснула, кажется ! Очень странная дама.  Потом, ког­
да я конч ил ,  очнулась и говорит: «Что вы там сидите, 
сядьте о коло меня ! »  Присел я на кушетку, а· эта самая . . .  
П ринцесса стала мне волосы гладить. Я думал все-таки, 
что кое-что из моих стихов ей понравилось и она . . .  одоб­
ряет, а она обняла меня за шею и говорит вдруг: «Поце­
луйте меня! »  Я немножко испугался и ушел. Потоы она 
два раза вызывала  меня к телефону . . .  Сама заезжа.1а  в 
экипаже . . .  Кататься н а  Острова приглашала . . .  Я один 
р v.з по слабости характера поехал, потом стал отказы­
в аться .. . Неприятно, знаете, когда человек все время го­
ворит: «Вы меня р азбудили, вы меня разбудили». 

Да . . .  неужели ... она  з аезжала за вами? !  
- Ей-Богу. 
- Но вед

·
ь эта." П ринцесса . . .  ленива, как сотня сы· 

тых кошек! 
- Не знаю, что с ней сталось - совсем не такая, как 

первый вечер . . .  Глаза сверкают, румянец во всю щеку, и 
губы облпзывает, как  вампир,  ищущий крови.  Я ее даже, 
знаете ли, немного боюсь. Вчера вечером четвертую запи­
СJ{У от нее получил. Звонит, пишет, заезжает . . .  
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- Что ж вы о т  м е н  я хотите? - странным голосом 
спросил Меценат. 

- Вы с ней . . .  ближе знакомы,  чем я.  Посоветуйте, 1н1к  
всю эту историю л иквидировать? Чтобы было не обидно 
для нее и чтоб мне не терять мужского достоинства. Та­
кая неприятность, знаете! В первы й  раз у меня это. Впро­
чем, простите, Меценат . . .  но, может быть, мне было бы 
лучше посоветоваться по этому поводу не  с вами, а . . . с 
Новаковичем, н апример? А то вы" .  какой-то странный!  

- Нет, н ет. В ы  как раз обратились по настоящему 
адресу. Умнее н ичего нельзя было придумать! А сделай­
те в ы, чтобы выйти с честью, вот что . . .  Возьмите портрет 
той особы, которую вы любите, напишите на обороте: 
«Моя невеста»,- да и пошлите ей без всякого писы1а .  
Она  поймет, и все кончится красиво. 

- Вы думаете? А это." удобно? 
- Чрезвычайно. Я вам советую, как л ицо . . .  не заин-

тересованное. 
За портьерой вдруг послышался мужской смех, возня 

и крики. 
- Да куда это они уединились? ! Телохранительr 

У Куколки  с Меценатом секреты - не подкапывается ли 
Куколка под н ас? Не хочет ли понизить наш курс в гла­
зах Мецената ? !  

Кузя и Мотылек под предводительство м  Новаковича  
бесцеремонно ворвались в 1<абинет с одалиской и леопар­
дом на стене и остановились, удивл е нные :  на  них в упор 
смотрели черные неподвижные глаза Мецената и . . . никог­
да еще клевреты не в идели такого странного взгляда. 

- Простите, Меценат . . .  Если вы еще не  кончили, м ы  
подождем. 

- О нет! Мы уже свободны.  Куколка читал мне по 
секрету свою новую поэму и . . .  это . . .  оказалось... д ь я -
в о л ь  с к и с и л  ь н а я в е щ ь ! !  

- Закончили поэму? - осведомился профессиональ� 
ным тоном Мотылек. 

- Да !  З акончу,- твердо отвечал Куколка.- Сего­
дня же. 

Глава XVI 

Самая короткая глава этой книги 

В н арядном будуаре Веры Антоновн ы  сидел Новако­
вич, почти расп.т1ющив своим мощны м  телом хрупкий воз­
душный пуф, и говорил : 
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- Недоумеваю, за каким черто м  Меценат не сам к 
в а м  явился, а послал меня. Такая простая вещь . .. Гов0ря 
кратко - он просит у в ас отпуск. 

- Какой отпуск? Боже, как это все". утомительно. 
- Для нас? НискоЛI,ко не утомительно. Он собирает-

ся ехать на Волгу - от Рыбинска до Астрахани и обрат­
но - и берет с собой Мотылька, Кузю и меня. 

Вера Антоновна полузакрыл а  засверкавшие гJrаза п 
сонно спросила: 

- Конечно, и Куколку берет? 
- О нет! Н а  что нам  этот юродивый" .  Он забавен 

только в столице, как объект Мотыльковых затей. Так 
как же . . .  даете Меценату отпуск? 

- О Боже мой". когда же я его удерживал а !  Пусть 
едет. /Келаю вам  веселиться. Ох, как  я устала !  

Исполнив поручение, Новакович сидел и томительно 
молчал. Хотя был он человек р азговорчивый, но знал - с 
мраморной статуей не р азговоришься. 

- Да . . .  такие-то дела,- пробормотал он, собираясь 
встать.- Так-то, значит. Вот оно каково. 

И вдруг странный вопрос П ринцессы пригвоздил его 
к месту. 

- Скажите, Телохранитель". Эта ваша знаменитая 
Я блонька - о чень красивая? 

- О, опис ать ее красоту та к же трудно, к ак". 
Вдруг его взгляд упал на одно место огромного ков­

ра ,  покрывавшего пол, и ф раза осталась незаконченной. 
Ну,  чего ж вы замолчали? Говор ите! 
Так же трудно описать Яблоньку, как . . .  

- Ну?!  
- Так же трудно."  как".  
- Боже, к а кой в ы  нудный ! ! 
Но Нов а кович не слушал : он наклонил корпус и nпил­

ся ястребиным взглядом в часть пушистого ковра  около 
кушетки . . .  

- Так  же труд". Боже мой, да вот ее кусок!  . .  Что 
это? 

Б ыстрее молнии он упал н а  колени и поднял запутав­
ш ийся между бахромой края ковр а  кусок фотографиче­
ской карточки. 

- С ума  я схожу? !  В едь это ч асть лица моей". на­
шей любимой, неповторяемой Я блоньк и !  Глаз ее! Кусо­
чек ее капризной нижней губки . . .  П ринцесса !  Что случи­
лось? 

ГJоинцесса вдруг уткнулась л ицом в подушку так бы-
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стро, что ее бурные, как черн ы й  в ихрь, волосы размета­
лись во все стороны. Поглядывая  одни м  сверкающим гла­
зом из этого водопада темных струй, она вдруг спросила 
сурово, почти грозно:  

В ы  ее любите, Новакович? 
- Правду вам сказать? Больше света Божьего ! 
- Так и ступайте вон !  Дурак в ы !  И вообще все в ы  

дураки!  
Плечи ее затряслись, она  конвульсивно изогнулась, 

как раненая королевская тигрица; она  извивалась, заглу­
шая подушкой еле слышные стоны.  

- Истерика ш1и нет? - спросил сам себя Новакович, 
верти в руках обрывок карточки.- Пожалуй, что нет. 
С жиру беситсп наша Принцесса !  Нет, па истерику не по­
хоже .  Обыкновенный д_ож:днк без грома и молнш1. Что бы 
это значило? 

- Уходите! Скорей ! !  Сейчас же . . .  отсюда !  
Он пожал плечами и н а  цыпочках nышeJI из rюмнаты. 

Глава XVll  
Крылья Ку1юлки 

Меценат в одиночестве ш агал по своей огромной го­
стиной, как дикиfi зверь в клетке, отталкивая ногой сту­
лья и делая такие резкие повороты, будто он оборачивал­
ся на чей-то невидимый удар сзади. 

Но, когда в дверь постучали, он отпрыгнул в сторону, 
повалился на диван и сказал равнодуш н ы м  сонным го­
лосом:  

- Ну, кто там? Войдите. А !  Ты, Кузя !  
- В ы, кажется, спали? Я в ас разбудил? 
- Наоборот. 
Кузя с треском опустился в свое обычное кресло и,  не  

о!)ращая внимания н а  загадочный ответ Мецената , по­
грузился в м рачное молчание. 

- Что с тобой,  Кузя? 
Кузя промолчал. 
- Что-н ибудь случилось? 
Кузя помолчал и вдруг прорвался, точно вода из про­

ткнутой гвоздем пожарной кишки: 
- Меценат!  Да ведь он форменный  мошенник !  Прав ­

да ,  я с в а м и  проделал почти такую же штуку при  первом 
знакомстве, но . . .  я ведь профессионал! Мне проститель­
но !  А тут ... этакое грязное животное !  
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- В чем же дело, Кузя?  Ты сегодня р азговариваешь 
так много, что из твоих слов я могу извлечь чрезвычайно 
м ало. 

Проиграл ! !  
- В шахматы? 
- А то во что же? Все сво и  л ичные деньги, да еше 

ваш их малую тол ику прихватил, что вы давеча дали на 
покупку чемоданов ! Уехали мы,  чтоб его нечистый взял ! !  

- Проиграл? !  Кому? 
- Кому же, как не этому дьявольскому Ку1шлr{е! l3 и-

дали в ы  такого мерзавца? !  Ясные детские глазки, сереб ­
р истый, как  у девчонки,  голосок, а сам  форменныii бан­
дит с большой дороги. 

«Я, видите ли, дилетант (совсем непохоже передраз­
н ил Кузя) , мне с вами, с маэстро, !{уда ж тягаться!  . .  
Я давно не играл . . .  » Не играл ты даы:о? Чтоб н1 том 
свете черти твоим черепом так давно не играли ! !  По1\а · 
зал он мне старушку в кадушке! Я ему свои гамбитики,  
да дебюты пешки,  а он . . .  черт его знает, как парнруст . . .  
Гляжу - ан королеве моей деваться и некуда ! А r1 a чет­
вертой партии такой  гамбит показал, что уж не знаю, 
как его и н азвать . . .  Гамбит Чертовой Куклы,  что л и ? !  
Меценат! Д адите свеженьких денег на  чемоданы? Если 
нет, так выгоняйте уж сразу!  Чтоб не мучиться .  

По странному совпадению клевреты стали слетаться 
«на огонек» - один за другим.  

Вторым влетел Мотылек: 
- А я к вам  на огонек . . .  Куколки не было? 
- Н ет, этой Чертовой Куклы не б ыло,- мрачно про-

бурчал Кузя.  
- Почему Чертовой? - живо обернулся Мотылек.-

Ты тоже, значит, все узнал? ! 
- Кое-что узнал . . .  
Мотылек зав изжал : 
- Ну, как вам это понравится ! !  Когда я нынче про­

чел, что издательство «Альбатрос» купило его книгу -
лучшее издательство !  - я чуть не упал н а  улице под ко­
пыта лошадей ! !  Болваны!  Они  моим заметкам поверили !  
Старушки в кадушках н а  подушках заскачут теперь по 
всей России !  Подумайте! Я собрал том стихов - оже­
релье чистейшего жемчуга,- и это «ожерелье» валяется 
у меня в столе, мертвое, неподвижное, будто оно из свин­
цовых пуль, а этот болотный пузырь со своими  «Завами  
утра»  в ыскочил и - пожалуйте ! !  Ну ,  пусть же книжонка 
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ero выйдет - хохот, треск и скандалище пойдет н а  всю 
Россию! ! О дурачье! О,  трижды идиоты ! !  

- Кто трижды идиоты? - спросил Новакович, входя 
без стука и пойм ав на лету последнюю энергичную 
фразу. 

- Пожалу�, что и мы. А ты из н ас первый.  Черт тебя 
н аддал притащить тогда эту чертову Куколку! Сколько я 
из-за него крови испортил ! !  Сидит он теперь н а  моем сек­
ретарском м есте и небось смеется, подлец, в кулак.  Ведь, 
не будь его, меня бы снова, может быть, позва.rш в «Вер­
шины» секретарствовать! 

- Нс будь его - я бы  сегодня не  проиграл кроме 
своих денег еще и Меценатовых чемоданов,- меланхоли­
чески добавил Кузя.  

Новакович поглядел н а  Кузю с любопытством :  
- Неужели Куколке проиграл? В шахматы? Одна­

ко! Да, вот что, Меценат". Я сейчас от Великолепной!  
Отпуск вам м илостиво разрешен. Да-с ,  да-с,  да-с" .  вы не 
можете, Меценат, объяснить мне одной дьявольщины:  
каким образом в будуар Принцессы попала Яблонька? !  
Вот кусочек ее спас".  В клочья р азорвана .  

- Так это". Я блонька ? !  - ахнул Меценат, и тут же 
в душе вздохнул Меценат, и ,  з абыв о собственных пере­
живаниях, уныло пробормотал Меценат:  - Бедный Те­
лохранитель! 

- Что вы там бормочете? 
- Это я стараюсь догадаться, в чем дело! Действи-

тельно, за каким черто м  попала карточка Яблоньки к 
моей жене? Да  еще разорванная .  Уж не  приревновала л и  
меня Принцесса к Я блоньке?" 

- Иначе я и не  могу объяснить,- угрюмо пожал 
плечами  Новакович.- Хотя вы ведь никакого повода не 
давали. А? Меценат? 

- Н и  м алейшего . 
- Н а  обороте ничего не написано? - спросил Мо-

тылек. 
- Ах, я даже не посмотрел ! Вот тут". Г м ! "  Стр ан­

но!  «Моя не".» Дальше оторвано. Удивительная за­
гадка! 

- Почему ж ты не  спросил у Принцессы? !  
- Пойди-ка спроси! Истерика у нее, у в ашей Прин-

цессы !  Дурако м  меня н азвала и в ыгнала,- с досадой 
сказал Новакович.  

Мотылек сморщил лицо. 
Мы с Принцессой почти сошлись во взглядах: она  
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назвала тебя дураком, когда ты в ыходил от нее, я - ког­
да ты входил к нам .  

- Да почему же именно я дурак?  Я от Куколки нс 
потерпел урона,  как  ты с Кузей! Мы с .Меценатом оста ­
лись неуязви м ы !  Правда, Меценат? 

Меценат, не отвечая, отошел в угол, уткнулся в него 
и,  кажется, засмеялся". По крайней мере, плечи у него 
дрожал и, как у смеющегося. 

- Да,- искоса поглядывая на  странно смеющегося 
Мецената, покровительственно говорил Новакович.- Ты 
сам,  Мотылек, виноват в отношении Куколки.  Заварил 
эту кашу с газетной рекламой,  да  и не знаешь, к а к  ее те­
перь р асхлебать. Как  неопытный спирит, в ызвать при­
зрак  - вызвал, а как  теперь его спровадить о братно - и 
не  знаешь. Теперь уж машина завертелась без тебя! Нс 
читали интервью с Куколкой в «Вечерней Звезде»? Это 
уж помимо вас кто-то постар ался. И где родился, и ка r< 
родился, и почему родился, и все такое . . .  

- Да ведь лопнет же все это! - з авопил Мотылек.­
Не может не лопнуть! Ведь если выйдет книжка - ста­
рушку в избушке никуда не спрятать. Черным по бело­
му!  А стоит только этой дурацкой старушке выглянуть из 
избушки, как все полетит к черту! 

- Стучала я, стучала,- сказала, входя, Я блонька.­
а вы так тут кричите, хоть из пушек пали. «Здравствуй­
те, р азбойнички», как  говор ит няня. А Куколки  еще нет? . . 

- И вы насчет Куколки? - горько усмехнулся Нова-
1ювич.  

- Да . . .  он  мне сказал, что сейчас п ридет. Чего это 
вы все носики повесили? 

Яблонька была по-прежнему ласкова и тепла ,  как  
солнечный луч, но наблюдательный Меценат заметил, что 
в ее ясных глазах мелькало какое-то легкое и м илое сму­
щение. 

- Куколка, Куколку, Кукол1юй, о Куколке,- проле-
I<ламировал Кузя. 

В дверь постучали. 
- А! Вот и Куколка .  Комплект полный !  
- Друзья ! - с порога закричал Куколка.- Я так сча-

стлив, так счастлив и за  себя и за  вас, Мотылек!! Вы сно­
ва можете занять ваше секретарское место ! !  

- Что такое! - с тайной радостью спросил Моты­
лек.- И в '1с  так же «ушли» из реда�щии, как меня? 

- Наоборот! Все складывается наилучшим образом. 
Помните, я вам говорил, что редактор переходит в еже-
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дневную газету? И знаете, кого издатель пригласил н а  
освободившееся место редактора?  Меня !  Лремилейший 
человек. И подум ать только, что всем этим я обязан в а м !  

- А правда ли,- спросил Кузя вместо Мотылька, ко­
торый при последних словах Куколки странно хрюкнул,  
завалился за спинку дивана и затих,- правда ли,  что 
«Альбатрос» издает вашу книгу? .. 

- Да,- сияя прекрасными светлыми глазами, радо­
стно подтвердил Куколка .- Можете поздравить. Да у 
меня с собой,  впрочем, и корректурные листы.  

- Гre? i - взвился из-за дивана,  как  пружина,  Мо· 
тылек.- Покажите! !  

- Д а  вот они.  Я уже и корректуру продержал. 
Мотылек лихорадочно, дрожащими руками рылся в 

длинных полос_ах бумаги и, странно дрожа,  допрашивал :  
- А старушка где? Старушка есть? А? Есть? Ста­

рушка в избушке? Где она? Куда вы ее тут засунули? . .  
- Я совершенно не понимаю,- искренно удивился 

Куколка,- почему в а м  так исключительно нравятся эти 
стих11? Я их сюда и не включал. 

Мотылек подскочил к Куколке и пр инялся трясти его 
за плечи:  

- Как не rшлючили? Почему нет? !  Ведь в ы  же на­
писали эти стихи или не вы? !  

- Я-то, я . . .  Н о, спросите, когда? Это старый грех. 
Мне тогда было лет шестнадuать. Когда Новакович по­
просил меня прочесть в кафе тогда при первом знаком­
стве все  мои стихи, я и стал читать их в хронологическом 
порядке. А он вдруг на этой самой несовершенной «ста­
рушке» неожиданно пришел в восторг, схватил меня за 
руку и потащил к Меценату. Да ... дом Мецената принес 
мне счастье, друзья ! Но, впрочем, дело и не в литератур· 
ных успехах. Гм! Теперь вы будете, господа, приятно по­
р ажены .. . 

Куколка обвел всех восторженным взором . . .  
- В доме Мецената я нашел самое большое счастье 

н а  земле. Позвольте, друзья, представить вам  мою неве­
сту ! !  Чего в ы  так краснеете, Яблонька? Через месяц наша  
свадьба,  и м ы  едем во Флоренцию - буду там  с в ашего 
благословения новую вещь для «Альбатроса» писать. 
Роман в трех частях. Уже заказан.  

Все окаменели.  А Кузя подобрался бочком к комку 
странных морщин, под которыми с большим трудом мож­
но было р азглядеть черты Мотылька, и дружески шепнул 
ему: 
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-- Подойди же, поздравь, дружище. А то неловко. 
У тебя лицо, как старый кисет, из которого в ытрясли весь 
табак !  

Потом подобрался к закрывшему лицо рукой, будто 
ослепленному Новаковичу и доброжелательно толкнул 
его в бок. 

- Не горюй, чего там .  Мало л и  хороших женщин? 
Я,  брат, недавно познакомился с одной - ну точь-в-точ1, 
как  моя незабвенная вдова,  которую в ы  так неделикатно 
назвали «затрапезной»,- хочешь, познакомлю? .. Так и 
быть, забирай ее себе. А я другую для себя пошарю. 

Я блонька сrюрбно и виновато поглядела н а  Ноышо­
вича и вдруг заторопилась: 

- Ох, ведь нам уже ехать нужно! Мы на  м инутку з а ­
бежали.  Вале еще нужно корректуру в типографию от­
везти. В аля, поедем !  До свидания, разбойнички. 

Меценат и клевреты снова остались одни в большой 
мрачной комнате, окутанной тишиной. 

Неслышными шагами вошла Анна Матвеевна и оста­
новилась у притолоки, пригорюнившись: 

- Ага! Вся гоп-компания в сборе . . . Чего это у В <!С 
темно так? Сидите, сычи какие словно, нахохлились. Не­
бось коньячище опять хлестать будете, разбойншш? !  
Сюда подать на  ковре али по-христиански - в столовую? 

Кузя подмигнул Меценату на Мотылька и Новакови­
ча, совсем затушеванных сумерками, и, неслышно подой­
дя к нему, шепнул :  

- Это, пожалуй, лучший выход и з  положения. А? 
Меценат? Коньяк!  

Меценат вдруг подпрыгнул на  диване и выпрямил­
ся - старый,  дряхлеющий, но все еще мощный лев. 

- Ну, ребята, нечего нюнить ! !  Гляди весело! !  Ходи 
козырем! В ыпьем нынче, чтоб звон пошел, а завтра айда 
к берегам старой м атушки Волги - целой р азбойничьей 
ватагой .. . Айда ! На широкие речные просторы, на свет­
лые струи, куда Стенька Разин швырял женщин, как ко­
тят!  Куда им, впрочем, и дорога !  

- Аминь! - восторженно закричал Кузя .- Долой 
Петербург, да здравствуют Жигули !  Кальвия !  Почест­

вуйте волжскую вольницу ! !  «Что ж вы, черти, приуны­
ли".  Эй, ты, Ф илька, шут! пляш и ! !  Грянем, братцы, уда­
.11ую - за помин ее души ! »  
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Заключение 

О, могущественное Время!  Будь ты трижды благосло­
венно. Ты лучший врач и лучшее лекарство, потому что 
никакие препа раты медицинской кухни не затягивают, не 
закрывают так  благотворно глубоких открытых ран,  как 
ты,  вечно текущее, седое, мудрое !  

Читатель!  Если ты через год заглянул б ы  в - уже так 
хорошо тебе знакомую - темную гостиную Мецената, ты 
тихо улыбнулся бы, увидев, что все на  своем месте: Ме­
ценат в одном углу, одетый в белый  полотняный б алахон, 
лепит новый бюст Мотылька, в ажно восседающего на 
высоком стуле, в друго м  углу возится со штангой, вы­
брасывая кверху свои могучие, будто веревками - муску­
лами опутанные руки - Нова кович;  в глубоком кресле 
мирно покоится, поедая апельсин, Кузя ... 

А у дверей стоит Кальвия Криспинилла и в тысячу 
первый раз кротко бормочет: 

- О пять ты, р азбойник, шкурки на ковер бросаешь? !  
Управы на тебя нет, на  м ытаря!  .. 
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