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E. A. БАРАТЫНСКИЙ

Звезда первой величины в плеяде поэтов пуш­
кинской поры, глубокий мыслитель, чудесный ма­
стер русского стиха, Евгений Баратынский 
однажды сказал о своей музе:

Не ослеплен я музою моею: 
Красавицей ее не назовут, 
И юноши, узрев ее, за нею 
Влюбленною толпой не побегут«

И это говорил поэт, которого Пушкин ставил 
подле Жуковского — своего учителя! — и выше 
Батюшкова. Поэт, которому Белинский отводил 
самое видное место в пушкинской плеяде. Поэт, 
которого Лев Толстой, заодно с Пушкиным и 
Тютчевым, включал в избранный «круг чтений». 
Поэт, чьи стихи — по утверждению Горького — 
«часто не уступают по красоте и силе Пушкину»-

С редкой скромностью Баратынский говорит о 
себе:

Мой дар убог, и голос мой не громок.
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При всем том поэт твердо и определенно вы-* 
ражал уверенность:

.. .как нашел я друга в поколенья, 
Читателя найду в потомстве я.

На чем покоилась такая уверенность поэта? 
Что позволяло ему, заглядывая в будущее, ве­
рить в бессмертие своего поэтического слова?

На этот вопрос отвечает Баратынский стро­
ками стихотворения «Муза», начало которого 
приведено выше:

Приманивать изысканным убором, 
Игрою глаз, блестящим разговором 
Ни склонности у ней, ни дара нет; 
Но поражен бывает мельком свет 
Ее лица необщим выраженьем, 
Ее речей спокойной простотой;
И он, скорей чем едким осужденьем, 
Ее почтит небрежной похвалой.

Конечно, нельзя буквально понимать эти твор-» 
ческие декларации поэта. Конечно, надо помнить 
о некоторой биографической неточности такого 
рода признаний. Но вовсе игнорировать их или 
целиком ставить под сомнение было бы непра­
вильно.

Крылатую строку Баратынского «лица необщим 
выраженьем» вспоминают очень часто, когда хо­
тят сказать, что поэту нужно быть оригиналь­
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ным, иметь свое неповторимое лицо, когда захо­
дит речь о творческой индивидуальности.

Вопрос об оригинальности и подражательно­
сти художника глубоко волновал Баратынского. 
«Не подражай, своеобразен гений», — обращался 
он к Мицкевичу. В стихотворении, так и назван­
ном «Подражателям», поэт говорит о стихо­
творцах, которые живут, «тоской заемною меч­
тая родить участие в сердцах». Он сравнивает 
этих стихотворцев с развращенной нищей, кото­
рая молит «лепты незаконной с чужим ребенком 
на руках».

Сам Баратынский, живший в эпоху Пушкина 
и находившийся под обаянием пушкинского ге­
ния, на собственном опыте знал, как трудно 
найти поэту свое лицо, выйти на собственный 
творческий путь. И он действительно многое 
испытал, передумал, перечувствовал, прежде чем 
нашел себя, прежде чем стал яркой поэтической 
индивидуальностью. Вот почему Пушкин с пол­
ным правом мог сказать о Баратынском: «.. .ни­
когда не тащился <.он> по пятам свой век увле­
кающего гения, подбирая им оброненные колосья; 
он шел своей дорогой, один и независим».

1

Жизненная дорога Баратынского была недол­
гой: он прожил всего сорок четыре года.

Родился Евгений Абрамович Баратынский 
19 февраля 1800 года в имении Мара, Тамбов- 
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ской губернии. Здесь будущий поэт провел свои 
детские годы. Он увлекался чтением, переняв GT 
матери горячую любовь к литературе. К Бара­
тынскому был приставлен гувернер итальянец 
Жьячинто Боргезе, которому впоследствии было 
посвящено стихотворение «Дядьке-итальянцу» 
(1844).

В 1812 году Баратынский был отправлен в 
Петербург. Он учится сперва в частном пансионе, 
а затем зачисляется в Пажеский корпус. Здесь, 
в Пажеском корпусе, Баратынский пробыл с 
конца 1812 по апрель 1816 года. В корпусе вме­
сте с друзьями он увлекался чтением книг о раз­
бойниках и предавался шалостям, намереваясь 
учредить «Общество мстителей» корпусным на­
чальникам. «Выдумав шалость, мы по жребью 
выбирали исполнителя, он должен был отвечать 
один, ежели попадется; но самые смелые я обык­
новенно брал на себя, как начальник», — вспоми­
нал впоследствии Баратынский.

Одна из таких рискованных шалостей (кража 
в доме отца товарища) кончилась для Бара­
тынского очень печально и наложила отпечаток 
на всю его жизнь. В этом проступке было много 
от юношеской бравады, от удальства, молодече­
ства и озорства. Но как ни характеризовать 
этот проступок, — для легкоранимого и впечатли­
тельного юноши он и последовавшее за ним на­
казание были большим душевным потрясением. 
Оно заставило его по-новому взглянуть на мир 
и людей, много думать над разнообразными эти­
ческими проблемами.
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Из Пажеского корпуса Баратынский был 
исключен по «высочайшему повелению» с воспре­
щением когда-либо поступить на военную служ­
бу, разве только рядовым. Родные сумели отде­
лить проступок от истинной сущности юноши. 
Его дядя — вице-адмирал в отставке — взял его 
на свое попечение в Подвойское — имение на 
Смоленщине. В доме была большая библиотека, 
которой пользовался Баратынский. Особенно 
много французских книг читает он на философ­
ские и этические темы. Живет он и у матери в 
имении Мара. Все это время родня Баратынского 
безуспешно хлопочет о снятии наложенного на 
него наказания.

В 1818 году он едет в Петербург, намереваясь 
поступить на военную службу.

В эту пору Баратынский заводит связи с ли« 
тературными кругами. Он дружит с Дельвигом, 
который до самой своей смерти (в 1831 году)’ 
был самой сильной его привязанностью. Посту­
пив в 1819 году в лейб-гвардии Егерский полк 
рядовым, Баратынский поселяется вместе с Дель­
вигом на одной квартире и делит с ним все ра­
дости и беды, встречающиеся на пути молодых 
сочинителей. Он знакомится с Гнедичем, Плетне­
вым, Карамзиным, Жуковским, братьями Турге­
невыми. Начинается литературная деятельность 
Баратынского, хотя интерес его к словесному 
искусству пробудился давно. Еще из корпуса он 
писал матери: «Я более всего люблю поэзию». 
Сперва подписанные инициалами, а затем и пол­
ным именем, с 1819 года появляются в печати 
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его стихи, созданные под несомненным влиянием 
Батюшкова, чьи «Опыты в стихах и прозе» вы­
шли в 1817 году. Поэзия не только увлекает 
Баратынского, она отвлекает его от горестных 
дум и тяжелых переживаний, ибо — как скажет 
он поздней — «болящий дух врачует песно­
пенье».

С головой окунается Баратынский в кипучую 
жизнь Петербурга предшествовавших декабрь­
скому восстанию лет. Дружеские сходки и пи­
рушки носили в ту пору характер вольнолюби­
вых бесед, о которых писали многие поэты пуш­
кинской эпохи. Литература этого времени, вся 
общественная жизнь России была озарена идеями 
декабризма. Баратынский не был посвящен в 
тайны современных ему политических обществ, 
но он с восторгом и воодушевлением сочувство­
вал на разные лады склоняемому слову «сво­
бода». У Баратынского в «Пирах» даже шампан­
ское «свободою кипит, как пылкий ум не терпит 
плена...» (кстати сказать, цензура потребовала 
эти строки напечатать так: «она отрадою кипит, 
как дикий конь не терпит плена...»).

В январе 1820 года Баратынский производится 
в унтер-офицеры с переводом в Нейшлотский 
пехотный полк. Этот полк стоял тогда в Фин­
ляндии — стране, принявшей «в свои расселины» 
поэта, вдохновенно воспевшего ее водопады и 
«граниты вековые», «сынов могучих... грозных 
вечных скал» и финских красавиц, среди которых 
«красой лица, красой души блистала Эда моло­
дая».
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Финляндию Баратынский называет «пестуном» 
своей поэзии и мечтает, чтобы эту страну в его 
память посещали «будущие поэты». Но в ту пору 
отъезд Баратынского из Петербурга в Финлян­
дию друзьями поэта воспринимался как изгнание. 
В действительности же это изгнание было весьма 
относительным: петербургские друзья Баратын­
ского навещали его в Финляндии, к тому же 
поэт часто на продолжительное время получал 
отпуска — наезжал в Петербург. Здесь он вел 
беседы с литературными друзьями. Баратынского 
радовали и окрыляли его успехи, хотя закреп­
лявшаяся за ним слава элегического поэта — 
певца любви — не поспевала за смелым шагом 
художника, искавшего все большей самобытно­
сти и нашедшего ее в дальнейшем в глубочайших 
лирико-философских стихах.

Командир Нейшлотского полка, где служил 
Баратынский, Л. Г. Лутковский, был старым дру­
гом его семьи и соседом по имению. Он обхо­
дился со своим подчиненным весьма ласково. 
Так же обстояло дело в Гельсингфорсе, где Ба­
ратынский подружился с адъютантом военного 
генерал-губернатора Путятой. Окружающие Ба­
ратынского люди заботились о нем. Жуковский, 
Давыдов, Вяземский, А. Тургенев хлопотали о 
производстве его в офицеры. Эти хлопоты в 
1825 году увенчались наконец успехом. Произ­
водство в офицеры после пятилетней службы в 
Финляндии как бы возвращало Баратынскому 
права гражданства и снимало с него давнюю 
вину.
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В следующем, 1826 году Баратынский выходит 
в отставку и поселяется в Москве. Это было на­
чалом нового периода жизни поэта — внешне 
более спокойного, чем прежде, домовитого, хозяй­
ственного, однако по существу своему Баратын­
ский остается столь же тревожным, душевно не­
устроенным, живущим напряженной духовной 
жизнью, в постоянных борениях с самим собой 
и в поисках истины. Для него была мучительно 
трудной разлука с петербургскими друзьями, осо­
бенно теперь, после восстания на Сенатской пло­
щади. «Иных уж нет, а те далече» — этот мотив 
Пушкина (в «Онегине») Баратынский по-своему 
воплотил в стихотворении «Стансы» («Судьбой 
наложенные цепи...») :

Я братьев знал; но сны младые 
Соединили нас на миг: 
Далече бедствуют иные, 
И в мире нет уже других.

В заключительных строках этого стихотворения 
поэт как бы дает клятву: «Кумиры сердца сбе­
регу я». Вполне понятно, что к этим «кумирам 
сердца» мог относиться и давний друг поэта 
Кюхельбекер, и «милые собратья» Рылеев и Бе­
стужев. С нйми Баратынский сблизился в 
1823 году, и они, печатая его стихи в своей 
«Полярной звезде», намеревались выпустить их 
отдельной книгой.

Ссылка и гибель друзей-декабристов и разлука 
с Петербургом тяжело переживались поэтом. Но­
вый этап его жизни обозначился зримо и четко.
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Восстание на Сенатской площади 14 декабря 
1825 года было для всей передовой дворянской 
интеллигенции великим историческим рубежом. 
Этот рубеж оставил глубокий след в миропони­
мании всех, кто имел какое-либо (прямое или 
косвенное) отношение к движению ранних дво­
рянских революционеров. Крушение декабризма, 
в конечном счете, определило творческую судьбу 
Баратынского.

Культ независимости чувства и свободы мысли, 
с одной стороны, а с другой — необычайно искрен­
нее выражение гнетущей тяжести окружающей 
действительности — все это сближало молодого 
Баратынского с декабристской идеологией. И в 
этом прежде всего состояло сотрудничество поэта 
с теми, кто определял освободительные устре­
мления эпохи. Не следует забывать и умалять 
того факта, что в 1820-е годы певец «Эды», сла­
вивший тех, кто оборонял «угрюмых скал своих 
свободу», «певец пиров и грусти томной» (по 
словам Пушкина) входил своими произведе­
ниями в круг чтения передовых людей времени, 
наряду со своими друзьями и современниками — 
декабристами.

Поэтому реакционеры относили и Баратын­
ского к числу представителей неблагонадежной 
литературной молодежи. Дополнительную роль 
сыграли и личные связи поэта с виднейшими 
деятелями декабристского литературного движе- 
ния — Рылеевым, А. Бестужевым, Кюхельбеке­
ром.

> Благодаря всем этим обстоятельствам к Бара* 
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тынскому относилась с подозрением в правящих 
кругах. Даже в 1844 году, уже после смерти 
поэта, приятелю его Н. М. Коншину было запре­
щено напечатать статью памяти Баратынского. 
По свидетельству П. А. Плетнева, цензоры нало­
жили запрет ввиду того, что в некрологе была 
«замешана известная судьба нескольких членов 
общества», то есть «Вольного общества любите­
лей российской словесности», через которое Ба­
ратынский был связан со многими писателями- 
декабристами.

Однако политическая целеустремленность и 
боевой гражданский дух декабристской литера­
туры в целом были чужды Баратынскому, если 
не считать острой эпиграммы на Аракчеева, 
представлявшей собой наиболее острое и в из­
вестной степени единичное явление в его творче­
стве. Он не разделял веры декабристов в воз­
можность революционного переустройства жизни. 
Разгром декабристского движения еще более 
способствовал развитию этого скептического умо­
настроения.

Поселившись в Москве, Баратынский сближает­
ся со многими примечательными литераторами и 
общественными деятелями того времени — с Ива­
ном Киреевским, Дмитрием Веневитиновым, 
Шевыревым, Адамом Мицкевичем и другими.

Женившись на Анастасии Энгельгардт — дочери 
генерала, — Баратынский увлекается хозяйством 

14



в’ подмосковном сельце Муранове, перестройкой 
дома, посевами леса. Он сам в письме к Путяте 
(1826) говорит о себе: «Из действующего лица 
сделался зрителем и, укрытый от ненастья в 
моем углу, иногда посматриваю, какова погода 
в свете». Вместе с тем не ослабевает его лите­
ратурная деятельность. В 1827 году он издает 
сборник своих стихотворений, в следующем 
году — поэму «Бал», пишет поэму «Наложница» 
(«Цыганка»), делает опыты в прозе и драматур­
гии и работает над лирикой, все более приобре­
тающей характер философской и в дальнейшем 
упрочивающей за ее создателем славу поэта 
мысли.

Встречи с П. Я. Чаадаевым, декабристом 
М. Ф. Орловым, особенно с И. В. Киреевским, 
распалявшим страсть Баратынского к вопросам 
философии, истории, литературы, острые споры, 
ведшиеся вокруг идей Шеллинга и Гегеля, отта­
чивали мысль поэта. Эти философские споры не 
носили отвлеченного характера; они были свя­
заны с текущей и будущей жизнью России, с ее 
историей. «Пасмурный душой» поэт тоскует по 
трибуне, обращенной к народу (см. стихотворе­
ние «Рифма»). Он хочет писать публицистику, 
полемические статьи, «отвечать на критики». Он 
сотрудничает в «Литературной газете» Дельвига, 
но газету закрывают. Мечтает он вместе с Вя­
земским издавать журнал, но этой мечте не дано 
было воплотиться в жизнь. Журнал И. Киреев­
ского «Европеец» закрывают в 1832 году на 
третьем номере.
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В кругу людей, близких Баратынскому, была 
предпринята попытка организовать идейный от­
пор начавшемуся буржуазному наступлению на 
дворянскую культуру. Органом этой группы стал 
в 1835 году журнал «Московский наблюдатель», 
в первой книжке которого было помещено стихо­
творение Баратынского «Последний поэт». Это 
был своего рода манифест, направленный против 
нового «железного века» с его «промышленными 
заботами», угрожавшими искусству, поэзии.

В ряде своих стихотворений Баратынский меч­
тает о «золотом веке» и «гармоническом чело­
веке», ищет «соразмерностей прекрасных» и не 
находит их в современности. Он обращается к 
Греции, где роль поэта была равна роли народ­
ного вождя («Вития властвовал народным произ­
волом») .

В 1835 году был запрещен «Телескоп», напеѵ 
чатавший «Философическое письмо» П. Я. Чаа­
даева. После восстания декабристов это письмо 
было одним из значительных событий русской 
жизни. По слову Герцена, это письмо «потрясло 
всю мыслящую Россию». Оно бичевало экономи­
ческую и культурную отсталость крепостной 
России, и хотя Чаадаев, в отличие от декабри­
стов, видел путь борьбы не в политическом пере­
вороте, а в просветительстве, впечатление от его 
письма было огромным. Редактор «Телескопа» 
был сослан, цензор уволен, журнал закрыт, а 
автор «Философического письма» объявлен сума* 
сшедшим. Это «горе от ума» опечалило вск\ 
передовую Россию. Баратынскому, поэту-мысли*
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телю, Чаадаев был близок своей глубокой интел­
лектуальностью и широтой кругозора. Вполне 
понятно, что горестная судьба одного из обра­
зованнейших людей России того времени, близ­
кого друга Пушкина, произвела на Баратынского 
глубокое впечатление.

Все эти общественные потрясения усугубляют­
ся неуспехом сперва поэмы «Наложница», затем 
собрания стихов 1835 года, вообще спадом инте­
реса к Баратынскому. Неприятности нагне­
таются, терзают и без того ранимую душу поэта.

«Человеку, не находящему ничего вне себя 
для обожания, должно углубиться в себя. Вот 
покамест наше назначение». Эта точка зрения, 
выраженная Баратынским в его письме Киреев­
скому в 1830 году, является общественной пози­
цией поэта в 30-е годы вообще. И правда, у него 
ііет ни пафоса вольнолюбивой лирики Пушкина, ни 
гордого презрения Лермонтова, отвергавшего тех, 
кто «жадною толпой» стоял у трона. В годы ни­
колаевской реакции, после восстания декабри­
стов, усугубилось и приобрело трагический харак­
тер одиночество Баратынского, его неприятие 
века, шествовавшего «путем своим железным», 
рождался некий страх перед будущим (см. кон­
цовку «Осени» — «...грядущей жатвы нет!»).

Но в этом бегстве поэта от современности ска­
зывалось характерное и для других русских 
литераторов этой поры неприятие самой современ­
ности. Своеобразие позиции Баратынского заклю­
чалось в том, что от живых социальных противо­
речий поэт уводил свою музу в мир противоречий 
2 Е. А. Баратынский 17



возвышенно-философского и натурфилософского 
характера, что с предельной очевидностью выра­
жено в книге стихов «Сумерки» (1842). Проти­
воречия бытия и смерти, мысли и чувства, поэзии 
и действительности понимались Баратынским как 
вечные проблемы. Но подсказывала ему эти про­
блемы и давала в руки перо живая современ­
ность: неприязнь к николаевской реакции, раз­
думья над судьбой поколения, над судьбами 
друзей и товарищей, споры в кругу «любомуд­
ров», настраивавших поэта на сугубо философ­
ский лад.

Какой бы исторический материал из глуби ве­
ков ни привлекал Баратынский, мучавшее его 
противоречие между возвышенной мечтой и гру­
бой действительностью, противоречие, трактовав­
шееся им как всечеловеческая проблема, по суще­
ству своему, если брать творчество поэта в це­
лом, было общефилософским выражением истори­
чески конкретных явлений.

При всем том бессмысленно решительно во 
всех случаях и в каждом отдельном стихотворе­
нии искать аллегории и обязательной подстановки 
и замены исторических и социальных явлений 
натурфилософскими образами. Нет, поэзия Ба­
ратынского богаче и сложней. Она так же, как 
поэзия Тютчева, видит человека и во времени, и 
в пространстве, и в обществе, и в природе.

Живя в мурановском уединении, Баратынский 
все более отходит от своих литературных свер­
стников. Старых друзей все меньше и меньше 
(Дельвиг умер, Пушкин погиб), новых нет. Поэ­
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тические успехи у Баратынского ассоциируются 
с Петербургом двадцатых годов. Несмотря на 
многолетнюю занятость хозяйством, прочный се­
мейный быт, поэт чувствует себя петербуржцем 
в подмосковном сельце. Отсюда, из Муранова, 
он рвется в Европу с тем, чтобы после длитель­
ного путешествия вернуться уже не в Москву, 
а в Петербург, город своей юности.

В сентябре 1843 года Баратынский с женой и 
старшими детьми отправился в заграничную по­
ездку, о которой мечтал многие годы. Сперва он 
побыл в Германии (Берлин, Дрезден, Франкфурт), 
затем в Париже, где познакомился с Шарлем 
Нодье, Альфредом де Виньи, Сент-Бевом, Ла­
мартином, Мериме и с друзьями Герцена и Ога­
рева, с которыми беседовал на общественно- 
политические темы. Далее из Марселя Баратын­
ские направились в Неаполь. Поэт переживал 
радостные дни, он был бодр и полон планов на 
будущее. Это его настроение выразительно пере­
дано в стихотворении «Пироскаф»:

Пеною здравия брызжет мне вал!..
.. .Вижу Фетиду; мне жребий благой 
Емлет она из лазоревой урны...

От Италии Баратынский в восторге. Все, ка­
залось, сулило счастливое будущее. Но заболела 
жена поэта, а затем и он сам. Болезнь была 
быстротечна и смертельна. Баратынский умер в 
Неаполе 11 июля 1844 года. В августе этого 
года жена поэта с детьми вернулась в Россию, 
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а через год тело поэта в кипарисовом гробу 
было привезено морем из Неаполя в Петербург 
и погребено на кладбище Александро-Невской 
лавры.

з
При всем различии дарований, характеров и 

темпераментов, жизненный и литературный путь 
Баратынского во многом совпадал с путем Пуш­
кина. Они почти ровесники. В молодости у них 
было много общих интересов, хотя отношения 
Баратынского и Пушкина не следует упрощать 
и укладывать в схему. Свидетельством дружбы 
и скрестившихся судеб двух поэтов является 
издание под одним переплетом «Двух повестей 
в стихах» (1828)—«Бала» Баратынского и пуш­
кинского «Графа Нулина». Примеру Пушкина, 
искавшего себя во многих жанрах и областях 
литературы, стремились следовать поэты его 
круга, в том числе и Баратынский. Наряду с 
элегией у него — послание, наряду с эпиграм­
мой — поэма. Он помышляет о романе в духе 
Бальзака, о драме. Идя вширь, поэт заботится 
и о том, чтобы в общее литературное дело вне­
сти свою лепту. Пушкинская поэтическая куль­
тура предполагала многообразие направлений, 
ратовала за то, чтобы было — как мы бы сей­
час сказали — больше поэтов хороших и разных. 
От искрометного веселья Языкова до углублен­
ного в свои, подчас сумеречные, размышления

20



Баратынского. Это не значит, что у Языкова не- 
было грустных стихов, а у Баратынского, наобо­
рот, — веселых. Но речь здесь идет о поэтиче­
ской доминанте, о творческом лице данного ху­
дожника.

Аналогия между жизненным и литературным 
путем авторов «Эды» и «Онегина» понадобилась 
здесь для того, чтобы подчеркнуть основное: 
проблема творческого освоения Пушкина и 
преодоления его могучего воздействия стояла 
перед Баратынским всю жизнь. Он высмеивает 
пиитов, находящихся в рабской зависимости от 
образца:

Свои стишки Тощев-пиит 
Покроем Пушкина кроит, 
Но славы громкой не получит, 
И я котенка вижу в нем, 
Который, право, непутем 
На голос лебедя мяучит.

Не льстили самолюбию Баратынского и те 
поэты, которые тщились подражать ему самому. 
В письме к Пушкину (1826) он говорит, как про­
тивно ему «вытье жеманное поэтов наших лет». 
Не обольщаясь ничем, Баратынский искал под­
линной оригинальности и творческой независимо­
сти от других образцов. Его поэма «Эда», кото­
рую многие, в том числе и Пушкин, хвалили, не' 
принесла Баратынскому радости. «Я желал быть 
оригинальным, а оказался только странным», —•- 
утверждает он в письме к поэту И. И. Козлову^ 

21



Различие, отмеченное Баратынским между ори­
гинальностью и странностью, весьма для него 
характерно и изобличает в нем мыслителя, ко­
торый наряду с работой над стихом много думал 
о самой природе творчества.

Оригинальность Баратынский видит не в стран­
ности, необычности выражения, а в самом ха­
рактере поэтического мышления. Именно это тон­
кое замечание поэта соответствует характери­
стике, которую дал Пушкин Баратынскому, ис­
следуя природу его оригинальности. «Баратын­
ский принадлежит к числу отличных наших поэ­
тов. Он у нас оригинален — ибо мыслит. Он был 
бы оригинален и везде, ибо мыслит по-своему, 
правильно и независимо, между тем как чув­
ствует сильно и глубоко». Эти пушкинские строки 
наиболее точно характеризуют автора «Сумерек» 
и вместе с тем они говорят о природе ориги­
нальности вообще. Если оригинальна мысль поэта, 
оригинальны и его изобразительные средства. Но 
оригинальность одних только средств выражения, 
да еще не сочетающаяся с естественностью, за­
частую приводит к странности. Следовательно, 
надо заботиться о первопричине оригинально­
сти — поэтическом мышлении.

Взыскательный Баратынский, оказавшийся в 
■своих поэмах учеником Пушкина, оставил этот 
литературный род, хотя в предисловии к «Эде» 
доказывал, что «следовать за Пушкиным... труд­
нее и отважнее, нежели идти собственною доро­
гою». Поэт отдавал себе отчет в несоразмер­
ности сил своих и Пушкина. «Чудесный наш язык 
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ко всему способен; я это чувствую, хотя не могу 
привести в исполнение. Он создан для Пуш­
кина, а Пушкин для него. Я уверен, что трагедия 
твоя (речь идет о «Борисе Годунове». — Л. О.) 
исполнена красот необыкновенных. Иди, довер­
шай начатое, ты, в ком поселился гений! Воз­
веди русскую поэзию на ту степень между поэ­
зиями всех народов, на которую Петр Великий 
возвел Россию между державами. Соверши один, 
что он совершил один; а наше дело — призна­
тельность и удивление». Это не было признанием 
собственного бессилия. Напротив, только сильная 
натура могла так верно поставить все на свое 
историческое место.

Каждому поэту рано или поздно важно по­
нять, в чем он наиболее силен, в чем его даро­
вание проявляется с предельной полнотой. Ба­
ратынский, уступив другим жанры поэмы или 
трагедии, понял, что его сила в стихах философ­
ского склада. В этом роде он может соперничать 
с самыми сильными и яркими поэтами России и 
всего мира. Но прежде чем окончательно утвер­
диться в своем призвании, прежде чем найти 
«лица необщее выраженье», пройдет немало лет 
труда, поисков, борьбы.

4

Первыми стихами, сделавшими имя Баратын­
ского известным, были элегии в духе Батюшкова 
и французского поэта Парни. Эти стихи населены 
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Вакхами и Кипридами, Аонидами и Харитами. 
Произведения эти высоко талантливы, они пла­
стичны и музыкальны. В них — полет мечты и 
вдохновение. И все же Баратынский этой на­
чальной поры во многом следует моде и пыт­
ливая мысль поэта еще с большим трудом про­
бивается сквозь множество условностей.

Зачем, о Делия! сердца младые ты 
Игрой любви и сладострастья

Исполнить силишься мучительной мечты 
Недосягаемого счастья?

(«Делии»)

Такие стихи, при всей их напевности и грации, 
можно было встретить у многих поэтов этой 
поры.

Наряду с заемной грустью у раннего Баратын­
ского было заемное веселье, выражавшееся в 
желании повеселиться «за чашей круговою, средь 
братьев полковых». И здесь опять-таки сквозь 
условности моды пробивались живые стихи, вы­
ражавшие самостоятельный взгляд на жизнь. 
В стихах 20-х годов встречаем такие лирические 
формулы, как: «Певец утех, пою утрату их», 
«С тоской на радость я гляжу» и т. п. Так, в 
стихотворении «Уныние» мы слышим истинный 
голос Баратынского в строке «...я безрадостно 
с друзьями радость пел» или в концовке:

Одну печаль свою, уныние одно 
Унылый чувствовать способен!
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Некоторые из стихов начального периода Ба­
ратынского могли быть приписаны и другим авто­
рам: более веселые, скажем, Языкову, более пе­
чальные — Жуковскому. Но со временем все 
настойчивей и красноречивей определяются черты 
лица, его «необщее выраженье». Примером та­
кой лирики Баратынского является «Признание», 
которое Пушкин назвал «совершенством» («После 
него никогда не стану печатать своих элегий» 
и все же не сдержал слова и написал свое «При­
знание», к А. И. Осиповой, 1824) и которое по 
характеру своему близко таким стихам самого 
Пушкина, как «Простишь ли мне ревнивые меч­
ты» (1823), «Ненастный день потух» (1824), 
«Желанье славы» (1825).

В 41-й строке «Признания» Баратынского за­
ключена целая повесть о любви; признание любя­
щего сердца, прощание с любимой, дума о буду­
щей женитьбе на другой... Перед нами человек 
с его душевным миром, с его живой жизнью, 
уже поборовшей поэтические условности. Пси­
хологический рисунок этого стихотворения, столь 
характерного для Баратынского, все более упорно 
боровшегося за свою индивидуальность, лишен 
условности. Он точен и индивидуален. Это та 
самая «истина в чувствах», которой так добива­
лись Батюшков и поэты пушкинского круга. 
Здесь читатель чувствует в стихе теплые чело­
веческие связи, запечатленные зорким поэтом, 
умение живописать не только Вакхов и Цирцей, 
водопады и пейзаж Финляндии, но — что всего 
важней — духовный мир человека. Именно эта 
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качество дало возможность Гоголю указать на 
самобытное стремление «к миру внутреннему», 
как на отличительную черту поэзии Баратын­
ского. Несколько позже это качество поэта хо­
рошо послужит ему при обрисовке характеров 
героев его поэмы. Поэт развивает в себе дар 
психологического анализа в лирических призна­
ниях, умение изображать противоречие страстей, 
живую диалектику развивающегося чувства. Он 
стремится побеждать «умом сердечное чувство», 
заковывать в четкие лирические формулы тон­
чайшие движения души и сложнейшие ходы ищу­
щей, стремящейся к познанию истины, человече­
ской мысли. Именно эта лирика поэтов пушкин­
ской поры во многом подготовит успехи русской 
реалистической поэзии дальнейших десятилетий. 
Верность в передаче страстей, а не дробное бы­
тописательство сослужат добрую службу нашей 
поэзии, вообще всей литературе, всем ее жанрам.

Разумеется, Баратынский писал не только та­
кого рода психологические этюды в лирике. 
У него были и эпиграммы, и послания, и поэмы, 
и шуточные стихи. Поэт не хочет отказаться от 
многообразия. Но именно психологическая лирика 
с ее сосредоточенностью на духовном мире че­
ловека («Оправдание», «Уверение» и другие) во 
многом подготовила те философские стихи Бара­
тынского, которые являются наивысшим его до­
стижением и составляют гордость отечественной 
поэзии.

Вместе с элегией у Баратынского эволюциони­
ровала и эпиграмма. Из остроумного броского 
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словца («эпиграмма хохотунья, эпиграмма его­
за») она становится не менее остроумным, но 
более основательным, сосредоточенным и глубо­
ким по мысли построением сатирического харак­
тера (см. «Историческую эпиграмму», «Котте- 
рии» и другие).

Баратынский отказывается от строгого клас- 
сицистского разграничения поэтических жанров, 
переходит к свободным смешанным формам. 
В них композиция продиктована развитием чув­
ства или ходом поэтической мысли. В своих по­
строениях поэт свободен от схемы и прихотей 
моды. Его задача как можно полней и глубже 
передать не знающую самообольщения, бьющую­
ся в сомнениях над разгадкою законов бытия, 
неусыпную, вечно ищущую человеческую мысль.

Имя Гамлета, присоединенное Пушкиным к 
имени Баратынского, метко и вполне оправдано. 
Беспокойный, рефлектирующий поэт, которому 
нужен «не призрак счастия, а счастье. . .», раз­
мышлял над коренными вопросами жизни и 
смерти. В 1824 году Баратынский пишет «Че­
реп» — одно из первых своих философских сти­
хотворений. Характерно, что о Гамлете-Баратын­
ском говорит Пушкин в стихотворении под таким 
же названием («Череп», 1827) и посвященном 
их общему другу — Дельвигу. Подобно Гамлету, 
склоненному над черепом бедного Йорика, Бара­
тынский размышляет:

Усопший брат! кто сон твой возмутил? 
Кто ■ пренебрег святынею могильной?
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В разрытый дом к тебе я нисходил, 
Я в руки брал твой череп желтый, пыльный!

Называя человека «Всесильного ничтожное со­
зданье», Баратынский тем не менее в заключи­
тельных строфах этого стихотворения приходит 
к выводу, который противоречит упрочившейся 
за ним репутации законченного пессимиста:

Нам надобны и страсти, и мечты, 
В них бытия условие и пища: 
Не подчинишь одним законам ты 
И света шум, и тишину кладбища!

Природных чувств мудрец не заглушит 
И от гробов ответа не получит;
Пусть радости живущим жизнь дарит, 
А смерть сама их умереть научит.

Обычно исследователи подчеркивали зависи­
мость раннего Баратынского от эпикурейских и 
элегических стихов Батюшкова. Между тем зре­
лый Баратынский в своих философско-поэтиче­
ских построениях также близок к певцу «Тав­
риды» и «Тени друга». «О, век железный!» — это, 
полное глубокого исторического смысла воскли­
цание Батюшкова, гулким эхом повторится у 
Баратынского: «Век шествует путем своим желез­
ным». Но не только в этом смысл нашей анало­
гии. Батюшков был звеном в поэтической цепи, 
связующим таких лириков философского склада, 
как Ломоносов и Державин, с такими творцами, 
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как Баратынский и Тютчев. В батюшковских 
циклах «Из греческой антологии» и «Подража- ; 
ния древним» дана «чудесная противуполож- 
ность» страстей, сочетание контрастных мотивов 
(жизнь — смерть, цветение — увядание), столь 
характерных для позднейшей философской ли­
рики Баратынского и Тютчева.

Эта традиция осуществлялась, конечно, не с 
безмятежной прямолинейностью, а в жестокой 
борьбе и мучительных противоречиях. Но тем не 
менее она осуществлялась. И если можно было 
говорить о зависимости ранней лирики Баратын­
ского от Батюшкова, то в зрелой лирике автора 
«Черепа» это не было уже зависимостью. Про­
должение — это не всегда подражание. Иногда 
это отрицание образца. Известно, что Батюшков 
и поэты его круга боролись с одической тради­
цией XVIII века, что Пушкин и Баратынский 
в зрелую пору своего творчества создавали луч­
шие свои лирические циклы путем преодоления 
всей системы батюшковских элегических формул. 
И все же, при всех противоречиях, это были 
этапы последовательного развития русской фило­
софской лирики.

Книга «Сумерки» (в которую вошли стихотво­
рения 1834—1841 годов) и примыкающие к ней 
по содержанию и характеру стихи утверждали 
за Баратынским право называться поэтом-фило­
софом по существу. Задолго до ее выхода в 
письме к Пушкину (январь, 1826) Баратынский 
писал: «Нам очень нужна философия». Харак­
терно, что «Сумерки» — не сборник, а именно
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целостная книга стихов со своей темой, интона­
цией, мелодикой. Это одна из первых в русской 
поэзии книг стихов со своим названием, опреде­
ляющим ее характер и колорит.

Батюшковскому афоризму: «Без смерти жизнь 
не жизнь; и что она? Сосуд, где капля меду 
средь полыни» сродни стихи Баратынского 
«Смерть», где поэт утверждает: «Смерть дщерью 
тьмы не назову я». Поэт видит в руке смерти 
«не губящую косу», а «оливу мира». Этот образ 
в стихотворении развернут и раскрыт до конца: 
смерть «прохладным дуновеньем» смиряет «буй­
ство бытия».

Даешь пределы ты растенью, 
Чтоб не покрыл гигантский лес 
Земли губительною тенью, 
Злак не восстал бы до небес.

Это написанное в 1828 году стихотворение 
удивляет своей философской зоркостью и сти­
хийно-поэтической диалектикой. Мысль об есте­
ственном отборе, о смерти, как звене в цепи 
явлений жизни, запечатлена русским поэтом со 
всей точностью крылатой стиховой формулы. 
Сказать в 1824 году в лирическом послании Бог­
дановичу: «Нет явления без творческой при­
чины» мог только глубоко и своеобразно мыс­
лящий поэт.

Баратынский сознательно ставил перед собой 
цель изображать не столько идею, сколько борь­
бу идей, не столько характер, сколько его столк­
новение с другими характерами. В предисловии 
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к отдельному изданию поэмы «Наложница» поэт 
пишет: «Изобразить какую-либо добродетель зна­
чит заставить ее действовать, следственно под­
вергнуть испытаниям, искушениям, т. е. окру­
жить ее пороками. Где нет борьбы, там нет и 
заслуги».

Такие стихи, как приведенная «Смерть», пред­
шествовавшая ей «Последняя смерть» (1827), 
«Подражателям» (1829), «На смерть Гете» (1832), 
«Последний поэт» (1834—1835), «Приметы» (1840), 
«Осень» (1836—1837), «Рифма» (1841), «На по­
сев леса» (1842), «Пироскаф» (1844) и некоторые 
другие, относятся к числу лучших страниц рус­
ской философской лирики. Это небольшие по 
размеру, но глубокие и страстные речи на фило­
софских диспутах, краткие поэтические трактаты 
на коренные темы бытия. Отвлеченные понятия 
Баратынский умеет заключать в кристаллически 
ясные и четкие образы. Абстрактное и отвлечен­
ное он делает чувственно-зримым и реальным. 
Порой это дается с экскурсом в историю («По­
следний поэт», «Рифма»), иногда — в природу 
(«Осень», «На посев леса»), а зачастую просто 
без аналогий и опосредствований — прямая речь 
поэта, как, например, в стихах «На смерть Гете»:

С природой одною он жизнью дышал: 
Ручья разумел лепетанье,

И говор древесных листов понимал, 
И чувствовал трав прозябанье;

Была ему звездная книга ясна, 
И с ним говорила морская волна.
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В этих философских стихах Баратынский це­
ликом выразил себя, в них сказалась его твор­
ческая самобытность. Как автор этих стихов он 
может быть поставлен рядом с Пушкиным, твор­
цом таких произведений, как элегия «Брожу ли 
я вдоль улиц шумных...», как «Подражания 
Корану».

. Что бы ни описывал Баратынский, о чем бы 
он ни говорил — о буре или об осени, о весне 
или о морских волнах, — за всем этим, как небо 
за листьями, сквозит его глубокая и волнующая 
дума о жизни. Это не была сплошь мрачная, 
вернее — сумеречная дума. Нет, для Баратын­
ского, так же как и для Тютчева, характерно 
диалектическое сочетание контрастирующих мо­
тивов, качеств, красок, их борьба, их столкнове­
ние.

Две области: сияния и тьмы 
Исследовать равно стремимся мы.

Шестнадцатилетний юноша Баратынский в од­
ном из писем к матери высказал мысль о про­
тиворечивости и двойственности каждого чув­
ства: «Так человек среди всего, что может со­
ставить его счастье, носит в себе скрытый яд, 
который его подтачивает и отнимает у него вся­
кую способность чувствовать удовольствие. 
Грусть, скуку и печаль носит он в себе среди 
шумной радости, я хорошо знаю этого человека». 
Ценное признание юноши является автопортре­
том и одним из самых ранних афоризмов, изо-
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бличающих в нем будущего автора философских 
стихов, в которых разрабатываются темы «без­
надежности и покоя», «надежды и волненья», 
«дня и ночи» (ср. у Тютчева «Две силы есть — 
две роковые силы», «День и ночь» и другие). 
Эта стихийная поэтическая диалектика характер­
на для обоих поэтов. О «необыкновенной силе» 
диалектики Баратынского говорил еще Пушкин.

Черты общности видим и в другом. Русская 
поэзия не раз вторгалась в космос, обращалась 
к Урании — музе астрономии:

Открылась бездна, звезд полна, 
Звездам числа нет, бездне дна.

Эти ломоносовские строки открыли для рус­
ской поэтической мысли огромный простор. Это 
была борьба за масштабы, за поэзию мысли и 
высокого полета страсти. У Баратынского есть 
стихи на ту же тему, притом чрезвычайно близ­
кие по характеру ее раскрытия Тютчеву:

Толпе тревожный день приветен, но страшна 
Ей ночь безмолвная. Боится в ней она 
Раскованной мечты видений своевольных.

Вспомним тютчевский день — «покров, накину­
тый над бездной» и его же ночь, когда «бездна 
нам обнажена» и «нет преград меж ней и нами». 
Эта аналогия нуждается в уточнении, так как 
в упомянутом стихотворении Баратынского есть 
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строки необычайной прозорливости, обретающие 
свой истинный смысл в наши дни:

О сын фантазии! Ты благодатных фей
Счастливый баловень, и там, в заочном

мире, 
Веселый семьянин, привычный гость на

пире 
Неосязаемых властей!
Мужайся, не слабей душою 
Перед заботою земною:

Ей исполинский вид дает твоя мечта.

Здесь мотив «ночи безмолвной» становится мо­
тивом качественно новым: это — прославление 
силы человеческого разума и мечты, «исполин­
ского» ее «вида», мужества и дерзновенной мысли.

У Баратынского с Тютчевым много существен­
но общего и важного для характеристики рус­
ской поэтической культуры вообще. У обоих яв­
ная приверженность к ораторской интонации. 
Вспомним у Баратынского:

Поклонникам Урании холодной 
Поет, увы! он благодать страстей; 
Как пажити Эол бурнопогодный, 
Плодотворят они сердца людей...

. . .Верьте сладким убежденьям 
Вас ласкающих очес
И отрадным откровеньям 
Сострадательных небес!
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Или его же:
Когда на играх олимпийских,
На стогнах греческих недавних городов 
Он пел, питомец муз, он пел среди валов 
Народа, жадного восторгов мусикийских.

Здесь вспоминаются тютчевские стихи, такие, 
как «Цицерон» («Оратор римский говорил...») 
и «Певучесть есть в морских волнах...» (где 
также приведен эпитет «мусикийский»).

Внимание обоих поэтов к трагической теме 
разлада между разумом и непосредственным 
чувством, теме порога «двойного бытия», сильно 
звучащей и у автора стихотворения «О вещая 
душа моя» и у автора «Сумерек», и мотив ро­
пота человека — «мыслящего тростника», — все 
это очень и очень их сближает. И, наконец, со* 
всем в духе тютчевского «Silentium!» (1830) с 
его настойчивым:

Молчи, скрывайся и таи 
И чувства, и мечты свои —

в «Осени» (1836—1837) Баратынского близкий 
этому мотив:

Знай, внутренней своей вовеки ты 
Не передашь земному звуку

И легких чад житейской суеты
Не посвятишь в свою науку;

Знай, горняя иль дольная, она 
Нам на земле не для земли дана.
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Многие ритмико-синтаксические фигуры Бара­
тынского, выражающие его контрастную лириче­
скую живопись, композиционные приемы его 
поэзии, настолько близки Тютчеву, что порой 
могут быть приняты за его собственные находки:

Меж нас не ведает поэт, 
Высок полет его иль нет, 
Велика ль творческая дума. 
Сам судия и подсудимый, 
Скажи: твой беспокойный жар — 
Смешной недуг иль высший дар? 
Реши вопрос неразрешимый!

(«Рифма»)

Лирико-философские откровения Баратынского 
шли столь далеко, что простирались за грань 
XIX века. Воспринятый вместе с опытом всей 
русской поэтической классики, Баратынский ощу­
тим, скажем, у Блока, особенно в начале первой 
главы «Возмездия» («Век девятнадцатый, желез­
ный») и в таком лирическом цикле, как «Ямбы» 
(см. особенно: «Я — Гамлет. Холодеет кровь...»), 
и в таких стихах, как «Без слова мысль, вол­
ненье без названья...» и «Да, знаю я: пронзили 
ночь отвека...»). Глубокое раздумье Баратын­
ского, его предельная откровенность, трагизм 
лирики, выраженный в суровом ямбическом 
строе, — все это отозвалось в поэзии зрелого 
Блока.

«Пироскаф», написанный в Средиземном море, 
и посвящение «Дядьке-итальянцу», созданное в 

36



Неаполе (оба в 1844 году) — последние стихи 
Баратынского; они начинали, по всей видимости, 
задуманный поэтом цикл стихов об Италии. За­
мыслам поэта не дано было воплотиться.

В 1842 году Белинский написал известную 
статью о Баратынском, в которой рассмотрел 
сильные и слабые стороны его творчества. Белин­
ский высоко оценил яркий талант поэта, энергию, 
гармоничность и обаяние его стихов. «Из всех 
поэтов, появившихся вместе с Пушкиным, — ре­
зюмировал свой приговор критик, — первое место 
бесспорно принадлежит г. Баратынскому». Отда­
вая должное силе дарования поэта, Белинский в 
то же время не мог принять его философию.

Вступление России на путь капиталистического 
развития создавало объективные предпосылки 
для ликвидации феодально-крепостнического 
строя. Баратынский же занял позицию полного 
неприятия и осуждения тех новых общественных 
отношений, которые складывались в процессе ка« 
питалистического развития. Наступление «желез­
ного века» он воспринял только как величайшую 
трагедию и катастрофу, ведущую человечество 
к духовному оскудению.

Такая позиция, конечно, не могла вызвать со­
чувствия Белинского, так как в сложившихся 
условиях общественно-исторического развития она 
приобретала объективно реакционный характер.

Однако в протесте Баратынского против без­
душной и утилитарной морали и меркантильных 
отношений, которые несла с собой новая, бур­
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жуазная эпоха, следует видеть и другую сто­
рону.

Трагический лиризм, которым окрашено все 
зрелое творчество поэта, несомненно, содержал 
в себе действенное чувство протеста против окру­
жавшей его в николаевской России действитель­
ности. Такое конкретно-историческое понимание 
творчества Баратынского вносит необходимую 
поправку в слишком строгий приговор, который 
произнес поэту Белинский, приговор, продикто­
ванный требованиями общественно-литературной 
борьбы того времени.

Характеризуя общую тональность и колорит 
поэзии Баратынского, еще раз надо сказать о 
полифоничности, многогранности и разнотональ­
ности творчества поэта. Как наряду с мотивом: 
«Дар напрасный, дар случайный, жизнь, зачем 
ты мне дана» у Пушкина есть солнечная «Вак­
хическая песня», так и у Баратынского наряду 
с глубокой и мрачной думой есть ощущение за­
конов времени и вера в будущее. В его стихо­
творении «На посев леса» зима, которая сере­
брит голову поэта, одновременно «греет сев для 
будущего мира». «Нет на земле ничтожного мгно­
венья» — это ощущение поэта очень глубокое, 
оно по-настоящему исторично:

Летел душой я к новым племенам, 
Любил, ласкал их пустоцветный колос, 
Я дни извел, стучась к людским сердцам, 
Всех чувств благих я подавал им голос.
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Хотя этот голос поэта не был услышан, хотя 
певец «отвергнул струны», в нем все же не исся­
кла вера.

.. .Простяся с лирою моей, 
Я верую: ее заменят эти, 
Поэзии таинственных скорбей, 
Могучие и сумрачные дети.

В одном из последних своих стихотворений 
(«Пироскаф») Баратынский с тою же верой вос­
пел «якорь, надежды символ». Нет сомнения в 
том, что смерть остановила перо поэта в тот 
час, когда он стоял перед началом нового твор­
ческого цикла. Может статься, это был бы новый 
этап его творческого развития.

Если допустимо сравнение Баратынского с 
Гамлетом, то не менее основательно сравнение 
его с Фаустом. Совсем в духе Фауста Баратын­
ский говорит:

Мгновенье мне принадлежит, 
Как я принадлежу мгновенью.

(«Финляндия» )

В нашем поэте удивительный аналитический 
дар роднит его с гетевским героем. Пройдя через 
многие испытания жизни и душевные метамор­
фозы, Фауст делает конечный вывод:

Лишь тот, кем бой за жизнь изведан, 
Жизнь и свободу заслужил.

К сожалению, Баратынский остановился на 
полпути к этому выводу. В 1832 году он писал. 
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что «время индивидуальной поэзии прошло» и 
обратил свой взор на политические стихи фран­
цузского поэта Барбье как представителя но­
вой поэзии, «поэзии веры». Баратынский понял, 
что для создания такой поэзии ему, в част­
ности, «недоставало сердечных убеждений, про­
свещенного фанатизма». Поняв это, поэт все же 
решительный шаг в новом направлении сделать 
не смог или не успел («Мы так далеки от сферы 
новой деятельности, что весьма не полно ее ра­
зумеем и еще менее чувствуем»).

в
Баратынский знал и шумный успех, и отчуж­

денность читающей публики, и даже бесславье. 
Вначале его превозносили и, пока он шел в 
русле поэтической традиции, возлагали на него 
большие надежды. Но после 1830 года слава 
поэта медленно угасала и впоследствии его стали 
забывать, исключая некоторые стихи хрестома­
тийного характера.

Вопрошающая и не находящая себе отклика 
поэзия мысли по существу ничем себя не ском­
прометировала. И вместе с тем не завоевала 
внимания современников. «Я думаю, что у нас в 
России поэт только в первых незрелых своих 
опытах может надеяться на большой успех», — 
в этом признании Баратынского в письме к Пуш­
кину (конец февраля — начало марта 1828 года) 
звучит глубоко затаенная боль.
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Познав и внимание, и равнодушие, слава Бара­
тынского вновь вспыхнула в связи с глубоким 
интересом к поэтам пушкинской поры и при­
стальным вниманием к наиболее самобытным из 
них. В последние десятилетия XIX века и осо­
бенно в XX веке все более оправдывалась оценка 
Баратынского, данная еще Пушкиным. Мало­
плодотворным для понимания Баратынского было 
противопоставление в его поэзии мысли и чув­
ства. Нашему поэту порой отказывали в непо­
средственном чувстве, указывали на односторон­
не рационалистический характер его поэтических 
созданий. Поэзия живой и трепетной мысли при­
нималась за рассудочность, которая действитель­
но является антиподом не только чувства, но и 
поэзии вообще. В том то и дело, что по своему 
характеру мысль в творчестве Баратынского была 
всегда поэтической чувствующей мыслью. Накал 
мысли у него всегда был накалом творческим, 
высоко вдохновенным. Это поэзия мысли с одно­
временным акцентом и на слове «поэзия» и на 
слове «мысль».

В послании Коншину Баратынский пишет:

Счастливцы нас бедней, и праведные боги
Им дали чувственность, а чувство дали нам.

Здесь поэт очень тонко и точно отделяет чув­
ство от чувственности, противопоставляя их, как 
это должно делать в отношении мысли и рас­
судочности. Он так же избегал чувственности, 
как и рассудочности, так же боролся с бездум­
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ностью, как и с сентиментальностью. Это была 
•его неписаная эстетическая программа, и он 
воплощал ее в жизнь с большим тактом и 
вкусом.

Мысль Баратынского — «острый луч». Она не 
довольствуется полуправдой. В ней «И смерть, и 
жизнь, и правда без покрова». Поэтому она по­
бедоносна. Своей трагической лирикой, своими 
философскими стихами Баратынский с большой 
эмоциональной силой выразил интеллектуальность 
русского народа, его пытливость и просвещен­
ность.

У Баратынского не было стройной философской 
системы взглядов. Он был противоречив, смело, 
как истинный художник, обнажал противоречия 
своей эпохи. Он не зарифмовывал философские 
параграфы, а создавал художественные образы. 
И подчас, как мы убедились выше, эти образы 
опережали свое время и адресовались будущему. 
Теперь мы можем с новых исторических вершин 
•оценить вклад поэта. Он значителен, как выра­
жение интеллектуальной глубины и мощи рус­
ской поэзии, ее крылатой афористичности и не­
исчерпаемой красочности. Поэзия Баратынского — 
отличное подспорье в борьбе с мелкотемьем и 
измельчанием поэтических масштабов, против 
бездумности и многословия. Внимательный чита­
тель Баратынского вовлекается в мир больших 
•страстей и дум. Поэт учит своего читателя мыс­
лить стихом. Баратынского нельзя читать походя 
или бодро скандируя. Он заставляет глубоко 
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вникать в текст и подтекст и, преодолевая под­
час сложный синтаксис, следовать за величавой 
поступью поэтической мысли.

Творчество Баратынского истолковывалось Пуш­
киным и Белинским, Плетневым и Киреевским, 
и все же каждое новое поколение, каждый но­
вый этап в общественном движении России вно­
сил новое в понимание поэта. Теперь читатель 
послеоктябрьской эпохи, высоко ценящий насле­
дие творцов пушкинской поры, пристально вгля­
дывается в своеобразнейшую фигуру поэта-мыс­
лителя. Многие черты в этом тревожном, беспо­
койном, глубоком художнике поняты и по до­
стоинству оценены именно в наше время. Теперь 
не горстке избранных любителей поэзии, а всему 
народу открыты сияющие горные вершины поэ­
зии Баратынского, который вместе с Пушкиным, 
Лермонтовым, Тютчевым, Языковым и другими 
нашими творцами сумел придать нашей речи 
силу, гибкость, окрыленность, высоту.

От нашего взора во многом скрыта огромная 
работа Баратынского — мастера стиха. Но руко­
писи поэта, да и прижизненные печатные тексты 
показывают, как он из года в год, от издания 
к изданию работал над своими произведениями, 
каких трудов ему стоило добиваться их совер­
шенствования.

В борьбе с тяжелою судьбою 
Познал он меру высших сил, 
Сердечных судорог ценою 
Он выраженье их купил.
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Это признание поэта очень показательно и 
поучительно.

«Стих Баратынского — звонкая медь», — воскли­
цал Брюсов. И верно: стих поэта передает и не­
молчный гром водопада:

Шуми, шуми с крутой вершины, 
Не умолкай, поток седойі 
Соединяй протяжный вой 
С протяжным отзывом долины.

(«Водопад»)

и неторопливое раздумье в дубраве:

Я с детства полюбил сладчайшие труды. 
Прилежный, мирный плуг, взрывающий бразды, 
Почтеннее меча; полезный в скромной доле, 
Хочу возделывать отеческое поле.

(«Родина»)

и едкую иронию над неудачливым пиитом:

Поэт Писцов в стихах тяжеловат, 
Но я люблю незлобного собрата: 
Ей-ей! не он пред светом виноват, 
А перед ним природа виновата.

(«Эпиграмма»)

и искрометное веселье дружеской пирушки:

Чем душа моя богата, 
Всё твое, о друг Аи!
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Ныне мысль моя не сжата
И свободны сны мои;
За струею вдохновенной
Не рассеян данник твой 
Бестолково оживленной 
Разногласною толпой.

(«Бокал»)

и звучащее сурово, как приговор, слово поэта о 
своем веке:

Век шествует путем своим железным, 
В сердцах корысть, и общая мечта 
Час от часу насущным и полезным 
Отчетливей, бесстыдней занята.
Исчезнули при свете просвещенья 
Поэзии ребяческие сны, 
И не о ней хлопочут поколенья, 
Промышленным заботам преданы.

(«Последний поэт»)

Излюбленному поэтами пушкинской поры ямбу 
Баратынский сумел придать различное звучание. 
Его ямб то певуч и грациозен в элегиях, то со­
средоточен и красноречив в посланиях, то прон­
зителен и афористически точен в философских 
стихах. Широта полифонического звучания при 
афористичности стиля, возвышенный строй, ха­
рактерные для поэтов пушкинской поры, с боль­
шой силой воплощены в произведениях Бара­
тынского. Он предельно скуп в выборе слов при 
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завидном щедрости содержания своей поэзии. 
В поздней лирике своей Баратынский подчас 
ценой длинных и трудных синтаксических по­
строений добивался, как и Лев Толстой в своей 
прозе, передачи глубины мысли, приближенности 
стиха к душевному миру и психологии человека 
(«Осень», «Приметы» и другие).

Для Баратынского характерно и разнообразие 
строфики (порой чередование строф разного рит­
мического качества — например, пятистопных ям­
бов с четырехстопными хореями в «Последнем 
поэте») и новизна (для своего времени!) рифмы 
(например, сёрдца — единоверца, Зоилом — ка­
дилом, ветром — метром, вопросов — матросов, 
персты — полуотверсты, Рима — зрима и другие).

Высокое поэтическое мастерство Баратынского 
вобрало в себя лучшие достижения его пред­
шественников и современников и вместе с тем 
явилось предметом длительного изучения и осво­
ения различными поэтами последующих поко­
лений. Брызги поэтической волны Баратынского 
долетают до нас. Прав был поэт: «Другие вре­
мена, другие вдохновенья». Новые времена, но­
вые поэтические системы. Но потомки хранят 
благодарную память о своих предшественниках.

Для того чтобы показать, как освоены совре­
менной русской поэзией высокий строй и тра­
диции Баратынского, необходимо специальное 
исследование. Мы здесь приведем хотя бы один 
пример. У Николая Заболоцкого в стихотворении 
1947 года читаем:
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Я не ищу гармонии в природе. 
Разумной соразмерности начал 
Ни в недрах скал, ни в ясном небосводе 
Я до сих пор, увы, не различал.

Эти строки, как, впрочем, и все стихотворение 
современного русского поэта, содержат скрытую 
полемику с Баратынским и Тютчевым, с их тос­
кой по «соразмерностям прекрасным» и «согла­
сьем полным в природе» и написано в их фило­
софском и музыкальном ключе.

Баратынский давно перестал быть «поэтом для 
немногих». Вместе с Пушкиным и лучшими поэ­
тами своего времени он глубоко вошел в сердце 
и сознание нашего народа и продолжает оказы­
вать высокое морально-эстетическое воздействие 
на новые поколения. Лучшие создания Баратын­
ского и сегодня волнуют наших современников, 
глубоко решающих коренные вопросы бытия, и 
дают богатую пищу душе и разуму, — несомнен­
но в большей степени, чем это было при жизни 
поэта, особенно в последние его годы. Прав был 
Баратынский, выражавший уверенность, что в 
потомстве он найдет своего читателя. Этот чита­
тель сегодня с благодарностью и любовью произ­
носит имя глубокого и проницательного своего 
поэта.

Лев Озеров





СТИХОТВОРЕНИЯ





ДЕЛЬВИГУ

T ак, любезный мой Гораций, 
Так, хоть рад, хотя не рад, 
Но теперь я муз и граций 
Променял на вахтпарад;
Сыну милому Венеры, 
Рощам Пафоса, Цитеры, 
Приуныв, прости сказал; 
Гордый лавр и мирт веселый 
Кивер воина тяжелый 
На главе моей измял. 
Строю нет в забытой лире, 
Хладно-день за днем идет, 
И теперь меня в мундире 
Гений мой не узнает!

Мне ли думать о куплетах? 
За свирель... а тут беды! 
Марс, затянутый в штиблетах, 
Обегает уж ряды, 
Кличет ратников по-свойски.. < 
О, судьбы перевороті
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Твой поэт летит геройски 
Вместо Пинда — на развод.

Вам, свободные пииты, 
Петь, любить; меня же вряд 
Иль камены, иль хариты 
В карауле навестят.

Вольный баловень забавы, 
Ты, которому дают 
Говорливые дубравы 
Поэтический приют, 
Для кого в долине злачной, 
Извиваясь, ключ прозрачный 
Вдохновительно журчит, 
Ты, кого зовут к свирели 
Соловья живые трели, 
Пой, любимец аонид!
В тихой, сладостной кручине 
•Слушать буду голос твой, 
Как внимают на чужбине 
Языку страны родной.
J819



РОПОТ

Он близок, близок день свиданья 
Тебя, мой друг, увижу я!
Скажи: восторгом ожиданья 
Что ж не трепещет грудь моя? 
Не мне роптать; но дни печали, 
Быть может, поздно миновали: 
С тоской на радость я гляжу, — 
Не для меня ее сиянье, 
И я напрасно упованье 
В больной душе моей бужу. 
Судьбы ласкающей улыбкой 
Я наслаждаюсь не вполне: 
Всё мнится, счастлив я ошибкой» 
И не к лицу веселье мне.



РАЗЛУКА

Р асстались мы; на миг очарованьем, 
На краткий миг была мне жизнь моя; 
Словам любви внимать не буду я, 
Не буду я дышать любви дыханьем! 
Я всё имел, лишился вдруг всего; 
Лишь начал сон... исчезло сновиденье< 
Одно теперь унылое смущенье 
Осталось мне от счастья моего.
С1820^>



К<ОНШИ>НУ

Поверь, мой милый друг, страданье нужно нам; 
Не испытав его, нельзя понять и счастья: 

Живой источник сладострастья 
Дарован в нем его сынам.

Одни ли радости отрадны и прелестны?
Одно ль веселье веселит? 

Бездейственность души счастливцев тяготит; 
Им силы жизни неизвестны.

Не нам завидовать ленивым чувствам их: 
Что в дружбе ветреной, в любви однообразной 

И в ощущениях слепых 
Души рассеянной и праздной?

Счастливцы мнимые, способны ль вы понять 
Участья нежного сердечную услугу?
Способны ль чувствовать, как сладко поверять 
Печаль души своей внимательному другу?’ 
Способны ль чувствовать, как дорог верный 

друг?
Но кто постигнут роком гневным, 

Чью душу тяготит мучительный недуг, 
Тот дорожит врачом душевным. 

Что, что дает любовь веселым шалунам? 
Забаву легкую, минутное забвенье;
В ней благо лучшее дано богами нам
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И нужд живейших утоленье!
Как будет сладко, милый мой, 

Поверить нежности чувствительной подруги, 
Скажу ль? все раны, все недуги, 

Всё расслабление души твоей больной;
Забыв и свет и рок суровый, 

Желанья смутные в одно желанье слить 
И на устах ее, в ее дыханьи пить

Целебный воздух жизни новой! 
Хвала всевидящим богам!

Пусть мнимым счастием для света мы убоги 
Счастливцы нас бедней, и праведные боги 
Им дали чувственность, а чувство дали нам.



ТС КЮХЕЛЬБЕКЕРУ

Прости, Поэт! Судьбина вновь 
Мне посох странника вручила; 
Но к музам чистая любовь 
Уж нас навек соединила!

Прости! Бог весть когда опять, 
Желанный друг в гостях у друга, 
Я счастье буду воспевать 
И негу праздного досуга!

О милый мой! всё в дар тебе —- 
И грусть и сладость упованья!
Молись невидимой судьбе: 
Она приближит час свиданья.

И я, с пустынных финских гор, 
В отчизне бранного Одена, 
К ней возведу молящий взор, 
Упав смиренно на колена.

Строга ль богиня будет к нам, 
Пошлет ли весть соединенья? — 
Пускай пред ней сольются там 
Друзей согласные моленья!
18 января 1820
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ПОСЛАНИЕ К Б<АРОНУ>ДЕЛЬВИГУ

Где ты, беспечный друг? где ты, о Дельвиг мой, 
Товарищ радостей минувших,

Товарищ ясных дней, недавно надо мной 
Мечтой веселою мелькнувших?

Ужель душе твоей так скоро чуждым стал 
Друг отлученный, друг далекой,

На финских берегах, между пустынных скал, 
Бродящий с грустью одинокой?

Где ты, о Дельвиг мой! ужель минувших дней 
Лишь мне чувствительна утрата,

Ужель не ищешь ты в кругу своих друзей 
Судьбой отторженного брата?

Ты помнишь ли те дни, когда рука с рукой, 
Пылая жаждой сладострастья,

Мы жизни вверились и общею тропой 
Помчались за мечтою счастья?

«Что в славе? что в молве? на время жизнь 
дана>! — 

За полной чашей мы твердили
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И весело в струях блестящего вина 
Забвенье сладостное пили.

И вот сгустилась ночь, и всё в глубоком сне — 
Лишь дышит влажная прохлада;

На стогнах тишина! сияют при луне 
Дворцы и башни Петрограда.

К знакомцу доброму стучится Купидон, — 
Пусть дремлет труженик усталый!

•«Проснися, юноша, отвергни, — шепчет он, — 
Покой бесчувственный и вялый.

Взгляни, ты видишь ли: покинув ложе сна, 
Перед окном, полуодета, 

Томленья страстного в душе своей полна, 
Счастливца ждет моя Лилета?»

Толпа безумная! напрасно ропщешь ты! 
Блажен, кто легкою рукою 

Весной умел срывать весенние цветы 
И в мире жил с самим собою;

Кто без уныния глубоко жизнь постиг 
И, равнодушием богатый, 

За царство не отдаст покоя сладкий миг 
И наслажденья миг крылатый!

Давно румяный Феб прогнал ночную тень, 
Давно проснулися заботы, 

А баловня забав еще покоит лень 
На ложе неги и дремоты.
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И Лила спит еще; любовйю горят 
Младые свежие ланиты,

И, мнится, поцелуй сквозь тонкий сон манят 
Ее уста полуоткрыты.

И где ж брега Невы? где чаш веселый звук? 
Забыт друзьями друг заочный,

Исчезли радости, как в вихре слабый звук, 
Как блеск зарницы полуночной!

И я, певец утех, пою утрату их, 
И вкруг меня скалы суровы, 

И воды чуждые шумят у ног моих, 
И на ногах моих оковы.

1820



ФИНЛЯНДИЯ

В свои расселины вы приняли певца, 
Граниты финские, граниты вековые, 

Земли ледяного венца 
Богатыри сторожевые.

Он с лирой между вас. Поклон его, поклон 
Громадам, миру современным;
Подобно им, да будет он 
Во все годины неизменным!

Как всё вокруг меня пленяет чудно взор!
Там, необъятными водами, 
Слилося море с небесами;

Тут с каменной горы к нему дремучий бор 
Сошел тяжелыми стопами,

Сошел — и смотрится в зерцале гладких вод! 
Уж поздно, день погас; но ясен неба свод, 
На скалы финские без мрака ночь нисходит, 

И только что себе в убор 
Алмазных звезд ненужный хор 
На небосклон она выводит!

Так вот отечество Одиновых детей, 
Грозы народов отдаленных!

Так это колыбель их беспокойных дней, 
Разбоям громким посвященных!
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Умолк призывный щит, не слышен скальда 
глас, 

Воспламененный дуб угас,
Развеял буйный ветр торжественные клики; 
Сыны не ведают о подвигах отцов;

И в дольном прахе их богов 
Лежат низверженные лики!

Й всё вокруг меня в глубокой тишине! 
О вы, носившие от брега к брегу бои, 
Куда вы скрылися, полночные герои?

Ваш след исчез в родной стране. 
Вы ль, на скалы ее вперив скорбящи очи, 
Плывете в облаках туманною толпой? 
Вы ль? дайте мне ответ, услышьте голос мой, 

Зовущий к вам среди молчанья ночи. 
Сыны могучие сих грозных, вечных скал! 
Как отделились вы от каменной отчизны? 
Зачем печальны вы? зачем я прочитал 
На лицах сумрачных улыбку укоризны? 
И вы сокрылися в обители теней! 
И ваши имена не пощадило время! 
Что ж наши подвиги, что слава наших дней, 

Что наше ветреное племя?
О, всё своей чредой исчезнет в бездне лет! 
Для всех один закон, закон уничтоженья, 
Во всем мне слышится таинственный привет 

Обетованного забвенья!

Но я, в безвестности, для жизни жизнь любя, 
Я, беззаботливый душою, 
Вострепещу ль перед судьбою?
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Не вечный для времен, я вечен для себя: 
Не одному ль воображенью 
Гроза их что-то говорит?
Мгновенье мне принадлежит, 
Как я принадлежу мгновенью!

Что нужды до былых иль будущих племен? 
Я не для них бренчу незвонкими струнами; 
Я, невнимаемый, довольно награжден 
За звуки звуками, а за мечты мечтами.
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ЭЛИЗИИСКИЕ ПОТЯ

Г ежит неверное здоровье, 
И каждый час готовлюсь я 
Свершить последнее условье, 
Закон последний бытия;
Ты не спасешь меня, Киприда! 
Пробьют урочные часы 
И низойдет к брегам Аида 
Певец веселья и красы.

Простите, ветреные други, 
С кем беззаботно в жизни сей 
Делил я шумные досуги 
Разгульной юности моей! 
Я не страшуся новоселья;
Где б не жил я, мне всё равно: 
Там тоже славить от безделья 
Я стану дружбу и вино.
Не изменясь в подземном мире, 
И там, на шаловливой лире, 
Превозносить я буду вновь 
Покойной Дафне и Темире 
Неприхотливую любовь.
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О Дельвиг! слезы мне не нужны; 
Верь, в закоцитной стороне 
Прием радушный будет мне: 
Со мною музы были дружны! 
Там, в очарованной тени, 
Где благоденствуют поэты, 
Прочту Катуллу и Парни 
Мои небрежные куплеты, 
И улыбнутся мне они.

Когда из тёинственной сени, 
От темных Орковых полей, 
Здесь навещать своих друзей 
Порою могут наши тени, 
Я навещу, о други, вас, 
Сыны забавы и веселья!
Когда для шумного похмелья 
Вы соберетесь в праздный час, 
Приду я с вами Вакха славить; 
А к вам молитва об одном: 
Прибор покойнику оставить 
Не позабудьте за столом.

Меж тем за тайными брегами 
Друзей вина, друзей пиров, 
Веселых, добрых мертвецов 
Я подружу заочно с вами. 
И вам, чрез день или другой, 
Закон губительный Зевеса 
Велит покинуть мир земной; 
Мы встретим вас у врат Айдеса 
Знакомой дружеской толпой;
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Наполним радостные чаши, 
Хвала свиданью возгремит, 
И огласят приветы наши 
Весь необъемлемый Аид!
1820 или 1821



К<ОНШИ>НУ

Пора покинуть, милый друг, 
Знамена ветреной Киприды 
И неизбежные обиды 
Предупредить, пока досуг. 
Чьих ожидать увещеваний! 
Мы лишены старинных прав 
На своеволие забав, 
На своеволие желаний.
Уж отлетает век младой, 
Уж сердце опытнее стало: 
Теперь ни в чем, любезный мой, 
Нам исступленье не пристало! 
Оставим юным шалунам 
Слепую жажду сладострастья; 
Не упоения, а счастья 
Искать для сердца должно нам. 
Пресытясь буйным наслажденьем, 
Пресытясь ласками Цирцей, 
Шепчу я часто с умиленьем, 
В тоске задумчивой моей: 
Нельзя ль найти любви надежной? 
Нельзя ль найти подруги нежной, 
С кем мог бы в счастливой глуши 
Предаться неге безмятежной
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И чистым радостям души; 
В чье неизменное участье 
Беспечно веровал бы я. 
Случится ль вёдро иль ненастье 
На перепутье бытия? 
Где ж обреченная судьбою? 
На чьей груди я успокою 
Свою усталую главу? 
Или с волненьем и тоскою 
Ее напрасно я зову? 
Или в печали одинокой 
Я проведу остаток дней, 
И тихий свет ее очей 
Не озарит их тьмы глубокой, 
Не озарит души моей!..



ЭПИГРАММА

В своих стихах он скукой дышит;
Жужжаньем их наводит сон. 
Не говорю: зачем он пишет, 
Но для чего читает он?
<^1821^
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УНЫНИЕ

Р ассеевает грусть пиров веселый шум. 
Вчера, за чашей круговою,

Средь братьев полковых, в ней утопив свой ум 
Хотел воскреснуть я душою.

Туман полуночный на холмы возлегал;
Шатры над озером дремали, 

Лишь мы не знали сна — и пенистый бокал 
С весельем буйным осушали.

Но что же? вне себя я тщетно жить хотел: 
Вино и Вакха мы хвалили,

Но я. безрадостно с друзьями радость пел: 
Восторги их мне чужды были.

Того не приобресть, что сердцем не дано, 
Рок злобный к нам ревниво злобен, 

Одну печаль свою, уныние одно
Унылый чувствовать способен.
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РОДИНІ

Я возвращуся к вам, поля моих отцов, 
Дубравы мирные, священный сердцу кров! 
Я возвращуся к вам, домашние иконы! 
Пускай другие чтут приличия законы; 
Пускай другие чтут ревнивый суд невежд; 
Свободный наконец от суетных надежд, 
От беспокойных снов, от ветреных желаний, 
Испив безвременно всю чашу испытаний, 
Не призрак счастия, но счастье нужно мне. 
Усталый труженик, спешу к родной стране 
Заснуть желанным сном под кровлею родимой. 
О дом отеческий! о край, всегда любимый! 
Родные небеса! незвучный голос мой
В стихах задумчивых вас пел в стране чужой, 
Вы мне повеете спокойствием и счастьем.
Как в пристани пловец, испытанный ненастьем, 
С улыбкой слушает, над бездною воссев, 
И бури грозный свист и волн мятежный рев, 
Так, небо не моля о почестях и злате, 
Спокойный домосед в моей безвестной хате, 
Укрывшись от толпы взыскательных судей, 
В кругу друзей своих, в кругу семьи своей, 
Я буду издали глядеть на бури света. 
Нет, нет, не отменю священного обета!
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Пускай летит к шатрам бестрепетный герой; 
Пускай кровавых битв любовник молодой 
С волненьем учится, губя часы златые, 
Науке размерять окопы боевые — 
Я с детства полюбил сладчайшие труды. 
Прилежный, мирный плуг, взрывающий бразды, 
Почтеннее меча; полезный в скромной доле, 
Хочу возделывать отеческое поле.
Оратай, ветхих дней достигший над сохой, 
В заботах сладостных наставник будет мой; 
Мне дряхлого отца сыны трудолюбивы 
Помогут утучнять наследственные нивы.
А ты, мой старый друг, мой верный доброхот, 
Усердный пестун мой, ты, первый огород 
На отческих полях разведший в дни былые! 
Ты поведешь меня в сады свои густые, 
Деревьев и цветов расскажешь имена;
Я сам, когда с небес роскошная весна 
Повеет негою воскреснувшей природе, 
С тяжелым заступом явлюся в огороде; 
Приду с тобой садить коренья и цветы. 
О подвиг благостный! не тщетен будешь ты: 
Богиня пажитей признательней фортуны! 
Для них безвестный век, для них свирель 

и струны;
Они доступны всем и мне за легкий труд 
Плодами сочными обильно воздадут. 
От гряд и заступа спешу к полям и плугу; 
А там, где ручеек по бархатному лугу 
Катит задумчиво пустынные струи, 
В весенний ясный день я сам, друзья мои, 
У брега насажу лесок уединенный,
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И липу свежую и тополь осребренный;
В тени их отдохнет мой правнук молодой; 
Там дружба некогда сокроет пепел мой 
И вместо мрамора положит на гробницу 
И мирный заступ мой и мирную цевницу.
<1821">



ЭЛЕГИЯ

Нет, не бывать тому, что было прежде! 
Что в счастье мне? Мертва душа моя! 
«Надейся, друг!» — сказали мне друзья: 
Не поздно ли вверяться мне надежде, 
Когда желать почти не в силах я? 
Я бременюсь нескромным их участьем, 
И с каждым днем я верой к ним бедней. 
Что в пустоте несвязных их речей? 
Давным-давно простился я со счастьем, 
Желательным слепой душе моей! 
Лишь вслед ему с унылым сладострастьем 
Гляжу я вдоль моих минувших дней. 
Так нежный друг, в бесчувственном забвеньи, 
Еще глядит на зыби синих волн, 
На влажный путь, где в темном отдаленьи 
Давно исчез отбывший дружний челн.
<Г182Г>
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РАЗУВЕРЕНИЕ

Не искушай меня без нужды 
Возвратом нежности твоей: 
Разочарованному чужды 
Все обольщенья прежних дней! 
Уж я не верю увереньям, 
Уж я не верую в любовь, 
И не могу предаться вновь 
Раз изменившим сновиденьям! 
Слепой тоски моей не множь, 
Не заводи о прежнем слова, 
И, друг заботливый, больного 
В его дремоте не тревожь! 
Я сплю, мне сладко усыпленье; 
Забудь бывалые мечты: 
В душе моей одно волненье, 
А не любовь пробудишь ты.



ДЕЛЬВИГУ

H апрасно мы, Дельвиг, мечтаем найти
В сей жизни блаженство прямое: 

Небесные боги не делятся им
С земными детьми Прометея.

Похищенной искрой созданье свое
Дерзнул оживить безрассудный;

Бессмертных он презрел — и страшная казнь
Постигнула чад святотатства.

Наш тягостный жребий: положенный срок
Питаться болезненной жизнью, 

Любить и лелеять недуг бытия
И смерти отрадной страшиться.

Нужды непреклонной слепые рабы,
Рабы самовластного рока!

Земным ощущеньям насильственно нас
Случайная жизнь покоряет.

Но в искре небесной прияли мы жизнь,
Нам памятно небо родное, 

В желании счастья мы вечно к нему
Стремимся неясным желаньем! ..
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Вотще! Мы надолго отвержены им!
Сияет красою над нами, 

На бренную землю беспечно оно
Торжественный свод опирает...

Но нам недоступно! Как алчный Тантал
Сгорает средь влаги прохладной, 

Так, сердцем постигнув блаженнейший мир, 
Томимся мы жаждою счастья.

<Ч82Г>



ДОБРЫЙ СОВЕТ
(К<^ониіину^>)

ЗКиви смелей, товарищ мой, 
Разнообразь досуг шутливый! 
Люби, мечтай, пируй и пой, 
Пренебреги молвы болтливой 
И порицаньем и хвалой!
О, как безумна жажда славы! 
Равно исчезнут в бездне лет 
И годы шумные побед, 
И миг незнаемый забавы!
Всех смертных ждет судьба одна: 
Всех чередом поглотит Лета, 
И философа-болтуна, 
И длинноусого корнета, 
И в молдаванке шалуна, 
И в рубище анахорета.
Познай же цену срочных дней, 
Лови пролетное мгновенье! 
Исчезнет жизни сновиденье: 
Кто был счастливей, был умней. 
Будь дружен с музою моею, 
Оставим мудрость мудрецам; 
На что чиниться с жизнью нам, 
Когда шутить мы можем с нею?
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РИМ

T ы был ли, гордый Рим, земли самовластитель, 
Ты был ли, о свободный Рим?
К немым развалинам твоим 

Подходит с грустию их чуждый навеститель.

За что утратил ты величье прежних дней?
За что, державный Рим, тебя забыли боги?

Град пышный, где твои чертоги, 
Где сильные твои, о родина мужей!

Тебе ли изменил победы мощный гений!
Ты ль на распутии времен
Стоишь в позорище племен, 

Как пышный саркофаг погибших поколений?

Кому еще грозишь с твоих семи холмов?
Судьбы ли всех держав ты грозный возвеститель?

Или, как призрак-обвинитель, 
Печальный предстоишь очам твоих сынов? 
1821
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ВОДОПАД

Шуми, шуми с крутой вершины, 
Не умолкай, поток седой!
Соединяй протяжный вой 
С протяжным отзывом долины.

Я слышу: свищет аквилон, 
Качает елию скрыпучей, 
И с непогодою ревучей 
Твой рев мятежный соглашен.

Зачем, с безумным ожиданьем, 
К тебе прислушиваюсь я?
Зачем трепещет грудь моя 
Каким-то вещим трепетаньем?

Как очарованный стою 
Над дымной бездною твоею 
И, мнится, сердцем разумею 
Речь безглагольную твою.

Шуми, шуми с крутой вершины, 
Не умолкай, поток седой!
Соединяй протяжный вой 
С протяжным отзывом долины!
1821
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ОТЪЕЗД

Прощай, отчизна непогоды, 
Печальная страна, 

Где, дочь любимая природы. 
Безжизненна весна;

Где солнце нехотя сияет, 
Где сосен вечный шум, 

И моря рев, и всё питает 
Безумье мрачных дум;

Где, отлученный от отчизны 
Враждебною судьбой, 

Изнемогал без укоризны 
Изгнанник молодой;

Где позабыт молвой гремучей, 
Но всё душой пиит, 

Своею Музою летучей 
Он не был позабыт!

Теперь, для сладкого свиданья, 
Спешу к стране родной;

В воображеньи край изгнанья 
Последует за мной:

И камней мшистые громады, 
И вид полей нагих, 

И вековые водопады, 
И шум угрюмый их!
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Я вспомню с тайным сладострастьем 
Пустынную страну,

Где я в размолвке с тихим счастьем
Провел мою весну,

Но где порою, житель неба, 
Наперекор судьбе,

Не изменил питомец Феба 
Ни музам, ни себе.

1821



ДЕЛЬВИГУ

Дай руку мне, товарищ добрый мой, 
Путем одним пой тем до двери гроба, 
И тщетно нам за грозною бедой 
Беду грозней пошлет судьбины злоба. 
Ты помнишь ли, в какой печальный срок 
Впервые ты узнал мой уголок? 
Ты помнишь ли, с какой судьбой сурово;! 
Боролся я, почти лишенный сил? 
Я погибал, — ты дух мой оживил 
Надеждою возвышенной и новой.
Ты ввел меня в семейство добрых муз; 
Деля досуг меж ими и тобою, 
Я ль чувствовал ее свинцовый груз 
И перед ней унизился душою?
Ты сам порой глубокую печаль
В душе носил, но что? не мне ли вверить 
Спешил ее? И дружба не всегда ль 
Хоть несколько могла ее умерить? 
Забытые фортуною слепой, 
Мы ей назло друг в друге всё имели 
И, дружества твердя обет святой, 
Бестрепетно в глаза судьбе глядели.

О! верь мне в том: чем жребий ни грозит» 
Упорствуя в старинной неприязни,
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Душа моя не ведает боязни, 
Души моей ничто не изменит! 
Так, милый друг! позволят ли мне боги 
Ярмо забот сложить когда-нибудь 
И весело на светлый мир взглянуть, 
По-прежнему ль ко мне пребудут строги, 
Всегда я твой. Судьей души моей 
Ты должен быть и в вёдро и в ненастье^ 
Удвоишь ты моих счастливых дней 
Неполное без разделенья счастье;
В дни бедствия я знаю, где найти 
Участие в судьбе своей тяжелой; 
Чего ж робеть на жизненном пути? 
Иду вперед с надеждою веселой. 
Еще позволь желание одно 
Мне произнесть: молюся я судьбине, 
Чтоб для тебя я стал хотя отныне, 
Чем для меня ты стал уже давно.
Конец 1&21 (?)



ДЕЛИИ

Зачем, о Делия! сердца младые ты 
Игрой любви и сладострастья

Исполнить силишься мучительной мечты 
Недосягаемого счастья?

Я видел вкруг тебя поклонников твоих, 
Полуиссохших в страсти жадной:

Достигнув их любви, любовным клятвам их 
Внимаешь ты с улыбкой хладной.

Обманывай слепцов и смейся их судьбе, 
Теперь душа твоя в покое;

Придется некогда изведать и тебе 
Очарованье роковое!

Не опасаяся насмешливых сетей, 
Быть может, избранный тобою

Уже не вверится огню любви твоей, 
Не тронется ее тоскою.

Когда ж пора придет, и розы красоты, 
Вседневно свежестью беднея,

Погибнут, отвечай: к чему прибегнешь ты, 
К чему, бесчарная Цирцея?

Искусством округлишь ты высохшую грудь 
Худые щеки нарумянишь,

Дитя крылатое захочешь как-нибудь
Вновь приманить... но не приманишь!
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Взамену снов младых тебе не обрести 
Покоя, поздних лет отрады;

Куда бы ни пошла, взроятся на пути 
Самолюбивые досады!

Немирного душой на мирном ложе сна 
Так убегает усыпленье,

И где для каждого доступна тишина, 
Страдальца ждет одно волненье.

<^1822^



ВОЗВРАЩЕНИЕ

H а кровы ближнего селенья 
Нисходит вечер, день погас. 
Покинем рощу, где для нас 
Часы летели как мгновенья! 
Лель, улыбнись, когда из ней 
Случится девице моей
Унесть во взорах пламень томный 
Мечту любви в душе своей 
И в волосах листок нескромный.
<1822>
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ПОЦЕЛУЙ

Сей поцелуй, дарованный тобой, 
Преследует мое воображенье: 
И в шуме дня, и в тишине ночной 
Я чувствую его напечатленье!
Сойдет ли сон и взор сомкнет ли мой — 
Мне снишься ты, мне снится наслажденье! 
Обман исчез, нет счастья! и со мной 
Одна любовь, одно изнеможенье.
<^1822^
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ЛЕТА
Душ холодных упованье, 
Неприязненный ручей, 
Чье докучное журчанье 
Усыпляет Элизей!
Так! достоин ты укора: 
Для чего в твоих водах 
Погибает без разбора 
Память горестей и благ? 
Прочь с нещадным утешеньем! 
Я минувшее люблю 
И вовек утех забвеньем 
Мук забвенья не куплю.
<1823 >
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ДВЕ ДОЛИ

Дало две доли провидение
На выбор мудрости людской: 

Или надежду и волнение, 
Иль безнадежность и покой.

Верь тот надежде обольщающей,
Кто бодр неопытным умом, 

Лишь по молве разновещающей 
С судьбой насмешливой знаком.

Надейтесь, юноши кипящие!
Летите, крылья вам даны; 

Для вас и замыслы блестящие
И сердца пламенные сны!

Но вы, судьбину испытавшие,
Тщету утех, печали власть, 

Вы, знанье бытия приявшие
Себе на тягостную часть!

Гоните прочь их рой прельстительный
Так! доживайте жизнь в тиши 

И берегите хлад спасительный 
Своей бездейственной души.
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Своим бесчувствием блаженные, 
Как трупы мертвых из гробов, 

Волхва словами пробужденные, 
Встают со скрежетом зубов, —

Так вы, согрев в душе желания, 
Безумно вдавшись в их обман, 

Проснетесь только для страдания, 
Для боли новой прежних ран.



РАЗМОЛВКА

Мне о любви твердила ты шутя 
И холодно сознаться можешь в этом. 
Я исцелен; нет, нет, я не дитя!
Прости, я сам теперь знаком со светом. 
Кого жалеть? печальней доля чья?
Кто отягчен утратою прямою?
Легко решить: любимым не был я; 
Ты, может быть, была любима мною.
^1823^



БЕЗНАДЕЖНОСТЬ

ЗК еланье счастия в меня вдохнули боги;
Я требовал его от неба и земли
И вслед за призраком, манящим издали,

Жизнь перешел до полдороги,
Но прихотям судьбы я боле не служу: 
Счастливый отдыхом, на счастие похожим, 
Отныне с рубежа на поприще гляжу —

И скромно кланяюсь прохожим.
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ИСТИНА.

О счастии с младенчества тоскуя, 
Всё счастьем беден я, 

Или вовек его не обрету я
В пустыне бытия?

Младые сны от сердца отлетели, 
Не узнаю я свет;

Надежд своих лишен я прежней цели, 
А новой цели нет.

Безумен ты и все твои желанья — 
Мне первый опыт рек;

И лучшие мечты моей созданья 
Отвергнул я навек.

Но для чего души разуверенье 
Свершилось не вполне?

Зачем же в ней слепое сожаленье 
Живет о старине?

Так некогда обдумывал с роптаньем 
Я дольний жребий свой,

Вдруг Истину (то не было мечтаньем) 
Узрел перед собой.
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«Светильник мой укажет путь ко счастью — 
Вещала. — Захочу —

И, страстного, отрадному бесстрастью 
Тебя я научу.

Пускай со мной ты сердца жар погубишь, 
Пускай, узнав людей,

Ты, может быть, испуганный, разлюбишь 
И ближних и друзей.

Я бытия все прелести разрушу, 
Но ум наставлю твой;

Я оболью суровым хладом душу, 
Но дам душе покой».

Я трепетал, словам ее внимая, 
И горестно в ответ 

Промолвил ей: «О гостья роковая! 
Печален твой привет.

Светильник твой — светильник погребальный 
Всех радостей земных!

Твой мир, увы! могилы мир печальный 
И страшен для живых.

Нет, я не твой! в твоей науке строгой 
Я счастья не найду;

Покинь меня, кой-как моей дорогой 
Один я побреду.

Прости! иль нет: когда мое светило 
Во звездной вышине
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Начнет бледнеть и все, что сердцу мило, 
Забыть придется мне,

Явись тогда! раскрой тогда мне очи, 
Мой разум просвети,

Чтоб, жизнь презрев, я мог в обитель ночи 
Безропотно сойти».

<^1823^



ПРИЗНАНИЕ

П ритворной нежности не требуй от меня, 
Я сердца моего не скрою хлад печальный. 
Ты ripáBa, в нем уж нет прекрасного огня 

Моей любви первоначальной.
Напрасно я себе на память приводил 
И милый образ твой и прежние мечтанья: 

Безжизненны мои воспоминанья, 
Я клятвы дал, но дал их выше сил.

Я не пленен красавицей другою, 
Мечты ревнивые от сердца удали;
Но годы долгие в разлуке протекли, 
Но в бурях жизненных развлекся я душою. 

Уж ты жила неверной тенью в ней;
Уже к тебе взывал я редко, принужденно, 

И пламень мой, слабея постепенно, 
Собою сам погас в душе моей, 

Верь, жалок я один. Душа любви желает, 
Но я любить не буду вновь;

Вновь не забудусь я: вполне упоевает 
Нас только первая любовь.

Грущу я; но и грусть минует, знаменуя 
Судьбины полную победу надо мной;

7 Е. А. Баратынский 97



Кто знает? мнением сольюся я с толпой; 
Подругу, без любви — кто знает? — изберу я. 
На брак обдуманный я руку ей подам 

И в храме стану рядом с нею, 
Невинной, преданной, быть может, лучшим 

снам, 
И назову ее моею;

И весть к тебе придет, но не завидуй нам: 
Обмена тайных дум не будет между нами, 
Душевным прихотям мы воли не дадим, 

Мы не сердца под брачными венцами — 
Мы жребии свои соединим.

Прощай! Мы долго шли дорогою одною; 
Путь новый я избрал, путь новый избери; 
Печаль бесплодную рассудком усмири 
И не вступай, молю, в напрасный суд со 

мною. 
Невластны мы в самих себе 
И, в молодые наши леты, 
Даем поспешные обеты, 

Смешные, может быть, всевидящей судьбе.



ГНЕІИЧУ, 
КОТОРЫЙ советовал сочинителю 

ПИСАТЬ САТИРЫ

В par суетных утех и враг утех позорных, 
Не уважаешь ты безделок стихотворных, 
Не угодит тебе сладчайший из певцов 
Развратной прелестью изнеженных стихов. 
Возвышенную цель поэт избрать обязан.

К блестящим шалостям, как прежде, 
не привязан, 

Я правилам твоим последовать бы мог;
Но ты ли мне велишь оставить мирный слог 
И, едкой жёлчию напитывая строки, 
Сатирою восстать на глупость и пороки? 
Миролюбивый нрав дала судьбина мне, 
И счастья моего искал я в тишине;
Зачем я удалюсь от столь разумной цели?
И, звуки легкие пастушеской свирели 
В неугомонный лай неловко преврати, 
Зачем себе врагов наделаю шутя?
Страшусь их множества и злобы их опасной».
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Полезен обществу сатирик беспристрастный; 
Дыша любовию к согражданам своим, 
На их дурачества он жалуется им;
То укоризнами восстав на злодеянье, 
Его приводит он в благое содроганье, 
То едкой силою забавного словца 
Юмиряет попыхи надутого глупца; 
Юн нравов опекун и вместе правды воин.

Всё так; но кто владеть пером его достоин? 
Юстрот затейливых, насмешек едких дар, 
Язвительных стихов какой-то злобный жар 
И их старательно подобранные звуки — 
За беспристрастие забавные поруки! 
Но если полную свободу мне дадут, 
Того ль я устрашу, кому не страшен суд, 
Кто в сердце должного укора не находит, 
Кого и божий гнев в заботу не приводит, 
Кого не оскорбит язвительный язык! 
Он совесть усыпил, к позору он привык.

Но слушай: человек, всегда корысти жадный, 
Берется ли за труд наверно безнаградный? 
Купец расчетливый из добрых барышей 
Вверяет корабли случайностям морей; 
Из платы, отогнав сладчайшую дремоту, 
Поденщик до зари выходит на работу;
На славу громкую надеждою согрет, 
В трудах возвышенных, возвышенный поэт. 
Но рвенью моему что будет воздаяньем. 
Не слава ль громкая? — я беден дарованьем. 
Стараясь в некий ум соотчичей привесть,
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Я благодарность их мечтал бы приобрести 
Но, право, смысла нет во слове «благодарность^ 
Хоть нам и нравится его высокопарность. 
Когда сей редкий муж, вельможа-гражданин, 
От дней Фелицыных оставшийся один, 
Но смело дух ее хранивший в веке новом, 
Обширный разумом и сильный, громким словою, 
Любовью к истине и к родине горя, 
В советах не робел оспоривать царя, 
Когда, прекрасному влечению послушный, 
Внимать ему любил монарх великодушный, 
Из благодарности о нем у тех и тех 
Какие толки шли? — «Кричит он громче всех, 
О благе общества как будто бы хлопочет, 
А, право, риторством похвастать больше хочет; 
Катоном смотрит он, но тонкого льстеца 
От нас не утаит под строгостью лица». 
Так лучшим подвигам людское развращенье 
Придумать силится дурное побужденье; 
Так, исключительно посредственность любя, 
Спешит высокое унизить до себя;
Так самых доблестей завистливо трепещет 
И, чтоб не верить им, на оные клевещет!

Нет, нет! разумный муж идет путем иным, 
И, снисходительный к дурачествам людским, 
Не выставляет их, но сносит благонравно;
-Он не пытается, уверенный забавно 
Во всемогуществе болтанья своего, 
Им в людях изменить людское естество.
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Из нас, я думаю, не скажет ни единый 
Осине: дубом будь, иль дубу — будь осиной; 
Меж тем как странны мы! Меж тем любой из 

нас
Переиначить свет задумывал не раз.
1823



ОПРАВДАНИЕ

Решительно печальных строк моих 
Не хочешь ты ответом удостоить; 
Не тронулась ты нежным чувством их 
И презрела мне сердце успокоить! 
Не оживу я в памяти твоей, 
Не вымолю прощенья у жестокой! 
Виновен я: я был неверен ей;
Нет жалости к тоске моей глубокой! 
Виновен я: я славил жен других... 
Так’ но когда их слух предубежденный 
Я обольщал игрою струн моих, 
К тебе летел я думой умиленной, 
Тебя я пел под именами их.
Виновен я: на балах городских, 
Среди толпы, весельем оживленной, 
При гуле струн, в безумном вальсе мча 
То Делию, то Дафну, то Лилету 
И всем троим готовый сгоряча 
Произнести по страстному обету;
Касаяся душистых их кудрей
Лицом моим; объемля жадной дланью 
Их стройный стан;—так! в памяти моей 
Уж не было подруги прежних дней, 
И предан был я новому мечтанью!

103



Но к ним ли я любовию пылал?
Нет, милая! когда в уединеньи 
Себя потом я тихо поверял, 
Их находя в моем воображеньи, 
Тебя одну я в сердце обретал! 
Приветливых, послушных без ужимок, 
Улыбчивых для шалости младой, 
Из-за угла пафосских пилигримок 
Я сторожил вечернею порой;
На миг один их своевольный пленник, 
Я только был шалун, а не изменник.
Нет! более надменна, чем нежна, 
Ты всё еще обид своих полна... 
Прости ж навек! но знай, что двух 

виновных,
Не одного, найдутся имена
В стихах моих, в преданиях любовных.



к . л
Мне с упоением заметным 
Глаза поднять на вас беда: 
Вы их встречаете всегда 
С лицом сердитым, неприветным. 
Я полон страстною тоской, 
Но нет! рассудка не забуду 
И на нескромный пламень мой 
Ответа требовать не буду. 
Не терпит бог младых проказ 
Ланит увядших, впалых глаз. 
Надежды были бы напрасны, 
И к вам не ими я влеком. 
Любуюсь вами, как цветком, 
И счастлив тем, что вы прекрасны. 
Когда я в очи вам гляжу, 
Предавшись нежному томленью, 
Слегка о прошлом я тужу, 
Но рад, что сердце нахожу 
Еще способным к упоенью.
Меж мудрецами был чудак: 
<Я мыслю, — пишет он, — итак, 
Я несомненно существую».
Нет! любишь ты, и потому 
Ты существуешь, — я пойму 
Скорее истину такую.
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Огнем, похищенным с небес, 
Япетов сын (гласит преданье) 
Одушевил свое созданье, 
И наказал его Зевес 
Неумолимый, Прометея 
К скалам Кавказа приковал, 
И сердце вран ему клевал; 
Но, дерзость жертвы разумея, 
Кто приговор не осуждал?
В огне волшебных ваших взоров 
Я занял сердца бытие: 
Ваш гнев достойнее укоров, 
Чем преступление мое;
Но не сержусь я, шутка водит 
Моим догадливым пером. 
Я захожу в ваш милый дом, 
Как вольнодумец в храм заходит* 
Душою праздный с давних' пор, 
Еще твержу любовный вздор, 
Еще беру прельщенья меры, 
Как по привычке прежних дней 
Он ароматы жжет без веры 
Богам, чужим душе своей.
<Г1824^



ЧЕРЕП

Усопший браті кто сон твой возмутил? 
Кто пренебрег святынею могильной? 
В разрытый дом к тебе я нисходил, 
Я в руки брал твой череп желтый, 

пыльный!

Еще носил волос остатки он;
Я зрел на нем ход постепенный тленья. 
Ужасный вид! как сильно поражен 
Им мыслящий наследник разрушенья!

Со мной толпа безумцев молодых 
Над ямою безумно хохотала;
Когда б тогда, когда б в руках моих 
Глава твоя внезапно провещала!

Когда б она цветущим, пылким нам 
И каждый час грозимым смертным часом 
Все истины, известные гробам, 
Произнесла своим бесстрастным гласом!

Что говорю? Стократно благ закон, 
Молчаньем ей уста запечатлевший; 
Обычаи прав, усопших важный сон 
Нам почитать издревле повелевший,
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Живи живой, спокойно тлей мертвец! 
Всесильного ничтожное созданье, 
О человек! уверься наконец, 
Не для тебя ни мудрость, ни всезнанье!

Нам надобны и страсти и мечты, 
В них бытия условие и пища: 
Не подчинишь одним законам ты 
И света шум и тишину кладбища!

Природных чувств мудрец не заглушит 
И от гробов ответа не получит;
Пусть радости живущим жизнь дарит» 
А смерть сама их умереть научит.



ЛЮБОВЬ

Мы пьем в любви отраву сладкую; 
Но всё отраву пьем мы в ней, 

И платим мы за радость краткую 
Ей безвесельем долгих дней.

Огонь любви — огонь живительный, 
Все говорят; но что мы зрим?

Опустошает, разрушительный, 
Он душу, объятую им!

Кто заглушит воспоминания
О днях блаженства и страдания, 

О чудных днях твоих, любовь?
Тогда я ожил бы для радости, 
Для снов златых цветущей младости 

Тебе открыл бы душу вновь.
<^1824^
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БОГДАНОВИЧУ

В садах Элизия, у вод счастливой Леты, 
Где благоденствуют отжившие поэты, 
О Душенькин поэт, прими мои стихи! 
Никак в писатели попал я за грехи 
И, надоев живым посланьями своими, 
Несчастным мертвецам скучать решаюсь ими. 
Нет нужды до того! хочу в досужный час 
С тобой поговорить про русский наш Парнас, 
С тобой, поэт живой, затейливый и нежный, 
Всегда пленительный, хоть несколько 

небрежный, 
Чертам заметнейшим лукавой остроты 
Дающий милый вид сердечной простоты, 
И часто, наготу рисуя нам бесчинно, 
Почти бесстыдным быть умеющий невинно.

Не хладной шалостью, но сердцем внушена, 
Веселость ясная в стихах твоих видна; 
Мечты игривые тобою были петы.
В печаль влюбились мы. Новейшие поэты 
Не улыбаются в творениях своих, 
И на лице земли всё как-то не по них. 
Ну что ж? поклон, да вон! увы, не в этом 

дело: 
по



Ми жить им, ни писать еще не надоело, 
И правду без затей сказать тебе пора: 
Пристала к музам их немецких муз хандра. 
Жуковский виноват: он первый между нами 
Вошел в содружество с германскими певцами 
И стал передавать, забывши божий страх, 
Жизнехуленья их в пленительных стихах. 
Прости ему господь! — Но что же! все мараки 
Ударились потом в задумчивые враки, 
У всех унынием оделося чело, 
Душа увянула и сердце отцвело. 
Как терпит публика безумие такое? — 
Ты спросишь. Публике наскучило простое, 
Мудреное теперь любезно для нее: 
У века дряхлого испортилось чутье.

Ты в лучшем веке жил. Не столько 
просвещенный, 

Являл он бодрый ум и вкус неразвращенный, 
Венцы свои дарил, без вычур толковит, 
Он только истинным любимцам Аонид. 
Но нет явления без творческой причины: 
Сей благодатный век был век Екатерины! 
Она любила муз, и ты ли позабыл, 
Кто «Душеньку» твою всех прежде оценил? 
Я думаю, в садах, где свет бессмертья блещет, 
Поныне тень твоя от радости трепещет, 
Воспоминая день, сей день, когда певца, 
Еще за милый труд не ждавшего венца, 
Она, друзья ее достойно наградили 
И, скромного, его так лестно изумили, 
Страницы «Душеньки» читая наизусть.
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Сердца завистников стеснила злая грусть, 
И на другой же день расспросы о поэте 
И похвалы ему жужжали в модном свете.

Кто вкуса божеством теперь служил бы нам? 
Кто в наши времена, и прозе и стихам 
Провозглашая суд разборчивый и правый. 
Заведовать бы мог парнасскою управой? 
О, добрый наш народ имеет для того 
Особенных судей, которые его 
В листах условленных и в цену приведенных 
Снабжают мнением о книгах современных! 
Дарует между нас и славу и позор 
Торговой логики смышленый приговор. 
О наших судиях не смею молвить слова, 
Но слушай, как честят они один другого: 
Товарищ каждого — глупец, невежда, враль; 
Поверить надо им, хотя поверить жаль. 
Как быть писателю? В пустыне благодатной, 
Забывши модный свет, забывши свет печатный, 
Как ты, философ мой, таиться без греха, 
Избрать в советники кота и петуха, 
И, в тишине трудясь для собственного чувства, 
В искусстве находить возмездие искусства!

Так, веку вопреки, в сей самый век у нас 
Сладкопоюших лир порою слышен глас, 
Благоуханный дым от жертвы бескорыстной! 
Так нежный Батюшков, Жуковский 

живописный, 
Неподражаемый и целую орду 
Злых подражателей родивший на беду,
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Так Пушкин молодой, сей ветреник блестящий, 
Все под пером своим шутя животворящий 
(Тебе, я думаю, знаком довольно он: 
Недавно от него товарищ твой Назон 
Посланье получил), любимцы вдохновенья, 
Не могут победить сердечного влеченья 
И между нас поют, как некогда Орфей 
Между мохнатых пел, по вере старых дней. 
Бессмертие в веках им будет воздаяньем!

А я, владеющий убогим дарованьем, 
Но рвением горя полезным быть и им, 
Я правды красоту даю стихам моим, 
Желаю доказать людских сует ничтожность 
И хладной мудрости высокую возможность. 
Что мыслю, то пишу. Когда-то веселей 
Я славил на заре своих цветущих дней 
Законы сладкие любви и наслажденья. 
Другие времена, другие Вдохновенья; 
Теперь важней мой ум, зрелее мысль моя. 
Опять, когда умру, повеселею я;
Тогда беспечных муз беспечного питомца 
Прими, философ мой, как старого знакомца.
1824

Е. А. Баратынский



БУРЯ

Завыла буря; хлябь морская 
Клокочет и ревет, и черные валы

Идут, до неба восставая,
Бьют, гневно пеняся, в прибрежные скалы.

Чья неприязненная сила, 
Чья своевольная рука 
Сгустила в тучи облака 

И на краю небес ненастье зародила?
Кто, возмутив природы чин, 

Горами влажными на землю гонит море? 
Не тот ли злобный дух, геенны властелин, 

Что по вселенной розлил горе, 
Что человека подчинил 

Желаньям, немощи, страстям и разрушенью 
И на творенье ополчил 
Все силы, данные творенью? 
Земля трепещет перед ним:

Он небо заслонил огромными крылами 
И двигает ревущими водами, 
Бунтующим могуществом своим.

Когда придет желанное мгновенье? 
Когда волнам твоим я вверюсь, океан?
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Но знай: красой далеких стран 
Не очаровано мое воображенье.

Под небом лучшим обрести
Я лучшей доли не сумею;
Вновь не смогу душой моею
В краю цветущем расцвести.
Меж тем от прихоти судьбины, 

Меж тем от медленной отравы бытия,
В покое раболепном я
Ждать не хочу своей кончины;

На яростных волнах, в борьбе со гневом их, 
Она отраднее гордыне человека!

Как жаждал радостей младых 
Я на заре младого века, 

Так ныне, океан, я жажду бурь твоих!

Волнуйся, восставай на каменные грани;
Он веселит меня, твой грозный, дикий рев, 

Как зов к давно желанной брани,
Как мощного врага мне чем-то лестный гнев, 
1824



ЗВЕЗДА

Взгляни на звезды: много звезд 
В безмолвии ночном

Горит, блестит кругом луны 
На небе голубом.

Взгляни на звезды: между них 
Милее всех одна!

За что же? Ранее встает, 
Ярчей горит она?

Нет! утешает свет ее 
Расставшихся друзей: 

Их взоры, в синей вышине, 
Встречаются на ней.

Она на небе чуть видна, 
Но с думою глядит, 

Но взору шлет ответный взор 
И нежностью горит.

С нее в лазоревую ночь 
Не сводим мы очес, 

И провожаем мы ее 
На небо и с небес.
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Себе звезду избрал ли ты?
В безмолвии ночном

Их много блещет и горит 
На небе голубом.

Не первой вставшей сердце вверь 
И, суетный в любви,

Не лучезарнейшую всех 
Своею назови.

Ту назови своей звездой, 
Что с думою глядит, 

И взору шлет ответный взор, 
И нежностью горит.

1824



УВЕРЕНИЕ

H ет, обманула вас молва, 
По-прежнему дышу я вами, 
И надо мной свои права 
Вы не утратили с годами. 
Другим курил я фимиам, 
Но вас носил в святыне сердца 
Молился новым образам, 
Но с беспокойством староверца.
JÔ24
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ЭПИГРАММА

Свои стишки .Тощев-пиит 
Покроем Пушкина кроит, 
Но славы громкой не получит, 
И я котенка вижу в нем, 
Который, право, непутем 
На голос лебедя мяучит.
1824 (?)
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Как много ты в немного дней 
Прожить, прочувствовать успела! 
В мятежном пламени страстей 
Как страшно ты перегорела! 
Раба томительной мечты!
В тоске душевной пустоты, 
Чего еще душою хочешь? 
Как Магдалина, плачешь ты, 
И, как русалка, ты хохочешь!
Между 1824 и 1825
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Отчизны враг, слуга царя, 
К бичу народов — самовластью 

Какой-то адскою любовию горя, 
Он незнаком с другою страстью. 

Скрываясь от очей, злодействует впотьмах, 
Чтобы злодействовать свободней. 

Не нужно имени: у всех оно в устах, 
Как имя страшное владыки преисподней.
Между 1824 и 1825
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ВЕСЕЛЬЕ И ГОРЕ

Рука с рукой Веселье, Горе 
Пошли дорогой бытия;
Но что? поссорилися вскоре 
Во всем несходные друзья!
Лишь перекресток улучили, 
Друг другу молвили: «прости!» 
Недолго розно побродили, 
Чрез день сошлись — в конце пути!
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СТАНСЫ

В глуши лесов счастлив один, 
Другой страдает на престоле; 
На высоте земных судьбин 
И в незаметной, низкой доле 
Всех благ возможных тот достиг^ 
Кто дух судьбы своей постиг.

Мы все блаженствуем равно, 
Но все блаженствуем различно; 
Уделом нашим решено, 
Как наслаждаться им прилично.. 
И кто нам лучший дал совет, 
Иль Эпикур, иль Эпиктет?

Меня тягчил печалей груз; 
Но не упал я перед роком, 
Нашел отраду в песнях муз 
И в равнодушии высоком, 
И светом презренный удел 
Облагородить я умел.

Хвала вам, боги! предо мной 
Вы оправдалися отныне!
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Готов я с бодрою душой 
На всё угодное судьбине, 
И никогда сей лиры глас 
Не оскорбит роптаньем вас!



АВРОРЕ Ш<ЕРНВАЛЪ>

Выдь, дохни нам упоеньем, 
Соименница зари;
Всех румяным появленьем 
Оживи и озари!
Пылкий юноша не сводит 
Взоров с милой и порой 
Мыслит с тихою тоской: 
«Для кого она выводит 
Солнце счастья за собой?»
<Г1825">
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ЗАПРОС М<УХАНО>ВУ

Что скажет другу своему 
Любовник пламенный Авроры? 
Сияли ль счастием ему 
Ее застенчивые взоры?
Любви заботою полна, 
Огнем очей, ланит пыланьем 
И персей томных волнованьем 
Была ль прямой зарей она, 
Иль только северным сияньем?
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ДОРОГА ЖИЗНИ

В дорогу жизни снаряжая 
Своих сынов, безумцев нас, 
Снов золотых судьба благая 
Дает известный нам запас. 
Нас быстро годы почтовые 
С корчмы довозят до корчмы 
И снами теми роковые 
Прогоны жизни платим мы.
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К*** ПРИ ПОСЫЛКЕ 
ТЕТРАДИ СТИХОВ

В борьбе с тяжелою судьбой 
Я только пел мои печали,— 
Стихи холодные дышали 
Души холодною тоской;
Когда б тогда вы мне предстали, 
Быть может, грустный мой удел 
Вы облегчили б. Нет! едва ли! 
Но я бы пламеннее пел.
</525>
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ОЖИДАНИЕ

Она придет! к ее устам 
Прижмусь устами я моими; 
Приют укромный будет нам 
Под сими вязами густыми! 
Волненьем страстным я томим 
Но близ любезной укротим 
Желаний пылких нетерпенье: 
Мы ими счастию вредим 
И сокращаем наслажденье.
<^1825^
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К АННЕТЕ

Когда Климена подарила 
На память это мне кольцо, 
Ее умильное лицо, 
Ее улыбка говорила: 
«Оно твое; когда-нибудь 
Сама и вся твоей я буду; 
Лишь ты меня не позабудь, 
А я тебя не позабуду!» 
И через день я был забыт. 
Теперь кольцо ее, Аннета, 
Твой вечный друг тебе дарит. 
Увы, недобрая примета 
Тебя, быть может, поразит! 
Но неспособен я к измене,— 
Носи его и не тужи, 
А в оправдание Климене 
Ее обеты мне сдержи!
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НАДПИСЬ

Взгляни на лик холодный сей; 
Взгляни: в нем жизни нет;

Но как на нем былых страстей. 
Еще заметен след!

Так ярый ток, оледенев, 
Над бездною висит, 

Утратив прежний грозный рев». 
Храня движенья вид, 

^1826^,
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Д. ДАВЫДОВУ

Дока с восторгом я умею 
Внимать рассказу славных дел, 
Любовью к чести пламенею 
И к песням муз не охладел, 
Покуда русский я душою, 
Забуду ль о счастливом дне, 
Когда приятельской рукою 
Пожал Давыдов руку мне! 
О ты, который в пыл сражений 
Полки лихие бурно мчал 
И гласом бранных песнопений 
Ордца бесстрашных волновал! 
Так, так! покуда сердце живо 
И трепетать ему не лень, 
В воспоминаньи горделиво 
Хранить я буду оный день! 
Клянусь, Давыдов благородный, 
Я в том отчизною свободной, 
Твоею лирой боевой 
И в славный год войны народной 
В народе славной бородой!
<1826 >
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А. А. В<ОЕЙКОВ>ОЙ

Очарованье красоты
В тебе не страшно нам: 

Не будишь нас, как солнце, ты
К мятежным суетам;

От дольней жизни, как луна,
Манишь за край земной, 

И при тебе душа полна
Священной тишиной. < • 

^1826">
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НАЯДА

Есть грот: Наяда там в полдневные часы 
Дремоте предает усталые красы, 
И часто вижу я, как нимфа молодая, 
На ложе лиственном покоится нагая, 
На руку белую, под говор ключевой, 
Склоняйся челом, венчанным осокой. 
Конец Jö26
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ЭПИГРАММА

Не трогайте парнасского пера, 
Не трогайте, пригожие вострушки! 
Красавицам не много в нем добра, 
И им Амур другие дал игрушки. 
Любовь ли вам оставить в забытьи 
Для жалких рифм? Над рифмами смеются 
Уносят их летийские струи — 
На пальчиках чернила остаются.
1826
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ПЕСНЯ
Когда взойдет денница золотая, 

Горит эфир, 
И ото сна встает, благоухая, 

Цветущий мир,
И славит все существованья сладость; 

С душой твоей
Что в пору ту? скажи, живая радость, 

Тоска ли в ней?

Когда на дев цветущих и приветных, 
Перед тобой

Мелькающих в одеждах разноцветных, 
Глядишь порой,

Глядишь и пьешь их томных взоров сладость; 
С душой твоей

Что в пору ту? скажи, живая радость, 
Тоска ли в ней?

Страдаю я! Из-за дубравы дальной 
Взойдет заря, 

Мир озарит, души моей печальной 
Не озаря.

Будь новый день любимцу счастья в сладостьі 
Душе моей
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Противен он! что прежде было в радость, 
То в муку ей.

Что красоты, почти всегда лукавой, 
Мне долгий взор?

Обманчив он! знаком с его отравой
Я с давних пор.

Обманчив он! его живая сладость
Душе моей

Страшна теперь! что прежде было в радость^ 
То в муку ей.

<^1827^



ЭПИГРАММА

И ты поэт, и он поэт;
Но меж тобой и им различие находят: 
Твои стихи в печать выходят, 
Его стихи — выходят в свет.
<1827 >
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к***
Tie бойся едких осуждении, 
Но упоительных похвал: 
Не раз в чаду их мощный гений 
Сном расслабленья засыпал.

Когда, доверясь их измене, 
Уже готов у моды ты 
Взять на венок своей Камене 
Ее тафтяные цветы, —

Прости, я громко негодую; 
Прости, наставник и пророк!
Я с укоризной указую 
Тебе на лавровый венок.

Когда по ребрам крепко стиснут 
Пегас удалым седоком, 
Не горе, ежели прихлыстнут 
Его критическим хлыстом.
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ЭПИГРАММА

Окогченная летунья, 
Эпиграмма-хохотунья, 
Эпиграмма-егоза
Трется, вьется средь народа, 
И завидит лишь урода — 
Разом вцепится в глаза.
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ЭПИГРАММА

Как сладить с глупостью глупца? 
Ему впопад не скажешь слова;
Другого проще он с лица, 
Но мудреней в житье другого. 
Он всем превратно поражен, 
И всё навыворот он видит: 
И бестолково любит он, 
И бестолково ненавидит.
<^1827^
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ОНА

Есть что-то в ней, что красоты прекрасней, 
Что говорит не с чувствами — с душой; 
Есть что-то в ней над сердцем самовластней 
Земной любви и прелести земной.

Как сладкое душе воспоминанье, 
Как милый свет родной звезды твоей, 
Какое-то влечет очарованье 
К ее ногам и под защиту к ней.

Когда ты с ней, мечты твоей неясной
Неясною владычицей она:
Не мыслишь ты — и только лишь прекрасной 
Присутствием душа твоя полна.

Бредешь ли ты дорогою возвратной, 
С ней разлучась, в пустынный угол твой —» 
Ты полон весь мечтою необъятной, 
Ты полон весь таинственной тоской.
<1827 >
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ПОСЛЕДНЯЯ СМЕРТЬ

Есть бытие; но именем каким 
Его назвать? Ни сон оно, ни бденье; 
Меж них оно, и в человеке им 
С безумием граничит разуменье. 
Он в полноте понятья своего, 
А между тем, как волны, на него, 
Одни других мятежней, своенравней, 
Видения бегут со всех сторон, 
Как будто бы своей отчизны давней 
Стихийному смятенью отдан он;
Но иногда, мечтой воспламененный, 
Он видит свет, другим не откровенный.

Созданье ли болезненной мечты, 
Иль дерзкого ума соображенье, 
Во глубине полночной темноты 
Представшее очам моим виденье? 
Не ведаю; но предо мной тогда 
Раскрылися грядущие года;
События вставали, развивались, 
Волнуяся подобно облакам, 
И полными эпохами являлись 
От времени до времени очам,

143



И наконец я видел без покрова 
Последнюю судьбу всего живого.

Сначала мир явил мне дивный сад; 
Везде искусств, обилия приметы; 
Близ веси весь и подле града град, 
Везде дворцы, театры, водометы, 
Везде народ, и хитрый свой закон 
Стихии все признать заставил он. 
Уж он морей мятежные пучины 
На островах искусственных селил, 
Уж рассекал небесные равнины 
По прихоти им вымышленных крил; 
Всё на земле движением дышало, 
Всё на земле как будто ликовало.

Исчезнули бесплодные года, 
Оратаи по воле призывали 
Ветра, дожди, жары и холода, 
И верною сторицей воздавали 
Посевы им, и хищный зверь исчез 
Во тьме лесов, и в высоте небес, 
И в бездне вод, сраженный человеком, 
И царствовал повсюду светлый мир. 
Вот, мыслил я, прельщенный дивным 

веком, 
Вот разума великолепный пир! 
Врагам его и в стыд и поученье, 
Вот до чего достигло просвещенье!
Прошли века. Яснеть очам моим 
Видение другое начинало: 
Что человек? что вновь открыто им?
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Я гордо мнил, и что же мне предстало? 
Наставшую эпоху я с трудом 
Постигнуть мог смутившимся умом. 
Глаза мои людей не узнавали; 
Привыкшие к обилью дольных благ, 
На всё они спокойные взирали, 
Что суеты рождало в их отцах, 
Что мысли их, что страсти их, бывало, 
Влечением всесильным увлекало.

Желания земные позабыв, 
Чуждаяся их грубого влеченья, 
Душевных снов, высоких снов призыв 
Им заменил другие побужденья, 
И в полное владение свое 
Фантазия взяла их бытие. 
И умственной природе уступила 
Телесная природа между них: 
Их в эмпирей и в хаос уносила 
Живая мысль на крылиях своих; 
Но по земле с трудом они ступали, 
И браки их бесплодны пребывали.

Прошли века, и тут моим очам 
Открылася ужасная картина: 
Ходила смерть по суше, по водам, 
Свершалася живущего судьбина. 
Где люди? где? Скрывалися в гробах! 
Как древние столпы на рубежах, 
Последние семейства истлевали;
В развалинах стояли города, 
По пажитям заглохнувшим блуждали
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Без пастырей безумные стада;
С людьми для них исчезло пропитанье; 
Мне слышалось их гладное блеянье.

И тишина глубокая вослед 
Торжественно повсюду воцарилась, 
И в дикую порфиру древних лет 
Державная природа облачилась. 
Величествен и грустен был позор 
Пустынных вод, лесов, долин и гор. 
По-прежнему животворя природу, 
На небосклон светило дня взошло, 
Но на земле ничто его восходу 
Произнести привета не могло. 
Один туман над ней, синея, вился 
И жертвою чистительной дымился. 
¿1827^



ЖУРНАЛИСТ ФИГЛЯРИН 
И ИСТИНА

Он точно, он бесспорно, 
Фиглярин-журналист, 
Марающий задорно 
Свой оглашенный лист. 
А это что за дура? — 
Ведь Истина, ей-ей!
Давно ль его конура 
Знакома стала ей?
На чепуху и враки 
Чутьем наведена, 
Занятиям мараки 
Мешать пришла она.
1827
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СТАНСЫ

Судьбой наложенные цепи 
Упали с рук моих, и вновь 
Я вижу вас, родные степи, 
Моя начальная любовь.

Степного неба свод желанный, 
Степного воздуха струи, 
На вас я в неге бездыханной 
Остановил глаза мои.

Но мне увидеть было слаще 
Лес на покате двух холмов 
И скромный дом в садовой чаще — 
Приют младенческих годов.

Промчалось ты, златое время! 
С тех пор по свету я бродил 
И наблюдал людское племя 
И, наблюдая, восскорбил.

Ко благу пылкое стремленье
От неба было мне дано;
Но обрело ли разделенье, 
Но принесло ли плод оно?.,
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Я братьев знал; но сны младые 
Соединили нас на миг: 
Далече бедствуют иные, 
И в мире нет уже других.

Я твой, родимая дуброва!
Но от насильственных судьбин 
Молить хранительного крова 
К тебе пришел я не один.

Привел под сень твою святую 
Я соучастницу в мольбах — 
Мою супругу молодую
С младенцем тихим на руках.

Пускай, пускай в глуши смиренной 
С ней, милой, быт мой утая» 
Других урочищей вселенной 
Не буду помнить бытия.

Пускай, о свете не тоскуя. 
Предав забвению людей, 
Кумиры сердца сберегу я 
Одни, одни в любви моей.
1827



СМЕРТЬ

<?мерть дщерью тьмы не назову я 
И, раболепною мечтой 
Гробовый остов ей даруя, 
Не ополчу ее косой.

О дочь верховного эфира!
О светозарная краса!
В руке твоей олива мира, 
А не губящая коса.

Когда возникнул мир цветущий 
Из равновесья диких сил, 
В твое храненье всемогущий 
Его устройство поручил.

И ты летаешь над твореньем, 
Согласье прям его лия, 
И в нем прохладным дуновеньем 
Смиряя буйство бытия.

Ты укрощаешь восстающий 
В безумной силе ураган, 
Ты, на брега свои бегущий, 
Вспять возвращаешь океан.

150



Даешь пределы ты растенью, 
Чтоб не покрыл гигантский лес 
Земли губительною тенью, 
Злак не восстал бы до небес.

А человек! Святая дева!
Перед тобой с его ланит 
Мгновенно сходят пятна гнева, 
Жар любострастия бежит.

Дружится праведной тобою 
Людей недружная судьба: 
Ласкаешь тою же рукою 
Ты властелина и раба.

Недоуменье, принужденье — 
Условье смутных наших дней, 
Ты всех загадок разрешенье, 
Ты разрешенье всех цепей.



СТАРИК

Венчали розы, розы Леля, 
Мой первый век, мой век младой: 
Я был счастливый пустомеля 
И девам нравился порой. 
Я помню ласки их живые, 
Лобзанья, полные огня...
Но пролетели дни младые; 
Они не смотрят на меня! 
Как быть? У яркого камина, 
В укромной хижине моей, 
Накрою стол, поставлю вина 
И соберу моих друзей.
Пускай венок, сплетенный Лелем, 
Не обновится никогда, — 
Года, увенчанные хмелем, 
Еще прекрасные года.
<1828^>
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H e подражай: своеобразен гений 
И собственным величием велик; 
Доратов ли, Шекспиров ли двойник — 
Досаден ты: не любят повторений.
С Израилем певцу один закон: 
Да не творит себе кумира он! 
Когда тебя, Мицкевич вдохновенный, 
Я застаю у Байроновых ног, 
Я думаю: поклонник униженный!
Восстань, восстань и вспомни: сам ты бог!
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м oñ дар убог, и голос мой не громок, 
Но я живу, и на земли мое 
Кому-нибудь любезно бытие: 
Его найдет далекий мой потомок 
В моих стихах; как знать? душа моя 
Окажется с душой его в сношеньи, 
И как нашел я друга в поколеньи, 
Читателя найду в потомстве я.
<^1828^
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Глупцы не чужды вдохновенья; 
Как светлым детям Аонид, 
И им оно благоволит:
Слетая с неба, все растенья 
Равно весна животворит.
Что ж это сходство знаменует? 
Что им глупец приобретет?
Его капустою раздует, 
А лавром он не расцветет,
^1828^
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ИСТОРИЧЕСКАЯ ЭПИГРАММА

X вала, маститый наш Зоил! 
Когда-то Дмитриев бесил 
Тебя счастливыми стихами, 
Бесил Жуковский вслед за ним, 
Вот Пушкин бесит. Как любим, 
Как отличен ты небесами!
Три поколения певцов 
Тебя красой своих венцов 
В негодованье приводили; 
Пекись о здравии своем, 
Чтобы, подобно первым трем, 
Другие три тебя бесили.
<1829>
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Чудный град порой сольется 
Из летучих облаков, 
Но лишь ветр его коснется, 
Он исчезнет без следов. 
Так мгновенные созданья 
Поэтической мечты 
Исчезают от дыханья 
Посторонней суеты. 
<^1829^
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В АЛЬБОМ

А льбом походит на кладбище: 
Для всех открытое жилище, 
Он также множеством имен 
Самолюбиво испещрен.
Увы! народ добросердечный 
Равно туда или сюда 
Несет надежду жизни вечной 
И трепет страшного суда. 
Но я, смиренно признаюся, 
Я не надеюсь, не страшуся, 
Я в ваших памятных листах 
Спокойно имя помещаю. 
Философ я; у вас в глазах 
Мое ничтожество я знаю.
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ПОДРАЖАТЕЛЯМ

К огда, печалью вдохновенный, 
Певец печаль свою поет, 
Скажите, отзыв умиленный 
В каком он сердце не найдет? 
Кто, вековых проклятий жаден, 
Дерзнет осмеивать ее?
Но для притворства всякий хладен 
Плач подражательный досаден, 
Смешно жеманное вытье!
Не напряженного мечтанья 
Огнем услужливым согрет — 
Постигнул таинства страданья 
Душемутительный поэт.
В борьбе с тяжелою судьбою 
Познал он меру вышних сил, 
Сердечных судорог ценою 
Он выраженье их купил.
И вот нетленными лучами 
Лик песнопевца окружен, 
И чтим земными племенами, 
Подобно мученику, он.
А ваша муза площадная, 
Тоской заемною мечтая
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Родить участие в сердцах, 
Подобна нищей развращенной, 
Молящей лепты незаконной 
С чужим ребенком на руках.



МУЗА

Не ослеплен я музою моею: 
Красавицей ее не назовут, 
И юноши, узрев ее, за нею 
Влюбленною толпой не побегут. 
Приманивать изысканным убором, 
Игрою глаз, блестящим разговором 
Ни склонности у ней, ни дара нет; 
Но поражен бывает мельком свет 
Ее лица необщим выраженьем, 
Ее речей спокойной простотой; 
И он, скорей чем едким осужденьем 
Ее почтит небрежной похвалой 
<^1829^
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ЭПИГРАММА

Поверьте мне, Фиглярин-моралист 
Нам говорит приумиленным слогом: 
«Не должно красть: кто на руку нечист, 
Перед людьми грешит и перед богом; 
Не надобно в суде кривить душой, 
Нехорошо живиться клеветой, 
Временщику подслуживаться низко; 
Честь, братцы, честь дороже нам всего!» 
Ну что ж? Бог с ним! всё это к правде 

близко, 
А может быть, и ново для него.
1829
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ЭПИГРАММА

Что пользы вам от шумных ваших 
прений?

Кипит война; но что же? никому 
Победы нет! Сказать ли, почему? 
Ни у кого ни мыслей нет, ни мнений. 
Хотите ли, чтобы народный глас 
Мог увенчать кого-нибудь из вас? 
Чем холостой словесной перестрелкой 
Морочить свет и множить пустяки, 
Порадуйте нас дельною разделкой: 
Благословись, схватитесь за виски.
1829
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К. А. СВЕРБЕЕВОЙ

В небе нашем исчезает 
И, красой своей горда, 
На другое востекает 
Переходная звезда;
Но навек ли с ней проститься? 
Нет, предписан ей закон: 
Рано ль, поздно ль воротиться 
На старинный небосклон.

Небо наше покидая, 
Ты ли, милая звезда, 
Небесам другого края 
Передашься навсегда? 
Весела красой чудесной, 
Потеки в желанный путь; 
Только странницей небесной 
Воротись когда-нибудь!
1829
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ЭПИГРАММА

В восторженном невежестве своем 
На свой аршин он славу нашу мерит; 
Но позабыл, нто нет клейма на нем, 
Что одному задору свет не верит. 
Как дружеским он вздором восхищен! 
Как бешено своим доволен он! 
Он хвалится горячею душою. 
Голубчик мой! уверься наконец, 
Что из глупцов, известных под луною, 
Смешнее всех нам пламенный глупец.
1829
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КНЯГИНЕ 3. А. ВОЛКОНСКОЙ

Il з царства виста и зимы, 
Где, под управой их двоякой, 
И атмосферу, и умы 
Сжимает холод одинакой, 
Где жизнь какой-то тяжкий сон, 
Она спешит на юг прекрасный, 
Под Авзонийский небосклон — 
Одушевленный, сладострастный, 
Где в кущах, в портиках палат 
Октавы Тассовы звучат;
Где в древних камнях боги живы, 
Где в новой, чистой красоте 
Рафаэль дышит на холсте;
Где все холмы красноречивы, 
Но где не стыдно, может быть, 
Герои, мира властелины, 
Ваш Капитолий позабыть 
Для капитолия Коринны; 
Где жизнь игрива и легка, 
Там лучше ей, чего же боле? 
Зачем же тяжкая тоска 
Сжимает сердце поневоле? 
Когда любимая краса 
Последним сном смыкает вежды,
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Мы полны ласковой надежды, 
Что ей открыты небеса, 
Что лучший мир ей уготован, 
Что славой вечною светло 
Там заблестит ее чело;
Но скорбный дух не уврачеван, 
Душе стесненной тяжело, 
И неутешно мы рыдаем.
Так, сердца нашего кумир, 
Ее печально провожаем 
Мы в лучший край и лучший мир.
1829



ЭПИГРАММА

«Он вам знаком. Скажите, кстати 
Зачем он так не .терпит знати?» 
— Затем, что он не дворянин. — 
«Ага! нет действий без причин.
Но почему чужая слава 
Его так бесит?» — Потому, 
Что славы хочется ему, 
А на нее бог не дал права, 
Что не хвалил его никто, 
Что плоский автор он. — «Вот что!»
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ЭПИГРАММА

X отя ты малый молодой, 
Но пожилую мудрость кажешь: 
Ты слова лишнего не скажешь 
В беседе самой распашной; 
Приязни глупой с первым встречным 
Ты сгоряча не заведешь, 
К ногам вертушки не падешь 
Ты пастушком простосердечным; 
Воздержным голосом твоим 
Никто крикливо не хвалим, 
Никто сердито не осужен. 
Всем этим хвастать не спеши: 
Не редкий ум на это нужен, 
Довольно дюжинной души.
<^1830^>
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Бывало, отрок, звонким кликом 
Лесное эхо я будил, 
И верный отклик в лесе диком 
Меня смятенно веселил.
Пора другая наступила, 
И рифма юношу пленила, 
Лесное эхо замени.
Игра стихов, игра златая! 
Как звуки, звукам отвечая, 
Бывало, нежили меня! 
Но всё проходит. Остываю 
Я и к гармонии стихов — 
И как дубров не окликаю, 
Так не ищу созвучных слов.
1831
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мои элизии
Не славь, обманутый Орфей, 
Мне Элизийские селенья: 
Элизий в памяти моей 
И не кропим водой забвенья. 
В нем мир цветущий старины 
Умерших тени населяют, 
Привычки жизни сохраняют 
И чувств ее не лишены.
Там жив ты, Дельвиг! там за чашей 
Еще со мною шутишь ты, 
Поешь веселье дружбы нашей 
И сердца юные мечты.
J831
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В дни безграничных увлечений, 
В дни необузданных страстей 
Со мною жил превратный гений, 
Наперсник юности моей. 
Он жар восторгов несогласных 
Во мне питал и раздувал; 
Но соразмерностей прекрасных 
В душе носил я идеал; 
Когда лишь праздников смятенья 
Алкал безумец молодой, 
Поэта мерные творенья 
Блистали стройной красотой.

Страстей порывы утихают, 
Страстей мятежные мечты 
Передо мной не затмевают 
Законов вечной красоты; 
И поэтического мира 
Огромный очерк я узрел, 
И жизни даровать, о лира! 
Твое согласье захотел.
1831
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H. M. ЯЗЫКОВУ

Я зыков, буйства молодого 
Певец роскошный и лихой! 
По воле случая слепого 
Я познакомился с тобой 
В те осмотрительные лета, 
Когда смиренная диета 
Нужна здоровью моему, 
Когда и тошный опыт света 
Меня наставил кой-чему, 
Когда от бурных увлечений. 
Желанным отдыхом дыша, 
Для благочинных размышлений 
Созрела томная душа;
Но я люблю восторг удалый, 
Разгульный жар твоих стихов. 
Дай руку мне: ты славный малый, 
Ты в цвете жизни, ты здоров; 
И неумеренную радость, 
Счастливец, славить ты в правах; 
Звучит лирическая младость 
В твоих лирических грехах. 
Не буду строгим моралистом 
Или бездушным журналистом; 
Приходит всё своим чредом:
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Послушный голосу природы, 
Предупредить не должен годы 
Ты педантическим пером; 
Другого счастия поэтом 
Ты позже будешь, милый мой, 
И сам искупишь перед светом 
Проказы музы молодой.
1831



Г де сладкий шепот 
Моих лесов? 
Потоков ропот, 
Цветы лугов? 
Деревья голы;
Ковер зимы 
Покрыл холмы, 
Луга и долы. 
Под ледяной 
Своей корой 
Ручей немеет; 
Всё цепенеет, 
Лишь ветер злой, 
Бушуя, воет 
И небо кроет 
Седою мглой.

Зачем, тоскуя, 
В окно слежу я 
Метели лёт? 
Любимцу счастья 
Кров от ненастья 
Оно дает.
Огонь трескучий 
В моей печи;
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Его лучи 
И пыл летучий 
Мне веселят 
Беспечный взгляд. 
В тиши мечтаю 
Перед живой 
Его игрой, 
И забываю 
Я бури вой.

О провиденье, 
Благодаренье! 
Забуду я 
И дуновенье 
Бурь бытия. 
Скорбя душою, 
В тоске моей, 
Склонюсь главою 
На сердце к ней, 
И под мятежной 
Метелью бед, 
Любовью нежной 
Ее согрет, 
Забуду вскоре 
Крутое горе, 
Как в этот миг 
Забыл природы 
Гробовый лик 
И непогоды 
Мятежный крик.
1831 (?)



НА СМЕРТЬ ГЕТЕ

Предстала, и старец великий смежил 
Орлиные очи в покое;

Почил безмятежно, зане совершил
В пределе земном всё земное!

Над дивной могилой не плачь, не жалей, 
Что гения череп — наследье червей.

Погас! но ничто не оставлено им
Под солнцем живых без привета; 

На всё отозвался он сердцем своим, 
Что просит у сердца ответа;

Крылатою мыслью он мир облетел, 
В одном беспредельном нашел ей предел.

Всё дух в нем питало: труды мудрецов, 
Искусств вдохновенных созданья, 

Преданья, заветы минувших веков, 
Цветущих времен упованья;

Мечтою по воле проникнуть он мог 
И в нищую хату и в царский чертог.

С природой одною он жизнью дышал: 
Ручья разумел лепетанье,
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И говор древесных листов понимал,
И чувствовал трав прозябанье; 

Была ему звездная книга ясна, 
И с ним говорила морская волна.

Изведан, испытан им весь человек!
И ежели жизнью земною 

Творец ограничил летучий наш век, 
И нас за могильной доскою, 

За миром явлений, не ждет ничего, — 
Творца оправдает могила его.

И если загробная жизнь нам дана, 
Он, здешней вполне отдышавший 

И в звучных, глубоких отзывах сполна 
Всё дольное долу отдавший, 

К предвечному легкой душой возлетит 
И в небе земное его не смутит.
1832



МАДОННА

R Италии где-то, но в поле пустом 
(Не зрелось жилья на полмили кругом)

Меж древних развалин стояла лачужка, 
С молоденькой дочкой жила в ней старушка.

С рассвета до ночи за тяжким трудом, 
А все-таіки голод им часто знаком.

И дочка порою душой унывала;
Терпеньем скудея, на бога роптала.

«Не плачь, не кручинься ты, солнце мое! —
Тогда утешала старушка ее. —

Не плачь, переменится доля крутая: 
Придет к нам на помощь Мадонна святая.

Да лик ее веру в тебе укрепит,
Смотри, как приветно с холста он гляди:'»

Старушка смиренная с речью такою, 
Бывало, крестилась дрожащей рукою,
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И с теплою верою в сердце простом 
Она с умиленным и кротким лицом

На живопись темную взор подымала, 
.Что угол в лачужке без рам занимала.

Но больше и больше нужда их теснит; 
Дочь плачет и ропщет, старушка молчит.

С утра по руинам бродил любопытный: 
Забылся, красе их дивясь, ненасытный.

Кров нужен ему от полдневных лучей: 
Стучится к старушке, и входит он к ней.

На лавку садится пришлец утомленный, 
Но вспрянул, картиною вдруг пораженный.

«Божественный образ! чья кисть это, чья? 
О, как не узнать мне! Корреджий, твоя!

И в хижине этой творенье таится, 
Которым и царский дворец возгордится!

Старушка, продай мне картину свою, 
Тебе за нее я сто пиастров даю».

— Синьор, я бедна, но душой не торгую; 
Продать не могу я икону святую. —

«Я двести даю, согласися продать». 
— Синьор, синьор! бедность грешно 

искушать. — 
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Упрямства не мог победить он в старушке 
Осталась картина в убогой лачужке.

Но вскоре потом по Италии всей 
Летучая весть разнеслася о ней.

К старушке моей гость за гостем стучится, 
И, дверь отворяя, старушка дивится.

За вход она малую плату берет
И с дочкой своею безбедно живет»

Так, веру и гений в едино сливая, 
Равно оправдала их дева святая. 
1332 (?)



К чему невольнику мечтания свободы? 
Взгляни: безропотно текут речные воды 
В указанных брегах, по склону их русла; 
Ель величавая стоит, где возросла, 
Невластная сойти. Небесные светила 
Назначенным путем неведомая сила 
Влечет. Бродячий ветр неволен, и закон 
Его летучему дыханью положен. 
Уделу своему и мы покорны будем, 
Мятежные мечты смирим иль позабудем, 
Рабы разумные, послушно согласим 
Свои желания со жребием своим — 
И будет счастлива, спокойна наша доля. 
Безумец! не она ль, не вышняя ли воля 
Дарует страсти нам? и не ее ли глас 
В их гласе слышим мы? О, тягостна для нас 
Жизнь, в сердце бьющая могучею волною 
И в грани узкие втесненная судьбою.
<1833^>
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Наслаждайтесь: всё проходит! 
То благой, то строгий к нам, 
Своенравно рок приводит 
Нас к утехам и к бедам.
Чужд он долгого пристрастья: 
Вы, чья жизнь полна красы, 
На лету ловите счастья 
Ненадежные часы.

Не ропщите: всё проходит,
И ко счастью иногда 
Неожиданно приводит 
Нас суровая беда.
И веселью и печали, 
На изменчивой земле, 
Боги праведные дали 
Одинакие криле.
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Когда исчезнет омраченье 
Души болезненной моей? 
Когда увижу разрешенье 
Меня опутавших сетей? 
Когда сей демон, наводящий 
На ум мой сон, его мертвящий, 
Отыдет, чадный, от меня 
И я увижу луч блестящий 
Всеозаряющего дня?
Освобожусь воображеньем 
И крылья духа подыму 
И пробужденным вдохновеньем 
Природу снова обниму?

Вотще ль мольбы? напрасны ль пени? 
Увижу ль снова ваши сени, 
Сады поэзии святой?
Увижу ль вас, ее светила?
Вотще! я чувствую: могила 
Меня живого приняла 
И, легкий дар мой удушая, 
На грудь мне дума роковая 
Гробовой насыпью легла.
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Болящий дух врачует песнопенье. 
Гармонии таинственная власть 
Тяжелое искупит заблужденье 
И укротит бунтующую страсть. 
Душа певца, согласно излитая, 
Разрешена от всех своих скорбей; 
И чистоту поэзия святая 
И мир отдаст причастнице своей. 
<'1834">
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• w, верь: ты, нежная, дороже славы мне;
Скажу ль? мне иногда докучно вдохновенье: 

Мешает мне его волненье 
Дышать любовью в тишинеі

Я сердце предаю сердечному союзу;
Приди, мечты мои рассей,

Ласкай, ласкай меня, о друг души моей!
И покори себе бунтующую музу.
<^J834^

186



О мысль! тебе удел цветка: 
Он свежий манит мотылька, 
Прельщает пчелку золотую, 
К нему с любовью мошка льнет, 
И стрекоза его поет;
Утратил прелесть молодую 
И чередой своей поблек — 
Где пчелка, мошка, мотылек? 
Забыт он роем их летучим, 
И никому в нем нужды нет; 
А тут зерном своим падучим 
Он зарождает новый цвет.
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Весна, весна! как воздух чист! 
Как ясен небосклон!

Своей лазурию живой 
Слепит мне очи он.

Весна, весна! как высоко 
На крыльях ветерка, 

Ласкаясь к солнечным лучам, 
Летают облака!

Шумят ручьи! блестят ручьи! 
Взревев, река несет

На торжествующем хребте 
Поднятый ею лед!

Еще древа обнажены, 
Но в роще ветхий лист, 

Как прежде, под моей ногой 
И шумен, и душист.

Под солнце самое взвился 
И в яркой вышине 

Незримый жавронок поет 
Заздравный гимн весне.
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Что с нею, что с моей душой?
С ручьем она ручей

И с птичкой птичка! с ним журчит, 
Летает в небе с ней!

Зачем так радует ее
И солнце и весна!

Ликует ли, как дочь стихий, 
На пире их она?

Что нужды! счастлив, кто на нем
Забвенье мысли пьет,

Кого далеко от нее
Он, дивный, унесет!



Своенравное прозванье 
Дал я милой в ласку ей, 
Безотчетное созданье 
Детской нежности моей; 
Чуждо явного значенья, 
Для меня оно символ 
Чувств, котовых выраженья 
В языках я не нашел. 
Вспыхнув полною любовью 
И любви посвящено, 
Не хочу, чтоб суесловью 
Было ведомо оно.
Что в нем свету? Но сомненье 
Если дух ей возмутит, 
О, его в одно мгновенье 
Это имя победит;
Но в том мире, за могилой, 
Где нет образов, где нет 
Для узнанья, друг мой милый, 
Здешних чувственных примет, 
Им бессмертье я привечу, 
К безднам им воскликну я, 
Да душе моей навстречу 
Полетит душа твоя.
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ЗАПУСТЕНИЕ

Я посетил тебя, пленительная сень, 
Не в дни веселые живительного мая, 
Когда, зелеными ветвями помавая, 
Манишь ты путника в свою густую тень, 

Когда ты веешь ароматом
Тобою бережно взлелеянных цветов, — 

Под очарованный твой кров 
Замедлил я моим возвратом.

В осенней наготе стояли дерева 
И неприветливо чернели;

Хрустела под ногой замерзлая трава, 
И листья мертвые, волнуяся, шумели;

С прохладой резкою дышал
В лицо мне запах увяданья;

Но не весеннего убранства я искал, 
А прошлых лет воспоминанья.

Душой задумчивый, медлительно я шел 
С годов младенческих знакомыми тропами; 
Художник опытный их некогда провел.
Увы, рука его изглажена годами!
Стези заглохшие, мечтаешь, пешеход 
Случайно протоптал. Сошел я в дол 

заветный,
Дол, первых дум моих лелеятель 

приветный!
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Пруда знакомого искал красивых вод, 
Искал прыгучих вод мне памятной каскады;

Там, думал я, к душе моей
Толпою полетят виденья прежних дней... 
Вотще! лишенные хранительной преграды, 

Далече воды утекли, 
Их ложе поросло травою,

Приют хозяйственный в нем улья обрели, 
И легкая тропа исчезла предо мною.
Ни в чем знакомого мой взор не обретал!
Но вот по-прежнему, лесистым косогором, 
Дорожка смелая ведет меня... обвал

Вдруг поглотил ее... Я стал
И глубь нежданную измерил грустным взором, 
С недоумением искал другой тропы.

Иду я: где беседка тлеет
И в прахе перед ней лежат ее столпы, 

Где остов мостика дряхлеет;
И ты, величественный грот, 

Тяжело-каменный, постигнут разрушеньем
И угрожаешь уж паденьем,

Бывало, в летний зной прохлады полной свод! 
Что ж? пусть минувшее минуло сном летучим! 
Еще прекрасен ты, заглохший Элизей,

И обаянием могучим
Исполнен для души моей.

Тот не был мыслию, тот не был сердцем
хладен,

Кто, безыменной неги жаден,
Их своенравный бег тропам сим указал, 
Кто, преклоняя слух к таинственному шуму 
Сих кленов, сих дубов, в душе своей питал
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Ему сочувственную думу.
Давно кругом меня о нем умолкнул слух 
Ппияла прах его далекая могила, 
Мне память образа его не сохранила, 
Но здесь еще живет его доступный дух;

Здесь, друг мечтанья и природы, 
Я познаю его вполне;

Он вдохновением волнуется во мне, 
Он славить мне велит леса, долины, воды 
Он убедительно пророчит мне страну, 
Где я наследую несрочную весну, 
Где разрушения следов я не примечу, 
Где в сладостной тени н^чянущих дубров, 

У нескудеющих ручьев, 
Я тень, священную мне, встречу.

1834

13 Е. А. Баратынский



Су мерки

КНЯЗЮ ПЕТРУ АНДРЕЕВИЧУ 
ВЯЗЕМСКОМУ

Как жизни общие призывы, 
Как увлеченья суеты, 
Понятны вам страстей порывы 
И обаяния мечты;
Понятны вам все дуновенья, 
Которым в море бытия 
Послушна наша ладия. 
Вам приношу я песнопенья, 
Где отразилась жизнь моя, 
Исполнена тоски глубокой, 
Противоречий, слепоты, 
И между тем любви высокой, 
Любви добра и красоты.

Счастливый сын уединенья, 
Где сердца ветреные сны 
И мысли праздные стремленья 
Разумно мной усыплены; 
Где, другу мира и свободы, 
Ни до фортуны, ни до моды,
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Ни до молвы мне нужды нет; 
Где я простил безумству, злобе 
И позабыл, как бы во гробе, 
Но добровольно, шумный свет,— 
Еще, порою, покидаю 
Я Лету, созданную мной, 
И степи мира облетаю 
С тоскою жаркой и живой. 
Ищу я вас; гляжу: что с вами? 
Куда вы брошены судьбами, 
Вы, озарявшие меня 
И дружбы кроткими лучами 
И светом высшего огня? 
Что вам дарует провиденье? 
Чем йспытует небо вас?
И возношу молящий глас: 
Да длится ваше упоенье, 
Да скоро минет скорбный час!

Звезда разрозненной плеяды! 
Так из глуши моей стремлю 
Я к вам заботливые взгляды, 
Вам высшей благости молю, 
От вас отвлечь судьбы суровой 
Удары грозные хочу, 
Хотя вам прозою почтовой 
Лениво дань мою плачу.
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ПОСЛЕДНИЙ ПОЭТ

Век шествует путем своим железным, 
В сердцах корысть, и общая мечта 
Час от часу насущным и полезным 
Отчетливей, бесстыдней занята. 
Исчезнули при свете просвещенья 
Поэзии ребяческие сны, 
И не о ней хлопочут поколенья, 
Промышленным заботам преданы.

Для ликующей свободы 
Вновь Эллада ожила, 
Собрала свои народы 
И столицы подняла;
В ней опять цветут науки, 
Носит понт торговли груз, 
Но не слышны лиры звуки 
В первобытном рае муз!

Блестит зима дряхлеющего мира, 
Блестит! Суров и бледен человек; 
Но зелены в отечестве Омира 
Холмы, леса, брега лазурных рек. 
Цветет Парнас! пред ним, как в оны годы, 
Кастальский ключ живой струею бьет; 
Нежданный сын последних сил природы — 
Возник Поэт, — идет он и поет.

Воспевает, простодушный, 
Он любовь и красоту, 
И науки, им ослушной,
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Пустоту и суету: 
Мимолетные страданья 
Легкомыслием целя, 
Лучше, смертный, в дни незнанья 
Радость чувствует земля.

Поклонникам Урании холодной 
Поет, увы! он благодать страстей; 
Как пажити Эол бурнопогодный, 
Плодотворят они сердца людей; 
Живительным дыханием развита, 
Фантазия подъемлется от них, 
Как некогда возникла Афродита 
Из пенистой пучины вод морских.

И зачем не предадимся 
Снам улыбчивым своим? 
Жарким сердцем покоримся 
Думам хладным, а не им! 
Верьте сладким убежденьям 
Вас ласкающих очес 
И отрадным откровеньям 
Сострадательных небес!

Суровый смех ему ответом; персты 
Он на струнах своих остановил, 
Сомкнул уста вещать полуотверсты, 
Но гордыя главы не преклонил: 
Стопы свои он в мыслях направляет 
В немую глушь, в безлюдный край; но 

свег
Уж праздного вертепа не являет, 
И на земле уединенья нет!
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Человеку непокорно 
Море синее одно, 
И свободно, и просторно, 
И приветливо оно: 
И лица не изменило 
С дня, в который Аполлон 
Поднял вечное светило 
В первый раз на небосклон.

Оно шумит перед скалой Левкада. 
На ней певец, мятежной думы полн, 
Стоит... в очах блеснула вдруг отрада: 
Сия скала... тень Сафо! .. голос волн.. 
Где погребла любовница Фаона 
Отверженной любви несчастный жар, 
Там погребет питомец Аполлона 
Свои мечты, свой бесполезный дар!

И по-прежнему блистает 
Хладной роскошию свет, 
Серебрит и позлащает 
Свой безжизненный скелет; 
Но в смущение приводит 
Человека вал морской, 
И от шумных вод отходит 
Он с тоскующей душой!

<^1835^



Предрассудок! он обломок 
Давней правды. Храм упал; 
А руин его потомок 
Языка не разгадал.

Гонит в нем наш век надменный, 
Не узнав его лица, 
Нашей правды современной 
Дряхлолетнего отца.

Воздержи младую силу!
Дней его не возмущай; 
Но пристойную могилу, 
Как уснет он, предку дай.
<1841>

НОВИНСКОЕ
А. С. Пушкину

О на улыбкою своей
Поэта в жертвы пригласила, 
Но не любовь ответом ей 
Взор ясный думой осенила. 
Нет, это был сей легкий сон, 
Сей тонкий сон воображенья, 
Что посылает Аполлон
Не для любви — для вдохновенья, 
1826, 1841

199



ПРИМЕТЫ

Пока человек естества не пытал 
Горнилом, весами и мерой, 

Но детски вещаньям природы внимал, 
Ловил ее знаменья с верой;

Покуда природу любил он, она 
Любовью ему отвечала, 

О ¡нем дружелюбной заботы полна, 
Язык для него обретала.

Почуя беду над его головой, 
Вран каркал ему в опасенье, 

И замысла, в пору смирясь пред судьбой, 
Воздерживал он дерзновенье.

На путь ему выбежав из лесу волк, 
Крутясь и подъемля щетину, 

Победу пророчил, и смело свой полк 
Бросал он на вражью дружину.

Чета голубиная, вея над ним, 
Блаженство любви прорицала.

В пустыне безлюдной он не был одним, 
Нечуждая жизнь в ней дышала.

Но, чувство презрев, он доверил уму; 
Вдался в суету изысканий...

И сердце природы закрылось ему, 
И нет на земле прорицаний.

<^1839^
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♦ * *

Всегда и в пурпуре и в злате, 
В красе негаснущих страстей, 
Ты не вздыхаешь об утрате 
Какой-то младости твоей. 
И юных граций ты прелестней! 
И твой закат пышней, чем день! 
Ты сладострастней, ты прелестней 
Живых, блистательная тень!

♦ * *

ЗКвы! Творец не первых сил! 
На двух статейках утомил 
Ты кой-какое дарованье! 
Лишенный творческой мечты, 
Уже, в жару нездравом, ты • 
Коверкать стал правописанье! 
Неаполь возмутил рыбарь, 
И, власть прияв, как мудрый царь, 
Двенадцать дней он градом правил 
Но что же? — непривычный ум, 
Устав от венценосных дум, 
Его в тринадцатый оставил.
1838 (?)
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НЕДОНОСОК
Я из племени духов, 
Но не житель Эмпирея, 
И, едва до облаков 
Возлетев, паду, слабея. 
Как мне быть? Я мал и плох; 
Знаю: рай за их волнами, 
И ношусь, крылатый вздох, 
Меж землей и небесами.

Блещет солнце — радость мне!
С животворными лучами 
Я играю в вышине 
И веселыми крылами 
Ластюсь к ним, как облачко; 
Пью счастливо воздух тонкой, 
Мне свободно, мне легко, 
И пою я птицей звонкой.

Но ненастье заревет 
И до облак, свод небесный 
Омрачивших, вознесет 
Прах земной и лист древесный: 
Бедный дух! ничтожный дух! 
Дуновенье роковое 
Вьет, крутит меня, как пух, 
Мчит под небо громовое.

Бури грохот, бури свист! 
Вихорь хладный! вихорь жгучий! 
Бьет меня древесный лист, 
Удушает прах летучий!
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Обращусь ли к небесам, 
Оглянуся ли на землю — 
Грозно, черно тут и там; 
Вопль унылый я подъемлю.

Смутно слышу я порой 
Клич враждующих’ народов, 
Поселян беспечных вой 
Под грозой их переходов, 
Гром войны и крик страстей, 
Плач недужного младенца... 
Слезы льются из очей: 
Жаль земного поселенца!

Изнывающий тоской, 
Я мечусь в полях небесных, 
Надо мной и подо мной 
Беспредельных — скорби тесных! 
В тучу кроюсь я, и в ней 
Мчуся, чужд земного края, 
Страшный глас людских скорбей 
Гласом бури заглушая.

Мир я вижу как во мгле; 
Арф небесных отголосок 
Слабо слышу ... На земле 
Оживил я недоносок.
Отбыл он без бытия: 
Роковая скоротечность!
В тягость роскошь мне твоя, 
О бессмысленная вечность!
<^1835^
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АЛКИВИАД

Облокотись перед медью, образ его отражавшей, 
Дланью слегка приподняв кудри златые чела, 
Юный красавец сидел, горделиво-задумчив, и, 

смехом 
Горьким смеясь, на него мужи казали перстом; 
Девы, тайно любуясь челом благородно­

открытым, 
Нехотя взор отводя, хмурили брови свои. 
Он же глух был и слеп; он, не в меди глядясь, 

а в грядущем, 
Думал: к лицу ли ему будет лавровый венок? 
<1835>

РОПОТ

Красного лета отрава, муха досадная, что ты 
Вьешься, терзая меня, льнешь то к лицу, то 

к перстам?
Кто одарил тебя жалом, властным прервать 

самовольно
Мощно-крылатую мысль, жаркой любви 

поцелуй?
Ты из мечтателя мирного, нег европейских 

питомца,
Дикого скифа творишь, жадного смерти врага.) 
С184Г>
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МУДРЕЦУ

T щетно меж бурною жизнью и хладною 
смертью философ, 

Хочешь ты пристань найти, имя даешь ей: покой. 
Нам, из ничтожества вызванным творчества 

словом тревожным, 
Жизнь для волненья дана: жизнь и волненье — 

одно.
Тот, кого миновали общие смуты, заботу 
Сам вымышляет себе: лиру, палитру, резец; 
Мира невежда, младенец, как будто закон его 

чуя, 
Первым стенаньем качать нудит свою колыбель!

* * ♦

Филида с каждою зимою, 
Зимою новою своей, 
Пугает большей наготою 
Своих старушечьих плечей. 
И, Афродита гробовая, 
Подходит, словно к ложу сна, 
За ризой ризу опуская, 
К одру последнему она.
1838 (?)
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БОКАЛ

п олный влагой искрометной, 
Зашипел ты, мой бокал!
И покрыл туман приветный 
Твой озябнувший кристалл... 
Ты не встречен братьей шумной 
Буйных оргий властелин, — 
Сластолюбец вольнодумный, 
Я сегодня пью один.

Чем душа моя богата, 
Всё твое, о друг Аи! 
Ныне мысль моя не сжата 
И свободны сны мои;
За струею вдохновенной 
Не рассеян данник твой 
Бестолково оживленной, 
Разногласною толпой.

Мой восторг неосторожный 
Не обидит никого;
Не откроет дружбе ложной 
Таин счастья моего;
Не смутит глупцов ревнивых 
И торжественных невежд 
Излияньем горделивых 
Иль святых моих надежд!

Вот теперь со мной беседуй, 
Своенравная струя!
Упоенья проповедуй 
Иль отравы бытия;
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Сердцу милые преданья 
Благодатно оживи 
Или прошлые страданья 
Мне на память призови!

О бокал уединенья! 
Не усилены тобой 
Пошлой жизни впечатленья, 
Словно чашей круговой; 
Плодородней, благородней, 
Дивной силой будишь ты 
Откровенья преисподней 
Иль небесные мечты.

И один я пью отныне!
Не в людском шуму пророк — 
В немотствующей пустыне 
Обретает свет высок!
Не в бесплодном развлеченьи 
Общежительных страстей — 
В одиноком упоеньи 
Мгла падет с его очей!
<^1835">

* * *

Были бури, непогоды, 
Да младые были годы!

В день ненастный, час гнетучий 
Грудь подымет вздох могучий;
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Вольной песнью разольется, 
Скорбь-невзгода распоется!

А как век-то, век-то старый 
Обручится с лютой карой,

Груз двойной с груди усталой 
Уж не сбросит вздох удалый,

Не положишь ты на голос
С черной мыслью белый волос!
1839

* * *

На что вы, дни! Юдольный мир явленья 
Свои не изменит!

Все ведомы, и только повторенья 
Грядущее сулит.

Недаром ты металась и кипела, 
Развитием спеша,

Свой подвиг ты свершила прежде тела, 
Безумная душа!

И, тесный круг подлунных впечатлений 
Сомкнувшая давно,

Под веяньем возвратных сновидений 
Ты дремлешь; а оно
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Бессмысленно глядит, как утро встанет, 
Без нужды ночь сменя,

Как в мрак ночной бесплодный вечер канет, 
Венец пустого дня!

КОТТЕРИИ

Братайтеся, ik взаимной обороне 
Ничтожностей своих вы рождены;
Но дар прямой не брат у вас в притоне, 
Бездарные писцы-хлопотуны!
Наоборот, союзным на благое, 
Реченного достойные друзья, .
«Аміинь, аминь, — вещал он вам, — где 

трое
Вы будете — не буду с вами я».
1842

АХИЛЛ

Блага Стикса закалила
Дикой силы полноту 
И кипящего Ахилла 
Бою древнему явила 
Уязвимым лишь в пяту.

Обречен борьбе верховной, 
Ты ли, долею своей 
Равен с ним, боец духовный, 
Сын купели новых дней?
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Омовен ее водою, 
Знай, страданью над собою 
Волю полную ты дал, 
И одной пятой своею 
Невредим ты, если ею 
На живую веру стал!

♦ * *

Сначала мысль, воплощена 
В поэму сжатую поэта, 
Как дева юная, темна 
Для невнимательного света; 
Потом, осмелившись, она 
Уже увертлива, речиста, 
Со всех сторон своих видна, 
Как искушенная жена 
В свободной позе романиста; 
Болтунья старая, затем 
Она, подъемля крик нахальный, 
Плодит в полемике журнальной 
Давно уж ведомое всем.
<1837>

* * *

Еще, как патриарх, не древен я; моей 
Главы не умастил таинственный елей: 
Непосвященных рук бездарно возложенье!
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И я даю тебе мое благословенье
Во знаменьи ином, о дева красоты!
Под этой розою главой склонись, о ты, 
Подобие цветов царицы ароматной, 
В залог румяных дней и доли благодатной. 
1839

* * *

Толпе тревожный день приветен, но страшна 
Ей ночь безмолвная. Боится в ней она 
Раскованной мечты видений своевольных.
Не легкокрылых грез, детей волшебной тьмы, 

Видений дня боимся мы, 
«Людских сует, забот юдольных.

Ощупай возмущенный мрак — 
Исчезнет, с пустотой сольется 
Тебя пугающий призрак,

И заблужденью чувств твой ужас улыбнется.

О сын фантазии! Ты благодатных фей 
Счастливый баловень, и там, в заочном мире, 
Веселый семьянин, привычный гость на пире

Неосязаемых властей!
Мужайся, не слабей душою
Перед заботою земною:

Ей исполинский вид дает твоя мечта;
Коснися облака нетрепетной рукою — 
Исчезнет; а за ним опять перед тобою 
Обители духов откроются врата.
<Г1839">
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Здравствуй, отрок сладкогласный! 
Твой рассвет зарей прекрасной 
Озаряет Аполлон!
Честь возникшему пииту! 
Малолетную хариту 
Ранней лирой тронул он.

С утра дней счастлив и славен, 
Кто тебе, мой мальчик, равен? 
Только жавронок живой, 
Чуткой грудню своею,
С первым солнцем, полный всею 
Наступающей весной!
1841

♦ * *

Что за звуки? Мимоходом 
Ты поешь перед народом, 
Старец нищий и слепой!
И, как псов враждебных стая, 
Чернь тебя обстала злая, 
Издеваясь над тобой.

А с тобой издавна тесен 
Был союз Камены песен, 
И беседовал ты с ней, 
Безымянной, роковою, 
С дня, как в первый раз тобою 
Был услышан соловей.
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Бедный старец! слышу чувство
В сильной песни... Но искусство... 
Старцев старее оно;
Эти радости, печали — 
Музыкальные скрижали 
Выражают их давно!

Опрокинь же свой треножник!
Ты избранник, не художник! 
Попеченья гений твой 
Да отложит в здешнем мире: 
Там, быть может, в горнем клире, 
Звучен будет голос твой!

* * *

Всё мысль да мысль! Художник бедный слова! 
О жрец ее! тебе забвенья нет;
Всё тут, да тут и человек, и свет, 
И смерть, и жизнь, и правда без покрова. 
Резец, орган, кисть! счастлив, кто влеком 
К ним чувственным, за грань их не ступая! 
Есть хмель ему на празднике мирском! 
Но пред тобой, как пред нагим мечом, 
Мысль, острый луч! бледнеет жизнь земная.
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СКУЛЬПТОР
Глубокий взор вперив на камень, 
Художник нимфу в нем прозрел, 
И пробежал по жилам пламень, 
И к ней он сердцем полетел.

Но, бесконечно вожделенный, 
Уже он властвует собой: 
Неторопливый, постепенный 
Резец с богини сокровенной 
Кору снимает за корой.

В заботе сладостно-туманной 
Не час, не день, не год уйдет, 
А с предугаданной, с желанной 
Покров последний не падет,

Покуда, страсть уразумел 
Под лаской вікрадчіивой резца, 
Ответным взором Галатея 
Не увлечет, желаньем рдея, 
К победе неги мудреца.
<1841>

ОСЕНЬ

1

и вот сентябрь! замедля свой восход 
Сияньем хладным солнце блещет, 

И луч его в зерцале зыбком вод 
Неверным золотом трепещет.
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Седая мгла вйется вкруг холмов;
Росой затоплены равнины;

Желтеет сень кудрявая дубов, 
И красен круглый лист осины;

Умолкли птиц живые голоса, 
Безмолвен лес, беззвучны небеса!

2

И вот сентябрь! и вечер года к нам 
Подходит. На поля и горы

Уже мороз бросает по утрам 
Свои сребристые узоры.

Пробудится ненастливый Эол;
Пред ним помчится прах летучий, 

Качаяся, завоет роща, дол
Покроет лист ее падучий, 

И набегут на небо облака, 
И, потемнев, запенится река.

3

Прощай, прощай, сияние небес!
Прощай, прощай, краса природы! 

Волшебного шептанья полный лес, 
Златочешуйчатые воды!

Веселый сон минутных летних нег!
Вот эхо в рощах обнаженных 

Секирою тревожит дровосек, 
И скоро, снегом убеленных, 

Своих дубров и холмов зимний вид 
Застылый ток туманно отразит.
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4

А между тем досужий селянин
Плод годовых трудов сбирает;

Сметав в стога скошенный злак долин, 
С серпом он в поле поспешает.

Гуляет серп. На сжатых бороздах 
Снопы стоят в копнах блестящих

Иль тянутся, вдоль жнивы, на возах, 
Под тяжкой ношею СКрЫПЯШИХ, 

И хлебных скирд золотоверхий град 
Подъемлется кругом крестьянских хат.

5

Дни сельского, святого торжества! 
Овины весело дымятся,

И цеп стучит, и с шумом жернова 
Ожившей мельницы крутятся.

Иди, зима! на строги дни себе
Припас оратай много блага:

Отрадное тепло в его избе, 
Хлеб-соль и пенистая брага;

С семьей своей вкусит он без забот 
Своих трудов благословенный плод!

6

А ты, когда вступаешь в осень дней, 
Оратай жизненного поля,

И пред тобой во благостине всей 
Является земная доля;
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Когда тебе житейские бразды,
Труд бытия вознаграждая, 

Готовятся подать свои плоды
И спеет жатва дорогая,

И в зернах дум ее сбираешь ты, 
Судеб людских достигнув полноты, —

7

Ты так же ли, как земледел, богат?
И ты, как он, с надеждой сеял;

И ты, как он, о дальнем дне наград 
Сны позлащенные лелеял...

Любуйся же, гоірдись восставшим им! 
Считай свои приобретенья! ..

Увы! к мечтам, страстям, трудам мирским 
Тобой скопленные презренья, 

Язвительный, неотразимый стыд 
Души твоей обманов и обид!

8

Твой день взошел, и для тебя ясна 
Вся дерзость юных лепковерий;

Испытана тобою глубина
Людских безумств и лицемерий.

Ты, некогда всех увлечений друг, 
Сочувствий пламенных искатель, 

Блистательных туманов царь — и вдруг 
Бесплодных дебрей созерцатель,

Один с тоской, которой смертный стон 
Едва твоей гордыней задушен.
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9

Но если бы негодованья крик, 
Но если б вопль тоски великой

Из глубины сердечныя возник
Вполне торжественный и дикой, —

Костями бы среди своих забав
Содроглась ветреная младость,

Играющий младенец, зарыдав,
Игрушку б выронил, и радость 

Покинула б чело его на:ввк. 
И заживо б в нем умер человек!

10

Зови ж теперь на праздник честный мир!
Спеши, хозяин тороватый!

Проси, сажай гостей своих за пир 
Затейливый, замысловатый!

Что лакомству пророчит он утех!
Каким разнообразьем брашен

Блистает он! .. Но вкус один во всех, 
И, как молила, людям страшен;

Садись один и тризну соверши 
По радостям земным твоей души!

п
Какое же потом в груди твоей

Ни водворится озаренье, 
Чем дум и чувств ни разрешится в ней

Последнее вихревращенье —
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«
Пусть в торжестве намешливом своем 

Ум бесполезный сердца трепет
Угомонит и тщетных жалоб в нем 

Удушит запоздалый лепет,
И примешь ты, как лучший жизни клад, 

Дар опыта, мертвящий душу хлад.

12

Иль, отряхнув видения земли 
Порывом скорби животворной,

Ее предел завидя невдали,
Цветущий брег за мглою черной, 

Возмездий край, благовестящим снам
Доверясь чувством обновленным,

И бытия мятежным полосам, 
В великом гимне примиренным.

Внимающий, как арфам, коих строй
Превыспренний не понят был тобой, —

13

Пред проімыслом оправданным ты ниц 
Падешь с признательным смиреньем, 

С надеждою, не видящей границ,
И утоленным разуменьем, —

Знай, внутренней своей вовеки ты
Не передашь земному звуку

И легких чад житейской суеты 
Не посвятишь в свою науку;

Знай, горняя иль дольная, она 
Нам на земле не для земли дана.
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14

Вот буйственно несется ураган,
И лес подъемлет говор шумный,

И пенится, и ходит океан,
И в берег бьет волной безумной;

Так иногда толпы ленивый ум
Из усыпления выводит

Глас, пошлый глас, вещатель общих дум
И звучный отзыв в ней находит, 

Но не найдет отзыва тот глагол, 
Что страстное земное перешел.

15

Пускай, приняв неправильный полет
И вспять стези не обретая, 

Звезда небес в бездонность утечет;
Пусть заменит ее другая;

Не явствует земле ущерб одной, 
Не поражает ухо мира

Падения ее далекий вой, 
Равно как в высотах эфира 

Ее сестры новорожденный свет 
И небесам восторженный привет!

iß

Зима идет, и тощая земля
В широких лысинах бессилья, 

И радостно блиставшие поля 
Златыми класами обилья,
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Со смертью жизнь, богатство с нищетой — 
Все образы годины бывшей

Сравняются под снежной пеленой, 
Однообразно их покрывшей, —.

Перед тобой таков отныне свет, 
Но в нем тебе грядущей жатвы нет!
1836—1837

* * +

Благословен святое возвестивший!
Но в глубине разнрата не погиб 
Какой-нибудь неправедный изгиб 
Сердец людских пред нами обнаживший. 
Две области — сияния и тьмы — 
Исследовать равно стремимся мы.
Плод яблони со древа упадает: 
Закон небес постигнул человек! 
Так в дикий смысл порока посвящает 
Нас иногда один его намек.
<^1839^

РИФМА

Когда на играх олимпийских, 
На стогнах греческих недавних городов, 
Он пел, питомец муз, он пел среди валов 
Народа, жадного восторгов муоикийских, — 
В нем вера полная в сочувствие жила.
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Свободным и широким метром, 
Как жатва, зыблемая ветром, 
Его гармония текла.

Толпа вниманием окована была, 
Пока, могучим сотрясеньем

Вдруг побежденная, плескала без конца 
Й струны звучные певца 
Дарила новым вдохновеньем. 
Когда на греческий амвон, 
Когда на римскую трибуну

Оратор восходил, и славословил он 
Или оплакивал народную фортуну, 
И устремляли-ся все взоры на него, 

И силой слова своего
Вития властвовал народным произволом,— 

Он знал, кто он; он -ведать мог, 
Какой могучий правит бог 
Его торжественным глаголом. 
Но нашей мысли торжищ нет. 
Но нашей мысли нет форума!.. 
Меж нас не ведает поэт, 
Высок полет его иль нет, 
Велика ль творческая дума. 
Сам судия и подсудимый, 
Скажи: твой беспокойный жар — 
Смешной недуг иль высший дар? 
Реши вопрос неразрешимый!
Среди безжизненного сна, 
Средь гробового хлада света. 
Своею ласкою поэта 
Ты, рифма! радуешь одна. 
Подобно голубю ковчега,
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Одна ему, с родного брега, 
Живую ветвь приносишь ты; 
Одна с божественным порывом 
МиріИіШЬ его твоим отзывом 
И признаешь его мечты!
<1840>



ЗВЕЗДЫ

М ою звезду я знаю, знаю, 
И мой бокал

Я наливаю, наливаю, 
Как наливал.

Гоненьям рока, злобе света
Смеюся я:

Живет не здесь — в звездах Моэта 
Душа моя!

Когда ж коснутся уст прелестных 
Уста мои,

Не нужно мне ни звезд небесных, 
Ни звезд Аи!

1839
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H a всё свой ход, на всё свои законы. 
Меж люлькою и гробом спит Москва; 
Но и до ней, глухой, дошла молва, 
Что скучен вист и веселей салоны 
Отборные, где есть уму простор, 
Где властвует не вист, а разговор. 
И погналась за модой новосветской, 
Но погналась старуха непутем: 
Салоны есть, — но этот смотрит детской, 
А тот, увы! глядит гошпиталем.
1840 (?)
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Cl пасибо злобе хлопотливой. 
Хвала вам, недруги мои!
Я, не усталый, но ленивый, 
Уж пил летийские струи.

Слегка седеющий мой -волос 
Любил за право на покой;
Но вот к борьбе -ваш дикий голос 
Меня зовет и будит мой.

Спасибо вам, я не в утрате! 
Как богоизбранный еврей, 
Остановили на закате 
Вы солнце юности моей!

Спасибо! молодость вторую, 
И человеческим сынам 
Досель безвестную, пирую 
Я в зависть Флакку, в славу вам!
1842 (?)

226



Когда твой голос, о поэт, 
Смерть в высших звуках остановит, 
Когда тебя во цвете лет 
Нетерпеливый рок уловит, —

Кого закат могучих дней 
Во глубине сердечной тронет?
Кто в отзыв гибели твоей 
Стесненной прудию восстонет,

И тихий проб твой посетит, 
И, над умолкшей Аоніидой
Рыдая, пепел твой почтит 
Нелицемерной панихидой?

Никто 1 — не сложится певцу 
Канон намеднишним Зоилом, 
Уже кадящим мертвецу, 
Чтобы живых задеть кадилом.
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НА посев леса

О пять весна; опять смеется луг, 
И весел лес своей младой одеждой, 
И поселян неутомимый плуг
Браздит поля с покорством и надеждой.

Но нет уже весны в душе моей, 
Но нет уже в душе моей надежды, 
Уж дольный мир уходит от очей, 
Пред вечным днем я опускаю вежды.

Уж та зима главу мою сребрит, 
Что греет сев для будущего мира, 
Но праг земли не перешел пиит,— 
К ее сынам еще взывает лира.

Велик господь! Он милосерд, но прав: 
Нет на земле ничтожного мгновенья;
Прощает он безумию забав, 
Но никогда пирам злоумышленья.

Кого измял души моей порыв, 
Тот вызвать мог меня на бой кровавый;
Но подо мной, сокрытый ров изрыв, 
Свои рога венчал он падшей славой!
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Летел душой я к новым племенам, 
Любил, ласкал их пустоцветный колос, 
Я дни извел, стучась к людским сердцам, 
Всех чувств благих я подавал им голос.

Ответа нет! Отвергнул струны я, 
Да хрящ другой мне будет плодоносен!
И вот ему несет рука моя 
Зародыши елей, дубов и сосен.

И пусть! Простяся с лирою моей, 
Я верую: ее заменят эти, 
Поэзии таинственных скорбей, 
Могучие и сумрачные дети.
1843 (?)



H ебо Италии, небо Торіквата, 
Прах поэтический древнего Рима, 
Родина неги, славой богата, 
Будешь ли некогда мною ты зрима? 
Рвется душа, нетерпеньем объята, 
К гордым остаткам падшего Рима! 
Снятся мне долы, леса благовонны, 
Снятся упадших чертогов колонны!
1843 (?)
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Люблю я вас, богини пенья, 
Но ваш чарующий наход, 
Сей сладкий трепет вдохновенья, — 
Предтечей жизненных невзгод.

Любовь камен с враждой Фортуны — 
Одно. Молчу! Боюся я, 
Чтоб персты, падшие на струны, 
Не пробудили вновь перуны, 
В которых спит судьба моя.

И отрываюсь, полный муки, 
От музы, ласковой ко мне. 
И говорю: до завтра, звуки, 
Пусть день угаснет в тишине.
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Когда, дитя и страсти и сомненья, 
Поэт взглянул глубоко на тебя, 
Решилась ты делить его волненья, 
IB ¡нем таинство печали полюбя.

Ты, смелая и кроткая, со мною 
В мой дикий ад сошла рука с рукою: 
Рай зрела в нем чудесная любовь.

О, сколько раз к тебе, святой іи нежной 
Я приникал главой моей мятежной, 
С тобой себе и небу веря вновь.
1844
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ПИРОСКАФ 

/Анкою, грозною ласкою полны, 
Бьют в наш корабль средиземные волны. 
Вот над кормою стал капитан.
Визгнул свисток его. Братствуя с паром, 
Ветру наш парус раздался недаром: 
Пенясь, глубоко вздохнул океан!

Мчимся. Колеса могучей машины 
Роют волнистое лоно пучины.
Парус надулся. Берег исчез.
Наедине мы с морскими волнами; 
Только что чайка вьется за нами 
Белая, рея меж вод и небес.

Только вдали, океана жилица, 
Чайке подобна, вод его птица, 
Парус развив, как большое крыло, 
С бурной стихией в томительном споре, 
Лодка рыбачья качается в море, — 
С брегом набрежное скрылось, ушло!

Много земель я оставил за мною; 
іВынес я много смятенной душою 
Радостей ложных, истинных зол;
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Много мятежных решил я вопросов, 
Прежде чем руки марсельских матросов 
Подняли яікорь, надежды символ!

С детства влекла меня сердца тревога 
В область свободную влажного бога; 
Жадные длани я к ней простирал. 
Темную страсть мою днесь награждая, 
Кротко щадит меня немочь морская, 
Пеною здравия брызжет мне вал!

Нужды нет, близко ль, далеко ль до брега! 
В сердце к нему приготовлена нега. 
Вижу Фетиду; мне жребий благой 
Емлет она «з лазоревой урны: 
Завтра увижу я башни Ливурны, 
Завтра увижу Элизий земной!
1844



ДЯДЬКЕ-ИТ АЛЬ ЯНЦУ

Беглец Италии, Жьячинто, дядька мои, 
Янтарный виноград, лимон ее златой 
Тревожно бросивший, корыстью уязвленный, 
И в край, суровый край, снегами покровенный, 
Приставший с выбором загадочных картин, 
Где что-то различал и видел ты один!
Прости наш здравый смысл, прости, мы та 

из наций, 
Где брату вашему всех меньше спекуляций. 
Никто их не купил. 'Вздохнув, оставил ты 
В глушь севера тебя привлекшие мечты;
Зато вооирес в тебе сей ум, на всё пригодный, 
Твой итальянский ум, и с нашим очень сходный! 
Ты счастлив был, когда тебе кое-что дал 
Почтенный, для тебя богатый генерал, 
Чтоб, в силу строгого с тобою договора, 
Ты дал мне благодать нерусского надзора. 
Благодаря богов, с тобой за этим вслед 
Друг другу не были мы чужды двадцать лет.

Москва нас приняла, расставшихся с деревней. 
Ты был вожатый мой в столице нашей древней. 
Всех макаронщиков тогда узнал я в ней, 
Ментора моего полуденных друзей.
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Увы! оставив там могилу дорогую, 
Опять увидели мы вотчину степную, 
Где волею небес узнал я бытие, 
О сын Авзонии, для бурь, как ты свое, 
Но где, хотя вдали твоей отчизны знойной, 
Ты мирный кров обрел, а позже гроб спокойный*

Ты полюбил тебя призревшую семью 
И, с жизнию ее сливая жизнь свою, 
Ее событьями в глуши чужого края 
Былого своего преданья заглушая, 
Безропотно сносил морозы наших зим; 
В наш краткий летний жар тобою был любим 
Овраг под сению дубов прохладовейных. 
Участник наших слез и праздников семейных, 
В дни траура главой седой ты поникал;
Но ускорял шаги и членами дрожал, 
Как в утро зимнее, порой, с пределов света, 
Питомца твоего, недавнего корнета, 
К коленам матери кибитка принесет 
И скорбный взор ее минутно оживет.

Но что! радушному пределу благодарный, 
Нет! ты не забы-вал отчизны лучезарной! 
Везувий, Колизей, грот Капри, храм Петра 
Имел ты на устах от утра до утра, 
Именовал ты нам и принцев и прелатов 
Земли, где зрел, дивясь, суворовских солдатов, 
Входящих (вопреки тех пламенных часов, 
Что, по твоим словам, со стогнов гонят псов), 
В густой пыли побед, в грозе небритых бород, 
Рядами стройными в классический твой город;
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Земли, где год спустя тебе предстал и он, 
Тогда Буонапарт, потом Наполеон, 
Минутный царь царей, но дивный кондотьєри, 
Уж зиждущий свои гигантские потери.

Скрывая власти глад, тогда морочил вас 
Он звонкой пустотой революцьонных фраз. 
Народ ему зажег приветственные плошки; 
Но ты, ты не забыл серебряные ложки, 
Которые, среди блестящих общих грез, 
Ты контрибуции назначенной принес; 
Едва ты узнику печальному британца 
Простил военную систему корсиканца. 
Что на твоем веку, то ль благо, то ли зло, 
Возникло, при тебе — в преданье перешло: 
В Альпийских молниях, приемлемый опалой, 
Свой ратоборный дух, на битвы не усталый, 
В картечи эпиграмм Суворов испустил. 
Злодей твой на скале пустынной опочил; 
Ты сам глаза сомкнул, корда мирские сети 
Уж поняли тобой взлелеянные дети;
Когда, свидетели превратностей земли, 
Они глубокий взор уставить уж могли, 
Забвенья чуждые за жизненною чашей, 
На итальянский гроб в ограде церкви нашей.

А я, я, с памятью живых твоих речей, 
Увидел роскоши Италии твоей!
Во славіе солнечной Неаполь твой нагорный, 
В парах пурпуровых и в зелени узорной, 
Неувядаемой, — амфитеатр дворцов 
Над яркой пеленой лазоревых валов;
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И Цицеронов дом, и злачную пещеру, 
Священную поднесь Камены суеверу, 
Где спит великий прах властителя стихов, 
Того, кто в сей земле волканов и цветов, 
И ужасов и нег взлелеял эпопею, 
Где в мраки Тѳнара открыл он путь Энею, 
Явил его очам чудесный сад утех, 
Обитель сладкую теней блаженных тех, 
Что, крепки в опытах земного треволненья, 
Сподобились вкусить эфирных струй забвенья.

Неаполь! До него среди садов твоих 
Сердца мятежные отыскивали их. 
Сквозь занавес веков еще здесь помнят виллы 
Приюты отдыхов и Мария и Силлы.
И кто, бесчувственный, среди твоих красот 
Не жаждал в их раю обресть навес иль грот, 
Где б скрылся, не на час, как эти полубоги, 
Здесь Лету пившие, чтоб крепнуть для тревоги, 
Но чтоб незримо слить в безмыслии златом 
Сон неги сладостной с последним, вечным сном. 
И в сей Италии, где всё — каскады, розы, 
Мелезы, тополи и даже эти лозы, 
Чей безымянный лист так преданно обник 
Давно из божества разжалованный лик, 
Потом с чела его повиснул полусонно, — 
Всё беззаботному блаженству благосклонно, 
Ужиться ты не мог и, помня сладкий юг, 
Дух предал строгому дыханью наших вьюг. 
Не сетуя о том, что за пределы мира 
Он улететь бы мог на крылиях зефираі 
О тайны душ! меж тем как сумрачный поэт,
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Дитя Британии, влачивший столько лет 
По знойным берегам груди своей отравы, 
У миртов, у олив, у моря и у лавы, 
Молил рассеянья от думы роковой, 
Владеющей его измученной душой, 
Напрасно! (уст его, как древле уст Тантала, 
Струя желанная насмешливо бежала) — 
Мир сердцу твоему дал пасмурный навес 
Метелью полгоіда скрываемых небес, 
Отчизна тощих мхов, степей и древ иглистых! 
О, спи! безпрезно спи в пределах наших 

льдистых!
Лелей по-своему твой подземельный сон, 
Наш бурнодышащий, полночный аквилон, 
Не хуже веющий забвеньем и покоем, 
Чем вздохи южные с душистым их упоем.
1844





поэмы





ПИРЫ

Друзья мои! я видел свет, 
На всё взглянул я верным оком. 
Душа полна была сует, 
И долго плыл я общим током. .. 
Безумству долг мой заплачёін, 
Мне что-то взоры прояснило; 
Но, как премудрый Соломон, 
Я не скажу: всё в мире сон! 
Не всё мне в мире изменило: 
Бывал обманут сердцем я, 
Бывал обманут я рассудком, 
Но никогда еще, друзья, 
Обманут не был я желудком.

Признаться каждый должен в том 
Любовник, иль поэт, иль воин, — 
Лишь беззаботный гастроном 
Названья мудрого достоин.. 
Хвала и честь его уму! 
Дарами нужными ему 
Земля усеяна роокошно. 
Пускай герою моему, 
Пускай, друзья, порою тошно,



Зато не грустно: горя чужд 
Среди веселостей вседневных, 
Не знает он душевных нужд, 
Не знает об и мук душевных. 
Трудясь над смесью рифм и слов, 
Поэты наши чуть не плачут;
Своих почтительных рабов 
Порой красавицы дурачат; 
Иной храбрец, в отцовский дом 
Я вясь уродом с поля славы, 
Подозревал себя глупцом;
О бог стола, о добрый Ком, 
В твоих утехах нет отравы! 
Прекрасно лирою своей 
Добиться памяти людей;
Служить любви еще прекрасней, 
Приятно драться; но, ей-ей, 
Друзья, обедать безопасней!

Как не любить родной Москвы!
Но в ней не град первопрестольный 
Не золоченые главы, 
Не гул потехи колокольной, 
Не сплетни вестницы-молвы 
Мой ум пленили своевольный. 
Я в ней люблю весельчаков, 
Люблю роскошное довольство 
Их продолжительных пиров, 
Богатой знати хлебосольство 
И дарованья поваров.
Там прямо веселы беседы; 
Вполне уважен хлебосол;
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Вполне торжественны обеды; 
Вполне богат и лаком стол. 
Уж он накрыт, уж он рядами 
Несчетных блюд отягощен 
И беззаботными гостями 
С благоговеньем окружен. 
Еще не сели; всё в молчаньи; 
И каждый гость вблизи стола 
С веселой ясностью чела 
Стоит в роскошном ожиданьи, 
И сквозь прозрачный, легкий пар» 
Сияют лакомые блюды, 
Златых плодов, десерта груды.... 
Зачем удел мой слабый дар! 
Но так весной ряды курганов 
При пробужденных небесах 
Сияют в пурпурных лучах 
Под дымом утренних туманов. 
Садятся гости. Граф и князь — 
В застольном деле все удалы, 
И осушают, не ленясь, 
Свои широкие бокалы; 
Они веселье в сердце льют, 
Они смягчают злые толки, 
Друзья мои, где гости пьют, 
Там речи вздорны, но не колки, 
И началися чудеса: 
Смешались быстро голоса; 
Собранье глухо зашумело; . 
Своих собак, своих друзей, 
Певцов, героев хвалят смело: 
Вино разнежило гостей
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И даже ум их разогрело. 
Тут всё торжественно встает, 
И каждый гость, как муж толковый, 
Узнать в гостиную идет, 
Чему смеялся он в столовой.

Меж тем одним ли богачам 
Доступны праздничные чаши? 
Немудрены пирушки наши, 
Но не уступят их пирам. 
В углу безвестном Петрограда, 
В тени древес, во мраке сада, 
Тот домик помните ль, друзья, 
Где наша верная семья, 
Оставя скуку за порогом, 
Соединялась в шумный круг 
И без чинов с румяным богом 
Делила радостный досуг? 
Вино лилось, вино сверкало; 
Сверкали блестки острых слов, 
И веки сердце проживало 
В немного пламенных часов. 
Стол покрывала ткань простая; 
Не восхищалися на нем 
Мы ни фарфорами Китая, 
Ни драгоценным хрусталем; 
И между тем сынам веселья 
В стекло простое бог похмелья 
Лил через край, друзья мои, 
Свое любимое Аи.
Его звездящаяся влага 
Недаром взоры веселит!
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В ней укрывается отвага, 
Она свободою кипит, 
Как пылкий ум, не терпит плена, 
Рвет пробку резвою волной, 
И брызжет радостная пена, 
Подобье жизни молодой. 
Мы в ней заботы потопляли, 
И средь восторженных затей 
«Певцы пируют! — восклицали, — 
Слепая чернь, благоговей!»

Любви слепой, любви безумной 
Тоску в душе моей тая, 
Насилу, милые друзья, 
Делить восторг беседы шумной 
Тогда осмеливался я.
«Что потакать мечте унылой, — 
Кричали вы. — Смелее пей! 
Развеселись, товарищ милый, 
Для нас живи, забудь о ней!» 
Вздохнув, рассеянно послушный, 
Я пил с улыбкой равнодушной; 
Светлела мрачная мечта, 
Толпой скрывалися печали, 
И задрожавшие уста 
«Бог с ней!» невнятно лепетали.

И где ж изменница-любовь? 
Ах, в ней и грусть — очарованье! 
Я испытать желал бы вновь 
Ее знакомое страданье!
И где ж вы, резвые друзья,
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Вы, кем жила душа моя! 
Разлучены судьбою строгой, — 
И каждый с ропотом вздохнул, 
И брату руку протянул, 
И вдаль побрел своей дорогой; 
И каждый в горести «немой, 
Быть может, праздною мечтой 
Теперь былое пролетает, 
Или за трапезой чужой 
Свои пиры воспоминает.

О, если б, теплою мольбой 
Обезоружив пнев судьбины, 
Перенестись от скал чужбины 
Мне можно было в край родной! 
(Мечтать позволено поэту).
У «вод домашнего ручья 
Друзей, разбросанных по свету, 
Соединил бы снова я. 
Дубравой темной осененный, 
Родной отцам моих отцов, 
Мой дом, свидетель двух веков, 
Поникну л «кровлею смиренной. 
За много лет до наших дней 
Там в чаши чашами стучали, 
Любили пламенно друзей 
И с ними шумно пировали... 
Мы, те же сердцем 'B «век иной, 
Сберемтесь дружеской толпой 
Под мирный кров домашней сени: 
Ты, верный мне, ты, Дельвиг мой. 
Мой брат по музам «и по лени,
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Ты, Пушкин наш, кому дало 
•Петь и героев, и «вино, 
И страсти молодости пылкой, 
Дано с проказливым умом 
Быть сердца верным знатоком 
И лучшим гостем за бутылкой. 
Вы все, делившие со мной 
И наслажденья и мечтанья, 
О, поспешите в домик мой 
На сладкий пир, на пир свиданья!

Слепой владычицей сует 
От колыбели позабытый, 
Чем угостит анахорет, 
В смиренной хижине укрытый? 
Его пустынничий обед 
Не будет лакомый, но сытый. 
Веселый будет ли, друзья? 
Со дня разлуки, знаю я, 
И дни и годы пролетели, 
И разгадать у бытия 
Мы много тайного успели; 
Что ни ласкало в старину, 
Что прежде сердцем ни владело,— 
Подобно утреннему сну, 
Всё изменило, улетело!
Увы! на память нам придут 
Те песни, за веселой чашей, 
Что на Парнасе берегут 
Преданья молодости нашей, — 
Собранье пламенных замет 
Богатой жизни юных лет;
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Плоды счастливого забвенья, 
Где воплотить умел поэт 
Свои живые сновиденья.. .■ 
Не обрести замены им! 
Чему же веру мы дадим?
Пирам! В безжизненные лета 
Душа остылая согрета 
Их утешением живым.
Пускай навек исчезла младость — 
Пируйте, други: стуком чаш 
Авось приманенная радость 
Еще заглянет в угол наш.
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ЭІА.

«ч его робеешь ТЫ П.ри М'не, 
Друг милый мой, малютка Эда? 
За что, за что наедине 
Тебе страшна моя беседа? 
Верь, не коварен я душой;
Там, далеко, в стране родной, 
Сестру я добрую имею, 
Сестру чудесной красоты;
Я нежно, нежно дружен с нею, 
И на нее похожа ты.
Давно.. что делать? .. но такая 
Уж наша доля полковая!
Давно я, Эда, не видал 
Родного счастливого края, 
Сестры моей не целовал! 
Лицом она, будь сердцем ею; 
Мечте моей не измени, 
И мне любовию твоею 
Ее любовь напомяни!
Мила ты мне. Веселье, муку — 
Всё жажду я делить с тобой,
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Не уходи, оставь мн-е руку! 
Доверься мне, друг милый мой!»

С улыбкой вкрадчивой и льстивой 
Так говорил гусар красивый 
Финляндке Эде. Русь была 
Ему отчизной. В горы Финна 
Его недавно завела 
Полков бродячая судьбина. 
Суровый край, его красам, 
Пугаяся, дивятся -взоры;
На горы каменные та-м 
Поверглись каменные горы; 
Синея, всходят до небес 
Их своенравные громады; 
На них шумит сосновый лес; 
С них бурно льются водопады; 
Там дол очей не веселит; 
Гранитной лавой он облит; 
Главу одевши в мох печальный, 
Огромным сторожем стоит 
На нем гранит пирамидальный; 
По дряхлым скалам бродит взгляд; 
Пришлец исполнен смутной думы: 
Не мира ль давнего лежат 
Пред ним развалины угрюмы? 
В доселе счастливой глуши, 
Отца простого дочь простая, 
Красой лица, красой души 
Блистала Эда молодая. 
Прекрасней не было в горах:
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Румянец нежный на щеках, 
Летучий стан, власы златые 
В небрежных кольцах по плечам, 
И очи бледно-голубые, 
Подобно финским небесам.

День гаснул, скалы позлащая. 
Пред хижиной своей одна 
Сидела дева молодая, 
Лицом спокойна и ясна.
Подсел он скромно к деве скромной 
Завел он кротко с нею речь; 
Ее не мыслила пресечь 
Она в задумчивости томной, 
Внимала слабым сердцем ей, — 
Так роза первых вешних дней 
Лучам неверным доверяет;
Почуя теплый ветерок, 
Его лобзаньям открывает 
Благоуханный свой шипок, 
И не предвидит хлад суровый, 
Мертвящий хлад, дохнуть готовый. 
В руке гусара моего 
Давно рука ее лежала, 
В забвеньи сладком, у него. 
Он к сердцу бедную прижал — 
Она ее не отнимала.
Взор укоризны, даже гнева 
Тогда поднять хотела дева, 
Но гнева взор не выражал. 
Веселость ясная сияла 
В ее младенческих очах,
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И наконец в таких словах 
Ему финляндка отвечала:

«Ты мной давно уже любим, 
Зачем же нет? Ты добродушен, 
Всегда заботливо послушен 
Малейшим прихотям моим.
Оки докучливы бывали;
Меня ты любишь, вижу я: 
Душа признательна моя. 
Ты мне любезен: не всегда ли 
Я угождать тебе спешу? 
Я с каждым утром приношу 
Тебе цветы; я подарила 
Тебе кольцо; всегда была 
Твоим весельем весела; 
С тобою грустным я грустила. 
Что ж? Я и в этом погрешила: 
Нам строго, строго не велят 
Дружиться с вами. Говорят, 
Что вероломны, злобны все вы; 
Что вас бежать должны бы девы, 
Что как-то губите вы нас, 
Что пропадешь, когда полюбишь; 
И ты, я думала не раз, 
Ты, может быть, меня погубишь». — 
«Я твой губитель, Эда? я? 
Тогда пускай мне казнь любую 
Пошлет небесный судия!
Нет, нет! я с тем тебя целую!» — 
«На что? зачем? какой мне стыд!» — 
Младая дева говорит.
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Уж поздно. Встать, бежать готова 
С негодованием она.
Но держит он. «Постой! два слов al 
Постой! ты взорами сурова, 
Ужель ты мной оскорблена?
О нет, останься, миг забвенья, 
Минуту шалости прости!» — 
«Я не сержуся; но пусти!» — 
«Твой взор исполнен оскорбленья, 
И ты лицом не можешь лгать; 
Позволь, позволь для примиренья 
Тебя еще поцеловать». — 
«Оставь меня!» —

«Мой друг прекрасный! 
И за ребяческую блажь 
Ты неизвестности ужасной 
Меня безжалостно предашь! 
И не поймешь мое страданье! 
И такова любовь твоя!
Друг милый мой, одно лобзанье, 
Одно, иль ей не верю я!»

И дева бедная вздохнула, 
И милый лик свой, до того 
Отвороченный от него, 
К нему тихонько обернула.

Как он самим собой владел!
С какою медленностью томной, 
И между тем как будто окромнойж 
Напечатлеть он ей умел 
Свой поцелуй! Какое чувство
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Ей в грудь младую влил он им! 
И лобызанием таким 
Владеет хладное искусство!
Ах, Эда, Эда! Для чего 
Такое долгое мгновенье 
Во влажном пламени его 
Пила ты страстное забвенье? 
Теперь, полна в душе своей 
Желанья смутного заботой, 
Ты освежительной дремотой 
Уж не сомкнешь своих очей; 
Слетят на ложе сновиденья, 
Тебе безвестные досель, 
Иль долго жаркая постель 
Тебе не даст успокоенья.
На камнях розовых твоих 
Весна игриво засветлела, 
И ярко-зелен мох на них, 
И птичка весело запела, 
И по гранитному одру 
Светло бежит ручей сребристый, 
И лес прохладою душистой 
С востока веет поутру;
Там за горою дол таится, 
Уже цветы пестреют там; 
Уже черемух фимиам 
Там в чистом воздухе струится,- 
Своею негою страшна 
Тебе волшебная весна.
Не слушай птички сладкогласной! 
От сн-а восставшая, с крыльца 
К прохладе утренней лица
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Не обращай, и -в дол прекрасный 
Не приходи, а сверх всего — 
Беги гусара твоего!

Уже пустыня оном объята; 
Встал ясный месяц над горой, 
Сливая свет багряный овой 
С последним пурпуром заката; 
Двойная, трепетная тень 
От черных сосен возлегает, 
И ночь прозрачная сменяет 
Погасший неприметно день. 
Уж поздно. Дева молодая, 
Жарка ланитами, встает 
И молча, глаз не подымая, 
В свой угол медленно идет.

Была беспечна, весела 
Когда-то добренькая Эда; 
Одною Эдой и жила 
Когда-то девичья беседа; 
Она приветно и светло 
Когда-то всем глядели в очи, — 
Что ж изменить ее могло? 
Что ж это утро облекло, 
И так внезапно, в сумрак ночи? 
Она рассеянна, грустна;
В беседах вовсе не слышна; 
Как прежде, ясного привета 
Ни для кого во взорах нет; 
Вопросы долго ждут ответа, 
И часто странен сей ответ;
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То жарки щеки, то бесцветны, 
И, тайной горести плоды, 
Нередко свежие следы 
Горючих слез на «их заметны.

Бывало, слишком зашалит 
Неосторожный постоялец, — 
Она к устам приставит палец, 
Ему с улыбкой, им грозит. 
Когда же ей он подарит 
Какой-нибудь наряд дешевый, 
Финляндка дивной ей обновой 
Похвастать к матери бежит, 
Меж тем его благодарит 
Веселым ікниксом. Шаловливо 
На друга сонного порой 
Плеснет холодною водой 
И убегает торопливо, 
И долго -слышен ГРОМ'КИЙ смех. 
Ее трудов, ее утех 
Всегда -в товарищи малюткой 
Бывал он призван с-милой шуткой. 
Взойдет ли утро, ночи ль тень 
На усыпленны холмы ляжет, 
Ему красотка «добрый день» 
И «добру ночь» приветно окажет.

Где -время то? При нем она 
Какой-то робостию ныне 
В своих движеньях смущена; 
Веселых шуток и .в помине 
Уж нет; незначащих речей
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С ним даже дева не заводит, 
Как будто стал он недруг ей; 
Зато порой с его очей 
Очей задумчивых не сводит, 
Зато порой наедине 
К груди гусаіра вся в огне 
Бедняжка грудью припадает, 
И, страсти гибельной полна, 
Сама уста свои она 
К его лобзаньям обращает; 
А в ночь бессонную, одна, 
Одна с раскаяньем напрасным, 
Сама волнением ужасным 
Души своей устрашена, 
Уныло шепчет: «Что со мною? 
Мне с каждым днем грустней, грустней; 
Ах, где ты, мир души моей! 
Куда пойду я за тобою!» 
И слезы детские у ней 
Невольно льются из очей.

Она была не без надзора. 
Отец ее, крутой старик, 
Отчасти в сердце к ней проник. 
Он подозрительного взора 
С несчастной девы не сводил; 
За нею следом он бродил, 
И подсмотрел ли что такое, 
Но только молодой шалун 
Раз видел, слышал, как ворчун 
.Взад и вперед в своем покое 
Ходил сердито; как потом
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Ударил сильно кулаком 
Он по столу и Эде бедной, 
Пред ним трепещущей и бледной, 
Сказал решительно: «Поверь, 
Несдобровать тебе с гусаром! 
іВы за углами с ним недаром 
Всегда встречаетесь. Теперь 
Ты рада 'Слушать негодяя. 
Худому выучит. Беда 
Падет на дуру. Мне тогда 
Забота будет небольшая: 
Кто мой обычай ни порочь, 
А потаскушка мне не дочь». 
Тихонько слезы отирая
У грустной Эды: «Что ворчать? — 
Сказала с кротостию мать. — 
У нас смиренная такая 
До сей поры была она.
И в чем теперь ее вина? 
Грешишь, бедняжку обижая». 
«Да, — молвил он, — ласкай ее, 
А я сказал уже свое».

День после, в комнатке своей 
Уже вечернею порою, 
Одна, с привычною тоскою, 
Сидела Эда. Перед ней 
Святая библия лежала. 
На длань склоненная челом, 
Она рассеянным перстом 
Рассеянно перебирала 
Ее измятые листы
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И в дни сердечной чистоты 
Невольной думой улетала. 
Взошел он с пасмурным лицом, 
В молчаньи сел, в молчаньи руки 
Сжал на груди своей крестом; 
Приметы скрытой, тяжкой муки 
В нем всё являло. Наконец: 
«Долг от меня, — оказал хитрец, — 
С тобою требует разлуки. 
Теперь услышать милый глас, 
Увидеть милые мне очи 
Я прихожу в последний раз; 
Покроет землю сумрак ночи 
И навсегда разлучит нас. 
Виною твой отец суровый, 
Его укоры слышал я;
Нет, нет, тебе любовь моя 
Не нанесет печали новой! 
Прости!» Чуть дышуща, бледна, 
Гусара слушала она.
«Что говоришь? Возможно ль? Ныне? 
И навсегда, любезный мой! . .» — 
«Бегу отселе; но душой 
Останусь в милой мне пустыне.
С тобою видеть я любил 
Потоки те же, те же горы; 
К тому же небу возводил 
С небесной радостию взоры; 
С тобой в разлуке свету дня 
Уже не радовать меня!
Я волю дал любви несчастной 
И погубил, доверясь ей,
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За миг летящий, миг прекрасный 
Всю красоту грядущих дней. 
Но слушай! Срок остался краткий: 
Пуг-аяся ревнивых глаз, 
Везде преследующих нас, 
Доселе мельком и украдкой 
Видались мы; моей мольбой 
Не оскорбись. На расставанье 
Позволь, позволь иметь с тобой 
Мне безмятежное свиданье! 
Лишь мраки ночи низойдут 
И сном глубоким до денницы 
Отяжелелые зеницы 
Твои домашние сомкнут, 
Приду я к тихому приюту 
Моей любезной, — о, покинь 
Девичий страх и на минуту 
Затвор досадный отодвинь! 
Прильну в безмолвии печальном 
К твоим устам, о жизнь моя, 
И в лобызании прощальном 
Тебе оставлю душу я».

Прискорбно дева поглядела 
На обольстителя; не смела, 
Сама не зная почему, 
Она довериться ему: 
Бедою что-то ей грозило; 
Какой-то страх в нее проник; 
Ей смутно сердце говорило, 
Что не был прост его язык.
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Святая книга, как сначала, 
Еще лежащая пред ней, 
Ей долг ее -напоминала. 
Ко груди трепетной своей 
Прижав ее: «Нет, нет, — сказала, - 
Зачем со злобою такой 
Играть моею простотой?
Иль мало было прегрешений? 
Еще ль, еще ль охотный слух 
Склоню на голос искушений? 
Оставь меня, лукавый дух! 
Оставь, без новых угрызений».

Но вправду враг ему едва ль 
Не помогал, — с такою силой 
Излил он ропот свой, печаль 
Столь горько выразил, что жаль 
Гусара стало деве милой;
И слезы падали у ней 
1В тяжелых каплях из очей. 
И в то же время то моленья, 
То пени расточал хитрец.
«Что медлишь? Дороги мгновенья! 
К ней приступил он наконец. — 
Дай слово!»—«Всей душой

тоскуя 
Какое слово дать могу я,— 
Сказала, — сжалься надо мной! 
Владею ль я сама собой!
И что я знаю!» Пылко, живо 
Тут к сердцу он ее прижал.
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«Я буду, жди меня!» —сказал. 
Сказал и скрылся торопливо.

Уже и холмы и поля 
Покрыты мраками густыми. 
Смиренный ужин разделя 
С неприхотливыми родными, 
Вошла девица в угол свой; 
На дверь задумчиво взглянула: 
«Поверь, опасен гость ночной!» — 
Ей совесть робкая шепнула, 
И дверь ее заложенё.
В бумажки мягкие она 
Златые кудри завернула, 
Снять поспешила как-нибудь 
Дня одеяния неловки, 
Тяжелодышащую грудь 
Освободила от шнуровки, 
Легла и думала заснуть.
Уж поздно, полночь; но ресницы 
Сон не омыікает у девицы: 
«Стучаться будет он теперь. 
Зачем задвинула я дверь?
Я своенравна в самом деле. 
Пущу его, — ведь миг со мной 
Пробудет здесь любезный мой, 
Потом навек уйдет отселе». 
Так мнит уж девица, и вот 
С одра тихо-хонько встает, 
Ко двери с трепетом подходит 
И вот задвижки роковой 
Уже касается рукой;
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Вот руку медленно отводит, 
Вот приближает руку вновь; 
Железо -двинулось — вся кровь 
Застыла в девушке несчастной, 
И сердце сжала ей тоска. 
Тогда же чуждая рука 
Дверь пошатнула: «Друг 

прекрасный, 
Не бойся, Эда, это я!» 
И, от смятенья дух тая, 
Полна неведомого жара, 
Девица бедная моя 
Уже в объятиях гусара.

Увы! -досталась в эту ночь 
Ему желанная победи: 
Чувств упоенных превозмочь 
Ты не могла, бедняжка Эда! 
Заря багрянит свод небес. 
Восторг обманчивый -исчез; 
С ним улетел и призрак счастья; 
Открылась бездна нищеты, 
Слезами скорби платишь ты 
Уже за слезы сладострастья! 
Стыдясь пылающего дня, 
На крае ложа рокового 
Сидишь ты, полову склоня. 
Взгляни на друга молодого! 
Внимай ему: нет, нет, с тобой 
Он не снесет разлуки злой; 
Тебе все дни его и ночи;
Отец его не устрашит,
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Он подозренья усыпит, 
Обманет бдительные очи; 
Твой будет он, покуда жив. . ? 
Напрасно всё; она не внемлет, 
Очей на друга не подъемлет, 
Уста безмолвные раскрыв, 
Потупя в землю взор незрящий; 
Ей то же друга разговор, 
Что вет.р, бессмысленно свистящий 
Среди ущелин финских гор.

Недолго, дева красоты, 
Предателя чуждалась ты, 
Томяся грустью безотрадной! 
Ты уступила сердцу вновь: 
Простила нежная любовь 
Любви коварной и нещадной.

Идет поспешно день за днем. 
Гусару дева молодая 
Уже покорствует во всем. 
За ним она, как лань ручная, 
Повсюду ходит. То четой 
Приемлет их в полдневный зной 
Густая сень дубравы сонной, 
То зазовет дремучий бор, 
То приглашают гроты гор 
В свой сумрак неги благосклонной; 
Но чаще сходятся они 
іВ долу соседственном, глубоком, 
В густой рябиновой сени 
Над быстро льющимся потоком
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Они садятся на траву.
Порой любовник >в томной лени 
Послушной деве на колени 
Кладет беспечную главу 
И легким сном глаза смыкает. 
Дух притаив, она внимает 
Дыханью друга своего; 
Древесной веткой отвевает 
Докучных мошек от него; 
Его волнистыми власами 
Играет детскими перстами. 
Когда ж подымется луна 
И дикий край под ней задремлет, 
В приют укромный свой она 
К себе на одр его приемлет.

Но дева нежная моя 
Томится тайною тоскою. 
Раз обычайною порою 
У вод любимого ручья 
Они сидели молчаливо. 
Любовник в тихом забытьи 
Глядел на светлые струи, 
Пред ним бегущие игриво. 
Дорогой сорванный цветок 
Он как-то бросил з быстрый ток. 
Вздохнула дева молодая;
На друга голову склоня, 
«Так, — прошептала, —и меня 
Миг полелея, полаская, 
Так на погибель бросишь ты!» 
Уста незлобной красоты
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Улыбкой милой улыбнулись, 
Но скорбь взяла-таіки овое, 
И на ресницах у нее 
Невольно слезы навернулись. 
Она косынкою своей 
Их отерла и, веселей 
Глядеть старайся на друга: 
«Прости! Безумная тоска! 
Сегодня жизнь моя. сладка, 
Сегодня я твоя подруга, 
И завтра будешь ты со мной, 
И день еще, и, статься может, 
Я до разлуки роковой 
Не доживу, господь поможет!»

Невинной нежностью не раз 
Она любовника смущала 
И сожаленье в нем подчас 
И упрызенье пробуждала; 
Но чаще, чаще он скучал 
Ее любовию тоскливой 
И миг разлуки призывал 
Уж как свободы миг счастливый. 
Не тщетно!

Буйный швед опять 
Не соблюдает договоров, 
Вновь хочет с русским испытать 
Неравный жребий бранных споров 
Уж переходят за Кюмень 
Передовые ополченья, — 
Война, война! Грядущий день — 
День рокового разлученья.
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Нет слез у девы молодой. 
Мертва лицом, мертва душой, 
На суету походных сборов 
Глядит она: всему конец! 
На ней встревоженный хитрец 
Остановить не смеет взоров. 
Сгустилась ночь. В глубокий сон 
Всё погрузилося. Унылый, 
В последний раз идет он к милой. 
Ей утешенья шепчет он, 
Ее лобзает он напрасно. 
Внимает, чувства лишена; 
Дает лобзать себя она, 
Но безответно, безучастно! 
Мечтанья все бежали прочь. 
Они томительную ночь 
В безмолвной горести проводят. 
Уж в путь зовет сиянье дня, 
Уже ретивого коня 
Младому воину подводят, 
Уж он садится. У дверей 
Пустынной хижины своей 
Она стоит, мутна очами. 
Девица бедная, прости!
Уж по далекому пути 
Он поскакал. Уж за холмами 
Не виден он твоим очам... 
Согнув колена, к небесам 
Она сперва воздела руки, 
За ним простерла их потом 
И в прах поверглася лицом 
С глухим стенаньем смертной муки.
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Сковал потоки зимний хлад, 
И над стремнина-ми своими 
С гранитных гор уже висят 
Они горами ледяными.
Из-под одежды снеговой, 
Кой-где вставая головами, 
Скалы чернеют за скалами. 
Во мгле волнистой и седой 
Исчезло небо. Зашумели, 
Завыли зимние мегели. 
Что с бедной девицей моей? 
Потух огонь ее очей: 
В ней Эды прежней нет и тени, 
Ивнемогает в цвете дней; 
Но чужды слезы ей и пени. 
Как небо зимнее, бледна, 
В молчаньи грусти безнадежной, 
Сидит недвижно у окна. 
Сидит, и бури вой мятежный 
Уныло -слушает она, 
Мечтая: «Нет со мною друга; 
Ты мне постыл, печальный свет! 
Конца дождусь ли я, иль нет? 
Когда, когда сметешь ты, вьюга, 
С лица земли мой легкий -след? 
Когда, когда на сон глубокий 
Мне даст могила свой приют 
И на нее сугроб высокий, 
Бушуя, ветры нанесут?»

Кладбище есть. Теснятся там 
К холмам холмы, кресты к крестам
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Однообразные для взгляда;
Их (меж кустами чуть видна, 
Из круглых камней сложена) 
Обходит низкая ограда.
Лежит уже дз'вно за ней 
Могила девицы моей. 
И кто теперь ее отыщет, 
Кто с нежной грустью навестит? 
Кругом всё пусто, всё молчит; 
Поірою только ветер свищет 
И можжевельник шевелит.

Эпилог

Ты покорился, край гранитный, 
России мочь изведал ты 
И не столкнешь ее пяты, 
Хоть дышишь к ней враждою скрытнойі 
Срок плена вечного настал, 
Но слава падшему народу!
Бесстрашно он оборонял
Угрюмых окал своих свободу.
Из-за утесистых громад
На нас летел свинцовый пр ад;
Вкусить не смела краткой неги
Рать, утомленная от ран:
Нож исступленный поселян 
Оікровавлял ее ночлеги!
И всё напрасно! Чудный хлад 
Сковал Ботнические воды;
Каким был ужасом объят
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Пучины бог седобрадат, 
Как изумилися народы, 
Когда хребет его льдяной, 
Звеня под русскими полками, 
Явил внезапною стеной 
Их перед шведскими брегами! 
И как Стокгольм оцепенел, 
Когда над ним, шумя крылами, 
Орел наш грозный возлетел! 
Он в нем узнал орла Полтавы! 
Всё покорилось. Но не мне, 
Певцу, не знающему славы, 
Петь славу храбрых на войне. 
Питомец муз, питомец боя, 
Тебе, Давыдов, петь ее. 
Венком певца, венком героя 
Чело украшено твое. 
Ты видел финские граниты, 
Бесстрашных кровию омыты; 
По ним водил ты их строй. 
Ударь же в струны позабыты 
И вспомни подвиги твои!
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БАЛ

Г лухая полночь. Строем длинным, 
Осеребренные луной, 
Стоят кареты на Тверской 
Пред домом пышным и старинным. 
Пылает тысячью огней 
Обширный зал; с высоких хоров 
Ревут смычки; толпа гостей;
Гул танца с гулом разговоров. 
В роскошных перьях и цветах, 
С улыбкой мертвой на устах, 
Обыкновенной рамой бала, 
Старушки светские сидят 
И на блестящий вихорь зала 
С тупым вниманием глядят.

Кружатся дамы молодые, 
Не чувствуют себя самих; 
Драгими камнями у них 
Горят уборы головные;
По их плечам полунагим 
Златые локоны летают; 
Одежды легкие, как дым, 
Их легкий стан обозначают.
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Вокруг пленительных харит 
И суетится и кипит 
Толпа поклонников ревнивых; 
Толкует, ловит каждый взгляд: 
Шутя несчастных и счастливых 
Вертушки милые творят.

В движеньи всё. Горя добиться 
Вниманья лестного красы, 
Гусар крутит свои усы, 
Писатель чопорно острится, 
И оба правы: говорят, 
Что в то же время можно дамам, 
Меняя слева взгляд на взгляд, 
Смеяться справа эпиграммам.
Меж тем и в лентах »и в звездах, 
Порою с картами в руках, 
Выходят важные бояры, 
Встав из-за ломберных столов, 
Взглянуть на мчащиеся пары 
Под гул порывистый смычков.

Но гости глухо зашумели, 
Вся зала шепотом полна: 
«Домой уехала она!
Вдруг стало дурно ей». — «Ужели?» — 
«В кадрили весело вертясь, 
Вдруг помертвела!» — «Что причиной? 
Ах, боже мой! Скажите, князь, 
Скажите, что с княгиней Ниной, 
Женою вашею?» — «Бог весть, 
Мигрень, конечно! .. В сюрах шесть». —
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«Что с ней, кузина? танцевали 
Вы в ближней паре, видел я? 
В кругу пристойном не всегда ли 
Она как будто не своя?» 

Злословье правду говорило.
іВ Москве меж умниц и меж дур 
Моей княгине чересчур 
Слыть Пенелопой грудно было. 
Презренья к мнению полна, 
Над добродетелию женской 
Не насмехается ль она, 
Как над ужимкой деревенской? 
Кого в свой дом она манит, 
Не записных ли волокит, 
Не новичков ли миловидных? 
Не утомлен ли слух людей 
Молвой побед ее бесстыдных 
И соблазнительных связей?

Но как влекла к себе всесильно 
Ее живая красота!
Чьи непорочные уста 
Так улыбалися умильно! 
Какая бы Людмила ей, 
Смирясь, лучей благочестивых 
Своих лазоревых очей 
И свежести ланит стыдливых 
Не отдала бы сей же час 
За яркий глянец черных глаз, 
Облитых влагой сладострастной, 
За пламя жаркое ланит?
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Какая фее самовластной 
Не уступила б из хаірит?

Как в близких сердцу разговорах 
Была пленительна она!
Как угодительно-нежна!
Какая ласковость во взорах 
У ней сияла! Но порой, 
Ревнивым гневом пламенея, 
Как зла в словах, страшна собой, 
Являлась новая Медея!
Какие слезы из очей 
Потом катилися. у ней! 
Терзая душу, проливали 
В нее томленье слезы те; 
Кто б не отер их у печали, 
Кто б не оставил красоте?

Страшись прелестницы опасной, 
Не подходи: обведена 
Волшебным очерком она;
Кругом ее заразы страстной 
Исполнен воздух! Жалок тот, 
Kto в сладкий чад его вступает, — 
Ладью пловца водоворот 
Так на погибель увлекает!
Беги ее: нет сердца в ней! 
Страшися вкрадчивых речей . 
Одуревающей приманки;
Влюбленных взглядов не лови: 
В ней жар упившейся вакханки, 
Горячки жар — не жа:р любви.
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Так, не сочувствия прямого 
Могуществом увлечена — 
На грудь роскошную она 
Звала счастливца молодого; 
Он пересоздан был на миг 
Ее живым воображеньем; 
Ей своенравный зрелся лик, 
Она ласкала с упоеньем 
Одно видение свое.
И гасла вдруг мечта ее: 
Она вдалась в обман досадный, 
Ее прельститель ей смешон, 
И средь толпы Лаисе хладной 
Уж неприметен будет он.

В часы томительные ночи, 
Утех естественных чужда, 
Так чародейка иногда 
Себе волшебством теш'ит очи: 
Над ней слились из облаков 
Великолепные чертоги;
Она на троне из цветов, 
Ей угождают полубоги. 
На миг один восхищена 
Живым видением она;
Но в ум приходит с изумленьем, 
Смеется сердца забытью 
И с тьмой сливает мановеньем 
Мечту блестящую свою.

Чей образ кисть нарисовала? 
Увы! те дни уж далеко,
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Когда княгиня так легко 
Воспламенялась, остывала! 
Когда, питомице прямой 
И Эпикура и Ниіноны, 
Летучей прихоти одной 
Ей были ведомы законы! 
Посланник рока ей предстал: 
Смущенный взор очаровал, 
Поработил воображенье, 
Слиял все мысли в мысль одну 
И пролил страстное мученье 
В глухую сердца глубину.

Красой изнеженной Арсений 
Не привлекал к себе очей: 
Следы мучительных страстей, 
Следы печальных размышлений 
Носил он на челе; в очах 
Беспечность мрачная дышала, 
И не улыбка на устах — 
Усмешка праздная блуждала. 
Он незадолго посещал 
Края чужие; там искал, 
Как слышно было, развлеченья 
И снова родину узрел; 
Но, видно, сердцу исцеленья 
Дать не возмог чужой предел.

Предстал он в дом моей Лаисы, 
И остряков задорный полк 
Не знаю как пред ним умолк — 
Главой поникли Адонисы.
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Он в разговоре поражал 
Людей и света знаньем редким, 
Глубоко в сердце проникал 
Лукавой шуткой, словом едким, 
Судил разборчиво певца, 
Знал цену кисти и резца, 
И, сколько ни был хладно-сжатым 
Привычный оклад его речей, 
Казался чувствами богатым 
Он в глубине души своей.

Неодолимо, каік судьбина, 
Не знаю что в игре лица, 
В движеньи каждом пришлеца 
К нему влекло тебя, о Нина! 
С него ты не сводила глаз. .. 
Он был учтив, но хладен с нею, 
Ее смущал он много раз 
Улыбкой опытной своею; 
Но, жрица давняя любви, 
Она ль не знала, как в крови 
Родить мятежное волненье, 
Как в чувства дикий жар 

вдохнуть..
И всемогущее мгновенье 
Его повергло к ней на грудь.

Мои любовники дышали 
Согласным счастьем два-три дни; 
Чрез день-другой потом они 
Несходство в чувствах показали* 
Забвенья страстного полна,
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Полна блаженства жизни новой, 
Свободно, радостно она 
К нему ласкалась: но суровый, 
Унылый часто зрелся он: 
Пред ним летал мятежный сон; 
Всегда рассеянный, судьбину, 
Казалось, в чем-то он винил, 
И, прижимая к сердцу Нину, 
От Нины сердце он таил.

Неблагодарный! Им у Нины 
Все мысли были заняты: 
Его любимые цветы, 
Его любимые картины 
У ней являлися. Не раз 
Блистали новые уборы 
В ее покоях, чтоб на час 
Ему прельстить, потешить взоры. 
Был втайне убран кабинет, 
Где сладострастный полусвет, 
Богинь роскошных изваянья, 
Курений сладких легкий пар — 
Животворило всё желанья, 
Вливало в сердце томный жар.

Вотще! Он предан был печали. 
Однажды (до того дошло) 
У Нины вспыхнуло чело 
И очи ярко заблистали.
Страстей противных беглый спор 
Лицо явило. «Что с тобою, — 
Она сказала, — что твой взор
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Всё полон мрачною тоскою? 
Досаду давнюю мою 
Я боле в сердце не таю: 
Печаль с тобою неразлучна; 
Стыжусь, но ясно вижу я: 
Тебе тяжка, тебе докучна 
Любовь безумная моя!

Скажи, за что твое презренье? 
Скажи, в сердечной глубине 
Ты нечувствителен ко мне 
Иль недоверчив? Подозренье 
Я заслужила. Старины 
Мне тяжело воспоминанье: 
Тогда всечасной новизны 
Алкало у меня мечтанье; 
Один кумир на долгий срок 
Поработить его не мог; 
Любовь сегодняшняя трудно 
Жила до завтрашнего дня, — 
Мне вверить сердце безрассудно, 
Ты прав, но выслушай меня.

Беги со мной! земля велика: 
Чужбина скроет нас легко, 
И там безвестно, далеко, 
Ты будешь полный мой владыка. 
Ты мне Италию порой 
Хвалил с блестящим увлеченьем; 
Страну, любимую тобой, 
Узнала я воображеньем;
Там солнце пышно, там луна
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Восходит, сладости полна; 
Там вьются лозы винограда, 
Шумят лавровые леса, — 
Туда, туда! с гэбой я рада 
Забыть родные небеса.
Беги со мной! Ты безответен! 
Ответствуй, жребий мой реши. 
Иль нет! зачем? Твоей души 
Упорный холод мне приметен; 
Молчи же! не нуждаюсь я 
В словах обманчивых, — довольно! 
Любовь несчастная моя 
Мне свыше казнь. . . но больно, 

больно! .
И зарыдала. Возмущен 
Ее тоской: «Безумный сон 
Тебя увлек, — сказал Арсений, — 
Невольный мрак души моей — 
След прежних жалких заблуждений 
И прежних гибельных страстей.
Его со временем рассеет 
Твоя волшебная любовь; 
Нет, не тревожься, если вновь 
Тобой сомненье овладеет!
Моей печали не зини».
День после, мирною четою, 
Сидели на софе они. 
Княгиня томною рукою 
Обняла друга своего 
И прилегла к плечу его. 
На ближний столик, в думе скрытной
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Облокотись, Арсений наш 
Меж тем по карточке визитной 
Водил небрежный карандаш.

Давно был вечер. С легким треском 
Горели свечи на столе, 
Кумиров мрамор в дальней мгле 
Кой-где блистал неверным блеском. 
Молчал Арсений, Нина тож.
Вдруг, тайным чувством увлеченный, 
Он восклицает: «Как похож!» 
Проснулась Нина: «Друг бесценный, 
Похож! Ужеліи? мой портрет! 
Взглянуть позволь... Что ж это?

Нет!
Не мой — жеманная девчонка 
Со сладкой глупостью в глазах, 
В кудрях мохнатых, как болонка, 
С улыбкой сонной на устах!

Скажу, красавица такая 
Меня затмила бы совсем.. .» 
Лицо княгини между тем 
Покрыла бледность гробовая.
Ее дыханье отошло, 
Уста застыли, посинели; 
Увлажил хладный пот чело, 
Непомертвелые блестели 
Глаза одни. Вещать хотел 
Язык мятежный, но коснел, 
Слова сливались в лепетанье« 
Мгновенье долгое прошло,
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И наконец ее страданье 
Свободный голос обрело.

«Арсений, видишь, я мертвею; 
Арсений, дашь ли мне ответ! 
Знаком ты с ревностию? . . Нет! 
Так ведай, я знакома с нею, 
Я к ней способна! В ста.рину, 
Меж многих редкостей Востока, 
Себе я выбрала одну.. .
Вот перстень. . . с ним я выше рока! 
Арсений! мне в защиту дан 
Могучий этот талисман;
Знай, никакое злоключенье 
Меня при нем не устрашит. 
В глазах твоих недоуменье, 
Дивишься ты! Он яд таит».

У Нины руку взял Арсений: 
«Спокойна совесть у меня, — 
Сказал, — но дожил я до дня 
Тяжелых сердцу откровений. 
Внимай же мне. С чего начну? 
Не предавайся гневу, Нина! 
Другой дышал я в старину, 
Хотела то сама судьбина. 
Росли мы вместе. Как мила 
Малютка Олинька была! 
Ее мгновеньями иными 
Еще я вижу пред собой 
С очами темно-голубыми, 
С темно-кудрявой головой.
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Я называл ее сестрою, 
С ней игры детства я делил; 
Но год за годом уходил 
Обыкновенной чередою. 
Исчезло детство. Притекли 
Дни непонятного волненья, 
И друг на друга возвели 
Мы взоры, полные томленья. 
Обманчив разговор очей. 
И, руку Олиньки моей 
Сжимая робкою рукою, 
«Окажи, — шептал я иногда, — 
Скажи, любим ли я тобою?» 
И слышал сладостное да.

В счастливый дом, себе на горе, 
Тогда я друга ввел. Лицом 
Он был приятен, жив умом; 
Обворожил он Ольгу вскоре. 
Всегда встречались взоры их, 
Всегда велся меж ними шепот. 
Я мук язвительных моих 
Не снес — излил ревнивый ропот. 
Какой же ждал меня успех? 
Мне был ответом детский смех! 
Е-е покинул я с презреньем, 
Всю боль души в душе тая. 
Сказал прости всему; но мщеньем 
Сопернику поклялся я.

Всечасно колкими словами 
Скучал я, досаждал ему,
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И по желанью моему 
Вскипела ссора между нами: 
Стрелялись мы. В крови упав, 
Наівек я думал мир оставить; 
С одра восстал я телом здрав, 
Но сердцем болен. Что прибавить? 
Бежал я в дальние края;
Увы! под чуждым небом я 
Томился тою же тоскою. 
Родимый край узрев опять, 
Я только с милою тобою 
Душою начал оживать».

Умолк. Бессмысленно глядела 
Она на друга своего, 
Как будто повести его 
Еще вполне не разумела; 
Но от руки его потом 
Освободив тихонько руку, 
Вдруг содрогнулася лицом, 
И всё в нем выразило муку. 
И, обессилена, томна, 
Главой поникнула она.
«Что, что с тобою, друг бесценный?» — 
Вскричал Арсений. Слух его 
Внял только вздох полустесненный.
— «Друг милый, что ты?» — «Ничего».

Еще на крыльях торопливых 
Промчалось несколько недель 
В раз мол віках бурных, как досель, 
И в примиреньях несчастливых.
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Но что же, что же напослед? 
Сегодня друга нет у Нины, 
И завтра, послезавтра нет! 
Напрасно, полная кручины, 
Она с дверей не сводит глаз 
И мнит: он будет через час. 
Он позабыл о Нине страстной; 
Он не вошел, вошел слуга, 
Письмо ей подал. .. миг ужасный! 
Сомненья нет: его рука! 
«Что медлить, — к ней писал

Арсений, — 
Открыться должно... Небо! в чем? 
Едва владею я пером, 
Ищу напрасно выражений. 
О Нина! Ольгу встретил я;
Она поныне дышит мною, 
И ревность прежняя моя 
Была неправой и смешною. 
Удел решен. По старике 
Я верен Ольге, верной мне. 
Прости! твое воспоминанье 
Я сохраню до поздних дней; 
В нем понесу я наказанье 
Ошибок юности моей».

Для своего и для чужого 
Незрима Нина; всем одно 
Твердит швейцар ее давно: 
«Не принимает, нездорова!» 
Ей нужды нет ни в ком, ни в чем; 
Питье и пищу забывая,
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В покое дальнем и глухом 
Она, недвижная, немая, 
Сидит и с места одного 
Не сводит взора своего. 
Глубокой муки сон печальный! 
Но двери пашут, растворясь: 
Муж не весьма сентиментальный, 
Сморкаясь громко, входит князь.

И вот садится. В размышленье 
Сначала молча погружен, 
Ногой потряхивает он;
И наконец: «С тобой мученье! 
Без всякой грусти ты грустишь; 
Как погляжу, совсем больна ты; 
Ей-ей! с трудом вообразишь, 
Как вы причудами богаты. 
Опомниться тебе пора.
Сегодня бал у князь-Петр а; 
Забудь фантазии пустые 
И от людей не отставай;
Там будут наши молодые, 
Арсений с Ольгой. Поезжай.

Ну что, поедешь ли?» — «Поеду», - 
Сказала, странно оживясь, 
Княгиня. «Дело, — молвил князь, - 
Прощай, спешу я в клоб к обеду» 
Что, Нина бедная, с тобой?
Какое чувство овладело 
Твоей болезненной душой? 
Что оживить ее умело,

288



Ужель надежда? Торопясь 
Часы летят; уехал ікнязь; 
Пора готовиться княгине. 
Нарядами окружена, 
Давно не бывшими в помине, 
Перед трюмо стоит она.
Уж газ на ней, струясь, блистает; 
Роскошно, сладостно очам 
Рисует грудь, потом к ногам 
С гирляндой яркой упадает.
Алмаз мелькающих серег
Горит за черными кудрями;
Жемчуг чело ее облёг 
И, меж обильными косами 
Рукой искусной пропущен, 
То видим, то невидим он. 
Над головою перья веют; 
По томной прихоти своей, 
То ей лицо они лелеют, 
То дремлют в локонах у ней.
Меж тем (к какому разрушенью 
Ведет сердечная гроза!) 
Ее потухшие глаза 
Окружены широкой тенью 
И на щеках румянца нет!
Чуть виден в образе прекрасном 
Красы бывалой слабый след!
В стекле живом и беспристрастном 
Княгиня бедная моя 
Глядяся, мнит: «И это я!
Но пусть на страшное виденье
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Он взор смущенный возведет» 
Пускай уврит свое творенье 
И всю вину свою поймет».

Другое тяжкое мечтанье 
Потом волнует душу ей: 
«Ужель сопернице моей 
Отдамся я на поруганье! 
Ужель спокойно я снесу, 
Как, торжествуя надо мною» 
Свою цветущую красу 
С моей увядшею красою 
Сравнит насмешливо она! 
Надежда есть еще одна: 
Следы печали я соікрою 
Хоть вполовину, хоть на час. ..» 
И Нина трепетной рукою 
Лицо румянит в первый раз.

Она явилася на бале. 
Что ж возмутило душу ей? 
Толпы ли ветреных гостей 
В яркоблестящей, пышной зале, 
Беспечный лепет, мирный смех? 
Порывы ль музыки веселой, 
И, словом, этот вихрь утех, 
Больным душою столь тяжелый? 
Или двусмысленно взглянуть 
Посмел на Нину кто-нибудь? 
Иль лишним счастием блистало 
Лицо у Ольги молодой?
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Что б ни было, ей дурно стало,. 
Она уехала домой.

Глухая ночь. У Нины в спальной,. 
Лениво споря с темнотой, 
Перед иконой золотой 
Лампада точит свет печальной, 
То пропадет во мраке он, 
То заиграет на окладе;
Кругом глубокий, мертвый сон! 
Меж тем в блистательном наряде 
В богатых перьях, жемчугах, 
С румянцем странным на щеках, 
Ты ль это, Нина, мною зрима? 
В переливающейся мгле 
Зачем сидишь ты недвижима, 
С недвижной думой на челе?

Дверь заскрипела, слышит ухо 
Походку чью-то на полу;
Перед иконою, в углу, 
Стал и закашлял кто-то глухо. 
Сухая, дряхлая рука 
Из тьмы к лампаде потянулась; 
Светильню тронула слепка; 
Светильня сонная очнулась, 
И свет нежданный и живой 
Вдруг озаряет весь покой: 
Княгини мамушка седая 
Перед иконою стоит, 
И вот уж, набожно вздыхая. 
Земной поклон она творит.
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Вот поднялась, перекрестилась;
Вот поплелась было домой;
Вдруг видит Нину пред собой, 
На пол пути остановилась.
Глядит печально на нее, 
Качает старой головою: 
«Ты ль это, дитятко мое, 
Такою позднею порою? . . 
И не смыкаешь очи сном, 
Горюя бог знает о чем! 
Вот так-то ты свой век проводишь, 
Хоть от ума, да неумно;
Ну, право, ты себя уходишь 
А ведь грешно, куда грешно!

И что в судьбе твоей худого? 
Как погляжу я, полон дом 
Не перечесть каким добром; 
Ты роду-звания большого; 
Твой князь приятного лица, 
Душа в нем кроткая такая, — 
Всечасно вышнего творца 
Благословляла бы другая!
Ты позабыла бога. . . да.
Не ходишь в церковь никогда; 
Поверь, кто господа оставит, 
Того оставит и господь;
А он-то духом нашим правит, 
Он охраняет нашу плоть!

Не осердись, моя родная; 
Ты знаешь, мало ли о чем
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Мелю я старым языком, 
Прости, дай ручіку мне». Вздыхая,. 
К руке княгининой она 
Устами ветхими прильнула — 
Рука ледяно-холодна.
В лицо ей с трепетом взглянула — 
На нем поспешный смерти ход; 
Глаза стоят и в пене рот. . . 
Судьбина Нины совершилась, 
Нет Нины! ну таік что же? нет! 
Как видно, ядом отравилась, 
Сдержала страшный свой обет!

Уже билеты роковые, 
Билеты с черною каймой, 
На коих бренности людской 
Трофеи, модой принятые, 
Печально поражают взгляд; 
Где сухощавые Сатурны 
С косами грозными сидят, 
Склонясь на траурные урны; 
Где кости мертвые крестом 
Лежат разительным гербом 
Под гробовыми головами,— 
О смерти Нины должну весть 
Узаконенными словами 
Спешат по городу разнесть. 
В урочный день, на вынос тела, 
Со всех концов Москвы большой 
Одна карета за другой 
К хоромам князя полетела. 
Обсев гостиную кругом,
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Сначала важное молчанье 
Толпа хранила; но потом 
Возникло томное жужжанье; 
Оно росло, росло, росло 
И в шумный говор перешло. 
Объятый счастливым забвеньем, 
Сам князь за дело принялся 
И жарким богословским преньем 
С ханжой каким-то занялся.

Богатый гроб несчастной Нины, 
Священством пышным окружен, 
Был в землю мирно опущен; 
Свет не узнал ее судьбины. 
Князь, без особого труда, 
Свой жребий вышней воле предал. 
Поэт, который завсегда 
По четвергам у них обедал, 
Никак с желудочной тоски 
Скропал на смерть ее стишки. 
Обильна слухами столица;
Молва какая-то была, 
Что их законная страница 
В журнале дамском приняла.

■Между 1825 и 1828



ЦЫГАНКА

ГЛАВА I

— Прощай, Елецкой: ты невесел, 
И рассветает уж давно;
Пошло мне впрок твое вино: 
Ух! я встаю насилу с кресел! 
Не правда ль, братцы, по домам? 
— Нет! пусть попляшет прежде нам 
Его цыганка. Ангел-Сара, 
Ну что? потешить нас нельзя ль? 
Ступай, я сяду за рояль.
— Могу сказать, вас будет пара: 
Ты охмелен, и в сон она 
Уже давно погружена.
Прощайте, господа! . .

Гуляки 
Встают, шатаясь на ногах; 
Берут на стульях, на столах 
Свои разбросанные фраки, 
Свои мундиры, сюртуки; 
Но, доброй воле вопреки, 
Неспоры сборы. Шляпу на лоб
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Надвинув, держит пред сабой 
Стакан недопитый иной
И рассуждает: «Надлежало б.. .» 
Умом и телом недвижим, 
Он долго простоит над ним. 
Другой пред зеркалом на шею 
Свой галстук вяжет, но рука 
Его тяжка и неловка: 
іВсё каік-то врозь идут под нею 
Концы проклятого платка.
К свече приставя трубку задом, 
Ждет третий пасмурный чудак, 
Когда закурится табак. 
Лихие шутки сыплют градом. 
Но полно: вон валит кабак. 
— Прощай, Елецкой, до свиданья!

Прощайте, братцы, добрый путь! - 
И, сокращая провожанья,

'Дверь поспешает он замкнуть. -

Один оставшися, Елецкой 
Брюзгливым оком обозрел 
Покой, где праздник молодецкой 
Порой недавнею премел.
Он чувство возбуждал двойное; 
Великолепье отжилое.
Штоф полинялый на стенах; 
Меж окон зеркала большие, 
Но все и в пятнах и в лучах; 
В пыли завесы дорогие, 
Давно не чищенный паркет; 
К тому же буйного разгулья
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Всегдашний безобразный след: 
Тут опрокинутые стулья, 
Везде табачная зола, 
Стаканы середи стола 
С останками задорной влаги; 
Тарелки жирные кругом; 
И вот, на выпуоке печном, 
Строй догоревших до бумаги 
И в блеаке утренних лучей 
Уже бледнеющих свечей.

Открыв рассеянной рукою 
Окно, Елецкой взор тупой, 
Взор, отуманенный мечтой, 
Уставил прямо пред собою. 
Пред ним, светло озарена 
Наставшим утром, ото сна 
Москва торжественно вставала. 
Под раннею лазурной мглой 
Блестящей влагой блеск дневной 
Река местами отоажала;
Аркада длинного моста 
Белела ярко. Чуден, пышен, 
Московских зданий красота, 
Над всеми зданьями возвышен, 
Огнем востока Кремль алел. 
Зажгли лучи его живые 
Соборов главы золотые; 
Меж ними царственно горел 
Иван Великий. Сад красивый. 
Кругом твердыни горделивой 
Вияся, живо зеленел.
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Но он на пышную столицу 
Глядел с душевною враждой. 
За что? О том в главе другой 
Найдут особую страницу. 
Он был воокормлен сей Москвой. 
Минувших дней воспоминанья 
И дней грядущих упованья — 
Всё заключал он в ней одной; 
Но странной доли нес он бремя, 
И был ей чуждым в то же время, 
И чуждым больше, чем другой.

ГЛАВА fl

Отца и матери Елецкой 
Лишился в годы те, когда 
Обыкновенно жизни светской 
Нам наступает череда. 
И свет узнал он, и сначала 
Являлся в вечер ча три бала; 
С визитной карточкой порой 
Летел на выезд городской 
Согласно с общим заведеньем, 
Он в праздник пасхи, в Новый год 
К дядям и теткам с поздравленьем 
Скакал с прихода на приход... 
Живее жіизнью насладиться 
Алкал безумец молодой 
И начал с первых дней томиться 
Пределов светских теснотой. 
Ему в гостиных стало душно: 
То было глупо, это скучно.
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Из них Елецкой мой исчез, 
И на желанном им просторе 
Житьем он новым зажил вскоре 
Между буянов и повес. 
Развратных, своевольных правил 
Несчастный кодекс он составил; 
Всегда ссылалось на него 
Его блажное болтовство. 
Им проповедуемых мнений, 
Иль половины их большой, 
Наверно, чужд он был душой, 
Причастной лучших вдохновений; 
Но, мысли буйством увлечен, 
Вдвойне молву озлобил он.

С Москвой и Русью он расстался, 
Края чужие посетил;
Там промотался, проигрался 
И в путь обратный поспешил. 
Своим пенатам возвращенный, 
Всему решительным венцом, 
Цыганку взял к себе он в дом, 
И, общим мненьем пораженный, 
Сам рушил он, над ним смеясь, 
Со светом остальную связь.

Тут нашей повести начало. 
Неделя светлая была 
И под Новинское звала 
Граждан московских. Всё бежало, 
Всё торопилось: стар и млад. 
Жильцы лачуг, жильцы палат,
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Живою, смешанной толпою, 
Туда, где, словно сам собою, 
На краткий срок, в единый миг, 
Блистая пестрыми дворцами, 
Шумя цветными флюгерами, 
Средь града новый град возник — 
Столица легкая безделья 
И бесчиновного веселья, 
Досуга русского кумир!
Там целый день разгульный тир; 
Там раздаются звуки трубны, 
Звенят, гремят литавры, бубны; 
Паясы с зыбких галерей 
Зовут, манят к себе гостей. 
Там клепер знает чёт и нёчет; 
Ножи проворные венцом 
Кругом себя индеец мечет 
И бисер нижет языком. 
Гордясь лихими седоками, 
Там одноколки, застучав, 
С потешных гор летят стремглав. 
Своими длинными шестами 
Качели крашеные там 
Людей уносят к небесам. 
Волшебный праздник довершая, 
Меж тем с веселым торжеством 
Карет блестящих цепь тройная 
Катится медленно кругом.

Меж балаганов оживленных, 
Ежеминутно осажденных 
Нетерпеливою толпой,
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Давно бродил Елецкой мой. 
Окинув взорами собранье, 
В одном остановил вниманье 
Он на девице молодой. 
Своими чистыми очами, 
Своими детскими устами, 
Своей спокойной красотой, 
Одушевленной выраженьем 
Сей драгоценной тишины, 
Она сходна была с виденьем 
Его разборчивой весны. 
Давно он знал ее заочно. 
С его глазами ненарочно 
Глазами встретилась она; 
Их выраженьем смущена, 
Покрылась краскою живою 
И отвела тихонько взор. 
Охвачен бедственной межою, 
Не зрел Елецкой с давних пор 
Румянца этого святого!
Упадший дух подъемля в нем, 
Он был для путника ночного 
Денницы розовым лучом. 
Он к милой думой умиленной 
Летит. Меж тем она встает; 
Девице руку подает 
Ее сосед, старик почтенный; 
Из балагана йдут вон — 
И их в толпе теряет он.

Узнать, душою не в покое, 
Он жаждет имя дорогое!
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И незнакомка названа. 
Гражданка сферы той она, 
Того злопамятного света, 
С кем в опрометчивые лета, 
В -избытке гордом юных сил, 
Сам в бой неровный он вступил. 
Смягчит ли идол оскорбленный 
Он жертвой позднею своей? 
Против н-его предубежденной, 
Предстать осмелится ли ей? 
И всех преград он сам виною! 
Меж тем в борьбе его с молвою 
Прошло, промчалось много дней. 
Елецкой мыслил промежутком; 
Полней других созрел рассудком 
Он в самом опыте страстей, 
И наконец среди пороков, 
Кипевших роем вкруг него, 
И ЯДОВИТЫХ их уроков, 
И омраченья своего
В душе сберег он чувства пламя. 
Елецкой битву проиграл, 
Но, побежденный, спас он знамя 
И. пред самим собой не пал.

ГЛАВА III

Незамечаем и неведом, 
За милою бродил он следом;
В тени задумчивых дубров 
Прекрасных пресненских прудов, 
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В аллеях стриженых бульвара^ 
Между красавиц городских 
Искал он девы дум своих. 
Не для блистательного дара 
Актеров наших посещал 
Он душный театоальный зал — 
Елецкой, сцену забывая, 
С той ложи не сводил очей, 
В которой Вера молодая 
Сидела, изредка встречая 
Взор, остановленный на ней. 
Вкусив неполное свиданье, 
Елецкой приходил домой 
Исполнен мукою двойной: 
Но, полюбив свое страданье, 
Такой же встречи с новым днем 
Искал в безумии своем.

Однажды. . . погасал, свежея, 
Июльский день. Бульва-р Тверской 
Дремал под нисходящей мглой; 
Пустела длинная аллея; 
Царица тишины и сна, 
Высоко поднялась луна. 
Но со знакомыми своими 
Еще, в болтливом забытье, 
Сидела Вера на скамье.
В соседстве, не замечен ими, 
За липой темной и густой, 
Стоял влюбленный наш герой.. 
Перчатку Вера уронила. 
Поспешно поднял он её
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И подал ей. Лицо свое 
К нему с испугом обратила 
Младая дева. Разговор 
Прервав, на нем остановила 
Встревоженный, но долгий взор. 
Судьбу, душой своей довольной, 
Он и за то благодарил. 
Елецкой Веру поразил 
Своей услугой своевольной, 
И, хоть на час, ее мечта 
Им, верно, будет занята.

Что ж! и сомнительное счастье 
Мгновенных, бедных этих встреч 
Ему осеннее ненастье 
Не позамедлило пресечь. 
Покрылось небо облаками; 
Дождь бесконечный ливмя лил; 
И вот мороз его сменил. 
Застыли воды, снег клоками 
На мостовую повалил, — 
Пришла зима. Свистя, крутится 
Метель на пресненских прудах, 
На обнаженных деревах 
Бульвара иней серебрится. 
Там, где недавнею порой 
Гуляли грации толпой, 
Какой-нибудь жандарм усатый, 
Шагая, шпорами стучит;
С метлой стоит мужик брадатый, 
Иль школьник с сумкою бежит. 
Для балов, вечеров при этом
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Театр оставлен модным светом. 
Елецкой мрачен и сердит...

Но вот в известном маскараде 
Должна быть Вера. Ожил он 
И в полнадежде, в полдосаде 
Лелеет деятельный сон.

Живая музыка играет; 
Кадрили вьются ей под лад, 
Кипит, пестреет маскарад.
В его затею не вступает 
И кстати большинство гостей; 
В тени их он еще видней. 
Призраки всех веков и наций, 
Гуляют феи, визири, 
Полишинели, дикари, 
Их мучит бес мистификации; 
Но не выходит хитрых фраз: 
«Я знаю вас! я знаю вас! ..» 
Ни у кого для продолженья 
Недостает воображенья. 
Признаться надобно; не нам, 
Сугробов северных сынам. 
Приноровляться к детям юга! 
Метелей дух не создал нас 
Для их блистательных проказ. 
К чему неловкая натуга? 
АІы сохраняем холод свой 
В приемах живости чужой.
Елецкой из ряду выходит 
И Веру чуть с ума не сводит.
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Успел разведать он о ней 
Довольно этих мелочей, 
В которых тайны роковые 
Девицы видят молодые. 
В словах запутанных своих 
Он намекает ей о них; 
И, удивленья и смущенья 
Полна, горит она лицом 
И вот выходит из терпенья. 
«Я -как обманутая сном! 
Окажите, ради бога, кто вы?».

Елецкой
Вы любопытны, как дитя. 
Итак, со мною не шутя 
Вы познакомиться готовы? 
Нежданным именем моим 
Я испугаю вас.

Вера
Как окучно! 

Всё шутки.

Елецкой
Я не склонен к ним 

Й остерег вас добродушно. 
Я дух... и нет глуши, жилья, 
Где б я, незримый, не был с вами 
Всё чутким ухом слышу я, 
Всё вижу зоркими очами. 
Не бойтесь! слушаю, гляжу 
Я с полной преданностью дружбы;
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Неожидаемые службы 
Я вам догадливо служу; 
Однажды перед ваши очи 
Я в виде смертного предстал; 
В ту пору сумрак летней ночи 
Мне образ видимый давал... 
Вы узнаете?

Вера 
Ваши сказки 

Вы продолжите до утра. 
Смотрите: все снимают маски, 
Снимите же свою, пора!

Елецкой
Не мне. Оставьте убежденья, 
Я не исполню ваш приказ. 
Лицо открыл бы я для вас 
Без выраженья, без значенья. 
Нет, нет; я вспомню веселей 
Сей разговор непринужденный, 
Почти нежданно уловленный 
Счастливой маскою моей, 
Чем взор холодного смущенья, 
Который на лицо мое 
Вперите вы, когда ее 
Сниму я вам из угожденья. 
Нет, я б не мог его снести! 
Прощайте; я не здешний житель; 
В мою безвестную обитель 
Я должен вовремя сойти. — 
Елецкой тихо удалился
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Уж был у выхода и зал 
Совсем, казалось, покидал, 
Но у дверей остановился: 
Взглянуть он раз еще желал 
На Веру. .. Тихий взор он встретил., 
Мольбу немую в нем заметил, 
Укор в нем дружеский постиг, 
И скинул маску. В этот миг 
Пред ним лицо другое стало, 
Очами гневными сверкало 
И дико поднятой рукой 
Грозило Вере и пропало 
С Елецким вместе за толпой.

ГЛАВА IV

Едва веселыми лучами 
День новый окна озлатил, 
Елецкой скорыми шагами 
Уже по комнате ходил.
Порой, в забвении глубоком 
Остановясь, прилежным оком 
Во что-то всматривался он. 
Во взорах счастье выражалось; 
Перед душой его, казалось, 
Летал веселый, светлый сон. 
Через мгновенье пробужденный, 
Он, тем же чувством озаренный, 
Свою прогулку продолжал 
И скоро снова прерывал.
В покое том же, занимая
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Диван, цыганка молодая 
Сидела, бледная лицом. 
Усталость выражали очи: 
Казалось, в продолженье ночи 
Их Саоа не смыкала сном. 
Она порывисто чесала 
Густые, черные власы 
И их на темные красы 
Нагих плечей своих метала. 
Она склонялась головой, 
Но на Елецкрго порой 
Взор исподлобья подымала* 
Какою злобой он дышал! 
Другой мечты душою полон, 
Подруги он не замечал; 
К ней напоследок подошел он. 
«Что это смотришь ты совой? — 
Сказал он. — Capa, что с тобой? 
Да молви слово!»

Сара
Ах, мой боже! 

Ты ждешь ответа моего? 
Вот он: я знаю, отчего 
Ты так доволен!

Елецкой 
Отчего же?

Сара 
Меня ты думал обмануть, 
Когда -вчера, кр-иья душою,
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Ты мне с заботою такою 
Скорей советовал заснуть! 
«Устала, Сара? Дремлешь, Сара? 
Ляг, Сара, спать!» И я легла, 
Да уж нарочно не спала! 
Давно грозит мне эта кара! 
Давно я брошена тобой! 
Ты сутки целые порой 
Двух слов со мной не произносишь, 
Любимых песен петь не просишь! 
Да и по ком твоя душа 
Уж так смертельно заболела? 
Ее вчера я разглядела!
Совсем, совсем не хороша!

Елецкой
Так вот в чем дело!

Сара
Сара знает, 

Какая ждет ее судьба 
За то, что служит, угождает 
Тебе по воле, как раба: 
Со знатной барышней своею 
Ты обвенчаешься, а с нею 
Простишься, и ее на двор 
Метлою выметут, как сор.

Елецкой
Ты совершенно сумасбродишь! 
Какие странные мечты!
По пустякам горюешь ты 
И на меня тоску наводишь.
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Сара
А кто, бывало, говорил, 
Ко мне ласкаясь то и дело: 
«Тебя я, Сара, полюбил. 
Жить одному мне надоело. 
Будь мне подругою! со мной 
Живи под кровлею одной! 
Я нравом весел; живо, шумно, 
В пирах и песнях завсегда 
Мы будем проводить года», 
Я согласилася безумно. 
Что ж вышло?

Елецкой
Из моих речей 

Тобой забыта половина. 
Я говорил: твоя судьбина 
Не будет скована с моей? 
Покуда любо жить со мною, 
Живи! наскучило — прощай, 
Былую радость поминай’ 
С твоей свободой той порою 
Я выговаривал мою. 
Но я тебя не узнаю! 
И, сердце будущим тревожа, 
Ты на цыганку не похожа. 
Ваш род беспечен.

Сара
Проклят о«! 

Он человечества лишен!
Нам чужды все края мирские!

311



Мы на обиды рождены! 
Забавить прихоти чужие 
Для пропитанья мы должны. 
Я о себе молчу! цыганка 
Вам не подруга, а служанка! 
Она пляши и распевай, 
А сердцу воли не давай.

Елецкой
Оставь пустые опасенья, 
Не разлучимся мы с тобой. 
Хотя другого поколенья, 
Родня я вашему судьбой. 
И я, как вы, отвержен светом, 
И мне враждебен сердца глас... 
Не распадется, верь мне в этом, 
Цепь, сопрягающая нас.

Когда с цыганкой молодою 
Судьба Елецкого свела, 
Своей разгульною душою 
Она мила ему была. 
«Я горя знать не буду с нею. 
Каких тяжелых, черных дум, 
Мне иногда гнетущих ум, 
Свободной резгостью своею 
Не удалит она сейчас?
Кому при блеске этих глаз 
Приснятся мрачные печали?» — 
Так думал ан; но дни мелькали; 
К ее душе своей душой 
На продолжительное время
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Не мог пристать Елецкой мой. 
Ему потом уж стали в бремя 
Затеи девы удалой. 
Не принимая в них участья, 
Уж он желал другого счастья: 
Души, с которой мог бы он 
Делиться всей своей душою. 
Надеждой темной увлечен, 
Он Саре пробовал порою 
Передавать свои мечты;
Но образованного чувства 
Язык для дикой красоты 
Был полон странной темноты. 
Она, не ведая искусства, 
Под речи друга своего 
Без всякой совести зевала, 
Иль в скором времени его 
Сторонней шуткой прерывала; 
Но смутно троталась, и ей 
Невразумительных речей 
Цыганка голос понимала. 
Подр/ге ветреной своей 
Он ежедневно был милей, 
Но к ней хладел по той же мере. 
Когда, любовью вспыхнув к Вере 
Он нравом стал еще мрачней, 
Она развлечь его хотела, 
Она родные песни пела, 
Она по стульям, по столам 
С живыми кликами скакала; 
Она при нем по пустякам 
Как можно громче хохотала;
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Но завсегда ее смущал
В то время взор его брюзгливый, 
Пред ним порыв ее игривый
В одно мгновенье упадал.
Она сердилась и роптала, 
И грусть давила сердце ей, 
И тщетно Сара призывала 
Покой и радость прежних дней.

ГЛАВА V

Как часто в середине бала, 
Когда уж музыка играла 
Иль попурри, иль котильон 
И Вера, со своим танцором 
Наскуча пошлым разговором. 
Погружена в сторонний сон, 
Глазами молча провожала 
Среди блистательного зала 
Пред нею вьющиясь четы, — 
Елецкой речию своею, 
Нежданно слышимой за нею, 
Вдруг прерывал ее мечты.
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Довольно холодно сначала 
С ним в разговор она вступала, 
Но оживлялася потом, 
И, ободрен ее вниманьем, 
Он был заманчивым свиданьем 
К свиданью новому влеком.

Однажды он за стулом Веры 
Средь вихря бального сидел. 
В своих речах уж не умел 
Он соблюдать холодной меры; 
Она исчезнула. Лишен 
Над пылким сеодцем всякой власти, 
Уж говорил открыто он 
С ней языком мятежной страсти. 
Кончая, «Дайте мне ответ! — 
Он молвил. — Многое во вред 
Мне городская злоба трубит; 
Сжился я со враждой молвы; 
Но вы? что думаете вы 
О том, который вас так любит?»

Вера
Что все другие; даже мне 
Еще известнее, как права 
О вас рассеянная слава, 
Как должно верить ей вполне.

Елецкой
Вам всех известней? Вы всех строже? 
Но почему же, отчего же?
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Вера
Когда глаза мои в тот раз 
Меня в обман не приводили, 
Словами вашими сейчас 
Двух, не одну вы оскорбили.

Елецкой
Я вашей искренности рад. 
Уже в судьбе моей стократ 
Я с вами жаждал объясненья! 
Примите исповедь мою, 
Весьма во многом, нет сомненья, 
Останусь я без извиненья, 
Но ничего не утаю.

Елецкой в тягостную повесть 
Минувших дней своих вступил, 
Свою запутанную совесть 
Он перед Верой обнажил; 
Поверил ей без украшенья 
Свои былые заблужденья, 
К которым, впрочем, был влеком 
Он меньше сердцем, чем умом. 
С ее случайною знакомкой, 
Своею смуглой однодомкой, 
Свое сближенье передал, 
Как сам его он понимал: 
Одним внушением унылым 
Души, томимой пустотой, 
Союзом, столько же постылым 
Теперь ему, как ей самой.
«К ней обратиться, — он прибавил, —
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Безумный миг меня заставил; 
Ошибся я в себе и в ней. 
Нет, нет! я не был с нею дружен! 
Я для души ее не нужен, — 
Нужна другая для моей».

И тихо речь его журчала 
За Верой, ей одной слышна. 
Но что? вникала ли она 
В слова его? Она молчала; 
Была чуть-чуть обращена 
К нему щека ее одна; 
Но это легкое движенье 
Заметить было мудрено, 
Злословье самое оно 
Не привело бы в искушенье. 
Ей изменяло лишь одно: 
Вниманье к балу притупело, 
И краснощекий офицер, 
Тогдашний Верин кавалер, 
Ее в то время іо и дело 
К порядку танца пробуждал 
И ей фигуры толковал.

Природа Веру сотворила 
С живою, нежною душой; 
Она ей чувствовать судила 
С опасной в жизни полнотой. 
Недавно дева молодая, 
Красою свежею блистая, 
Вступила в вихорь городской. 
Она еще не рассудила,
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Не поняла души своей; 
Но темною мечтою в ней 
Она уже проговорила. 
Странна ей суетность была; 
Она плениться не могла 
Ее несвязною судьбиной; 
Хотело б сердце у нее 
Себе избрать кумир единой 
И тем осмыслить бытие. 
Тут романтические встречи 
С героем повести моей, 
Его задумчивые речи 
Тревожить стали душу ей. 
Одно, быть может, впечатленье 
Ей берегло воображенье... 
Его рассеял он. С какой 
Благополучною душой 
С тех пор она ему внимала! 
С какою сладостью о нем 
В невольном забытьи своем 
Уединенная мечтала!
Как, новой жизнию дыша, 
Легко ей было! Как блистала, 
Как ликовала в ней душа! 
Девица юная не знала, 
Живого счастия полна, 
Что так доверчиво она 
Одной отравой в нем дышала; 
Что сей приветный ветерок, 
Ее ласкающий так нежно, — 
Грозы погибельной пророк; 
Что вдруг дохнет она мятежно, 
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И мир в глазах ее затмит, 
И все красы его разрушит, 
И все цветы его иссушит, 
И жизни путь опустошит.

ГЛАВА УІ

Летели дни. Свои свиданья 
Елецкой с Верой продолжал, 
И с каждым больше упованья 
Любви своей он обретал.
Увы! старательно скрывая 
Заботу сердца, между тем, 
Наверно дева молодая 
С ним не обмолвилась ничем; 
Но не владела выраженьем 
Лица невинного она, 
На нем со всем ее смятеньем 
Была душа ее вична.
«Любим я!» — с ропотом и мукой 
Елецкой сам себе твердил.
Великий пост уж подходил 
И с Верой скорою разлукой, 
Разлукой долгою грозил!

«Нет! — мыслит он, — до расставанья 
Во что бы ни было, должна 
Решить судьбу мою она!»

Он ждет удобного мгновенья;
И Вера, время разлученья
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Предвидя, днями дорожит 
И их считает и грустит. 
Уехал дядя. В тихой зале, 
При свете двух свечей, одна, 
Твердила на своем рояле 
Урок докучливый она;
Полна душой другой заботы, 
Насильно всматривалась в ноты. 
Вдруг... протянувшись перед ней, 
Закрыла их рука чужая.
Ветр пошатнул огонь свечей; 
Вздрогнула дева молодая, 
Оборотилася, глядит — 
Елецкой перед ней стоит. 
«Не беспокойтесь, ради бога! 
Какая странная тревога 
У вас написана в глазах! 
Я вас прошу, не уходите! 
Чего боитесь вы? сидите, 
Я всё скажу вам в двух словах».

Вера
Я не могу остаться с вами! 
Подите. Разговор такой 
Мне неприличен. Боже мой! 
Одна я, видите вы сами! 
Подите.

Елецкой 
Наперед я знал, 

Что я застану вас одною, 
Одну я видеть вас желал.
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Остаться должно гам со мною, 
Вам должно выслушать меня.

Вера
Оставьте до другого дня, 
Я умоляю вас, подите! 
Мой дядя будет сей же час.

Елецкой
Один вопрос: люблю я вас, 
Вы это знаете. Скажите: 
Я равнодушен вам иль нет?

Вера
На всё, на всё один ответ: 
Подите! ..

Елецкой 
Вы ли говорили?

Я ль слышал вас? и не во сне! 
Я не любим. .. Зачем же мне 
Давно вы это не внушили?
Своей холодности зачем 
Вы мне тотчас не показали? 
Зачем, скажите, мне внимали 
Вы так приветно между тем? 
Зачем, глаза мои встречая, 
Не отводили ваших глаз? 
Зачем дышала всякий раз 
В них дума нежная такая? 
Дитя! кокетки записной
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Постигнув опытную ролю, 
Признайтесь; вы играли вволю 
Моей безумною душой!
Кто б мог подумать! в ваши лета! 
Мою любовь мне не забыть;
Желал бы я ее предмета 
Не презирать. Но, так и быть! 
Прощайте!

Вера
Нет! такого мненья 

Я не оставлю ни за что! 
Неправы ваши заключенья.
Я прямодушна. Я не то 
Сказать хотела... Нет... Просите 
Руки моей, и если. . Л

Елецкой
Вы?

Вы мне об этом говорите? 
А восклицанья всей Москвы!
На наш союз ваш,дядя строгой 
Не согласится никогда;
Молитвы будут без плода.
Нет, Вера, нет! другой дорогой 
Идти нам должно. Для венца 
Сегодня ночью у крыльца 
Я ждать вас буду. Всё готово. 
Бежать со мною дайте слово! 
Любовь слепая мне нужна. 
Решитесь.
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Вера
Я изумлена 

Таким нежданным предложеньем. 
Нет, это будет преступленьем! 
Нет, я и думать не хочу! 
Я так ужасно огорчу 
Того, который...

Елецкой
Всё забудет 

Он, нашим счастием счастлив, 
И напоследок справедлив 
Он и ко мне, наверно, будет. 
Ему (вам нужно ль обещать?) 
Я буду сыном самым нежным. 
Страдал я долго безнадежным — 
Ах, Вера! снова ли страдать! 
Меня вы любите; судьбиной 
Оставлені нам исход единый. 
Ах, Вера, Вера! сердце в вас 
Сей миг решительный измерит» 
Меня печально разуверит 
В нем малодушный ваш отказ. 
Всё, всё он кончит между насі 
Бегите, Вера! дайте руку. .. 
Не на ужасную разлуку, 
С которой не сживуся я, 
Но на союз святой « вечный.
Мой милый друг, мой друг сердечный? 
Скажи: не правда ль? ты моя?
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Вера
Люблю, люблю я вас... Но что же? 
Что предлагаете вы мне?
На что решиться? Боже, боже! 
Подумать дайте в тишине!

Елецкой
Я знаю, горестная мера;
Но — ты ль не видишь? — нет иной! 
Решись!

Вера 
Не нынче!

Елецкой
Нынче, Вера; 

Сегодня, друг бесценный мой!

Недолго дева молодая 
Еще противилась ему. 
Он нежно к сердцу своему 
Прижал ее. Лицом пылая, 
Потупя взор, склонив главу, 
Она умом изнемогала 
И, ни во сне, ни наяву, 
Свое согласье прошептала.

Елецкой ликовал душой; 
По темной улице домой 
Он шел походкою веселой. 
Но у порога своего
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Остановился; ум его 
Смутился думою тяжелой! 
Там Сара! — В голове своей 
Уже Елецкой принял меры, 
Чтоб неприличной встрече с ней 
Вновь не подвергнуть милой Веры, 
Москву с невестой в эту ночь 
Покинет он; обряд венчальный 
Он совершит в деревне дальной; 
Он всё предвидел, всё точь-в-точь: 
Обдумал. Сары он не знает; 
Любовью в ней не почитает 
По нем расчетливой любви;
Не верит в ней ревнивой муке.
«Из них любую призови — 
іВсе тверды в нужной им науке!»—* 
Так мыслил он. Но в этот миг... 
Иль Сару лучше он постиг 
При наступающей разлуке?
Упрек в душе его возник. 
Его докучное внушенье 
Он опроверг в уме своем 
И, отряхнув недоуменье» 
Вошел В СВОЙ ДОМ, где і в ,то мгновенье 
И Сара думала о нем.

ГЛАВА VII

Йустила брошенная Сара; 
> в этот вечер было ей 

Еще грустней, еще тошней. 
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Почти болезненного жара 
Была тоска ее полна. 
В своем волнении она 
Платком в лицо себе махала — 
Прохлады воздух не давал, 
Но кровь ей пуще волновал! 
Иглу к работе принуждала — 
Колола пальцы ей игла. 
Гадать цыганка начала — 
Еще тошнее: карты врали, 
Когда ей счастье предрекали, 
И наводили страх, когда 
В них выходила ей беда. 
Их со стола она столкнула, 
Шитье отбросила, вздохнула, 
На стол локтями опершись, 
Цыганка стиснула руками 
Чело... и смятыми кольцами 
Вкруг пальцев кудри обвились. 
Закрыв глаза, она сидела...
Вдруг шепчут: «Сара, Сара!» — JÇ ней 
В покой из боковых дверей 
Цыганка старая глядела.

Сара
Ненила, ты? войди скорей; 
Я заждалась тебя, Ненила; 
Совсем я брошена, совсем! 
Не угожу ему ничем. 
Хотя бы ты мне услужила! 
Что, принесла ли?
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Ста р у х а 
Принесла. 

Да уж насилу добрета, 
Метель такая закутила! 
Гляди-ка — вот твое вино! 
Уж удружит тебе оно; 
Спасибо окажешь.

Сара 
Ах, Ненила! 

Верь, ты мне душу воротила! 
Я полюблюсь ему опять? 
Да полно, правда ль?

Старуха
Что мне лгать? 

Лишь дай испить, сама увидишь! 
Он обвенчается с тобой, 
И заживешь ты госпожой, 
А там старухи не обидишь.
Ты мне поверь, моя красотка, 
Придут благие времена!

Сара 
Как я тобой одолжена! 
Но там идут... его походка: 
Поставь подарок свой на стол. 
Да и прощай, уйди отселе, 
Уйди скорее!

В самом деле, 
Елецкой в комнату вошел.
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В глазах его была суровость, 
Пред Сарой молча он ходил; 
Речь -наконец к ней обратил. 
«Тебе сказать я должен новость: 
С тобой я скоро расстаюсь. 
Послушай, Ca¡pa! я женюсь».

Лицо у Сары побледнело 
И загорелось в тот же миг. 
Нож острый в сердце ей проник, 
Оно то стыло, то кипело; 
Хотела б смертная тоска 
Излиться воплем и слезами...

! Рвалися бурными волнами 
У ней попреки с языка... 
Но эти первые движенья 
Она -в себе перемогла 
И голос мирный обрела, 
Хотя дрожащий от ¡волненья» 
«Давно я этого ждала! 
Не удивишь меня разлукой, — 
Сказала Сара. — Долгой мукой 
Я приготовлена была.
А -скоро ль свадьба?»

Елецкой
В доме этом 

Я не ночую; не жалей 
О старине. ІВ судьбе твоей 
Я обязуюся ответом, 
И уж подумал я о ней; 
Довольна будешь.
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Capa
Мне не нужно 

Постылых милостынь твоих.
Не беспокойся, и без них 
С тобой расстануся я дружно. 
Пенять не буду я тебе. 
Жила я весело, счастливо; 
Теперь не то, — какое диво? 
Не всё стоять одной судьбе! 
У нас верна одна могила; 
А кто на свете долгб мил? 
Как ты сегодня разлюбил, 
Так я бы завтра разлюбила; 
За что сердиться?

Елецкой
Очень рад. 

Дай руку, Сара! Пред тобою 
Я совершенно виноват. 
Я вижу, выше ты душою, 
Чем полагал доселе я: 
Ты не притворщица пустая. 
Обыкновенье ваше зная, 
Я ждал упреков, слез, вытья.. * 
Спасибо, нет их; без сомненья, 
Простимся дружно мы с тобой. 
Мила ты, Сара!

Сара
Плачь и вой 

В душе... Но что до сокрушенья! 
В слезах и воплях толку нет.
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Мы расстаемся? Власть господня! 
Простимся весело. Сегодня
Я именинница, мой свет!
В последний раз мое здоровье
Ты должен выпить... но до дна! 
Как в старину; смотри ж: условье! 
Не то сейчас зaплáчy.., На!

Елецкой
Твое здоровье? Рад душою...
И вот — ни капли нет на дне. 
Надеюсь, ты довольна мною?

Сара
Спасибо! Сядь теперь ко мне, 
Поговорим по старине.

И с равнодушным послушаньем
К ней на диван Елецкой сел, 
Но, далеко уже мечтаньем, 
Он на часы свои глядел.
«Скажи мне, — Сара продолжала, — 
Судьбою новою своей
Доволен ты?»

Елецкой
А что?

Сара
Ей-ей!

Я коротко твой нрав узнала: 
Не переменишься ты в нем. .. 
Привык ты к беззаботной доле,
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Разгульной жизни, вольной воле, 
Стошнить порядочным житьем. 
Наскучит, твердо предрекаю, 
Тебе и милая твоя,— 
Тебе наскучила ж-e я!
Жаль бедной! По себе я знаю, 
И слишком знаю, каково! 
Как я бы выла да рыдала. 
Когда бы втайне не питала 
Еще у сердца моего 
Одной надежды!

Елецкой
Полно, что ты? 

Все были кончены расчеты,— 
Что за надежда?

Сара
Брежу я. 

И как равняться я посмею 
С невестой счастливой твоею! 
О ней единой мысль твоя; 
Ты ею дышишь. Ах, царица, 
Царица светлая она!
Я перед нею пыль одна.
Но... в ум придет же небылица! 
Забудь любовь свою на час: 
Какая разница меж на-с? 
Что я цыганкой уродилась? 
Что нет за мною сёл, хором? 
Что говорить не научилась 
Я иностранным языком?
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Вот всё. Не шутка, очень знаю! 
Но сердцем я не уступаю 
Твоей невесте. Чем она 
Любовь поныне доказала? 
Какие 'Слезы проливала?
Что перенесть была должна? 
А я... что слез я источила, 
Каких обид не проглотила, 
Молчанье горькое храня! 
Ты разлюбил, я всё любила; 
Ты гнал безжалостно меня — 
К тебе я, злобному, ласкалась, 
Как собачонка. Рассмотри 
Меня получше: говори, 
Такая ль я тебе досталась? 
Глаза потухнули от слез; 
Лицо завяло, грудь иссохла; 
Я только, только что не сдохла! .. 
Ты все молчишь?

Елецкой
Тебе нанес 

Я много горя... Я не ведал, 
Когда другой мой жребий предал, 
Что ты... Но что со мною?.. Свет 
В глазах темнеет.. . всё кружится... 
Мне дурно, Сара, дурно. . .

Сара
Нет! 

Я знаю, что в тебе творится. 
В душе мятущейся твоей
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Я чудным мигом ожи-ваю, 
Разлучницы проклятой в ней 
Бесовский образ погашаю. 
Бледнеешь ты... Немудрена 
Измена мне, а ей страшна! 
Будь ей теперь моя судьбина! 
Томись она, крушись она! 
С тоски иссохни, как лучина! 
Умри она! ты мой: приди, 
Прижмись опять к моей груди! 
Очнись от лютого угара, 
Приди, и всё забуду я. 
Узнай меня, узнай: я Сара! 
Я Сара прежняя твоя.

Цыганка страстными руками 
Его, рыдая, обвила 
И жадно к сердцу повлекла. 
Глядел он мутными глазами, 
Но не противился. Главой 
Он даже тихо приклонился 
К ее плечу; на нем, немой, 
Казалось, томно позабылся. 
По грозной буре, тишина 
Влилась отрадно в сердце Сары. 
«Он мой! подействовали чары!» — 
С восторгом думала она. 
Но время долгое проходит — 
Он всё лежит, он всё молчит; 
Едва дыханье переводит 
Цыганка. «Милый мой! .. Он спит.
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Проснись, красавец!» Зов бесплодный; 
Миг страшной истины настал: 
Она вгляделась: труп холодный 
В ее объятиях лежал.

ГЛАВА Vili

Стояла ночь уже давно. 
Градские стогны опустели; 
IB домах уснувших ни одно 
Не озарялося окно, 
Все одинаково чернели.
Луна не светит, всё молчит; 
Лишь ветер воет и свистит, 
Метель до «кровель воздымая. 
Обету своему верна, 
До самой улицы одна 
Доходит Вера молодая; 
Никем не встречена она.
В лицо суровый и холодный 
Ей дует ветер непогодный, 
И ночь ненастная черна. 
Она стоит; она мгновенья 
Считает, полная волненья... 
Бегут мгновенья! Вера ждет — 
Он не приходит; не придет!
В ней сердце замерло. . девицу 
Приемлет снова прежний кров. 
Уж ранний вой колоколов 
Порою той будил столицу, 
И в город, сквозь ночную тень. 
Уж, голубея, крался день.
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Холм, под которым спит Елецкой* 
Где он забыл любовь, вражду, 
Где равнодушен он к суду 
Толпы и светской и несветской, 
Уж не однажды порастал 
Весенней, новою травою, 
И снег пушистой пеленою 
Его не раз уж покрывал. 
Но долго ль юноша несчастный 
Жил в сердце Веры? Много ль слез 
Ее сердечных первых грез, 
У ней исторг обман ужасный? 
В ту зиму, с дядей-стариком, 
Покинув город, возвратилась 
Она лишь два года потом.
Лицом своим не изменилась; 
Блистает тою же красой;
Но строже смотрит за собой: 
В знакомство тесное не входит 
Она ни с кем. Всегда отводит 
Чуть-чуть короткий разговор. 
Подчинены ее движенья 
Холодной мере. Верин взор, 
Не изменяя выраженья, 
Не выражает ничего.
Блестящий юноша его 
Не оживит, и нетерпенья 
В нем не заметит старый шут; 
Ее смешливые подруги
В нескромный смех не вовлекут^ 
Разделены ее досуги 
Между роялем и канвой;
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В раздумье праздном не видали 
И никогда не заставали 
С романом Веры Волховской. 
Девицей самой совершенной 
В устах у всех она слывет. 
Что ж эту скромность ей дает? 
Увы! тоскою потаенной 
Еще ль душа ее полна? 
Еще ли носит в ней она 
О прошлом верное мечтанье 
И равнодушна ко всему, 
Что не относится к нему, 
Что не его воспоминанье? 
Или, созрев умом своим, 
Уже теперь постигла им 
Она безумство увлеченья? 
Уразумела, ікак смешно 
И легкомысленно оно, 
Как правы принятые мненья 
О романтических мечтах? 
Или теперь в ее глазах 
За общий очерк, в миг забвенья, 
Полусвершенный ею шаг 
Стал детской шалостью одною, 
И с утонченностью такою, 
Осмотру светскому верна, 
Его сама перед собою 
Желает искупить она?

Одно ль, другое ль в ней виною 
Страстей безвременной тиши —
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Утрачен Верой молодою 
Иль жизни цвет, иль цвет души.

Куда, заснувшею столицей, 
При ярком блеске зимних звезд 
В санях несется вереницей 
Весельчаков ее поёзд?
К цыганам. Пред знакомым домом 
Остановилась. В двери с громом 
Стучат; привычною рукой 
Им отворил цыган седой.
В хоромах спящих тьма густая, 
Но путь знаком. Толпа лихая 
Спешит проникнуть в тот покой, 
Где, ночи шумной ожидая, 
Еще с вечерней первой мглой 
В свои постели пуховые 
Легли цыганки молодые. 
Уж гости ветреные там, 
Уж кличут дев по именам. 
Но всё египетское племя 
Кругом приезжих в то же время 
С веселым шумом собралось, 
И свеч сиянье разлилось. 
Дремоту девы покидают, 
©стают на общий громкий зов, 
Платками плечи прикрывают, 
Ногами ищут башмаков 
И вот уж весело болтают, 
И табор к пению готов.
Одна цыганка на постели 
Сидит недвижно. На гостей
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Глядит сердито. Роем к ней 
Подруги смуглые подсели; 
Свой дикий взгляд она хранит, 
Устами» молча шевелит 
Или бессмысленно порою, 
Вздохнув, качает головою. 
Но грянул своенравный хор — 
Блеснул ее туманный взор, 
Уста улыбка озарила; 
Воскреснув в крике хоровом, 
Она, веселая лицом, 
С ним голос яркий согласила. 
Умолкнул хор — и вновь она 
Сидит сурова и мрачна. 
Гак воротилась в табор Сара. 
Судьбы последнего удара 
Цыганка вынесть не могла 
И разум в горе погребла. 
Вотще родимые напевы 
Уносят душу бедной девы 
В былые, лучшие года! 
Так резвый ветер иногда 
Листок упадший подымает, 
С ним вьется в светлых небесах, 
Но, вдруг утихнув, опускает 
Его опять на дольний прах. 
1829—1831, 1842



ПРИМЕЧАНИЯ





Настоящее издание избранных сочинений 
Е. А. Баратынского состоит из двух разделов.

В первый раздел включены стихотворения, 
характеризующие широту творческих интересов и 
направление поисков поэта-мыслителя. Опущены 
ранние опыты Баратынского, а также те произ­
ведения разных лет, которые менее для него 
характерны. Целиком приводится последний при­
жизненный сборник стихотворений «Сумерки» 
(начиная со стихотворения «Князю Петру Анд­
реевичу Вяземскому» и кончая стихотворением 
«Рифма»), как наиболее целостный в идейно-ху­
дожественном и композиционном отношении из 
выпущенных поэтом (сборники 1827 и 1835 гг. 
являются в этом смысле традиционными отчет­
ными собраниями разрозненных произведений).

Во второй раздел вошли четыре поэмы Бара­
тынского из шести написанных им (не включены,, 
как менее значительные, «Телема и Макар», пе­
ревод одноименной сказки Вольтера, и «Пересе­
ление душ»).

Произведения расположены в хронологическом 
порядке. Исключение составляют стихи сборника 
«Сумерки», расположенные в последовательности», 
установленной самим поэтом.
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В данном сборнике публикуются тексты Пол­
ного собрания стихотворений Баратынского в 
Большой серии «Библиотеки поэта» (издание вто­
рое, Л., 1957), где произведения поэта напеча­
таны в последних авторских редакциях. Как и 
в названном издании, в настоящем сборнике 
допускается одно отступление от этого прин­
ципа. Первый раздел своей двухтомной книги 
стихотворений 1835 г. Баратынский построил как 
единый лирический цикл, поэтому заглавия не­
которых стихотворений, уже появлявшихся в 
печати и вошедших в этот раздел, были им 
уничтожены. Так как настоящее издание не ста­
вит цели воспроизвести этот лирический цикл, 
то первоначальные названия данной группы 
стихотворений сохраняются.

Предположительные даты сопровождаются 
знаком (?); даты первых публикаций (год, не 
позднее которого написано произведение) заклю­
чены в угловые скобки.

СТИХОТВОРЕНИЯ

Дельвигу («Так, любезный мой Гора­
ций. .»). Дельвиг Антон Антонович (1798— 
1830)—поэт, друг Баратынского, Пушкина и 
Кюхельбекера. Гораций (65—8 гг. до н. э.) — 
римский поэт-лирик, автор любовных и друже­
ских посланий. Грации (римск. миф.) —три се­
стры, богини юной прелести, спутницы Венеры. 
Вахтпарад — церемония при разводе военного ка­
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раула. Пафос — место культа богини любви Аф­
родиты в древней Греции, на о. Кипре. Цитера— 
остров, где у древних греков особенно почита­
лась богиня Афродита. Кивер — военный голов­
ной убор. Марс (римск. миф.) — бог войны; 
здесь крупный офицерский чин. Пинд — горы в 
древней Греции, среди которых были Геликон и 
Парнас, посвященные богу Аполлону, покрови­
телю искусств и музам. Ка.мены (римск. миф.) — 
музы. Хариты — то же, что Грации (см. выше). 
А ониды — см. ниже примечание к стихотворению 
«Богдановичу».

К<онши>ну («Поверь, мой милый друг, 
страданье нужно нам...») См. ниже примечание 
к стихотворению «Добрый совет».

К Кюхельбекеру. Посвящено поэту-де­
кабристу Кюхельбекеру Вильгельму Карловичу 
(1799—1846), другу Баратынского и Пушкина, 
Дельвига и Грибоедова. В отчизне бранного 
Одена — см. ниже примечание к элегии «Финлян­
дия».

Послание к б<арону> Дельвигу. 
Товарищ ясных дней, недавно надо мной... 
мелькнувших! — в 1819 г. Баратынский и Дель­
виг жили в Петербурге на одной квартире, в 5-й 
роте Семеновского полка. Друг отлученный, друг 
далекий — в начале 1820 г. Баратынский рас­
стался с Дельвигом ввиду своего перевода в 
Нейшлотский полк, квартировавший в Финлян­
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дии. Купидон (римск. миф.) — божок любви. 
Феб (Аполлон) (греч. миф.) — бог солнечного 
света, покровитель искусств, предводитель муз.

Финляндия. Этим стихотворением, напи­
санным в 1820 г. в Финляндии, обычно открыва­
лись сборники избранных сочинений Баратын­
ского. Оно не является первым по счету из 
написанных в начальную творческую пору, но 
именно оно сделало имя Баратынского извест­
ным. Отечество Одиновых детей... Один (Оден) 
(скандии, миф.) — бог войны и победы. Скальда 
глас. Скальд — древнескандинавский поэт-певец.

Элизийские поля. Элизийские поля (Эли- 
зей, Элизий) (греч. миф.)—загробная страна. 
Киприда (греч. миф.) — одно из имен богини 
любви Афродиты. Аид, Айдес (греч. миф.) — 
подземное царство, населенное тенями умерших. 
В закоцитной стороне (греч. миф.) — за рекой 
Коцит, в царстве мертвых. Катулл Гай Валерий 
(87—ок. 55 г. до н. э.) — римский лирик. Парни 
Эварист Дефорж (1753—1814)—французский 
поэт. Орковы поля (греч. миф.) — поля в цар­
стве мертвых. Вакх (греч. миф.) — бог вина и ве­
селья.

К<онши>ну («Пора покинуть, милый 
друг...») См. ниже примечание к стихотворению 
«Добрый совет». Ласками Цирцей. Цирцея (греч. 
миф.) —волшебница в «Одиссее» Гомера, оча­
ровавшая своей красотой Одиссея; здесь — ко­
варная красавица.
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Эпиграмма («В своих стихах он скукой 
дышит...»). Направлена против стихотворца-гра­
фомана Д. И. Хвостова, получившего извест­
ность благодаря постоянным насмешкам над ним 
поэтов-современников.

Уныние. Вакх (греч. миф.) — бог вина и ве­
селья.

Разуверение. Слова этого стихотворения 
положены на музыку М. И. Глинкой.

Делывигу («Напрасно мы, Дельвиг, мечта­
ем найти...»). Прометей (греч. миф.)—титан, 
похитивший для людей огонь с неба, за что был 
жестоко наказан Зевсом, приковавшим его к 
скале. Тантал (греч. миф.)—сын Зевса, ковар­
ный враг богов; был обречен ими на вечные му­
чения в преисподней: отсюда — «танталовы муки».

Добрый совет. Обращено к Коншину Ни­
колаю Михайловичу (1794—1865), офицеру Ней- 
шлотского полка, командиру Баратынского, его 
ближайшему другу, поэту.

Рим. Саркофаг — гроб особой формы с худо­
жественными украшениями, в котором древние 
египтяне хоронили своих знатных людей.

Водопад. Аквилон (римск.)—северный ве­
тер.
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Отъезд. Питомец Феба — поэт (см. выше 
примечание к стихотворению «Послание к б<а- 
рону> Дельвигу»).

Дельвигу («Дай руку мне, товарищ доб­
рый мой.. .») Фортуна (римск. миф.) — богиня 
счастья, удачи.

Делии. Адресовано петербургской красавице 
Пономаревой Софии Дмитриевне (1794—1824), 
чей дом был блестящим литературным салоном. 
Баратынский посещал его в период 1821—1823 гг. 
Цирцея — см. выше примечание к стихотворению 
кК<онши>ну» («Пора покинуть, милый друг...»).

Возвращение. Перевод элегии француз­
ского поэта Шарля Мильвуа (1782—1816) «Le 
retour». Лель (слав, миф.) — божество любви; во 
французском оригинале вместо Леля — Амур.

Лета. Лета (греч. миф.) — река забвения в 
подземном царстве. Элизей (Элизий) (греч. 
миф.)—загробная страна.

Гнедичу, который советовал сочи­
нителю писать сатиры. Гнедич Николай 
Иванович (1784—1833)—известный русский поэт 
и переводчик. Вельможа-гражданин — H. С. Мор­
двинов (1754—1845), адмирал, пользовавшийся 
славой человека либеральных взглядов. От дней 
Фелицыных. Фелица — поэтическое имя, данное 
Екатерине II поэтом Державиным в его «Оде к 

346



Фелице» (1782). Державин воспользовался сочи­
ненной Екатериной II «Сказкой о царевиче Хло­
ре», в которой действует дочь хана, веселая и 
любезная Фелица (от латинского слова «фели- 
цитас» — счастье).

К ... («Мне с упоением заметным...»). Это 
стихотворение, вероятно, также обращено к По­
номаревой Софии Дмитриевне (см. о ней выше 
примечание к стихотворению «Делии»). Меж муд­
рецами был чудак, — имеется в виду французский 
философ Ренэ Декарт (1596—1650), автор из­
вестного афоризма: «Я мыслю — значит, я су­
ществую». Япетов сын. Япет (Иапет) (греч. 
миф.) — один из титанов, отец Прометея — см. 
выше примечание к стихотворению «Дельвигу» 
(«Напрасно мы, Дельвиг, мечтаем найти...»).

Богдановичу. Богданович Ипполит Федо­
рович (1743—1803)—автор известной поэмы 
«Душенька», один из видных поэтов XVIII века. 
В садах Элизия (греч. миф.) — в загробном цар­
стве. Лета (греч. миф.) —река забвения в цар­
стве мертвых. Парнас (греч. миф.) — гора, слу­
жившая местом пребывания бога Аполлона, покро­
вителя искусств и муз; здесь — изящная литера­
тура. Жуковский виноват: он первый между нами 
Вошел в содружество с германскими певцами — 
имеются в виду переводы Жуковского из немец­
ких поэтов и общая ориентация его творчества на 
немецкую романтическую поэзию. Аониды (греч. 
миф.) — музы, обитавшие в Аонии, где находи­
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лась посвященная им гора Геликон. Товарищ 
твой Назон — Публий Овидий Назон (ум. 43 г. 
до н. э.) — римский поэт. Посланье получил — 
имеется в виду стихотворение Пушкина «К Ови­
дию» (1821), где поэт проводил аналогию между 
изгнанием Овидия императором Октавианом 
Августом и своей ссылкой на юг.

К ... («Как много ты в немного дней...»). 
Посвящено жене финляндского генерал-губерна­
тора Закревской Аграфене Федоровне (1799— 
1879). Магдалина — согласно Евангелию, Мария 
Магдалина — последовательница Иисуса Христа; 
вначале вела распутный образ жизни, под влия­
нием Христа раскаялась и стала праведницей.

«Отчизны враг, слуга царя...». 
Эпиграмма направлена против жестокого и вла­
столюбивого временщика Аракчеева (1768— 
1836). По цензурным условиям не могла быть 
опубликована. Впервые появилась в печати в 
1935 г.

Ст ансы («В глуши лесов счастлив один. ..»). 
Эпикур (341—270 гг. до н. э.)—древнегрече­
ский философ, учение которого высоко оцени­
вало чувственные удовольствия. Эпиктет 
(ок. 50 — ок. 138 гг. н. э.) — греческий фило­
соф, учение которого проповедовало аскетиче­
скую мораль.

Авроре Ш<е р н в а ч ь>. Посвящено дочери 
выборгского губернатора Шернваль Авроре Кар-
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ловне (1808—1902). Аврора (римск. миф.) —
утренняя заря, богиня рассвета.

К*** при посылке тетради сти­
хов. Обращено к графине Закревской Аграфене 
Федоровне (см. о ней выше примечание к стихо­
творению «Как много ты в немного дней.. .»).

Ожидание. Перевод элегии французского 
поэта Эвариста Дефоржа Парни (1753—1814) 
«Réflexion amoureuse».

Д. Давыдову. Посвящено знаменитому 
поэту-партизану, народному герою Отечествен­
ной войны 1812 г. Давыдову Денису Васильеви­
чу (1784—1839), принимавшему близкое уча­
стие в судьбе Баратынского, особенно в пору 
солдатчины последнего.

А. А. В<оейко в>ой. Посвящено Воейко­
вой Александре Андреевне (1797—1829), жене 
журналиста А. Ф. Воейкова. В. А. Жуковский 
воспел Воейкову под именем Светланы.

Эпиграмма («Не трогайте парнасского 
пера...»). Летийские струи (греч. миф.)—от 
Леты, реки забвения в подземном царстве.

К*** («Не бойся едких осуждений...»). Суще­
ствует предположение, что в этом стихотво­
рении Баратынский говорит об осуждениях, зву­
чавших в польской прессе того времени по
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адресу великого поэта Адама Мицкевича (1798— 
1858), высоко ценившегося Баратынским. Ка­
мена (римск. миф.) — муза. Пегас (греч. миф.) — 
крылатый конь Аполлона; олицетворение поэти­
ческого вдохновения.

Последняя смерть. По свидетельству 
современников (в частности Н. А. Полевого), 
это стихотворение является «отрывком из 
поэмы». Весь (устаревш.) — деревня, село. Эм­
пирей (греч. миф.) —наиболее высокая часть 
неба, наполненная чистым огнем и светом, ме­
стопребывание богов.

Журналист Фиглярин и Истина. 
Эпиграмма на Булгарина Фаддея Венедикто­
вича (см. о нем ниже, примечание к эпиграмме 
«Поверьте мне, — Фиглярин-моралист...»).

Стансы («Судьбой наложенные цепи...»). 
Здесь описан приезд в имение Мара в 1827 г. 
Баратынских — поэта с женой и дочерью Але­
ксандрой. Я братьев знал — речь идет о дека­
бристах, среди которых были друзья и знакомые 
поэта, в первую очередь Кюхельбекер и А. Бе­
стужев.

Старик. Лель (слав. миф.)—божество 
любви.

«Не подражай: своеобразен ге­
ний...» Послание Адаму Мицкевичу, в поэме 
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которого «Конрад В аллен род», вышедшей в 
1828 г., Баратынский усматривал влияние Бай­
рона. Доратов ли, Шекспиров ли двойник.,. 
Дорат Жозеф (1734—1780)—французский поэт. 
О Мицкевиче см. выше примечание к стихотво­
рению «Не бойся едких осуждений. . .»

Историческая эпиграмма («Хвала, 
маститый наш Зоил...»). Направлена против 
«Маститого Зоила», профессор а-историка Каче- 
новского Михаила Трофимовича (1775—1824), 
в журнале которого («Вестник Европы») были 
напечатаны статьи Н. И. Надеждина, направлен­
ные против романтизма, Пушкина и Баратын­
ского, причем резкой критике подверглась поэма 
последнего «Бал». Зоил—древнегреческий со­
фист, прославился своей мелочной критикой 
гомеровских поэм. Имя Зоила впоследствии 
стало нарицательным, обозначающим злобного 
•и завистливого критика.

В альбом («Альбом походит на кладби­
ще. . .»). Адресовано Каролине Карловне Пав­
ловой-Яниш (1807—1893), видной русской 
поэтессе, жене известного беллетриста Н. Ф. 
Павлова.

Подражателям. Послание носит сатири­
ческий характер и направлено против модных в 
конце 20-х гг. стихотворцев-эпигонов, выступав­
ших с подражаниями поэтам пушкинской поры, 
•в частности Баратынскому.
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Эпиграмма («Поверьте мне, Фиглярин- 
моралист...»). Написана в связи с выходом ро­
мана «Иван Выжигин» Фаддея Венедиктовича 
Булгарина (1789—1859), реакционного и про­
дажного писателя-моралиста и клеветника, по­
винного во многих злоключениях передовых 
русских писателей. Булгарин-«Фиглярин» — по­
стоянная мишень для их издевок, насмешек, 
эпиграмм.

Эпиграмма («Что пользы вам от шумных 
ваших прений?..»). Поводом для появления этой 
эпиграммы была полемика в 1829 г. между Н. А. 
Полевым, издателем «Московского телеграфа», 
и С. Е. Раичем, «издателем «Галатеи».

К. А. С в е р б e е в о й. Обращено к Свербе- 
евой (Щербаковой) Екатерине Александровне 
(ум. 1892), жене близкого Баратынскому лите­
ратора Д. В. Свербеева, по поводу ее отъезда 
за границу.

Эпиграмма («В восторженном невежестве 
своем...). Так же как и предыдущая эпиграм­
ма, направлена против Н. А. Полевого, написав­
шего «Историю русского народа» и являвшегося 
противником исторических взглядов Н. М. Ка­
рамзина, выраженных в его «Истории Государ­
ства Российского». Дельвиговская «Литератур­
ная газета» обвиняла Полевого в невежестве. 
Этой же точки зрения придерживались писатели 
пушкинского круга, и среди них — Баратын­
ский.
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Княгине 3. А. Волконской. Напи­
сано в связи с отъездом в Италию княгини 
Волконской Зинаиды Александровны (1792— 
1862), московской красавицы, поэтессы, певицы, 
хозяйки известного в 1820-е годы салона. 
Вист—карточная игра. Под Авзонийский небо­
склон. Авзония — поэтическое название Италии. 
В портиках палат. Портик — крытая галерея с 
колоннами; в античную эпоху портики были ши­
роко распространены в архитектурных сооруже­
ниях. Октавы Тассовы звучат. Торквато Тассо 
(1544—1595) —итальянский поэт, чья поэма 
«Освобожденный Иерусалим» написана своеоб­
разной стихотворной строфой — октавой, состоя­
щей из восьми строк. Рафаэль Санти (1483— 
1520) — великий итальянский живописец. Капи­
толий — храм Юпитера Капитолийского в Риме, 
одно из древнейших и величественных архитек­
турных сооружений этого города. Коринна — 
героиня романа «Коринна в Италии» француз­
ской писательницы де Сталь.

Эпиграмма («Он вам знаком. Скажите, 
кстати...»). Направлена против Н. А. Полевого 
(1796—1846), написавшего антидворянский пам­
флет «Утро в кабинете знатного барина» и 
обвинявшего Пушкина в преклонении перед 
знатью (имелось в виду его' послание «К вель­
може»).

Мой Элизий. Здесь речь идет о друге Ба­
ратынского Дельвиге, умершем 14 января 
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1831 года. Элизий (греч. миф.)—загробная 
страна. Орфей (греч. миф.) — мифический поэт 
и музыкант. Вода забвенья — река Лета в под­
земном царстве (греч. миф.)

Н. М. Языкову («Языков, буйства моло­
дого. . .»). Обращено к видному поэту пушкин­
ской поры Языкову Николаю Михайловичу 
(1803—1846), высоко ценимому Баратынским.

На смерть Гете. Посвящено памяти ве­
ликого немецкого поэта Гете (умер 22 марта 
1832 г.). В письме к И. В. Киреевскому от 30 
мая 1832 г. Баратынский сообщает в этой связи: 
«Это время я писал все мелкие пьесы. Теперь 
у меня их пять, в том числе одна, на смерть 
Гете, которою я более доволен, чем другими».

Мадонна — написана под воздействием вы­
соко оцененных Баратынским «Повестей и бал­
лад» Жуковского, вышедших в 1831 г. Корред- 
жий—Антонио Корреджио (1494—1534), италь­
янский живописец.

«О, верь: ты, нежная, дороже сла­
вы. мне...» Посвящено жене поэта Анастасии 
Львовне Баратынской, урожденной Энгель­
гардт.

Запустение («Я посетил тебя, пленитель­
ная сень...»). Осенью 1833 г. Баратынский по­
сетил тамбовское имение Мара, пришедшее после 
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смерти отца поэта (1810) в упадок. Воспомина­
нием об отце навеяна концовка этого стихотво­
рения (начиная строкой: «Тот не был мыслию, 
тот не был сердцем хладен. . .»),.

Сумерки

Князю Петру Андреевичу Вязем­
скому. Это стихотворение открывает «Сумер­
ки», последнюю книгу стихов поэта, вышедшую 
в свет в 1842 г. Вяземский (1792—1878) —«язви­
тельный поэт, остряк замысловатый» (Пушкин), 
один из видных литературных деятелей пушкин­
ской поры, «звезда разрозненной плеяды», как 
его называет в этом послании Баратынский.

Последний поэт. Вновь Эллада ожила — 
речь идет о Греции, которая после многолетней 
освободительной борьбы с Турцией стала в 
1830 г. независимым государством. Понт 
(греч.) — море. Омир — Гомер. Парнас (греч. 
миф.) — гора, посвященная богу Аполлону, по­
кровителю искусств, и музам. Кастальский ключ 
(греч. миф.) — источник поэтического вдохнове­
ния возле Парнаса. Урания (греч. миф.) — муза 
астрономии. Эол (греч. миф.) — бог ветров. 
Афродита (греч. миф.) — богиня любви и кра­
соты. Оно шумит перед скалой Левкада. .. По 
преданию, греческая поэтесса Сафо покончила 
с собой, бросившись в море с Левкадской скалы, 
из-за неразделенной любви к юноше Фаону.



Новин сіко е. Новинское, поздней Новин­
ский бульвар, ныне улица Чайковского в центре 
Москвы; в эпоху Пушкина и Баратынского — 
место гуляний московской светской публики.

«Увы! Творец не первых сил!..» 
Во второй строфе («Неаполь возмутил ры­
барь. ..») имеется в виду рыбак Мазаниэлло, 
который в эпоху неаполитанской революции 
1647 г. овладел Неаполем, освободил город от 
власти испанцев, но вскоре после этого капиту­
лировал перед испанским вице-королем.

Недоносок. Эмпирей (грея, миф.)—наи­
более высокая часть неба в представлении древ­
них греков, местопребывание богов.

Ал кив и ад. Алкивиад (451—404 до н. э.),— 
афинский военачальник.

«Ф илида с каждою зимою...» Эта 
характерная для позднего Баратынского эпи­
грамма направлена, по всей вероятности, против 
Елизаветы Михайловны Хитрово (1783—1838), 
молодящейся светской женщины, пугавшей свет 
«наготою своих старушечьих плечей».

Бокал. Au — сорт шампанского.

Коттерии. Коттерии (франц.) — кружку 
заговорщиков (дательный падеж от слова «кот- 
терия»). Эта эпиграмма направлена против лн- 

366



тераторов, группировавшихся вокруг славяно­
фильского журнала «Москвитянин», налагавше­
гося М. П. Погодиным. Эпиграмма была запре­
щена цензурой из-за ее концовки, являющейся 
ироническим перефразом евангельского афориз­
ма: «Истинно, истинно говорю вам, где. двое 
или трое соберутся во имя мое, там я среди 
них».

Ахилл. Ахилл (греч. миф.) —один из героев 
гомеровской «Илиады». Уязвимым лишь в пяту. 
Омытый в водах Стикса (реки в подземном цар­
стве), Ахилл стал неуязвимым в бою. Уязвимой 
осталась лишь пятка, за которую его держала 
мать. Отсюда выражение: «Ахиллесова пята», 
то есть слабое место.

«Здравствуй, отрок сладкоглас­
ный!..» Послание сыну поэта Льву Баратын­
скому (1829—1906) в связи с первым написан­
ным им стихотворением. Аполлон (греч. миф.) — 
бог солнечного света, покровитель искусств, 
предводитель муз.

«Что за звуки? Мимоходом...» 
Камена (римск. миф.) — муза.

Скульптор. Нимфы (греч. миф.) — богини, 
олицетворявшие различные силы природы. 
Галатея (греч. миф.) — прекрасная морская 
нимфа. Тема стихотворения подсказана грече­

357



ским мифом о статуе нимфы Галатеи, созданной 
скульптором Пигмалионом, влюбившимся в свое 
изваяние; вняв мольбам Пигмалиона, боги пре­
вратили скульптуру в девушку, ставшую воз­
любленной Пигмалиона.

Осен ь. Эол (греч. миф.) — бог ветро®.

Рифма. Первый стих этого стихотворения 
повторяет начало послания К. Н. Батюшкова 
«К Н. М. Карамзину»: «Когда на играх олимпий­
ских. . .». Восторгов му сирийских. Мусикийских 
(греч.) — музыкальных. Греческий амвон. Ам­
вон — возвышение в церкви, с которого произ­
носились проповеди; здесь — трибуна. Фортуна 
(римск. миф.) — богиня счастья, удачи. Форум 
(римск.) — площадь.

Звезды. В звездах Моэта. .. Не нужно мне 
ни звезд небесных, ни звезд Au! Звезды Моэта 
и Аи — марки шампанского.

«Спасибо злобе хлопотливой...» 
Так же, как и эпиграмма «Коттерии», направ­
лена против литераторов «Москвитянина». Уж 
пил летийские струи — см. выше примечание к 
эпиграмме «Не трогайте парнасского пера...» 
Богоизбранный еврей — Иисус Навин, по библей­
скому сказанию, остановивший солнце, дабы оно 
светило иудеям до их победы над филистимля­
нами. Флакк— римский поэт Квинт Гораций 
Флакк (65—8 гг. до н. э.).
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«Когда твой голос, о поэт...» Аони- 
да — муза. Зоил — см. выше примечание к «Исто­
рической эпиграмме». Камены (римск. миф.) — 
Музы. Фортуна (римск. миф.) — богиня счастья, 
удачи.

«Когда, дитя и страсти и сомне- 
н ь я».Посвящено Баратынской Анастасии Львов­
не, жене поэта.

Пироскаф. Пироскаф (итал.) — пароход. 
Написано во время поездки по Средиземному 
морю в 1844 г. Фетида (греч. миф.) — морская 
богиня. Элизий земной — рай земной. Башни Ли- 
вурны — башни итальянского города Ливорно 
на побережье Лигурийского моря.

Дядьке-итальянцу. Посвящено памяти 
Жьячинто Боргезе, воспитателя поэта. Для тебя 
богатый генерал — отец поэта. Оставив там мо­
гилу дорогую. Имеется в виду могила отца Ба­
ратынского в тамбовском имении Мара (см. 
выше примечание к стихотворению «Запусте­
ние»). О сын Авзонии. Авзония — поэтическое 
название Италии. Колизей — театр, величайший 
архитектурный памятник древнего Рима (I в. 
н. э.). Храм Петра — собор святого Петра в 
Риме, всемирно известный памятник архитек­
туры XVI—XVII вв.; построен по проекту архи­
тектора Д. Браманте. Где зрел, дивясь, суворов­
ских солдатов —намек на вступление в Италию 
в 1799 г. русско-австрийских войск под коман- 
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доваінием А. В. Суворова. Кондотьєри — предво­
дители наемного войска в Италии XIV—XV вв. 
Ты не забыл серебряные ложки — намек на На­
полеона Бонапарта, приказавшего, чтобы все 
серебро итальянцев было сдано французам. 
Цицеронов дом. Цицерон Марк Тулий (106— 
43 гг. до н. э.) — знаменитый римский оратор. 
Прах властителя стихов — имеется в виду Пуб­
лий Вергилий Марон (70—19 гг. до н. э.), рим­
ский поэт, автор эпической поэмы «Энеида». 
Эней — герой этой поэмы; в VI песне поэмы 
Эней посещает царство мертвых. Мраки Тенара 
(греч. миф.) — ад в загробном царстве. Марий 
Гай (156—86 гг. до н. э.)—римский государ­
ственный деятель и полководец. Силла, то есть 
Сулла Люций Корнелий (138—78 гг. до н. э.) — 
римский полководец, первый неограниченный 
диктатор древнего Рима, соперник Мария. Лета 
(греч. миф.) — река забвенья в подземном цар­
стве. Сумрачный поэт — Байрон. Тантал — см. 
выше примечание ik стихотворению «Дельвигу» 
(«Напрасно мы, Дельвиг, мечтаем найти...»). 
Аквилон (римск.) — северный ветер.

поэмы
Пиры. Написана, очевидно, в конце 1820 г., 

так как уже в начале 1821 г. она была прочи­
тана Н. И. Гнедичем на заседании «Вольного 
общества любителей российской словесности». 
Первая поэма Баратынского, укрепившая за ним 
славу «певца Пиров» (так поэта называют его
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друзья — Пушкин в 3-й главе «Онегина» и Дель­
виг в сонете «Языкову»), Первоначально имела 
подзаголовок: «описательная поэма». Ком (греч. 
и римск. миф.) — бог веселья и пиров. Au — 
марка шампанского. Анахорет (итал.) — отшель­
ник.

Эда. Поэма имела подзаголовок «Финлянд­
ская повесть» и была напечатана в 1826 г. 
отдельной книгой вместе с «Пирами». Пушкин, 
высоко оценивший поэму, в послании к Бара­
тынскому пишет о героине:

Твоя чухоночка, ей-ей, 
Гречанок Байрона милей.

В «Эде» много общего с южными поэмами 
Пушкина. Веселым книксом. Кникс, то есть 
книксен (немецк.) — поіклон с приседанием. 
Пени (устар.)—жалобы. Буйный швед опять Не 
соблюдает договоров — речь идет о русско-швед­
ской войне 1808—1809 гг., закончившейся при­
соединением Финляндии к России. Тебе, Давы­
дов, петь ее — имеется в виду участник русско- 
шведской войны Денис Васильевич Давыдов 
(см. о нем выше примечание к стихотворению 
«Д. Давыдову»).

Бал. Поэма полностью впервые напечатана 
В книге «Две повести в стихах» (1828) вместе с 
«Графом Нулиным» Пушкина. Прототипом ге- 
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роини поэмы является А. Ф. Закревская, которой 
посвящено стихотворение Баратынского «Как 
много ты в немного дней. . .» В сюрах шесть. 
Сюры (франц.) — козыри. Пенелопа (греч. 
миф.) — жена царя Одиссея в гомеровской 
«Одиссее», сохранившая верность мужу во время 
его долгих странствий по свету. Здесь — верная 
жена. Хариты, или Грации (римск. миф.) — три 
сестры, богини юной прелести, спутницы Венеры. 
Медея (греч.. миф.) — колхидская царевна, ко­
торая, согласно мифу, изменившему ей мужу 
Язону отомстила убийством своих детей. Эпи­
кур — см. выше примечание к стихотворению 
«Стансы». Нинона — Нинон де Ланкло, извест­
ная французская куртизанка. Адонисы — (греч. 
миф.). Адонис — прекрасный юноша, возлюблен­
ный богини Афродиты; здесь — светский краса­
вец. Сухощавые Сатурны С косами грозными — 
траурная эмблема; Сатурн (римск. миф.) — бог 
плодородия. В журнале дамском приняла — 
очевидно, намек на «Дамский журнал», -издавав­
шийся князем П. И. Шаликовым в 1823—1833 гг.

Цыганка. Поэма была начата Баратын­
ским в 1829 г. и закончена в 1830 г. Вначале она 
имела другое название — «Наложница», ей было 
предпослано предисловие, содержащее полемику 
с критиком Н. И. Надеждиным, хотя имя его не 
названо. Спустя 12 лет после ее написания, в 
1842 г. поэма была сильно переработана. В этом 
переработанном виде она здесь и напечатана. Под 
Новинское — см. выше примечание к стихотворе- 
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нию «Новинское». Клепер (т. е. клеппер) (не* 
мецік.) — порода лошадей. Попурри (франц.) — 
музыкальная пьеса, составленная из фрагментов, 
одного или нескольких музыкальных произве­
дений. Котильон (франц.) — танец, строящийся 
из нескольких самостоятельных танцев. Стог­
ны — площади. Египетское племя — цыгане; 
в эпоху Баратынского было распространено не­
верное представление о происхождении цыган, 
от древних египтян.
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серия «Библиотеки поэта». Том 1 — Стихотво­
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Е. Баратынский. Стихотворения. Л., 1937. 
«Советский писатель», Малая серия «Библио­
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и примечания Е. Купреяновой.
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