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Маме и ее сверстницам, проходившим 
всю жизнь в колхозном ярме,

«ТЫ ПРАВ, ПАВЕЛ!»

Во времена глухого застоя, когда бригадный под
ряд в строительстве, любовно называемый шабаш
кой, считался делом непрестижным, а для нашего 
брата — преподавателей общественных наук — да
же политически вредным, мне пришлось пятнадцать 
летних семестров подряд диссидентствовать в колхо
зах Курганской области. Бригада, Сколоченная преиму
щественно из моих однокурсников по московскому 
университету, занималась строительством домов, мех- 
токов, ремонтом ферм и другим общественно полез
ным строительным промыслом, который можно под
вести под окончательный расчет в два отпускных ме
сяца. Многие отказывали себе в отпуске по десятку 
лет, материально возмещая халтурным приработкам 
бескорыстную любовь к науке или затянувшееся ни
щенское ассистентство. Колхозное начальство относи
лось к нам с пониманием, на взятки не надеялось, а 
выпить и потолковать с образованными наемниками 
почитало даже за честь.

Однажды на пути в отдаленный колхоз меня под
садила райкомовская машина. Стоял август, те пос
ледние его дни, когда на деревню сваливаются ос
новные сельскохозяйственные работы. На уборку хле
бов наползали суетливые от боязни скорых замороз
ков дни силосования. Пахло хлебом и зеленью. От 
комбайнов тянулись в степь пыльные шлейфы. По 
проселкам, густо усыпанным кукурузным крошевом 
и зерном, деловито шныряли «уазики» начальства.

Вот и мои попутчики, поднятые, как я понял из 
разговоров, предупредительным звонком «своего че
ловека» в области, сосредоточенно всматривались в 
желтеющие по сторонам поля. Лезть с вопросами я 
не решался, хотя со всеми был знаком. В машине ви
сел какой-то необъяснимый, как у мышей перед зем
летрясением, страх. У первого комбайна задержались 
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недолго. Шеф рассеянно поковырял носком солому, 
а потом устроил скорый нагоняй механизатору и под« 
вернувшемуся агроному. Затем, не дожидаясь объяс
нений, он торопливо сел в машину, и мы снова выле
тели на грейдер.

' Километра за два до моего колхоза машина взя- 
ла круто вправо к Поповскому лесу, излюбленному 
месту пьянки возвращающихся из рейса местных шо
феров. Попутчики приняли «стойку». На полосе, окру
жив комбайн, блестели лакированными боками обко
мовские «Волги». Холеные мужики в ладных костю
мах и галстуках шумно говорили и жестикулировали. 
Наседали, как оказалось, на знакомого комбайнера 
Пашку, котором^ бог отвалил два таланта — рабо
тать и материться. Он был слегка «датый» и откро
венно поясничал. Рванувшееся в дело местное на
чальство довело конфликт до критической точки. Па
вел взъерепенился, послал всех по . общеизвестному 
адресу и пошел к комбайну. «Обложенные», грозя 
обидчику всеми карами, разбежались по машинам, 
и через несколько секунд кортеж полетел в сторону 
деревни. Меня, естественно, забыли.

— Садись,— пригласил Павел,— до дороги дое
дешь, все не пешком.

Не успел комбайн отмахать и сотни метров, как 
перед самой жаткой лихо сел на тормозах светлень
кий «уазик».

— Еще одного принесло,— раздраженно буркнул 
мой благодетель, выбираясь из кабины,— не дадут 
сегодня работать.

— Привет, хлеборобы! — из машины выпал проф
союзный бездельник районного пошиба и, расплыв
шись в искательной улыбке, осведомился,— косим- 
молотнм? Демонстрируя личную сопричастность к 
судьбе урожая, он по-мужски растер в ладонях не
сколько колосьев, провеял обмолоченное, озабоченно, 
глядя в себя, пожевал зерна и спросил Павла, ехидно 
наблюдавшего за этими манипуляциями:—А что мы, 
товарищи механизаторы, пьем-едим?

— Хрен (облегченная редакция) с солью! — от* 
резал товарищ механизатор. = А яйца всмятку.

> ■ ■ • О'!
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Профсоюзный лидер тоже уехал жаловаться. Па
вел посмотрел вслед «уазику» и лукаво подмигнул 
мне.— Как я его? Тут областное начальство надоело 
на хрен посылать, а он еще под ногами крутится...

Мое родное Зауралье в годы нэпа было самым 
развитым сельскохозяйственным районом Уральской 
ббласти. Она включала до 1930 года большую часть 
ныйешних Свердловской, Челябинской, Тюменской и 
Курганской областей. Некоторые ее округа ныне вхо
дят в Коми АССР и Пермскую область. Сельское хо
зяйство региона, свидетельствует справочник 1927 
года «Весь промышленный и торговый Урал», носи
ло характер преимущественно зернового производст
ва, основанного на хищническом использовании ес
тественных богатств. Урожайность была низкой и 
составляла по пшенице 47 пудов, по ржи — 54 пуда 
с десятины. Это средние показатели. В лесостепной 
полосе Зауралья хозяйственные результаты были 
значительно лучше. В структуре валовой продукции 
две трети приходилось на земледелие.

Тем не менее экономика деревни находилась на 
подъеме. Деревня оправилась от всероссийского го
лода. Росли масштабы производства. Ежегодно про
дукция сельского хозяйства Урала возрастала почти 
на 10 процентов. Товарная продукция росла медлен
нее, давая первый сигнал о народнохозяйственных 
Диспропорциях. В 1926—27 хозяйственном году то
варная продукция уральской деревни оценивалась в 
121 млн. рублей. Из них 42 млн. рублей приходилось 
на зерно, 14 млн. — на масло и 18 млн. — на мясо*. 
Примите во внимание, что рубль тех лет хоть и не 
был полиграфическим шедевром, но состоял в близ
ком родстве с золотым советским червонцем.

Солидные доходы приносила реализация техничес
ких культур и вторичных продуктов переработки ско
та. На первом собрании недавно созданной област
ной ассоциации по экспорту сельхозпродукции эта 
мысль была встречена с веселым оживлением. Снова 
к конторе «Рога и копыта»? Конечно, руководителям 
нынешних хозяйств, привыкшим ворочать миллион
ными убытками, трудно привить уважение к подсоб
но добытому рублю. Следует учесть и то обстоятель-
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сгво, что крайние конечности и костная арматура жи
вотных остаются пока самым ходовым и свободно 
реализуемым товаром в местных гастрономах.

Областной хлебофуражный баланс 1926 года кон
статирует устойчивое хлебообеспечение населения. 
На свободные городские рынки было вывезено по 
16—18 пудов на человека. Скот кормили фуражом 
исключительно отечественного производства. Часть 
хлеба экспортировалась через кооперацию в другие 
регионы страны. Баланс довольно точно отражает 
движение хлеба в единоличном хозяйстве. В Заура
лье, например, 39% зерна шло на личное потребление 
крестьянской семьи, 50% — на хозяйственные нужды 
(30% — на корм скоту и птице, 20% — на семена), 
оставшиеся 11% составляли товарный запас2. Учиты
вались даже криминальные тонкости. Мои земляки с 
каждой души населения тайно перегоняли на само
гон по 12 килограммов зерна в год. Перевод кило
граммов в литры доверяю жизненному опыту чита* 
телей.

При таком раскладе, по подсчетам экономистов 
тех лет, еще не впавших в идеологическую дурь, обе
спечивалась условная 30—40%-ная доходность зем
леделия и 20%-ная общехозяйственная доходность 
крестьянского двора. Главное же — гарантировалось 
устойчивое расширение производства. Нынешняя де
ревня живет по совершенно иным законам. Прежде 
всего она должна обеспечить директивно поднятую 
до небес товарность, а потом уже думать о себе.

Экономические обзоры двадцатых годов настойчи
во проводили мысль, что экспорт хлеба из Ураль
ской области не имеет будущего. Во-первых, учиты
вали бурный рост городского населения. Народ тог
да жил прагматичный и глухой к романтике даль
них дорог. Никто не считал сбежавшего за запахом 
тайги прогрессивнее того, кто копается по соседству 
в навозе или земле. Есть хотят, рассуждали по-кре
стьянски, и герои великих строек. Интересен и другой 
довод. Излишки хлеба, если таковые будут, совето
вали направить на развитие животноводства. Пред-, 
лагался, говоря экономически, переход к более прог* 
рессивной структуре сельского хозяйства. Ясно же,
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что тракторы и станки сподручнее покупать на мясо. 
Но, читатель это хорошо знает по практике наших 
дней, возобладала лево-социалистическая страте
гия — сорвать то, что близко лежит, и продать за 
границу. Общественный прогресс — дело хлопотное и 
деликатное. А мы все еще пытаемся толкнуть по де
шевке то, что дано России богом, чтобы купить Аме
рику и социализм впридачу.

Реанимирующие свойства нэпа особенно сказались 
на уральском животноводстве. Поголовье скота бы
стро шло к довоенному уровню. В Зауралье, основ
ном аграрном регионе области, к началу 1927 года 
приходилось в среднем на единоличное хозяйство бо
лее двух лошадей и четыре головы крупного рогато
го скота. Обеспеченность скотом составляла две тре
ти к уровню 1916 года, ио по сравнению с нищетой 
начала двадцатых прогресс был впечатляющим.

В статистическом обосновании социалистического 
прогресса мы привыкли смотреться в зеркало 1913 
года. В этом году Урал вывез 220 тыс. пудов мясо
продуктов, 31 тыс. пудов мяса птицы и миллион пу
дов масла. Стоимость экспортируемой годовой про
дукции — 18 млн. рублей золотом. Из них две тре
ти — доходы от масла. В 1913 году Россия вывезла 
за границу более четырех с половиной миллионов пу
дов масла. Один миллион был уральским3. Для со
отечественников, кушающих сегодня талонно-бутер
бродный суррогат, эти цифры покажутся или фантас
тическими, или оголтелой романовской пропагандой. 
Нет, взяты они из советского статистического сбор
ника 1927 года, когда общественные науки еще не 
освоили классового подхода и принципов социалис
тического реализма. Собственно, и сравнивать себя 
с тринадцатым годом мы начали с тех времен, ког
да вымерли все, кто знал, как тогда жилось.

Хочется оживить местный патриотизм курган
ских земляков. До самой сталинской коллективиза
ции окружное объединение маслоартелей поставляло 
свою продукцию на лондонский рынок. По 150—160 
тыс. пудов в год. Зауральское масло было популяр
но, как ныне японская техника. Подумывали даже 
-об экспорте в Америку. Утереть нос фермерам, од-
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нако, не удалось. Зимой тридцатого около половины 
коров прирезали, а оставшихся мобилизовали в кол
хоз. Известно, что с отчетно-бумажных колхозных 
надоев много масла не собьешь.

Кормили мы гордую Англию и свининой. Кур
ганский беконный завод до двадцать девятого от
правлял ежегодно на берега туманного Альбиона по 
100 тыс. пудов аристократического мясопродукта. Со
циалистическую реконструкцию села местные свиньи 
перенесли еще хуже. За месяцы ускоренной коллек
тивизации их поголовье сократилось в семь раз.

Самоотверженно кормим других и сейчас. Из об
ласти вывозится 70% товарной мясопродукции/ Ку* 
да? От Москвы до самого пролива Лаперуза — ав
торитетно утверждает Валерий Спирин, директор ме
стной птицефабрики и мой недавний соперник - по 
выборам в народные депутаты России. Вот про го
вядину не скажу. Но гласность прогрессирует. Я 
шесть лет работал в секретнейшем атомном центре 
на Урале, задрапированном под Челябинск-40. Теперь 
там спокойно гостят американские физики. Совсем 
недавно штатные лекторы шепотом, почти на паль
цах объясняли дефицит тканей тем, что хлопок идет 
на ракетное топливо. Опальная команда следователей 
опровергла официальную версию хлопкового дефи
цита. Подождем и мы. Когда-нибудь наше современ
ное постное бытие озарит высокая патриотическая 
истина, что банки зауральской тушенки с непонятны
ми латинскими этикетками шли исключительно на 
ядерные боеголовки.

«Расширяющееся из года в год крестьянское ста
до,— свидетельствует официальный отчет 1926 хо
зяйственного года,— в своей товарной части упира
ется в рынок, без надлежащей организации которого 
невозможно будет или весьма затруднителен рост то
варности животноводства». Для аграрного прогресса 
необходим был развитый рынок. Негосударственный 
экономический диктат, независимо от того, находит ли 
он выражение в директивном предписании или от
кровенном налоговом мародерстве, а свободный ры
нок и кооперация. На том стояла вся русская эко
номическая наука, оптом зачисленная в оппортув
8



низм, и бухарински умные головы в политическом ру
ководстве, ликвидированные в розницу. Общеизвест
но, что В. И. Ленин видел социализм в строе циви
лизованных кооператоров.

, Политический ультрапатриот может гордиться 
.коллективизацией. В самом деле, здесь мы сориги
нальничали крепко. Колхозника можно отличить от 
фермера даже визуально. По отношению к труду, 
например. Кооперация есть явление экономическое, 
следовательно, интернациональное. Нутро отечест
венного кооператора не светлее, чем у его закордон
ных коллег. Но именно универсальный экономический 
интерес гнал зауральских негоциантов в европейские 
дали, приучая практически к хозяйственному расче
ту, осмотрительной предприимчивости и джентль
менской культуре/сделок. И заставлял покупать в 
в промышленных странах то, что необходимо их ос
новному клиенту и поставщику — крестьянину. У се
бя на родине не рассчитывали на случайную удачу, 
а строили отношения с мужиком на долговременней 
и взаимовыгодной основе.

Революция и гражданская война смяли мощный 
кооперативный процесс в России. По благоприобре
тенному экономическому и политическому невежест
ву мы связываем начало кооперативного процесса с 
колхозами. А его теоретическое обоснование — с ра
ботой В. И. Ленина «О кооперации». И до сих пор 
всю теорию и практические решения по этому вопро
су пытаемся почерпнуть из нескольких страниц по
пулярной статьи, сотворить из Ленина еще и Энштейна 
кооперации. Достаточно трезво взглянуть на дорево
люционную историю российской экономики, чтобы 
убедиться в наличии массового кооперативного дви
жения во всех отраслях народного хозяйства. Мыс
ли, достойные не только политических транспаран
тов, но и сугубо практической организации коопера
тивного производства, вы найдете в фундаменталь
ных трудах Чупрова, Маслова, Прокоповича, Ильи
на, Туган-Барановского, Чаянова и многих, многих 
других.

Сейчас модно признавать ученых-экономистов, 
.репрессированных Сталиным. Мода, отражающая
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скорее время, чем идеологические вкусы. В нас про
сыпается сострадание к жертвам и боль утерянных 
возможностей. Надо сделать следующий шаг на пу
ти к исторической справедливости и признать, что 
идейные противники Ленина тоже были далеко не 
дураками, что не надо выводить за баню и ставить 
к стенке всякого, кто любит Россию не по-больше
вистски.

Куда денешься от реальности? Со скрытой тоской 
мы говорим теперь о шведском и других европейских 
социализмах. А ведь именно у них в те шальные на
ши годы кооперативный процесс вылился в цивили
зованную интеграцию частного экономического инте
реса с общественным. Создавались отраслевые, об
щенациональные и международные альянсы коопе
раторов. Только на Востоке святая партийная инкви
зиция жгла на кострах классовой резни идею добро
вольно-кооперативного социализма.

В первые же годы нэпа кооперативное движение 
возродилось вновь. Курган — колыбель сибирского 
маслоделия. В ноябре 1907 года был создан Союз 
сибирских маслоартелей, сбывающий 90% своей про
дукции за границу. Основной принцип построения 
кооперативного Союза — добровольность. Социаль
ная основа — исключительно единоличные крестьян
ские хозяйства. В Зауралье работало более восьми
сот крестьянских маслозаводов. Курганская контора 
Союза в год нашей революции отправила за рубеж 
260 тыс. пудов масла. Контора объединяла 100 мас
лоартелей4.

Возрожденная в 1924 году зауральская маслоко- 
онерация стала быстро набирать обороты. Но через 
пару лет в ее хозяйственном механизме послыша
лись специфически социалистические скрипы. Снизи
лась хозрасчетная эффективность под весом расту
щих затрат на аппарат маслосоюза, окружного зем* 
леуправления и других начальствующих органов. 
Старело «николаевское» оборудование. 36% маслоза
водов, констатирует отчет 1926 года, требовали ка
питального ремонта, а 40% износились совсем. Пуг- 
линые советские кооператоры обоснованно избегали 
крупных капитальных затрат. Куцая и рваная исто-
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рил социалистического частного предпринимательст
ва, легального и подпольного, омрачена патологи
ческой страстью отечественных бизнесменов к налич
ности н вытекающей из этого, отнюдь не биологичес
кого факта, их моральной деградацией. По сравне
нию с холеным зарубежным коллегой наш предпри
ниматель выглядит дикарем. Невозможность при
дать собственной деятельности социально престиж
ный характер, постоянная угроза конфискации вы
нуждают его искать приложения доходов в изощрен
ном потребительстве и социальном кураже. Нищая, 
но бдительная советская общественность, это естест
венно, усматривала здесь феномен буржуазной мора
ли и всегда находила единственно верный выход к 
справедливости и духовному оздоровлению — ото
брать и поделить по должности.

К середине двадцатых стало туго и с оборудова
нием. Наверху уже бредили домнами и ввозили 
только то, что отвечало азартной государственной 
затее —догнать и перегнать. А в маслоделии, чтобы 
догонять, надо было еще отстать. Постепенно дегра
дировали все отрасли по переработке сельскохозяй
ственного сырья. Техническое и экономическое отста
вание этих отраслей стало в нашем народном хозяй
стве хроническим. В сегодняшней областной эконо
мике износ оборудования перерабатывающих отрас
лей близится к 100%. Между местным мясокомбина
том и военным заводом, расположенным рядом, тех
нологическая пропасть в сотню лет. «Что болтает
ся — привариваем, что отпало — прикручиваем алю
миниевой проволокой»,— печально шутит знакомый 
инженер элеватора. В справедливости его слов убе
дится каждый читатель, пристальнее всмотревшись 
в пристанционные ландшафты, традиционным фраг
ментом которых являются вымирающие хлобопрнем- 
ные пункты.

Кооперативное движение нэпа навевало перспек
тивы во многих сферах хозяйственной деятельности. 
Созданный в 1915 году Союз кредитных товариществ 
возродился в образе Селькредитсоюза. К 1928 году 
его окружное курганское отделение включало 85 пер
вичных крестьянских обществ, в которых состояло
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24 тыс. членов. Объем кредитных операций достиг 
12 млн. рублей и охватывал почти все виды финан
совых затрат крестьянского двора.5 Высокие темпы 
добровольной мобилизации крестьянских денег были 
характерны для всех округов Уральской области! 
Вскоре деятельность Кредитсоюза была огосударст« 
влена на всех уровнях и использовалась для проведе? 
ния директивных решений.

Первой вернулась к активной хозяйственной жи
зни потребительская кооперация. К 1927 году Кур
ганский окрпотребсоюз объединял 114 первичных 
потребобществ с 34 тыс. пайщиков. На долю потреб
кооперации приходилось 70% розничного товарообо
рота6. Уместно отметить еще одно интересное обсто
ятельство. Демократический и абсолютно хозрасчет
ный характер деятельности кооперации способство
вал повышению требований к качеству заготовляе
мой и продаваемой продукции. В оборот принима
лись только товары гарантированного спроса. В ос
тальном ассортименте полагались на индивидульные 
заявки и контрактацию под будущие заготовки. Все 
это, дополненное постоянным демократическим кон
тролем, обеспечивало высокую экономичность рабо
ты. Экономическая культура потребкооперации тех 
лет особенно впечатляет на фоне колоссальной бес
хозяйственности, массовых хищений и злоупотребле
ний, творимых в нынешней торговой системе. Вот уж 
поистине бедность — не порок. Участие в различных 
видах кооперации гарантировало реализацию излиш
ков единоличного хозяйства, устойчивое товарное 
покрытие крестьянского рубля, и, что тоже важно, 
оборот кооперированных средств приносил доходы, 
часть которых выплачивалась ежегодно пайщикам.

С изменением политических и экономических ори
ентиров государства потребительская кооперация 
потеряла, как говорят китайцы, свое лицо. Товарные 
потоки попали под контроль партийного аппарата и 
стали мощным средством давления на крестьянство. 
Потребкооперацию централизовали, а Центросоюз 
превратили в пасынка государственной торговли. 
Правда, сохранили формальную самостоятельность. 
Но без финансовых послаблений. Пайщикам дали
12



понять — не мужицкое дело считать дивиденды. У 
социалистического государства на этот предмет есть 
более компетентные органы.

Все естественно ьозникшие высокоорганизованные 
формы кооперации могли стать, да что там — уже 
были, мощным источником накопления и саморазви
тия сельского хозяйства. Начальные формы объедине
ний вели не только к повышению товарности едино
личного крестьянского хозяйства. Их логическим 
следствием был переход к производственному коопе
рированию в осторожных добровольных проявлениях. 
Просматривалась вполне реальная возможность вер
тикального перемещения кооперативных средств для 
индустриализации и производства потребительских 
товаров. Вот бы когда вспомнить об акционерных 
предприятиях, а не шестьдесят лет спустя. Местные 
хозяйственные органы и экономисты были очень 
близки.к этой идее. Вообще следует отметить, что 
традиционно хулительные слова в адрес директивно
командной системы должны иметь историческую глу
бину. В децентрализованной экономике хозяйствен
ная администрация действовала по преимуществу 
толково и профессионально-творчески.

Мобилизация, нет, здесь этот милитаристский тер
мин менее всего подходит, объединение государст
венных, кооперативных, индивидуальных средств на 
демократической и экономической (акционерной) ос
нове могло, это несомненно, выполнить функцию 
первоначального социалистического накопления. В 
таком варианте истории дальнейший экономический 
прогресс возможен только на свободном, а не прину
дительном труде. Если часть прибавочного труда 
каждого найдет свое выражение в рабочих акциях, 
тогда и общественная собственность предстанет ин
тегрированной величиной индивидуального богатст
ва людей.

В нашей истории все было иначе. Государствен
ные лидеры смотрели на мир радикально проще, а 
общественную мысль делили, как один из персона
жей Ф. М. Достоевского, на две части — Маркс с 
Лениным и вся остальная сволочь. Классиков уважа
ли не читая, а при слове «акция» хватались за шаШ-
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ку. Поэтому в революционных начинаниях предпочли 
сильную власть, которую, как сказано чужим клас
сиком, рождает винтовка, и стерильную от буржуаз
ной заразы государственную собственность.

Политическая авантюра коллективизации закры
ла самый важный экономический процесс — добро
вольную производственную кооперацию крестьянства. 
В 1924 году, первом урожайном году нэпа, на Урале 
в кооперативах числилось 245 тыс. человек. Через 
год число сельхозкооперативов почти удвоилось, и в 
них уже состояло более 400 тыс. членов. В дальней
шем кооперативный процесс развивался не только 
количественно. Он доказал высокую способность к 
организационному совершенствованию. Экономичес
кий интерес и рынок выводили кооперативы к само
регулированию размеров и отраслевой специализа
ции. Входя в союзные объединения (Маслосоюз, 
Селькредитсоюз и др.), они ртойко защищали свою 
хозяйственную самостоятельность и противились ад
министративному нажиму со стороны окружных и 
районных контор. Последние, как и подобает бюро
кратическим заведениям, подотчетным центру, бро
сились за формальными количественными показате
лями. Однако нет оснований относиться к деятель
ности управленческого аппарата кооперативных сою
зов однозначно—негативно. Скорее, наоборот. Струк
тура управления формировалась исходя из произ
водственной необходимости, в практике руководства 
преобладали экономические формы. Бюрократизация 
вытекала из растущей политизации хозяйственной 
жизни.

Крестьянство пыталось обойти бюрократические 
барьеры. Вспыхнула стихийная самокооперация. Воз
никали «дикие», то есть несоюзные кооперативы. Их 
появление вызывало острую подозрительность со сто
роны партийного и государственного аппарата. По
злее в отношении всякого неформального движения 
установили верный политический диагноз скрытой 
антисоветчины. В Курганском округе, например, на 
1 октября 1926 года числилось 252 союзных и юл 
«диких» кооператива1.
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Сейчас модно задаваться вопросом — была ли у 
пашей страны реальная возможность подлинно сопи* 
алистического развития? Не было, если принимать 
за социализм упрямое стремление унифицировать все 
формы хозяйственного и общественного бытия, на 
чем стояло политическое руководство и послушный 
отечественно-номенклатурный марксизм. Была! Если 
понимать под социализмом живое творчество наро
да на базе национальной культуры и интернацио
нального хозяйственного опыта. Понимать не декла
ративно, а в смысле реальной политики. Пусть за
глянет экономическая наука в учетные карточки эко
номической деятельности сельхозкооперативов нэпа, 
чтобы убедиться в реальности социалистических на
чинаний крестьянства. Даже в небольшом аграрном 
регионе Зауралья возникли многие десятки форм 
производственной кооперации. Были коммуны, сель
хозартели с различным уровнем обобществления, 
маслоартели, многочисленные виды товариществ: ма
шинные, по совместной обработке земли, животновод
ческие, кредитные, мукомольные, мелиоративные, са
дово-огородные, пчеловодческие и др. Машинные то
варищества через кооперацию находили путь к зару
бежной сельхозтехнике и тракторам. Животновод
ческие товарищества по пойме Тобола и Исети пла
нировали и начали практически закупку породисто
го скота в Европе. Не впадая в ложную феерию, от
мечу, что деревня была бедна. Но начало экономи
ческого возрождения, по самым цивилизованным мер
кам, было верное. К сожалению, прогрессивные ус
тремления земляков быстро разошлись с ошеломля
ющими прожектами партии.

Сельхозартели в классически колхозном вариан
те полного обобществления были не в чести. Мужи
ки находили их неуклюжими и малоэффективными. 
В начале 1928 года в Курганском округе из пятисот 
кооперативов только 26 были колхозами. А через год 
партия объявила колхозы «столбовой дорогой» к со
циализму. Но мужики пока об этом не догадывались.

«Жить надо сознательно и ответственно»,— гово
рил в жуткие минуты расправы один из ультрарево- 
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люпионных персонажей А. Платонова. Самостоятель
ная хозяйственная суета деревни не вписывалась в 
общую стратегию социалистического строительства, 
сложившуюся в государственных умах. В ней кре
стьянину отводилась фундаментально безнадежная 
роль заложника социализма, модно говоря, прину
дительного спонсора. Чтобы сделать его таковым, на
до было выбить из мужика общественно порочный 
личный интерес. А заодно и ветреные мысли о доб
ровольной кооперации. Тут нужно было учреждение 
основательное и надежное, как тюрьма...

Вернемся к началу разговора. К Пашке.
Косить в тот день пришлось недолго. Вскоре по

шел по-осеннему серый, неторопливый дождь. Поста
вив комбайн в предлесье, мы направились пешком 
домой. Дорогой сокрушались по поводу загубленных 
лесов и мелеющего озера, разбегающейся деревни и 
растущего колхозного штата, колхозной бедности и 
сегодняшних гостей-захребетников. Я нес что-то о 
формах обобществления, продовольственной прог
рамме и совершенствовании хозяйственного механиз
ма, находя свои доводы логичными и убедительными.

— Ну.ты, Санек, даешь! — оборвал меня у само
го дома Павел и добавил тоном естественно и при
митивно понятного: — Так ведь колхоз же.

— Ты прав, Павел,— сказал бы я сейчас. А тогда 
обиженно промолчал.



ОГРАБЛЕНИЕ ПО-ДЕМОКРАТИЧЕСКИ

Приобщение крестьянства к идее социалистичес
кой индустриализации началось с налогов. Власти 
материалистически верно связали вольнодумие му
жика с ростом его доходов, поэтому ударили по пер
вопричине. В 1927 году ввели новый сельскохозяйст
венный налог, в два с лишним раза тяжелее прежне
го. Принудительно установили низкие закупочные 
цены на хлеб. Ужесточили все формы финансового 
давления на сельское хозяйство. На деревенских 
улицах вместо суетливых кооператоров появились 
сердитые блюстители государственного кармана в 
сопровождении, судя по ситуации, милиционера или 
судебного исполнителя. Жить стало, как говаривал 
классик советского деспотизма..: нет, пока не лучше. 
Но определенно «веселей».

Политика форсированного налогового и финансо
вого грабежа зауральского (да только ли зауральско
го!) крестьянства вызвала с его стороны естествен
ное сопротивление. Крестьянин с послекрепостничес- 
ких времен привык считать условия и продукты сво
его труда собственным достоянием. Особенно в на
ших краях с высокой землеобеспеченностью и слабо- 
выраженной историей помещичьего хозяйства. Прав
да, русское общинное землепользование строилось на 
постоянном обращении земли внутри общины. Этот 
факт был учтен в аграрной программе партии, и сра
зу же после революции земля была национализиро
вана, т. е. превращена в государственную собствен
ность. Декретом о земле она передавалась в вечное 
и бесплатное пользование крестьянству.

Община не создавала особой заинтересованности 
в долговременном облагораживании земли, но и не 
была столь формальным и невзыскательным хозяи
ном, как государство. Она строго следила за исполь
зованием распределенных наделов. И уж, конечно, 
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была далека от той, утвердившейся впоследствии во
енно-экономической логики, что общественная собст
венность на землю полагает и общественное присво
ение продукта. В народном сознании индивидуаль
ная собственность, рожденная крестьянским трудом, 
рассматривалась как естественная и справедливая.

Не было у мужика в начале двадцатых годов ни 
робости перед новой властью, пока не мешавшей ему 
жить своим трудом, а потому считавшейся народной, 
ни благоприобретенной бессловесной покорности, с 
которой современные колхозы и совхозы расстаются 
с результатами своего труда в счет выполнения и 
перевыполнения планов, в счет навязанных социали
стических обязательств — простых, повышенных и 
юбилейных; в зачет долга других хозяйств и райо
нов, а часто и по немотивированному произволу ру
ководства.

Мало изменила ситуацию практика продразверст
ки в первые годы Советской власти. Приняв ее как 
жестокую и необходимую форму изъятия продоволь
ствия, здравый крестьянский рассудок оставался в 
твердой убежденности, что в обычной, мирной хозяй
ственной жизни ей нет места. Эмоциональный и хо
зяйственный всплеск нэпа подчеркнул не только вро
жденную сметливость единоличника, но и могучую 
созидательную силу экономической свободы. Бытие 
определяет сознание. Нужны были долгие десятиле
тия чрезвычайщины и экономически невежественного 
абсолютизма, чтобы почти генетически вытравить из 
крестьянина чувство хозяина и ввергнуть его в со
стояние глухой покорности крепостного.

Не могу сказать про все крестьянство, но в нашей 
области это получилось удачно. Знаю не только по
тому, что изучал ее историю.

— Как работается в новых условиях? — спраши
ваю как-то у своего выпускника, ныне ершистого 
председателя одного из рентабельных колхозов.

— Каких? Они у нас каждый день новые. Деру? 
только по-старому. Сто тысяч туда, сто тысяч сюда..« 
Вот требуют сто двадцать тысяч на содержание аг« 
ропрома,
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— Уто же пара вполне приличных коттеджей,— 
не отставал я, зная как опытный шабашник, постро
ивший более десятка домов, что к чему.— Хоть пы
таешься что-то сделать?

— А как же? — он грустно улыбнулся.— Не дал. 
Вот и сидим теперь без горючего. Не знаем, с како
го бока еще ударят. Лучше уж эту мафию не трогать.

Ежегодные спецпленумы и постановления меняли 
только административные декорации. Никто не 
вздрогнул и от нового Закона о земле.

— Что земля? — откровенничал один из ответст
венных, посмеиваясь над моей суетой с «круглыми 
столами» по обсуждению Закона.— Пока у нас будет 
хоть часть фондов, хоть только стройматериалы, вот 
все они где! — и он показал свой гранитный кулак.

Какие новые конторы возникнут на обломках ны
нешней агробюрократии, не знаю, но уверен, что в 
арендные звенья чиновная братия не пойдет. Бла
женной памяти агропрома следует отдать должное. 
В областном центре на невесть откуда взятые сред
ства отгрохали для него новый корпус со светлыми и 
нагло смотрящими в мир окнами.

Единоличник двадцатых годов мог распоряжаться 
только тем, что создал сам. В своем естественном 
скопидомстве он наверняка должен был столкнуться 
в антагонизме со вставшим на путь откровенного эко
номического и политического авантюризма государ
ством. Для мужика, печально заметил сто лет назад 
Салтыков-Щедрин, натуральным результатом любой 
общественной коллизии является наказание. И в 
данном случае оно не заставило себя ждать.

Налоговое и финансовое ярмо ускоренной инду
стриализации, наброшенное на крестьянство, быстро 
превратило большинство моих земляков в государст
венных должников. Уже в 1927 году, т. е. вскоре по
сле введения нового сельхозналога и первых финан
совых кар, недоимки снова стали обычными для кре
стьянского двора. По душевной простоте или наивно
му упрямству мужик воспринял недоимки без энту
зиазма. Он отказывался понять всю историческую 
важность момента и свою высокую жертвенную мис
сию в деле социалистической реконструкции. Кресть-
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янский консерватизм стал особенно вызывающим и 
даже невыносимым в свете ошеломляющих целей 
первой пятилетки. Стоило ли ждать милостей от 
классово инертной крестьянской природы?

Совместный циркуляр Уральского областного су* 
да и областной прокуратуры от 28 декабря 1927 го
да, написанный, разумеется, с указаний Наркомюс- 
та, придавал исключительно важное значение своев-: 
ременному взысканию налога с неплательщиков. Су
дебным органам и прокуратуре предлагалось провес
ти «ряд решительных мер по оказанию должного 
содействия финйнсовым органам как в части выявле
ния контингента неплательщиков, подпадающих под 
действие ст. 60 УК, так и в части наибыстрейшего 
прохождения дел, возбужденных против неплатель
щиков налога»8. Разогревая себя и ситуацию, област
ной суд и прокуратура буквально через полмесяца 
издают следующий циркуляр, в котором предлагает
ся подобная система мер и в отношении взыскания 
других денежных обязательств: сбор платежей по ок
ладному государственному страхованию, взыскание 
задолженности по семенной ссуде, землеустройству, 
лесоустройству и т. д.

В пулеметной очереди антикрестьянских декре
тов того времени последний документ примечателен 
одним кратким фрагментом, который привожу до
словно: «Напоминаем, что.при проведении означен
ных жестких директив необходимо соблюдать долж
ный классовый подход»9. Политический диктат над 
правом всегда был исходным пунктом юридического 
и политического бесправия. Здесь перед нами одна из 
первых, пока еще малозаметных, уступок правоохра
нительных органов на скорбном пути превращения 
наших законов в дышло.

Упреждая возможное недоумение педантичных 
служителей Фемиды на местах, следующий циркуляр 
облсуда от 18 января 1928 года разъяснял существо 
классового подхода с предельной категоричностью} 
«Репрессии по 60, 62 статьям Уголовного Кодекса 
применять максимальные, особенно по 3-й части ст. 
60 и 1-й части ст. 62 УК лишение свободы на более 
длительное время, в отношении кулаков с конфискат 
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дней всего доступного в пределах закона... Пригово
ры приводить в исполнение самым быстрым тем
пом»10. Три дня спустя был нормативно установлен 
и рекомендуемый темп рассмотрения дел по задол
женностям — пять дней.

«Неплатеж в установленный срок налогов и сбо
ров по обязательному окладному страхованию,— гла
сит статья 60 УК РСФСР, принятая 6 июня 1927 го
да,'— несмотря на наличие к тому возможности, в 
случае применения мер взыскания в виде описи иму
щества или продажи описанного имущества... влечет 
за собой в первый раз штраф в размере тех же пла
тежей; во второй раз — принудительные работы на 
срок до шести месяцев или штраф в двойном разме
ре тех же платежей». В некоторых случаях эта ста
тья предусматривала и лишение свободы.

Репрессии по взысканию крестьянских платежей 
с первых же месяцев приняли массовый характер. В 
Курганском округе только за первый квартал 1928 
года по указанным статьям было осуждено 465 чело
век, в том числе: 34 бедняка, 341 середняк и 71 ку
лак11.И это в условиях неоднократных упреков из об
ластного центра в излишней либеральности народных 
судов округа. Вряд ли имеет смысл приводить более 
развернутые данные, ибо коллизии, связанные с рос
том сельхозналога и его взысканием, продолжались 
до далеких маленковских времен, став почти естест
венным условием крестьянской жизни. Весной 1928 
года в одном из отчетов областного суда с сожале
нием констатировалось, что «статьи 60—62 для де
ревни являются статьями уже привычными, отнюдь 
не чрезвычайными, не поражающими умы ни фактом 
применения, ни социальным составом осужденных»12.

В течение 1927—28 хозяйственного года из кре
стьянства Уральской области было выкачано по раз
личным видам финансовых платежей без товарного 
эквивалента 56,7 млн. рублей, в том числе с населе
ния в нынешних границах Курганской области более 
9 млн. рублей. Впечатляют не масштабы поборов, в 
будущем они станут много безжалостнее. Важнее 
другое: в административно-экономическом сознании 
быстро прогрессирует убеждение, что крестьянские
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доходы являются непосредственным и почти при
родным достоянием социалистического государства, 
на пути практического использования которого стоит 
мелкобуржуазный, шкурный интерес единоличника. 
В политической терминологии и документах того пе
риода стали обычными призывы к выброске денеж
ных ресурсов деревни, их решительной выкачке, изъ
ятию денежных излишков крестьян и т, п. В плани
руемой по Курганскому округу на февраль 1928 го
да «выброске» крестьянских денег в 2 млн. рублей 
предполагалась продажа встречных товаров на 500 
тыс. рублей, в изъятии остальных полутора миллио
нов рекомендовалось опираться на правительствен
ные директивы и волшебную силу революционного 
слова.

В обзоре «Первые итоги хлебозаготовительной 
кампании и дальнейшие задачи партии», подписан
ном Сталиным в феврале 1928 года, признавалось 
необходимым «выкачать из деревни денежные из
лишки, используя для этого законы о самообложе
нии, крестьянском займе и борьбе с самогоноварени
ем...» И далее совсем неожиданный пассаж: «...раз
говоры о том, что мы будто бы отменяем нэп, вводим 
продразверстку, раскулачивание и т. д., являются 
контрреволюционной болтовней, против которой не
обходима решительная борьба.. Нэп есть основа на
шей экономической политики и останется таковой на 
длинный исторический период»13. Прямо-таки эталон 
политического лицемерия и подлости. Чисто фео
дальные поборы прикрыли идеологической стрехой 
нэпа. Что касается «длинного исторического пери
ода», то он закончился через полтора года, когда 
«контрреволюционная болтовня», с которой в доку
менте призывали бороться, стала основным направ
лением аграрной политики. А продразверстка уже 
бушевала по всей стране. ,

В эти печально переломные годы двусмыслен« 
пость и лицемерие становятся все более характерны« 
ми чертами государственной политики, особенно по 
отношению к собственному народу. Нарастает про
тиворечие между высокопарно-пустой фразой офици
альных хозяйственно политических документов ■
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строго секретными служебными циркулярами — дей
ствительной нормативной основой для сталинской 
бюрократии, отбрасывающими элементарные нравст
венные и политические принципы партийной работы 
и обязывающими к откровенному насилию. В исто
рии, писанной кастрированной общественной нау
кой и выдаваемой долгое время за образец марк
систской теории, не нашлось места реальной истории 
борьбы народа за общечеловеческие, т. е. подлинно 
социалистические идеалы. А тем более секретной кух
не массовой жестокости. Гений Карамзиных, Соловь
евых, Ключевских и древо национальной мудрости 
нам надежно заменил многотомник «КПСС в резо
люциях». Следы шестидесятилетнего идёологическо- 
го карантина видны на нашей физиономии и сейчас. 
«Все обкомовские в таких ходят!» — хвалился но
вой шляпой мой недавний шеф, выдавая смело свои 
жизненные и эстетические критерии. Теперь он на 
персональной пенсии. Стоит внимательнее присмот
реться к перестроечной общественной суете, чтобы 
увидеть шаржированные рецидивы нашей политичес
кой одичалости.

7 января 1928 года ВЦИК и СНК РСФСР приня
ли постановление о налоге самообложения, полага
ясь, видимо, на природную терпеливость российского 
мужика и его инстинкт общечеловечности, о котором 
с гордостью писал когда-то Ф. М. Достоевский. По 
официальной версии, средства нового налога подле
жали расходованию на социальные, культурные и 
бытовые нужды деревни. В идее самообложения ле
жал большой резон. Русский мужик, задеревеневший 
от извечного рабства, злой нужды продразверстки и 
всероссийского голода начала двадцатых, в короткие 
годы нэпа почувствовал себя человеком, способным 
не только к самостоятельному хозяйственному мыш
лению, но и более высокой культуре общения. В. И. 
Ленин вполне обоснованно считал первейшим усло
вием превращения крестьянина в цивилизованного 
предпринимателя ликвидацию его рабского положе
ния в обществе и новые формы экономических отно
шений, исходным пунктом которых должны быть 
рынок и кооперация. Даже самые первые, «дикие»,
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как .бы сказали сейчас, несанкционированные фор? 
мы крестьянской самокооперации, выросшие на про
сторах тюменского, к примеру, захолустья, были эко
номически эффективны. Еще раз вспомним добрым 
словом рынок нэпа. В течение трех с лишним лет он 
обеспечивал высокий, до сих пор непревзойденный 
уровень продовольственного обеспечения уральских 
городов и закупку продуктов питания для других 
районов страны. Не в укор сегодняшней анархии го
сударственных цен и убегающей из-под контроля ин-- 
фляции, а ради справедливости, подчеркну, что тре
тируемый нами много лет рынок обеспечивал ста
бильность цен и материальный авторитет молодого 
советского червонца.

По излишней доверчивости или суровому полити
ческому воспитанию мы, если и верим в высшую 
справедливость, связываем ее не с богом, а государ
ством. На этой почве развели многомиллионную ар
мию амбициозных служителей казенной справедли
вости, загоняющую нас в нищету. Наши политически 
наивные предки предпочитали менее накладную веру 
в бога, требовали за свой продукт материальный эк
вивалент, а общественную благотворительность при
знавали только по отношению к убогим. Так что и с 
социальной справедливостью у них было как-то про
ще.

Идея общинных средств, пусть они называются 
самообложением, не нова. В любом демократичес
ком государстве значительная часть общественных 
средств, собранных через налоговую систему, нахо
дится в пользовании местных органов власти, обыч
но муниципалитетов. За счет местных бюджетов 
строятся жилье, учреждения образования, культуры, 
здравоохранения, содержится общественный тран
спорт. В одних странах они являются основной фор
мой социальных расходов, в других — дополнением 
к государственным и частным вложениям. Движение 
средств контролируется исключительно местными 
властями.

Общинные финансы наряду с распространенными 
общинными трудовыми повинностями и традициями 
могли заметно ускорить хозяйственное и культурное 
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развитие уральской деревни. Принцип, повторяю, 
был верен. Для его практического внедрения необхо
димо было глубокое понимание экономической при
роды социализма и демократическое . уважение к 
правам и материальным интересам крестьянина. Де
мократия и материальный интерес — азбука социали
стического строительства, с тяжелой руки сталин
ской диктатуры были заменены искусственно спрово
цированной социальной интригой. Мучительно дол
гой интригой, где главной жертвой стала близкая 
моему сердцу русская деревня.

Государственная забота о культурном и социаль
ном развитии уральской деревни сразу же приняла 
чрезвычайный и по-военному секретный характер. В 
середине января 1928 года вопрос о самообложении 
был рассмотрен Уралобкомом ВКП(б) и президи
умом Уралоблисполкома. Партийным и советским 
органам рекомендовалось немедленно приступить к 
кампании самообложения населения. Без нудных 
экономических обоснований — всякая ложь должна 
быть краткой и убедительной — определили спаси
тельную для области сумму — 7,5 млн. рублей. Сум
ма удивительным образом совпала с занаряженной 
Кремлем.

Зауральским налогоплательщикам в кампании 
отдавалось явное предпочтение. По разнарядке кре
стьянство Курганского округа должно было собрать 
900 тыс. рублей, Тюменского — 675, Челябинско
го — 980, Шадринского — 850, Ишимского —г 690 
тыс. рублей. В директивном порядке были предпи
саны прямо-таки пожарные сроки проведения кампа
нии. В январе, да-да, в том самом январе, в двадца
тых числах которого приняты на всех уровнях влас
ти решения о введении налога, должно быть собра
но 30% предусмотренной суммы, в феврале =-. 60%. 
в марте — остальные 10%14. _

Первые, далеко не главные, трудности возникли с 
размещением налога среди населения. Культурные 
запросы деревни были лишь словесной ширмой, о 
них сразу же забыли, приступив к делу практически. 
Нужна была какая-то реальная основа индивиду
ального обложения. Остановились на сельхозналоге.
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Вначале решили, что самообложение будет доста
точным, если составит 35% от суммы сельскохозяйст
венного налога. Положительная черта любого све
жего налога в том, что его можно повышать. С са
мообложением это делалось неоднократно.

Определение суммы налога — легкая, так ска
зать, теория вопроса. Значительно труднее заставить 
раскошелиться прижимистого мужика. Крестьянство 
не оценило культурного государственного почина и 
отнеслось к идее самообложения подозрительно, уло
вив иронию в самом названии налога. «Правительст
во старается поднять культуру,— неосторожно выра
зился мой лебяжьевский земляк Рыбин,— а вместо 
того, чтобы завести хорошую скотину или скотный 
двор, обирает меня самообложением... Наверное, не 
на культурные цели проводится самообложение. На
верное, политика та, что мужик хлеб не везет, вот 
поэтому-то и проводится самообложение»15. Прежде
временная мудрость простительна бесшабашным ге
ниям, а тут... Отечественная история, издревле жес
токая к природной сообразительности русского прос
толюдина, неожиданно смилосердствовала. Рыбин 
сохранился для истории, попав в информационную 
сводку ОГПУ о политических настроениях крестьян
ства. То есть на классических условиях великомуче
ника за истину.

Я привел только один случай открытого возмуще
ния. Говорили так многие, еще больше, если не при
нимать мужика за восторженного политического бол
вана, так думали. Информационные сводки окруж
ных отделов ОГПУ полны взятых под подозрение 
примеров. Среди репрессированных и финансово оби
женных были, конечно, и враги Советской власти. Я 
не сторонник скорого и огульного суда над нашей 
историей. Альтернатива произволу — справедли
вость. Оставив за собой право на экономическую и 
нравственную оценку происшедшего, надеюсь, что 
когда-нибудь все секретные материалы репрессивных 
органов, попав в руки честных историков и правове
дов. дадут подлинную картину деревенской драмы 
тех лет. Воздав каждому по заслугам,
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О плохом отношении всех крестьян к самообло
жению свидетельствуют многие партийные докумен
ты. На апрельском (1928) пленуме Уралобкома 
ВКП (б) первый секретарь Шверник с допустимой по 
тем временам откровенностью признал, что самооб
ложение проходило не совсем гладко, традиционно 
сославшись на бешеное сопротивление кулачества и 
несознательность серой крестьянской массы. В стро
го секретной внутрипартийной переписке отношение 
мужика к самообложению неоднократно характери- 
зутся отвратительным.

Мы подошли к чрезвычайно важному моменту. 
Самообложение ни политически, ни экономически не 
было выдающимся историческим событием. Скорее, 
наоборот. Впредь мужика обирали и похлеще, а о 
политических спектаклях и говорить нечего. Важное 
этой кампании, по-моему мнению, другое. Самообло
жение и сопутствующие ему меры носили явно дис
криминационный по отношению к деревне характер. 
Той деревне, которая в короткие годы нэпа впервые 
почувствовала реальность социалистических начина
ний. Радикальная смена политических идеалов в выс
шем руководстве поставила партию, особенно ее ря
довых членов, перед глубоким нравственным выбо
ром. Цели политического руководства партии и госу
дарства, какими бы громкими словами они ни при
крывались, все больше расходились с интересами на
рода. Каждый коммунист по мере осознания этого 
печального факта должен был решить — оставаться 
ли верным коммунистическим принципам, или подчи
ниться изменчивой политической конъюнктуре. И ре- 
шть быстро. В ближайшие же годы этот выбор раз
вел по разные стороны общественного бытия.

Дни сегодняшние доказывают, сколь труден этот 
выбор. Я не говорю об откровенных защитниках пар
тийных кастовых интересов. С ними все ясно. Можно 
понять и тех, для кого прямолинейность и жесто
кость прежней политики стали внутренней убежден
ностью. Большинство же рядовых коммунистов вновь 
перед мучительным выбором. Мучительным потому, 
что партия в тыловом обозе социального движения, 
что надеются на демократизацию и нравственное оз-
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доровление партии, а находят лишь бюрократичес
кие игры и политический макияж...

О, времена, о, нравы! Над зданием обкома партии 
подняли государственный флаг России. Снова народ 
и партия едины? Или хотят за суверенитетом воз-, 
рождающихся Советов пережить трудные времен^,, 
мечтая о светлом будущем? Партийный съезд стоя 
аплодировал генералу, замахивающемуся на роль 
российского Пиночета.

Вернемся, как говаривал Ф. Рабле, к нашим ба
ранам. По демократическому протоколу, как-никак 
налог-то назывался самообложением, требовалось 
принятие суммы налога общим собранием деревни. 
Тонкий демократический нюанс превращал кампа
нию в практически невыполнимую. В самом деле, на
ивным было ожидать здесь единодушия от людей, 
привыкших работать, думать и считать самостоя
тельно. Кроме того, в крестьянском сознании крепло 
подозрение. «В прошлом году вы плакали на всю 
республику,— сказал (цитирую по анонимному доно
су в ОГПУ) еще один земляк, на этот раз белозер- 
ский,— говорили, платите сельхозналог, больше с вас 
ничего не возьмут, а теперь...» Святая деревенская 
наивность! Уж мужику-то должно знать, что россий
ская действительность на подлости неистощима.

Чрезвычайная обстановка требовала соответству
ющих мер. В январе 1928 года на места были нап
равлены тысячи уполномоченных. Не только для взы
скания налогов, самообложение было тонкой лири
ческой прелюдией к истории самого жестокого про
извола, о котором речь впереди. Партийно-хозяйст
венный актив областного центра направляется в окру
га, окружное начальство — в районы, районное, ес
тественно,— в деревню. Практика работы уполномо
ченных дожила до наших дней и хорошо знакома 
читателю. Очень молодым все же объясню. Уполно
моченный — командированный сверху бездельник, 
обязанный следить за вашей политической и профес
сиональной активностью, с неограниченным правом 
наказать походя или донести на вас по инстанциям. 
В описываемом случае новоявленным миссионерам 
вменялось в обязанность любыми средствами обрД- 
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тить крестьянство в стратегически предусмотренный 
аскетизм.

Антикрестьянские хозяйственно-политические кам
пании не могли опираться на демократические орга
ны Советской власти и основную массу сельских ком
мунистов. Отчаянные, сомневаюсь — искренние ли, 
ленинские слова «не сметь командовать!» призывали 
не ставить ультрареволюционные и теоретические 
амбиции выше экономического опыта миллионов 
крестьян. Сталинская администрация имела на этот 
счет прямо противоположное мнение. Социальное 
творчество народа («Голь на выдумки хитра» — го
ворит русская пословица) подменялось удушающей 
силой принуждения. Для укрепляющейся личной дик
татуры строго централизованная политическая бю
рократия была предпочтительнее внутрипартийной 
демократии, услужливое политическое функционерст- 
во Шариковых полезнее творчества низов. Главное 
завоевание революции — Советы, созданные как ор
ганы народовластна, постепенно выталкивались из 
активной общественной жизни, перерождаясь, в ко
нечном счете, в фиктивное представительство власти. 
Действительной опорой сталинской диктатуры, по 
злой иронии называемой Советской властью, был 
мощный репрессивный аппарат.

Не буду повторять общие места нашей истории. 
К данному материалу сказанное выше имеет следу
ющее отношение. Вселенская трагедия сталинизма, 
исковеркавшая до неприязни идеалы социализма и 
отечественную биографию, начиналась в далеком де
ревенском захолустье, в стороне от столбовой доро
ги истории. И не в зловещем тридцать седьмом, а 
ранней весной двадцать восьмого. Первой жертвой 
молоха сталинизма стал беззащитный перед стихией 
природы и истории многострадальный русский му
жик. Стон его боли и отчаяния затих во времени. 
А наш слух более привычен к восприятию героичес
кой истории колхозного строя и идиллии «Поднятой 
целины».

«Положение с самообложением обстоит отврати
тельно, во всех мощных селениях почти поголовно 
проваливают, = доносит в Курганский окружком 
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ВКП(б) уполномоченный по Чашинскому району Иг
натенко,— вряд ли придется провести этот вопрос 
вторично». И далее, уже не уповая на силу револю
ционного слова, добавляет: «Нужно разработать осо
бые мероприятия по этому району, видимо, без вме
шательства ГПУ для изоляции некоторых кулаков, 
хотя бы временно, ничего не получится»16. Имея1 
чрезвычайные полномочия и творческий склад ума, 
он запретил районным уполномоченным выезжать из 
деревни до полной разверстки самообложения. Ини
циативу, о которой наш герой тотчас же сообщил в 
Курганский окружком, встретили с пониманием. За
претили возвращаться в город и окружным уполно
моченным.

Ошибался Игнатенко, полагая, что чашипские му
жики уникально скупы и несознательны. Знать бы 
ему историю и действительное состояние кампании в 
других районах. Сибирский губернатор Денис Чиче
рин весной 1774 года, по свежим следам пугачев
ского бунта, доносил в Петербург: «Во время заме- 
шатсльствъ в Утяцкой, Курганской, особливо же в 
Ыковской слободахъ (те самые игнатенковские мес
та. — Авт.), когда приехали в тое слободу от зло
дейской толпы казаков 50 человек, от ихъ зло
дейского атамана Ковалевского с приказанием, 
штобъ прибытия ево с толпою ожидали и заготовля
ли хлебъ и фуражъ, тогда все Устьсуерской слободы 
крестьяне взбунтовали и предалися к самозванцу 
подъ имянем Петра, третьева императора... По усми
рении и по утверждении той слободы жителей в вер
ности присягою злодейское пламе в нихъ еще не по
гасло: некоторые старались опять взбунтовать, уве
ряли, што самъ злодей Пугачев Башкирью идеть в 
здешнюю сторону...»17

История фактов свидетельствует, что у уральско
го мужика всегда хватало ума понять свой хозяйст
венный резон, отличить героя от душегуба, достава
ло мужества пожертвовать всем ради общественного 
блага. В уполномоченных сразу увидели государст
венных вымогателей. Отчеты с мест, а их стали тре
бовать и сводить с военной оперативностью по пяти- 
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дневкам, полны упреков в несознательности и даже 
озлобленности крестьянства.

Применение репрессий, по мысли многих уполно
моченных и партийного руководства, было вернейшим 
средством политически образумить крестьян. А за
одно и придать демократии нужное направление. Ок
ружкомы партии в своих директивах прямо указыва
ли на необходимость использования всех рычагов 
пролетарской диктатуры. Районные партийные ин
станции переписывали эти директивы слово в слово, 
боясь, как бы в собственную редакцию не закрался 
какой-то намек на послабление. Жалость считалась 
аморальной. Отвечали персонально, если не головой, 
до этого пока не дошло, то личной свободой. В моей 
родной Половинке был снят с работы первый секре
тарь райкома партии, а председатель райисполкома 
и заведующий финансовой частью осуждены на три 
года лишения свободы за установление повышенных 
льгот по самообложению. По нынешним временам 
сей факт делает честь району. От себя добавлю, что 
землякам-половинцам часто везло на мягкосердеч
ное начальство. В голодные послевоенные годы, ког
да пришлось ходить по миру (кто не знает — нищен
ствовать), моими любимыми объектами были дома 
начальника районной милиции, райвоенкома и су
дьи. Не знаю, за смелость ли — больше туда никто 
не заходил — или по доброте душевной, но подава
ли хорошо. Правда, просили, чтобы я не заходил в 
землянки молдаван-переселенцев, где давали по не
обычному в наших краях грецкому ореху. Соглашал
ся, поскольку был равнодушен к житейской экзотике.

Общие собрания проваливали идею самообложе
ния сразу. Широко понимаемая демократия работала 
против государства. Так как концепция социализма 
была выписана гениально и полностью, менять сле
довало что-то в демократии. Начали с резкого уве- 
пичения числа «лишенцев», т. е. лиц, лишенных пра
ва голоса. Отказать человеку в элементарном граж
данском праве оказалось совсем не сложно. Сель
ские Советы составляли черные списки самых отча
янных и недовольных на предмет лишения их права 
голоса, С утверждением списков не вдавались в сом-
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нательные юридические тонкости, посчитав, что ав
торитета райисполкома тут вполне достаточно. Пос
ледние подмахивали списки оперативно и даже охот
но. Работа, требующая больще политического энту
зиазма, чем ума, покатилась гладко. В деревне быс
тро росла прослойка бесправных, но глубоко обя
занных. К 1930 году в Курганском округе насчиты
валось 19 тысяч «лишенцев». Было бы, конечно, боль
ше—охладили пыл секретные директивы, разъясняю
щие, что для государственных интересов важнее не кон
фискация прав, а конфискация денег и хлеба. Пра
вовое государство, гарантирующее определенные 
гражданские свободы, — продукт долгой истории. А 
уничтожить его можно сразу. Эта плодотворная для 
всякого очень решительного революционера мысль 
сулила большие перспективы. К чему утомительно 
качать права каждому отдельному крестьянину, ес
ли можно решить проблему сразу и с государствен
ным размахом. Но, придерживаясь твердых матери
алистических позиций, начали с мужицкого кармана.

В проведении самообложения сельсоветам и низо
вым партийным организациям настоятельно рекомен
довалось опираться на бедняцко-середняцкий актив. 
Что понималось под столь распространенным поли
тическим термином? Наиболее сознательная и тру
долюбивая часть крестьянства? Не будем спешить. 
Никто не дерзал думать, что бедняк и середняк от
дадут свои тощие рубли с благоговением. Скорее 
наоборот. Всякого, имеющего деньги, а тем более за
рабатывающего их собственным трудом, естественно 
считать противником налога. Тем более, что так оно 
и было.

Кто же мог стать деятельным сторонником нало
га на местах? Кого из бедняцко-середняцкой серости 
и за какие достоинства причислили к политическому 
цвету деревни? Уполномоченные и местное начальст
во — не в счет, они подневольный штат государст
венной бюрократии. К официальной идее они привя
заны содержанием. Для трафаретнвго политического 
сознания, озлобленного классовым подходом, при
вычно считать бедняка объективным результатом..^ 
сплуатации, носителем светлой ^ социалистической 
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нравственности; Мы с детства воспитаны на подозре- 
мни ко всякому индивидуальному достатку. Равенст
во, в бедности—' вот фундамент нашей морали, осве
щающей все материальное и интеллектуальное бы
тие.

Наверное, для того, чтобы заглянуть в историю 
непреднамеренным взором, надо критически отнес
тись и к моральным принципам. Не замахиваясь на 
созидательную роль пролетариата, усомнимся лишь 
в святости нищеты. Пролетарию, человеку труда, во
все не обязательно быть нищим. Из этого факта, до
казанного, к сожалению, другими, следует исходить 
и нам. Заслуживает осуждения общество, где рабо
чий прозябает в бедности, а общественные идеалы 
эгоистически оторваны от труда. Здесь, опять же к 
сожалению, мы скорее подсудимые, чем судьи. Неза
висимо от того, возводили ли бедность в обществен
ную добродетель или увлекались пропагандистскими 
миражами всеобщего изобилия. Горьким опытом да
ется нам христиански простоя истина — нравствен
но то, что создано своим трудом. Бедным можно 
стать и помимо железных законов истории. По при
чине элементарной лени, например, общественной и 
личной бестолковости. Да и мало ли есть обстоя
тельств, позволяющих быть человеку не совсем тру
долюбивым. Затянувшаяся феодальная история Рос
сии, с натуральным характером крестьянского двора 
не способствовала развитию высокой культуры сель
скохозяйственного труда и самого работника. Нэп 
же ставил каждое хозяйство в естественные для то
варного производства условия конкуренции, будил 
от сонной патриархальщины и втягивал в активный 
общехозяйственный оборот. Одновременно рынок 
обозначил мертвый грунт аграрной экономики — всю 
дикость, бесшабашность и лень деревенских люмпе
нов, чьи интересы вполне удовлетворялись аскети
ческим прозябанием.

Деревня конца двадцатых была по преимуществу 
бедной. Но в ней уже вызревал конфликт между му
жицким предпринимательством и патриархальной 
инерцией покоя. Конфликт, который при условии со
циалистических государственности и землепользова- 
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ния мог стать мощным фактором экономического 
прогресса. Мог. Но для отечественной истории он 
обернулся еще одной мучительной трагедией, граж- 
данской войной теперь уже против деревенского хсн 
зяина.

Естественно, что представления о социализме у 
труженика и люмпена совершенно различные. Для 
первого это общество, в котором личное и народное 
благополучие основано исключительно на труде. На 
необходимости труда покоятся крестьянское мирен 
воззрение, мораль и эстетические взгляды. Для вто- 
рого — представления о социализме ленивы, просты 
и радикальны. Отобрать и разделить поровну — к 
этому сводит люмпен, независимо, городской или 
сельский, все содержание революционных преобра- 
зований. Он за утверждение социальной справедли
вости путем полпого уничтожения частной собствен* 
ности либо ее постоянной перетряски в сторону 
уравниловки. Национализацию первых месяцев ре* 
волюции можно понять, многое даже объяснить эко
номически. Народу возвращалось отчужденное у не
го эксплуатацией. История социалистической эконо
мики начинается с создания национализированных 
государственных предприятий в ведущих отраслях 
народного хозяйства. Конфискация же трудовой соб
ственности мужика, ставшая нормой во времена кол* 
лективизации, есть преступление против труда, кре
стьянства и экономических основ социализма. Страш
ны и очевидны его социальные последствия. Шесть
десят лет деревня находится в летаргии бесхозяйст
венности, политического равнодушия, деградации на
житых веками национальных культурных и нравст
венных ценностей.

Участвовать в ограблении крестьянства могли, ра
зумеется, только люди осознанных преступных наме
рений или глубоко заблуждающиеся, равнодушные 
или рабски подневольные. «Мир диалектичен,— ре
зонно заметил один из героев Андрея Платонова,— 
на каждого героя есть своя стерва>. Русский мужик 
собственной шкурой познал горькую силу диалектики. 
Я не верю в политическую искренность партийного 
руководства тридцатых годов. Особенно тридцатых.
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Не верю потому, что знаком с оборотной секретной 
стороной дела. Секретность всегда была основой ан
тинародной бюрократии. Стыдно читать высокие пар
тийные директивы, отмеченные скотским отношением 
к крестьянству и что-то зловеще напоминающие сво
им имперским стилем. Мерзостью несет от донесе
ний местных сатрапиков, конечно же, строго секрет
ных и полных жалоб на мужика вообще и в отдель
ности. Ползали по нашим опустевшим ныне селам 
вооруженные и беспощадные до чужого Сопроновы. 
А по ночам сосредоточенно слюнявили химическим 
карандашом безграмотные доносы, взывая о помощи 
к властям и ОГПУ. Жалость с революционным му
жеством пресекалась, а наиболее решительные в под
лости попадали в номенклатуру. Разумеется, и в бед
няцко-середняцкий актив.

Бойкими волонтерами антикрестьянских погромов 
были комсомольцы. В истории довольно часто сле
пая сила молодости используется в нечестной поли
тической игре. Особую ставку на молодежь делает 
обычно политический экстремизм, привлекая юность 
высокой фразой лозунгов и вседозволенностью. Она, 
как правило, оказывается и первой жертвой общест
венных катаклизмов. В драматические годы коллек
тивизации значительная часть деревенской молоде
жи превратилась в реальную силу общественного 
бойкота и насилия. Хунвейбинов дала миру не ки
тайская история шестидесятых. За сорок лет до того 
мощная волна политического произвола и мародер
ства со стороны красной молодежи прокатилась по 
сельским улицам России. Сколько слез и бед, уни
жений и издевательств принесла крестьянству не
осознанная юношеская жестокость? В какие тысячи 
семей г >ды «великого перелома» вошли трагедией 
сыновн( го предательства?

В Л1 цемерии по отношению к молодежи мы, ка
жется, превзошли все возможное. В «контрагентуру 
классовой борьбы» (взято дословно с одного доку
мента) были зачислены даже дети. Природную на
ивность и любознательность ребенка выдрессирова
ли в систематическое доносительство на родителей и 
соседей. Стоят по России памятники малолетним ве- 
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лидрмуч.еникам коллективизации. У постаментов,, на, 
которых в решительных позах застыли гранитные 
мальчишки, совершаются пионерские обрядц. Снова 
даются и берутся клятвы в верности. В готовности 
бороться и жертвовать.

У односельчан, пусть самых отчаянных, есть оп- 
ределенные границы революционного самоуправства« 
Деревня сильна общественным мнением и кровным 
родством. Борьба борьбой, а жить-то рядом. Умнеет, 
взрослея, комсомольско-пионерская контрагентура« 
Поэтому самыми надежными и бескомпромиссными 
членами политического актива были люди пришлые, 
те агрессивные миссионеры мировой революции, ко
торым интересы мужика казались оскорбительно 
мелкими в сравнении с величием творимого. Доморо
щенного энтузиазма хватило бы ненадолго. По мере 
развития событий в деревню направлялось все боль
ше активистов, начиная от «выдвиженцев» и «тысяч
ников» до профессионально вышколенных ганьбу. 
Соответственным образом менялись аграрные иде
алы государства. Одни перекраивали деревню в сте
рильно чистый от личной собственности Чевенгур. 
Другие в хронической гигантомании бредили агро
промами и старались привить мужику вытравленный 
ранее вирус частного интереса. Но, разумеется, так, 
чтобы ни в коем случае не ущемить казенного инте
реса. Деревня неизменно оставалась страдающей 
стороной. I

Вернемся к архивным материалам. Уполномочен
ный по Половинскому району доносил из деревни 
Чулошное следующее. На бедняцкое собрание было 
приглашено 34 человека из 360 имеющих право го
лоса. Напомню читателю, что по изощренному демо
кратическому этикету требовалось решение бедняц
кого собрания. К назначенному на следующее утро 
общему собранию был приглашен 71 человек. Голо
совало за самообложение 48 человек, то есть «боль
шинство». Такие спектакли усеченной демократии 
стали повсеместными. С отчетов уполномоченных 
можно написать многотонную историю политическо
го лицемерия. «Первое собрание не состоялось,— со
общал уполномоченный по деревне Жилино того же
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района,— второе — народу набилось в две комнаты, 
как сельдей в бочке!» Затем с гордостью излагают
ся факты собственной политической расторопности. 
Накануне, по приезде в деревню, он встретил на ули
це пьяную женщину, которую запер на целую ночь 
под замок. Наутро, угрожая тюрьмой, выпытал, у ко
го есть самогонные аппараты. В числе самогонщиков 
оказалась абсолютная беднота, т. е. классические ак
тивисты. Не воспользоваться ситуацией было бы 
преступно. Амнистировав самогонщиков под твердое 
обязательство голосовать за самообложение и актив
но призывать к тому, удалось принять налог в этой 
поныне маленькой деревне. На собрании были неко
торые процессуальные сложности. «Возникали» мно
гие, но особенно какой-то Гомзяков. После ареста 
оного голосовали за самообложение абсолютным 
большинством. Но не охотно. «Видно было,— отмеча
ется в донесении секретарю райкома партии,— что 
часть граждан дожидается того же, что и Гомзя
ков». Тут же испрашивались указания относительно 
судьбы активистов — оставаться ли человеком сло
ва или, поступив принципиально и партийно, отпра
вить их в районный нарсуд. Посоветовали оштрафо
вать на месте.

Об арестах. С самого начала кампании самообло
жения они стали обычными. Репрессии и угрозы бы
ли, пожалуй, самыми вескими аргументами в дере
венской демократии. Уполномоченные несли не толь
ко слово, они укомплектовывались милиционером или 
следователем, могли обратиться за помощью к орга
нам ОГПУ. А обстоятельства почти повсеместно тре
бовали применения насилия. «Отдано распоряжение 
об аресте» — самый распространенный фрагмент от
четов. Когда секретарь Марайского райкома партии 
Курганского округа предупредил о недопущении пе
регибов и принуждении силой к самообложению, ок
ружком признал его действия неправильными и по
литически опасными. Опять рекомендовалось исполь
зовать всю силу пролетарской диктатуры.

Не хочется забыть о Гомзякове. Том самом не
благонадежном. В совхозе «Новобайдарский», отде
лением которого является Жилино, поныне живет 
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крестьянский куст Гомзяковых. Я хорошо знал Вл а* 
днмира Кирилловича Гомзякова — директора этого 
совхоза, отдавшего всю жизнь родной деревне. Тру
долюбивый и по-крестьянски медлительный в реше
ниях, он плохо вписывался в суетливую кампанейщи
ну брежневских времен. Начальства боялся. Говорил 
и поступал часто невпопад, за что был постоянным 
предметом насмешек и хамства районного руководи 
ства. Уже пенсионером, незадолго до смерти, жало
вался, что перестал по-настоящему жить с тех пор, 
когда стал директором. «Каждый день в страхе пе
ред кем-то отчитываешься,— сокрушался он,— что-то 
в спешке и незаконно пробиваешь. С мужиком все 
только через угрозы и мат. По-собачьи, не по-люд
ски живем!» Сокрушался, но через силу держал сов
хоз в теле.

Отрусевшие маленькие деревеньки сопротивля
лись самообложению недолго. Труднее было с круп
ными и дружными селами. Шантаж — это хорошо 
понимали в партийном руководстве — здесь малоэф
фективен. Где набрать такую прорву милиционеров, 
следователей и сотрудников «известных» органов? 
А рука, лежащая на кобуре, была единственным ре
альным основанием всех полномочий уполномочен
ных. Сначала, конечно, было слово. Но слово было 
лживо. Требовались, говоря по-нынешнему, новые 
подходы. К чести тогдашнего партийного аппарата, 
следует отметить, что свой творческий потенциал он 
не топил в словопрениях и бумагах, а сразу брал му
жика за бока.

Насилие само по себе всегда примитивно. 
Творчески развитыми могут быть его формы и 
моральные оправдания. В любой диктатуре нет 
проблемы морали, последнюю она сама создает. 
Отсутствие пут «буржуазного» гуманизма и нрав
ственности делало новую государственную мо
раль весьма понятной и исторически конкретной. 
Морально оправдано то, что соответствует ближай
шим политическим целям. В экономической области 
зимой 1928 года политически актуальной была вы
качка денег у крестьянства. Покушение, явное или 
скрытое, на чужой кошелек во все века считалось 
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аморальным и строго каралось. Воровство всегда 
оставалось социальным пороком. Более того, кодекс 
воровской чести осуждает кражу трудовых доходов. 
Не говорю уж о грабеже, он был презираем даже в 
жуликоватой купеческой среде. Новая мораль была 
революционной по существу. Она освятила массовый 
.грабеж крестьянства высокими лозунгами социалис
тического строительства.

Творческий поиск начали с самой демократии. 
Речь не о «лишенцах», хотя это несомненная полити
ческая находка, а о тонких процессуальных аспектах 
голосования. В исходных государственных докумен
тах указывалось, что собрания действительны в том 
случае, когда собрано не менее половины жителей, 
имеющих право голоса. Заметьте, не голосовало, а 
собрано. Этот терминологический нюанс, если оце
нивать итоги голосования по классическому боль
шинству, обеспечивал поддержку налога при четвер
ти голосовавших «за» жителей. Один голос в под
держку налога, таким образом, перекрывал три го
лоса «против», в деревне помимо немых «лишенцев» 
появилось слабоголосое большинство. Кроме того, ре
шение о принятии налога вначале утверждалось на 
собраниях бедноты, которая была освобождена от 
его уплаты. Тут же решалось, кого пригласить на об
щее собрание.

Чтобы не зевать от привычной дикости нашего 
прошлого, вспомним свежий пример. На недавних 
выборах в общесоюзный Совет народных депутатов 
голос избирателя, выступавшего за московского де
путата, был в тысячи раз слабее голоса того, кто вы
бирал депутатов от общественных организаций. А на 
съезде голос шести миллионов москвичей был легко 
подавлен мнением нескольких сотен партийных фун
кционеров. Ветреная наша история! Шепотом заго
ворили даже москвичи. Политическому лидеру Рос
сии отказали в представительстве в Верховном Сове
те. Хорошо, что есть Сибирь, неистощимые силы и 
благородство которой неоднократно спасали столицу 
ют позора. На российских выборах власть предержа
щие действовали творчески изощреннее. Сводили са
мых бойких претендентов в тесную компанию на «д-
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ном избирательном округе и устраивали показуху 
демократии. Под ее шум в отдаленных медвежьих 
углах проводили без альтернативы номенклатурно« 
близких. I

В 1928 году не удалось загнать на собрания да* 
же половины деревенских жителей. Все глубоко по
нимали, к чему клонят власти, и не торопили судьбу* 
Государство оказалось хитрее. В дополнение к су
ществующим правилам голосования было установле« 
но, что собрания действительны при одной трети жи
телей. Если же они заупрямятся и на этот раз, наз
начать директивно новое собрание и голосовать при 
любом количестве собравшихся. Демократическая 
мысль, таким образом, была доведена до совершен
ства и нашла широкое творческое применение. В от
четах уполномоченных количество собравшихся ха
рактеризуется все более образно и менее протоколь
но. Какой смысл гоняться по деревне за лытаюшими 
от власти мужиками, если процедура одобрения по
лучила временные границы. При любом раскладе 
«классовых сил» положительное решение обеспечи
валось максимум в три собрания. Правда, при одном 
существенном условии, заметно осложняющем демо
кратические начинания. Для проведения налога тре
бовалась поддержка большинства. Большинство из 
меньшинства — это стало основой отечественной по
литической культуры, удачно сочетающей мерзость 
диктатуры с тонким ароматом демократии.

Конфликт нарастал. Деревня работала, бедство
вала, праздновала и защищала свои интересы сооб
ща. Защищала, как могла. Уполномоченные жалова
лись, что мужики морально Издеваются над предста* 
вителями пролетарской власти, коими считали себя. 
В самом деле, как расценивать ситуацию, когда на 
персонально согнанном общем собрании нет голосу
ющих ни «за», ни «против». Только под ехидный смех 
толпы всплывает несколько рук воздержавшихся. По 
такому быстро освоенному сюжету разыгрывались 
многие собрания. Я хочу привести лишь один при
мер, имеющий анекдотический оттенок. Уполномочен
ный по Режевскому району Свердловского округа 
доносил в окружком партии: «...после доклада было
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голосование, и получилась такая картина, что «за» 
никого нет, «против» — никого и воздержавшихся 
только один. Когда я навел справки, оказалось, что 
этот воздержавшийся — колчаковский комендант, 
белогвардеец». Надо же! Все еще не отвык от вред
ных дворянских привычек. И уж совсем политически 
обнаглели щучанские мужики (ныне райцентр Кур
ганской области). На общем собрании бедняцкое 
большинство, которое по всем законам исторического 
материализма должно быть революционно-прогрес
сивным, дружно проголосовало «против». Зато роб
кая кучка зажиточных, льстиво сгрудившаяся впе
реди, голосовала за самообложение. Ошарашенный 
председатель собрания успел, однако, заметить в гла
зах активистов ехидный блеск. Земляки шутили. Ни
кто не предполагал, что в ближайшие годы деревня 
содрогнется от невиданного разорения и произвола.

Ситуация подвела к альтернативному положению 
дел. Либо возвращаться к естественному экономи
ческому развитию на основе нэпа, либо становиться 
на путь дальнейшего диктата и прибегнуть к спаси
тельному колониальному принципу — «разделяй и 
властвуй». Наиболее ретивые миссионеры дошли до 
этого своим умом. Один из первых, например, упол
номоченный Курганского окружкома ВКП(б) по Бе
лозерскому району, он же член окружного суда, Бу
лыгин. Уникальность нашей истории в том, что са
мыми лютыми инквизиторами народа всегда высту
пали люди, призванные по должности защищать 
правопорядок. Профессионально ухватив голую суть 
вопроса, наш герой не стал наводить тень на пле
тень с демократическим утверждением налога. Дове
ден сверху — значит, обязателен ко взысканию. 
«Ведьмы существуют потому, что есть суды над ведь
мами,— утверждал еще в сумеречные средние века 
английский король Яков, автор «Демонологии», и за
ключал свой силлогизм убийственным доводом,— а 
святая инквизиция ошибаться не может». Наш бело- 
зерский мракобес раньше отечественных профессоров 
уловил, что пролетарская власть тоже действует бо
жественно и объективно. И ошибаться, рискуя голо
вой, могут только подчиненные. Исходя из этого пос-
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тулата, он заменил риторический вопрос «быть иля 
не быть» на прагматический — «кому платить?»

При распределении занаряженной суммы налога 
по дворам были посеяны первые зерна межкрестьян
ской розни. И посеяны намеренно, с расчетом раско
лоть деревню на враждующие группировки, искусст
венно спровоцировать «классовую борьбу». В нашем 
общественном бытии мы, говоря критически, свихну
лись на этой самой классовой борьбе, полагая нор
мальным, когда соотечественники остервенело рвут 
друг друга за горло или идут стенка на стенку. В ста
линской деспотии классовая борьба стала абсолют
ным основанием для массовых репрессий. Все поли
тические и хозяйственные кампании проходили под 
шум судорожного поиска и скорой расправы над 
классовыми врагами, а еще более хлестко — врагами 
народа. И в буднях нынешний любой акт инакомыс
лия будирует в нас благоприобретенное чувство по
литической подозрительности.

От идеи самообложения пропорционально сель
хозналогу тогда отказались быстро. Демонстрируя 
классовую солидарность с бедняком, своим, доморо
щенным, партийные органы решили основную часть 
налога переложить на домовитого мужика, нейтрали
зуя его собственнические наклонности. Если он взъе
репенится, можно обозвать его кулаком, придать си
туации провоцирующе-политический оттенок. Бедня
кам же начали выдавать векселя на освобождение 
от налога. Упоминаемый нами Булыгин, например, 
связал эти акты милосердия с твердым обязательст
вом голосовать впредь за партийные решения. Таким 
образом, лодырь, обласканный весомым избиратель
ным правом и гарантиями экономической неприкос
новенности, а в случае конфискации чужого добра и 
надеждами на приобретения, вдруг становился клас
сово и политически агрессивным. Правда, радикаль
ное классовое самосознание постигло немногих, да и 
не лучших. Но в рамках социалистической демокра
тии было традиционно важно не количество активис
тов, а факт их наличия. Система всегда находила 
организационные формы превращения их в подавля- 
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ющее меньшинство. Даже если это противоречило за-* 
кону.

Обратимся к документам. Уралобком ВКП(б) в 
директиве от 7 февраля 1928 года разъясняет, что 
«в практике работы по проведению самообложения на 
местах обнаруживаются случаи нарушения сходами 
установленного законом порядка распределения са
мообложения по отдельным социальным группам, до* 
пуская иногда против закона в большей степени уве
личение тяжести самообложения на кулацкие и за
житочные слои населения. Обком В КП (б) считает 
необходимым указать окружкомам, что в тех очень 
исключительных случаях, когда допущенные схода
ми нарушения не носят характера особо грубого на
рушения закона и преследуют лишь цель некоторого 
усиления нажима на кулацкую верхушку деревни, н 
если эти решения вынесены при полном согласии 
всей бедняцко-середняцкой массы деревни, и, следо
вательно, применительно к местным условиям явля
ются безусловно политически выгодными, и отмена 
таких решений сходов лишь только по формальным 
соображениям нецелесообразна»18. Не обращайте 
внимания на форму и стиль изложения. Перед вами 
мезозой партийно-бюрократического стиля. Сущест
венно то, что материальная и политическая выгода 
ставятся определенно выше закона. И обком партии 
легко рекомендует его перешагнуть.

Через неделю ВЦИК и СНК РСФСР принимают 
постановление, в котором «сельским Советам разре
шается отступать от установленного способа рас
кладки самообложения в сторону усиления самооб
ложения особо мощных крестьянских хозяйств или 
установления льгот для малоимущих хозяйств»’9. 
Местному произволу и провоцированию «классовой 
борьбы» придали статус государственной политики.

Анализируя детали общественной жизни тех лет, 
труднее всего избежать иллюзий о благородных це
лях нашей политики. Мы и сейчас-то на каждом ша
гу благодарим партию и правительство за отеческую 
заботу. С тезисом о вселенском благородстве и бла
готворительности нашего государства мы выросли. 
Нам противопоказана элементарная мысль о том, 
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что государство, дабы дать, должно предварительно 
отобрать. Что масштабы его отеческой заботы опре- 
деляются объемом конфискованного за минусом зат
рат на прожорливую государственную бюрократию. 
Мы покорно отдаем рубли, чтобы потом, рассыпаясь 
в благодарности, принимать медные гроши подая
ния. И в те годы за громкими словами заботы о бед
няке стоял чисто экономический интерес. Ну в самом 
деле, какой смысл облагать фискалом бедняка, у ко
торого за душой ни копейки? Пусть уж останется в 
политическом активе, коль бесполезен экономически. 
Объектом пристального внимания нашего государст
ва всегда был человек работящий и созидающий. 
Это внимание, независимо от того, было ли оно при
крыто идеологическим саваном классовой борьбы 
или легким флером хозяйственного расчета, всегда 
оставалось по сути государственным мародерством. 
Ничего не изменилось и поныне. Масса нерентабель
ных хозяйств-лодырей и политически деятельных без
дельников растет катастрофически. Прогрессирующий 
социальный паразитизм делает невыносимым сущест
вование нормальных предприятий, на которых свалена 
вся тяжесть общественного содержания. Нерастороп
ные, как и шестьдесят лет назад, пребывают на 
льготном режиме. Истерические призывы к реально
му хозрасчету, отгородившему бы труд от тунеядст
ва, напоминают последнюю молитву обреченного в 
слепой надежде на чудотворное спасение. Правда, 
нынешнего лодыря не берут в политические союзники 
и даже легко журят. Но если, упаси бог, обществен
ные и природные условия жизни оказываются для 
него неблагополучными, он вновь восстает в ореоле 
великомученика. Не потому ли бюрократ и лодырь- 
энтузиаст так усердны в защите «непреходящих ис
торических ценностей» уравнительного социализма?

Мобилизованный кнутом и пряником, обманом и 
шантажом, политический актив бросился на дерев
ню. Бучило разрушения и ультрареволюционного 
произвола искало удовлетворения, разжигая искры 
взаимной вражды. Демократический фарс постепенно 
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Перерастал в гражданскую войну с мужиком. С 12 
часов ночи до утра по телефону передавались по-во
енному строго секретные сводки о прохождении кам
пании. Сотни нарочных скакали в суровой зимней но
чи, пряча за пазухой осургученные конверты. Все 
мило напоминало романтические дни гражданской. 
В обстановку больше вписывался Клим Ворошилов, 
нежели, скажем, Александр Чаянов или Василий Ле
онтьев.

Прочтем одну из страниц архивного тома с доку
ментами о самообложении. Уполномоченный по Зве- 
риноголовскому району Курганского округа доносил 
об итогах общих собраний.

«Верхняя Алабуга — «против», собрание будет 
отменено как незаконное, нет кворума, работа ведет
ся дальше». Заметьте, нет кворума. В случае поло
жительного решения о кворуме не упоминали.

«Мочалово — нет решения, видя, что вопрос не 
пройдет, наши товарищи, пробившись до пяти ча
сов утра, добились снять вопрос с повестки дня, хо
тя собрание и было законным, иначе выхода не 
было.

Плотниково — «за», первое было отменено как 
незаконное.

Боровлянка — «за», сразу.
Березовое — «за», первое было отменено как не

законное.
Соснова-Отнога — «против», работа ведется даль

ше»20.
Описанная ситуация была типичной для многих 

районов Урала. Частности касались только числа об
щих собраний, времени их продолжительности и, 
разумеется, числа арестованных. Были национальные 
тонкости при проведении кампании среди татарско
го, башкирского и немецкого населения Уральской 
области.

Оптимизм власть узурпировавших нарастал. «За
втра будет проводиться вторичное собрание,— без 
тени неуверенности сообщает уполномоченный из 
тихого MoKDOvcoBCKoro района,—, на прошедшем
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получили иа два голоса меньше. Собрание признано 
незаконным. Сегодня ведем вторичную подготовку»21. 
Под «вторичной подготовкой», догадываюсь, пони
мается исторически неразвитый прототип той пар
тийной накачки, которой подвергают народных депу
татов теперь перед голосованием по сколько-нибудь 
важному вопросу.

Деревня была обречена. Как из времен татарско
го нашествия, всплывают в архивах факты ее ярост
ного сопротивления. В некоторых деревнях собрания 
проводились по восемь-десять раз! Но государство 
победило и на этот раз.

К середине февраля сумма налога оыла «демо
кратически» принята почти повсеместно. Где демо
кратия оказалась бессильной, налог ввели директив
но. Взыскание его передавалось в руки финансовых 
органов и стервенеющего репрессивного аппарата. 
Мы еще ознакомимся с деталями этого процесса. 
Сейчас же специально для свято верующих в энтузи
азм тридцатых годов заглянем только в один архив
ный документ. В телеграмме Молотова на имя сек
ретарей окружкомов ВКП(б) от 8 января 1928 года, 
т. е. вместе с выходом постановления о самообложе* 
нии, предписывалось: «при обосновании указанного 
декрета необходимо отмечать, что с ростом благосо
стояния деревни и ее культурных потребностей само
обложение населения уже получило широкое рас
пространение в последние годы по инициативе само
го крестьянства и что декрет лишь вводит инициативу 
в определенные нормы и уточняет цели самообложе
ния»22. Так-то! Выходит, зря мужики ерепенились. 
Для официальной истории государства и партии уже 
была заготовлена светлая версия самообложения. 
С претензией на великие цели, государственную муд
рость и всенародную поддержку. Сладкий яд поли
тической лжи превратил примитивную обираловку в 
восходящую героику социалистического строительст
ва. А прижимистого земляка — в политического эн-, 
тузиаста,
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НИЩИЕ КРЕДИТОРЫ, 
ИЛИ «НИ ДВОРА БЕЗ ЗАЙМА»

Оперативно проведенная кампания по размете* 
нию самообложения выявила огромные потенциаль* 
ные возможности социалистической демократии в 
деле государственных приобретений. Напрашива
лась и была реализована естественная мысль о до* 
волнительном самообложении и даже превращении 
этого налога в постоянно действующий механизм 
выкачивания денег из деревни. Амбициозная поли* 
тика большого скачка, основанная на пренебреже* 
нии к экономическим законам и интересам, породи
ла массовое бюрократическое поборотворчество. В 
широкой гамме государственных поборов, замаски
рованных под высокими социально-политическими 
лозунгами, особое место по лицемерию занимают 
госзаймы.

В практике многих развитых стран государствен
ные займы и финансовые обязательства играют серь
езную роль. С их помощью государство активно 
воздействует на денежное обращение, частное пред
принимательство, проводит социально-экономичес
кие и военные программы. Непременным условием 
размещения государственных займов является доб
ровольность и, разумеется, выгодность покупки цен
ных бумаг, высокий уровень гарантий государства.

Растущий долг капиталистического государства 
мы по дурной политической привычке безапелляци
онно относим к факту его кризиса. Между тем рост 
обязательств государства свидетельствует об интег
рации его интересов с интересами кредиторов. По
купая облигации, население тем самым выражает 
доверие финансовой деятельности государственного 
аппарата. Покупая вполне цивилизованно, не под 
дулом револьвера.

Если продолжать экономический анализ дальше, 
«и до чего хорошего не додумаешься, Действитель*
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но, почему, например, астрономический долг феде
рального правительства США больше скрыто раду» 
ет нас, нежели пугает американцев? Или они посто* 
янно пребывают в том наркотическом состоянии, ко* 
торое пережили мы в первые месяцы продажи биле
тов лотереи «Спринт», когда разносили в щепки 
киоски в фанатической надежде мгновенно улуч* 
шить личное благосостояние. С нами все ясно. То
тальная бедность культивирует в народе упрямую 
веру в чудотворное и быстрое обогащение. Думаю, 
поэтому мы первобытно восприимчивы к лотереям, 
розыгрышам и прочим финансовым аферам, рассчи
танным на экономическую невоспитанность. Ко все
му тому, что известный английский утопист называл 
добровольным налогом на дураков. Но почему пра
гматичные американцы меняют деньги на государст
венные бумаги? Чешется даже стратегически кра
мольная мысль — может, они и процветают потому, 
что государственный аппарат сидит только на дол* 
гах?

Сложно все это. Не лучше ли вернуться к нашим 
святым и понятным канонам и удовлетвориться тези
сом, что государственные займы при социализме в 
корне отличаются от буржуазных по форме и суще
ству. Без ведущего к греху анализа. И только для 
особенно любопытных откроем пыльные архивные 
страницы.

За время подготовки и проведения коллективиза
ции среди населения Урала и Зауралья было распро
странено три выпуска общесоюзного займа индустри
ализации, заем «Пятилетка в четыре года» и заем 
укрепления крестьянского хозяйства. Были и другие, 
продуктивные для государства финансовые инициати
вы. Через все виды займов с крестьянства Уральской 
области в 1927/28 хозяйственном году было снято 10,5 
млн. рублей, в 1928/29 году — 6 млн. рублей. В по
становлении президиума Уралоблисполкома от 7 ян
варя 1928 года отмечалось, что реализация займов 
«является важнейшей политической и хозяйственной 
задачей всех советских и общественных организаций 
области». В обращении Уралобкома ВКП(б), Урал
облисполкома и Уралпрофсовета к рабочим и кресть-
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янам области эта задача' предельно конкретизирова
на: «ни одного крестьянского двора не должно 
остаться без займа укрепления крестьянского хозяй
ства». По-военному лаконичный норматив лег в осно
ву многих директивных документов, оставаясь незыб
лемым для всей политики государственных займов 
на долгие десятилетия. Старшие поколения хорошо 
помнят сталинскую технологию подписки на займы.

Для срочного размещения займов не требовалось 
особой политической кампании. Принудительное пре
вращение полунищего мужика в государственного 
кредитора происходило на фоне шумной драмы са
мообложения и хлебозаготовок. Так было в самом 
начале. В дальнейшей истории наступления на инте
ресы и права крестьянства принудительным займам 
суждено было стать хроническим фактом нашей жи
зни. Использовались те же методы чрезвычайщины, 
лицевой стороной которой оставались высокие пури
танские фразы об интересах революции, о необходи
мости концентрации народных средств и экономиче
ском возрождении и, конечно же, о добровольности 
подписки. Кто станет возражать столь благородным 
начинаниям пролетарского государства? Не вызыва
ет сомнений огромная важность государственных 
займов. Последние становятся аморальными тогда, 
когда нарушаются законы экономического развития, 
политические и нравственные принципы обществен
ной жизни.

Прежде всего в жертву идее скорой индустриали
зации была принесена основная хозяйственная ячей
ка российской деревни — единоличное крестьянское 
хозяйство. Сбалансированное общественное произ
водство — на этом стояли все порядочные русские 
экономисты — немыслимо, если подрывается финан
совая основа крестьянского двора. Централизовать 
можно только то, что, модно говоря, лежит за преде
лами самофинансирования. Единоличник живет в ус
ловиях абсолютного хозрасчета. В противном случае 
изъятие средств есть мера чисто политическая, а эко
номическая деградация неизбежна.

Позднее, с принудительным обобществлением 
всего сельского хозяйства, займы били уже по наше
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му личному благосостоянию. Активное распростри* 
нение облигаций развивалось в скрытую форму ин* 
фляции: ведь рубли, отданные в долг государству, 
не требовали эквивалента потребительских товаров 
и услуг. Народное хозяйство теряло естественные 
ориентиры и бросалось за собственной тенью, подго
няемое амбициозными призывами «догнать и пере* 
гнать». Из года в год росли формальные доходы, ко* 
торые. броско отразившись в официальной статисти* 
ке миражом общественного благополучия, вновь уп* 
лывали в государственный карман в уплату облига* 
ций свежего займа. Когда же ситуация подводила в 
критической точке, государство с идеологической 
страстью вырубало буйную поросль пустых дензна
ков и чертополох облигаций. Разумеется, находились 
железные аргументы, утверждающие прямую связь 
народного блага с новыми денежными и финансовы
ми аферами. И ничего удивительного тут нет. Вся 
наша жизнь давно сведена к общему знаменателю— 
политически декретированному экономическому ин
тересу государства, для которого личные житейские 
проблемы образуют отдаленный социальный фон.

Отношения между подписчиками и государством 
никогда, во всяком случае на Урале точно, не носи* 
ли характера юридически оформленной и равноправ
ной сделки. Займы скорее напоминали финансовую 
повинность, денежный оброк. Отсутствие реальных 
экономических обязательств перед кредиторами со-, 
действовало бесконтрольности в использовании за
емных средств, провоцировало бесхозяйственность в 
общенациональном масштабе. Уверен, что гиганто
мания расточительных великих строек коммунизма 
порождена именно этими обстоятельствами. Уверен* 
ность перерастает в убежденность, если принять во 
внимание тот факт, что наша жестокая история еде* 
лала государство абсолютным владельцем колос* 
сальной массы живого принудительного труда. Изы 
ятого по преимуществу тоже из деревни. |

Политика есть концентрированное выражение эко* 
liOMHKH. Не может быть в политике нравственно чне* 



гам то, что аморально экономически. Произвол в от
ношении хозяйственных интересов крестьянства явил 
ся и нарушением элементарных принципов полити
ческой жизни, провозглашенных Советской властью. 
Мужика заставляли подписываться на заем и дер
жать облигации самыми изощренными методами, ис
ключая нормальные — силу экономического интере
са и политического самосознания.

«После самообложения, — указывается в дирек
тиве Курганского окружкома ВКП(б) от 13 февраля 
1928 года, — приступить к широкой разъяснительной 
кампании... Цель — добиться от общих собраний од
ного — одобрения с их стороны мероприятий прави
тельства, а к этому времени подготовить и зарядить 
контрагентуру, жешцин-делегаток, комсомол, пионе
ров, учительство и др. и приступить с места в карьер 
к подписке...»23 В документе просматривается не дол
гий, но содержательный военно-экономический опыт 
гражданской, отождествляющий производителя с же
ребцом. К очередной психической атаке на мужика 
приглашаются, нет, — обязываются, все от мала до 
велика. Не исключая, и членов его семьи. С умиляю
щей революционную душу кавалерийской лихостью, 
переходящей часто в лютость, с уральской деревни за 
два предколхозных года сдернули более 20 млн. руб
лей. Это, так сказать, общая панорама событий, де
тальный анализ впереди.

Подлинная драма исковерканного политикой дет
ства будет написана нескоро. Мы сами остаемся ее 
достойными продуктами, хотя и набрались смелости 
не доверять триумфально-героической истории пио
нерии и комсомола. В душевной грусти снимаем с ее 
иконостаса облики святых иноков. «Не трогайте 
этих-то, — наступает на меня в письме по поводу 
публикации в молодежной газете ветеран партии. — 
Мы со взрослыми еще не разобрались. Пусть Павлик 
Морозов и Коля Мяготин не были героями. Но они 
должны остаться для нас как обобщенный образ на
шего революционного прошлого. Как Корчагин, Да
выдов, Нагульнов». Можно понять этого пожилого 
человека. Но не оправдать историю подлости и наси
лия. Когда-нибудь мы научимся отличать собственную
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биографию от истории общества. Только тоталитар< 
ный режим сводит личную судьбу гражданина к при^ 
митивной политической функции. И трагедия в том, 
что ущербная политизированная жизнь стала для 
большинства соотечественников личной биографией, 
святым личным достоянием, часто единственным, вы* 
несенным к старости богатством воспоминаний и гор
дости. Потерять все это — потерять себя. Защищает 
прошлое даже тот, кто, угробив всю жизнь в прину
дительном труде, влачит забытую старость в нище
те. Правда, такие в меньшинстве, да и защищают они 
не политические принципы, а свое достоинство в той 
истории, которую творили помимо них.

Все неоднозначно и у автора этих, порой злых 
строк. Моя осознанная судьба началась в послево
енном голодоморе. С лебеды, с ворованных по ночам 
колосков, с гнилой картошки, собираемой по холод-, 
ной военной слякоти (осенью собирать мелочь, остав
шуюся от уборки, запрещали), с горсти тайно 
съеденного зерна, распаренного в радиаторе «форд- 
эона». С голодных обмороков. Рухнул в обморок и 
тогда, когда на школьной линейке объявили о смер
ти Сталина. Можно бы тоже ветать в позицию и за? 
щищать. Припомнить потом тяжелый штурвал кол
хозной прицепки, с которым справлялся в слезах, 
подзатыльники комбайнера за то, что укладываю 
копны не в струнку. А что делать? Стоял пятьдесят 
шестой — хлеб чуть не в рост человека. Вот и кидал
ся обезьяной на солому, чтобы выпасть с нею из коп
нителя. И сейчас душа не на месте, когда увижу мо
гучих, спина, как шифоньер, парней, катающихся по 
асфальту на роликах. Вот бы этих акселератов в мое 
колхозное детство! Но, поостыв от зависти, соглаша
ешься, что сермяжная правда трудного нашего дет
ства может обвинять только прошлое.

В директиве от 27 сентября 1928 года Уральский 
областной отдел народного образования угодливо и 
со всей категоричностью предлагал провести следую
щие мероприятия: «Школы первой и второй ступеней 
семилетки, школы крестьянской молодежи разверты
вают беседы среди учащихся во время занятий и на 
ученических собраниях, добиваясь того, чтобы каж-
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дый учащийся сделался активным участником-про
пагандистом приобретения займа в своей школе, 
семье и среди окружающего его населения:»24.

Были ли моральные границы, которые бы удер
живали наивного школьника в чужой политической 
игре от предательского доноса на родителя? Судя по 
архивным материалам и печати тех лет, таковых не 
было. Обвинения против родителей в несознательно
сти и скупости воспринимались властями и печатью 
за проявления общественной активности.

Указанной выше директивой Уралоблоно, подго
товленной совместно с Уралоблисполкомом, учащим
ся профессионально-технических учебных заведений 
предписывалась более действенная форма пропаган
ды — подворный обход. Не знаю, может, у ортодок
сальных сторонников раннего политического воспита
ния есть на этот счет веские аргументы, но чисто че
ловечески стыдно представить детей, нищенствующих 
в пользу государства.

Мужика брали в оборот все политико-просвети
тельные, культурные учреждения и даже, казалось 
бы, аполитичные медики. Пришел, к примеру, мужик 
по болезни или в профилактических целях к фельд
шеру. А тот сует ему в нос обращение областного от
дела здравоохранения к врачам и медработникам от 
18 февраля 1928 года, где предписано всем сельским 
врачам участвовать в пропаганде займов. И их по
литическая зрелость напрямую связывается с числом 
завербованных пациентов. Надо ли объяснять, что 
у нас политическая характеристика много важнее 
профессиональной. Не исключая и медиков. А мужи
ку — никаких альтернатив. Чтобы не подозревали в 
чем-то дети-школьники, не пилила жена, втянутая в 
активистки, не озлоблялся сельсовет, чтобы не по
пасть, оборони бог, под зоркое око пролетарской дик
татуры, как любовно именовали ОГПУ, мужик взды
хал и платил, если мог, наличными за свою дорожа
ющую час от часу политическую репутацию.

Вернемся к нашим уполномоченным. Если энту
зиасты-общественники давили на психику единолич
ника назойливым словом, создавали микроклимат 
денежно заготовительной кампании, уполномоченные
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вили из мужика веревки. Они шли в народ с твердо* 
политической установкой — тянуть с крестьянина 
живым продуктом и мертвой наличностью, для чего и 
были облечены чрезвычайными полномочиями. В 
страхе за свою судьбу, замкнутую персональной от« 
ветственностью на сроках и объемах отнятого, они 
не останавливались перед самыми радикальными ме« 
рами. Тут не до индивидуальных доверительных бе-* 
сед с единоличником, упрямо сомневающимся, что 
живописно изданные облигации надежнее припрятан« 
ных рублей. Чаще приходилось по-нагульновски ре« 
шительно выхватывать из кобуры последний, много« 
зарядный аргумент.

Блюстители государственного интереса были су« 
губо проинструктированы, что для индустриализации 
страны хлеб гораздо важнее денег. Это вполне соот« 
ветствовало объективной реальности. Буржуазная за*, 
граница в обмен на оборудование требовала только 
зерно и категорически не доверяла советскому руб« 
лю даже в большей степени, чем крестьянство обли- 
гациям. Америка и Англия, к примеру, не Зауралье, 
так насильно мил не будешь.

Внешние обстоятельства диктовали, умно ска« 
зать, методологию экономических отношений в де« 
ревне. Все крестьянские платежи, включая прииуди« 
тельную подписку на заем, рассматривались как 
средство абсолютного обезденежья деревни. Конеч
ным итогом этого процесса, по предположениям пар« 
тийного руководства, должна стать массовая прода« 
жа хлеба государству по установленным занижен
ным ценам. Мы уже знакомы с централизованными 
указаниями но данному вопросу. В начале 1928 года 
Уралобком ВКП(б) совместно с Уралоблисполкомом 
разработали целую обойму мероприятий по выкачке 
денег из крестьянства, в которых помимо рассмот
ренных платежей планировалось усиление притока 
паевых взносов и вкладов в кооперацию и сбереже
ний в сберкассы, сокращение притока денег в дерев
ню путем сжатия сельскохозяйственного кредита и 
сокращения авансирования под сырьевые заготовки. 
Антикрестьянские по своей природе финансовые ме
роприятия 1928 года полагали в ближайшей перс- 
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нективе замену свободного рынка хлеба с устойчи
выми и сбалансированными ценами на систему госу
дарственных заготовок, базирующуюся на неэквива
лентном обмене. Надо было принудить мужика сда
вать хлеб государству на условиях, выгодных по
следнему. И сделать это планировалось по-револю
ционному, решительно и быстро.

Подписка на займы индустриализации и укрепле
ния крестьянского хозяйства совпала по времени с 
самым интенсивным моментом хлебозаготовок — 
предысторией коллективизации. Поэтому архивные 
документы отражают принудительное размещение 
облигаций походя с процессом конфискаций кресть
янского хлеба. В секретной депеше из Москвы от 
6 января 1928 года за подписью Сталина приказыва
лось «добиваться досрочных взносов всех платежей, 
одновременно развернуть кампанию по распростра
нению крестьянского займа; недостижением в не
дельный срок реальных успехов в смысле решитель
ного перелома в хлебозаготовках можем поставить 
перед необходимостью замены нынешних руководи
телей». Мысль, что Сталин слов на ветер не бросает, 
н пугала, и мобилизовала.

В памятках распространителям займов, разрабо
танных на местах, рекомендовались личные беседы с 
сельчанами, с особенно прижимистыми — поздно ве
чером или ночью; повторные вызовы на актив, широ
кое использование общественного бойкота. Примене
ние угроз не рекомендовалось, но вытекало из само
го характера задач. Словом, надо было творчески 
ориентироваться по ситуации, не забывая о стара
тельском умысле. Как, например, уполномоченный по 
Егоршинскому району Свердловского округа Кушне
рук, чей доклад покоится в стенограмме закрытого 
заседания президиума окрисполкома от 3 февраля 
1928 года. «20-го числа в селе Покровском, — пишет 
он, — было созвано заседание ячейки. Ячейка — 53 
человека. На заседание трезвых могли собрать толь
ко 14 человек... На следующий день 21-го числа ве
лел созвать пленум Совета, но собрать его не уда
лось, так как явилось только пять-шесть человек? и 
пришлось провести президиум, и то с большим тру-
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дом. Председателя Совета 22 января привели ко мне 
под конвоем, но он, видите ли, заболел... Вот что по- 
лучилось с нашим благим начинанием созвать рас
ширенный пленум со всеми пролетарскими организа
циями деревни... Пьянствовали пять дней подряд. За 
это время пропили 7,5 тыс. рублей. Пьянствовали все 
Крещение — 19, 20, 21 и 22-го числа. 23 ходили все 
опохмеляться. Результат был такой, что 21 человек 
оказались изрезанными ножами. Но главное, что ре
жутся, а не жалуются друг на друга, потому что, го
ворят, еще будет Покров день, там и сквитаемся. На 
пленуме 22 января я меньше всего стеснялся и так 
отчитал этот пленум, эту Советскую власть на селе, 
как только можно было красиво и художественно 
разделать... Трезвые женщины ревели от умиления и 
удовольствия, мужики до того дошли, что без всяко
го принуждения подписались на 600 рублей... Приез
жаю в Липино, — продолжает этот орел, — на со
брании только один заядлый мужик выступил, кото
рый сказал, что это мошенничество. Я сказал, что за 
это ему три года лишения всех прав за оскорбление 
Советской власти при исполнении служебных обязан
ностей. Попросил избача, чтоб нашел статью и ему 
разъяснил. В результате он подписался на заем»25. 
Хватит? Суть ясна, а мемуарно-отчетный жанр, как 
и сюжеты партийной расторопности на фоне деревен
ской экзотики, всем хорошо знакомы по трудам 
уральского землемера Брежнева.

«Провозившись с ними (мужиками) до четырех 
часов утра, — устало сообщает в утреннем донесе
нии уполномоченный Курганского окрисполкома, фа
милия которого истории не украсит, — добился 
подписки на заем». Другой, из Лебяжьевского райо
на, пишет без оптимизма: «В нашем селении... прода
но приблизительно 12% из пяти тысяч рублей. Наде
емся на днях реализовать еще 30%, а то и более. 
Беднота не имеет денег, хлеба тоже не имеет; серед
няцкая часть берет очень мало, а зажиточная часть 
не хочет брать совсем».

В предчувствии срыва кампании некоторые акти
висты впадают в глухую меланхолию и отчаяние. 
Другие раскачивают в себе чувство озлобленности, 
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закономерно перерастающее в классовую ненависть 
ко всем, имеющим деньги. Да что говорить о послуш
ных исполнителях? Все государственные органы по
степенно наливались злобой к политически инфан
тильному крестьянству. Директивы становились все 
секретнее и жестче.

В отчетах денежных заготовителей, несмотря на 
примитивность исходных установок, отразилось все 
богатство отношений административно проектируе
мого социализма. Отечественная литература как-то 
обошла этот исторический момент, сразу увлекшись 
героическими буднями колхозников. А подойди к не
му с четкими ориентирами социалистического реа
лизма, получился бы живописнейший этап в летопи
си наших свершений. К этому материалу да талант
ливые руки — мировая культура обогатилась бы 
светлым и противоречивым образом революционного 
мародера. Факт1

У нас еще впереди знакомство с эпохальными со
бытиями хлебозаготовок и коллективизации. На их 
фоне принудительная продажа облигаций является 
мелким частным определением в безысходной судьбе 
зауральской деревни. Уклонение от займа квалифи
цировалось как отягчающее вину обстоятельство. 
Наличие облигаций, в свою очередь, не освобождало 
от исторической ответственности за общественный 
прогресс, поскольку конечной целью экономических 
претензий к мужику был хлеб. Впрочем, ситуация со 
временем показала, что оставлять облигации на ру
ках мужика рискованно.

На облигации, всученные под пыткой, моральной 
или физической, мужик смотрел как на пустую бу
магу, которую при первом же удобном случае норовил 
вновь обменять на деньги. В этом стремлении его не 
останавливали самые святые заверения государства 
о высокой ликвидности облигаций и навязчиво пока
зательные тиражи розыгрышей. Дело не в природной 
подозрительности русского мужика к властям. День
ги-то были отнюдь не лишние. В уплату долгов и 
обязательств по подписке продавалось самое необхо
димое. Хлеб — основа крестьянского благополучия, 
его последний ресурс. В 1928 году корова стала той
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страховой суммой, которой крестьянин расплачивал
ся за все. В связи с массированным финансовым дав
лением на деревню начался убой скота. Отечествен
ная статистика отразила этот факт как прогрессив
ный рост товарности животноводства. Мне в данном 
случае припоминаются восторженные похвалы род
ной районки в адрес совхоза, досрочно — в августе— 
выполнившего годовой план мясозаготовок. Откуда 
знать молодой литсотруднице, черпающей истину в 
сельхозсводках, что скот по необходимости сбагрили 
на мясокомбинат полудохлым от бруцеллеза.

Таясь от соседей и местных властей, крестьяне по
несли облигации обратно. Житейская хитрость выли
лась в крутом 1929 году в массовое социальное яв
ление. К тому времени у крестьян выгребли и хлеб, 
желание вернуть часть долга было экономически по
нятным. Массовая сброска облигаций началась и 
в городе. Продовольственный кризис — хлеб-то уп
лывал дальше — и рост цен били по кредитным воз
можностям рабочей семьи, если таковые существова
ли. За индустриализацию платил не только кресть
янин. В начале 1930 года Уралоблисполком конста
тировал значительную сброску населением области 
займов прежних выпусков. К этому моменту было 
сброшено 57% облигаций первого выпуска займа 
индустриализации, 44% — второго выпуска и 42% 
облигаций укрепления крестьяеского хозяйства.

Государство брало заем не для того, чтобы его 
возвращать. Истинные намерения просматривались 
уже в технологии размещения. Обе стороны хорошо 
понимали друг друга. Только государство лицеме
рило до самых шестидесятых, когда Никита Серге
евич Хрущев откровенно отказался от обязательств 
по займам. Мужик же упрямо пытался сбыть сомни
тельной ценности бумаги, а разуверившись, оклеивал 
ими по старинной привычке внутренние стенки ко
модов. Вся государственная финансовая мудрость 
была направлена на борьбу за удержание облигаций 
у населения. Здесь напрашивалось два выхода.

Первый — постоянно размещать новые займы, 
превратив кампанию в постоянно действующий ме
ханизм обращения, денег в облигации. Однако задер-.
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жка в обороте и погашении облигаций прежних вы
пусков подрывала доверие к новым займам. В до
кументах финансовых органов тех лет полно жалоб 
на растущее сопротивление населения новым пото
кам облигаций. Нашли соломоново решение. В 1930 
году была открыта подписка на заем «Пятилетка в 
четыре года», часть облигаций которого обменива
лась на облигации ранних займов индустриализации. 
Таким образом, новый заем одновременно существен
но расширял государственные долги и, хотя бы фор
мально, подтверждал дееспособность ранее приобре
тенных облигаций.

Второй выход — ослабить стремление крестьян
ства расстаться с облигациями. Для этого требова
лась большая работа на местах. При сельских Сове
тах были созданы так называемые комиссии содей
ствия займу. Задрапированные под общественные ор
ганизации, эти комиссии строго блюли государствен
ный интерес. В полномочия комиссий содействия бы
ло поставлено движение облигаций, а точнее — кон
троль за их сбрасыванием. Отныне сдача облигаций 
стала возможной только с разрешения «обществен
ности». Разумеется, деятельность комиссий содейст
вия носила выраженный «классовый» характер.

Ограничение ликвидности, т. е. обмениваемости 
облигаций в такой блестящей политической упаков
ке, было только началом. В последующем нашли бо
лее соответствующее обстановке коллективное хра
нение облигаций в банке, сберкассе и кредитных то
вариществах. Очень популярными стали плакаты, 
изображающие чешущего затылок мужика и плачу
щую бабу над взломанным семейным сундуком. Сто
ящий тут же серьезный финработник настоятельно 
советовал, уберегая от подобной драмы, хранить 
деньги и облигации в сберкассе. Печать обеспечива
ла устойчивый моральный климат, принимая за про
явление буржуазного индивидуализма любое стрем
ление обеспечить сохранность облигаций самостоя
тельно. Облигации отделили от их владельца еще од
ной надежной инстанцией. У каждой из них были
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свои финансовые проблемы и вполне самостоятель
ная оценка политической ситуации.

Мужики, наткнувшись на привередливых членов 
комиссий и финработников, поползли, как тараканы, 
в стороны. Но высокий государственный ум тонко 
предусмотрел эту уловку. В директиве Уралобйфин- 
отдела от 24 марта 1930 года разъясняется, что «вы
дача разрешений на продажу или залог облигаций 
предоставляется лишь тем комиссиям, которые хоро
шо знают займодержателя... Следует иметь в виду, 
что злостные сбросчики облигаций и спекулянты не 
остановятся и перед переездом с места на место для 
сброски облигаций, если в этом отношении будут ка
кие-либо послабления»26. Какие уж тут послабления? 
Мужик остался сначала без денег, потом без обли
гаций и, в конечном счете, стал злоумышленником. 
Он уповал теперь не на милость государства, а на ха
латность местной бюрократии в надежде по случаю 
или обманом вернуть хоть часть отданного взаймы.

В заключение вопроса о финансовом ограблении 
моих земляков несколько разносюжетных повестей о 
событиях, оживляющих скучную политическую кан
ву искрами необузданного социального творчества. 
Мы уже выяснили, что все финансовые мероприятия 
государства преследовали одну цель — принудить 
крестьянство к массовой продаже хлеба. Но заста
вить наголодавшегося досыта мужика расстаться с 
хлебом можно было только единственным путем — 
купить на обеспеченные товарами деньги. Необходи
мо было постепенное развитие и стабилизация рын
ка — это наглядно доказали годы нэпа, — чтобы 
крестьянство преодолело психологический барьер 
страха перед голодом и повезло хлеб на продажу. 
Наоборот, налогово-репрессивные опыты государст
ва заметно усиливали неуверенность в хозяйственной 
ситуации. К страху голода добавился страх перед 
властями. Предчувствия и веселая лютость поборов 
подсказывали земляку, что грядут смутные времена. 
Поэтому он не впадал в очарование светлым казен
ным будущим, а больше надеялся на то, что спрята
но в завозне.
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Из .округов и районов сообщали: налоговые .меры 
воздействия малоэффективны. Они лишь усугубля
ют озлобленность сельского населения, которая на
ходит классически русское проявление. «Самообло
жение и другие виды' платежей, — говорится в от
чете Челябинского окружкома ВКП(б), — в настоя
щее время стимулами для выброски хлеба не явля
ются. Так, в Пивкинском сельском Совете за 18 
февраля 1929 года поступило самообложения 1300 
рублей, от продажи водки — 1200 рублей, а от про
дажи продовольственных товаров — 400 рублей. 
Хлеба за этот день не сдали ни фунта»27. Пусть чи
тателя не смущает страшный перекос в дневном бюд
жете пивкинских хлеборобов. Подавляющая доля за
трат на спиртное вызвана не аномалией их потреб
ностей, а традиционной, сохранившейся до 1985 года 
структурой товарных запасов в сельских магазинах 
Зауралья. В нашей истории водка всегда была не 
только заметной статьей государственных доходов, 
но и профилактическим средством, удачно переводя
щим опасные социальные антагонизмы в политиче
ски спокойную форму пьяного куража. А само пьян
ство — общепризнанным показателем народного бла
госостояния, исключающим опасные рецидивы бур
жуазного потребительства.

Налоговую удавку не ослабили ничуть, даже и ко
гда хлебозаготовительная кампания приняла самые 
крутые и отвратительные формы. Хлеб выгребали на
чисто, но деревню упорно загоняли в долги. В тече
ние двух лет она обросла пугающими суммами не
доимок по многим статьям государственных взыска
ний. Газета «Красный Курган» 14 февраля 1930 года 
в статье «Недоимки растут» без драматизма сообща
ло, что в моем родном Половинском районе, «не со
брано 7,2 тыс. рублей сельхозналога, 16,2 тыс. руб
лей страховки, 52 тыс. рублей по третьему займу ин
дустриализации, 80 тыс. рублей по второму, 12,9 тыс. 
рублей за землеустройство, 9,4 тыс. рублей по перво
му самообложению» и т. д. На носу были свежий за
ем «Пятилетка в четыре года», заем тракторизации, 
повышенный сельхозналог и другие мероприятия, 
надежно гарантирующие вечную финансовую несо-
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стоятельность половинцев. Судя по отчетам окрфин- 
отдела, в Половинском районе дела обстояли не са
мым худшим образом. Курганский округ с его мил
лионными долгами был не лучшим в Уральской об
ласти, но в числе самых исполнительных. Отметьте 
еще одну деталь. Упомянутая газета спокойно отно-, 
сит к недоимкам и суммы займа.

Областные и окружные газеты того периода за- 
биты сведениями о движении недоимок и финансо
вых обязательств деревни перед государством. В 
слаженном хоре прессы хорошо прослушивался ос
новной политический мотив — темпы социалистиче
ского строительства напрямую зависят от средств, 
поступающих из деревни. Сообщения о недоимках 
представлялись упреком несознательной деревне.

Политика вседозволенности в отношении кресть
янства подняла на местах активное штрафотворче- 
ство. Уполномоченным окрисполкомов разъяснялось, 
что «суммы, принятые по самообложению, взыскива
ются в бесспорном порядке продажей имущества с 
торгов в размере принятой с каждого гражданина 
суммы обложения»28. Чтобы ускорить взыскание — 
к досрочному погашению долгов призывал товарищ 
Сталин, — уполномоченные прибегли к наложению 
штрафов на крестьян, задерживающихся с уплатой 
налога. Зачастую сумма штрафа значительно превы
шала оставшуюся часть налога. Крестьянин попадал 
в долговой круг. Не успев уплатить налог, он попа
дал под новый штраф. Взыскания по штрафу тоже 
имели временные границы. Много недоимок — много 
штрафов. Многообещающая инициатива была, одна
ко, признана незаконной. Но кто мог контролировать 
соблюдение законности, особенно теми, кто был на
делен чрезвычайными полномочиями, т. е. поставлен 
над законом. Партийное руководство Курганского 
округа требовало: «Составьте списки недоимщиков, 
производите принудительное взыскание путем описи, 
изъятия и продажи имущества... Независимо от опи
си и продажи имущества злостных плательщиков 
сельхозналога (мощные хозяйства) привлекайте к 
судебной ответственности». Штрафы, описи имуще
ства и скорые торги нашли распространение уже в 
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1928 году. Сумма штрафов по округу составила 13 
тыс. рублей, конфискованного имущества — 23 тыс. 
рублей. В жарком 1929-м о деревенской демократии 
забыли вовсе, конфискации стали повсеместными. С 
населения округа было содрано за полгода 92 тыс. 
рублей штрафа и конфисковано имущество на 130 
тыс. рублей29. Надо еще учесть, что конфискованное 
продавали практически за бесценок сами экспропри
аторы. Данные в отчетах суммы ни в коей мере не 
отражают масштабов награбленного. На нищенство 
или голодную смерть отправляли решительно и про
летарски безучастно.

t Новоявленные низовые активисты щеголяли в об
новках, приобретенных по удачному политическому 
случаю. Тащили домой смехотворно уцененные швей
ные машины, сепараторы, инструменты, посуду. Кое- 
кто уже справлял новоселье. Щедрая на чужое власть 
одаривала деревенскую бедноту, растравливая в ней 
классовый азарт.

! Но нельзя сказать, что курганским партийным и 
советским властям была свойственна особенная оз
лобленность. Наши соседи тоже не отличались сердо
больностью. К примеру, в Ишимском округе только 
за полгода (1929) «намолотили» с меньшего, чем у 
нас, населения 52 тыс. рублей штрафа и на 58,5 тыс. 
рублей конфискованного имущества. А по числу 
осужденных у них показатели более впечатляющие30. 
В Челябинском округе все было как-то цивилизован^ 
ней и мягче, но без оппортунистических послаблений.

Экономически искушенного читателя, возможно, 
удивят низкие абсолютные суммы взысканий. В со
временной социалистической экономике привычнее 
многомиллиардные обороты почти космической неве
сомости рублей. Что за деньги, 100 тысяч? По госу- 
парственым масштабам — копейки. Но именно пси
хология государственного подхода породила отупля
ющее восприятие трудового рубля, впрочем, как и са
мого процесса труда. Заработанный, а не отобранный 
рубль остается и нынче рублем, уступая постепенно 
нахрапистому рублю-паразиту. Беда в том, что по
давляющая часть общественного хозяйственного обо-i 
рота складывается из таких вот, потерявших хозяина,
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рублей. Еще хуже, когда в обращение бросаются ко
лоссальные массы бумажных денег, единственный 
эквивалентом которых являются затраты на их поли
графию. Рубль конца двадцатых был преимуществен
но трудовым, а значит, более обеспеченным. Эконо
мическая теория и практика были еще на полпути к 
гениальной догадке, что обирать население можно 
без утомительных репрессий, а исключительно с по
мощью четко налаженной трехсменной работы пред-« 
приятии Госзнака. /

Чтобы финансовые величины тех лет стали чувст-! 
венно воспринимаемы, сравним покупательные воз
можности рубля во времени по самой необходимой и 
болезненной для нас товарной группе — продовольст-. 
вию. До начала радикальных политических экспери
ментов государства, т. е. в 1925—1926 годах, на .сво-: 
бодных крестьянских рынках Зауралья на один рубль 
можно было купить по выбору: 20 кг зерна, 3 кг го
вядины, 16 кг мяса птицы, 2—3 кг животного масла, 
50 штук яиц. Это, так сказать, исходный базис, с ко
торого мы рванулись в будущее. Ассортимент и цены 
нынешнего колхозного рынка читателю печально из-, 
вестны. j

Не хочу идеализировать или ерничать. Констати-; 
рую лишь достаток продуктов и официально зареги
стрированные цены. Конечно, вывозимые на рынок 
продукты покупали не все. Оставалось, как говорит 
моя мама, заработать готовые денежки. Но ведь тру
довой эквивалент потребления и составляет твердую 
экономическую основу общественной справедливости, 
Это написано на наших знаменах.

Нервный читатель потребует сравнения с уровнем 
государственных цен. Он технически прав. Хоть, я 
уверен, позывом к тому будет не стремление к исти
не, а уязвленное политическое самолюбие. И его на
до понять — ведь не в капитализме же живем. Пусть 
и он меня поймет. Я здесь не скажу про всю Россию, 
но в нашем регионе из мясного по государственным 
ценам идут только крайние конечности и костная ар
матура животных. Говядина в тесном смысле слова в 
свободной продаже по госценам столь же редкий то
вар, как цветные телевизоры японского производства 
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на рынке двадцатых. ч На юбилейной американской 
выставке в Сокольниках в 1976 году я был свиде
телем интересной ситуации. Ехидный среднерусский 
мужичок, не выхваченный милицией из очереди по 
благообразности, с приступью наседал на гида — 
есть ли в его родном Лос-Анжелесе колбаса. Когда 
вежливый американец пространно заговорил о супер

маркетах, соотечественник зло махнул рукой и реши
тельно направился к выходу, окончательно убежден
ный в подлости буржуазной пропаганды.

Посмотреть бы на этого курянина или рязанца по
сле посещения пищеблока Макдональдса, в который 
выстраиваются тысячные очереди и где коротко пред
ставлен предмет нашей особой любознательности — 
что едят «там». Засветится ли соотечественник за
вистью, свидетельствующей о явном полевении и де
мократическом сдвиге ума? Или, озлясь еще больше, 
впадет в хроническое упрямство нище-советского 
патриотизма, осложненное верой в исторические пре
имущества?

Мы снова идем к социализму. Похоже, нас обло
жили, как волков, его красными флажками. Куда 
ни кинемся — попадем в социализм. Но, поскольку 
сейчас мы круто повернули назад, к рынку, все, что 
было красно-левым, стало правым, а травимый ра
нее правый уклонизм, естественно, оказался слева. 
Самые расторопные уже перебежали куда надо. Глу
хая на политический звон деревня просидела на ме
сте и осталась в неуютном межплечье политических 
драчунов. Одни ее критикуют за нерешительность, 
другие обвиняют в предательстве колхозной идеи.

Обратной стороной высокой обеспеченности нэ
повского рубля является низкий уровень розничных 
цен, исключающий появление у крестьянства легких 
денег. Каждый рубль, принесенный с рынка, был оп
лачен соответствующей массой продуктов собствен
ного труда. Поэтому низкие по современным поня
тиям суммы штрафов и взысканий на деле оборачи
вались заметным ущербом для крестьянского двора. 
Что значило подписаться на сторублевую облига
цию? Продать корову или сто пятьдесят пудов хлеба. 
На пятидесятирублевую облигацию не хватит и годо- 
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вялого теленка. А штрафы? В одном районе Челя
бинского округа за взаимную драку и семье нарсуд 
приговорил отца и двух сыновей к штрафу в 1600 
рублей. Сумма по нашим временам большая, но не 
трагическая. Тогда же, чтобы ее погасить, надо бы
ло продать 32 тонны хлеба, либо 6,5 тонны мяса. По 
порочным наклонностям били экономически смер
тельно. Тот приговор был приведен в исполнение не
медленно, проданное имущество дало только 300 
рублей.

Секретарь Курганского окружкома ВКП(б) Голо
вин обратился в феврале 1928 года к областному 
прокурору с просьбой: «ввиду предстоящих религи
озных праздников (Масленица), сопровождающихся 
обычно пьянством и хулиганством, усилить репрессии 
по отношению к хулиганам путем предоставления 
райисполкомам налагать штраф до 50 рублей»31. За
манчивая идея экономически помирить курганских 
мужиков не нашла, однако, понимания. Автору объ
яснили, что «изменение существующего порядка при
влечения к ответственности и увеличения штрафа 
возможно лишь в законодательном порядке централь
ной властью». Жаль. И ведь просили о немногом. 
Тем более, что в Ишимском и Тюменском округах 
это творили и без разрешения сверху.

Чтобы взаимосвязь рыночных цен, налогов и до
ходов стала яснее, посмотрим на уровень личных до
ходов различных категорий населения пд округам 
Уральской области. В 1927/28 хозяйственном году 
сельский врач, к примеру, получал 100 рублей в ме
сяц, агроном — 90, служащий госучреждений — 80, 
рабочие заводов — 50—60 рублей в месяц32. Годо
вая валовая продукция единоличного крестьянского 
двора в годы позднего нэпа приближалась к 400 руб-, 
лям (сельскохозяйственные округа Зауралья). Чис
тый денежный доход с учетом приработка на сторо
не составлял около 100 рублей в год. Причем значи
тельная его часть расходовалась на товары личного 
пользования. На основе профессионально проведен
ного областными хозяйственными органами анализа 
конечных доходов населения был спроектирован не
обходимый фонд потребительских товаров. Для пол-
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ного товарного покрытия доходов планировалось 
усиление поставок из центра, пропорционально по
ставкам зерна и другой продукции. Неоднократно ис
прашивалось разрешение на использование части об
ластных доходов для капитальных вложений в разви
тие местной легкой промышленности.

Благие намерения областных хозяйственников бы
ли признаны голым экономизмом и крайним выраже
нием местничества. Для государственных денег, объ
яснили газеты впадающим в оппортунизм, есть более 
высокое и стратегически важное применение.

Не обошли партийно-государственным вниманием 
начинающую оперяться кооперацию. Кооперирова
ние закупок, первичной обработки и сбыта сельхоз
продукции, а также кредитное обслуживание кресть
ян дало в Зауралье замечательные результаты. Со
здавались условия для подъема единоличного хозяй
ства и его постепенной интеграции в общенациональ
ный рынок. Потребительская кооперация округов За
уралья охватывала до 70% розничного товарообо
рота.

Авторитет кооперации, подлинно демократическо
го и добровольного образования, решено было ис
пользовать в корыстных политических целях. В рас
поряжении Уральского облпотребсоюза от 18 января 
1928 года преамбулой звучат знакомые слова: «Не
обходимо принять все меры к выкачке денежных из
лишков от населения». Думаете, речь идет об улуч
шении торгового обслуживания населения? Нет. О 
товарах меньше всего заботы. Распоряжение повто
ряет дословно часть соответствующей директивы 
Уралобкома ВКП(б), об обезденежьи сельского насе
ления, творчески развивая ее репрессивную сторону. 
Делается это не по желанию пайщиков, чего требо
вал Устав, а исключительно по чужой воле и дирек
тивно. Партийная прослойка среди рядовых коопе
раторов была мизерной, но подавляющей в руковод
стве облпотребсоюза. Прав, прав был Иосиф Висса
рионович — кадры решают все.

Зависимость потребкооперации от партийных ор
ганов доходила до маразма, называемого застоем, 
когда председатель райпотребсоюза — свидетельст- 
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вую как бывший юрисконсульт Половинского РПС —> 
таскал под мышкой нейлоновые рубахи в кабинет 
секретаря райкома партии. Ну а тогда, в конце двад
цатых? Сначала установили десятирублевый повы
шенный паевой взнос в кооперацию, лицемерно моти
вируя сие заботой о ее материальной базе. Населе
нию Курганского округа это обошлось в какйх-то 230 
тыс. рублей. Пайщикам Уральской области —- в' 
3 млн. рублей. Секретари окружкомов партии жалей 
вались в Уралобком В КП (б) Швернику, что наблки 
дается выход из кооперации. В подтверждение опа
сений цитировалось следующее обращение крестьян: 
«Наша кооперация мощная и в денежных средствах 
не нуждается... Мы думаем, что хозяевами коопера
ции являемся мы, если же меры проводятся насиль
но и нас не признают хозяевами, то мы считаем iipa-i 
вильнее совсем выйти из такой кооперации...» i

Облпотребсоюз развеял демократические иллю
зии кооператоров, предписав низовому руководству 
«принять все зависящие меры к тому, чтобы пред
назначенная в премию на забор часть прибыли по- 
требобществ оставить в кассе последних... Отменить, 
где приняты, решения о распределении прибыли», 
Чувствуете политическую линию? Ни копейки в руки 
населения. Дивиденды, полученные пайщиками, за* 
ставили вернуть в кассу.

Дело не ограничилось распределением прибыли, 
Отныне вся деятельность кооперации попадала под 
диктат партийных органов. Внутри кооперативного 
движения срочно насаждались методы руководства, 
прижившиеся в партии. Нашли узду и на крестьян, 
неосторожно замысливших выйти из кооперации. Проч 
летарская мобилизация, заменившая сомнительную 
добровольность, положительно сказалась на рост« 
численности пайщиков. Из сугубо торгового объеди« 
нения наша кооперация надежно превращалась в го* 
сударственное торгово-политическое предприятие, на* 
правляющее товарные потоки в русло партийны« 
кампаний. Дефицит, попав в серьезные руки, стад 
ёредством большой политики.
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ПО МИРУ с уголовным кодексом

г Изучение событий, связанных с хлебозаготовками, 
начнем с официальных источников. «За последнее 
время,— отмечается в резолюции объединенного 
Пленума ЦК и ЦКК ВКП(б), состоявшегося в ок
тябре 1927 года,— нужно констатировать значитель
ное усиление планово-регулирующей роли пролетар
ского государства на сельское хозяйство и рост вли
яния социалистических элементов в самой деревне... 
В области сбыта сельскохозяйственной продукции 
государственные органы и кооперация заняли реша
ющее, а в ряде важнейших отраслей сбыта (хлеб, 
хлопок, сахарная свекла и т . д.) — господствующее, 
почти монопольное положение. Это положение выра
жается: 1) в том, что подавляющая масса продук
тов сельского хозяйства заготовляется без посредст
ва частного капитала, вытесненного со своих преж
них позиций; 2) в том, что эта продукция реализует
ся по ценам, устанавливаемым органамй государст
ва и определяемым, с точки зрения всего народного 
хозяйства, в целом, причем за последнее время уда
лось достигнуть устойчивости* хлебных црн весной и 
осенью; 3) в том, что благодаря определенной поли
тике цен государство имеет возможность влиять на 
условия самого сельскохозяйственного производства 
в направлении наиболее целесообразного перерас
пределения производительных сил...»33

Мы привыкли считать — государственное обоб
ществление производства и обращения продукта есть 
мера несомненно социалистическая, облагораживаю
щая всю. систему общественных отношений. Летопись 
строительства социализма в нашей стране предстает 
в сознании как переход от низших форм экономи
ческой жизни к государственной. Этот мотив звучит 
я в приведенном выше документе. В пылу перестро
ечных настроений наши убеждения, вроде бы, покач
нулись. Но рваческие наклонности возрожденной ко-
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операции вернули уважение к остродефицитному, но 
надежному государственному сектору. Читатель, не 
торопись обвинять кооперацию вообще. В двадца- 
тых она была экономически необходимым объединеч 
нием хозяев и работала на рынок с высоким уров- 
нем товарного предложения. Нынешние кооперати
вы в своем большинстве — ядовитые грибы, дующие 
в рост на почве глобальной государственной бесхо
зяйственности и дефицита. i

Вернемся к событиям шестидесятилетней давнос
ти. Ближайшим следствием «планово-регулирующей 
роли пролетарского государства» — ее основным и 
тайным моментом было снижение закупочных цен на 
хлеб, привычно закамуфлированное под стабилиза
цию цен,— стал продовольственный кризис, грозив
ший «вылиться в общий народнохозяйственный кри
зис». Крестьяне отказались продавать урожай 
1927 года по предписанным ценам. Причем сразу и 
по всей России. Земляки сделали то же самое, но не 
из политической солидарности, а по чисто экономи
ческим соображениям. Как ветром сдуло вчерашнее 
благополучие со снабжением промышленных горо
дов хлебом. Возникли очереди и все то, что связано 
с дефицитом основного продовольственного товара. 
Резко дернулись вверх цены по большинству това
ров свободного рынка. Горели обязательства по им
порту зерновых культур. Судороги хлебного кризи
са пробежали по всей экономике страны.

Припадем к живительным первоисточникам ис
тины. В директиве Сталина от 6 января 1928 года, 
обзоре «Первые итоги заготовительной кампании в 
дальнейшие задачи партии» от 13 февраля и особен
но в материалах апрельского Пленума ЦК ВКП(б)| 
того же года вскрыты причины кризисной ситуации* 
Как у нас, обществоведов, говорится, партия нашла 
единственно верное решение. Виновата сама дерев
ня! «В основе этих трудностей,— записано в резолю
ции пленума,— лежало резкое нарушение рыночного 
равновесия, причем обострение диспропорций в ры
ночных отношениях (платежеспособный деревенский 
спрос, с одной стороны, предложение промышленных 
товаров—с другой) объясняется повышением доходч
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пости деревни, в особенности ее зажиточный и кулац
ких слоев».

«Растет и богатеет деревня...» Эта эпическая фра
за, открывающая сталинский анализ причин кризи
са, не сулила крестьянству ничего хорошего. Подо
зрительная доходность деревни объяснялась целым 
комплексом обстоятельств: высоким уровнем цен на 
технические культуры и продукцию животноводства, 
недостаточностью налогообложения сельскохозяйст
венного производства и отхожих промыслов, низкой 
обеспеченностью рубля промышленными товарами, 
слабой постановкой партийной и советской работы 
на местах, неблагоприятным сочетанием нескольких 
урожайных лет подряд. Ситуация смахивала на зна
комую с детства беседу волка и ягненка у ручья — 
ты виноват лишь в том, что у тебя есть деньги. По
литический вывод Сталина был прост: у крестьянст
ва есть денежные излишки, они вредят хлебозаго
товкам и тормозят социалистическое переустройство 
общества. В Уральской области, например, по дан
ным конъюнктурного обзора, они определены на 1 
октября 1927 года в 19 млн. рублей. Сумма, удачно 
дополняющая уникальные природные богатства Ура
ла.

Многие экономические предпосылки возникнове
ния хлебного кризиса проанализированы Н. И. Бу
хариным. Констатируя диспропорции в ценах, товар
ный голод на промтовары, низкую культуру налого
обложения, он, однако, не ставил это в вину деревне. 
Более того, он считал, что зерновое хозяйство стра
ны начинает деградировать. Причина в «плановой» 
несбалансированности цен, отсутствии прогрессив
ного налогообложения (над чем и сейчас продолжа
ем ломать голову), подменяемого повальным финан
совым гнетом.

Интересна мысль Н. И. Бухарина относительно 
товарного голода на промтовары. В то время про
мышленность развивалась рекордными темпами. А 
товаров потребительского и крестьянского спроса яв
но не хватало. Сталин объяснял это чрезвычайной 
доходностью деревни. Бухарин Н. И., профессиональ
ный экономист видел связь промышленности и сель-
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ского хозяйства значительно глубже. Индустриали-- 
зация переводила промышленность страны с сошь 
альных потребностей на политические. Началась гон
ка, определяющим мотивом которой были темпы. В 
пафосе Магнитостроев, Турксибов и других герои
ческих дел о потребностях населения забывали- все 
больше. Печать, как и в последующие шестьдесят 
лет, трещала о сроках, темпах и досрочных плавках; 
Что едят рабочий и крестьянин, во что одеваются, в 
каких, наконец, условиях живут — все эти вопросы 
легко нейтрализовались фундаментальной, процвета
ющей и ныне истиной, что у нас нет эксплуатации. 
Николай Иванович еще в 1928 году сомневался, не 
станет ли всеобъемлющий дефицит «железным зако
ном» нашего развития. Ведь как в воду глядел! -Бы
ли, оказывается, и на Руси экономисты-пророки. 
Только быстро перевелись. Уже в начале тридцатых 
лучшие из них, не защищенные, как Бухарин, вре
менным политическим иммунитетом, надежно сидели 
в тюрьмах или Суздальском политическом изоляторе 
для ученозаключенных.

Товарный дефицит «сверхиндустриализации», не
однократно подчеркивал Бухарин, наряду с принуди
тельным изъятием деревенских средств создает «об
щий процесс натурализации сельского хозяйства». 
«Для всякого коммуниста понятно,— писал он в од
ной из своих работ,— что нужно идти вперед так 
быстро, как это возможно». Считая экономически 
обоснованной базой социалистического накопления 
рост эффективности народного хозяйства, он призы
вал всеми мерами смягчить напряженность на рын
ке, «которая бьет и промышленность, и все обобще
ствленное хозяйство, и рабочих, и крестьян... и на
шу денежную систему»’4. Сокращение хлебной тор
говли, по Бухарину, вытекало из политики ускорен
ной индустриализации, а пе из коварного умысла 
крестьянства, как полагал Сталин.

В исторической перспективе Бухарин предлагал 
поставить социалистическое аграрное производство 
вслед за практикой США, дающей в то время при
мер высокой народнохозяйственной эффективности-. 
«Наивысший длительно темп получится при таком
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сочетании^ когда индустрия подымается на быстро 
растущем сельском хозяйстве»55.

Более полувека официальная историческая (эко
номическая тоже) наука любуется в кривое зеркало 
истины — сталинскую идеологию. «Система мелкото
варного хозяйства,— пишут авторы академического 
издания «История социалистической экономики в 
СССР», инстинктивно льстя покойному диктатору,— 
исчерпала свои возможности, она больше не в состо
янии была обеспечивать потребности страны. Наибо
лее остро ощущалось отставание производства товар
ной продукции сельского хозяйства, которая шла на 
удовлетворение потребностей населения городов в 
продовольствии...»36 Вот как? Исчерпала, значит, се
бя, выдохлась... Будто не колхозы затащили нас в 
страшный голод начала тридцатых. И история появ
ления продовольственного дефицита совпадает со 
временем коллективизации совершенно случайно. И 
миллионы тонн зерна мы покупаем не в странах, где 
это мелкое товарное хозяйство махрово процветает. 
В том же 1928 году, могли хоть этот факт учесть, 
проведя всесоюзно-подворный шмон, насобирали 
644 млн. пудов зерна против 619 млн. пудов, загото
вленных в 1927 году. Был хлеб-то. Вот товарности не 
было. А зачем продавать, спросил бы мужик в лоб 
генералов от науки, чтобы купить облигации? Колхо
зы привлекательны тем, что там все прогрессивно 
наоборот: была товарность, но не оставалось хлеба.

На протяжении всей писаной истории, сказал один 
очень умный англичанин, было чрезвычайно опасно 
пристально вглядываться в механизм действия собст
венного общества. По-русски можно сказать проще. 
Не академическое это дело — копаться в истине. 
Прикажут—и напишем. Ведь не со своего же ума пи
сал, к примеру, академик Струмилин в 1959 году: 
«Выполнение величественнейших заданий семилетки 
уже в 1965 году позвблит добиться самого высокого 
материального уровня жизни трудящихся при самом 
коротком в мире рабочем дне...»37 Человечество, сме
ясь, расстается со своим прошлым, сказал когда-то 
К. Маркс. Пришло ли время и нам посмеяться над 
идеологической, высокопарно претендующей на нау-
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ку пошлостью, в которой безжалостно утопили об
щественное сознание нескольких поколений? На кол
лективизации — это признают теперь и номенкла
турные историки — сломалась отечественная обще
ственная наука. Годы «великого перелома» стали тра
гедией для лучших представителей общественной 
мысли, оставшихся в России после революции. На 
свежем кладбище науки расцвел неприхотливый 
бурьян апологии, органически вобравший в себя без
застенчивую продажность с политической надмен
ностью. Вырос новый тип ученого, дающий основа
ния вспомнить слова К. Маркса: «...человека, стре
мящегося приспособить науку к такой точке зрения, 
которая почерпнута не из самой науки (как бы по
следняя не ошибалась), а извне, к такой точке .зре
ния, которая продиктована чуждыми науке, внешни
ми для нее интересами, — такого человека я назы
ваю низким».

«Жалко, умный парень, а носишься с подозри
тельными идеями, — наставлял меня ведущий полит
эконом МГУ во время вечернего моциона вокруг вы? 
сотки университета. Он имел в виду крамольную в 
те годы мысль о единой нейтральной науке полити
ческой экономии без идеологической резекции на 
«измы». — Возьми-ка ты лучше материалы послед
него партийного съезда, если не лишен здравого рас
судка, напиши полторы сотни страниц наукообраз
ной чепухи и спокойно защищайся. Осложнений не 
будет, я гарантирую. Тебя у нас держат за порядоч
ного. Да, и без твоего черного юмора, без изжоги!» 
Так вот и жили. Хорошо для тех, кто безболезненно 
страдал хронической анемией души и прилип к дре
ву отечественной науки идеологической паутиной.

В родных зауральских палестинах в теорию не 
лезли. Здесь приступили к делу практически. На по
лях еще кипела страда, а Курганский окружком 
ВКП(б) и окрисполком в совместной директиве от 
8 октября 1927 года с тревогой констатировали, что 
«ход хлебозаготовок совершенно не обеспечивает 
бесперебойное плановое снабжение продовольствием 
рабочих, основных потребляющих промышленных 
районов области и выполнения обязательных наоядов 
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центра», указывалось, что побудительными моти
вами продажи хлеба являются усиление снабжения 
деревни промышленными товарами крестьянского по
требления, а также платежи государству со стороны 
Деревни. С тоской сообщалось, что «заметного улуч
шения снабжения деревни промышленными товара
ми в ближайшее время ожидать нельзя». Оставались 
'платежи. Вот тут было все ясно. «Изменение сроков 
платежей, — отмечено в директиве, — недопустимо 
по политическим соображениям»38. Эти соображения 
вытекали из общей концепции социалистического 
строительства, покоящейся на обложении российско
го крестьянства грабительской контрибуцией. Данью, 
как исторически образно называл ее Сталин.

Уральской области предстояло заготовить в 
1927/28 хозяйственном году 41 млн. пудов всех зер
новых культур. На 1 января 1928 года было заготов
лено только 30% к плановой величине. В переписке 
областных партийных и советских органов с центром 
накануне 1928 года не просматривалось какой-то тре
воги. Они заверяли, что планы хлебозаготовок впол
не выполнимы и требуют не чрезвычайных мер, а от
ветных поставок в деревню. Экономически обосно
ванно предъявлялись заявки на определенную заго
товками массу промтоваров, планировалось расши
рение их производства в области.

При знакомстве с этими материалами, создается 
устойчивое мнение, что значительная часть партийного 
и советского руководства на всех уровнях области 
постепенно привыкла к законам хозяйственного обо
рота и втягивалась в экономический механизм нэпа. 
Удивляют своей скрупулезностью хлебно-фуражные 
балансы, планово-экономические расчеты потребно
стей и производства промышленных товаров. Очень 
характерный пример. Руководители Уралобкома 
ВКП(б) и Уралоблисполкома меньше боялись уста
новления заниженных закупочных цен, чем товарно
го дефицита, который, по их оправдавшимся предпо
ложениям, может развалить всю с трудом создавае
мую систему экономических отношений с деревней. 
Видимо, для большинства партийного и советского 
аппарата области контрреволюция «переломных лет»
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была, неожиданной и даже трагичной. Надеюсь, чи
татель простит мне злую иронию по поводу одиоз
ных решений тех лет. В ней не только личная оценка, 

их факта, но и глубокая боль за умных земляков, 
приговоренных на роль марионеток в политиче(?кой 
трагедии сталинизма. >

В центре на действительность смотрели более not. 
литически осмысленно. Периферии рекомендовали не
особенно озираться на товарные поставки, а действо
вать по-большевистски решительно. Уральской обла
сти была обещана отгрузка мануфактуры и кое-чего 
еще в середине января 1928 года. Обещанное покры
вало .мизерную часть хлебозаготовок. Недостающее 
компенсировали строгостью секретных директив. Ста
линская депеша от 6 января 1928 года с угрозой .за
менить всех и вся в случае срыва заготовок возыме
ла действие. Веером полетели в низовые инстанции 
озадачивающие циркуляры. Ознакомимся с одним из 
них, по моему мнению, наиболее точно отражающему 
программные установки. Итак, перед нами директи
ва Шадринского окружкома ВКП(б) от 8 января 
1928 года, оформленная в виде личного обращения 

его секретаря:
«Дорогие товарищи! 10 минут назад я получил 

персональную телеграмму от Сталина, в которой 
чрезвычайно резко ставится вопрос о необходимости 
усиления хлебозаготовок...» Из преамбулы мы возь
мем только эту интригующую часть и перейдем сра
зу к практическим задачам. i

«Первое. Решительно нажать на сбор сельскохо
зяйственного налога, недоимок всякого рода... Креп
ких неплательщиков (середняков тоже) немедленно 
привлекать к платежам принудительными мерами. 
Суды и следственные аппараты должны такие дела 
подготовлять и рассматривать в течение одних суток. 
Ни часа больше. «

Заставьте работать председателей сельсоветов по
революционному. В этом основа. Не стесняйтесь од
ного-двух за нерадивость отдать под суд, отстранить 
от должности. I

Второе. Полностью реализуйте декрет правитель
ства о борьбе с самогоноварением... Используйте для
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этого «сезон» (рождественские праздники, Крещение 
и т. д.). Из этого дела путем штрафной политики со
здавайте стимул для реализации хлебозапасов... Не 
ударьте по бедноте.

' < Третье. Обеспечьте получение недостающих това
ров в первую очередь сдатчикам хлеба. Если есть 
случаи брони кооператорами недостающих товаров 
за пайщиками или отпуск товаров только пайщи
кам — немедленно таких кооператоров шельмуйте, 
не останавливайтесь, если они не желают подчинять
ся, перед снятием и даже арестом...

Шестое. Гоните райактив в деревни, и пусть они 
там не ревизуют, а обязательно организуют работу 
до тех пор, пока в ней не будет решительного сдвига. 
В этих целях мы задерживаем у вас своих работни
ков. (В Шадринском районе обошлось без инициати
вы с мест. — Авт.). Используйте их на 100%. С ча
стниками не церемоньтесь. Крупных из них не стес
няйтесь посадить, только своевременно извещайте 
ГПУ.

Не забывайте сразу закрывать рот тем работни
кам, кто намекает на необходимость повышения хлеб
ных цен. Не допускайте никакой паники, но во всей 
своей работе докажите, что у нас есть власть и есть 
партия. Помните, что на ближайший период хлебо
заготовка есть важнейшая революционная работа 
партии. По ней будут судить о нас, по ней и оценят.

С коммунистическим приветом! Отв. секретарь 
ОК ВКП(б) Новиков»?9.

Приведенный документ весьма типичен, но он тбн- 
ко передает нравственную, тоже «переломную» ат
мосферу тех лет. Менторские замашки, обычные в 
отношениях к советским, правовым и хозяйственным 
органам, свидетельствуют о превращении партийно
го руководства в надн-ародный административно-уп
равленческий аппарат. Его монопольное всесилие уби
вало и убивает не только социалистическую государ
ственность и общественные институты, оно убивает 
партию. Веет холодом неограниченной личной дикта
туры от скорых партийных распоряжений: снять с 
работы, отдать под суд, посадить. Закладывались ос
новы новой партийно-бюрократической морали, «дйа-
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лектячески» сочетающей лакейскую преданность вер
хам с беспринципной жестокостью к подчиненным. 
Первые местные неронй творили зло еще в муках 
партийной совести. Постепенно их сменили професси
онально вышколенные функционеры партийной но
менклатуры, вытравившие в себе милосердие еще о 
комсомольских постов.

Основная задача ускорения хлебозаготовок легла 
на уполномоченных. Только из областного центра по 
линии Уралобкома В КП (б) были посланы на пери
ферию, где и оставались до конца кампании, 60 упол
номоченных. К этому следует добавить посланцев от 
других областных организаций, которым тоже накру
тили хвост. Срочно формировалась пирамида чрез
вычайной власти. Окружкомами Уральской области 
в районы было направлено более 600 активистов, 
призванных всеми силами споспешествовать хлебоза
готовкам. Челябинский окружком ВКП(б) команди
ровал 114 уполномоченных, Курганский — 65, Шад- 
ринский — 90. Каждый из окружных уполномочен
ных просидел в районах в среднем по четыре месяца« 
Было с чего озлобиться. «Поставлен на ноги и бро
шен в села весь райпартактив, — цитирую один из 
боевых отчетов Курганского окружкома, — система
тически прорабатывались контрольные цифры и от
дельные вопросы хлебозаготовок». Отчет не врал. 
Только за кампанию 1927/28 года ход хлебозаготовок 
рассматривался окружкомом и окрисполкомом бо
лее 70 раз. Организационный -ажиотаж мог бы вы
звать умиление, не знай мы его действительных ис
токов. Не далее как год назад хлеб продавали без 
уполномоченных. Читатель, а теперь сам подсчитай, 
сколько районных уполномоченных выехало на се
ло. исходя из пропорции между областными и окруж
ными данными. Получились тысячи? Точного числа 
не знают даже архивы. Одно ясно. В мутной воде ре
конструктивного периода под крестьянство Ураль
ской области завели широкую ряжевую сеть нату
ральных повинностей.

Еще один документ специально для земляков-кур- 
ганцев. Бюро Курганского окружкома ВКП(б) 11 ян
варя 1928 года предложило райкомам партии «поста-
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вить вопрос по хлебозаготовкам в центре внимания 
для всех партийных и советских органов, для чего 
всю работу партийного и советского аппарата поста
вить на военную ногу, установив строжайшую пер
сональную ответственность должностных лиц... не
медленно отстранять от должности тех, кто не про
явит умение наладить работу по хлебозаготовкам — 
предавая виновного суду»40. Несмотря на погрешно; 
сти стиля и ошибки — в отчетах Челябинского окруж
кома грамматических ошибок куда больше, — перс

пектива схватывается легко. Революционный лозунг 
дня был един — умри, а план выполни!

Итак, уполномоченный приехал на село. Смешно 
было бы говорить о его душевном ком.форте или ре
волюционном энтузиазме. Каждый осознавал, что 
вернуться домой он может только в единственном 
случае: выполнив план хлебозаготовок. Любой дру
гой исход грозил судом. Наш всенародный энтузи
азм частенько подпирался со спины колючей прово
локой лагерей или чем-то пострашнее. Простая, эта 
альтернатива полностью определяла отношение ко
мандированного к деревне, которой он был еще бо
лее чужд. Жить длительное время в^ агрессивно на
строенной среде и понимать свою зависимость от де
ревни — это ли не личная драма мобилизованных. 
Естественно, что в каждом крестьянине, берегущем 
свой хлеб от постороннего интереса, они видели кос
венного виновника ссылки. Чем больше хлеба, тем от
кровеннее неприязнь. Эту-то взаимную враждебность, 
спровоцированную исключительно внещним произ
волом, официальная история партии и пропаганда 
продавали как «ожесточенную классовую борьбу». В 
письме Зиновьева Г., Смилги И., Петерсона А. ко 
всем членам ЦК ВКП(б) от 23 сентября 1927 года 
прямо указывалось, что Сталин — политически обан
кротившийся тип, предавший ленинизм, использует 
ОГПУ и пытается перекрыть политику уголовщиной. 
В хлебозаготовках и экономических отношениях к 
деревне вообще все было наоборот. Примитивное ма
родерство усиленно рядилось в святые политические 
одежды, взятые напрокат из марксизма. В нашей за
уральской деревне, еле выползающей из натураль-
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ного хозяйства, только политически дебильный энту
зиаст мог раскидать дворы по классовому признаку, 
руководствуясь при сем высотой забора или разме
рами бани.

. Что мог сделать уполномоченный практически? С 
формальной стороны многое. Созвать пленум сель
ского Совета, собрание партийной ячейки. Организо
вать, наконец, комиссию содействия хлебозаготов
кам, включив в нее известный нам бедняцко-серед
няцкий актив. В некоторых районах села разбили на 
участки, которые закрепили за членами сельсовета. 
Все эти мероприятия организационной суеты вряд 
ли бы оказали заметное влияние на заготовки, не 
будь внешнего принуждения. И оно последовало.

Первой практически включилась в заготовки коо
перация. Ей было предписано, что все товары сколь
ко-нибудь повышенного спроса отпускаются только 
сдатчикам хлеба, независимо от того, являются они 
пайщиками или нет. Под строгий партийныйконтроль 
поставили основные товарные потоки. Ситуация все 
же не могла перерасти в натуральный продуктообмен 
хлеба на товары, хотя он был явно выгоден деревне. 
Товарные запасы торговли не покрывали планового 
объема хлебозаготовок. Поэтому продажа дефицит
ных промпродуктов осталась только на уровне товар
ного стимулирования. Все новое есть хорошо забытое 
старое. Дефицит у нас меняет только материальное 
наполнение, оставаясь незыблемым как экономиче
ский феномен.

К скудному продовольственному обеспечению мы 
трудно, но постепенно, как цыганская лошадь, при
выкли. Крупная зыбь товарного дефицита захлесты
вает наше благополучие с первых шагов к рыночной 
экономике. Некогда богатые московские универмаги 
музейно пусты. Популярные магазины закрываются 
на ремонт, который затягивается, как реставрация 
архитектурных шедевров. Набегают друг на друга 
кризисы тканей, обуви, моющих средств... Вот и бей- 
час, в момент написания этих строк, в стране бушу
ет табачный кризис, вызывая у курящего автора по
вышенную творческую озлобленность. Кризисы не в 
дурной буржуазной форме перепроизводства, а чис-.
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то социалистические — как полное отсутствие това- 
ров. Им сопутствует появление талонов. Бесконт
рольная эмиссия этих местных «товарных» денег 
удачно дополняет инфляцию госзнаковской валюты. 

/ У местного универсама за талон на спиртное дают по 
• выбору: пять рублей, три мясных или два сахарных 
< .талона. Областной советский лидер, чтобы завоевать 
»симпатии избирателей на выборах в парламент Рос- 
' сии, широким брежневским жестом удвоил HOp^iy 
отпуска мясопродуктов по талонам. За время пред
выборной кампании фондируемое мясо быстро сэдли. 
Теперь талоны отоварены лишь слабой надеждой. 
Магазины предусмотрительно вывесили объявления, 
что принимают только талоны текущего месяца.

На основе этой реальности махрово цветет дефи
цитное распределение, товарное стимулирование рат
ного и трудового героизма* товарные подарки, конеч
но, за наличный расчет, к солидным круглым юби
леям, розыгрыши в трудовых коллективах будущих, 
на пятилетнюю перспективу, продаж дефицитных то
варов под существенное условие — деньги вперед. 
И, естественно, спекуляция.

В двадцать восьмом история глобального дефици
та только начиналась. Действовали поэтому прими
тивно и прямолинейно. Сдал хлеба на сто рублей, 
имеешь право купить ходовых товаров на пятьдесят, 
а мануфактуры на трилпять пять. И только в той 
лавке, куда сдал хлеб.

Товарное стимулирование сколь оы ни оыло огра
ниченным, оказалось много эффективнее чистых при
зывов. Правда, оно повлекло за собой дальнейшее 
обесценивание денег, но хлебозаготовки заметно ожи
вились. В циркулярной телеграмме ПК ВКП(б) от 
14 января 1928 года, подписанной Сталиным, с тре
вогой констатировалось, что в «ряде районов хлебо
заготовки принимают характер обмена товаров на 
хлеб, причем советские и хозяйственные органы бе
рут на себя обязательство оплачивать хлеб пол
ностью или значительной частью промтоварами». ЦК 
ВКП(б) предлагает «принять к обязательному ис
полнению... недопустимость установления непосред
ственного товарообмена хлеба на промтовары, так
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как такой порядок влечет за собой расстройство то
варооборота между городом и деревней, затруднение 
заготовок других сельскохозяйственных товаров и 
расстройство денежного обращения». В ■последней 
части телеграммы экономические Обстоятельства яв
но передернуты. Опасения центральных властей вы
зывает вовсе не расстройство отношений между горо
дом и деревней, а их возвращение через натураль
ный продуктообмен к эквивалентной основе, исклю
чающей эксплуатацию крестьянства. Государству вы
годнее платить за хлеб товарно не обеспеченными 
денежными купюрами, последние, в крайнем случае, 
можно перегнать в безопасную форму облигаций.

Упоминаемая выше телеграмма санкционирует 
широкое распространение запродажи товаров под 
хлеб. «ЦК считает возможным, — цитирую этот до
кумент, — прием кооперацией от крестьян подписки 
на промтовары с получением от них при этом аван
сов, каковые могут вноситься в тех районах, где ход 
хлебозаготовок неудовлетворительный, а количест
во свободных денег у крестьянства достаточно вели
ко, хлебом. Однако объем такой запродажи промто
варов не должен превышать тех норм завоза.., кото
рые предусматриваются и обеспечиваются планом. 
При приеме подписки на промтовары преимущество 
должно отдаваться крестьянам, продающим хлеб, не
зависимо от того, состоят они пайщиками каких-либо 
видов кооперации или нет».

Массовая подписка на промтовары под хлеб мгно
венно подорвала скудные товарные ресурсы коопера
ции. Практически основная их часть шла либо в пря
мой обмен на хлеб с выдачей разницы в деньгах, ли
бо в оплату обязательств по подписке, так как хлеб 
был сдан ранее. Часть товаров резервировалась 
для премирования активных сдатчиков. В округах 
Уральской области в 1928 году до 80—90% необхо
димых товаров (мануфактура, керосин, обувь, строй
материалы и т. д.) не попадало в свободную продажу 
на деньги. Таким образом, товарное стимулирование, 
дав разовый приток зерна, надолго обострило дефи« 
цит. Как бы ни была тонка и остроумна политика 
кооперативов, железные законы рынка взяли свое.
«2



Получили распространение обмен и даже спекулятив
ная продажа талонов на промтовары.

Хлебозаготовки грозили снова и окончательно 
провалиться. «Раз Советская власть, — говорили ме
стные крестьяне, — продает мануфактуру не за день
ги, то значит, деньги потеряли ценность». Освоив без 
науки экономическую истину, что продавать хлеб в 
кооперацию не стоит, они с надеждой обращали взор 
к свободному рынку городов. А там ситуация была 
такова. Хлеба становилось меньше, а цены, естест
венно, росли. «За последние дни в Кургане, — сооб
щалось в информационной сводке окружного отдела 
ОГПУ, — в магазинах рабкоопа создаются громад
ные очереди, пайщики стараются запасти муку»4*. 
Ничего политически подозрительного в том не было. 
Все чувствовали, к чему идет дело. К тому же власти 
централизованно запретили сортовой размол зерна, 
справедливо полагая, что в трудные реконструктив
ные времена не до излишеств. Города надолго поса
дили на всесоюзно-серый хлеб. Со строго контроли
руемого размола государство имело устойчивый нату
ральный оброк в виде гарнцевого сбора, т. е. нату
роплаты.

Бросив возможное к продаже в сани, мужики обо
зами потянулись в Свердловск, Тюмень, Курган, Че
лябинск и даже в Кир край, так тогда называли се
верные районы Казахстана. Там они надеялись про
дать хлеб и сразу отоварить доходы. Милицейскими 
заслонами стала на их пути власть. Многие округа 
Уральской области приняли решения о запрещении 
вывоза хлеба из округов. Нужно сказать, что такие 
запреты не находили прямого одобрения областного 
руководства. Внутриобластное движение продоволь
ствия было необходимо. Городские рынки остава
лись важной стороной продовольственного обеспече
ния горожан. Сокращение рынка потребовало бы 
соответствующего расширения государственной и ко
оперативной торговли. Надо учесть и то обстоятель
ство, что продовольственное снабжение в некоторых 
промышленных и северных округах Уральской обла
сти традиционно покоилось на товарных потоках из 
других округов. И все же местные власти искали до-
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воды, чтобы остановить экспортные намерения мужи* 
ков. Шадринский окрисполком, например, нашел убе
дительный и остроумный ход. «С целью мер против 
распространения вредителей зерна, — записано вето 
директиве от 18 января 1928 года, — воспретить вы
воз за пределы округа зерна по грунтовым дорогам ■ 
без сертификатов»42. Сертификат — свидетельство о 
качестве. Каждый пришедший за таковым, разума-' 
ется, дешифрует свои намерения и представляет осо
бый интерес для уполномоченного по заготовкам. И 
грунтовые дороги упоминаются не зря. Отдаленными 
лесными проселками, коцтрабандно пробирались 
хлебные обозы к городам, разжигая охотничий азарт 
у милиции и дотошных активистов.

Описываемые события зимы двадцать восьмого' в 
Зауралье привели в конечном счете к принудитель
ной натурализации крестьянского хозяйства. Мужика 
загнали в собственный двор, предоставили ему воз
можность сдать зерно на государственных условиях, 
либо, если не одумается, превратится в «злостного 
зажимщика хлеба». Под популярную в те годы поли
тическую кличку угодливые правоведы торопливо 
подыскивали статью. В газетах замелькали карика
туры, изображающие отвратительного типа, восседа
ющего на мешках. Кстати, о печати. Сторонник офи
циальной версии колхозного движения, наверняка, 
спросит об энтузиазме, с которым крестьянство сда
вало хлеб родной Советской власти, о «красных обо-, 
заX» и многом другом, что восторгало при чтении 
книг и газет. Многое было. Были и обозы, только в 
деревне их называли черными. Архивные материалы 
сухо свидетельствуют, что и власть уважали. Приве
ду в пользу этого один пример. Заготовитель из Верх- 
Течи Шадринского округа Курбатов, вызывая мужи
ков на допрос, угрожал: «Давай хлеб, а то зубы 
выбью!» Возмущенные мордобоем крестьяне писали» 
«Если такие директивы даны заготовителю Совет
ским правительством, то ладно. Но если он действу
ет по своей инициативе, то сообщите немедленно про
курору»43. Не могу понять, национальное это или со
ветское, но любовь к близкому человеку у нас все
гда покоится на жалости, а к государству = на tdv- 
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сости. массового энтузиазма в архивных документах 
совершенно не просматривается. Я так думаю, что 
его не было и в жизни, судя по радости, с которой 
сообщалось о каждом выколоченном из мужика пуде.

Массовый энтузиазм крестьянства вписан в исто’ 
рию позже и с чьей-то влиятельной.подсказки. А га
зетным шумом тех лет дирижировал секретарь ЦК 
ВКП(б) Молотов, Секретной директивой от 15 ян
варя 1928 года, подписанной им, отделам печати и 
редакторам всех газет предписывалось:

— Организовать в печати длительную кампанию 
по хлебозаготовкам, сосредоточив внимание на ре
шительной й систематической критике недостатков 
хлебозаготовительной кампании, особенно на отдель
ных фактах о недочетах в работе учреждений и лиц, 
виновных в халатности, торможении и срыве хлебо
заготовок.

— Не подчеркивать на страницах газет связь пе
реброски промтоваров в деревню с усилением хлебо
заготовок. При существующей невозможности пере
крыть необходимыми для деревни промтоварами все 
количество хлебных запасов крестьянства, комменти
рование печатью переброски товаров исключитель
но как средства усиления хлебозаготовок, вызвав 
временный эффект, могло бы создать затруднение в 
заготовке хлеба на деньги.

— Немедленно организовать во нсех газетах кам
панию за новый 100-млн. заем. Широко освещать 
крестьянству о выгодах займа для каждого его дер
жателя, использовать ^стенгазеты и селькоров, орга
низуя через них массовые выступления на сходах, со
ревнование между селами.

— Освещать кампанию по досрочному погашению 
платежей и широкому распространению самообложе
ния.

— В целях осторожного освещения состояния рын
ка не допускать в печати обсуждения вопроса о по
вышении цен.

— Воздержаться от опубликования сведений о хо
де заготовок по союзным республикам и областям 
яри наличии отрицательных явлений в ходе загото
вок.

85



— При освещении видов на урожаД в 1928 году нк 
‘в коем случае нельзя помещать заметок тревожного 
характера относительно предстоящего урожая во 
всем Союзе или в отдельных оеспубликах. облас-. 
тях44.

Меры товарного стимулирования заготовок исчер« 
пали себя быстро. Да на них особенно-то и не рас
считывали. Уже в январе 1928 года партийными и го
сударственными органами был открыт путь к приме
нению в отношении крестьян, воздерживающихся от 
продажи хлеба, судебно-репрессивных мер. 30 янва
ря бюро Уралобкома ВКП(б) нашло необходимым 
применить в судебной практике статью 107 Уголов-. 
ного кодекса РСФСР к «злостным зажимщикам хле
ба». Правда, партийные документы и печать не забы
вали разъяснять, что под ними понимаются кулаки и 
спекулянты. Но нам гораздо важнее выяснить, что 
происходило в реальной действительности. Секрет
ным циркуляром .областного суда и прокуратуры от 
7 февраля 1928 года судебным органам предписано 
«задержание (невыпуск) запасов хлеба, имеющегося 
в отдельных кудацких хозяйствах, предавать винов
ных суду, квалифицируя преступление по статье 107 
Уголовного кодекса РСФСР... Строжайшее требова
ние, предъявляемое в отношении производства, —• 
быстрота. Сроки движения дел должны исчисляться 
буквально днями. Приговор приводить в исполнение 
немедленно»45. .

Переход к судебным репрессиям не требовал нуд
ных демократических процедур, промтоваров или, на 
худой конец, облигаций. Достаточно было инициатив 
вы и правильно ориентированного судьи. Крестьян« 
стзо само напрашивалось в ответчики. И статья, со« 
ответствующая политической обстановке, была отре« 
дактирована. Она (107-я статья Уголовного кодекса 
РСФСР) гласила: «Злостное повышение цен на то« 
нары путем скупки, сокрытия или невыпуска таковых 
на рынок — лишение свободы на срок до одного го« 
да с конфискацией всего имущества или без таковой 
(часть 1-я). Те же действия при установлении нали« 
чия сговора торговцев — лишение свободы на сроН 
до трех лет с конфискацией всего имущества». В инн«
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циативе недостатка не оыло. даже за пределами ком
петентности и полномочий. Исключительно с целью 
верной политической ориентации судебных органов 
Челябинский окружком ВКП(б) 16 января 1928 года 
разослал по районам директиву, в которой сквозит 
озабоченность: «...работа нарсудов продолжает до 
сих пор оставаться явно неудовлетворительной и не- 
рграждающей советские законы». (От крестьянст
ва? — Авт.). Для защиты законов найдено полез
ным:
— «Дела рассматривать в день поступления...»
г— «Выдавать исполнительные листы милиции и су

дебным исполнителям, не дожидаясь кассацион
ного обжалования...»

— «Репрессии должны быть усилены.., как общее 
правило, до предельных размеров, установленных 
Уголовным кодексом...»

— «При производстве взысканий и платежей по
следние преимущественно должны ограничиваться

натурой — зерном»4®.
Так вот где собака зарыта! Политическая и хо

зяйственная жизнь конца двадцатых была забита па
радоксами, граничащими отнюдь не с гениальностью. 
Безопасность советских законов гарантирована, ока
зывается, лишь тогда, когда до предельных размеров 
усилены репрессии против граждан, честь, достоин
ство и имущество которых они призваны защищать. 
На такие «диалектические» высоты не замахивался 
даже Гегель.

Бесцеремонное и юридически безграмотное вме
шательство-партийных органов в судебную практику 
подменяло юридические нормы телефонным правом 
и откровенным произволом. Сугубо гражданским де
лам, независимо от того, имели они правовые осно
вания Или нет, придавался зловещий политический 
оттенок.

Политизация судебно-правового аппарата есть за
кономерный продукт сталинской концепции социа
листического строительства. В самом деле, земля на
ходилась у крестьянства в вечном и безвозмездном 
пользовании. Единоличное хозяйство покоилось в по
давляющем большинстве на собственном труде, Ис-

87



пвяьвованпе временных наемных рабочих допуска
лось' законодательством на основе утвержденных 
норм труда и оплаты. Эти условия, заключал еще на
долго до марксизма английский философ и экономист 
Джон Локк, делают собственность крестьянина на< 
продукт абсолютной и справедливой. Государство 
вправе использовать налоговый аппарат для образо-i 
вания общественно необходимых ресурсов. Про де»: 
ревню — мы это знаем — здесь не забывали. Но со
циалистическое государство, исходя из экономиче
ской основы аграрного производства и собственных 
Политических деклараций, не имело права посягать 
на свободу единоличника распоряжаться оставшейся 
частью продукта. Формой связи единоличного хозя
ина с потребителем мог быть только рынок, где- ин
тересы сторон экономически сбалансированы. Сам 
рынок может развиваться от стихийного до коопера
тивно- или государственно-организованного. Любая 
рыночная эокномика представляет скорее единство 
этих форм. Существенна тут увязка экономических 
интересов производителя, потребителя и, разумеет- 
ся, необходимых делу посредников. В дореволюцион
ной России был рынок и развитая кооперация. Нэп 
реанимировал покалеченные гражданской войной 
товарные связи, придал им более демократический и 
справедливый характер. Индустриализация и эконо
мически репрессивные меры конца двадцатых вновь 
смяли рынок.

Для уголовного преследования крестьянства, воз
держивающегося от продажи хлеба на невыгодных 
условиях, нужно было подыскать оригинальное обви
нение. Нашли! Признали преступным естественное в 
каждом цивилизованном обществе намерение хозяи- 
на выгоднее продать собственный продукт. Намере
ние, признаваемое всеми экономическими законами и 
рынком. Редакция статьи 107 УК РСФСР вам уже 
знакома. Товарную сделку, в основе которой, указы
вал К. Маркс на первых страницах «Капитала», ле
жит юридическая свобода сторон, творчески замени
ли сделкой, где продавец в случае уклонения от ус
ловий покупателя.автоматически становится уголов
ным преступником. Примерно в то же время под уго- 
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ловную ответственность подвели весь наш образ мце
лей, если он хотя бы в мелких деталях не соответ
ствовал идеологическим стандартам.

Органическое единство экономики и политики на-, 
шло специфическое отражение в судебной практике. 
Чтобы перейти от ветреной сто седьмой статьи, ка
рающей нищенством и принудительными работами, к 
солидной «политической» пятьдесят восьмой, гаран
тирующей концлагерь (комментарий к ней вы про
читаете у А. Солженицына), достаточно было про
явить видимое недовольство происходящим. Толково 
по этому поводу выразился начальник Шадринского 
окружного отдела Г-ПУ Мовшензон: «Если, не при
менять статью 107-ю, то для сопротивления кулаче
ства, ведущего операцию против мероприятий госу
дарства (речь о том же нежелании крестьян отда
вать хлеб. — Авт.), можно применять статью 58-ю, 
конечно, не в массовом масштабе, а умеючи»47. Вся 
отечественная легальная литература убеждает, что 
умение и чувство меры никогда не покидали сотруд
ников «известных» органов. «Вот где работают чер
ти!» г- восхищался гепеусами один из героев А. Пла
тонова. А статья 107-я — то же, что и 58-я, только в 
растворе слабой концентрации.

В архивных документах обвинения по статье 
107-й УК РСФСР обычно адресуются кулакам и хлеб
ным спекулянтам. В тексте самой статьи политиче
ской характеристики обвиняемых нет. Явное передер
гивание объекта преследований имеет свою цель. 
Уголовное преследование за задержку хлеба в пер
вые месяцы 1928 года, действительно, было направ
лено против крупных кулацких хозяйств, занимаю
щихся скупкой зерна. В районах выбрали по 2—3 
крупных хозяйства и продемонстрировали на них си
лу судебных репрессий. Конфискованный по суду 
хлеб не решил проблемы хлебозаготовок. Об этом и 
не думали. Мысль шла глубже.

Настораживал в новой кампании демонстратив
ный характер судов. Они были показательными, мно
голюдными и проводились выездными заседаниями 
по месту жительства обвиняемых. Их ход и пр'игово- 
ры, тоже демонстративно жесткие, широко коммен-
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тировались печатью. Первые гуды по статье 107-й 
стали мощным средством политического устрашения 
крестьянства. Народу дали понять, что упорство в за
чли ге своих хозяйственных интересов чревато уго
ловными, а то и политическими обвинениями. «Злост
ный зажимщик хлеба», пусть даже немногих жалких 
пудов, мог легко стать кулаком, со всеми вытекаю
щими из этого превращения последствиями. Кулаков 
в деревне отныне плодили не экономические, а поли-, 
тические обстоятельства.

В начале февраля 1928 года всем уполномочен
ным Челябинского окрисполкома рассылается строго 
секретное указание, подписанное в силу чрезвычайно
сти содержания секретарем окружкома ВКП(б), 
председателем окрисполкома, начальником окружно
го отдела ГПУ, облпрокурором и председателем обл- 
суда. «В дополнение к ранее данным директивам о 
деятельности судебных и административных органов 
в вопросах, связанных с ходом хлебозаготовок, ок
ружком ВКП(б) по заданиям областного комитета 
партии выдвигает как очередное срочное мероприя
тие — усиление борьбы с кулачеством, злостно, в ин
тересах спекуляции задерживающим хлеб... (сг. 107-я 
УК). Если до сих пор судебные репрессии применя
лись как общее правило к неплательщику сельхозна
лога... то сейчас надо ударить прямо по кулаку, не 
желающему продавать государству хлеба»48. Основ
ной репрессией по статьей 107-й УК, отмечается в до
кументе, должна стать конфискация имущества, и 
прежде всего хлебных 'запасов. Это не было ортодок
сальной местной инициативой. Государство перехо
дило от косвенных мер воздействия на крестьянство 
к прямому насилию, завуалированному на первых 
порах под классовую борьбу с кулачеством. «Сверх
индустриализации» нужен был дармовой хлеб, значи
тельная часть которого находилась в собственности 
середняцких слоев крестьянства. Демонстративные 
расправы с кулаками в начале 1928 года были всего 
лишь авангардными стычками в приближающейся 
гражданской войне с деревней. На определенной сту
пени репрессии должны были обрушиться на основ
ную часть сельского населения. Сталинская аграр- 
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пая политика, с тревогой Предупреждал А. Чаянов, 
направлена на рассереднячивание деревни, подрыв 
экономической основы единоличного хозяйства.

Архивные материалы по нашему региону прямо 
.свидетельствуют, что статья 107-я УК адресована не 
кулакам, это предусмотрительно заложено в ее ре
дакции, а всем, удерживающим хлеб от продажи. На 
протяжении двух лет, до массовой принудительной 
коллективизации, она стала основной мерой судеб
ного преследования мужика и насильственного изъ
ятия хлеба. Расширение масштабов ее применения, а 
следовательно, устрашающего эффекта, происходило 
под оглушающую идеологическую какофонию. Плат
ные звонари сталинизма несли наукообразную чушь 
о «кулацкой хлебной стачке», за которой стояло нор
мальное желание крестьянства продать свой продукт 
на рынке за что-нибудь путное. Искусственно генери
ровался тезис о нарастании «беспощадной классовой 
борьбы», вспыхнувшей тотчас же по приезде в дерев
ню уполномоченных по хлебозаготовкам. В социаль
ной структуре деревни обнаружились классово по
дозрительные «лишенцы», «зажимщики хлеба», из 
коих некоторые даже злостные, многообразные типы 
подкулачников.

Бутафорский политический шум . нужен был для 
оправдания массовых репрессий. Из идеологической 
пены тех лет вышла только наша официальная исто
рия. В секретных рабочих директивах политической 
болтовни избегали, и, если даже дело пахло полити
кой, вверяли себя не теоретикам. «Подбор кулацко
го элемента, — указывается в приведенной выше че
лябинской директиве, — подлежащего преданию су
ду по согласованию с вами осуществляется уполно
моченными ГПУ в районах, но самое производство 
дознания, его оформление и предание суду произво
дится через нарследователей, где они имеются, и че
рез начальников милиции в отсталых районах, кото
рые производят дознание и направляют их в нарсуд... 
Роль органов ГПУ в этом деле, по существу, основ
ная, не должна, таким образом, выпирать нару
жу...»49 Вот так-то! Даже в репрессиях еще «лома
лись» в демократию. Но через пару лет отпадет на-

S1 



добность и вэто;г. Определяющая рзль органов ГПУ 
в деле социалистического переустройства, деревни 
станет нескрываемо ясна миллионам.

С первых же дней судебно-репрессивной, кампа? 
нии хлебозаготовки пошли круто вверх. Сей правое 
вой акт властей был для крестьян неожиданным. Рас-,, 
су ждал и так. Можно привлечь за недоимки, за самоед 
гои, за спекуляцию, но за невыпуск хлеба... Было за-- • 
гадочно и жутко. Смутные подозрения навевали и 
другой факт. Уполномоченным категорически запре
тили доводить до единоличных хозяйств контроль
ные цифры хлебозаготовок. Власти думали строже и 
определеннее. Пусть мужик сдает до тех пор, пока 
есть хлеб и сдают нервишки. С одной стороны, нали
цо все атрибуты демократии, с другой — каждый 
крестьянин, утаивщий лишний пуд хлеба, оказывал
ся потенциальной жертвой 107-й статьи.

Уполномоченный Курганского окружкома ВКП(б) 
по Звериноголовскому району радостно доносил в 
феврале месяце, что «суд над кулаками за невыброс 
излишков хлеба на рынок, т. е. по статье 107-й УК, 
явился хорошим агитатором в деле хлебозаготовок. 
Так, например, если до суда шла заготовка хлеба от 
200 до 300 центнеров в день, то после суда мы име
ем от 400 до 1200 центнеров в день...»50 Показатель
ные.суды принесли и другой результат. Все сколько- 
нибудь заметные хлебные запасы были мгновенно 
спрятаны. Пока еще не так капитально, как в 1929-м. 
Но отныне каждый крестьянский двор бережно хра
нил ото всех тайну спрятанного хлеба.

Вслед за показательными судами пошли обыч
ные. Этот переход был закономерен, так как к лету 
1928 года суд и его угроза оставались единственны
ми надежными стимулами заготовок. Репрессии за
метно интенсифицировались. За первое полугодие 
двадцать восьмого в Уральской области было осуж
дено около тысячи человек, из них половина в мае- 
нюне. За этот период в Курганском округе осужде
но за задержку хлеба более ста человек. Тут же, 
справедливости ради, отметим, что небольшое коли
чество осужденных не отражает действительных мас
штабов репрессий. Причиной тому два обстоятель-
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ства. Громоздкая и инертная судебная машина не 
могла справиться с моментально возросшим числом 
«правонарушителей». Политические зигзаги партий
ного руководства для нее оказались столь же неожи
данными, как и для деревни. Судей, еще не отвык
ших от соблюдения элементарных юридически-про- 
цёссуальных тонкостей в оформлении и заслушива
нии уголовных дел, еле доставало в организации по
казательных процессов. Итоги этих процессов и на
шли преимущественное отражение в официальной 
статистике. Я обработал первичные, до недавнего 
времени засекреченные архивные документы сель
ских Советов одного района Курганского округа. 
Число арестованных с конфискацией имущества или 
его части в первое полугодие двадцать восьмого пе
рекрыло общеокружной официальный показатель. 
Это при неполной сохранности архивных документов. 
А в округе два десятка районов. Можно подсчитать 
частный коэффициент доверия к нашей статистике, 
когда она говорит о репрессиях.

Были досадные для властей казусы, когда суды 
оправдывали крестьян и отменяли проведенную де- 
факто конфискацию. Юстиция не без добрых людей1 
Таких судей газеты обычно «пропечатывали», про
фессионально упрямых заменяли политически зре
лыми. И в этой сфере партия решительно и за пол
века до откровений въедливого англичанина прово
дила в жизнь принцип Питера, согласно которому 
каждый бюрократ стремится к уровню своей неком
петентности, а высший управленческий персонал бю
рократической системы есть законченный продукт 
этой эволюции.

Данное свыше предупреждение, что применение 
статьи 107-й УК имеет ограниченный характер и рас
пространяется только на кулаков, отбросили прочь. 
Под уголовное преследование попали и «зажиточ
ные». Еще одна сомнительная социальная прослой
ка. Назвать их кулаками не поворачивался язык у 
самых отпетых активистов. Против честного трудо
вого образа их жизни чрезвычайные власти не воз
ражали, но их весьма беспокоил устойчивый достаток 
«зажиточных». Конфискация хлеба, имущества или-
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шенне свободы стали обычным и по отношению к этой 
категории крестьянства. Корректирующий циркуляр 
облсуда от 25 марта 1928 года напоминал, что «об
щая установка при применении статьи 107-й УК дол
жна быть взята на имущественные меры социальной 
защиты, главным образом, на конфискацию хлебных 
излишков... По отношению к некулакам 107-я статья 
УК должна ориентировать на конфискацию хлеба и 
короткий срок лишения свободы»5*. Позднее област
ной суд установил норму хлебных излишков = 400 
пудов.

Особую озлобленность властей вызывало массо
вое укрывательство хлеба. Уполномоченные и члены 
комиссий содействия заготовкам перешли на индиви
дуальную работу с населением. Еженощно вызыва
ли на комиссии мужиков и' часами выпытывали, где 
спрятан хлеб. Постепенно привыкали к жестокости. 
Днем же, прихватив милиционера или следователя, 
делали подворные обыски. В классовые тонкости не 
лезли. Брали у всех подряд, не гнушаясь бедняцким 
пудом. Не было в наличии хлеба — брали с хозяи
на хотя бы обязательство на сдачу. Забирая послед
нее у бедняков, наобум обещали, что Советская 
власть не даст умереть с голоду, особенно классово
близкой бедноте. Мужик мог не доесть, но семенные 
запасы берег свято. Местные революционеры выгре
бали и их, обещая к весне сортовые семена. Чтобы 
выполнить задание очередной пятидневки, шли на 
все. Обманутые не раз крестьяне не верили и посту
пали в меру собственной хитрости. Читая протоколы 
конфискаций, поражаешься природной сообрази
тельности и хозяйственной изворотливости мужика в 
вынужденной игре в прятки. Скрывали хлеб на вы
селках, в лесу, закапывали в землю, топили на дне 
колодцев...

Властям оставалось одно, — взяв в руки вилы, 
металлические щупы и другой поисковый инструмент, 
пойти с обыском по домам. Под остервенелый лай 
собак и взоры любопытствующих деловито осматри
вали чужие амбары и бани, тщательно прощупыва
ли зароды сена и ветхие соломенные стены надвор
ных построек. Походя переписывали все, что пред- 
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ставляло интерес для возможной конфискации. С вес
ны двадцать восьмого подворные обыски стали обыч
ными и почти регулярными. Сходить на «раскулачи
вание» соседа стало зрелищем, равносильным ны
нешнему семейному выходу на «переживательный» 
фильм. Наведывающиеся раз от разу активисты с 
подозрением замечали, что в обобранных ранее дво
рах невесть откуда появляется вновь хлеб. Чувст
вуя себя обманутыми в революционных начинаниях, 
они поставили обыски на уровень ежедневной про
филактики и стали выметать сусеки подчистую.

У многих описываемые события ассоциируются с 
живописной, искрящейся от веселых проделок Щу- 
каря, сценой раскулачивания Титка в «Поднятой це
лине». С классиками не спорят. В наших краях весе
лого было мало. Явных кулаков пустили по ветру 
быстро. Их капитальные амбары хорошо вымели в 
январе двадцать восьмого. Этй кирпичные изваяния 
эпохи нэпа сохранились назло ветрам разрушения 
во многих старинных уральских селах. Кажется, что 
в каменной вязи карнизов и окон застыла насмешка 
над бестолковой суетой и бесхозяйственностью ны
нешней деревни. Но главное зло вытекало не из кон
фликта государства с явным кулаком. Деревня взвы
ла от боли, когда уполномоченный и активисты вло
мились во двор рядового мужика, когда красное коле
со произвола захрустело по деревенской нищете.

«А санкция прокурора?» — спросит читатель. 
Отвечу. Шестьдесят лет назад прокуратура, это не 
не означает, что сейчас иначе, так вот, шестьдесят 
лет назад она руководствовалась не советскими за
конами, а текущими партийными директивами. «Мо
жно ли делать обыски в семьях красноармейцев?»— 
спрашивал у начальства уполномоченный окружко
ма ВКП(б). «Можно, — отвечал партийный секре
тарь, — если есть полная уверенность, что в семье 
имеются излишки хлеба». Право, таким образом, пе
реводилось в область субъективных подозрений упол
номоченного. А теперь документ Курганского окруж
кома («строго секретно»): «...имеются сведения, что 
отдельные крестьяне начинают прятать хлеб, разве
дя его по вновь организованным выселкам, зарывая
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в ямы или солому на полях и т. д... ОК предлагает 
принять все меры к тому, чтобы не допустить йря- 
тания хлеба и, в частности, произвести проверку на 
выселках, хуторах и т. п., выявить точное наличие 
хлеба и, если у них окажутся излишки, предложить 
им немедленно сдать таковые основным заготовите
лям»52. Местным властям от этой директивы стало 
невмоготу. Ну, уследишь ли за каждым мужиком? 
Да и весь район не перетычешь щупами. Вот если 
бы... Мысль казалась гениальной, но не фантасти
ческой. Вот если бы кто-то из членов крестьянской 
семьи мог доносить властям. Например, подростки- 
комсомольцы или мальцы-пионеры. Неплохо бы за
вести анонимных сельских филеров. Идея просилась 
в практику и скоро получила реальное воплощение. 
В историю она вписана возвышенно-фальшивым ми
нором по жертвам пионерского, комсомольского и 
селькоровского движения.

Злость зрела. Буквально вслед приведенной выше 
директиве Курганский окружком ВКП(б), убояв
шись, видимо, собственной слабости, предписывает 
«в будущем при обнаружении спрятанного хлеба ни
же 250 пудов (свыше 250 пудов конфисковать по 
статье 107-й) поступать следующим образом. На об
наруженный хлеб составлять акт... Акт передается в 
окружной суд для привлечения к ответственности... 
Никаких расчетов за хлеб с теми, у кого он изъят, не 
производить до получения директивы из округа»52. 
Репрессивный характер документа очевиден. Какой 
тут кулак? Виновен всякий, кто прячет хлеб. Заметь
те — свой хлеб! Понимая это, директиву разослали 
с необычным грифом — «абсолютно секретно», «по 
ознакомлении возвратить в ОК». Документ, естест
венно, вернули. А практика внесудебной конфиска
ции надолго осталась. Как и практика прятать кон
цы в воду, когда самые одиозные и грязные докумен
ты выдавались исполнителям напрокат и по ознаком
лении немедленно изымались. i

Под неослабным и повседневным контролем — 
начнем высоким стилем партийных отчетов — нахо
дились местные правоохранительные органы. Курган
ский окружком ВКП(б) неоднократно упрекал их 
96



в излишней либеральности, явно вредящей делу за* 
готовок. Директивой от 13 июня 1928 года судам на
стоятельно рекомендовалось со следствием по делам 
хлебозаготовок укладываться в 48 часов, после чего 
немедленно проводить судебный процесс. Изъятие 
хлеба у осужденных по 107-й статье должно быть не
медленным. В отношении конфискации другого иму- 

. щества рекомендовался общий порядок, т. е. изъя
тие по истечении 14 дней. Тут же установили предел 
хлебных излишков для населения округа — 250 пу
дов54. В расчет, видимо, приняли исторически сло
жившиеся неразвитые потребности курганских му
жиков.

Политическая ориентация судов определяла их 
стратегию, не ущемляя инициативы и правотворче
ства. Было бы ошибкой думать, что местные служи
тели ФемиДы только беспристрастно, с аптекарской 
точностью отвешивали приговоры социально боль
ным. Чего стоит, например, документ, подписанный 
18 июня 1928 года окружным прокурором и предсе
дателем окрсуда: «...при рассмотрении по 107-й ста
тье УК по каждому району округа применять по од
ному выселению из пределов Уральской области из 
слоя злостных укрывателей зажиточного и кулацко
го элемента деревни...» Своеобразная судебно-реп
рессивная лотерея. Ждешь от государства возвра
щения благоразумия, а тебе — Крайний Север. Нар- 
следователи при проведении этих дел «обязаны окр- 
суду прислать автобиографию на лицо, подлежащее 
выселению, с полной ясностью его политического и 
экономического положения и лояльности к Сов- 
власти, с расчетом, чтобы окрсуду предоставилась 
возможность телеграфно известить суд ко дню слу
шания дела о возможности применения или неприме
нения меры выселения»55. На Север загремели пер
вые крестьянские семьи. Поскольку ссылка воспри
нималась пока чрезвычайным наказанием, докумен
ты на высылаемых оформляли скрупулезно и инди
видуально. Ссыльные не предполагали, что через 
полтора года они встретят многих земляков на лесо
заготовках и в копях мест столь отдаленных,
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Надо честно сказать, что курганские судебные ор
ганы, равно как и уполномоченные ГПУ, к лету двад- 
цать восьмого стремительно изживали из практики 
гнилостное буржуазное милосердие. Первые завали
ли окружной центр краткосрочно осужденными по 
известной статье. Были тут и осужденные за недо
имки, самогоноварение, просто воровской люд. Пере
ломные годы неожиданно обострили преступные на
клонности земляков. В некоторых районах суды уже 
впадали в экстремизм. А растущую преступную ора
ву надо было кормить. «Местный исправдом, — со
крушался секретарь окружкома, — переполнен до 
невозможности...» В этой ситуации окружком пред
лагал «немедленно дать твердую директиву нарсу
дам о максимальном ограничении вынесения подоб
ных (2—3 месяца лишения свободы. — Авт.) приго
воров»56. Служители права послушно взяли под ко
зырек.

Секретарь хорошо знал, что делал. Постановлени
ем объединенного заседания ВЦИК и СНК РСФСР 
от 26 марта 1928 года было предложено принять 
срочные меры к тому, чтобы впредь не применять в 
качестве меры социальной защиты краткосрочное ли
шение свободы. Специальным циркуляром от 30 ию
ля этого же года, который наверняка не печатался в 
центральной прессе, Наркомюст распорядился о пе
реводе всех заключенных, осужденных до одного го
да включительно, на принудительные работы.

Я около двадцати лет работаю в вузе, а потому не 
могу квалифицированно судить о сравнительном вос
питательном эффекте тюрьмы и принудиловки. До
верюсь истории. Какими-то месяцами подневольного 
труда из упрямого русского мужика не сделаешь 
стандартного революционера. До понимания этого 
дошли быстро. Много позже убедились, что не хватит 
и пятнадцати лет. Вся история революционного дви
жения подтверждает, что политические убеждения 
укрепляются прямо пропорционально сроку наказа
ния за них. Сталин, видимо, тайно понимал это в с 
самыми активными политическими противниками 
расправлялся нещадно. А остальных передавал в на
дежное попечительство Лаврентию Скуратову. Чита- 
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телю, знакомому с историей России, не нужно ооъ- 
яснять, что прогрессом общественной мысли мы обя
заны махровым каторжанам, ссыльным и преследу
емым. А. И. Герцен, Н. Г. Чернышевский, Ф. М. До
стоевский... Андрей Дмитриевич Сахаров, наконец. 
В разваливающемся ныне «социалистическом лаге
ре» (название-то чисто наше, родное, отдающее чем- 
то беломоро-магаданским) явно те же тенденции. 
Под давлением народных движений к политическому 
руководству приходят поседевшие и посидевшие дис
сиденты застоя. На тюремных нарах их место зани
мают вчерашние партийные лидеры. Нет, не за поли
тические убеждения, бог им в этом судья, а за по
рочную страсть к государственному карману и про
извол.

Переход к принудиловке, выдаваемой пропаган
дой за важнейшее методическое средство перевоспи
тания, интересен в другом. Он заложил основы обще
государственной системы эксплуатации труда заклю
ченных, чьими руками созданы лучшие памятники 
материальной культуры сталинизма.

Драма коллективизации только разворачивалась. 
Вопреки строгим инструкциям и директивам кресть
ян перли в суд по всей России вдоль и поперек. К 
обычным прежнием обвинениям добавились новые. 
Лишь угрозой судебной расправы можно было удер
жать мужика от сокращения посева. Холодный душ 
поборов надолго остудил хозяйственную предприим
чивость. Хлебозаготовительная кампания 1928—1929 
годов обещала быть еще яростнее и ожесточеннее. 
Уже с первых месяцев резко обострились отношения 
между крестьянством и властью. Наркомюст вынуж
ден был пойти на-чрезвычайные меры. «Строжай
шим образом проследить за тем, — указывается в 
его циркуляре от 27 декабря 1928 года, — чтобы с 
момента получения на местах, судами данного цир
куляра впредь не было вынесено ,.и одного пригово
ра народного суда, осуждающего к краткосрочному 
лишению свободы до одного года. Указать судам, что 
в случае установления такого нарушения сам вынес- 
шйй приговор судья будет предан суду по обвинению 
в невыполнении распоряжений центрального прави-
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тельства и узнает на собственном опыте, что такое 
принудительные работы... Предложить судам во все* 
случаях, когда по УК -предусмотрено лишение свобо* 
ды до одного года, прибегать исключительно к при* 
нудительным работам, штрафам, высылке»57.

Трудности создавал поток арестованных органами 
ГПУ. Уполномоченные, воспользовавшись санкцией 
окружкома ВКП(б) о временной изоляции некото« 
рых кулаков из районов в окружной отдел ГПУ, гна* 
ли в Курган каждого подозрительного. Аресты при« 
вяли массовый и «бесшабашный» характер. Почти в 
каждого сельского собрания по самообложению, зай* 
мам, хлебозаготовкам самых недовольных отправля- 
ли в район под конвоем. Районы пересылали их в 
округ. Местные власти подстегивала директива обл* 
суда и облпрокуратуры от 28 января 1928 года, Со* 
гласно которой, за срыв собраний под влиянием 
контрреволюционной агитации кулачества виновные 
преследовались по статье 58-й пункта 10-го УК58« 
Эту статью боязливо уважали. При упоминании ее 
холодок пробегал по спине не у одних осужденных^ 
Чтобы сократить поток репрессированных во внесу* 
дебном порядке, было рекомендовано аресты на ме* 
стах впредь согласовывать с уполномоченными ГПУ*

Не думаю, что меры по ограничению таких реп* 
рессий свидетельствовали о либерализации государст* 
венной власти. Дело в другом. Произвол местных 
властей в период хлебозаготовок стал совершенно 
неуправляем сверху. Массовые аресты и суды отни
мали у сельскохозяйственного производства значи*; 
тельную часть трудовых ресурсов. С другой стороны, 
соответствующие государственные органы не могли 
справиться с растущей армией краткосрочно заклю
ченных. Система ГУЛАГа еще только формирова
лась и была рассчитана на более солидный по сро
кам заключения контингент. Содержать же кратко
срочно осужденных во всех отношениях было эконо
мически невыгодно. Принудительные рабЪты и уже
сточение сроков наказания полагалось естественным 
выходом из чрезвычайного положения.

В хозяйственной жизни этого года трудной оказа
лась и посевная. Началось повальное сокращение по-
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Севой. Опыт подсказывал крестьянину, что сеять на- 
До только с расчетом на собственные потребности. 
(Эту тенденцию к натурализации хозяйства, вы пом
ните, предсказал Н. Бухарин). Ощущался недоста
ток семян. Весной окрисполком в обращении к кре
стьянам и крестьянкам призывал не сокращать раз
меров производства. Обещал не облагать налогами 
ту часть урожая, которая будет получена за счет 
расширения посевов. Прибегали и к контрактации 
посевов. Но в слова и обязательства властей верили 
уже плохо. В некоторых районах начали судебное 
преследование^ крестьян, сокращающих посевы. Ис
пользовались многообразные формы внесудебного 
давления. Практика репрессий получила всероссий
ский размах. Наркомюст вынужден был принять спе
циальное решение по этому вопросу. «Неверна прак
тика уголовного преследования за сокращение посе
вов, — отмечается в циркуляре от 26 апреля 1928 го
да, — нужно только лишать земли лиц, сокращаю
щих посев. Уголовное преследование надлежит воз
буждать лишь против лиц, ведущих агитацию контр
революционного характера против расширения по
сева.., применяя в таких случаях статьи 16—58-ю 
пункта 10-го УК и только против кулаков»59. Чита
телю, наверное, понятно, что преследование адресу
ется кулаку в чисто политически-декоративных це
лях. Все окружкомы советовали низовым партийным 
организациям обратить особое внимание на борьбу с 
сокращением площади посева, используя при этом 
статью 60-ю Земельного кодекса, т. е. лишение 
земли.

По окончании 1927/28 хозяйственного года и кам
пании хлебозаготовок надобность в массовых реп
рессиях отпадала. Да и приближающейся уборке ну
жны были рабочие руки. Поэтому Наркомюст цир
куляром от 7 августа 1928 года потребовал «немед
ленно освободить из-под стражи осужденных как в 
судебном, так и во внесудебном порядке (ОГПУ) за 
несдачу хлебных излишков по статье 107-й УК кре
стьян-середняков и бедняков... Немедленно прекра
тить все незаконченные дела по статье 107-й УК в 
отношении крестьян-середняков и бедняков, привле-
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ченных за несдачу хлебных излишков». Этот доку* 
мент ждали многие тысячи репрессированных. Для 
истории он важен тем, что прямо констатируется мае* 
совое применение статьи 107-й УК к бедняцко-се* 
редняцким слоям деревни. Если вы помните, в пар* 
тинных документах она всегда адресовалась только 
кулакам и спекулянтам. В том же августе Нарком* 
юст неосмотрительно пообещал,' что «чрезвычайные 
меры, которые допускались за последний период хле
бозаготовок, в дальнейшем недопустимы и ни в коем 
случае не должны иметь места»60. Недопустимость 
незаконных мер отмечена на Пленуме ЦК В КП (б) в 
июле 1928 года. Вслед за решениями Пленума мест
ные партийные руководители прилюдно и газетно 
признавались в ошибках и перегибах. В демонстра
тивном порыве раскаяния клялись не обижать впредь 
родное советское крестьянство. Словом, поступали 
так, как и нынешние партийные функционеры, кото
рым приказано каяться во спасение свое и всех вы
шестоящих.

Вряд ли кто верил в эту самую недопустимость. 
Молились из соображений .тактических. Истоки на
силия покоились в экономической политике государ
ства, незыблемой и бескомпромиссной. Репрессии 
ждали своего часа.



«ВЛАДЕТЬ ЗЕМЛЕЙ ИМЕЕШЬ ПРАВО, 
А УРОЖАЕМ — НИКОГДА!»

В хозяйственный 1928/29 год государство и кре
стьянство вступили с разными мыслями. Руководст
во надеялось, что крестьянство наконец-то одумает
ся и, убоявшись новых репрессий, смиренно примет 
диктат государства. Второе ожидало благоразумия и 
верило, что насилие прошедшего года есть лишь вре
менный отголосок продразверстки. Не забывало, од
нако, и о том, чтобы надежно уберечь хлеб.

Начало хлебозаготовительной кампании обнаде
живало. «Удовлетворительный ход хлебозаготовок в 
первом квартале, — отмечалось в резолюции Плену
ма ЦК ВКП(б) в ноябре 1928 года, — позволяет 
предполагать, что намеченный годовой план центра
лизованных заготовок будет полностью выполнен. 
ЦК обязывает все местные организации не только не 
ослаблять, ио и усилить внимание к хлебозаготов
кам, чтобы улучшить хлебосиабжение страны и по 
возможности обеспечить накопление семейных фон
дов, необходимых для помощи бедноте и малоиму
щим середнякам весной... Пленум ЦК в то же время 
отмечает огромное принципиально-политическое зна
чение того факта, что партии и Советской власти 
удалось с достаточной быстротой перевести заготов
ки с методов чрезвычайных мер на нормальные мето
ды заготовок».

Действительно, осенью урожайного двадцать 
восьмого года хлебная конъюнктура складывалась 
весьма удачно. Высокое предложение товарного хле
ба в первые после уборки месяцы делало приемле
мыми установленные государством цены. Положи
тельно сказалось на товарности проведенное накану
не повышение закупочных цен. Усилился привоз хле
ба на свободный рынок. Ситуация, таким образом, 
показывала, что экономическая политика, согласо
ванная с законами рынка, не вызывает больших со
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циальных коллизий, может быть взаимоэффёктивной 
для государства и деревни. При таком подходе вы
глядели реальными планы расширения в будущем го
ду посевных площадей и повышения урожайности, 
Тем более, что эти планы подкреплялись усилением 
сельскохозяйственного машиноснабжения, проведе
нием различных агромероприятий, введением систем 
мы контрактации с крестьянским хозяйством.

Принципиально неверным в оценке экономиче
ской действительности было то, что возникновение 
удачной хозяйственной конъюнктуры относилось ис
ключительно в заслугу политике партии. Отсюда де
лался вывод, что не политика должна исходить из 
экономической реальности в стране, а, наоборот, —s 
политика создает таковую. В политическом диктате 
увидели, или хотели увидеть созидательную экономи
ческую силу. Даже в современных развитых странах 
с высокой технологической режиссурой производства, 
загнанного в поминутные графики ритмического по
тока, государство избегает директивных форм давле
ния на экономику. Мы же с конца двадцатых годов 
пребываем в иллюзии, что обеспечим свой экономи
ческий взлет с помощью тотального политического 
контроля. Что общественная собственность и партби
лет руководителей надежно гарантируют от экономи
ческого грехопадения. Почти трагично сознавать, что 
шестьдесят лет мы тащим себя в социализм за воло
сы. А пройденное меряем жертвами.

Повышение закупочных цен и товарных запасов в 
торговле, как меры экономические, оказали положи
тельное влияние на состояние рынка в конце 1928 
года. Но главным его условием был все-таки хоро
ший урожай. Продолжительность нормальных заго
товок определялась не политическими решениями, а 
возросшим объемом хлебных излишков. К ускорен
ной хлебосдаче подталкивала боязливая мысль,' что 
лучше продать осенью, .чем весной попасть под кон
фискацию. «Партия в целом, как и т. Сталин, исхо
дит из того, что крестьянство все еще переплачивает 
на ценах на промтовары и недополучает на ценах на 
сельскохозяйственные продукты, — записано в резо
люции объединенного апрельского Пленума (1929
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год) ЦК и ЦКК ВКП(б), — что этот сверхналог 
(«дань») не может быть уничтожен теперь же, если 
мы не хотим отказаться от индустриализации...» От
правляясь от этого факта, любой сколько-нибудь эко
номически грамотный человек поймет, что государ
ство потянет с крестьянина не только излишки. Дис
пропорция цен и товарный дефицит обещали мужи
ку не только изъятие его необходимых запасов (из
лишки само собой), но изъятие их без товарного эк
вивалента. «Красные сваты», так называли уполно
моченных по займу, уже присматривали клиентуру.

Кстати, на Пленуме, о котором шла речь выше, 
«развенчали» Николая Бухарина, упрямо стоявшего 
на том, что сталинская политика индустриализации 
ведет к деградации российской деревни. А всю систе
му аграрных отношений он называл «военно-феодаль
ной эксплуатацией крестьянства». Была весна. В де
ревне снова полыхала война хлебозаготовок, несрав
ненно более жестокая, чем год назад. Действитель
ность подтверждала правоту Бухарина. У Сталина 
была сила и политическое упрямство диктатора.

Первые трудности с хлебозаготовками начались в 
январе—феврале 1929 года. Персональную ответ
ственность привычно взвалили на кулачество. Не из
менилась и стратегия. А вот в тактике борьбы появи
лось много нового и неожиданного. Уполномоченные 
вновь вернулись в деревню. Не буду раскладывать 
их количественно по округам и районам. Их стало 
значительно больше. В соответствии с новой такти
ческой установкой они ходили теперь по дворам 
группами. Что-то вроде летучих отрядов пролетар
ского гнева. Эффективность такой формы подворного 
обыска отмечалась неоднократно. В материалах 
Шадринского окружного совещания по хлебозаго
товкам, 9—10 марта 1929 года, указывалось: «Упол
номоченные не всегда отвечают порученной им рабо
те ...они не могут организовать работу применитель
но к условиям того или другого села, надо сейчас 
посылать заготовлять товарищей группами»6’.

С самого начала кампании были включены все 
формы финансового и налогового давления на кре
стьянство. Увеличили в два раза и ввели дополни-
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тельное самообложение (25% от основной суммы). 
Практиковалось дифференцированное самообложе
ние. Налог увеличивался тем хозяйствам, в которых 
по подозрению уполномоченных имелись хлебные и 
денежные излишки. Налоговая политика совершен
ствовалась с головокружительной быстротой. Под го
сударственный контроль попали тончайшие капилля
ры мужицких доходов. Еще е 1928 году к налогово
му обложению были привлечены неземледельческие 
доходы деревни. Затем в круг налогооблагаемости 
были включены специальные виды сельхоздеятельно- 
сти и мелкий скот. Мужику дали понять, что он не 
единственный хозяин в собственном подворье. Скоро 
каждая курица, рассеянно бродившая по двору, бы
ла привязана налогом к государственному финансо
вому интересу. Для сколь-нибудь крепких хозяйств, 
радикально обзываемых кулацкими, применялись 
дифференцированные надбавки до 20% к норматив
но-установленной сумме налога. В 1929 году в сред
нем с каждого двора Курганского округа взыскива
лось 33 рубля 30 копеек сельхозналога. Сумма нало
га стремительно росла, но этот рост искусно маски
ровался политикой классовой разбивки налогов. Сни
жение налогов и предоставление льгот бедным слоям 
населения носило больше демонстративный характер 
и мало беспокоило государственную казну. Финансо
вые потери от этих мероприятий с лихвой перекры
вались повышением налогов у противоположной час
ти населения. От классовой перетряски налогообло
жения выиграло в основном государство. К 1930 го
ду крепкое крестьянское хозяйство платило сельхоз
налога более 300 рублей в год. Практика явно тяну
ла в сторону индивидуального налогообложения, что 
и было введено в 1929 году. В нашей истории этот 
шаг характеризуется как решительное наступление 
на кулака. В действительности это было наступле
ние на экономическую основу сельскохозяйственного 
производства. Под жесткую финансовую стрижку по
пала та категория хозяйств, которая давала основ-, 
вую часть товарного хлеба.

Финансовые отчеты того времени, менее востор
женные, чем партийные, констатируют, что рост нор
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мативной величины сельхозналога и расширение ге
ографии облагаемых объектов (сенокосы, травы и 
корнеплоды, все виды скота и т. д.) отрицательно 
сказываются на экономике единоличного хозяйства. 
С 1928 года начинается сокращение коровности в 
крестьянских хозяйствах Уральской области и ее ок
ругах. С 1929 года началось сокращение поголовья 
скота по всем категориям. Если весной двадцать вось
мого принудительной контрактацией и угрозами уда
лось обеспечить посев, то с введением индивидуаль
ного обложения значительная часть хозяйств не мо
гла сохранять масштабы производства экономически. 
Невыгодно стало держать скот. Круто пошли вниз 
маслозаготовки и производство других видов живот
новодческой продукции, кроме мяса. Начался массо
вый убой скота. Отметим, что скот пошел под нож 
еще до принудительной коллективизации. Нежелание 
запускать скот в зиму по причине невыгодности рас
сматривалось властями как контрреволюционное дей
ствие.

Тихая финансовая свирепость подвела единолич
ное хозяйство, а значит, и всю экономику деревни к 
последней черте, за которой действовали уже не эко
номические законы, а исключительно политический 
произвол и насилие. Экономический интерес был убит.

В хлебозаготовительной кампании 1928—1929 го
дов применили тактику самообложения. Этот метод 
назвали урало-сибирским, отдавая дань нашему при
оритету в его применении. Суть его демократически 
проста. На общих собраниях деревни утверждался 
план хлебозаготовок и разверстывался по дворам в 
зависимости от наличия хлебных излишков. Прости
те, я вновь сбился на официальную версию. Каждый 
уполномоченный привозил в портфеле занаряженную 
цифру плановых заготовок, изменить которую в сто
рону занижения не мог ни на пуд. Ему следовало 
лишь формально утвердить ее общим собранием (за 
минусом социально убогих), что он и делал в меру 
отпущенной богом хитрости и проходимости. Дей
ствуй хоть гипнозом, шутил один партийный остро
слов, а хлеб возьми. Все точь-в-точь, как с самооб
ложением деньгами. И главные лица те же, упол-
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номоченные и бедняцкий «актив». Их преданность, 
государственному интересу понятна. Они-то хлеба 
не много сдают.

На общем собрании под разверстанную подворно 
сумму заготовок, выдавались путевки на сдачу хле
ба. Особенно торжественно их вручали зажиточным и 
кулакам. «...Вручать их на собрании, — напутство
вал своих подчиненных уполномоченный по Белозер
скому району Курганского округа Булыгин (да, тот 
самый), — если не голосуют «за» (а голосовать при
нудить всех), объяснить, что план хлебозаготовок ут
вержден свыше и поэтому хлеб будут сдавать те, кто 
голосует «против». При такой постановке вопроса вы 
добьетесь единогласного голосования...» Вот что зна
чит правильная постановка вопроса! «За» — сдашь 
хлеб. «Против» — тем более. Но продолжим. Самое 
интересное впереди. «Общее собрание должно длить
ся до тех пор (хотя бы это граничилось сутками и бо
лее), пока не выдадут обязательства на вывозку хле
ба. Примите сверхчеловеческие усилия в деле выпол
нения плана хлебозаготовок. Невыполнение будем 
рассматривать как нежелание, как неумение выпол
нять директивы партии»62. Последний исторический 
пассаж уполномоченный дословно списал с окружно
го документа. В одном из последующих отчетов он 
пишет: «Вокруг кампании хорошее настроение бед
ноты, выковываются новые кадры бедняков...» Вот 
такие ковали сгондобили нашу скрипучую аграрную 
экономику. А сами попали в сан революционно свя- 
ты^, либо на свалку истории. За хлебозаготовитель-, 
ную кампанию весны 1928 года в Уральской области 
было отстранено от работы 1157 работников окруж
ного и районного звена. Далеко не все из них отде
лались выговорами и исключением из партии. Сроки 
тюремного заключения легко раздавались и «своим». 
Диктатура личной власти всегда опиралась на без
удержную перетряску экономически й политически 
безответственных временщиков.

Демократический фарс с утверждением объемов 
хлебозаготовок никого не обманул. Напрашивались 
репрессии. «Положение с рынком, — констатировал 
Курганский окрисполком зимой 1929 года, —- резко
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изменилось; и в дальнейшем подвоз хлеба совершен* 
но прекратился. Создавшееся положение вызвало 
панику среди населения — бросились запасать хлеб, 
опасаясь, что весной его не будет, в силу чего цены 
быстро повысились. Отсутствие рынка, паника средн 
населения и повышение цен быстро передаются в де
ревню и вредят хлебозаготовкам. Рынок сейчас пере
шел к крестьянину во двор». Рыночные цены на му
ку подскочили в Кургане до 5—6 рублей за пуд (про
стой размол) и до 7—9 рублей за пуд (сеянка)63. 
Сравните с ценами 1926/27 года. В других городах 
Уральской области ситуация была еще более крити
ческой.

Рынок сопротивлялся. Раз гора не идет к Магоме
ту... Напуганный горожанин сам ехал за хлебом в 
деревню. На сельских улицах появился еще один враг 
хлебозаготовителей. Враг серьезный, поскольку пла
тил за хлеб по взаимной договоренности. Чтобы пре
сечь скрытую рыночную активность горожан, закуп
ленный хлеб у них отбирали, вылавливая на дорогах 
тайные обозы. Судили пойманных за хлебную спеку
ляцию, которая хоть и имела место, но не определя
ла наличие контрабанды, Мужиков, тайно продаю
щих хлеб частникам, подвергали бойкоту. Сам факт 
продажи частному лицу рассматривался уполномо
ченными как законное право на репрессии. В общест
венное сознание настойчиво вбивалась мысль, что мо
рально оправдана только продажа хлеба государст
ву, все остальные товарные операции есть спекуля
ция. «

Ситуация обострялась. Заработали все рычаги 
пролетарской диктатуры. Ввели ежедневную отчет
ность по хлебозаготовкам. Разумеется, строго сек
ретную и под Личную ответственность. И ночью. Ста
линским временем вообще свойствен активный ноч
ной образ общественной жизни. «Дело идет плохо,— 
сообщает один из уполномоченных Шадринского ок
ружкома ВКП(б) в марте 1929 года, — всю неделю 
пьянство ужасное. Пытались собрать бедняцкое со
брание, не смогли, собрали пленум кое-как и то не
полный, да вдобавок полупьяный. Сегодня шпарим 
с утра и выжали только 397 пудов... Вызвали в сель-
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скую комиссию пятнадцать человек, четырнадцать 
отказались категорически... Работа осложняется еще 
и тем, что население (двоеданы) —« мужики креп
кие...»64.

«Шпарить» приходилось по всем направлениям. 
Вовлекли в дело «контрагентуру», начав с детей. 
Школьники проходили на занятиях азбуку хлебоза
готовок, много дискутировали по данному предмету 
на ученических собраниях и определяли свою поли
тическую позицию в семье. По газетным карикатурам 
учились визуально определять классовую принадлеж
ность знакомых. Искали и находили классовых вра
гов в школе. Началось интенсивное классовое раз
межевание в крестьянской семье. Мальчиков, склон
ных во всем присматриваться к отцу, учили присмат
ривать за отцом. Пионерия творила политических 
акселератов, недетски зло и подозрительно смотря
щих в мир. Были в системе детского политобразова
ния и позитивные моменты, о чем говорит рапорт уча
щихся Курганской школы № 1 птицеводческого ук
лона 8-й окружной партийной конференции: «...мы, 
учащиеся птицеводческого уклона, призываем обще
ственные организации организовать большие детские 
птицеводческие колхозы. Еще раз заявляем, что вы
полним наказ пионерского слета — догнать и обо
гнать американскую курицу. Всегда готовы!»6® Что ж, 
у общества, полвека догоняющего американскую ко
рову, и детские идеалы свои. Рано смеетесь. Это-то 
писали дети. В материалах 10-й областной парткон
ференции, опубликованных в газете «Красный Кур
ган» 18 июня 1930 года под шапкой «Догнать и пе
регнать капиталистические страны не только в про
мышленности, но и в сельском хозяйстве», то же са
мое говорят партийные и советские руководители.

Честно говоря, я не верю в то, что обращение на
писали дети. Знаю я цену таких починов. Как-то а 
начале восьмидесятых в колхоз «Маяк» Половии- 
ского района летом понаехало партийное начальст
во. Собирались раскрутить очередной почин, так ска
зать, «инициативу с мест». Председатель, мой друг и 
одноклассник, быстро согласился, выторговав но
венький КСК-100. Комбайн даже подогнали к МТМ, 
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где проводилось собрание. Колхозникам толково объ
яснили, к чему они должны призвать. Мужики дело
вито посоветовались и потребовали в обмен на поли
тическую услугу, не даром — в порядке материаль
ного стимулирования, «Дружбы», «Уралы» и еще 
что-то. Многое было обещано.

План того года колхоз выполнил не лучше дру
гих. Мужикам что-то дали, в чем-то привычно обма
нули. Не в этом дело. Иницнатива-то была! Следую
щее наше поколение поверит в ее благородное проис
хождение и, устав от суконной действительности, 
мечтательно вздохнет: «Были же люди!»

Снова о детях и заготовках. В Ирбитском округе, 
например, нашли интересную форму привлечения 
школьников к хлебозаготовкам. Их впрягли в дет
ские сапки с красными флажками и отправили по 
дворам кулаков и зажиточных. Только злобный враг 
Советской власти, рассуждали педагоги-новаторы, 
устоит перед умоляющим детским взором. Мы до 
пятнадцати лет ходили в Рождество славить. «Рож
дество твое Христе божие.., — рвали хором, едва пе
реступив порог очередной избы, — не дадите пиро
га — я корову за рога, не дадите булку — хозяина 
на улку!» Аполитично, конечно. Ирбитских славиль
щиков научили более определенному: «Если хлеба 
не продашь — не дадут нам карандаш!» Многие хо
зяева жертвовали им по нескольку фунтов зерна на 
карандаши.

По общечеловеческим моральным нормам это, ко
нечно, преступление перед детством. Но ведь мы и 
привыкли жить наособицу. Даже гордимся этим. Мы 
и сейчас смотрим на памятники детским великомуче
никам коллективизации с нескрываемой гордостью, 
как на уникальное политическое достояние нацио
нальной история. Без тени общечеловеческого стыда 
и раскаяния.

Активно проявили себя в хлебозаготовительной 
кампании 1929 года комсомольцы. Легкие на ногу и 
ум, они настырно лезли во все щели общественной 
жизни. Власти поощряли их самые дерзкие начина
ния. И направляли. Несмотря на юношеский макси
мализм, комсомольцы тактически повторяли в сво-
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йх решениях и поступках дела партийных организа
ций. В помощь деревенским низовым организациям 
направлялись комсомольские бригады из городов и 
районов. Они должны были содействовать активиза
ции молодежи в борьбе за хлеб. Нет, не производить, 
а отбирать. На местах с этой целью создавались ком
сомольские посты, отряды «легкой кавалерии». Они 
по-детски весело., а политически серьезно устраивали 
налеты на кулацкие и зажиточные хозяйства, загото
вительные пункты, проверяли ход кампании. Вноси
ли, по их мнению, необходимые коррективы. Не ос
танавливались, если обстоятельства позволяли, пе
ред жестокостью. Романтические отряды «легкой ка
валерии» были по сути русским вариантом, предте
чей хунвэйбинов. Сопротивление им квалифицирова
лось как контрреволюционное действие. Особое рве
ние они проявляли в поиске спрятанного хлеба.

Молодежи вообще свойственно увлечение внеш
ней стороной дела. Поэтому комсомол был незаме
ним в проведении агитационно-массовых мероприя
тий, театрализации хлебозаготовительной кампании. 
Но еще раз подчеркну, что если призывали к жесто
кости, комсомол становился по-юношески беспощад
ным.

Я намеренно не говорю о всей сельской молоде
жи. Хотя мы привычно связываем героику колхозно
го движения с комсомолом. Кстати, для деревенско
го парня вступить тогда в комсомол было значитель
но труднее, чем сейчас избежать членства в нем. Из 
этого не следует, что в те годы комсомол был более 
прогрессивен. Вернее всего, он был драчливее. А 
Сельбкая молодежь серьезнее. Комсомол составлял 
лишь незначительную ее часть. Большинство дере
венской молодежи постепенно врастало в крестьян
ский труд, кормило, как могло, страну и не помыш
ляло о политической карьере. Словом, творило ре
альную историю. В писаную же историю вошел толь
ко комсомол. «Прокати нас, Петруша, на тракто
ре...» Заботливые политические хирурги вырезали из 
истории коллективизации все, оставив потомкам 
только романтические грезы о молодом тюменском 
трактористе. Мне очень нравится эта песня. И все
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нее... «Возьмите мой комсомольский билет, — сказал 
комсомолец из села Теменевского Шадринского ок
руга, отказываясь участвовать в хлебозаготовках, — 
я выйду из комсомола, пока мужики Не отвернули 
голову. Начни проводить политику партии, так ско
ро ухлопают». Это не поэтический туман, а горькая 
правда. Как и то, что таких было немало. Одни ре
шались сами, других пытдекивали из политических 
активистов заботливые руки родителей. Может, об 
этом когда-нибудь споем. Или хотя бы не будем за
бывать. За то, что у них хватило ума и смелости ос
таться человеком смолоду. Не забыть бы и тех ком
сомольцев, что мордовали крестьян обысками, бой
котами, забивая окна и двери, открыто глумясь над 
человеческим достоинством, что пытали мужиков по 
ночам и мародерствовали во времена раскулачива
ния. Абстрактному защитнику героической истории 
комсомола тех лет советуй) лишь представить себе, 
как его сын чистит чужие квартиры в интересах пас
сивного госбюджета. Если такая возможность вызо
вет революционную рОДИТеЛЬСКуЮ ГООЛОСТЬ -т: он 

правоверный сторонник сталинизма.
Псевдореволюционный экстремизм молодежи уд

ручающе однообразен, особенно в репрессиях. Не 
обошлось в зауральской деревне без традиционных 
политически шутовских спектаклей изощренного из
девательства над мужиком. В селах Курганского ок
руга, например, на дворах зажиточных и кулаков 
укреплялись объявления, что здесь живет враг Со
ветской власти. Во время общих собраний к лицам, 
задерживающимся с выполнением обязательств по 
хлебозаготовкам, применялись различные меры уни
жения. Зачитывалйсь сочиненные комсомольцами ос
корбительные частушки, навешивались на грудь по
литические плакаты и прозвища. В Тюмени револю
ционный поиск молодых дошел до изобретения чер
ных скамеек с царским гербом и надписью «друзья 
Чемберлена»; Мило, да? Повсеместно проводились 
шумные молодежные демонстрации под лозунгом 
«Даешь хлеб!» Все так напоминает события времен 
«культурной революции» в Китае. Правда, у наших
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соседей хватило мужества забыть и не вспоминать 
об этом.

Была, однако, и местная зауральская экзотика« 
Комсомольцы села Деминского Батуринского райо* 
на организовали хлебозаготовительный карнавал, 
который вызвал всеобщее умиление на окружной 
партийной конференции, и пропагандировался как 
творческая находка местных активистов. Впереди 
ехала красная повозка, а затем несколько возов с 
мешками (набитыми соломой), на которых сидели 
ребята, загримированные под кулаков. На «кулаках» 
были надписи с фамилиями местных злостных дер
жателей хлебных излишков. Карнавал объехал четы* 
ре деревни. Хлебозаготовок карнавал не ускорил. 
«Вербовка хлеба, — с досадой отмечал один из упол
номоченных Шадринского окружкома ВКП(б) в фев
рале 1929 года, — проводится комсомольцами лет че
тырнадцати-пятнадцати; по-моему, это не верно, ибо 
крепкие мужики и нас-то уже слушаются плохо».

В борьбе за горький хлеб двадцать девятого не 
обошли вниманием и прекрасную половину заураль
ской деревни. Женщины с их естественным стремле
нием к семейному благополучию и уюту были, по
жалуй, самым консервативным элементом «контр
агентуры». Они чаще срывали демократические на
чинания властей. Уполномоченные жаловались в от
четах, что собрания превращаются порой в неконт
ролируемый бабий бунт. Но все же находились и ак
тивистки. В практику общественной жизни тех. лет 
внедрили окружные и районные бедняцко-середняц
кие женские съезды. Делегаткам доверительно гово
рили о растущей роли женщины в социалистическом 
строительстве, ориентировали в сложной обстанов
ке хлебозаготовок, льстили дефицитными подарками. 
Некоторые возвращались домой просветленными и 
решительными. С их помощью и рассчитывали при
влечь стихийную силу женской натуры к идее хле
бозаготовок.

Особенно податливыми оказались далматовские 
хозяйки. В основе планового выполнения заготовок— 
«ведение массовой работы вплоть до женщин, — е 
удовлетврением констатирует . уполномоченный ок- 
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ружкома ВКП(б) по Далматовскому району. И мы 
имеем здесь успех, так, например, это мероприятие 
дало более 400 пудов в день»?6. Это уникальный слу
чай. Обычно женщины, существа с более развитым 
чувством самосохранения, упорнее защищали семей
ный интерес, удерживая порой и хозяина от необду
манных поступков. В сельсовете он изустно клялся в 
лояльности властям, проявлял готовность услужить, 
ио когда доходило до дела, сокрушенно разводил ру
ками — «баба не велит».

На товарное стимулирование хлебозаготовок осо
бенно полагаться тоже не рекомендовалось. Промыш
ленность страны ударилась в металлургию. Дефицит 
потребительских товаров стремительно нарастал. В 
строго секретной (туда же!) информации Курганско
го облпотребсоюза от 6 июня 1929 года, адресован
ной лично секретарям райкомов партии, давалась об
щая панорама дефицита:

«— Кожевенно-обувные товары — перспектив на 
устранение недостатка нет.

— Рабочие сапоги — на полное удовлетворение 
спроса рассчитывать нельзя.

— Скобяные товары — перспективы на улучше
ние отсутствуют.

— Посуда — улучшения положения с этими то
варами не ожидается. Перспектив на полное удов
летворение заявок госпромышлеиность не дает.

т- Бакалейные товары — недостаток сахара обус
ловлен недородом свекловицы.

— Рис и крупа — заявки удовлетворяются на 30— 
40%. Перспектив нет.

-*• Мыло хозяйственное — на получение больших 
перспектив нет.

— Сельдь и прочая рыба — вследствие осеннего 
недолова до сих пор является недостаточным това
ром.

— Бумага — перспектив на улучшение бумаж
ного рынка нет»®7.

Оставлю на этом цитирование «секретного» доку
мента, рисующего до боли знакомую Hart картину. 
Уловить различия между прошлым и настоящим под 
силу только теоретически изощренному уму. Рань-
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ше мы революционно убегали от рынка, теперь про« 
грессивно к нему стремимся.

Стабильно ходовой и бездефицитный товар «пе« 
реломных лет» — спиртное. Оно было, пожалуй, й 
единственным свободно продаваемым товаром. За* 
уральский, скажу смелее — российский,, мужик был 
осужден на пьянство политически и бюджетно. По* 
рочная наклонностоь развилась в устойчивую обще* 
ственную потребность. Умение пить регулярно и ло
шадиными дозами стало почти уникальным достоя- 
нием русской натуры. Пили по-черному, спасая про* 

< питыми миллиардами страну от смертельной инфля
ции. Кто оценит спасительную роль Шадринского 
ликеро-водочного завода для областной экономики 
запойных лет? Управляющие районными банками 
встречали вагоны с его продукцией у самой кромки 
горизонта. А через пару дней бойко выдавали пред
приятиям зарплату свежепропитыми деньгами.

Антиалкогольная революция восемьдесят пятого 
привела нашу пьяную экономику в коматозное со* 
стояние. В этот год весь потенциал идеологической 
ненависти мы вложили в вырубку виноградников, 
разрушение ликеро-водочных и пивзаводов, в экста- 
зе плясали на битом стекле миллионов бутылок. 
Путь назад был отрезан, будущее виделось трезвым 
и ясным. С экранов телевизоров не сходили партий
ные миссионеры, благосклонно принимающие вос
торги женщин за’ возвращение блудных мужей.

Последствия гениальных решений всегда неожи
данны. К концу года на финансовом небосводе стра
ны появилась «озоновая дыра» бюджетного дефици
та. Фиктивность всех доходов, очищенных от скры
того алкогольного налога, стала удручающе явной. 
Оказалось, что нам по средствам только пить, но не 
сносно жить. И внутренний враг был хитрее. Пить 
стали реже, как говорил А. Райкин, но больше. И что 
попадется под руку.

«Ты зря прешь против Советской власти лоб в 
лоб», — отчитывал штатного алкаша начальник рай
онного стройуправления, мой приятель. «Пил и пить 
буду!» — «Да она тебя, упрямого, в порошок сотрет. 
Историю не знаешь? Или ума не хватает дураком 
не



прикинуться? Вон Иван...» Сидевший в каптерке сто
ляр, о котором зашла речь, самодовольно усмехнул
ся. На административной комиссии, обсуждавшей 
пьяниц, он сморозил, что пострадал от неопытности, 
выпив банку питьевого стеклоочистителя, что не в 
пример водке много крепче. Неожиданный пассаж 
увел разговор в сторону обвинений промышленно
сти, производящей непотребную гадость. А Иван 
мягко ушел от опасного рецидива. Так вот и процве
таем. Каждый рывок в будущее делает нашу жизнь 
если не беднее, то определенно изощреннее и сует
нее. И суету эту мы принимай за жизнь.

Местные власти — вернемся в двадцать девя
тый — не удержались от соблазна использовать по
рочные наклонности в интересах хлебозаготовок. 
«Правлением Уксянского потребобщества, сооб
щалось в Шадринский окружком ВКП(б), — дано 
распоряжение — продажу хлебного вина произво
дить только сдатчикам хлеба... В январе месяце по- 
требобщество заготовляло от 23 до 28 центнеров в 
пятидневки^ а в феврале месяце за две пятидневки 
было заготовлено: за первую — 73 центнера, за вто
рую — 96 центнеров. Заготовка увеличилась исклю
чительно за счет продажи вина. В связи с этим насе
ление говорит: «До чего дожили, что вино даже про
дают за хлеб». По этому вопросу потребобщество 
имеет договоренность с РК ВКП(б) и райисполко
мом»68.

Практика сдачи хлеба под спиртное началась еще 
в 1928 году. В кампании 1929 года она стала обыч
ной и распространенной. Однако удачная местная 
инициатива была пресечена. И вот почему. Действи
тельно, прямой обмен хлеба на водку ускорил хле
босдачу. Но он значительно сократил реализацию 
спиртного и, следовательно, прямые доходы государ
ства. Покушаться на государственный бюджет не по
зволено никому. Спиртное хорошо брали и на день
ги. Если же связать продажу водки со сдачей хлеба, 
мужик, чего доброго, по необходимости отвыкнет от 
пьянства и поставит страну на грань финансовой ка
тастрофы. Наши шумные антиалкогольные кампа
нии всегда оставались декоративными, в лучшем
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случае, утопическим начинанием. Спиртное вошло 
необходимым компонентом в наш товарно-потребя< 
тельский и финансовый оборот.

«Постановлением Мишкинского райисполкома, -4 
жалуется властям директор Шадринского спирто-во
дочного завода осенью 1928 года, — ограничен сбы1 
вина в сельской местности, что противоречит декла- 
рированным правительством мерам по ограничению 
продажи вина в сельской местности (опять заумна^ 
политическая «диалектика». — Авт.), что в знача« 
тельной мере отражается на выполнении государств 
венного бюджета, желаемого же уменьшения xy-J 
лиганства нет»69.

Антиалкогольные поползновения мишкинцев й 
многих других пресекли. Уральский облисполком и 
его окружные инстанции зорко следили за тем, чтО- 
бы земляки пили по потребности. Для острастки при
влекли даже авторитет и силу областной прокура
туры. «Президиум Уральского облисполкома, — от
мечается в ее (опять же!) секретном циркуляре от 
7 июня 193L года, — в своем заседании от 29 мая ука
зал, что реализация хлебного вина идет совершенно 
неудовлетворительно. За две декады мая месяца се
го года план выполнен только на 43,6%... Немедлен
но опротестовать решения райисполкомов, относящи
еся к ограничению и задержке реализации спирто
водочных изделий... Лиц, допускающих эти ограни
чения, привлекать к дисциплинарной или уголовной 
ответственности...»70

Угроза возымела действие. А постичь умом, что 
пьянство есть больше общественный, чем индивиду-, 
альный порок, нам еще предстоит. '

Зима прошла, сообщал один из уполномоченных« 
в пьяном кошмаре. Действительно, в Курганском ок
руге только зимой 1928 года (помимо легально про
питых денег) было оштрафовано за самогоноваре
ние 2200 человек на сумму 87 тыс. рублей. Не ску
чали от трезвости и соседи. Начальник администра
тивного отдела информировал секретаря Челябин
ского окружкома В КП (б), что за первую половину 
заготовительной кампании 1927/28 года милицией ок
руга составлено 1025 протоколов за самогояоваре-
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вне, отобрано 286 самогонных аппаратов н вылито 
265 ведер готового к употреблению продукта. В по
следующие годы крестьянская жизнь стала еще кру
че и ожесточеннее. Эти обстоятельства, как известно, 
развивают в земляках способность пить чаще и боль
ше. В докладной записке Курганского окружного 
отдела ОГПУ о празднествах 1 Мая и Пасхи 1930 
года приводятся многочисленные факты неудовлет
ворительного проведения Первомайских праздников 
и невиданного пьянства в Пасху. Деревня только что 
пережила трагедию массового выселения и пила от 
отчаяния. «Празднование дней Цасхи,— констати
рует документ, — сопровождалось массовым пьян
ством, хулиганством, групповым гулянием, драками 
с убийством и т. д... В селе Лебяжьем в дни Пасхи 
распродано около трех вагонов вина... В селе Пет
ровском Юргамышского района продано вина на 
4 тыс. рублей, в то время как госплатежи не выпол
няются... В селе Белозерском продано вина на 3 тыс. 
рублей... Примерно аналогичные суммы денег пропи
ты в дни Пасхи и в других селах округа». Излагают
ся факты с понятным каждому нормальному челове
ку сожалением. Лишь политическим авантюристам, 
помешанным на выкачке крестьянских денег, они 
грели душу. Как и то, что обычные пьяные драки 
«край на край» сменились драками между единолич
никами и колхозниками. Bcê-таки, какая ни есть,\ а 
классовая борьба!

История зауральского пьянства еще ждет своих 
исследователей, а борьбу государства с самогонова
рением и подпольной продажей спиртного можно 
вносить в предмет изучения исторического материа
лизма. Она много старите русского социализма. Мы 
закончим разговор по этому вопросу, ограничившись 
исключительно положительной ролью спиртного в 
деле колхозного строительства.

На окольные формы воздействия у мужика к *1929 
году сложился устойчивый иммунитет. В обещания 
он категорически не верил, на комсомольские игрища 
смотрел с иронией и боялся только откровенного 
произвола. Тут нам опыта не занимать. В Курган
ском округе путь к неограниченному произволу в де-
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ревне открыла секретная директива окружкома 
ВКП(б) от 16 февраля 1929 года. «Местные органи
зации считают, — наставляет документ, — что хлеб 
сейчас должны сдавать только зажиточные слои де
ревни и кулачество. Бюро ОК считает такую установ
ку неверной и предлагает РК и ячейкам призвать к 
сдаче хлеба все крестьянство... Бюро подчеркивает, 
что самым действенным мероприятием, помимо воз
действия государственных органов, является общест
венный бойкот зажиточного и кулака, зажимщика 
хлеба всем крестьянством». Психическая атака на 
хлебороба готовилась тщательно, ей лицемерно при
давали вид общественной инициативы. «Подготовляя 
бедноту и середнячество к организованному выступ
лению против кулака с бойкотом на общем собра
нии, помещая его на черную доску, устраивая специ
альные демонстрации/и карнавалы (вот где таится 
комсомольская «инициатива», а не в знании бразиль
ских традиций. — Авт.) с лозунгами и плакатами к 
домам кулаков, используя стенную и живую газету, 
демонстрацию на ленте кино.., широкая обществен
ность должна окружить кулака всеобщим презрени-. 
ем и заставить его проДать хлеб государству»71.

Поразительное лицемерие и подлость. Население 
деревни призывается к бойкоту в совершенно секрет
ном документе, адресованном лично секретарю рай
кома партии. Да он-то мог' рассчитывать лишь на 
редкий деревенский сухостой, числящийся в активи
стах. Фактически провоцируется фашизм со всеми 
его внешними атрибутами. Широкая общественность 
еще на опыте судов по статье 107-й УК убедилась, 
что истерические выпады в адрес кулака есть идео
логическая крыша для массовых репрессий. «Кроме 
общественного бойкота, — цитирую дальше этот до
кумент, — следует применять бойкот экономический, 
придавая ему также широкий общественный харак
тер. Кулака, зажимщика хлеба нужно лишать пром
товаров, размола муки на мельницах, исключения из 
кооперации и т. п. Общественный и экономический 
бойкот следует применять с расчетом получения об
щественного и экономического (сдача хлеба) эф
фекта...»
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В зауральской деревне начался настоящий ша
баш. Созданные с целью содействия хлебозаготов
кам сельские комиссии буквально терроризировали 
население. Несколько слов о комиссиях и причинах 
их жестокости. Если в 1928 году за итоги хлебозаго
товок отвечал персонально уполномоченный и мест
ное руководство, то теперь ответственность с ними 
разделили члены сельских комиссий. Членство в ко
миссии стало опасной общественной повинностью с 
непредсказуемыми последствиями. В случае невы
полнения плана заготовок члены комиссии шли под 
суд за халатное отношение к должностным обязан
ностям. Была на этот счет и соответствующая 111-я 
статья УК РСФСР. Механизм репрессий сотворили в 
духе сталинской морали: часть деревенских жите
лей сделали подневольными палачами своих зем
ляков.

Членства в комиссии избегали под любыми пред
логами. Выборы тянулись иной раз сутками. В ко
нечном счете, выбирали безответных — деревенских 
коммунистов и комсомольцев. В официальной исто
рии это названо сплочением пролетарских слоев де
ревни вокруг партии. Информационные сводки ок
ружного отдела ОГПУ полны примеров массового 
отказа бедноты от участия в работе комиссий. «Нас 
опять в петлю тянут, — заявил бедняк Гладков из 
села Меньщиково Половинского района, — чтобы мы 
кричали и отбирали хлеб». Его земляк Салобоев на 
этсм же собрании отказался наотрез: «Мы с осени 
чуть не за горло брали — вези излишки и все, а сей
час пусть кто хочет заставляет везти или выгребать 
хлеб, а мы не будем». Тонко понял ситуацию один 
из выступающих на собрании села Нижне-Николь- 
скЗя Звериноголовского района: «Комиссию выби
рать совершенно не нужно, пусть хлебозаготовки 
выполняет уполномоченный РИКа, он за это деньги 
получает. Если мы выберем комиссию, то она не вы
полнит плана и ее посадят, сейчас это возможно, по
тому что у мужиков хлеба нет, нет совершенно, и 
нас с этими хлебозаготовками затрепали»72. Комис
сию все же избрали, оставив оппозиционно-умную 
голову под подозрением ОГПУ.
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Кстати, о заработках уполномоченных. За зим
нюю кампанию 1928 года командировочное содержа
ние уполномоченных по линии Советской власти, 
т. е. окрисполкома, составило по Курганскому окру
гу более 20 тыс. рублей. Именно эту сумму просил 
изыскать секретарь окружкома партии у Шверника, 
тогдашнего секретаря Уралобкома ВКП(б). По 
Уральской области выходит где-то около четверти 
миллиона. Во что обошлась инициатива уполномо
ченных по партийной линии, не считали, полагая, та
кие расчеты аморальными. Калькулировать расходы 
ГПУ или других «известных» органов никто не риск
нул. Я вот прикидываю... Наверное, и в деревне бы 
согласились... Нет. У нас была бы тусклая и невыра
зительная, как у Голландии, к примеру, аграрная ис
тория. Без ожесточенной борьбы, решительных на
ступлений, коренных переломов и всего того, что не
доступно просвещенным Европам.

Тут уместно сказать о делах нынешних. Осмелев, 
мы начали считать накладные расходы партийного 
руководства. Персональная машина и персональный 
шофер (обычно замаскированные под производст
венные нужды), секретарша секретаря, гараж и ка
бинет, бензин и запчасти, свет и тепло, расходы на 
идеологический антураж торжественных дат и юби
леев. Все это в обузу только одному предприятию, 
имеющему честь держать освобожденного партийного 
функционера. Подсчитанное умножьте на сорок ты
сяч промышленных предприятий, двадцать тысяч 
строительных организаций, сорок тысяч колхозов и 
совхозов... Бешеные деньги получаются. Что говорить 
о чистой партийной бюрократии, давно запустившей 
обе руки в народный карман. О привилегиях. О пер
сональном пенсионерстве, этом зароговевшем слое 
партийной номенклатуры. Есть у нас еще комсо
мол... Дорого, чрезвычайно дорого обходятся стране 
мумифицированные партийные идеалы и полные не
компетентности и авантюризма дела. Здесь объясне
ние популярности в народе начатых мер по дезин
фекции родного дома, выживанию разного рода штат
ных прикормышей и социальных клопов.
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Первой обязанностью сельских комиссий было 
подворное хлебообложение на основе принятого, а 
точнее навязанного, общего плана. Обложение было 
сугубо индивидуальным и «классовым». Но облага- 
лись уже все. После выдачи путевок на вывозку хле
ба, а иногда и денежного аванса, комиссия строго 
следили за ходом хлебозаготовок, вели ежедневную 
отчетность. В случае задержки с вывозкой зерна на 
заготовительные пункты комиссия могла принять 
меры общественного воздействия. Первой репрессив
ной мерой, назначаемой комиссией, был обществен
ный бойкот. Но драмы разыгрывались еще при оп
ределении индивидуального задания.

«Хлеба нет у нас. С нашей деревни приходится 
120 центнеров. Если собрать по деревне все сухари— 
не набрать этого». (Белозерский район).

«Нет хлеба. lîo два урожая в год не собираем, 
две хлебозаготовительные кампании проводить не бу
дем». (Лебяжьевский район) .

«Пусть хоть сколько угрожают бойкотом и вы
сылкой, нам это не страшно. Все равно крестьянин 
работает на казну, что дома, что в колонии исправ
дома». (Глядянский район).

«Советская власть с мужиков дерет все лишь 
только путем разных застращиваний да запугиваний. 
Зачем мучают мужика? Хлебозаготовки срывают по
левые работы, крестьянство идет к разорению» 
(Куртамышский район)73.

Приведены выдержки из выступлений крестьян 
на общедеревенскнх собраниях по хлебообложению. 
Они взяты из информационных сводок окружного 
отдела ОГПУ, в которых авторы этих слов взяты под 
подозрение и отнесены в графу «АСЭ» — антисовет
ские элементы. Сводки ОГПУ, отчеты с мест и пар
тийные документы всех округов Уральской области 
констатируют взрыв массового возмущения очеред
ной грабительской кампанией. Архивный том инфор
мационных сводок ОГПУ о политических настроени
ях населения по одному только округу, будь он 
опубликован, превзошел бы объемом все фолианты 
восторженной лжи о событиях тех лет. Официаль
ная история — бог ей судья — назвала это уснлени-
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ем классовой борьбы под влиянием сопротивления 
кулачеству. Зло высмеял сталинскую концепцию обо
стрения классовой борьбы Н. Бухарин: «...у самых 
ворот социализма мы, очевидно, должны или открыть 
гражданскую войну, или подохнуть с голоду и лечь 
костьми». Сталин реализовал оба следствия. Но сна
чала была гражданская война с деревней.

Разберемся с мифическим и свирепым, как Ми
нотавр, кулаком. Финансовая основа кулацкого хо
зяйства была подорвана системой индивидуального 
налогообложения. К 1930 году на осббом налоговом 
режиме находилось по Курганскому округу около 
двух с половиной тысяч крестьянских хозяйств. С 
них взималось 530 тыс. рублей, т. е. четверть общей 
суммы сельскохозяйственного налога по округу. Кро
ме того, около четырех тысяч хозяйств облагались с 
процентной надбавкой к основной сумме налога. Та
ким образом, на усиленном налогообложении сидело 
более 6% хозяйств. Куда больше? По официальной 
статистике доля кулацких хозяйств в экономике ок
руга составляла 3%.

Обратим внимание и на другое обстоятельство. В 
посевную кампанию государство призывало всяче
ски расширять посевные площади. Использовались 
принудительные меры — отбирались подписки на 
обязательный посев, заключались договоры о конт
рактации, применялось судебное преследование со
кращающих производство. Увеличение производства 
зерна квалифицировали в центре и на местах как 
важное государственное мероприятие, отвечающее 
политическим установкам партии. Но как только де
ло доходило до хлебозаготовок, крепкие хозяйства 
сразу же попадали в ранг классово чуждых. Даже 
тогда, когда эти хозяйства, сокращая производство, 
увольняли батраков, нанятых в соответствии с тру
довым законодательством, власти обрушивались на 
хозяев с обвинениями в жестокости и бессердечии.' 
Безысходность была полной. Плохо, что ты кулак,' 
но еще хуже, если пытаешься выйти из этого состоя
ния. На рогатину директив весной двадцать девятого 
посадили большинство нашего крестьянства. Не по
везешь хлеб сдавать = пойдешь под суд как зажим-
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щнк. Повез сдавать — будут судить за сокращение 
посева. В плену намеренно противоречивых инструк
ций пребывает социалистическая экономика и по
ныне.

И еще один факт, характеризующий политиче
скую принципиальность властей. Когда фанаты об
щественного бойкота отказали кулацким хозяйствам 
и зажимщикам хлеба в приеме молока на переработ
ку, последовал злой окрик партийного руководства. 
В специальной директиве Курганского окружкома 
ВКП(б) говорилось, что «отказ в приеме молока и 
масла от кулацких хозяйств считать политически 
вредным». В других округах Уральской области то
же считали, что для Советской власти не являются 
политически опасными закупки у кулаков техниче
ских культур, кожи и других видов животноводче
ской продукции. Активистов общественного бойкота 
на этот счет стали инструктировать. Одним словом, 
Строго экономического статуса у кулака не было. Да 
он и не был нужен. Надо было политического вань- 
ку, которого можно было бы долбить во исполнение 
очередной секретной директивы.

21 мая 1929 года СНК СССР принял специальное 
постановление «О признаках кулацких хозяйств, в 
которых должен применяться Кодекс законов о тру
де». В этом документе указано, что к кулацким отно
сятся все крестьянские хозяйства, обладающие од
ним из следующих признаков:

«а) Если хояйство систематически применяет на
емный труд для сельхоработ или в кустарных про
мыслах и предприятиях — за исключением случаев 
применения наемного труда в пределах, в которых 
оно, согласно законодательству о выборах в Советы, 
не влечет за собой избирательных прав;

б) если в хозяйстве имеется мельница, маслобой
ня, крупорушка, просорушка, волночесалка, тероч
ное заведение, картофельная, плодовая или овощная 
сушилка или другое промышленное предприятие — 
при условии применения в этих предприятиях меха
нического двигателя, а также, если в хозяйстве име
ется водяная или ветряная мельница с двумя и бо
лее поставами}



в) если хозяйство, систематически сдает внаем 
сложные сельхозмашины с механическими двигате
лями;

г) если хозяйство сдает внаем постоянно или на 
сезон отдельные оборудованные помещения под 
жилье или предприятие;

д) если члены хозяйства занимаются торговлей, 
ростовщичеством, коммерческим посредничеством 
или имеют другие нетрудовые доходы (в том числе 
служители культа).

Советам Народных Комиссаров союзных респуб
лик и краевым (областным) исполнительным коми
тетам предоставляется право видоизменять указан
ные признаки применительно к местным условиям»«

Видоизменяли! И не только применительно к ме
стным условиям, но я конкретным обстоятельствам. 
В ответ на требования усилить классовый нажим не
которые сельские Советы, начиная с 1929 года, отве
чали, что кулаков в деревне нет. Действительно, уже 
весной двадцать девятого кое-где голодали целыми 
деревнями. Как нет? — возмущались в районах и го
родах, обвиняя местные власти в политической бли
зорукости. Должны быть! Без омерзительного образа 
кулака события переломных лет теряли стратегиче
скую направленность и выглядели уголовно-прозаи
чески. Обладающий более тонким классовым чутьем 
уполномоченный быстро выявлял таковых. Если по
дозреваемые не вписывались в государственно ут
вержденные признаки, находились изъяны в родо
словной. Над растерявшейся на миг деревней вновь 
вспыхивал спасительный свет классовой борьбы.

«Обстановка работы комиссий, — умилялся один 
из докладчиков на шадринском окружном совещании 
по хлебозаготовкам, — настолько серьезна и автори
тетна, что идут по деревне пьяные, не доходя до зда
ния, где заседает комиссия, затихают и говорят: «Здесь 
работает комиссия». Такой метод надо продолжать 
И дальше»74. Какой же метод обеспечил такой от
резвляющий авторитет сельских комиссий? Мои зем
ляки вроде и по трезвому уму не очень расчувству
ются в адрес начальства,
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«29 марта вызвали на допрос (так в народе на
зывали индивидуальные беседы о хлебозаготовках.—• 
Авт.) в сельский Совет, — жаловался крестьянин из 
села Мало-Николаевка Шумихинского района Зирю- 
кин Иван, — ждал двое суток. Ночью 2 апреля ме
ня вызвали, допрашивали пять человек: избач, упол
номоченный, председатель сельсовета и др. Сказали: 
«Вези хлеб и оери облигации». Отказался. Тогда вы
звали в 11 часов вечера. [Пухоедов вытащил револь
вер и сказал, что истратим на тебя только одну пу
лю. Рвал бороду. В два часа ночи пришел избач Ста
риков и сказал, чтобы шел в избу-читальню, что там 
будет — сам знаешь. Когда вошли в читальню, я сам 
сказал: «Что вам нужно, то и берите, оставьте только 
меня в живых». Тогда Стариков говорит: «Вывези 
весь хлеб и бери облигаций на 80 рублей». Но я за
явил: «Оставьте хоть пудов пятнадцать». Он мне го
ворит: «Мы оперативная тропка. Если я оставлю, 
то меня расстреляют вместе с тобой». Я согласился. 
Написал расписку, чтобы я не говорил, как меня до
прашивали». В этой же деревне избач Стариков, уг
рожая орухсием крестьянину Денисову Степану, кри
чал: «Вот твоя и смерть — не пожалею одной пу
ли!»75

Понятно, что такую комиссию комиссию собака — 
не человек — обежит стороной. Но не будем особен
но негодовать на жестокость малониколаевских ак
тивистов. Угроза оружием была обычной в практике 
хлебозаготовительной кампании двадцать девятого. 
Тут только угрожали. Осенью стали кое-кого и от
стреливать. В отчете об. уголовно-судебной деятель
ности нарсудов Курганского округа за 1929 год ука
зывается, что каждый третий осужденный по делам 
хлебозаготовок шел по 111-й статье УК РСФСР, ка
рающей за халатное отношение к выполнению долж
ностных обязанностей. Большинство из них были 
членами сельских комиссий. Аналогичная ситуация 
■Отмечена и в отчете Челябинского окружного суда. 
Спастись от уголовной ответственности можно было 
только безусловным выполнением плана хлебозаго
товок, не оглядываясь на моральные и нравственные 
принципы.
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Шадринская окружная контрольная комиссия 
В КП (б) на специальной выездной сессии рассмот
рела вопрос о перегибах-в работе по хлебозаготов
кам в Мартыновском сельском Совете Четкарского 
района. «При вызове отдельных держателей хлеба,— 
осторожно констатируется в ее документах, — пре
имущественно из зажиточных, недостаточно сдавших 
излишки хлеба, виновные допустили грубейшие ме
ры физического воздействия, как-то: связывание за 
ноги, таскание связанных по полу, подвешивание за 
ноги к железной перекладине, сажали в подвал, про
воцировали расстрел и т. д., что установлено следст
венными органами и личными показаниями обвиняе
мых»76. По решению окружной контрольной комис
сии ВКП(б) пятеро деревенских активистов исклю
чены из партии.

Откровенная жестокость и цинизм стали нормой 
в отношениях комиссий с-крестьянством. Большин
ство членов сельских комиссий были профессиональ
ными энтузиастами и хозяйственными заботами себя 
не утруждали. Еженощные многочасовые проработки 
зажимщиков хлеба с привлечением «активистов» из 
молодежи превратились в подлинные пытки для му
жиков. «Я день работаю в поле, — возмущался один 
из крестьян Макушинского района (в сводке ОГПУ, 
откуда я беру эту информацию, на него есть все дан
ные), — а ночью еще с цами сидеть. Ходите, отбира
ете хлеб, а мужиков оставляете на голодную 
смерть...» «Хлебозаготовки проводятся с грубым на
жимом на мужика, — говорил житель Куртамыша 
Медведев, — а потом опять начнут писать извини
тельные письма, как в прошлом году писал Рыков, 
который своими письмами оправдывал власть и пар
тию и обвинял отдельные личности...» Про Рыкова- 
то он зря. Тот еще был в авторитете. В порядке реа
гирования РУПУ (райуправление ОГПУ) дано за
дание «проработать» Медведева. Что под «прора
боткой» понималось, никто не знает. Архивы ОГПУ 
остаются закрытыми. По сигналам этих сотрудников 
в окружком в зауральской деревне запели крестьян
ский интернационал: «Владеть землей имеешь право, 
а урожаем — никогда!»
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Письма с жалобами и возмущением на произвол 
властей при хлебозаготовках двадцать девятого шли 
потоком во все инстанции. С болью читаешь эти без
грамотные и полные отчаяния послания. Холодные и 
расчетливые души погасили крестьянский стон. Пи
сали Сталину и Калинину, что, естественно, пере
хватывалось и направлялось в надежные органы; пи
сали в центральные газеты, где руководствовались 
только указаниями Молотова. Да и то сказать, не 
Твардовские же сидели в редакторах. Писали в пар
тийные органы, откуда строго секретными каналами 
и исходила инициатива жестокости. В последних с 
колючей вежливостью, характерной для закорене
лых аппаратчиков, манерно возмущались, но по су
ти оставались на стороне заготовителей.

«Все говорят в открытую, — писдл Калинину 
крестьянин Черноборского сельсовета Челябинского 
округа Харин Степан, — что нас хотят заморить, и 
поэтому в скором времени в каждом селении будет 
восстание, грабежи... Теперь я прошу, товарищ Ка
линин, дать ответ — почему это такое происходит... 
Оказывается, так по-нашему, что все наши вожди, 
все наши руководители далеко отклонились от того, 
к чему стремились и хотели в жизнь провести»77. В 
архивных документах по хлебозаготовкам я нашел 
возмущенное письмо строителей железной дороги 
Урал—Курган в газету «Красный Курган». Привожу 
его текст полностью с небольшими стилистическими 
доработками.

«Товарищ редактор! Почему у нас изменилось по
нятие о кулаке, почему наш бедняк стал считаться 
кулаком? Почему в селах творятся безобразия, не
слыханные в истории человечества, ведь не было еще 
такой эпохи, где бы так издевались над крестьянст
вом... Мужики кончают самоубийством, сходят с ума, 
их разбивает паралич. Собрания собираются к ночи, 
и вот тут-то и происходят издевательства над мужи
ками, их заставляют держать лампы, тычут под бо
ка, теребят за бороды, тычут железныйи прутьями, 
плюют в глаза, толкают из стороны в сторону, не 
дают пить и есть, заставляют стоять на ногах. Что 
еще придумает уполномоченный Исаков и введен- 
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окне партийцы Крюков и Панченко? Каждый вечер 
они науськивают комсомольцев и каждый вечер ис
тязают крестьян, вероятно, скоро будут применять 
те пытки, которые были при Иване Грозном и Би
роне. Удивительно, как это не дерут мужиков розга
ми, как это было при Колчаке. Деревня стонет, деги 
и женщины плачут. А прокуратура глуха ко всем 
стонам и воплям.., она, видимо, потворствует этим 
палачам Панченко и Крюковым, подрывающим Со
ветскую власть. Мы, рабочие, не потерпим издева
тельства над мужиками; мы сами такие же мужики, 
только вынуждены были бросить свои избы и пойти 
на работы, чтобы не подохли с голоду наши дети.

Нас в центральных губерниях разорили, теперь 
добралиеь до сибирских крестьян, отобрали все. Мы 
теперь лишены возможности послать лишний фунт 
сухарей нашим детям. Вот тебе и строим социализ
му, должно быть, построим — сдохнем все. Говорят, 
надо повышать урожайность, а пары не паханы. Му
жиков загонют в сельсовет и держат здесь всю ночь, 
а хлеб горит и ест его червяк. Панченко и Крюков ма
шут кулаками перед мордами мужиков и научают ком
сомол щипать мужиков и тыкать их под бока. Вот так 
насаждают культуру среди масс. Увидели бы иностран
ные державы, как наши комсомольцы таскают за 
бороды крестьян, не считаясь, кулак он или бедняк} 
как же теперь крестьяне смотрят на партию и ком
сомол — это палачи, которые, не стыдясь, тычут про
волочными прутьями мужиков, вызывают их ночью 
на соб1рание вместе с детьми и заставляют детей те
ребить за бороды своих отцов. И это творится при 
Советской власти. Ведь кто поверит этому? А между 
тем вопиющие факты требуют немедленного рассле
дования. Мы, рабочие, не ручаемся за себя, мы по
шлем в Центр, мы добьемся, чтобы крестьян — на
ших братьев — считали за людей, а не за скотину.

Ведь теперь ни один крестьянин не постоит за 
Советскую власть, каждый ее проклинает. Да кто же 
будет стоять'за нее, когда мужика заставили дать 
обязательство, наложив на него 30 и более центне
ров. И ведет мужик последнюю лошадь на рынок, 
отдает ее за полцены, бегает, ищет хлеба, а его на
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рынке нет. Приедет домой, в сельсовет показываться 
нельзя — в бока натычут. И что же делать? С по
толка хлеб не сыплется. Бежит бедный мужик и тол
кает голову в петлю... Вот так дожили. Это страшно. 
Это стыдно за Россию! Рабочие Шалаев Иван и Коп- 
кин Яков. Новостроящаяся дорога»78.

Мне кажется, что в этом письме боли, ответствен
ности за российскую историю и гражданской совести 
больше, чем во всех партийных и политических дек
ларациях эпохи сталинизма.

Не выполняющим индивидуальные обязательства 
по хлебозаготовкам сельские комиссии объявляли 
бойкот. Общественный и экономический бойкот 
достойное детище тех лет. В официальной трапезни- 
ковской редакции нашей аграрной истории бойкот 
выдается как стихийный взрыв негодования и все
общего классового презрения к кулаку. В этой исто
рии правды меньше, чем социализма в развитом со
циализме. В действительности бойкот был целена
правленной и принудительно организованной трав
лей крестьянства. Травлей, в которой отбрасывались 
элементарные правовые, моральные и нравственные 
нормы. Действовал один, роднящий нас с фашиз
мом принцип — цель оправдывает средства. В мужи
ке добивали последние порывы думать и работать 
самостоятельно. Добивали в нем личность, готовя к 
бессловесной покорности государственного раба.

«Опубликовать его фамилию в окружной газете, 
запретить отпускать ему товары, запретить с ним 
всякие разговоры с населением, гнать его изо всех 
публичных и общественных мест», — так наставлял 
своих подчиненных уполномоченный Курганского ок
ружкома ВКП (б) Булыгин поступать с зажимщиком 
хлеба. В его маленькой сатрапии — Белозерском 
районе—с мужиками не церемонились. Сан председа
теля окружного суда позволял делать все, не боясь 
ответственности. В деле глумления над крестьянст
вом власти повсеместно проявляли недюжинную изо
бретательность и сноровку. Начинали, как правило, 
с запрета общения с бойкотируемыми. Буквально 
всем жителям села запрещалось под страхом наказа
ния разговаривать с отверженными. Сразу отметим,
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чтогмногие формы бойкота распространялись на всех 
членов семьи. В случае обнаружения нарушений ^на
казывались обе стороны. Деревня униженно замол
чала. Соседи перешли на конспиративный шепот.

Это был, так сказать, общий фон, на котором вы
писывались пикантные частности. Комсомолия, до
водя обструкцию до совершенства, забивала окна й 
ворота в домах бойкотируемых, затыкала дымоход^ 
портила колодцы. Травили односельчан, как крйс. 
Еженощно устраивались шумные демонстрации. Под
ростковая дурь стала политической модой. Бойкоти
руемые были беззащитны перед поощряемым властя
ми подростковым хулиганством. Любой ответ на ре
прессий и произвол тенденциозно квалифицировался 
как кулацкий террор и заносился в большую исто
рию. Благодаря классике соцреализма в широких ее 
проявлениях — в кино, литературе, живописи, 
комсомолец тридцатых годов предстает вх нашем во
ображении восторженным иноком революции, по-дет
ски чистым и до слез жалости беззащитным перед 
слепой кулацкой жестокостью. В театре политиче
ских теней, выдаваемом за нашу историю, фальшивы 
не только декорации, фальшивы его герои и сюжеты.

Сейчас кое у кого вспыхнула аллергия на «черну-, 
ху» исторической правды. Зарябило в глазах от мил
лионов замордованных душ. Замордованных физиче
ски и морально, в зависимости от исторических эта
пов отечественного социализма. В партийно-интел
лигентской среде за хороший тон приняты историче
ские этюды в розовых тонах полуправды. С канони
зированным акцентом на решающую роль партии в 
перестройке. Время рассудит. Я же стою на том, что 
из пережитого непреходящей останется только пе
чальная память о колоссальной народной жертве. 
Обвиняющей отнюдь не цивилизованную идею со
циализма.

Закончу мысль о молодежи. Не идея руководила 
поступками молодых в тридцатых. Политические 
бандиты толкали в спину малолетнего хулигана, как 
это давно принято в уголовном мире, «нарываться», 
на жертву. Чтобы потом, при малейшей ответной реч 
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акции, расправиться с нею в лицемерно-благород
ном заступничестве.

Детей бойкотируемых исключали из школы. Если 
запрещали это делать открыто, в школе создавали 
невыносимую для них психологическую обстановку. 
«Классовый враг в школе!» — шумела печать от 
Стенной до центральной. Затравленные дети порой 
дублично отказывались от классово ущербных роди
телей.

Бойкотируемым, как политически чумным, запре
щалось появляться в общественных местах. Воспре
щались всяческие деловые контакты с односельча
нами. В ряде мест запрещался выезд из села и даже 
прием родственников. В отчетах с мест попытки бой
котируемых отметить престольный праздник или 
справить религиозный обряд квалифицировались как 
политическая провокация. Короче, объем граждан
ских прав варьировался, судя по обстоятельствам и 
злобности местных властей. Хозяйствам бойкотируе
мых было отказано повсеместно в медицинской и ве
теринарной помощи. Окружные газеты печатали по 
представлению сельских комиссий и уполномоченных 
фамилии злостных зажимщиков хлеба, иллюстрируя 
сообщения карикатурами. Маразм крепчал. В свод
ке хлебозаготовительной кампании по Уральской об
ласти (февраль—март 1929 года) отмечено, что ме
тоды общественного бойкота «признаются как луч
шие, дающие наиболее существенные результаты... 
Имеется ряд примеров, когда при правильном при
менении бойкот действует на выброску хлеба не ху
же статьи 107-й... Бойкотируемые, — дается образец 
правильного применения, — в отдельных случаях 
лишаются рассудка, например, в Варгашах (Курган
ский округ) при объявлении бойкота одном/"кулаку 
он онемел и через сутки пришел в себя, взялся за 
сортировку и вывоз хлеба»79. «Мы тебя так будем 
бойкотировать, — любили говорить наши сельские 
активисты, — что cgopo могилой запахнет».

Еще более «существенные» результаты принес 
экономический бойкот. Отбирали покосы, отказыва
ли в приеме скота в общественное стадо. Начали пе
реселять бойкотируемых на худшие земли. Эта прак- 
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тика нашла широкое применение по всей Уральской 
области. Челябинский, Тюменский да и другие ок
ружкомы ВКП(б) в «нарушение» Декрета о земле 
рекомендовали даже отбирать землю у бойкотируе
мых. Их погнали из кооперации и земельного обще
ства, лишили кредита. Еще в ноябре 1928 года Кур* 
ганское отделение Селькредитсоюза приняло реше
ние не допускать кредитования кулацких и зажи
точных хозяйств. В феврале 1929 года введена уго
ловная ответственность за кредитование указанных 
хозяйств. А в мае того же года было решено досроч
но взыскать все ссуды. По данным проверки кредит
ного дела, в округе были отданы под суд правления 
Половинского, Звериноголовского, Макушинского —• 
всего двадцать правлений окружной системы Селькре
дитсоюза. Мало кто избежал суда. Обвинение, обыч
ное для того времени, — халатное отношение к делу 
и примиренчество к классовому врагу. Кампания су-1 
дебных расправ над системой кредитсоюза прокати
лась по Уралу. Политики судили экономистов за то, 
что те давали кредит хозяйствам, способным его вер
нуть. Потом, много десятилетий спустя, мы научим
ся давать кредит насовсем.

Летом 1929 года бойкотируемые хозяйства были 
лишены государственного страхования и всяких 
форм технического и агрономического обслуживания. 
В это же время было отказано в праве пользования 
лесами. В целях ограничения воспроизводства в ука
занных хозяйствах запрещалось индивидуальное 
строительство и приобретение сельхозмашин. Более 
того, начался массовый принудительный выкуп у ку
лацких и зажиточных хозяйств сельхозмашин и обо
рудования по переработке сельскохозяйственного 
сырья.

Репрессированным хозяйствам, — сожалели пар
тийные документы, — иногда удается обойти меры 
экономического и общественного бойкота. Система 
родственных и личных отношений деревни часто об
ращена на тайную помощь бойкотируемым. В неко
торых селах подозревалась круговая порука населе
ния, которое явно сплачивалось против всех меро
приятий властей и их местных представителей. Есте*
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ственно, что происходящее было поставлено в вину 
кулачеству. Для пресечения организованного сопро
тивления наиболее дружные населенные пункты пе
реводились в режим общего бойкота. В Курганском 
округе, например, облпотребсоюзом бойкотировались 
Давыдовское, Памятинское, Сорновское и другие по- 
требобщества. Садили на голодный товарный паек 
целые села и в других округах области.

Общественно принудительные меры воздействия 
создавали благоприятный психологический климат 
для прямого произвола, который оставался самым 
действенным средством хлебозаготовок. Комиссии 
вновь пошли по дворам, теперь уже никого не про
пуская. Это называлось самопроверкой. И чувство
вали себя более решительно. На руках были инди
видуальные, вымолоченные из мужиков обязательст
ва, за спиной мощная поддержка партийного руко
водства и судебно-репрессивных органов. «...Добить
ся от середняцкой части населения, — настаивал 
Уралобком ВКП(б) в обращении к сельским парт
ячейкам, — выполнения своих обязательств по мо
билизации заданий комиссии по хлебозаготовкам. 
Привлечь к содействию и активному участию в хле
бозаготовках коллективные хозяйства... Усилить на
жим на злостных несдатчиков хлеба — кулаков»80. 
Обострение классовой борьбы, поддавал в хвост Нар- 
комюст, вызывает необходимость усиления репрес
сий. «Войти в соглашение с местными органами 
ОГПУ на предмет максимально быстрого проведения 
следствия по этим (хлебозаготовительным. — Авт.) 
делам, разделив по возможности труд расследования 
в зависимости от состояния следственного аппарата... 
Необходимо усилить судебные репрессии со сторо
ны органов пролетарской власти»81.

К чему призывали сотрудников ОГПУ, можно 
только догадываться. На гранитных фронтонах уч
реждений, наследующих ОГПУ, и во времена глас
ности можно высечь по-хрущевски решительный де
виз: «Нынешнее поколение советских людей не уз
нает, что творилось в этих органах».

«...Осуждено 29 человек, конфисковано 13 909 пу
дов хлеба, — цитирую один из подробных реестров 
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награбленного, — конфисковано 125 кг шерсти, 2 ам* 
бара, 1 баня, 1 лошадь, 2 коровы, 4 овцы, 3-теленка, 
1 дом, 4 амбара, 3 лошади, 3 быка, кирпичи, 2 ход
ка, кладовая, кошева, 467 метров мануфактуры». 
Пожаром пронеслась по селам эпидемия конфиска
ций. Мужика обирали под корень. Брали все, что 
хоть в какой-то мере удовлетворяло ненасытный го* 
сударственный интерес. Назавтра эти амбары, бани 
и кирпичи продавали за бесценок, чтобы записать в1 
отчет несколько жалких рублей. Для выполнения 
обязательств по хлебозаготовкам крестьян принуж-, 
дали продавать последнюю корову, чтобы купить на 
рынке хлеб для сдачи государству. Принудительно 
продавались даже посевы, крестьянские семьи обре
кались на голодную смерть. А голод был уже не за 
горами. В некоторых районах возникла проблема 
обратного ввоза зерна для продовольственного снаб
жения обчищенной с осени бедноты и обеспечения 
посевной. Партийные органы настаивали, что в пер
вую очередь нужно выполнить план, а потом уж за-* 
няться снабжением бедноты. i

В каждом дворе заготовителей встречали не хле
бом-солью. Никто не протоколировал драмы, разыг
рывающиеся на мужицком подворье. Но что они бы
ли — свидетельствует резко возросшая масса судеб
ных разбирательств. Озлобленные хозяева оскорб
ляли активистов иной раз словом, а иногда и ока
зывали прямое сопротивление. Революционная за
конность квалифицировала первое по статье 58-й yKi 
пункт 10-й, второе — по статье 61-й УК РСФСР. По
литическая пятьдесят восьмая, пункт десятый, кара
ющая за контрреволюционную агитацию, гарантиро
вала срок заключения не ниже шести месяцев. Не 
умиляйтесь! Еще раз напомню, эта статья уникальна 
в мировой юридической практике. Она не имеет верх
него предела наказания. «Зло не имеет предела», — 
говорили древние. По этой статье проходили самые 
надежные клиенты ГУЛАГа. Прозаическая шестьде
сят первая сулила за сопротивление властям лише
ние свободы до двух лет с конфискацией имущества- 

Проведем небольшой практикум. В одном кре
стьянском дворе активиста-комсомольца встретили
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такими словами: «Ты еще молод забирать у нас хлеб. 
Тебе нужно учиться у нас, как вести хозяйство. Вы 
научились только разрушать. Тебе нужно присмат
риваться к другим. Ведь умные люди отходят от 
коммунистов. Смотри — Бухарин, ученый человек, 
сам ушел от коммунистов, особенно от вашей пяти
летки»82.
к, Что полагается не в меру образованному хозяи
ну? Правильно! Пятьдесят восьмая. Другой пример. 
«Обрабатывали» двор крестьянки Марковой Ф. Ло- 
латинский район Курганского округа). Хозяйка-оди
ночка, имеющая одну лошадь, девять десятин посева 
и четырех детей, высказала властям решительное 
возмущение. Не без мата. Члены комиссии в превен
тивном порядке изолировали ее в сарай. Вырвав
шись оттуда, она ударила палкой по рукам уполно
моченного, выгребающего из сусека зерно. Успокоить 
ее удалось только угрозой оружия. Как бы вы квали
фицировали действия гражданки Марковой? Совер
шенно верно! Два года лишения свободы. Предель
ный срок по статье 61-й УК. Правда, активистам 
объявили административные взыскания за угрозу 
оружием. И поделом! Не могли справиться с бабой 
без нагана83.

А теперь для разрядки «веселый» факт. В дерев
не Тюменевой Белозерского района уполномоченный 
по заготовкам Бухаров (далее изложение по тек
сту документа) «посадил кулака Бояркина в чужой 
дом, а сам с. пятью человеками пошел к его жене 
спрашивать, где хлеб. Один из них незаметно залез 
на полати.., а остальные, поговорив, ушли. Бояркин, 
пришедши домой, сходил за соседом и оставил его 
у окна, а сам вошел в дом. Через некоторое время 
сосед постучал в окно и закричал: «Загорели!» Си
девший на полатях бросился бежать. Бояркин с кри
ком «караул» бросился за ним. Коммунист Ильин 
догнал Бояркина, повернул за шиворот лицом к се
бе, наставил револьвер в лоб со словами: «Чего 
орешь?» Бояркин остолбенел и закричал: «Не буду!» 
У Бояркина в его отсутствие был найден тайник два
дцатого года, но хлеба в нем не было обнаружено». 
Тут заготовители безнадежно опростоволосились. От
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позора спасла решительность коммуниста Ильина. 
В других местах «подсадных» использовали куда 
умней. В Батуринском районе?" например, прибега
ли к услугам особых «агентов» из бедноты, которые 
торговались на покупку хлеба по договорной цене, а 
затем-на пунктах развеса принудительно рассчиты
вались по стабильным закупочным ценам.

С особым азартом трясли духовенство. Оно, если 
вы помните, по социальному положению было нор
мативно приравнено к кулачеству. В селе Сычево Вар- 
гашинского района имущество попа Иващенко кон
фисковали, а в его дом въехал председатель сель
ского Совета. Поп умер. Лопатинского попа Семено
ва обложили налогом в 500 рублей, а за «клевету» 
на марксизм добавили еще столь же. В сообщении 
РУПа констатируется неожиданно печальный факт-= 
гонения на попа укрепляют в народе веру. i

Когда брать было нечего, оказывали чисто иде
ологическое воздействие. В Давыдовне (Курган
ский округ), где и сейчас стоит занятая под склад 
одна из красивейших церквей Зауралья, председа
тель сельсовета предложил попу проповедовать, что 
бога нет. В противном случае попу угрожало высе
ление. Тот остался верен богу. Председатель сель
совета в деревне Озерны Звериноголовского района 
сказал местному попу: «Ходить с крестом по дерев
не мы тебе не дадим, потому что вы только распро
страняете сифилис». Присутствовавший при этом из-> 
бач заявил: «Мы тебя упекем, ты контрреволюцио
нер и разводишь здесь контрреволюцию... Нам дик
туют из Москвы, что церковь контрреволюционная 
организация и с ней надо бороться». Председатель 
сельсовета, оборвав возражения, наложил на цер
ковь разовый налог в 40 рублей и потребовал его 
погасить в два часа. Затем под угрозой оружия обя
зали попа принести ризу, подрясник и крест для ан
тирелигиозного спектакля. '

Огненные сполохи антирелигиозного шабаша ме* 
тались над всей страной. Самые воинствующие ате
исты срывали колокола и взрывали церкви, плани
руя на этих развалинах воздвигнуть ошеломляющие 
символы новой веры. Боязливые сельские атеисты, в 
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чьих душах еще не выветрился религиозный дурман, 
пытались привлечь к делу хлебозаготовок силы не« 
бесные. В селе Травянном Челябинского округа упол
номоченный райисполкома и председатель сельсовет 
та вызвали к себе попа и приказали ему в церкви 
с амвона призывать крестьян к сдаче имеющегося у 
них хлеба государству. При этом выработали ему 
особый конспект для руководства.

Массовые конфискации, аресты, судебные пресле
дования крестьян летом 1929 года свидетельство
вали, что заготовки вернулись к практике продраз
верстки. Экономические отношения нэпа были унич« 
тожены окончательно. Крестьянин только формально 
считался самостоятельным товаропроизводителем. 
Фактически на всех стадиях производства и обраще
ния продукта господствовал государственный произ
вол. Но теперь принудительные меры не были обус
ловлены чрезвычайной военной обстановкой. Они вы
текали из долговременной экономической концепции 
социалистического строительства. Концепции, отвер
гающей объективность самих экономических законов. 
На деревню возложили финансовое обеспечение 
большого скачка. Она нищала в обратной пропорции 
к высоким темпам промышленной гонки. И отчаянно 
сопротивлялась.

Весь 1929 год зауральская деревня находилась 
практически в состоянии скрытой войны с государ
ством. На каждый акт сопротивления власти нахо
дили более хитрый и жесткий ход. Из некоторых 
районов и округов замордованное население стало 
потихоньку сниматься и уезжать поглубже в Сибирь, 
Киркрай, в тайгу. Реальнее становилась угроза орга
низованного сопротивления деревни. В письме Че
лябинского окружкома ВКП(б) всем райкомам пар
тии от 7 августа 1929 года констатируются повсеме
стно массовые перегибы в ходе хлебозаготовок. До
кумент, конечно, полон лицемерия, ибо первопри
чиной перегибов явилась политическая стратегия, а 
не голая инициатива мест. В письме осуждается 
массовое применение статьи 61-й УК за сопротивле
ние хлебозаготовкам, распродажа конфискованного 
Имущества по бросовым ценам, большое количество
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штрафов, которые налагались одновременно и в су
дебном, и в административном порядке, продажа по
севов в уплату долгов, многочисленные аресты и 
факты откровеннной жестокости. Характерный при
мер: при проверке деятельности народного суда 
Мишкинского района, входившего тогда в Челябин
ский округ, установлено, что за период с 1 января пр 
1 октября 1929 года среднемесячно проходило ПЭ 
дел по статье 107-й УК. Более тысячи осужденных 
лишь по одной статье! «Нарсудья и секретарь, — 
излагается комиссией по проверке, — как правило, 
последние два месяца работали непрерывно без 
дней отдыха с 8—9 часов утра до 2—3 часов ночи, 
Во время заседаний нарсуда чувствовалась уста
лость нарсудьи до того, что при ведении следствия 
у него, так сказать, язык заплетался, а граждане в 
ожидании разбора дела в зале суда спали... И все же 
остаток дел на 1 января 1930 года в Мишкинском 
нарсуде — 215, т. е. полуторамесячная норма»84.

Бедные инквизиторы сталинизма! „ Сотрудники 
ОГЩб валились с ног в бесконечной погоне за клас
совой нечистью, уполномоченные рисковали полу
чить по загривку, шарясь по незнакомым амбарам, 
судьи теряли ощущение времени, разменивая столе
тия на сроки заключения. Последним еще надо было 
соблюдать резолюцию второго совещания областных 
и краевых председателей судов, прокуроров и нар- 
комюстов автономных республик (июнь 1929 года), 
которая сформулировала основополагающий прин
цип советского правосудия — «минимум формы, мак
симум классового существа». С классовым существ 
вом мы уже раньше разобрались. |

Минимум формы. В товарищеском письме пред
седателя Верховного суда председателям окружных 
судов отмечалось, что в Шадринском и Курганском 
округах дела по статье 58-й УК проводятся без вы
зова свидетелей, без сверки показаний, следствие 
стало пустой формальностью. В материалах област
ного суда указаны факты приведения в исполнение 
приговоров к высшей мере наказания без утверж
дения ВЦИК, а только на основе приказа председа
теля окружного суда. Пренебрежение процессуаль
но



бой формой открывало дорогу произволу судов и 
сельских комиссий, направляющих дела на судебное 
расследование. Когда шадринский прокурор Архи
повский на одном из окружных совещаний призвал к 
соблюдению законности на хлебозаготовках, он на* 
толкнулся на стену открытой ненависти со стороны 
уполномоченных. «Прокуратура считает наши груп
повые собрания арестами, — говорил один из загото
вителей. — Нет ничего удивительного, что мы над 
кулаком обсуждаем по 5—б часов этот вопрос... Пре
вращать революционную законность в защиту кула
ка это есть преступление». Другие считали полити
чески неверным превращение прокуратуры в пугало 
для активистов. Надо отметить еще одну тенденцию 
в судебно-репрессивных методах двадцать девятого. 
Произошла заметная политизация репрессий. Значи
тельно больше дел проходило по 58-й статье УК. В 
Курганском округе ; только за два месяца по этой 
статье было осуждено более сорока человек. В по
следующем этот процесс усилился.

К осени 1929 года обстановка еще более обост
рилась. Государство пошло на крайние меры финан
сового и репрессивного характера. 10 июня Курган
ский окрисполком продублировал для всех райис
полкомов и участковых прокуроров секретную ди
рективу Наркомторга и прокурора республики о ме
роприятиях по выполнению плана хлебозаготовок. 
«Сельские сходы, — разъясняется в документе, — 
распределяют на общем собрании количество хлеба 
по отдельным мощным (кулацким) хозяйствам. Схо
ды же выделяют из своей среды особые комиссии, на 
обязанности которых лежит выполнение плана заго
товок. Эти комиссии обладают правом наложения 
административных взысканий на лиц, не сдающих 
хлеб в указанный сходом срок, в размере до 10 руб
лей штрафа, а также и предавать упорствующих су
ду... При наличии отказа комиссия передает дело в 
суд для привлечения виновного по статье 61-й УК. 
Отказом считать как прямой отказ, так и факт по
вторной несдачи хлеба в назначенный срок... Суды 
должны практиковать в качестве меры репрессии 
наложение двойного размера количества хлеба с по
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следующей продажей имущества в случае невзноса... 
Приговор приводится в исполнение без всякого про
медления... Члены комиссии в случае халатного от
ношения и бездействия подлежат ответственности по 
статье 111-й УК как должностные лица... Местные 
органы власти и уполномоченные должны всем ме
роприятиям по выполнению плана хлебозаготовок 
придать широко обостренный характер»85.

28 июня ВЦИР и СНК РСФСР приняли поста-; 
новление «О расширении прав местных Советов в 
отношении содействия выполнению общегосударст
венных заданий и планов», в соответствии с которым 
«в целях обуздания кулацко-спекулятивных элемен
тов» сельсоветам предоставлялось право налагать 
штраф «в пределах до пятикратного размера стои
мости подлежащего сдаче хлеба, с применением в 
случае необходимости продажи с торгов имущества 
соответствующих лиц». Вслед за указанным доку
ментом поступает телефонограмма Уралобкома 
ВКП(б) и облисполкома: «Помимо общественного 
воздействия и привлечения к судебной ответствен
ности на основе данных директив по судебной ли
нии, допустить в административном порядке штраф 
в пятикратном размере от стоимости подлежащего 
сдаче хлеба с немедленным его взысканием»6®.

«Пятикратка» сразу же получила широкое при
менение. По существу, она была ультимативным 
средством. Наложение пятикратного штрафа озна
чало смертный приговор единоличному хозяйству. 
Под него в основном попали середняцкие хозяйства. 
Потом, правда, многие партийные документы назва
ли его перегибом. Но в нашей истории запоздавшие 
раскаяния всегда оставались только моральными 
сентенциями и не претендовали на восстановление 
материальной справедливости. Чаще последнее было 
невозможно — судьба миллионов пострадавших бы
ла решена трагически однозначно. В других случа
ях, например, рассереднячивание, справедливость бы
ла невыгодна государству. А государственный инте
рес (отвыкнем ли!) в Стране Советов всегда выше 
морали.
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В качестве иллюстрации к описываемым событич 
ям приведу пару актов конфискации имущества кре
стьянских хозяйств, попавших в мельницу спятил 
кратки». Итак:

«Торговый лист
на продажу имущества гражданина деревни 

Худяково Савельева Кузьмы для уплаты 
наложенного по пятикратному размеру штрафа

за несдачу хлебных излишковI______________ :______________________________ __ J
Проданные с торгов 

предметы
Цена 
(руб) Покупатель

Дом крестовый с сенями 
и кладовой 200 Коммуна им. Ленина
Ветряная мельница 120 Худяковский ККОВ
Амба.р под тесом 110 Емельянова УстиньЖ
Амбар для муки 16 Маслоартель
Сноповязка в 2 части 20 Коммуна им. Ленина
Сенокосилка старая 20 Худяковский ККОВ
Конные грабли 13 Худяковский ККОВ
Фургон ПО ........ Ефим
Деревянный хлев 10 Афанасьев Семен
Каменная кладовая 70 Коммуна им. Ленина
Буккер 4 лет 30 Демидов Емельян
Кошева 15—25 Васильев Петр
Тулуп красный 15 Степанов Федор
Полушубок красный 8 Прокопьев Григорий
Телка черная, 1 год 17—25 Астафьев Алексей
Телка рябо-белая 36 Хамченко Александр
Корова красная 61 Коммуна «Новый быт>
Бык красный 18-50 Васильев Петр
Бык малый 17 Астафьев Алексей
Пороз бурый 20 Васильев Федор
Проездной хомут 12 Прохоров Федор
Овец 2 шт. 12 Киргиз Махомича
Овец 2 шт. 12 Башкир Десенев
Баран и овца 15 Башкир Десенев
Комоды 9 С.-х. артель «Рассвет»
Часы стеновые 21—25 Савельев Иван
Круглый стол 9 Ею доки мов Миха ил» 8 '
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Торги состоялись 4 июля 1929 года. Хозяйство 
Савельева Кузьмы перестало существовать. Оно раз
делило судьбу тысяч других крестьянских дворов. В 
недавно рассекреченных документах райисполкомов 
и сельсоветов от актов конфискаций рябит в Глазах, 
Одни с педантичностью Варфоломеича фиксируют и 
покупателя, другие ограничиваются реестром отня« 
того и подсчетом легко добытой наличности. j

«Постановление Марковского общего собрания 
граждан и постанрвление президиума Марковского 
сельсовета от 6 июля 1929 года.

Произвести взыскание штрафа в сумме 630 руб
лей с отражением на имущество через отчуждение и 
продажу с торгов нижеследующего имущества, при- 
надлежащего Носкову Петру Ивановичу (за несдачу, 
излишков хлеба в количестве 18 центнеров).

Амбар один 75 руб.
Машина^-жатка 130 руб.
74олотилка 70 руб.
Веялка 40 руб.
Ходок 30 руб.
Комод 7 руб.
Подушки '4 шт. 8 руб.
Пальто сук. на меху 50 руб.
Тулуп овчинный 10 руб.
Гармошка двухрядка 25 руб.
Лошадь рабочая 65 руб.
Лошадь нерабочая 65 руб.
Корова дойная 40 руб.
Корова молодая 15 руб.

Продажу вышеуказанного имущества с торгов’ 
поручить председателю Марковского сельсовета с 
исчислением из вырученной суммы 25% в фонд коо
перирования бедноты и 75% для перевода Госбанку 
наличными деньгами»88.

Крестьянская недвижимость надежно осела в ком
мунах им. Ленина, им. Сталина, им. Калинина... 
Расторопная деревенская общественность поимеои-. 
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вала свежеконфискованные полушубки и суконные 
пальто на меху. Настенные часы били время новых 
хозяев. А пострадавшие, упрямо веря в чудеса, зава
ливали все инстанции слезными жалобами на мест
ный произвол.

Прочтем одну из них, написанную жителем села 
Вехти Костылевского сельсовета Скутиным Иваном 
Николаевичем и направленную в адрес председателя 
Уральского облисполкома. «Согласно протоколам об
щего собрания граждан деревни Вехти и заседанию 
Костылевского сельсовета, состоявшегося 7 июля 1929 
года,—пишет автор,—на меня была наложена конт
рольная цифра по выполнению плана хлебозаготовок 
в размере 150 пудов, а так как я хлеба в наличности 
не имел, то было постановлено оштрафовать меня в 
пятикратном размере как злостного держателя хле
ба, после чего была произведена опись, а затем и 
продажа всего моего движимого и недвижимого 
имущества на сумму 1054 руб. 03 коп.

Таким образом, при девяти едоках я остался в 
одной избе, так как были проданы с торгов все на
дворные постройки, скот, инвентарь, кузнечный ин
струмент, домашняя утварь и прочее.

Означенные постановления о продаже я нахожу 
в корне несправедливыми и неправильными и подле
жащими отмене но следующим основаниям.

1. Я хлебороб, трудовик-середняк, в сем году ве
ду посев 13 десятин, зажимщиком хлеба меня на
звать нельзя, ибо хлеба у меня в действительности 
не было, что прекрасно знает комиссия содействия по 
хлебозаготовкам. Государству я сдал в текущем го
ду 310 пудов хлеба, спекуляцией хлеба никогда не 
занимался, наемной рабочей силы никогда не имел 
и обрабатывал сельское хозяйство исключительно 
только своим личным трудом, что могут подтвердить 
все односельчане и соседи.

2. Имею кустарную кузницу, в которой обслужи
вал бедняцкое и середняцкое население, хотя в очень 
малых размерах, за очень низкую плату.

3. При мне находится сын, окончивший действи
тельную воинскую службу в Коасной Аомии.
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Справедливо ли поступлено со мною со стороны 
уполномоченного по хлебозаготовкам, под натиском 
и давлением которого было абсолютно разорено все 
мое хозяйство, а также продано все имущество? Ос
тавить в одной избе с девятью едоками и не имея 
хлеба. Могу ли я развивать в будущем свое хозяй
ство? Ясно, нет. А директивы рабоче-крестьянского 
правительства и центральных органов диктуют толь
ко за сдачу излишнего хлеба. Однако здесь — в де
ревне, в глуши — эти директивы нарушаются и из
вращается политическая линия, делаются перегибы«

Я всегда шел и всегда иду навстречу всем меро« 
приятиям, проводимым партией и Советской вла
стью, выполняя все налоги в срок и полностью, а 
потому нахожу, что со мной поступили незакон
но...»89

Далее земляк приводит в оправдание собствен
ные расчеты и взывает к революционной справедли
вости. И она «восторжествовала». Из облисполкома 
жалобу направили в округ, где она пролежала два 
месяца. Оттуда ее переслали в Куртамышский рай
исполком, тот — в Костылевский сельсовет, по ре
шению которого Скутина Ивана и обобрали. Оста
ваясь верным себе, сельсовет дал лаконичный и со
держательный ответ в виде справки, которую приво
жу дословно. I

«Справка сия дана на гражданина села Вехти 
Куртамышского района Скутина Ивана Николаеви
ча в том, что его хозяйство является кулацким и был 
обложен индивидуально «пятикраткой». Семейное 
положение — 9 человек. Имущество: дом, рабочих 
лошадей — 1, коров — 1. Остальное имущество про
дано. До революции занимался торговлей, после ре
волюции тоже. В настоящее время сослан в Сибирь, 
что и удостоверяется»90. i

Я не мог найти сводных отчетов о масштабах 
применения «пятикратки». В документах встречают
ся лишь эпизодические картины поборов. Подозре
ваю, что их не было вовсе. Уже в 1929 году в самые 
отчаянные революционные головы приходило пони
мание катастрофических последствий хлебозагото
вок и личной ответственности перед народом.. Это 
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понимание связывало руководство строгой секрет
ностью отношений. Любые сведения общего харак
тера, дающие подлинную картину творимого, были 
нежелательны к разглашению. Сколь-нибудь дос
товерной информацией располагало теперь только 
Партийное руководство. Отчеты о состоянии народ
ного хозяйства, округа, например, и особенно аграр
ного сектора, шли с грифом «только для членов ок
ружкома и членов президиума окрисполкома»; На 
областном уровне секретность, естественно, был на 
порядок выше. А общественность поили статистиче
ским опием, навевающим радужные иллюзии о на
ших преимуществах перед всеми и во всем.

В Шадринском округе за второе полугодие 1929 
года крестьянство быле оштрафовано по делам хле
бозаготовок на 130 тыс. рублей. В Ишимском окру
ге за июль—сентябрь 1929 года подвергнуто штрафу 
385 хозяйств на сумму 164 тыс. рублей. В Курган
ском округе ситуация выглядела не лучше. В одном 
из отчетов окрисполкома констатируется, что кула
чество не выдержало напора «советской обществен
ности», распродает имущество и бежит из деревни.

Читатель, если он уже уловил сущность сталин
ской аграрной политики, догадывается, что за чрез
вычайной мерой финансового ограбления, коей бы
ла «пятикратка», последовало усиление прямого го
сударственного террора. Так оно и было. Апофеозом 
предколхозной жестокости было широкое примене
ние внесудебных репрессий, проводимых по линии 
ОГПУ. «Правительством поручено НКЮ и ОГПУ, — 
цитирую строго секретный циркуляр Наркомюста, 
№ 22/сс от 5 октября 1929 года, — усилить меры 
репрессии вплоть до расстрелов в отношении кула
ков и других контрреволюционных элементов, веду
щих борьбу против мероприятий Советской власти... 
В отдельных случаях, когда, действительно, требу
ется немедленная реакция, репрессию необходимо 
проводить через органы ОГПУ». По известным чита
телю причинам я не располагаю трагической стати
стикой скорых расправ над теми, кто защищал свой 
двор до конца.
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И еще один документ, циркуляр Наркомюста от 
12 ноября 1929 года: «...CHK РСФСР вынес поста
новление, в силу которого осужденные следственны
ми органами РСФСР к лишению свободы на сроки 
три года и выше подлежат передаче, как в настоя
щее время, так и впредь, для отбывания сроков ли
шения свободы в исправительно-трудовые лагеря 
ОГПУ... В соответствии с этим, ОГПУ обязано про
извести расширение существующих уже ИТЛ и ор
ганизовать новые ИТЛ»91. Дело ставилось по-сталин* 
ски основательно и секретно. А вслух запели о со
циалистическом крестьянском рае колхозе,



ХРАМ НА КРЕСТЬЯНСКОМ ГОРЕ

С детских лет мы до автоматизма заучили,""что 
коллективизация сельского хозяйства — золотая 
страница нашей революционной истории. И что эту 
страницу открыл Пятнадцатый съезд партии. Мы 
гордились коллективизацией и высокомерно смотре
ли на остальной мир, безнадежно отставший в деле 
социального переустройства деревни. Полвека мы 
были «первыми». Только последние годы хрониче
ского продовольственного дефицита заставили нас 
оглянуться. За нами никто не гнался... Коллективи
зацию, которую мы предписали истории как желез
ную закономерность аграрного прогресса, многие 
удачно обошли. А заочно и нас. Современные госу
дарственные умы в альтернативной панике. Дожи
вать ли в политическом упрямстве или снова ис
кать единственно правильное решение.

Я не сторонник цитатной игры в подкидного. Но, 
изучив материалы Пятнадцатого съезда ВКП(б), не 
нашел в них и намека на ускоренную коллективи
зацию. Преодоление народнохозяйственных диспро
порций, указывается там, не может быть достигнуто 
путем чрезмерного повышения цен на промышлен
ные товары, искусственного их понижения на сель
хозпродукцию, путем усиленного налогообложения 
крестьянства. Мысль, достойная партийного съезда. 
О социалистическом преобразовании сельского хо
зяйства говорилось очень осторожно. «В настоящий 
период, — цитирую резолюцию съезда, — задача 
объединения и преобразования мелких индивиду
альных крестьянских хозяйств в крупные коллекти
вы должна быть поставлена в качестве задачи пар
тии в деревне. Категорически указывая на то, что 
этот переход может происходить только при согла
сии на это со стороны трудящихся крестьян, партия 
признает неотложным широко развернуть пропаган
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ду необходимости и выгодности для крестьянства 
постепенного перехода к крупному общественному 
сельскому хозяйству». Вслед за этим отмечается, что 
«кооперация является наилучшей формой экономи
ческого массового объединения крестьянства, раз
вития его самодеятельности и инициативы, формой 
его хозяйственного и культурно-политического пере
воспитания, вовлечения в русло общесоциалнстиче- 
ского строительства». Почти по Чаянову! Далее ука
зывается на громадный фактор технической рево
люции, который «должен быстрейшим образом тол
кать вперед дело подъема сельского хозяйства и по
степенного его обобществления путем кооперирова
ния». Обратите внимание — постепенного!

Последующие два года (1928 и 1929) ничего не 
изменили ни в техническом базисе сельскохозяйст
венного производства, ни в организационных фор
мах. Они прошли в ожесточенной борьбе с кресть
янством, результатом которой стала явная хозяйст
венная деградация деревни. Хлебный кризис быстро 
перерос в общепродовольственный. Население горо
дов посадили на карточную систему распределения 
основных видов продовольствия. Цены рынка за два 
года подскочили в 6—12 раз. Относительно деревни 
государство впредь считало себя оправданным, если 
та не помирала с голоду. i

В год «великого перелома», как с легкой фразы 
Сталина называют двадцать девятый, Уральская об
ласть не выполнила планы производства и загото
вок сельскохозяйственной продукции по многим по
казателям. Не спасло и принудительное изъятие у, 
крестьянства хлеба и скота по договорам контрак
тации. Еще весной зауральские крестьяне говорили, 
что крепкие хозяйства боятся сеять, середняки сеют 
только для себя, и бедняки надеются на государство. 
Принудительная натурализация сельского хозяйства, 
о которой предупреждал Бухарин, становилась пе
чальным фактом. Городское население Уральской 
области было переведено на карточную систему снаб
жения. Цены на муку на Курганском рынке, напри
мер, поднялись с октября 1928 года по август 1929 
года с 2 до 11—12 рублей за пуд, цены на картош- 
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ку — с 35 копеек до 2 рублей за пуд. В два с поло* 
виной раза подорожали масло и молочные про
дукты.

Даже в материалах Шестнадцатой партийной 
конференции, состоявшейся в апреле 1929 года, со
здание коллективного сельскохозяйственного произ
водства рассматривалось как стратегическая цель и 
не выносилась в чрезвычайную задачу ближайше
го будущего. «Основной прирост сельскохозяйствен
ной продукции в ближайшие годы, — указывается 
в резолюции конференции, — падет на индивидуаль
ное бедняцкое и середняцкое хозяйство... мелкое хо
зяйство далеко еще не исчерпало и не скоро исчер
пает имеющиеся у него возможности, партия должна 
во все расширяющемся размере содействовать пре
одолению технической, культурной и организацион
ной отсталости бедняцкого и середняцкого индиви
дуального хозяйства, повышению урожайности и 
расширению посевных площадей этих хозяйств*. Уже 
через полгода партия заговорит по-другому, найдут
ся другие аргументы и лозунги.

Факт существования колхозов не доказывает их 
исторической необходимости. Подобно тому, что ста
линизм не является неизбежным этапом социалисти
ческого строительства. Второй тезис не вызывает 
возражений. Но вот колхозы... Их наличие настолько 
органично слилось в нашем сознании с социализмом, 
что даже решительно отвергая политический диктат 
над экономикой, мы не ставим под сомнение дейст
вительное происхождение колхозов. Хотя в перестро
ечной какофонии плюрализма слышатся здравые 
альтернативы — гордиться ля, вопреки удручающей 
действительности, шестидесятилетним опытом кол
хозного строительства, или, списав его в музей поли
тических абсурдов, начать с фермерства. «Что же мы 
тогда будем учить по истории партии? — обоснован
но сокрушается мой коллега-обществовед. Как-то на 
занятиях со слушателями повышения квалификации 
я, стараясь создать проблемную ситуацию, а заодно 
и блеснуть знанием входящего в моду Бухарина, 
спросил: «А если бы мы победили в Америке?». «Где 
бы мы теперь покупали хлеб?» = озабоченно среаги-
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ровал один из слушателей. «У Романовых!» почти 
хором выдала аудитория. На семинаре были исклкх 
чительно руководители хозяйств. ,

Если условно принять коллективизацию принци- 
пиально верным направлением социалистического пе-. 
реустройства села, то в 1929 году не было ни техник , 
ческих, ни экономических условий для создания кол*^ 
хозов. Укрупнение хозяйств не могло дать экономии 
ческого эффекта, порождаемого кооперацией труда, 
ибо основной тягловой силой оставался рабочий скот. 
По этой же причине исключалось резкое расширение 
посевных площадей. В животноводстве не было ма- 
териальной базы для общественного технологическое 
го процесса. В любом случае объединение единолич- 
ных хозяйств не вытекало из-экономического базиса 
деревни.

Возникновение колхозов можно объяснить только 
политически. В самом деле, хлебозаготовительная 
кампания 1929/30 года сразу же началась с жестоких 
репрессий, которые перешагнули судебно-правовые 
границы, поскольку в них активно включилось ОГПУ, 
Государство уже не строило, как год назад, иллю-: 
зий относительно благополучного исхода кампании. 
В реальной перспективе было массовое недовольство 
крестьянства, а возможно, и организованное сопро- 
тивление. Тем более, что наиболее крепкие хозяйств 
ва с товарным уклоном были уже вырезаны и при- 
ходилось распространять поборы на огромную мае- 
су мелких хозяйств.

Расширение социальной географии репрессий и 
их ужесточение гнало страну к гражданской войне. 
Крестьянин держался за хлеб отчаянно. Некоторую 
часть деревни в 1928 году удалось вовлечь в кампа
нию по изъятию хлебных излишков. Не отбросишь' 
и материальный интерес, 25% изъятого хлеба рас
пределялось среди бедноты. Хлебозаготовки 1929/30 
года проходили в совершенно иной обстановке. Отби
рать надо было последнее и у всех поголовно. Стра
на вступила в заготовки с еще большим товарно-по- 
требительским дефицитом, который стал хрониче
ским. Под хлеб нечего было продать. В Уральской 
области обстановка осложнялась тем, что в За- 
152



уралье, основном сельскохозяйственном регионе об-? 
ласти, год выдался крайне неурожайным. Разумеет
ся, умолкли разговоры о мудрости экономической 
политики. Не сезон!

Многие партийные документы 1929 года отмечают 
массовые антисоветские настроения. Причем не толь
ко в деревне. Посаженный на голодный паек рабочий 
отнюдь не считал крестьянство виновником резкого 
ухудшения ситуации. Рабочие Златоуста, например, 
устроили массовую демонстрацию у здания окрис- 
полкома с требованием отоварить талоны на хлеб. 
Бастовали некоторые предприятия Свердловска, Пер
ми, Кургана, Челябинска.

Чтобы сбить волну недовольства среди рабочего 
класса, были введены дифференцированные для раз
ных слоев населения продовольственные карточки. 
Самые высокие пайки давались рабочим государст
венной промышленности. Ввели закрытые распреде
лители для ударничества. «Добились, что люди го
лодом живут, большевики дождутся второй револю
ции». Эти слова рабочего Мотовилихи очень точно 
отражали политическую ситуацию. Показать бы пла
кальщикам «энтузиазма тридцатых годов» подлин
ные документы о продовольственном снабжении и 
условиях жизни строителей первой пятилетки. Злой 
там был энтузиазм, а не восторженный. Восторжен
ным он стал в писаной истории. В реальной дейст
вительности он пугал власти. Чтобы ослабить голод
ную злость рабочих, обирали «до пупа» крестьянст
во. Когда хлеба не хватало, отоваривали хлебные 
талоны крупой, капустой, селедкой и всем, что под
вернется под руку.
« Политика ликвидации нэпа подвела страну к 
критическому положению. Чтобы накормить рабо
чих, надо было грабить крестьянство. Товарного хле
ба явно не хватало. Хлебозаготовки научили сеять 
только для себя. Нарушилась рыночная сбалансиро
ванность спроса и предложения хлеба. И это при сто
миллионном крестьянстве! Из сложившейся ситуа
ции казенная общественная мысль легко выводит не
обходимость создания колхозов. И шестьдесят лет 
призывает восхищаться аграрной политикой партии,
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пустившей нас по миру. Да что там наука. «Партия 
избрала путь коллективизации, — утверждал во вре
мена недавние Брежнев, — не случайно, не наугад. 
Он был обоснован научно, назрел исторически, его 
нельзя было игнорировать, обойти стороной». В этой 
фразе верно лишь одно, что коллективизацию избра- 
ла партия. Обратимся к автору всемирно-историч?- 
ского социального изобретения, название которому 
«колхоз». I

«Рухнули и рассеялись в прах, — писал Сталин в 
статье «Год великого перелома» (Правда, 1929, 3 но
ября), — утверждения правых оппортунистов (груп
па Бухарина) насчет того, что:

а) крестьяне не пойдут в колхоз;
б) усиленный темп развития колхозов может.вы

звать лишь массовое недовольство и размычку кре
стьянства с рабочим классом; 1

в) «столбовой дорогой» социалистического разви- 
тия в деревне являются не колхозы, а кооперация;

г) развитие колхозов и наступление на капита
листические элементы деревни может оставить стра
ну без хлеба». ;

Читатель легко догадается, почему рухнул «либе
рально-буржуазный хлам» Бухариных, Чаяновых и 
др. Крестьян в колхозы загнали быстро и поголовно. 
Кто очень сомневался — попал на лесозаготовки или' 
в рыбколхозы под Салехардом. Собственную дорогу 
к деревенскому социализму мы надежно «застолби-; 
ли». Просвещенное человечество повесило на еевъез-; 
де большой кирпич, чтобы восходящие к прогрессу 
страны не влетели на нее по ошибке. Последний 
фрагмент сталинской мысли хочется конкретизиро
вать: «...если развитие колхозов и совхозов пойдет 
усиленным темпом, то нет оснований сомневаться в 
том, что наша страна через какие-нибудь три года 
станет одной из самых хлебных стран, если не самой 
хлебной страной в мире». Тут Иосиф Виссарионович 
промахнулся непоправимо. Но не один. «Решена ис
торическая задача перевода мелкого, индивидуаль
ного, раздробленного крестьянского хозяйства, — 
отмечается в документах январского (1933) Пленума 
ЦК ВКП(б), = на рельсы социалистического круп- 
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ного земледелия, и СССР ия страны мелкокрестьян« 
ской превратился в страну самого крупного земледе- 
лия». И как только историческая задача была реше
на, т. е. в том же тридцать третьем году, в стране на-: 
чался страшный голод.

Идея наших колхозов родилась не в головах уче- 
ных. Им предоставлено только обосновывать соде
янное. Отсюда изощренность слов й интеллектуаль
ная дистрофия общественной мысли. Понимая на
растающую сложность хлебозаготовок и реальную 
угрозу организованного сопротивления деревни, вла
сти пошли в конце 1929 года на создание директив
ной, т. е. чисто административной системы сельско
хозяйственного производства. Административно-хо
зяйственной единицей системы был избран, как эго 
ни странно, колхоз. Рассмотрим внимательно кое-ка
кие политико-экономические тонкости этого парадок
са. Чтобы впредь не воевать за хлеб на каждом кре
стьянском дворе, властям нужна была такая сель
скохозяйственная производственная единица, кото
рая бы полностью подчинялась государственной эко
номической дисциплине. Рыночные связи нэпа здесь 
были неприемлемы.

Наиболее подходящей организационной формой 
выглядел колхоз. Нет, не из экономических условий 
и эффективности крестьянского труда. С точки зре
ния государственного ограбления деревни. В самом 
деле, основанный на коллективной собственности, 
колхоз создавал видимость полной хозяйственной са
мостоятельности. С другой стороны, будучи привязан
ным к государству системой обязательных плановых 
поставок сельхозпродукции по диктуемым ценам, он 
попадает в полную зависимость от государственного 
произвола. Единоличник, став колхозником, превра
тился по существу в государственного батрака. Быв
ший хозяин стал абстрактной тягловой единицей об
щества. Беру на себя смелость заявить, что колхо
зы, созданные актом принудительной коллективиза
ции, есть искусственная репрессивно-экономическая 
форма, которая не имеет ничего общего с коопера
тивным процессом.
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- Об экономической основе нашего социалистиче- 
ского изобретения. Его творцы дальновидно преду
смотрели, что собственность на основное имущество 
колхоза должна быть чисто общественной, лишенной 
всяких личных претензий. В самом деле, никто из' 
колхозников не может претендовать на большее, чем 
товарная оплата труда. Отсутствие акций или про«, 
стого стоимостного учета личного трудового вклада, 
и пая делает колхозную собственность ничьей. Осно
ву принципа «все вокруг колхозное — все вокруг 
мое» заложили при раскулачивании. Треть недели
мых колхозных фондов составило имущество, награб
ленное у выселенных. Его подлинных хозяев упокоил 
господь (при активной помощи партии) на далеком 
Севере. И впредь обезличили трудовой вклад каж
дого. Все утонуло в бесхозной общественной собст
венности. Выработавшемуся и выпавшему из колхо
за пенсионеру остаются только теплые воспоминания 
революционной молодости и оскорбительно малень
кая пенсия.

Экономический фундамент колхоза соорудили по 
образу и подобию партийной собственности. Там то
же партия «как единое целое» распоряжается всем 
достоянием ее членов. А если коммунист вышел из 
партии? «Баба с воза — кобыле легче!» — популяр
но излагает этот экономический аспект местный пар
тийный функционер, метящий на «персоналку». Про
дажные мандарины от науки в сане докторов и ака
демиков, исходя в схоластике, защищают партийную 
собственность от посягательств отдельных коммуни
стов, их платформ и всего народа. Выпускники выс
ших партийных школ, съевшие зуб на Марксе, на
отрез отказываются понять, что прибавочный неоп
лаченный труд рабочих, заключенных, военных стро
ителей, вложенный в помпезные партийные сооруже
ния, есть самая примитивная эксплуатация. Ныне 
святы не идеалы, а собственность.

Сколько таких вкрадчивых слов и наметок при-, 
шлось выслушать мне после предвыборных теледе
батов? Мысль — передать часть партийных поме
щений под детские медицинские учреждения — по
казалась ошеломляюще крамольной. Беседовали в 
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кабинетах, подсаживали в персональные машины 
для разговора тет-а-те.т, раскачивали на покаяние 
телевизионно и газетно. Поняв, что натолкнулись на 
убеждения, посоветовали выйти, пока не выгнали, 
из партии. Отказали в публикации материалов дан
ной книги в областной газете. Хотя накануне торо
пили со сдачей материалов в газету. Можно было 
бы возмутиться лицемерием, не знай я того, о чем 
эта книга.

Сталинизм осквернил многие национальные фор
мы общественного устройства, наши первые социа
листические начинания. Общеаграрную репрессию, 
утвердившую в деревне государственно-феодальную 
систему эксплуатации, лицемерно назвали торжест
вом ленинского кооперативного плана. Вместо циви
лизованной кооперации стране была уготована без
нравственная по существу и мучительная агония кол
хозного социализма. Коллективизация практически 
убила все предшествующие формы крестьянской ко
операции. Многообразные естественные формы об
обществления сельскохозяйственного труда, которые 
мы рассмотрели в самом начале книги, были добро
вольными объединениями хозяев и основаны на вза
имосвязи индивидуальных экономических' интере
сов. Именно поэтому они не вписывались в колхоз
ную модель социализма, где абсолютно господство
вал государственный, внешний земледельцу интерес. 
Какой, к примеру, прок государству от коммуны с 
ее полным обобществлением хозяйственной жизни с 
уравнительным распределением? Товарного продук
та в ней почти не было. Революционного пафоса ком
мунаров, как показывает исторический опыт, хвата
ло ненадолго. Проев все, коммуна обычно впадала 
в голод и разваливалась. В 1930 году историю этих 
сельскохозяйственных объединений закрыли, отнеся 
их к левацкому уклону.

В сталинской модели социализма не нашлось ме
ста и крестьянским объединениям с частичным об
обществлением. Имеются в виду ТОЗы, первые арте
ли, машинные и животноводческие товарищества. Их 
добровольное формирование происходило в условиях 
1говарного хозяйства и предполагало полную эконо-
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мическую самостоятельность в выборе объектов обоб
ществления, в производстве и распределении его ре
зультатов. Стремление крестьянских кооперативов 
сохранить свою независимость вызвало самые рез
кие обвинения со стороны властей в правом уклоне, 
лжекооператорстве, укреплении буржуазных начал. 
Позднее их принудительно вывели на «столбовую 
дорогу» колхозного движения. Власти бесцеремонно 
вмешивались в деятельность кооперативов, предъяв
ляли претензии к их социальному составу, работе 
правлений. «Необходимо в колхозах, задерживаю
щих сдачу хлеба, — указывает секретарь Уралобко- 
ма ВКП(б) Кабаков в директиве от 28 октября 1929 
года, — проверить состав правлений, очистить ру
ководящие органы от элементов, противодействую
щих выполнению государственных заданий»32. В 
правления кооперативов настойчиво внедряли так 
называемых «выдвиженцев», прототипов нынешней 
услужливой хозяйственной номенклатуры.

Ошибочно полагать, что коллективизация прида
ла массовый размах тому колхозному движению, 
которое восходит к началу двадцатых. Колхоз до- 
коллективизационного периода есть примитивное, 
что естественно для производительных сил тех лет, 
но подлинно социалистическое формообразование. В 
колхозном уставе 1928 года записано, что «хозяйст
во артели ведется по организационному плану, со
ставленному на ряд лет, и по ежегодному произ
водственному плану, утвержденному общим собра-. 
нием». Устав предусматривает распределение ре
зультатов общественной деятельности по труду.

Первый колхозный устав принудительно создан
ных хозяйств, утвержденный правительством в мар
те 1930 года, формально декларирует прежние демо
кратические принципы. По существу же он утверж
дает новую — чисто директивную форму внутрикол- 
хозных отношений и связей с государством. Устав 
заметно политизирован. Регламентируется социаль
ный состав колхозов. Исключается прием в артели 
политически неблагонадежных лиц, к коим отнесены 
кулаки, «лишенцы», те, кто ликвидировал свой скот 
и инвентарь и т. д. Особое внимание уделено обоб- 
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ществлению имущества, «Обобществляются: весь 
рабочий скот, сельскохозяйственный инвентарь, весь 
товарно-продуктивный скот, все семенные запасы, 
кормовые средства в размерах, необходимых для со
держания обобществленного скота, хозяйственные 
постройки, необходимые для артельного хозяйства». 
Здесь же предписывается, что в личном хозяйстве 
может быть оставлена только одна корова. В преж
них колхозах степень обобществления средств про
изводства, а тем более размеры личного хозяйства, 
решались демократически самими колхозниками.

Такое внимание к обобществлению не случайно. 
Колхоз готовили работать на государство. Прежде 
всего устанавливалась подчиненность артели кол
хозному объединению и работа под его руководст
вом. Понятно, что многие фрагменты устава писаны 
не со слов крестьянства. Основой внешних связей 
колхоза были определены договоры о контрактации, 
включающие «обязательства артели по организации 
сельскохозяйственного производства, о плановой сда
че всей товарной продукции государству и коопера
ции, а также обязательства колхозного объединения 
и других государственных и кооперативных органов 
по снабжению артели средствами производства и 
предметами потребления и по организации кредитной 
помощи и агротехнического обслуживания артели». 
Колхоз поставили в классическую для него' пози
цию — отдавай все, а получишь то, что дадут.

Гонку ускоренной коллективизации открыла уже 
упоминавшаяся статья Сталина «Год великого пере
лома». Ноябрьский Пленум ЦК ВКП(б) 1929 года 
оформил этот курс директивно. «Колхозное движе
ние, — патетически врали на Пленуме, — преврати
лось в широчайшее движение бедняцко-середняцких 
масс и встало на путь быстрого развития крупных 
колхозов и сплошной коллективизации целых райо
нов и округов». И еще один фрагмент из резолюции 
Пленума. «Происшедший в широчайших массах кре
стьянства перелом в отношении к коллективизации 
сельского хозяйства в предстоящую весеннюю посев
ную кампанию должен стать исходным пунктом ново
го движения вперед в подъеме бедняцко-середняц-
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кого хозяйства и в социалистической перестройке 
деревни».

О каком великом переломе идет речь? Какая 
нравственно-очистительная революция в душах «ши
рочайших бедняцко-середняцких масс» сменила 
осенью двадцать девятого угрюмую озлобленность 
на политический восторг? Читатель уже, наверное^ 
догадался, что «великий перелом», «широчайшее 
движение крестьянских масс» и прочая идеологиче
ская экзотика есть лишь политические муляжи, яр
кие плоды партийно-государственной демагогии, мас
кирующие однозначный сталинский приказ — гнать 
мужика в колхоз. В планах первой пятилетки были 
заложены весьма умеренные темпы обобществления 
сельского хозяйства. Планы скорректировали, бы
ло предусмотрено закончить коллективизацию в ос
новных зерновых районах страны в два-три года, а 
в потребляющих районах — в три-четыре года. Соци
алистическая. перспектива деревни просматривалась 
с геометрической ясностью. Чем больше колхозов и 
размер последних, тем выше темпы социалистиче
ского преобразования деревни и, следовательно, 
культурно-политического развития мужика. Дело, 
таким образом, упиралось в темпы коллективизации. 
Исходя из выработанной концепции, наметили уско
ренные^ темпы роста сельскохозяйственного произ
водства. На 1930 год запланировали увеличение по
севных площадей на 10%, рост урожайности — на 
8%, валового сбора зерновых культур — на 16,6%. 
В животноводстве планировалось расширение стада 
крупного рогатого скота на 4,5%, лошадей — на 
3,5%. Мы еще вернемся к контрольным цифрам три
дцатого, чтобы по существу и достоинству оценить 
мудрость нашей колхозной политики.

Кампания коллективизации сразу приняла суро
вый политический характер. Лиц, страдающих неду
гом экономического детерминизма, решительно изо
лировали от общества. Проведение кампании возло
жили на местные партийные и государственные ор
ганы, «бедняцко-середняцкий актив», поднаторевшие 
в деревенской демократии и издевательствах над 
мужиком. Не доверяя на деле «широчайшим кресть-. 
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янским массам», партийные и советские органы уста
новили жестокие контрольные цифры коллективиза
ции. Жалобы с мест на отсутствие материально-тех
нических условий для создания колхозов и откро
венное сопротивление крестьянства рассматрива
лись как правоуклонистское слюнтяйство и влекли 
соответствующие оргвыводы.

В сельскохозяйственных округах Уральской об
ласти кампания коллективизации развивалась дра
матично. На октябрь 1929 года уровень коллективи
зации крестьянства составил всего 6—10%. О состо
янии сельскохозяйственной кооперации доколлекти- 
визационного периода говорилось в начале книги. По 
первоначально утвержденным контрольным цифрам 
планировалось вовлечь в колхозы к весне 1930 года 
до 30—40% крестьянских хозяйств. В последующие 
месяцы с ужесточением кампании контрольные ори
ентиры постоянно изменялись в сторону повышения. 
Не имея возможности заинтересовать крестьянство 
экономически, государство в полной мере использо
вало для принудительного объединения в колхозы 
самые жестокие методы: судебные преследования, 
раскулачивание, выселение. После каждого удара 
государственного кнута крестьянство вздрагивало, 
как замордованная лошадь, от боли и страха, а не
которые хозяева шли писать заявление... Темпы кол
лективизации оказались в прямой зависимости от го
сударственной жестокости.

Через три (1) месяца после Пленума, вынесшего 
решение о массовой коллективизации, в Уральской 
области загнали в колхозы 74% крестьянских хо
зяйств. На 25 февраля 1930 года уровень коллекти
визации составил в Свердловском округе 72%, в Че
лябинском — 69%, Троицком — 71%, Ишимском — 
81%, Ирбитском — 87%, Тюменском — 74%, Перм
ском — 77%, Курганском — 78%, Сарапульском — 
73,5%, Шадринском — 72%, Тагильском — 62%93. 
Самый трудный этап социалистического строитель
ства, связанный с изменением экономических усло
вий жизни миллионов людей, мы проскочили за зим
ние месяцы 1929/30 года. Посмотрим теперь, во что 
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обошлись и что принесли зауральскому крестьянству 
ошеломляющие темпы социалистической реконструк- 
ции сельского хозяйства.

Не хочу повторяться об изощренных методах 
хлебозаготовок, взимания налогов и штрафов, подпис
ки на заем, все это осталось и в светлые месяцы 
коллективизации. Хлебозаготовки приняли самые от
вратительные формы. Несколько характерных при« 
меров. В Качкарском районе Троицкого округа упол
номоченный окружкома ВКП(б), член бюро окруж
кома, во время заготовок систематически пьянство
вал, обычно в домах обвиняемых по статье 107-й УК, 
там лучше подавали. Набравшись, стрелял на улице 
из нагана, пытался изнасиловать свою квартирную 
хозяйку, пытал и топил в озере по нескольку чело
век94. Правда, и в последнем случае архивный до
кумент свидетельствует о незавершенном образе дей
ствий. В Щучанском районе Челябинского округа 
после неудачного подворного обыска уполномочен
ные отменили Октябрьские праздники, а наиболее 
строптивых определили в холодный сарай. И еще од
на типичная для предколхозной деревни ситуация. В 
селе Черешково Лебяжьевского района (Курганский 
округ) все хозяева, у которых, по мнению сельского 
Совета и комиссии содействия, имелись хлебные из
лишки, сидели на собрании несколько суток. Причем 
спать и есть не разрешалось. Некоторые украдкой 
спали и уходили по одному есть, пока не было упол
номоченного. На четвертые сутки стало известно, что 
запреты не выполняются. Подопытных посадили на 
поляну перед сельсоветом и установили строгий над
зор. Уполномоченный райисполкома Чуев, подогре
вая страх, обещал: «Завтра из кулака будем кишки 
мотать до тех пор, пока не издохнет. А тогда на те
легу и в яму». Не удивительно, что через полгода 
Лебяжьевский район стал лидером коллективиза
ции в округе98. С такими руководящими кадрами, 
лишенными моральных предрассудков, деревню мо
жно было затащить хоть в ад при стопроцентном «эн-, 
тузиазме».

В начале 1990 года объявили новый заем — «Пя
тилетка в четыре года», позднее заем тракториза- 
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ции, исключительно для крестьянства, открыли 
подписку на будущие тракторы. При непременном 
условии — деньги вперед! Лозунг оставался преж
ним — ни двора без облигаций. Чтобы мужики-кре
диторы не разменивались на мелочь, ввели общепо
нятный натуральный норматив подписки — два пу
да зерна с десятины посева. Конечно же, при «широ
чайшей поддержке трудящихся масс» провели в 
жизнь лозунг — сдать облигации на хранение в 
сберкассы на срок не менее трех лет.

В деревне свирепствовала «пятикратка». Сель
ские комиссии еле успевали оформлять дела в суд. 
В плотном потоке судебных дел все чаще стали появ
ляться необычные обвинения по статье 61-й УК 
РСФСР «За отказ вступать в колхоз», «За бойкоти
рование коллективизации» или в более грамотной 
форме —: «За оказание сопротивления властям», «За 
отказ от работ, имеющих общегосударственное зна? 
чение». С формальной стороны,, придерживаясь бук
вы закона, отказавшегося вступать в колхоз, не в 
чем обвинить. Но с точки зрения «классового суще
ства», которым руководствовалось советское право
судие, такой человек есть преступник. Осуждение за 
сопротивление хлебозаготовкам не вызывало каких- 
либо процессуальных или моральных осложнений. В 
Курганском округе, например, за второе полугодие 
двадцать девятого осуждено по делам заготовок и 
коллективизации около девятисот человек, среди них 
около трехсот — по статье 61-й УК. При этом было 
конфисковано имущество и наложено штрафов на 
сумму более 200 тыс. рублей96.

Все активнее в дело социалистического преобра
зования включались специалисты ОГПУ. За девять 
месяцев 1929 года, до начала массовой коллективи
зации, по Уральской области арестовано органами 
ОГПУ (по делам хлебозаготовок) около тысячи че
ловек. 380 из них пошли по «солидной» 58-й статье 
УК. Это помимо тех тысяч репрессированных, ко
торые прошли в обычном судебном порядке97. В кам
пании коллективизации роль репрессивных органов, 
особенно ОГПУ, стала определяющей. В секретных 
сводках этих учреждений, направляемых в партий- 
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ньге инстанции, особое внимание уделено деревне-; 
проблемам коллективизации. Порой дается не до 
ступная газетам правдивая картина экономического 
состояния деревни и политических настроений кре
стьянства. Однако основная масса документов оста
ется до сих пор закрытой.

Политическая чума сталинизма больше всего де- 
формировала наше мировоззрение. Мы приучены к 
исключительной монополии партии на истину. А в 
партии первенство заискивающе отдаем ее лидеру. 
Откройте современную сколь-нибудь серьезную по
литическую книгу. Все наши теоретические системы 
покоятся на костылях цитат. Пусть это будут неук
люжие тавталогии, но обязательно из репертуара 
здравствующих партийно-государственных руково
дителей.

Мужикам хватило ума сразу схватить действи
тельный смысл коллективизации. В по-военному со
здаваемых колхозах они не увидели ничего хороше
го. Поэтому массового энтузиазма архивные доку
менты Уральской области не зафиксировали. Он про
шелся только по страницам газет и журналов, пол
ностью контролируемых партийными органами. «Кре
стьянская областная газета, — писал в ее редакцию 
читатель, —совсем потеряла авторитет перед кре
стьянством. Название этой газеты «Крестьянская», 
а как только посмотришь в нее, в каждом номере вы
смеивают мужика-крестьянина. Только и звенят в 
ней о коллективизации и раскулачивании. Лучше бы 
писали о рассереднячивании...» Понятно, что этот 
материал не опубликовали. Но «отреагировали». 
Письмо переправили в ОГПУ. В архивном деле с 
информационными сводками сего учреждения я его 
и нашел98.

Вопреки официальной идеологической трескотне 
секретные информационные материалы ОГПУ отме
чают резкое, даже опасное обострение политической 
обстановки в Уральской области, осенью 1929 года. 
Антипартийные настроения отчетливо проявились во 
время празднования годовщины Октября. Собрания 
на городских предприятиях прошли вяло и были ма
лочисленны. Лозунги и призывы звучали фальшиво. 
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Рабочие открыто возмущались. «Зачем нам повышать 
производительность труда, — говорил на собрании 
рабочий тюменской электростанции, — когда нам 
платят гроши, а на базаре все дорого — хлеба не ку
пишь. Многие уже форменным образом голодают». 
Рабочие уже тогда разобрались, что к чему. «Наши 
партийные главари, — сказал (по доносу) один из 
свердловских рабочих, — Каменев, Рыков и Сталин, 
а также и весь ЦК ВКП (б) боролись и продолжают 
бороться с оппозицией, но сами они находятся в 
оппозиции... Оппозиционеры ведут правильную ли
нию, они вскрывают недостатки и в партии, и в об
щей работе»99. Эти выдержки взяты из огромного 
архивного тома с информациями и докладными 
записками полномочного представительства ОГПУ 
по Уральской области. На сотнях страниц приведе
ны многочисленные факты о росте" политического и 
экономического недовольства всех слоев населения 
в конце 1929 года. Стоило бы издать этот труд до 
последней буквы, чтобы впредь не обманывать зем
ляков наивными баснями о- массовом энтузиазме и 
трудовом героизме. Обнародование злой правды сек
ретных документов стало бы для общества хоть ка
кой-то компенсацией за кровавую историю репрес
сий. Или опять нам суждено узнать правду о себе 
самыми последними в мире?

В деревне обстановка была еще круче. «В колхо
зы вступать — на верную смерть, — заявили кре
стьяне села Пепелино Куртамышского района, — до
стижения Советской власти только на бумаге»1110. 
Решительно пробив колхозов были настроены мно
гие. «Государство наше, — это уже с другого собра
ния, — забывает то, что оно раньше говорило. Ле
нин был против помещиков и крупных хозяйств, ко
торые эксплуатировали крестьянскую спину, а те
перь опять наступает старая пора, насильно застав
ляют вступать в колхоз. Раньше были батраки у по
мещиков, а теперь мы будем батраками у государ
ства»101. Некоторые излагали крестьянский и госу
дарственный резон и даже писали письма партий
ным руководителям в наивной вере, что те одумают
ся. «Какая нужда у правительства, -а подозрительно
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сомневался зауральский крестьянин, — гнать мужда 
ка в колхоз. Дать бы лучше возможность объеди! 
няться свободно мужикам человек по пять. Снабди« 
ли бы машинами, и тогда мужики обрабатывали 6Й 
землю лучше, чем колхозы». «В колхоз не пойду, —i 
заявлял другой,—пока не буду убежден в пользе кол- 
лективного труда». Пермский крестьянин писал Ста« 
лину: «В колхозы крестьяне придут все в лет де« 
сять-пятнадцать, а не сразу, когда убедятся на прак« 
тике в выгодности колхозного ведения, у существу
ющих колхозов дела идут плохо»’02. Мысль очень 
верная, если исходить из того, что колхозы создава
лись для пользы крестьянства. На сей счет у Стали
на было свое и особое мнение. А письмо осело в обла- 
стных партийных органах. Писали в ЦК партии, в га
зеты, рискуя попасть под подозрение в столь смут
ные времена.

На демократические формы вовлечения крестьян 
в колхозы рассчитывать было нельзя. В сталинские 
колхозы можно было загонять только страхом и си
лой. Правда, партийные документы внешнего по
требления никогда не забывали подчеркнуть прин
цип добровольности колхозного движения. Но дела
лось это отнюдь не для практического его соблюде
ния. Тонкий лицемерный ход давал государственно
партийному руководству право обвинять при случае 
исполнителей в перегибах и нарушениях социалисти
ческой демократии. •

В секретных партийных директивах идеологиче
ского жеманства было значительно меньше. В них 
преимущественно озадачивали и требовали неукос
нительного исполнения, обставляя сне для гарантии 
угрозами оргвыводов и уловимыми намеками. Бла
городную редакцию этих документов задерганное 
местное руководство узнавало Позднее. Часто от воз
мущенных крестьян, тычущих в нос газету. Вполне 
типична картина тех лет, когда местный партийный 
активист, выполнив все предписанное, оказывало^ 
на опасной политической обочине. Его обвиняли в 
перегибах и либо демонстративно выгоняли, либф 
тайно и тихо переводили в другое-место.

Общие коестьянские собрания .часто выступали
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против колхозов. Бедняцкую часть деревни иногда 
удавалось соблазнить обещаниями всесторонней го
сударственной помощи. Это было двойным обманом. 
Во-первых, колхозу стратегически была уготована 
роль нещадно эксплуатируемого коллективного ра
ба. Государственная помощь, если принимать за та
ковую техническое обеспечение производства, не шла 
ии в какое сравнение с государственными поборами 
и всегда способствовала закреплению этой роли. Вна
чале колхозы обирались МТС. Позднее, когда разре
шили приобретать технику в колхозную собствен
ность, они стали жертвой произвола цен, убогости 
технических решений и производственного исполне
ния отечественной сельхозтехники. И второе. / Кре
стьянство тянули в колхозы, устав которых преду
сматривал широкую самостоятельность. Но в то же 
время готовился, а потом и был введен новый устав 
кабальной зависимости от государства.

Уполномоченные, сельские комиссии, налоговые 
и судебные органы, ОГПУ — вся партийно-государ
ственная машина репрессий была подключена к де
лу коллективизации. Мужика силой погнали в кол
хоз. К началу 1930 года, т. е. спустя полтора месяца 
после Пленума ЦК ВКП(б), вынесшего решение о 
коллективизации, в округах Уральской области бы
ло объединено в колхозы от 20 до 30% крестьянских 
хозяйств. В отличие от хозяйственно выраженных 
хлебозаготовок коллективизация с самого начала 
определялась как политическая кампания. И, есте
ственно, приобрела характер самодовлеющей гонки 
за темпами. Чрезвычайный характер перемен требо
вал и особых мер воздействия. Сложившаяся маши
на репрессий была приспособлена трясти мужицкие 
карманы, так сказать, тактически, не покушаясь на 
организацию хозяйства. Столкнуть мужика со сло
жившегося экономического уклада жизни было го
раздо труднее. i

Зловещим предзнаменованием новых подходов и 
коллективизации стала речь Сталина «К вопросам 
аграрной политики в СССР», с которой он выступил 
27 декабря 1929 года на конференций марксистов-
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аграрников. «Характерная черта работы нашей пар* 
тип за последний год состоит в том, — говорил Ста* 
лин, — что мы, как партия, как Советская власть:

а) развернули наступление по всему фронту про* 
тив капиталистических элементов деревни;

б) это наступление дало и продолжает давать, 
как известно, весьма ощутительные положительные 
результаты,

Что это значит? Это'значит, что от политики ог« 
раничения эксплуататорских тенденций кулачества 
мы перешли к политике ликвидации кулачества как 
класса. Это значит, что мы проделали и продолжа- 
ем проделывать один из решающих поворотов во всей 
нашей политике».

Планируя, что в 1930 году колхозы и совхозы 
увеличат объем товарной продукции по сравнению о 
1929 годом в три с лишним раза (!), со 130 млн. пу- 
дов до 400 млн. пудов, Сталин пришел к выводу, что 
«теперь у нас имеется... материальная база для то* 
го, чтобы заменить кулацкое производство производ
ством колхозов и совхозов. Именно поэтому наше 
решительное наступление на кулачество имеет те
перь несомненный успех». И далее совсем решитель
но: «Наступать на кулачество — это значит подго
товиться к делу и ударить по кулачеству, но ударить 
по нему так, чтобы оно не могло больше подняться 
на ноги. Это и называется у нас, большевиков, на
стоящим наступлением». Сталинским годам вообще 
характерно наплевательское отношение к экономи
ческим законам. Из политических амбиций народно
му хозяйству ставился какой-то абсурдный ориентир. 
А затем народ гнули в дугу, чтобы его выполнить.

Чтобы партийные органы не ошиблись в страте* 
гическом направлении аграрной политики, Сталин 
позднее, в статье «К вопросу политики ликвидации 
кулачества как класса», разъяснял: «...нынешняя 
'политика партии в деревне есть не продолжение 
старой политики ограничения (и вытеснения) капи
талистических элементов деревни, а переход к новой 
политике ликвидации кулачества как класса».

Приведенные сталинские цитаты есть, так ска* 
зать, теоретический первоисточник нового взрыва го- 
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сударственной дикости. Вслед тиражировались при- 
зывы к беспощадному террору. Постановление ЦК 
ВКП(б) от 5 января 1930 года констатирует, что у 
партии есть «полное основание перейти к своей прак
тической работе от политики ограничения эксплуа
таторских тенденций кулачества к политике ликвида
ции кулачества как класса». Центральный Комитет 
партии даже в лексике своих решений заискивал пе
ред Сталиным. Передовая статья газеты «Правда» 
от 11 января 1930 года откровенничала: «Ликвида
ция кулачества как класса неразрывно связана с 
проведением сплошной коллективизации... Сплош
ная коллективизация не может успешно развиваться 
без наступления на кулака в форме раскулачивания. 
Раскулачивание в районах сплошной коллективиза
ции является сегодня «составной частью образова
ния и развития колхозов».

Раскулачивание. Эта страшная страница нашей 
истории вытекала из судорожно упрямой политики 
насильственной коллективизации. Раскулачивание — 
санкционированное партией и правительством мас
совое разграбление наиболее крепких крестьянских 
хозяйств — не имело никакого экономического смыс
ла. К его началу подавляющая часть кулацких хо
зяйств была разорена предшествующими кампания
ми хлебозаготовок, индивидуальным налогообложе
нием, штрафами. Кулака третировали уже в других 
целях—как мертвую политическую куклу. Возведен
ная в степень жестокость — это просматривается в 
любом партийно-государственном документе — ну
жна была властям как чрезвычайное средство поли
тического устрашения, причем для всего крестьянст
ва. Пронесшаяся над страной смерчем вакханалия 
грабежей, насилия и глумления над личностью за
ставила задуматься каждого крестьянина. Коварный 
политический расчет оправдался. Обложенный про
изволом, мужик выбирал из двух зол, по его мне
нию, меньшее.

Директивы о массовом раскулачивании в окру
гах Уральской области прошли в дйадцатых числах 
января 1930 года. Впереди у нас большой разговор 
на эту тему. На самом же деле раскулачивание во-
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шло в практику местных властей с осени 1929 года« 
Местные революционеры еще до теоретических от« 
кровений Сталина уразумели, что загнать соотече
ственников в колхоз можно только сугубым страхом. 
«Директива о раскулачивании, — сообщает Ирбит
ский окружком ВКП(б), — была встречена с боль
шим удовлетворением не только руководящими, но 
и низовыми практическими работниками, «измучив
шимися», особенно за последние годы, в борьбе с 
кулаками во время проведения разного рода хозяй
ственно-политических кампаний»103. Теперь можно 
было вздохнуть свободно и вспомнить каждое злое 
слово в свой адрес.

Воодушевленные практические работники рвану
лись в бой. Раскулачивание, доносили они с передо
вой, положительно сказалось на темпах коллективи
зации. Деревня стремительно перла в социализм. Ли
дерами колхозного прогресса, сообщала окружная 
газета «Красный Курган» в январе тридцатого, явля
ются Лопатинский район, коллективизировавший 
73% крестьянских хозяйств, Лебяжьевский — 72%, 
Макушинский — 71%. «Эти районы, — радовала чи
тателей газета, — к весеннему севу должны быть 
коллективизированы на 90%». Живописуя детали кол-: 
хозного строительства в деревне, Курганский окруж
ком ВКП(б) в начале февраля информировал центр, 
что в округе «коллективизировано 71 724 двора... На
ряду с организацией колхозов произведено обобще
ствление пашни — 677550 гектаров, рабочих лоша
дей — 72 863, молодняка — 16404, производителей— 
603, дойных коров — 89 334, молодняка — 22 974, 
быков-производителей — 851, свиноматок — 2579, 
молодняка — 1193, хряков — 265, овцематок — 
77 603, баранов — 759, домашней птицы — 306 433, 
из них гусей — 12 855, уток — 1388, кур—300 100»104. 
До такой стерильной экспроприации не дошел даже 
гений Карла Маркса.

Не буду приводить восторженные отчеты из дру
гих округов Уральской области. Описанная ситуация 
была типичной. Подвижники коллективизации на 
всем Урале под вой хозяек и злобу мужиков сгоняли 
в общественную _ собственность вшо^ц крестьянскую 
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Живность вплоть до кур. По-хозяйски переписывали 
в неделимые фонды колхозов чужие амбары, пост
ройки, инвентарь. Читатель, верно, уже догадался, 
что в описании типичных и массовых явлений того 
времени я отдаю предпочтение развитому в сель
скохозяйственном отношении Курганскому округу. 
Но куда денешься от местной социальной экзо
тики?

Комментируя успехи первых месяцев обобществ
ления, секретарь Челябинского окружкома В КП (б) 
Финковский озабоченно констатировал, что револю
ционными преобразованиями совершенно не охваче
ны немцы-колонисты. «Немцев в округе две тыся
чи, — говорил он на партконференции, — и работа с 
ними ведется тоже «мимоходом». До сих пор среди 
немцев нет настоящего классового расслоения. До 
сих пор не внедрилась туда наша большевистская 
работа»105. Местные немцы, воспитанные на святом 
уважении к индивидуальной трудовой собственности, 
сразу и решительно отказались от колхоза. Партий
ных эмиссаров вежливо выслушивали, но твердо сто
яли на своем. Избегая конфликта с государством, 
сами предложили компромиссное решение. Если Со
ветская власть не может жить на Урале без колхо
за, то пусть отпустит их в Германию. Власти наобум 
сослались на трудности с транспортом. Колонисты, 
приняв довод, согласились идти на прародину пеш
ком. Еле сдерживаясь, партийное руководство объ
яснило, что международное положение чрезвычайно 
сложное и поэтому на Запад их не пропустят. Ну, 
раз нельзя на ЗЬпад — сошлись, как у Лескова в 
«Железной воле», отечественная бесшабашность и 
немецкий педантизм, — раз нельзя на Запад, отпус
тите на Восток. Колонисты выразили желание прой
ти через Чукотку в американскую Аляску. А оттуда, 
как известно, до Германии рукой подать!

И на этот раз победили наши. Немцев подвели 
под категорию «спецпереселенцев» (жертвы не хо
зяйственной, а сталинской национальной политики) 
и скорехонько спровадили на нейтральный Север. В 
одно халтурное лето начала восьмидесятых при
шлось работать в поселке бывших спецпереселенцев
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под Соликамском. В первый же день подошел старин 
чок-сосед и, назвавшись Манштейном, толково объ
яснил моим парням, как поставить дом на штайгеры, 
чтобы заменить прогнившие нижние венцы. Разго
ворились. Оказался не родственником фельдмарша
ла, а почти моим земляком. На беседу тихо подошел 
другой сосед — дядя Миша Шелленберг...

Практика коллективизации в Челябинском окру
ге интересна не только жестокостью. Специальным 
постановлением ВЦИК и СНК РСФСР от 22 июля 
1929 года этот округ был назначен опытно-показа
тельным. С таким почетным титулом плестись в хво
сте социалистической реконструкции ему не приста
ло. Пленум окрисполкома в январе 1930 года просто 
обязал все районы добиться к весне этого года сто
процентной коллективизации сельского хозяйства.. В 
порядке индивидуального творческого взноса в со
кровищницу мирового революционного опыта был 
разработан, утвержден во всех инстанциях и пущен в 
дело эскизный проект, образцового по постановке 
культурно-хозяйственного строительства фаланстерк 
на базе Щучанского района. Поскольку вклад за- 
уральцев в теорию и практику утопического социа
лизма отражен пока слабо, привожу основные кон
структивные узлы эскиза.

«В перспективе село Щучье или Чумляк преобра
зуются в агрогород. Все население района сосредо
точивается в агрогороде, где организуется полное 
бытовое и культурное его обслуживание. Обслужи
вание ферм должно производиться путем периодиче
ской доставки рабочей силы из агрогорода...
а) Питание должно быть обобществлено путем - ор

ганизации на фермах общих столовых...
б) Организация ряда ферм с земельными массивами 

не менее 2000 га и количеством скота не менее 
1500 голов... Населенные пункты менее 150 дво
ров постепенно ликвидируются.

в) В переходный период должно производиться ук
рупнение населенных пунктов.

г) При каждой ферме должны быть организованы 
бани и механизированные прачечные, пошивочно
починочные мастерские.
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^Водоснабжение ферм должно быть механизиро« 
- вано...
•) При каждой ферме организуется Дом культуры, 

в котором помещаются: библиотека, клуб, театр 
и кинематограф (передвижной или стационар
ный). В Доме культуры организуются курсы, лек
ции и семинары для повышения общеобразова
тельного уровня взрослых.

%) При каждой ферме организуются детсад, ясли, 
школа... в административном центре — районные 
школы крестьянской молодежи и повышенные 
различные курсы для обучения взрослого населе
ния...

к) В фермах на домовых участках должны быть раз
ведены плодовые и ягодные сады, которые в пят
надцатикилометровой полосе от железной доро
ги должны принять полупромышленный харак
тер, в остальных пунктах они могут иметь потре
бительское значение...»
Как образцовый район, Щучанский объединен

ный колхоз должен был давать экспортные продук
ты сельского хозяйства. Экономический фундамент 
сооружения рассчитали с инженерной точностью. 
Предусматривалось увеличить урожайность пшени
цы в течение двух лет (I) на 111,4%, с 47 пудов с гек
тара до 100 пудов, ржи — на 106,9%, овса — на 
121%, картофеля — на 106%106. В расчетах приме
нялась новейшая методология, исходившая из при
мата целей над средствами их достижения.

Далее эскиз административно проектируемого 
колхозного рая охватывает частности экономическо
го бытия вплоть до пчеловодства. Причем многое 
иллюстрируется графическими схемами. В концеп
туальном плане он смахивает на прожект платонов
ской Градо-Черноземной области за исключением 
канала в Месопотамию для сбыта экспортной про
дукции. Вероятно, по причине большой удаленности 
от оной.

Несколько теплых слов о реальной истории Щу
ча некого района. Народ здесь всегда жил хороший 
и трудолюбивый. Из этих мест уже в феврале трид
цатого начали экспортировать на Север раскулачен- 
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ных. Нынешняя экономика района наглядно демон« 
стрирует ограниченность идей утопического и разви- 
того социализма. Самым фундаментальным соору- 
жением района остается элеватор, построенный еще 
в досоциалистическую эпоху.

Желание довести коллективизацию до точки обу« 
ревало местные власти. Некоторые районы (в Кур* 
ганском округе — Лопатинский и Лебяжьевский), 
добежав до поголовного обобществления, пошли 
дальше и объявили себя единым колхозом-районом. 
Идея нашла сторонников и в других округах Ураль* 
ской области. На сплошную коллективизацию пере
ходили все новые и новые округа. А что? Для при« 
нудительной коллективизации не существовало ка- 
ких-либо экономических границ. Политический аб- 
сурд могла остановить только директива. Пока тако
вой не было, инициаторов хвалили. Газеты всей си-; 
лой печатного слова споспешествовали делу колхоз-: 
ного строительства и исходили в ненависти к клас
совым врагам. «Хитрые замыслы классового врага,—! 
гремела окружная газета «Красный Курган» в за
щиту макушинской коммуны «Роза», — нужно опро
кинуть и разоблачить ошеломляющей контратакой. 
В такой ответственный момент выполнения боевых 
производственных планов коммуны затягивать реши
тельную схватку и церемониться с идеологически 
чуждыми элементами вредно. Шире разъяснитель
ную массовую работу в коммуне! Беспощадный от
пор безверию, отсталости, несознательности и контр
революционным выступлениям! На стороне честных 
коммунаров «Розы» стоят великие силы советской 
общественности. Враг будет бит. Как мыльные пузы
ри, лопнут контрреволюционные замыслы кулаков н 
их агентов, наткнувшись на стальные шипы социал 
диетической «Розы»107, .

Смотрел я архивы этой «Розы». Коммуна как ком
муна. Обычная нищета и произвол. И отдала она 
богу душу не под ударами классового врага, а от 
великих сил советской общественности, под трафа
ретом которой орудует партийная и хозяйственная 
бюрократия.
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Позднее идея организации районных коммун й 
колхозов была признана политически ошибочной и 
даже вредной. А ее амбициозных прорабов легко от- 
яесли к «левым загибщикам». Согласно постановле
нию Уральского облисполкома от 10 марта 1930 го
да, критерием левого политического заноса была 
.«организация крупных колхозов и укрупнение суще
ствующих с охватом одного и нескольких админи
стративных районов при отсутствии хозяйственных и 
организационных условий для этого», а также «при
нудительное обобществление жилых построек, пти
цы, нетоварного продуктивного скота, домашней ут
вари и предметов личного пользования».

Осознание левого уклона пришло не само по се
бе. Накануне, в начале марта, вышла корректирую
щая статья Сталина «Головокружение от успехов», 
от которой пошла голова кругом у местных функци
онеров. 43 общерайонных колхоза, созданных в уга
ре тотального обобществления, срочно разукрупни
ли. Вернули хозяевам оставшийся в живых, но стра
шно отощавший в месячной голодовке мелкий скот, 
птицу, часть личного имущества. Амнистия, естест
венно, не коснулась социально чуждых.

i Реконструктивный зуд нашел легальное выраже
ние в организации крупных специализированных 
колхозов вроде Щучанского агрогорода. Ирбитское 
руководство решило удивить мир колхозом «Гигант», 
мобилизовав в него население нескольких районов. 
В Курганском округе спроектировали и обеспечили 
кредитами крупный огородный колхоз в Варгащах. 
Для этого «освободили» 20 тыс. гектаров земли, на
метили устойчивую арифметическую прогрессию рос
та молочного стада. В 1929 году — 2000 голов, 1930 
году — 3000, 1931 — 4000 голов. Понимая, что не 
каждая корова выдержит бешеные темпы социали
стического воспроизводства, в исходных документах 
заложили обнадеживающий тезис о привлечении ре
зервов со стороны. Раскулачивание предоставило 
огромные возможности «изыскания резервов», срав
нимые только с природными богатствами Урала и 
(Тюменского ко а я.
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tw О рабочей силе. Идея становится материальной 
силой, когда она овладевает; массами. Мысль, что 
говорить, классическая. А массами можно овладеть 
силой — догадались классики тридцатых. В диалек
тике силы и идеи виделся перпетуум-мобиле общест
венного прогресса. Механики социализма начали 
раскачивать маятник принуждения и репрессий. Эко
номические фантазии отныне опирались только на 
мобилизацию живого труда. С началом кампании 
массовых выселений рабочей силы местным влас
тям хватило до лиха. Даже кроме тех миллионов 
душ, что сослали на Север и в концлагеря. Наибо
лее здоровых, как правило, взрослую мужскую часть 
выселяемых семей, направили на городские предпри
ятия и стройки. Дирижировали потоками выселяе
мых и переселяемых компетентные в этом деле ор
ганы ОГПУ. Позднее «замели» оставшуюся (вот он 
где остаточный принцип!) малотрудоспособную часть 
классовой нечисти, чтобы оживить ею колхозы-гиган
ты; Характерный документ эпохи — телефонограм
ма № 95 полномочного представителя ОГПУ по 
Уралу. ;

«Всем нач. райуправлений и РУПам ОГПУ, Сов. 
секретно.

В ближайшие дни предстоит подъем кулацких 
семей... Выясните наличие трудоспособных женщин, 
мужчин-стариков, детей-подростков, могущих быть 
использованными на работе в совхозах: зерновых, 
скотоводческих, огороднических и на лесоразработ-. 
ках...»108. I

Победные донесения с фронтов сплошной кол
лективизации, идеологические клипы тех лет от ре
волюционно-злобных до революционно-восторженных 
застыли страницами в истории партии. В истории 
народа все было иначе. Первым результатом сплош
ной коллективизации явилось массовое разорение 
единоличного хозяйства, перешедшее затем в хозяй
ственную катастрофу. О колоссальных масштабах 
экспроприации крестьянского имущества говорилось 
выше. Превращение трудовой индивидуальной собст
венности в колхозную открыло дорогу нашей тради
ционной социалистической бесхозяйственности. _Все 
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экономическое содержание и нравственное богатство 
«рестьянского труда, образующее естественный ба
зис национальной культуры и обычаев, были сведе
ны к убогой форме государственной повинности. По
винности, обставленной искусственными и примитив-, 
выми политическими канонами.

Невиданное падение престижа крестьянского тру
да— явное следствие колхозной системы. От года к 
году труднее проходят посевные, уборочные, зимов
ки скота. Обычные и необходимые в крестьянстве ра
боты стали регулярными и чрезвычайными кампани
ями. Каждая сопровождается отчаянным политиче
ским треском газет, валом бюрократических меро
приятий, совещаниями, показухой, а в недавнем про
шлом и откровенными репрессиями. И чем дальше, 
тем навязчивее. Ибо колхозник, освобожденный от 
страха, уже не работник. А хозяином он не был ни^ 
когда.

Зимой 1929/30 года Уральская область преврати
лась в сплошную бойню. Крестьянство, напуганное 
принудительной записью в колхозы, конфискацией 
имущества и скота, начало срочно свертывать про
изводство. НажитОе годами продавалось за бесце
нок, началась интенсивная миграция сельскохозяйст
венного населения в города и отдаленные углы Си
бири. Скот пошел-под нож или был заморен. Только 
человек, познавший всю сложность крестьянского 
бытия, в состоянии осознать ту крайнюю степень му
жицкого отчаяния, когда он забивал свою послед
нюю лошадь. Рабочую лошадь, на которой строил на

дежды на благополучие и о которой заботился боль
ше, чем о себе. Вам бы, упрямые защитники сталин
ской, коллективизации, испытать «энтузиазм» челове
ка, бросающего родной дом в злой безнадежности. 
А заодно и оценить по достоинству гимны о «широ
чайшей поддержке» колхозной мобилизации мужи
ком, бросающимся с топором на скотину, которую 
ваши герои уводили со двора. Еще бы спросить тех 
бедных и обманутых, что, польстившись на новую 
юбку или пуд зерна из награбленного, обрекли себя 
на пожизненное колхозное рабство.
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В информационной сводке Колхозцентра СССР i 
РСФСР от 11 января 1930 года отмечается повсеме« 
стно массовая распродажа и убой скота. Умышлен* 
но не давая общей картины, сводка приводит все* 
таки впечатляющие частные факты: «Убой и прода* 
жа скота приняли угрожающие размеры». (Москов- 
ская область), «Под влиянием кулацкой провокаций 
хищнически уничтожается скот в десятках районов 
области». (Западная область), «В весеннюю посей^ 
ную кампанию области не хватит для вспашки 110 
тысяч лошадей. Городские рынки буквально завале^ 
ны свежими тушами мяса, которое часто сбывается 
за бесценок». (Центрально-Черноземная область),! 
«При явном недостатке в рабочем скоте для весен* 
них работ наблюдается распродажа рабочих лоща-« 
дей, верблюдов на убой». (Нижняя Волга), «По ряду 
станиц уже закуплено мясозаготовителямц 30—40%' 
рогатого скота». (Северный Кавказ). Страна шла к 
аграрной катастрофе109.

Еще в ноябре 1929 года многие окрисполкомы 
Уральской области приняли жесткие, вплоть до кон- 
фискации имущества, запреты на убой скота. Но 
вряд ли они могли напугать крестьянство, предчув
ствующее потерю всего нажитого в случае коллекти
визации. «Продавайте лошадей, коров ,— летело от 
деревни к деревне, — .а то будет колхоз — все возь
мут туда». Ликвидацию скота и имущества усугуби
ли директивы о раскулачивании. Перед санкциони
рованным партией государственным разбоем все по
теряло цену. О масштабах хозяйственной катастро
фы зауральской деревни дает представление приво
димая ниже таблица о движении скота в одном из 
наиболее развитых сельских регионов Урала — Кур-- 
ганском округе. (Данные в тыс. голов).

1916 г. 1926 г. 1927 г. 1928 г. 1929 г. 1930 г.

Лошади 222,0 203 221 231 172 136
Крупный ропаты? 
скот 429 388 395 379 218 155
Овцы 316 394 420 448 202 137
Свиньи j 101 48 55 69 12J 8Д
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(Данные за 1929 год приведены по состоянию на 
1 декабря этого года, данные за 1930 год — на 20 
февраля)110.

Политическая дурь «великого перелома» стоила 
Зауралью (в границах нынешней Курганской обла-. 
сти) 250 тыс, голов лошадей, 750 тыс. голов скота, 
600 тыс. овец, 200 тыс. свиней. Для сравнения: сей
час в сельском хозяйстве области поголовье скота —« 
1 млн., овец — 500 тыс., свиней — 550 тыс. И при 
этом мы занимаем третье место в России по произ
водству (не путать с потреблением!) мяса на душу 
населения.

Перелом был явным. Деревенская экономика Ура
ла была сброшена в хозяйственную пропасть, из ко
торой выбирается и поныне. «Основным вопросом, — 
констатируется в обзоре «Продовольственные перс
пективы Урала» (1930 год), — обостряющим продо
вольственные трудности на Урале (к сожалению, не 
только на Урале), является все ухудшающееся по
ложение животноводства. В результате: 1) вреди
тельских действий кулачества в деревне, частично 
увлекшего верхушку середняков на умышленное со
кращение скота, 2) недостатка кормов в недородных 
районах Зауралья, 3) неналаженностью во вновь ор
ганизованных колхозах ухода за обобществленным 
скотом...» Достаточно! Дальше идут мероприятия. О 
«руководящей» роли партии в связи с трудностями—? 
ни слова! «Для скорейшего восстановления животно
водства, — продолжаю цитировать обзор, — необхо
димо, начиная с весны 1930 года (фактически с осе
ни), ограничить убой продуктивного скота.., исполь
зовать максимальные восстановительные возможно
сти сокращающегося стада»111. С этого исторического 
момента колхозы и совхозы получили неувядаемый 
показатель выходного поголовья, а мужик уголовно 
отвечал за благополучие теленка на собственном 
дворе.

Конечным результатом любого общественного пе
реполоха, называемого революционными преобразо
ваниями, оказывается ухудшение жизненного уровня. 
«Великий перелом» легко переломил оптимистически 
рвущийся вверх со времен нэпа вектор потребления
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мяса на душу населения по Уральской области. В 
1924 году потребление мяса на душу населения со- 
ставило на Урале 12,3 кг, в 1926 году — 19,1, в 1928 
году — 17,5, в 1929 году — 18,7, в 1930 году — 
23,4 кг, а в 1931 году в связи с успехами коллективи
зации только 7 кгп2. Впереди у Урала и всей страны 
просматривалась долгая постная история. Но в фун
даментальных академических трудах по отечествен
ной истории вы не найдете страниц, посвященных 
приближающейся голодухе. Писать об этом до сий 
пор не предоставлено-с!

В январе 1930 года ВЦИК и СНК СССР приняли 
постановление «О мерах борьбы с хищническим убо
ем скота». Документ подписан Калининым, Рыковым 
и Енукидзе. В целях борьбы с массовым убоем ско- 
та, которое стандартно квалифицируется как кулац« 
кое вредительство, райисполкомам предлагается «ли
шать права- пользования землей, а также конфиско
вать скот и сельскохозяйственный инвентарь тех ку
лаков, которые сами хищнически убивают скот или 
подстрекают к тому других. Одновременно эти -кула
ки привлекаются к уголовной ответственности, при
чем суд применяет к ним лишение свободы на срои 
до двух лет с выселением из данной местности или 
без выселения». Конфискация, уголовное преследо
вание и выселение. По этому привычному трафарету 
вершились скорые расправы над крестьянством. Два 
года назад мужик перестал быть хозяином собствен
ного хлеба. Теперь у него отобрали право распоря
жаться собственным скотом. В том же Курганском 
округе только за двадцать дней февраля было при
влечено к суду за убой скота полторы тысячи чело
век. И все же скот продолжали резать. Деревня сло
вно хотела наесться досыта, вперед, на всю будущую 
колхозную историю. В Лебяжьевском районе, напри
мер (вспомните — лидер коллективизации!), к вес
не тридцатого вырезали 75% рабочего скота. Пря
мая зависимость убоя от темпов коллективизации го
ворила всем и все! Но только не партийно-государ
ственному руководству, которое скрипело зубами от 
ненависти и валило все неудачи на кулачество. Впо-
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следствии нашлись другие «объективные причины» 
для объяснения неудач и провалов аграрной поли
тики.

Авторы указанного постановления заботились не 
о крестьянской скотине, а о ее будущей колхозной 
биографии. Поэтому надежно юридически защитили 
скот от хозяина. И впредь в системе социалистиче
ских ценностей колхозная корова всегда стояла на
много выше самого колхозника, а о единоличнике и 
говорить нечего. Документ рекомендует исключать из 
колхозов тех лиц, которые перед вступлением прода
ли или забили свой скот. Заканчивается постановле
ние вовсе интересно. Окружным властям предписы
вается принять меры, «воспрещающие как советским 
и коллективным хозяйствам, так и единоличным хо
зяйствам убой молодняка, в особенности телят и по
росят, ниже определенного возраста».

30 января 1930 года Политбюро ЦК ВКП(б) ут
вердило документ «О мероприятиях по ликвидации 
кулацких хозяйств в районах сплошной коллекти
визации», на основании которого началась практиче
ски ликвидация кулачества как класса. Спустя сутки 
ВЦИК и СНК СССР услужливо узаконили дело по
становлением «О мероприятиях по укреплению со
циалистического переустройства сельского хозяйства 
в районах сплошной коллективизации и по борьбе с 
кулачеством». «Мероприятия» открывали путь мас
совому раскулачиванию и жуткой трагедии выселе
ния. «В Целях обеспечения наиболее благоприятных 
условий для социалистического переустройства сель
ского хозяйства» документ считает необходимым:

1. Отменить в районах сплошной коллективиза
ции действие закона о разрешении аренды земли и о 
применении наемного труда в единоличных хозяй
ствах...

2. Предоставить краевым (областным) исполни
тельным комитетам и правительствам автономных 
республик право применять в этих районах все не
обходимые меры борьбы с кулачеством, вплоть до 
полной конфискации имущества кулаков и выселе
ния их ив пределов отдельных районов, краев (об
ластей).
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Конфискованное имущество кулацких хозяйству 
за исключением той части, которая идет в погаше* 
ние причитающихся с кулаков обязательств (дол{ 
гов) государственным и кооперативным органам, дол
жно передаваться в неделимые фонды колхозов й 
качестве взноса бедняков и батраков, вступающих 
в КОЛХОЗ». (,

В этот же день принимается постановление, за«'
прещающее распродажу кулаками своего имущества 
и переселение. 1:

Ситуация быстро приближалась к своему траги«
ческому финалу. В зауральской деревне свирепство« 
вало узаконенное беззаконие, грабежи и насилие« 
выдаваемые за классовую борьбу и революционное 
обновление жизни. Уступим место архивным матери« 
алам. «На второй день, — восторженно сообщала га-: 
зета «Красный Курган» зимой тридцатого, — шикар
ные комнаты кулаков, обставленные дорогой ме
белью, заняли коммунары — батраки и бедняки — и 
все движимое и недвижимое имущество двадцати пя
ти кулацких хозяйств записали в неделимый капи-: 
тал коммуны. С сегодняшнего дня не стало села Ба- 
рашково, а вместо него родилась новая красная ком« 
муна имени тов. Сталина»113. Восторгами по поводу 
решительности и революционной безжалостности ме
стных коммунаров заполнены все окружные и обла
стные газеты того года. Восторги полыхали до изве
стной мартовской статьи Сталина «Головокружение 
от успехов». Потом они мгновенно сменились озлоб
ленными обвинениями в перегибах, а героических 
коммунаров стали крыть политическим матом. За
глянем в идеологически необработанные отчеты с 
мест. «Арестовали шестнадцать семей, — жалова
лись крестьяне села Меныциково Белозерского райо
на, — потащили наше имущество по домам... В два 
часа ночи потащили в сельсовет и начали нас раз
девать донага и искать в рубахах и штанах деньги. 
В то же время актив и уполномоченный стали играть 
на гармошке, а актив пошел в пляс. После ареста хо
дили по кулацким домам, пили водку, стряпали бли
ны, варили яйца... При обыске женщин и детей было 
форменное издевательство, раздевали донага детей и 
182



женщин... Загнали в маленькую комнату сорок че
ловек женщин и детей и выпускали женщин по од
ной, при обыске у женщин снимали чуть не послед
ние рубашки... Хлеба дают очень мало, сидим голо
дом»114.

«Мы с раскулачиванием опоздали, — с сожалени
ем констатировалось на заседании бюро Уралобко
ма В КП (б) 30 января 1930 года, — в значительной 
части хозяйств остались дом да горшки. Между 
речью Сталина (27 декабря 1929 года) и директивами 
обкома большое время, которое мы упустили»115. На
верстывая упущенное, некоторые районы давали рас
поряжения раскулачивать «до пупа». Политическая 
кампания переросла в неконтролируемый произвол 
и массовое мародерство. Несколько примеров из ге
ографии повсеместного насилия.

«В деревне Косаревой Ирбитского округа в каче
стве уполномоченного по коллективизации работал 
член ВЛКСМ Малков, который продержал всю де
ревню на общем собрании девять суток, арестовав при 
этом одиннадцать человек, из них семь выслал из 
деревни. Не вступивших в колхоз заставил освещать 
фонарями улицы деревни в ночное время»116.

«Кулацкие семьи, — сообщается в информацион
ной сводке Курганского окружного отдела ОГПУ,— 
обирались до нитки, забирались даже медные иконы 
(пригодится для трактора, как утильсырье), забира
лись запачканные детские пеленки. Часть ценных ве
щей — золотые изделия, монеты или не включались 
в опись, или зачастую исчезали бесследно. Хорошая 
одежда и обувь членами комиссии тут же присваи
валась, а кулаку выдавалась скинутая, рваная. Най
денное съестное —- пельмени, мясо, водка — тут же 
съедалось и распивалось»116.

Были случаи, когда немедленно после конфиска
ции кулацкие семьи выбрасывались из домов на мо
роз ночью и населению было запрещено под страхом 
ответственности их принимать. «Вы сволочи — не 
больше, — смело заявил революционным мародерам 
Каргопольцев Егор, житель села Светлого Лебяжь- 
евского района, — взяли имущество кулаков и поде
лили между собой». Сводки признают* что «настрое*
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пие населения по отношению к комиссиям озлобь 
ленное. Ликвидация кулачества как класса рассматч 
ривается как обогащение коммунистов»117.

В Ирбитском округе, свидетельствуют документы 
архивов, «при раскулачивании растаскивали и при« 
сваивали имущество не только рядовые колхозники, 
имеется ряд случаев, когда растаскивали это иму- 
щество члены сельсоветов, члены ВЛКСМ и даже от«, 
ветственные районные работники...» i

В оцепеневшей от страха деревне все чаще разы* 
грывались омерзительные сцены открытого издева
тельства и пыток; Сарапульский округ Уральской 
области. В Фокинском районе «применен ряд физи
ческого насилия вроде подвешивания к потолку в 
петле на шее, истыкали шилом тело крестьянки, 
ставили к стене, угрожая револьвером и давая цы- 
стрелы в сторону стоящего. По раскулачиванию со
здавались специальные бригады, которые пьянство
вали... Имелись случаи избиения, догола раздевали 
женщин в поисках денег.,.»118

Тюменский округ. В Ново-Уфимском районе из
бач Иванов и учитель Пульников, призванные сеять 
разумное, доброе, вечное, пытали батрачку Матвее
ву, заподозрив ее в том, что она скрывает имущество 
кулаков. Они вывели ее на пруд, где угрожали ей 
расстрелом, а затем спустили ее головой в прорубь 
и держали до потери сознания119.

И еще один пример, теперь уже из родного Кур
ганского округа. «После изъятия имущества, — со
общают архивные материалы по Лопатинскому рай
ону, — в избу-читальню (она почему-то везде ис
пользовалась для ночных пыток. — Авт.) вызвали 
кулака Осипова, истязали, требуя отдать золото, са
дили на стул, председатель сельсовета Катков бил 
его кулаком, секретарь комсомольской ячейки Фи- 
щенко взял ружье и угрожал его застрелить. Прщ 
этом присутствовал секретарь ячейки ВКП(б) Хлоп- 
тов. После отказа отдать золото Осипова поставили 
на стул, надели на шею шнурок от креста, привяза
ли; шнур к гвоздю на стене, убрали из-под ног стул, 
имея цель повесить Осипова...» Сообщение взято из 
практики передового в деле социалистического пере



устройства' деревни Лопатинского района. Вспом
ните — единая районная Лопатинская коммуна! 
Приведено это сообщение, как и другие, в качестве 
иллюстрации к высокой академической мысли, что 
<коллективизация сельакого хозяйства явилась важ
нейшей частью великой программы социалистиче
ского строительства в первой пятилетке, программы 
построения, фундамента социалистической эконо
мики»120,

Все, что испорчено, печально сетовал Гегель, ис
порчено на хороших основаниях. Этот сумрачный 
германский гений уже привык стоять на голове. Он 
так и не дошел до революционного оптимизма. Мы 
же стойко верим в социальный и культурный про
гресс родной деревни, опирающийся на колхозную 
экономику, фундамент которой на костях миллионов 
жертв наспех сварганили мерзавцы от сталинизма.

Продолжим детектив о раскулачивании в лопа- 
тинском селе Требушинном. <На следующий день 
эта группа поехала в соседнюю деревню Зобошное. 
Кулаков арестовывали, раздевали, хорошую одежду 
брали себе, а кулакам отдавали рваную одежду: от
бирали все — тулупы, шубы, брюки, валенки, шап
ки и т. д. Так было изъято и растащено имущество 
в селе Требушинном и Забошное у тридцати кулац
ких хозяйств. В большинстве отобранные деньги и 
ценности присвоены.

В перёых числах февраля ночью секретарь пар
тийной ячейки Хлоптов, председатель сельсовета 
Катков и уполномоченный вызвали двух женщин из 
кулацких хозяйств, издевались над ними, ставили к 
стенке, угрожая расстрелом... Секретарь партячейки 
пытался изнасиловать Павлову... После Павловой 
Хлоптов занялся тем же самым с Езовских Верой... 
После издевательств их отпустили домой, а чтобы 
они не разгласили, были арестованы на дому и было 
приказано из дому никуда не выходить. Позднее в
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эту же ночь вызвали кулака Семенова, 72 лет, над 
которым всячески издевались, угрожая, и пытались 
удавить веревкой». Тут же, констатирует документ, 
присутствовал и участвовал в конфискации «двад
цатипятитысячник», присланный с Урала для пере< 
дачи опыта революционной борьбы121.

Я привел лишь единичные факты повсеместного 
произвола, называемого в интересах политического 
камуфляжа раскулачиванием. Некоторые крестьяне, 
спасаясь от государственного террора, продавали 
или бросали свое имущество и бежали в город. Од
нако бдительная «советская общественность» ревни-: 
во стерегла свои жертвы. Беглецов ловили и карали. 
Острым привкусом политического маразма несет-от 
широко практикуемого в те годы селькоровского 
движения. На деревне развели армйю анонимных 
осведомителей. Их грязные доносы принимались 
властями за проявление классовой бдительности и 
находили короткую дорогу в печать и «известные ор
ганы». «Селькор «Шило» доносит из Уксянского рай
она...». «По сообщениям селькора «Сверло» в кол
хозах Половинского района...» «Зоркий» обнаружил, 
что в правлении колхоза...» «Во время собрания, до
носит селькор «Серп», его сосед сказал, что...». Ма
териалами подобного жанра почти полностью заби
ты окружные газеты 1929—1930 годов. Для примера 
приведу полный список авторов газеты «Красный 
Курган» за 9 февраля 1930 года. «В. Д.», «М. Т.», 
«Селькор», «С.», «Вич», «П. 3.», «Свидетель», «Бат-. 
рак», «И. Ак.», «Василий Деревенский»4, «Чуб», 
«М-в», «Н», «Корреспондент», «Свой», «Гвоздов», 
«И», «Нэль», «Игла», «Он», «Прохожий», «Рабочий». 
Есть тут и мертвые души, конечно, они необходимы 
для газетных кампаний «широкой поддержки».

Газеты регулярно поддерживали связь со своими 
филерами. В специальном отделе газетной полосы 
(обычно «Почтовый ящик» или что-то в этом роде) 
теневой клиентуре давались инструкции, индивиду
альные задания, требовали разъяснений по пред- 
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ставленным материалам. К примеру. «Шило» — ма
териал будет принят, если назовете фамилии...» 
«Серп» — передайте материал в сельскую комис
сию...» «Зоркий» — для принятия мер необходимы 
фамилии и подробное изложение материала. Не ув
лекайтесь общими рассуждениями...» Польщенные 
высоким вниманием, доносчики лезли во все щели 
деревенской жизни и сочувственно провоцировали 
соседей на неосторожную откровенность.

: Холодеет душа от чтения газет «переломного го
да». Все материалы вплоть до бытовых заметок про
питаны вселенской, почти физически ощутимой зло
бой и ненавистью. Травили всех. «Открыть ураган
ный огонь по «левым загибщикам» и правым слюн
тяям, мешающим социалистической реконструкции 
сельского хозяйства!» И не по себе становилось ни
зовым исполнителям злой воли — кто знает, в какую 
преступную категорию отнесет их очередная пар
тийная директива. Сын-школьник печатно отказы
вается от отца-священника. Нет, не боль за сынов
нее предательство волнует газету. В уста малолетки 
вкладываются самые грязные, истерически-визгли- 
вые обвинения в адрес религии, стремящейся в по
следнем слове своем сохранить в соотечественниках 
человеческое.
I* «Кулак в городег» — словно объявление воздуш
ной тревоги, гремит с газетных полос. Тотчас органи
зуется травля деревенских переселенцев на город
ских предприятиях. И жестокость опять подается 
печатью как волеизъявление широких народных масс. 
«Рабочие города, — информирует окружная газе
та, — из своей среды выделили 50 бригад по выяв
лению и ликвидации кулачества как класса в горо
де... Выявлены кулаки, устроившиеся на промышлен
ные предприятия. Рабочие города требуют немедлен
ной высылки кулаков из пределов Курганского ок
руга, округа сплошной коллективизации»122,
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Сначала, конечно, никто в написанное не верили 
Потом повседневная назойливая ложь стала внеш* 
ним оформлением наших примитивных убеждений. 
Дожили и до того, что врали с честной слезой на 
глазах.

С переломного года уже не бог, а партийный ап* 
парат и его черные архангелы вели нас в мыслях и 
поступках. Впредь за нами зорко следили: то ли и 
так ли мы говорим, правильно ли думаем, ходим ли 
на собрания-демонстрации, не притупилось ли наше 
классовое чутье и вообще соответствует ли индиви
дуальный жизненный энтузиазм высокому общест
венно необходимому уровню. И не дай бог никому 
крещеному выйти за жестокие каноны обществен
ного бытия. «Лозунг «Работать, учиться и жить по- 
ленински!» утвердить и вывесить на студенческом 
общежитии № 5». Это из постановления партбюро 
родного факультета за 1986 год. Пусть читатель 
простит едкие поползновения в современную дейст
вительность. Ведь она так мало изменилась. К тому 
же мне пришлось десять лет работать под началом 
бывшего особиста, удостоенного научной должности 
за свирепое усердие.

Сталинизму враждебны цивилизованные формы 
хозяйственной и политической жизни. Отверженный 
экономически был обречен на рабство. Страшнее 
судьба тех, кто внушал политические подозрения. 
Борьба в этом случае была подобна кровородствен
ной мести, находящей удовлетворение только в фи
зическом уничтожении противника.

Наше общество, если мы не останемся по-прежне
му эгоистически безжалостными и глухими к чужой 
боли, еще не раз содрогнется от ужаса, узнав всю 
правду о моральном и кровавом терроре времени 
коллективизации, о заморных голодухах и нещадной 
эксплуатации миллионов колхозных рабов.
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. В заключение темы несколько мажорных аккор
дов торжественного доклада тех лет: «За три года 
посевная площадь колхозов выросла в 40 раз, т. е. 
Отолько же, сколько у Франции и Италии вместе взя
тых. Ни в одной стране никогда этого не было... Ва
ловая продукция зерновых в колхозах выросла за 
три года более чем в 50 раз, а товарная — более чем 
в 40 раз. Это значит, что пятилетку мы выполнили в 
два года и более чем в полтора раза... (Имеется в 
виду план коллективизации. — Авт.). Трудности 
наши — это трудности роста, а трудности капита
лизма — трудности упадка... В чем существо нашего 
наступления? ...Перестройка всей работы всех орга
низаций к потребностям реконструктивного перио< 
да...»123

Здесь, в области политической демагогии, все ци
вилизованное человечество, снисходительно улыба
ясь, принимает наш неоспоримый приоритет. И с на
деждой несчастного родителя, лелеющего интеллек
туально ущербное дитя, восторженно ловит каждый 
наш разумный поступок.



НА ГОЛГОФУ

Хотелось бы всех поименно назвать.., 
А, Ахматова.

Первым пунктом печально известного постанов
ления ЦК ВКП(б) «О темпе коллективизации...», 
принятого 5 января 1930 года, определены два гене
ральных направления партийной политики: замена 
кулацкого хозяйства крупным колхозным производ
ством и переход к ликвидации кулачества как клас
са. Свирепеющие в произволе низовые «кадровые 
работники» догадывались, а верхи знали точно, что 
дело не ограничится простым раскулачиванием. Бы
ло решено не ждать мучительного вызревания кол
хозов из кооперативного процесса, а взять историю 
за бока и создать их разом, путем конфискации кре
стьянской собственности. Для колхозного производ
ства экономически необходимы трактор и хозяйст
венная самостоятельность. Первое было пока тех
нически невозможно, второе — с позиций сталиниз
ма — абсолютно недопустимо.

Номенклатурная общественная наука всегда 
стыдливо обходила вопрос — зачем нужно было 
массовое выселение раскулаченных? И почему на 
Север? Может, власти хотели стабилизировать поли
тическую обстановку в деревне изоляцией своего 
классового врага? Тогда зачем перли за Полярный 
круг детей и стариков? Царизм ссылал многих сво
их политических противников в Сибирь, но всегда счи
тал нежелательным выезд в ссылку родственников 
осужденных.

Колхозы нужны были государству, чтобы иметь 
дармовой хлеб. Не будем петлять в фальшивых фра
зах о благе крестьянства. Исключительно бедняцкие 
коллективы для державного интереса бесполезны, как 
сухостойный козел, дай бог, если прокормят себя.

Самостоятельные объединения крепких хозяев, 
на что ставил А. Чаянов, были опасны. С ними вла
сти сразу же затеяли подозрительную тяжбу. В хо- 
.190 



зяйства направили армию ревизионных комиссий на 
предмет проверки финансовой дисциплины и органи
зации труда. Ревизоры, соответствующим образом 
проинструктированные, работали на пределе отпу
щенной богом придирчивости. Каждому мелкому хо
зяйственному проступку придавался глубокий и тай
ный политический умысел. Прокатилась волна судеб
ных расправ над членами правлений независимых 
колхозов. Когда не хватало доводов, притягивали за 
уши политические обвинения из боекомплекта клас
сового подхода. Взамен осужденных и разжалован
ных подсаживали в доску своих. Для моральной дис
кредитации упрямого колхозного руководства при
влекли тайную креатуру — селькоров. Выловленный 
в деревенских сплетнях «компромат» попадал в пар
тийное ухо. Газетам оставалось подать его как факт 
глубокого морального разложения. С теми же хо
зяйствами, что сумели выжить в этой грязной поли
тической игре, поступили по-сталински мудро и ре
шительно. Им навесили ярлык лжеколхозов и быст
ренько принудительно распустили, не смотря на уль
трареволюционные названия. Государству нужны 
были колхозы-рабы. А с колхозами, где собрались 
хозяева, воевать за хлеб труднее, чем с единолични
ком.

Если имущество крепких хозяйств, утонченно
грабительски рассуждали органы нацеливающие и 
озадачивающие, конфисковать и передать обобщест
вленной бедноте, получится идеальный вариант кол
хоза. Так и сделали. Государственный грабеж кол
хозов стал экономической нормой, а деревенскую 
бедность возвели в культ нашей природной невзы
скательности и российско-социалистической само
бытности.

А что же делать с бывшими хозяевами? Этот во
прос встал и перед специальной комиссией Полит
бюро ЦК ВКП(б). Комиссия, в которую были вклю
чены Я. Яковлев (председатель, нарком земледе
лия), С. Косиор, Т. Рыскулов, И. Варейкис и другие, 
разработала чрезвычайную программу ускоренной 
коллективизации. Поскольку вся концепция строи
лась на принудительной конфискации крестьянской
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собственности, раскулаченные оказались социаль
ным балластом. Их имущество передали колхозам 
или разграбили. В колхозы их принимать нельзя. 
Чувство хозяина трудно «привить». Еще труднее от 
него излечить. Подвижники ускоренной коллективи
зации это хорошо понимали, как и то, что ждет впе
реди колхозников. Оставь бывших хозяев в деревне, 
они будут живым укором колхозному произволу, экс
плуатации и бесхозяйственности. Да и для нынеш
ней агробюрократии нахрапистый фермер страшнее 
вируса СПИДа..Потому она и виснет на плечах воз
рождающегося единоличника веригами социалисти
ческой веры. И на колхозах, пытающихся стать та
ковыми в изначальной мужицкой затее.

Следующая комиссия, руководимая Молотовым, 
по поручению Политбюро ЦК ВКП(б) разработала 
страшную по масштабам и жестокости общегосудар
ственную карательную операцию. Предусматрива
лось срочное и массовое выселение сотен тысяч се
мей в районы Крайнего Севера, Северного Урала с 
плохо скрываемой целью их физического уничтоже
ния. Проведение операции умышленно спланировали 
на самый холодный период года — вторую половину 
зимы. Миллионы раскулаченных должны быть пере
селены на худшие земли внутри округов и областей.

30 января 1030 года Политбюро утвердило (ха
рактерный образец внутрипартийной демократии} 
постановление ЦК ВКП(б) «О мероприятиях по 
ликвидации кулацких хозяйств в районах сплош
ной коллективизации». Этого постановления вы не 
найдете в издаваемых сборниках партийных доку
ментов. Оно и поныне только комментируется тен
денциозно теми, кто вхож на секретную партийную 
кухню. Постразвитое социалистическое общество, 
судя по всему, идет к шоковой терапии рынка. Шо
ковая терапия полной гласности еще впереди. Она 
придет во времена, когда всю мерзость содеянного 
мы узнаем не из литературных интерпретаций отече
ственных диссидентов, а из документальных много- 
томников «КПСС в секретных резолюциях», одетых, 
как учебники политической экономии капитализма, в 
радикально черные переплеты. Выяснить многие об-
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стоятельства карательной акций тридцатого помогут 
директивные и отчетные материалы партийно-госу
дарственных органов, которые в столь зловещие мо
менты вряд ли были склонны отступать от централи
зованных указаний.

Партийное и советское руководство Уральской 
отпасти тонко прочувствовало основные политиче
ски^ акценты в речи Сталина и передовицах «Прав
ды». Надо было спешить, чтобы не оказаться в пра
вых слюнтяях. 22 января 1930 года на закрытом за
седании бюро Уралобкома ВКП(б) поручили облис
полкому в пятидневный срок осуществить следующее: 
«а) Составить основные указания о порядке учета 

производства, оценке по передаче и использова
нию колхозами конфискованного кулацкого иму 
щества.

б) Исходя из хозяйственных, экономических и по
литических особенностей каждого округа и тем
па коллективизации конкретно определить окру
га и районы, из которых подлежат выселению 
кулаки, с учетом выселения по области 10—15 
тысяч человек.

в) Конкретно установить округа, районы и количе
ство возможного расселения кулаков в отдален
ных лесных северных районах...

г) Установить конкретный план использования ку
лаков на лесозаготовках, земляных и других ра
ботах и возможное заключение в концлагеря.

...Дать на места директивы по партийной, комсо
мольской, советской линии и органов ОГПУ о при
ведении в готовность всех аппаратов, чтобы они мо
гли обеспечить успешное проведение кампании в 
борьбе с кула-яеством»124.

Мероприятия носили подготовительный характер. 
Ждали директив сверху. Неделю спустя на заседа
нии бюро Уралобкома ВКП(б) председатель облис
полкома Ошвинцев откровенно признался в этом: 
«Помимо газет никаких конкретных планов от ЦК мы 
не имели. Только вот сегодня приехал Кабаков (сек
ретарь Уралобкома ВКП(б).— Авт.) и предпола
гается дать точную установку. Само собой разумеет- 
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ся, что конкретности в атом деле до сих поо дать бы-t 
ло нельзя»126*

С масштабами выселения ооластное руководство 
явно обмишурилось. Схватив краем уха в кремлев
ских кулуарных разговорах что-то о пятнадцати ты* 
сячах, заложили эту цифру в документы как общее 
число выселяемых. Надеялись даже на похвалу за 
верную оценку политической ситуации. Через недет 
лю, по получении точных директив из Москвы, слу
чился казус. С высоких кремлевских башен классовая 
расстановка на Урале виделась более удручающей и 
детальной. Предписывалось выселить на Север пят
надцать тысяч семей. Кроме тех, что направлялись в 
концлагеря, и третьесортной классовой нечисти. Что
бы не выдавать собственной мягкотелости, уральские 
лидеры решили в документах, направляемых в Центр, 
не распространяться о проектируемых масштабах 
выселений, а принять к неукоснительному исполне- 
нию предписанное свыше.

Сразу по получении точных установок из Центра 
принимается постановление бюро Уралобкома пар
тии «О ликвидации кулацких хозяйств в связи о 
массовой коллективизацией». Я не буду останавли
ваться на преамбуле этого документа, вчистую спи
санной с речи Сталина, а перейду к изложению су
щества. Постановление предусматривает в отноше
нии кулаков следующие репрессивные меры:
а) 1-я категория. Контрреволюционный кулацкий ак

тив, участники контрреволюционных и повстанче
ских организаций, подлежат немедленному аресту 
с последующим срочным оформлением их дела 
во внесудебном порядке по линии органов ОГПУ«

б) 2-я категория. Наиболее зажиточные и влиятель
ные кулаки и полупомещики подлежат высылке в 
порядке принудительной колонизации в малонасе
ленные и необжитые районы северных округов 
области.

в) 3-я категория. Остальные кулаки расселяются в 
пределах района или данного округа на худших 
окраинных землях, вне коллективных земельных 
участков,
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Далее постановлений считает необходимым «ус
тановить количество ликвидируемых по всей области 
хозяйств по первой категории до 5000. Размер опе
рации по округам устанавливается ПП ОГПУ на 
Урале». Немного позднее в разнарядке этой инстан
ции, подписанной заместителем полномочного пред
ставителя ОГПУ по Уралу, масштабы репрессии 
уточняются до 4685 семей, в том числе по Челябин
скому округу — 700 семей, Шадринскому — 500, 
Ишимскому — 500, Курганскому — 350 семей.

Постановлением предусмотрено выселение из ок
ругов Урала по второй категории 15,2 тыс. семей. 
Привожу разнарядку по основным сельскохозяйст
венным округам. Челябинский округ — 2250 семей, 
Троицкий — 2250, Курганский — 1800, Ишимский — 
1700, Тюменский — 1500, Шадринский — 1300 се
мей126. Следует учесть, что единолично ведущие хо
зяйство крестьянские семьи были большими, выселя
лись они строго по кровородственному признаку и 
полностью. По изученным мной материалам, средний 
состав выселяемой семьи — 6—9 человек. Следова
тельно, из округов Уральской области планировалось 
выселение более 100 тыс. человек. Намеченное обла
стным руководством количество выселяемых из ок
руга распределяли по районам, а последние — по 
сельсоветам.

В данной книге речь идет преимущественно 
только о самом начале кампании массовых выселе
ний. О том ее этапе, который приходится на первую 
половину 1930 года н самым непосредственным обра
зом связан с организацией колхозов. Около четырех 
лет назад, приступая к работе над архивными до
кументами, я был уверен, что смогу в одной книге 
дать сколько-нибудь достоверную картину принуди
тельной коллективизации на Урале, ее краткую пред
ысторию и описать в самых общих чертах историю 
крестьянской ссылки. В проспекте работы предпола
галось даже приложение списка выселенных из пре
делов Курганской области. Однако по мере знаком
ства с первичными материалами абсурдность твор
ческих претензий становилась все очевиднее. В ра
боту по составлению списков добровольно включи- 
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лись студенты нашего института. На основе архив« 
ных материалов окрисполкомов удалось составить 
реестр выселенных на Север в 1930 году по многим, 
районам области. Идея приложения изжила себя. 
Чтобы дать найденные пока в архивах имена 40 тыс. 
изгоев, нужна книга объемом в телефонный спра'« 
вочник миллионного города. Недавно рассекречен
ные документы райисполкомов и сельсоветов увели
чили объем работы, т. е. сведения о выселенных, в 
несколько раз...

Любой, изучающий проблемы сталинского перио
да, обязательно упрется в стену сугубой секретности. 
Вся кампания выселений проходила под контролем 
ОГПУ. Человек, попавший под зловещее крыло этой 
организации, проваливался в черную дыру безвест
ности. По этой причине трудно проследить движе
ние ссыльных антисоветских масс. А тем более изу
чать историю крестьянской ссылки, где «известные 
органы» властвовали безраздельно.

Некоторые моменты описываемого периода при
шлось отсечь по соображениям конъюнктуры. Не по
литической, а хозяйственной. Дефицит бумаги и фи
нансовые сложности издания книги за собственный 
счет заметно сдерживают словесный экстремизм и 
делают примат материи над сознанием, на котором 
стою теоретически, болезненно-ощутимым практи-. 
чески.

Продолжим изучение документа Уралобкома 
ВКП(б).

После определения общих параметров очисти
тельной трагедии партийный документ уходит в ор
ганизационные тонкости. И здесь он остается до 
ужаса похожим, стилем и содержанием, на некото
рые материалы, представленные обвинением на 
Нюрнбергском процессе. Сроки проведения работ по 
первой и второй категориям кулаков, указывается в 
директиве, устанавливаются полномочным предста
вителем ОГПУ на Урале. Внимание окружных пар
тийных организаций обращается на недопусти
мость изменения установленных размеров (вторая 
категория) и сроков проведения репрессий. Наруше
ние предписаний может «повлечь дезорганизацию по-.
196 



рядка при .транспортировке и создаст исключитель: 
ные трудности в районах расселения». «Из этих 
15 200 семей, — отмечено в протоколе заседания бю
ро Уралобкома ВКП(б), — первая партия в 5000 се
мейств должна быть отгружена до 10 февраля, со
гласно разверстке, сообщенной по линии ОГПУ. Ос
тальные должны быть высланы в течение февраля и 
середины марта»127.

Обратите внимание на сроки. Документ принят 30 
января. Подлинные намерения выдает и терминоло
гия. Мы должны помнить, кто и куда «отгружал» 
людей.

Особые заботы партийного руководства вызывали 
имущественные проблемы выселения. При конфиска
ции имущества выселяемым \ приказывалось остав
лять лишь самые необходимые предметы домашнего 
обихода и некоторые элементарные средства произ
водства в соответствии с характером работ на новом 
месте. Имелся в виду лесозаготовительный и строи
тельный инструмент. Денежные средства и ценности 
изымались в пользу государства с оставлением 500 
рублей для переезда и устройства. Читатель может 
предположить, что принудительное выселение озна
чает бесплатность проезда. Отнюдь. Государство не 
желало экономически страдать от выселения. На 
этом хозяйственном принципе строилась вся кара
тельная операция. Оплата расходов по выселению, 
считали партийные лидеры, есть дело самих выселя
емых. Здесь мы уступаем в лицемерии только адми
нистрации фашистских концлагерей, высылавшей 
родственникам убитого счета на оплату «специаль
ных услуг». Впрочем, я не знаю, из каких источников 
оплачивались подобные «услуги» в наших, отечест
венных концлагерях. Вероятно, из госбюджета.

Все остальное имущество и хозяйственные по
стройки раскулаченных передавались в неделимые 
фонды колхозов в качестве взносов бедняков и бат
раков, часть средств шла в погашение долгов госу
дарству и кооперации. Облигации, сберкнижки и 
другие ценные бумаги у кулаков всех трех катего
рий приказывалось отбирать. Вклады выселяемых
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в кооперативных ооъединеннях были переданы по 
постановелнию в фонд коллективизации бедноты.

Операция по передаче конфискованного имуще
ства колхозам имела одну интересную юридическую 
тонкость. Остановиться на ней необходимо, чтобы 
за широким государственным жестом уловить ис
тинные намерения. В отличие от описей и торгов 
крестьянского имущества во времена хлебозагото
вок, когда размеры конфискации определялись сум- 
мой недоимок или нокаутирующего штрафа, раску
лачивание было сугубо политической расправой. Все 
забиралось безвозмездно. Начиная от дома кресто
вого до «комплекта выездной сбруи», от «белья на
тельного» до «кадушки с груздями». Все движимое 
и недвижимое возводилось в высокий ранг государ
ственной собственности, по-русски говоря — в ничье. 
Поэтому во время раскулачивания разыгрывались 
дикие сцены вандализма. Земляки, впадая в остер
венение души, набрасывались вороньем на пепели
ща соседей. Тащили по домам легко доставшуюся 
движимость. В злом азарте выламывали, сыворачи-; 
вали, выкусывали из чужой недвижимости все, что 
представляло хоть какой-то интерес.

Заактированное имущество торжественно переда« 
вали в колхоз. В обмен на невзрачный, написанный 
и подписанный с лету документ. Привожу один из 
его оригиналов:

«Обязательство
1930 года, марта 2 дня. Я — нижеподписавшийся 

председатель правления Совета коммуны «Индуст
рия»... выдаю настоящее обязательство финансово
му отделу Юргамышского райисполкома в принятии 
конфискованного имущества, движимого и недвижи
мого, принадлежащего... (перечисляются бывшие 
владельцы), на сумму 18 072 рубля и имеющуюся 
задолженность за указанными выше гражданами в 
сумме 2484 рубля. Сельхозкоммуна обязуется упла-. 
тить задолженность в сроки: к 1 апреля 1930 года —< 
818 руб., к 1 июня 1930 года — 1200 руб., к 1 ию
ля 1930 года —■ 476 руб,
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В случае неуплаты задолженности в установлен
ный обязательствами срок за финансовым отделом 
остается право изъять переданное имущество из 
колхоза и реализовать хозяйственным путем для по
гашения недоимок...»128

Вместе с имуществом раскулаченных, таким об
разом, на плечи колхозников тихо переложили про
вокационно вздутые и экономически разорительные 
размеры задолженности. Облагодетельствованные 
колхозники почти не возмущались. Ну чего, в самом 
деле, куражиться? Долг впереди, а богатство — вот 
оно! И, чтобы отвязаться от настырного финработ
ника, подмахивали обязательства о выплате кулац
кой задолженности. И никому в голову не приходил 
элементарный вопрос — почему государство не про
дает кулацкое имущество, чтобы сразу и с лихвой 
закрыть эту самую задолженность.

Обязательства взяли со всех хозяйств. Уже по
том в тихих государственных кабинетах прояснилась 
общая аграрная перспектива. Государственный хо
мут в деревне с обозленного единоличника перенес
ли на шею покорного колхозника. Из этого факта 
следовали и тактические изменения. Единоличник 
требовал материального эквивалента и свободы рын
ка. Для управления колхозником достаточно было 
свирепого устава и утверждающего его кнута.

Боевая программа выселения предопределила на 
будущее характер всей политической и обществен
ной жизни области. К кампании оперативно подклю
чились правовые органы. Но не на стороне обижен
ных. В начале февраля областная прокуратура 
штампует строго секретный циркуляр, в котором 
окружным правовым органам предписывается «не
медленно ликвидировать контрреволюционный ку« 
лацкий актив, применяя к нему заключение в конц
лагеря, а против организаторов террористических 
актов, вдохновителей, контрреволюционных выступ
лений и повстанческих организаций не останавли
ваться перед применением высшей меры репрессии с 
конфискацией имущества. Это первая категория ку« 
лаков, которая подлежит немедленному аресту с по
следующим срочным оформлением их дел во внесу«
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-дебном порядке через органы ОГПУ...»129 Органы 
надзора за правосудием обязывали к произволу.

Чтобы органы советского правосудия чувствова
ли себя уверенно в уникальных со времен египетско
го исхода условиях массовой принудительной высыл
ки, на места разослали копию инструкции о высыл
ке и ссылке. «На основании статьи 10-и, части 2-й 
«Положения о правах ОГПУ», — разъясняет полез
ный для практического руководства документ, — 
объявляется следующий порядок применения вы
сылки и ссылки в отношении различных категорий 
высылаемых лиц.
A. Высылка из местности на срок до трех лет. Дан

ному лицу обязывается выезд из пределов запре
щенного района в недельный срок. В отдельных 
случаях до одного дня.

Б. Высылка из местности проживания на срок до 
трех лет с запрещением проживания в ряде дру
гих областей.

B. Высылка до трех лет с указанием места прожи
вания».
В последнем случае место жительства определи« 

ется ОГПУ, ссылаемый должен регулярно отмечать
ся в ОГПУ, он следует к месту назначения этапом, 
имеет радиус передвижения не более 5 километров ц 
карается за побег концлагерем130.

На местах выселения были приняты сугубые ме- 
ры предосторожности. Власти допускали возмож
ность массовых и даже вооруженных выступлений 
крестьянства против выселения. Партийные и совет
ские органы знали цену фальшивой газетной шуми« 
хе о широчайшей поддержке раскулачивания, как и 
действительные политические настроения деревни« 
«Эта политика Советской власти на мужика, — да
ется в одной из сводок пример расхожего деревен
ского понимания ситуации, — неправильна и губи
тельна для благосостояния России. Откуда-то взяли 
кулака и жмут его, а на самом деле это просто му
жик и нажим на него как на класс в корне непра
вильный. Насильственные меры результатов не да
дут». Вообще следует сказать, что раскулачивание 
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вытолкнуло к активной «политической» жизни мо
ральное дно деревни, которое увидело в социалисти
ческой реконструкции села очередную возможность 
приобретения материальных благ. «Народные прави
тели кормят, как родители!» — говорил один из та
ких политических героев-бездельников повести Гу 
Хуа «В долине Лотосов». Деревенский люмпен нуж
дался в фальшивых политических кампаниях, а поли
тические кампании нуждались в нем. Политический 
авантюризм не может опираться на свободный труд 
и человека повседневного труда. Он всегда был 
выражением одержимого индивидуализма и подло
сти.

Во всех округах области повсеместно ц срочно 
провели мобилизационные мероприятия. На случай 
возникновения чрезвычайных обстоятельств привели 
в повышенную боеготовность воинские части. Про
верили мобилизационные планы на местах. Для про
ведения огромной карательной операции, охватыва
ющей все сельские населенные пункты, мобилизова
ли часть городского населения. «Ввиду того, что во
инские части, как правило, к проведению кампании 
по выселению кулачества привлекаться не долж
ны, — цитирую строго секретную директиву от 6 фев
раля 1930 года, адресованную секретарям окружко
мов ВКП(б), — поэтому для экстренных надобно
стей и поддержания революционного порядка необ
ходимо сформировать команды рабочих — членов 
ВКП(б) и ВЛКСМ по плану, разработанному ПП 
ОГПУ по Уралу»131. Успешное проведение каратель
ной экспедиции требовало огромную массу тяглово
го скота и транспортных средств. Требуемое было 
разверстано. в мобилизационном порядке по сель
ским Советам.

Вместе с масштабами репрессий рос и аппарат 
ОГПУ, постепенно подминающий под себя местные 
органы государственной власти. В кампании массо
вого выселения органы ОГПУ были дирижерами всех 
мероприятий. Либретто писали партийные органы. В 
ОГПУ разработали основные узлы гигантской опера
ции и строго контролировали ход ее реализации. 
Райкомам ВКП(б) указали, что вся работа по выде-
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лению кулачества и выселению на Север, оформле
ние этих дел полностью должна .выполняться райис
полкомами. Последние должны безоговорочно (11 
выполнять все распоряжения окружного отдела 
ОГПУ по доставке кулацких семейств на установ- 
ленные сборные пункты, конвоированию их, охране, 
погрузке в вагон и т. д. В глубоком понимании важ
ности задач, выполняемых ОГПУ, и движимый оте
ческой заботой об укреплении авторитетных учреж
дений, Уралобком ВКП(б) постановил (5 февраля 
1930 года) «направить в окружные отделы ОГПУ для 
постоянной работы ответственных партийных и со
ветских работников»132» Девяносто человек надели 
скрипучую в портупеях офицерскую форму и пусти
ли классические гэпэусовские мини-усы. За госу
дарственную заботу надо было платить.

«Внедрить в сознание бедноты, батрачества и се
редняков, •— дрожала от ненависти директива Че
лябинского окружкома В КП (б) и окружного испол
кома, подписанная их руководителями, — что кол
хоз и кулак непримиримые враги и жить одновре
менно не могут, что, обобществляя сельское хозяй
ство, переводя его на социалистические рельсы, на
до стереть с лица земли враждебный класс — кула
чество, что ликвидация кулака как класса должна 
сопровождаться не только изъятием от него имуще
ства (независимо от выполнения им обязательств пе
ред государством), но и выселением из пределов, 
где он проживает. Парторганизации должны сделать 
все, чтобы организовать бедняков, батраков и серед
няков, потребовать от органов Советской власти не
медленной конфискации имущества от кулака и вы
селения его за пределы села, района, округа»133. С 
таких и подобных злых сентенций началась кампа
ния выселения во всех округах области.

Организация государственной карательной .опера-* 
ции прямо-таки поражает. Даже в отдаленной за
уральской глубинке кампания проводилась с несвой
ственной русской натуре педантичностью. Списки 
выселяемых и документы кампании разительно конт
растируют с запущенной хозяйственной документа* 
цией тридцатого года, включая акты раскулачива- 
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ния. Скрупулезно учитывалась каждая предназна
ченная для ссылки' живая душа, вплоть до грудных 
детей. Были спланированы время, место, "станция от
грузки и высокая северная широта, где, по мнению 
властей, обеспечивались оптимальные условия для 
классового перевоспитания антисоветского элемента. 
Некоторые районы, детализируя информацию, при
лагали развернутые социальные характеристики на 
выселяемых. Главным в них была опись имущества, 
независимо от происхождения, и отношение к меро
приятиям Советской власти, под которыми понимали 
принудительные хлебозагртовкя. «Выступал против 
самообложения и займов», «злостный зажимщик 
хлеба, был бойкотирован», «сопротивлялся полити
ке хлебозаготовок, лишен права голоса» — любого 
из этих достоинств хватало для выселения. При не
обходимости, если планируемый к выселению не тя
нул на классового врага экономически, припоминали 
прошлое или неосторожно сказанное и спетое. В си
лу секретности документа приводились тексты час
тушек предосудительного содержания. В некоторых 
случаях учитывались и подзатыльники, раздаваемые 
соседям по пьяному делу.

По степени бюрократической разработки первые 
документы на выселяемых уступают толькое идеоло
гическим манифестам застоя, но в глухую срамят чи
новников из фашистских ведомств Заукеля и Лея, 
занимавшихся тем же делом целое десятилетие спу
стя. С переходом кампании выселений в режим обы
денщины изощряться в писании надоело, бумаги ста
ли оформляться неряшливо и наспех. Найти в них 
суть стало столь же трудно, как в выступлениях чер
нобрового лидера застоя со специфическим рече
вым дефектом.

В неделю-полторы по каждому округу были раз
работаны маршруты движения колонн выселяемых. 
Внутри районов создали так называемые сборные 
пункты, где выселяемых еще раз индивидуально про
веряли и формировали в большие колонны, которые 
затем направлялись этапом к железнодорожным 
станциям. Подъем выселяемых, формирование и дви
жение всех колонн строго увязали с расписанием
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специальных железнодорожных эшелонов, преду
смотренных для «отгрузки» ненужного социализму 
людского балласта. Учет и отправка раскулаченных 
возлагались на комендантские пункты, открытые на 
железнодорожных станциях. С половины февраля 
тридцатого nô заснеженным и вымороженным про
сторам Урала потянулись печальные обозы выселяе
мых. Драма политических ошибок перерастала в на
родную трагедию.

Чтобы не оказаться в шапке правого, как говори
ли китайцы шестидесятых, подготовку к выселению 
во всех округах области начали еще в январе меся
це. Каждый округ и район, как и с принудительной 
коллективизацией, старался выказать революцион
ную бдительность и особое усердие. По получений 
точных установок от Уралобкома ВКП(б) абстракт* 
ная классовая ненавить уступила место целенаправ
ленным и количественно определенным репрессиям* 
Постановления окружных партийных комитетов, 
строго блюдя общие принципы карательной полити
ки, оживляли ее местными деталями. Тот же Челя
бинский окружком ВКП(б) рекомендует включать в 
число выселяемых семьи расстрелянных и осужден
ных за контрреволюционные действия в 1929 году, 
семьи бежавших и скрывающихся кулаков. В число 
кулацких хозяйств можно было вносить и семьи ко
лонистов. Предписывалось кулацкие семьи, в кото
рых глава семьи уже работает на лесозаготовках в 
других округах Уральской области, выселять по ме
сту его работы.

Были свои тонкости и в имущественных отноше
ниях. Уже к 10 февраля в округе описали имущество 
у 3848 хозяйств. По сообщениям райисполкомов в 
округе обнаружено 5982 крестьянских хозяйства с 
подозрительной социально-политической окраской. 
Для выселяемых решили оставить 500 рублей для 
проезда и устройства, на три месяца продовольст
вия и один хомут на семью. В целях предотвраще
ния случаев расхищения и уничтожения кулаками, 
подлежащими выселению на Север, описанного у 
них имущества партийные директивы предлагали, не 
дожидаясь утверждения окрисполкомами конфиска-
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ции кулацкого имущества, срочно сдать таковое на 
хранение в колхозы за исключением ценностей — де
нег, как находящихся на'руках у выселяемых, так и 
в. сберкассе, банке, облигаций, золота, серебра ит.д. 
Эти ценности государство не доверяло и колхозам.

. 11 февраля 1930 года бюро Челябинского окруж
кома В КП (б) принимает постановление «О порядке 
проведения работ по ликвидации кулачества как 
класса». В документе районам дается следующая 
разнарядка по количеству кулацких хозяйств, под
лежащих выселению из пределов округа на север 
Уральской области: Челябинский район — 300 хо
зяйств, Усть-Уйский — 260, Чудиновский — 250, Щу- 
чанский — 230, Еманжелинский — 225, Бишкуль- 
ский — 210, Мишкинский — 200, Шумихинский — 
200, Ялано-Катайский — 200, Бродокалмакский 
район — 175 хозяйств. Всего по округу намечалось 
выселение по второй категории 2250 семей134. Низо
вым советским органам было предложено срочно 
оформить документ на всех выселяемых и с нароч
ным доставить их в окружной центр до 15 февраля. 
На выявление и оформление документов для тысяч 
выселяемых отводилось всего три дня. Пожарные 
сроки проведения всей операции и отдельных ее эта
пов тактически рассчитаны на эффект внезапности, 
исключающий организованное сопротивление.

Не будем лукавить. Фактически документы были 
уже готовы. Много земляков давно обживали Тю
менский и Уральский Север. До тридцатого их ссы
лали со всей России в порядке местной инициативы, 
так сказать, экспериментально. Поэтому три дня на 
возню с документами вполне хватило. Нужно было 
подвести число репрессируемых под занаряженную 
сверху цифру, т. е. или отложить выселение части 
классовых гадов до следующего этапа кампании, 
или дополнитеь списки до контрольного задания. Оп
ределенную трудность представляло оформление со
путствующих документов. Требовалось решение обще
го собрания деревни, утвержденное президиумом 
сельсовета. Трудность морального толка, поскольку 
надо было решаться на фальсификацию этих доку
ментов. С муками совести на местах справились.
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Так или иначе документы попали в райисполко
мы, которым предстояло своим авторитетом утвер
дить фальшивки, состряпанные озлобленными мест
ными функционерами. Огромные масштабы работы 
(дела на сотни крестьянских семей и тысячи чело
век!) и жесткие сроки вынуждали районные ин-, 
станции предельно интенсифицировать разбиратель
ство. Практически все дело свелось к заполнению 
протоколов, .типичный экземпляр которого привожу 
из архивов Юргамышского РИКа.

«Слушали: характеристику кулака Колупаева 
Исаака Федоровича деревни Колупаевки М.-Бело-* 
водского сельсовета. ;

Постановили: характеристику утвердить, приме
нить выселение из пределов Юргамышского района' 
семьей в числе семи человек и лишить избиратель
ных прав». !

Вот так легко и походя решалась судьба целого 
крестьянского куста. Для многих выселенных семей 
короткая запись в протоколах райисполкома (к то
му же засекреченная на целых 60 лет) стала офи
циальной эпитафией. В самом деле, большинство 
семей нашло в ссылке вечный покой и безвестность.

В качестве сопроводительного документа на вы
селенного районная инстанция оформляла бумагу, 
образец ее приводится ниже.

«В дело гражданина Лушникова Маркела Ксено- 
фонтовича !

Выписка-выдержка
из протокола Хе 86 заседания президиума 

Варгашинского райисполкома Курганского округа 
Уральской области

от 16—17 февраля 1930 года
На заседании участвуют члены президиума: Kot 

ренева, Богатырев, Феоктистов, Карасев.
Уполномоченный ООГПУ — Беляшов.
Пом. прокурора — Титов.
Слушали: § 1. О ликвидации кулачества как клас

са и выселении из пределов района.
Справка: Материалы в личном деле каждого, 
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Постановили: Постановление общегражданского 
собрания и ходатайство сельсовета в части ликвида
ции и выселения из пределов района социально 
опасной части кулачества утвердить.

. По Казанскому сельсовету:
Лушников Маркел Ксенофонтович со всеми чле

нами семьи в составе 6 человек с отнесением ко вто
рой категории»13®.

Подорожные бумаги выправляли только на гла
ву семьи. Остальные ее члены вносились в списки 
без официальных комментариев. Дети кулака могут 
стать только кулаками! По этой классово-ненавист
нической логике виновность членов семьи была оче
видной и определялась степенью родства с выселя
емым.

Районные списки с нарочным (обязательно!) от
правлялись в округа. Причем вся эта бухгалтерия 
работала в режиме чрезвычайной секретности. Ок
ружные исполкомы действовали еще круче. Тут не 
до индивидуальных судеб — под руками дела на ты
сячи семей! Списки оперативно утверждали. Строго 
требуемые политические характеристики, конечно 
же, не читали. В качестве выходного документа, от
крывающего для выселенных принудительный тран
зит на Север, была личная карточка. Власти выда
вали их начальству сборных и комендантских пунк
тов. Личной карточки удостаивался лишь глава 
семьи. Остальные члены семьи передавались комен
дантом ссылного пункта коменданту эшелона общим 
числом, т. е. по поголовью.

Возьмем в руки и откроем одну из архивных па
пок. На тонкой папиросной бумаге с фирменным от-_ 
тиском «Папир а сигаретес. Экстра фин а мал-инэ» 
прочтем:

** - «Личная карточка
Курганский округ, Марайский район, селение — 

Мостовое
Фамилия, имя, отчество — Корюкин Николай 

Ефимович.
Год и место рождения — 45 лет.
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Состав семьи (указать имя, отчество, возраст, где 
живет, перечислить всех членов семьи) — жена — 
45 лет, сын — 24 лет, сноха — 24 лет, дочь — 16 
лет, сын — 9 лет, внук — 3 лет.

Национальность, бывшая сословная принадлежа 
ность и соц. положение — русский, кулак.

Лишен ли избирательных прав — нет.
Род занятий (основной и подсобный) — сельское 

хозяйство и эксплуатация сельскохозяйственных ма
шин.

Служба в старой и (особо) белой и др. армиях, 
формированиях, бандах и т. п. (в каких частях, в ка
ком чине и в какое время) — служил рядовым сол-s 
датой.

Есть ли члены семьи, служащие в Красной Ар
мии (кто, где) — нет.

Подвергался ли суду и адмвзысканиям (подроб
но — где, за что, какой приговор, отбывал ли нака
зание) — нет.

Политхарактеристика. (Здесь: указать сущность 
постановления бедняцко-батрацкого актива в отно
шении данного лица, его общую характеристику и 
перечислить имеющийся конкретный материал) —. 
есть постановление бедняцко-батрацкого актива вы
селить его как кулака и вредителя социалистиче-. 
ского строительства.

Подпись лица, производившего выселение. 

Следгруппой проверен.
Уполномоченный следгруппы»>зв.

Просмотренные мною тысячи личных дел и кар
точек дают основание утверждать, что на местах 
никакого даже формального обсуждения списков вы
селяемых не было. Бюрократия тиражировала тре
буемые документы под копирку. И по политически 
обвинительному шаблону. В большинстве личных 
карточек из различных районов и округов взамен 
политической характеристики приводится, трафарет
ная (прочтите ее в личной карточке Корюкина H. Е.) 
ссылка на постановление батрацко-бедняцкого со
брания.
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Что ж, заглянем еще в один типичный документ. 
«Выписка из протокола № 6 бедняцко-батрацко

го собрания деревни Ивановки Щучанского района. 
31 января 1930 года. Присутствовало 25 человек 
(менее 8% взрослого населения. — Авт.).

Слушали: О ликвидации кулачества как класса— 
доклад тов. Шатилова.

Постановили: Заслушав доклад тов. Шатилова о 
ликвидации кулачества как класса, бедняцко-бат
рацкое собрание постановляет приветствовать реше
ния вышестоящих партийных организаций о ликви
дации кулаков и конфискации всего имущества, как 
движимого, так и недвижимого, и при сопротивле
нии со стороны кулацкой части деревни против кол
лективизации и посевкампании. (Напомню, что ку
лак, сокращающий производство н посев, рассмат
ривался как явный саботажник. — Авт.).

Учитывая полную необходимость строительства 
социалистического хозяйства в нашем районе и зная 
заранее, что кулацкая часть деревни тормозила и 
тормозит проводимые нам«\на основе .д иректив пра
вительства мероприятия, просим райисполком о не
медленном выселении кулаков из пределов нашего 
района, причем мы — батраки и бедняки — под не
посредственным руководством Коммунистической 
партии с задачами своими в связи с бурным строи
тельством нового социалистического общества спра
вимся». '

Таких протоколов-близнецов полны архивные ма
териалы времен раскулачивания и покорения совет
ского Севера. Тайно и наспех состряпанная липа 
пролежала засекреченной шестьдесят лет. Было что 
скрывать. Решения о выселении, выдаваемые за во
леизъявления «широчайших народных масс», прини
мала не трудовая деревня, знающая цену нехитрому 
мужицкому состоянию. За выселение голосовал при
ближенный к начальству деревенский сухостой, меч
тающий о скорых и легких приобретения^. Разуме
ется, при «самом непосредственном руководстве» 
партийных сатрапов. Это улавливается даже в лек
сике протоколов, где политическая ненависть выда
ется за внутренний голос мужицкой души.
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Чтобы осужденные (как утверждалось — прилюд
но, демократически и единодушно всей деревней) на 
ссылку не узнали действительно о предстоящей горь
кой участи, посвященным в тайну сельским активи
стам приказывалось не чесать по сему поводу язы
ком. А для гарантии отобрали с них подписки, nQi 
добные приведенной ниже:

«Подписка о неразглашении
Мы, нижеподписавшиеся, комиссия по раскула

чиванию ранее кулаков и принадлежащих к раску
лачиванию, проведя последний учет по Падунскому 
сельсовету в селе Падун: 1) Пысин Кирилл Гаври
лович, 2) Кирков Аполлон Федорович, 3) Шурупов 
Степан Осипович, 4) Холодилин Петр Иванович, 
5) Шурупов Макар Осипович, 6) Карпов Иван 
Емельянович, 7) Шурупов Максим Ефимович, 8) 
Афонин Лазарь Илларионович, 9) Холодилин Осип 
Васильевич, —• обязуемся не разглашать о послед
нем. Мы должны отвечать по статье 121-й УК, нам 
объявлено, в чем и расписуемся».

Колоссальная государственная ложь, таким об
разом, вырастала из тонких капилляров местной 
лжи и подлогов. Весть о выселении во многие семьи 
приходила внезапно, с командой о подъеме и остав
ляла на сборы и слезы прощания короткие часы. Во 
всех случаях, когда предназначенные к ссылке семьи 
успевали скрыться до момента выселения, органы 
ОГПУ и милиция с особым остервенением трясли 
свою деревенскую «контрагентуру», не скупясь на 
уголовно-политическую 121-ю статью УК РСФСР.

По поводу беглых крестьян органы сыска разве
ли большой шум. На предмет взаимопомощи затея
ли интенсивную переписку. Представителей мест
ной власти обязали доносить о каждом деревенском 
новоселе и госте. Газеты бились в антикулацкой ис
терике, призывая к классовой чистке везде и вся. На 
городских предприятиях появились, обжигая жен
ские сердца скрипом портупей, зоркоглазые ребята 
из ОГПУ. Деревенских стукачей сориентировали на 
сугубый интерес к письменной связи родственников 
беглых.
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Политический шухер раскулачивания, выселений 
и сопутствующих им событий заложил основы то
тальной отечественной подозрительности. Той самой, 
что нашла отражение в заполнении обязательных по 
всякому поводу личных анкет, реестр вопросов в ко
торых позаимствован из проспекта допросов в ОГПУ. 
Ни в чем не замечен — этой идеальной характери
стики достоин только тот, кто «не был», «не привле
кался», «не имеет», «не владеет» даже со словарем.

В одном из текущих отчетов Челябинского окруж
кома ВКП(б), направленных й обком партии, сооб
щается, что «выселение на Север из пределов окру
га в количестве 2250 семей намечено в следующие 
сроки: 20 февраля — 610 семей, 22 февраля — 225, 
24 февраля — 375, 26 февраля — 480 и 28 февра
ля — 560 семей»137. Лицемерие не отказало нашим 
руководителям и на этот раз. На всех выселяемых 
оперативно сварганили официальные бумаги. В от
чете окружкома указывается, что решение о высе
лении единодушно поддержаны на 777 батрацких и 
362 колхозных собраниях. Точные цифры отчета со
здают иллюзию достоверности. Вот о том, что собра
ния были колхозными и батрацкими, местные власти 
брякнули зря. Нужны были решения общедеревен
ских собраний. Но областное начальство не приди
ралось к процессуальным тонкостям выселений. В 
свете впечатляющих цифр отчета Челябинский ок
руг виделся из Свердловска морем батрацко-бедняц
ких рук, поднятых в поддержку репрессий. Ну, а мы 
можем о многом догадаться, зная технологию про
ведения политических кампаний в деревне. «Едино
душие» насильно или с помощью фальсификации 
документов подгонялось под занаряженную сверху 
норму выселений. Деревня выла от боли, злости и 
отчаяния, а политические отчеты и печать рисовали 
лубки, на которых мужики с идеологически просвет
ленными лицами выходили строем на столбовую до
рогу колхозного строительства.

Итак, по Челябинскому округу планировалось 
выселить в 1930 году по всем трем категориям 3800 
хозяйств. 700 семей ожидал концлагерь или рас
стрел, 2250 должны быть отправлены на Север, а
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850 семей искать приюта в богом забытых углах соб
ственного округа. О судьбе выселенных по первой 
категории я не могу сказать ничего большего, кроме 
того, что операция с ними «проведена успешно»« 
Именно так характеризует итог кампании информа
ционная сводка окротдела ОГПУ. Здесь засекречед-i'. 
ные обстоятельства и поныне сильнее гласности. 
тересная сейчас возникла ситуация. Есть президент^ 
ский указ о полной реабилитации жертв массовых 
выселений. А вот списки значительной части жертв, 
отправленных транзитом в концлагеря или приши
тых по месту жительства, все еще под замком сек
ретности. Не исключено, что осторожные наслед
ники ОГПУ предусмотрительно ликвидировали спис
ки жертв. Кому нужно такое прошлое?

О судьбе изгоев второй и третьей категории, как 
и о некондиционной классовой нечисти, мы еще пого
ворим.

Сценарий массово-политической работы по под
готовке к выселению уныло однообразен во всех ок
ругах. Даже трафаретно прост. Собственная ини
циатива приглашения к раскулачиванию, правда, в 
форме хорошо различимых намеков, — областная 
директива — грозная директива на места с разна
рядкой по районам. Курганский окружком ВКП(б), 
например, тоже /о получения директив от Уралоб- 
кома, 17 января вынес решение о подготовке пар
тийных организаций к раскулачиванию и необходи
мости мобилизации бедняцко-батрацких масс кре
стьянства. Спустя неделю бюро окружкома ВКП'б) 
принимает решение о практическом проведении рас-« 
кулачивания. В деревне снова мобилизовали ответ
ственных работников аппарата. Для усиления ОГПУ) 
окружком направил двенадцать работников, туда 
же пожертвовали двух ответработников. Проверили 
боеготовность округа и мобилизовали комсомоль
ские силы. Из рабочих промышленных предприятий 
Кургана создали несколько отрядов для конвоиро
вания и охраны переселенцев. Райкомы партии про
вели соответствующую работу на своем уровне. .

Оперативно проведенная учетная кампания по 
выявлению социально опасных дала такие результат 
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ты. Хозяйств, вполне заслуживающих выселения по 
первой категории, в округе обнаружили 400. Ко вто
рой категории причислили 1800 хозяйств, внутри ок
руга планировали переселение 2336 хозяйств. Прав
да, с третьей категорией обмишурились все округа. 
Областная директива по этому поводу опоздала и 
пришла только в конце марта. По Курганскому ок
ругу директива установила переселение 450 хозяйств 
вместо 2336. Но по этой категории за свирепость по
ка не ругали. Вот если бы спланировали меньше... 
Обширные списки не пропали даром. Они стали зо
лотым резервом для последующих этапов массовых 
выселений. Деревня прогрессивно нищала, шли в пи
ке и имущественные критерии социальной благона
дежности. Уполномоченные уже с интересом при
сматривались ко дворам некоторых активистов. Про
шлогодний мало мальский середняк сегодня смот
релся аморально зажиточным.

В Шадринском округе все было где-то так же. В 
распоряжение ОГПУ выделили пятьдесят коммуни
стов и двадцать комсомольцев из состава город
ских организаций. Мобилизовали в округе всех лиц, 
состоящих в запасе органов ОГПУ. Для охраны и 
конвоирования выселяемых создали два комотряда.

Была еще повсеместная политическая суета пре
имущественно . декоративно-бюрократического ха
рактера. Проводились многочисленные авральные 
собрания и в высоких инстанциях, и в деревенской 
глуши. Партийные руководители несли злобную 
чушь и призывали мобилизоваться на раскулачива
ние. Затем, собрай деревенское отребье, выносили 
«от имени широчайших народных масс» зловещие 
резолюции, слово в слово повторяющие официальные 
директивы. Политика государства обретала статус 
«общенародной».

Я не верю, что вся эта огромная, захлестнувшая 
страну документально-бумажная ложь была послед
ним, почти инстинктивным порывом человеческой 
совести, осознавшей творимое. Как не верю в оправ
дание личной подлости объективными обстоятельст
вами. «Начальник райадмотделения Бишкильско- 
го райисполкома Гордеевский, член ВКП(б), — с ис-
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лугом доносит в обком партии Финковский, секре
тарь Челябинского окружкома, — на предложение 
райкома выехать для проведения этой работы (вы
селения. — Авт.) на село категорически отказался, 
за что был немедленно арестован и доставлен в го
род Челябинск и сейчас находится в заключении»138. 
Были — свидетельствуют документы — люди, для 
которых совесть всегда оставалась выше суровых 
обстоятельств. Но большинство партийного апшфа-. 
та пребывало в тихой подлости по отношению к му-; 
жику и в стремлении обмануть историю навсегда.

Недавно в центре Свердловска, на стенде, посвя
щенном юбилею транспортной милиции Урала, уви
дел в галерее почетных ветеранов портрет карате
ля из ОГПУ, подписавшего в 1930 году самые жес
токие по отношению к выселяемым документы. 
Сколько их, ветеранов-карателей скрыл от суда ис
тории и народа ореол революционной святости? 
Сколькие из них, пыжась орденами и медалями, по
лученными в борьбе с собственным народом, полза- 
ют по тихим специализированным пансионатам и 
ветеранским распределителям?

«16 февраля, — указывается в сводке Тюменско
го окружкома ВКП(б), — дана телеграмма о подъ
еме кулаков по всем районам и отправке на комен
дантские пункты...»139 Раскулаченные, пущенные по 
миру и выброшенные из собственных домов семьи 
еще на что-то надеялись. Не хотелось верить в сред
невековую дикость государства, называющего себя 
народным и социалистическим. Можно лишить че
ловека собственности, рассуждали некоторые, в ин
тересах высокой для мужицкого понимания государ
ственно-социалистической идеи. У них отобрали все. 
Но зачем государству жизнь мужика, а тем более 
ребенка и старого человека. Государство, между тем, 
и не помышляло о справедливости. Оно признавало 
только равенство рабов, заложенное в идее колхо
зов. Чтобы загнать деревню в колхоз навсегда, ну
жна была ледянящая душу, показательно-воспита
тельная жестокость. И она пришла.

Горем захлебнулась зауральская деревня суро
вой зимой тридцатого. В петлю гнала мужика, вче-
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рашнего кормильца России, Советская власть. В ря
де мест в момент выселения отмечены самоубийства. 
Мужики хорошо понимали, что их ждет впереди. Но 
даже в эти трагические минуты, в отличие от карате- 
лей, их не покидало чувство человечности и ответ
ственности за семью. Может, со временем наши осев
шие от политического бессердечия души смогут по
нять, что в самые глухие минуты отчаяния выселяе
мый был нравственно выше нашей мертвой офици
альной морали. Чтобы спасти семью от страшной 
участи, выселяемые шли в загс и брали развод с же
нами, с которыми прожили по 30—40 лет. В «классо
вом враге» верности семье и самопожертвования бы
ло не сравненно больше, чем у наших государствен
ных ублюдков, трусливо переносящих расправы над 
собственными женами, детьми и родственниками.

Однако большинство семей совместно испили го
рестную чашу выселения. «Хоть в могилу, но вме
сте», — говорили многие и собирали детишек в 
страшную дорогу.

Вернемся к бесчувственной статистике. Всего по 
Тюменскому округу было собрано на комендантских 
пунктах 1321 семья, около шести тысяч человек. За 
пределы округа в феврале «экспортировали» 13 эше
лонов выселяемых — 5524 человека. Из них: 1532 
мужчины, 1926 женщин и 1816 детей. Основным мес
том выселения определили Березово и Сургут140. Вся 
масса выселяемых (понимайте эшелоны как этапные 
партии) отправлены своим ходом в сторону Тоболь
ска, ставшего главным пересыльным пунктом и сто
лицей социалистической колонизации Северного Ура
ла. В пути и на пересыльных пунктах обозы выселя
емых нещадно грабила местная комсомолия. Чтобы 
остановить мародерство, потребовалось вмешатель
ство прокуратуры и Наркомюста РСФСР. 23—24 
февраля 1930 года колонны выселяемых пересекли 
границы своего округа, чтобы никогда больше н< 
вернуться на родину.

Через Тюмень гнали на Север ссыльных из дру
гих округов и районов Уральской области. По со
стоянию на 5 марта 1930 года через город было про
пущено 16 эшелонов, в коих числилось восемь тысяч
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подвод, 4424 семьи, 22 107 человек. В составе ссыль
ных шесть тысяч мужчин, 6600 женщин и 9438 де
тей141. А кампания еще только разворачивалась.

«Ошеломленное внезапным уничтожающим уда
ром, — п-военному хлестко доносит сводка из Ир
битского округа, — кулачество второй категории в 
порыве паники и отчаяния, оставив семьи, стало раз
бегаться...» Половина (четыре тысячи человек) из 
причисленных хо второй категории, сообщает далее 
документ, задержаны при бегстве и посажены под 
стражу142. У столь ретивой администрации трудно
стей морального толка, естественно, не предвиделось. 
Проблема состояла в другом. Трудно было найти 
изъятые при категорически проведенном раскулачи
вании вещи выселяемых. Надо же их экипировать 
напоследок. Руководство округа заверяло, что «экс
порт второй категории будет начат в первых числах 
марта и окончен в апреле».

В Челябинском округе райисполкомами были 
представлены документы на выселение 3100 семей. 
На заседаниях Особой тройки при окружном испол
коме с 16 по 21 февраля утверждено выселение 
2330 семей. Разработали порайонные разнарядки и 
график выхода колонн к железнодорожным стан
циям. Привожу выдержки из этих материалов:

Бишкильский район — 206 семей — ст. Полета- 
ево, 19 февраля.

Бродокалмакский район — 185 семей — ст. Кая- 
сан, 26 февраля.

Еманжелинский район — 223 семьи — ст. Еман- 
желинская, 21 февраля.

Мишкинский район — 211 семей — ст. Мишкино, 
23 февраля.

Усть-Уйский район — 269 семей — ст. Шумиха, 
23 февраля.

Челябинский район — 284 семьи — ст. Полетае
ве, 19 февраля.

Чудиновский район — 276 семей — ст. Полетаево, 
19 февраля; ст. Чумляк, 27 февраля.

Шумихинский район — 225 семей — ст. Шумиха, 
23 февраля, 
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Щучанский район —- 258 семей — ст. Чумляк, 25 
февраля.

Ялано-Катайский район — 194 семьи — ст. Шу
миха, 23 февраля; ст. Чумляк, 25 февраля143.

Выселение планировалось в районы Соликамска 
и Тобольска. К началу марта первый этап каратель
ной операции был «успешно» завершен. Вся партий
ная и советская структура доказала способноость к 
высокой организации массовых репрессий и мораль
ную готовность не останавливаться перед любой под
лостью во имя своих интересов. Из округа было 
«экспортировано» на Север (только по второй кате
гории) более 12 тыс. человек. Из них три тысячи 
мужчин, около четырех тысяч женщин и пяти с по
ловиной тысяч детей. Со столбовой дороги колхоз
ного движения убрали весь «антисоциалистический» 
хлам.

Страшной волной прокатилась по Зауралью тра
гедия выселения. Можно догадаться, что творилось 
на наших тихих станциях зимой тридцатого. Можно 
даже восстановить в деталях попранную правду. Мо
жно, если бы не многолетний груз оглушающей лжи, 
повседневной нищенской суеты и благоприобретен
ного исторического беспамятства.

Мне часто приходится ездить по этой дороге. Как 
только поезд проскакивает мимо парящих корпусов 
ЧТЗ, в окнах надолго застывает тихая и невзыска
тельная зауральская природа. Покорность царит во 
всем. В унижающей национальные чувства бесхозяй
ственности, крепостной нищете проплывающих сел, 
печальных лицах неженственных женщин-путейцев.

В хозяйственное и житейское уныние привычно 
вписываются оптимистические призывы, коими пест
рит каждый полустанок. В вывешенных по недавней 
райкомовской разнарядке плакатах застыла идеоло
гическая ложь тридцатых годов. Под кумачовую 
ложь гнали на Север эшелоны земляков по дикости 
внутренней хозяйственной политики. В сороковых 
замели подчистую деревенских мужиков, чтобы пла
тить миллионами душ за банкротство внешней по
литики. Ложь стала почти неотличимой от патрио
тизма.
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Через эти полустанки бежит с деревенского пепе-. 
лища современная молодежь. Только идеологическая 
ложь верноподданнических призывов неизменно тор
жествует. Она и сейчас сильнее действительности. И 
будет сильней до тех пор, пока мы позволим профес
сиональным демагогам считать народ за большого 
дурня, пока история не станет для нас искренней че
ловеческой памятью. Уверен, что когда-нибудь мы 
освободимся от гипноза красной лжи и на пристан
ционных обелисках напишем имена тех, кто стал 
жертвой не агрессии, а собственной, доморощенной 
политической подлости. И среди них. будут имена 
этих земляков...
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Полетаево 7004 20/2-30 144 514 498 678 1690
Полета ево 7005 21/2-30 317
Еманжелкнка 7006 22/2-30 199 285 301 505 1091
Полетаево 7006 22/2*30 111 151 112 312 575
Мишкино 7007 24/2-30 202 319 365 450 1134
Шумиха 7007 24/2*30 155 209 248 355 812
Шумиха 7006 25/2-30 386 412 578 905 1895
Шумиха 7009 26/2-30 49 53 63 113 229
Чумляк 7010 27/2-30 154 17(Г 255 444 869
Каяоан 7010 27/-2-30 176 233 308 387 928144

В Курганском округе ПО представлениям райис-
полкомов планировалось выселение 4710 хозяйств, 
5,32% к общему числу крестьянских дворов. Районы 
зло соперничали в революционно-очистительной ак
ции. В Марайском, Чашинском и Половинском рай
онах к выселению наметили более 6% крестьянских 
семей. В глухом Мокроусовском районе нашли необ
ходимым выселить каждую одиннадцатую семью, а 
в некоторых селах Звериноголовского района — каж
дую шестую. Масштабы репрессий прямо зависели 
от классовой аллергии местных властей. Измучен
ные звумя годами «классовой борьбы», они теперь 
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сводили с деревней последние счеты. В лебяжьев- 
ском районе, например, даже при официальной, не 
очень придирчивой проверке установлено, что из 385 
хозяйств, запланированных к выселению, 85 дворов 
не лезут ни в какие кулацкие признаки, проще гово
ря, являются бедняцкими. В Белозерском районе та* 
ковых при проверке оказалось 77 хозяйств, в Курта- 
мыше — 66, в Марайском районе — 72.

Операцию выселения из округа назначили сверху 
на начало марта 1930 года. Волна выселения кати
лась с запада на восток. Отношение властей к реп
рессируемым отвечало общепринятым морально
классовым принципам, образно называемым «ежо
выми рукавицами». Проследим это на архивном до
кументе. В конце января 1930 года Варгашинский 
райком ВКП(б) принимает обязательное постанов
ление (подобная директива принята почти повсеме
стно), в котором кулакам и членам их семей воспре
щается:
а) Выезд или переселение из пределов места своего 

" жительства и переезд из деревни в деревню куда 
бы то ни было без разрешения соответствующих 
органов.

’б) Оставлять свое имущество бесхозяйственно, 
как-то:
— скот без корма,
е— уничтожать постройку на дрова и уклоняться 

от ремонта таковой,
— хранить машины и сельскохозяйственный ин

вентарь подхнегом и дождем, умышленно про
изводить его порчу...

в) Оставлять семейства без средств к существо
ванию...145
Если бы объявить' конкурс на самый лицемер

ный документ местных партийных органов, поста
новление В аргентинского райкома было бы в числе 
победителей. В самом деле, в директиве, как в капле 
янтаря, застыла вся мерзость, агоаоной политики.
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Стерегли земляков от побега, чтобы потом .эшело-: 
нами отправить в мертвую зимнюю тундру. Обязы
вали хозяйски относиться к тому, что варварски ото
брали у хозяина. Да и сейчас в обираемой государ
ством деревне мужик исполняет обязанности хозяи
на по приказу. Забота о семьях беглых кулаков есть 
прямо-таки эталон политического лицемерия. Через 
месяц те, кто сокрушался с благополучии осиротев
ших семей, отправят их на Север, на гарантирован
ную смерть от голода, непосильного труда, цинги, 
холода.

Не страдали гнилым оппортунизмом партийные 
органы других районов. Теоретически подкованный 
курсант Челябинской совпартшколы Никонов на за
седании бюро Юргамышского райкома ВКП(б) за
явил, что оставлять кулакам деньги на проезд, вещи 
и продовольствие политически неверно. На этих ус
ловиях, утверждал «кадровый работник», любой бед
няк поедет в Тобольск. Судя по документам, в клас
совое остервенение впадали многие партийные ру
ководители.

О глубинке. Там цвела махровая дикость. Было 
все — произвол, издевательства, мародерство... И 
все со своим местным колоритом. В Юргамышском 
районе в момент раскулачивания в доме застали 
умершую жену хозяина — сняли все, что на ней бы
ло. Умереть может классовый враг, классовая борь
ба бессмертна.

Рвали с кровью крестьянские семьи, отбирая для 
выселения родителей. «Тебя выселять не будем, — 
сказали активисты Щедрину, жителю Белозерского 
района, — а жену выселим, на твоей обязанности 
лежит воспитание ребенка». Во многих случаях при 
изоляции от семьи классово чуждого родителя, вы
шедшего из кулацкой семьи, власти обязывали вдов
ствующего родителя воспитывать детей в советском 
духе. А сколько сирот социалистической реконст
рукции осталось нищенствовать по колхозным де
ревням?

«Интересен тот факт, — сообщает в окружком 
секретарь Мокроусовского райкома партии, — что 
дети кулаков в молодом возрасте до 25 лет не под- 
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держнвают родителей, дочери бегут замуж за бедня
ков и батраков, сыновья порывают с отцами и про
сятся в колхоз». И далее, перестав удивляться, убла
жает начальстве анекдотическим случаем кулацкой 
хитрости, над которым смеялся весь аппарат. Шести
десятилетняя кулачка приехала в райцентр зареги
стрироваться с бедняком шестидесяти пяти лет, дабы 
не быть выселенной.

Дети-выселенцы. Они были главной жертвой ста
линского произвола. Никакие политические и мо
ральные аргументы не оправдают преступления пар
тии и нашей власти перед социально-безгрешным 
детством. В эшелонах и обозах, конвоируемых .а 
Север’лютой зимой тридцатого, 40% составляли де
ти. Вот бы кому поставить на Руси печальные па
мятники. Историю не изменишь, но нас еще можно. 
Если желание жить по общечеловеческим мораль
ным нормам нам не изменит, во что я глубоко верю, 
мы установим взамен мраморных монументов поли
тической дикости памятники запоздалого нашего по
каяния. В память о грудных младенцах, что умерщ
влены материнскими руками и выброшены из обоза 
в снег, чтобы не испытали они ужаса той жизни, на 
которую обрекла родителей политически убогая 
власть. В память о тех малолетках, что замерзли 
насмерть на комендантских пунктах, стоя часами на 
морозе, и в многодневных переходах по февральской 
стуже. О тех, что разделили роковую участь роди
телей, причисленных к первой категории. В память 
о многих, многих и многих.

Юродствуют авторы сводок о выселении, выда
вая за кулацкую изворотливость стремление выселя
емых семей выдать дочерей замуж за первого по
павшего. Меж строк этих сводок слышится револю
ционно здоровое «гы-гы-гы». «Смешно, да не до 
смеха», — как пел Владимир Высоцкий. Ведь иска
ли не женихов, а спасения и человеческого участия. 
Решиться на свадьбу в такой ситуации мог только 
мужественный и искренне любящий человек. Под ан- 
тикулацкий шабаш могли замести «под фанфары» и 
самого жениха. Искали, продолжаю, не женихов.
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Часто выселяемые предлагали на сожительство ма
лолетних дочерей, чтобы спасти их от смерти в зимч 
ней TyHÄpei I

Читатель уже обратил внимание на то, что изло- 
жение материала строится исключительно на доку« 
ментально оформленных источниках. Я был в местах 
ссылки, встречался с бывшими переселенцами. Их 
рассказы значительно усиливают картину жестоко« 
сти. Но криминальность фактов и растущая агрес- 
сивность защитников «непреходящих исторических 
ценностей социализма» заставляют быть осмотри« 
тельнее и избегать субъективных оценок прошло
го... И все же... «Нас, всю семью, восемь человек, 
выгнали в баню, увели лошадь и корову. Приехали 
ночью и увезли все, что можно было: хлеб, овес, се
но, дрова, вещи, какие были, детские пимы и подуш- 
ши хватали из рук мамы и бросали все на подводу. 
Грабили, как могли, и потом мы видели, как жен
щина, которая приезжала ночью, носила мамины, 
нажитые еще в батрачках, юбки и платки. Â поло
тенца, которые мама вышивала еще в девках, до сих 
пор висят в одном доме. Самн-то не хотели зарабо
тать в батраках, вот и грабили. И еще угрожали, 
кнутом, махались, сквернословили: «Молчи, кулацкая 
морда!»

Поздней осенью свалили нас в телегу и отвезли 
на станцию Лебяжье, там на полу голодные и раз
детые ждали эшелон. Нас охраняли с винтовкой, и 
даже детей без охраны не выпускали по нужде. 
Один маленький ребенок у нас умер в то время. По
грузили нас в товарные — телячьи — вагоны, как 
скотину, и повезли не известно куда. Этого мне даже 
сейчас не описать. Везли на верную гибель, на Се
вер, на лесозаготовки. Где строился Беломор-канал 
имени Сталина.

Разгрузили около тайги в снег... Многое помню, 
и пока сердце бьется, не забуду всех этих пыток и 
страданий, которые достались на нашу семью. Отец 
через месяц умер, мама заболела тифом, ревматиз
мом и дистрофией. Мы выжили только потому, что 
убегали просить Христа ради, нам подавали короч
ки, спали и прятались на кирпичном заводе, где ка- 
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'ят кирпичи. За 10 километров относили корочки 
ламе и брату, он работал на лесозаготовках, ему 
было 18 лет. Он пил соленую воду, говорил, не так 
хочется есть. От голода, холода, работы и соленой 
воды он опухал. А мы, четверо малолеток (14, 10, 
7 и 5 лет) убегали прятались. Маму садили в «хо
лодную» за то, что мы убегали. А из «холодной» ее 
выносили на носилках...

Уже нет давно в живых наших родителей и стар« 
ших братьев, но до сих пор болет душа за все пере
житое. Мы, тогда малые дети, многое помним и мо-. 
жем рассказать правду».

Эти горькие слова взяты из письма Сидоровой 
Варвары Степановны, высланной из деревни Баже- 
лово ребенком. Вряд ли кого оставят они равнодуш
ным. Ну, а для тех, кто, игнорируя мерзкие част
ности, предпочитает видеть социализм в обобщаю
щем фокусе и исторической перспективе, очередная 
гэпэусовско-партийная ксива — список лиц, выселя
емых эшелоном из Юргамыша в Надеждинск. Не 
ищите на карте этот город. С 1935 года он переиме
нован в Кабакове к. Да, в честь бывшего партийного 
лидера области. Так Сталин поощрял усердие и ис
полнительность. Поощрял не надолго. В 1938 году 
Кабаков сам попал в репрессируемые, и городу да
ли имя нового героя. Теперь это город Серов. В на
чале тридцатых там разворачивалось промышлен
ное строительство и дармовой труд был как нельзя 
кстати.

Познакомимся с пассажирами, к примеру, треть 
его вагона этого эшелона.

Кислянский сельсовет] 
Осипова Татьяна — 30 леТ1

Акулова Федосья а 56 лет,

дочь Мария — 8 лет, 
дочь Калерия — 3 лет.
сын Антон — 26 лет, 
сын Леонид — 16 лет, 
сноха Таисия — 25 лет, 
внук Владимир — 3 лет, 
внучка Мария — 1 год, 
сноха Параскева — 24 лет, 
внук Евладий — 10 мес,
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Ярушина Елизавета » 23 дет,

Черепанова Ксения = 22 лет.

сын Павел — 4 лет, 
сын Владимир — 1 мес., 
сестра Мария — 20 лет, 
сестра Антонина — 18 лет,
брат Михаил — 15 лёт.
дочь Галина — 3 лет,
дочь Зинаида — 7 мес.

Акуловский сельсовет: 
Шибанова Марина — 17 лет,

Логунов Фрол — 70 лет,
Шемелинский сельсовет:

сестра Татьяна — 12 лет, 
сестра Мария — 7 лет.
жена Дарья — 60 лет.

Софронова Екатерина—59 лет. < дочь Анна = 15 лет,
4 внук Владимир — 5 лет, 

внук Николай — 3 лет, 
внучка Анастасия — 12 лет^ 
внук Михаил — 1,5 года/

Закралась; наверное, мысль, что я специальна 
выбрал из списков вагон с третьесортной классовой 
шелухой. Ничего подобного! Не надо шариться па 
вагонам. В этом составе их семь. 237 человек, пере* 
данных по акту. Из них НО человек младше 
10 лет140. «Но не в Освенцим же их везли!» — воз« 
мутится упрямый читатель и будет прав. Концлаге
ря при социализме, само собой разумеется, для каж
дого мало-мальского патриота не в пример лучше 
буржуазных. Особенно детские. А о том, что их у 
нас было больше, и говорить не стоит.

Общая технология выселения читателю извест- 
на. Местные особенности рассмотрим на орга-низа- 
ции карательной кампании в родном мне Половин- 
ском районе. В конце февраля 1930 года Половин- 
ский райисполком разослал по всем сельским Сове
там короткую, но предельно ясную директиву. «С 
получением сего, — предписывает местная Совет
ская власть, — немедленно оборудуйте арестные по
мещения для содержания под стражей глав двора 
выселяемого кулачества, обеспечьте эти помещения 
надежной охраной». Опыт других округов оказал
ся чрезвычайно полезным. Чтобы исключить возмож
ные побеги кулаков, подлежащих выселению, и1 
подвергали превентивному аресту,
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Для формирования партий кулачества, гласила 
следующая директива Половинского райисполкома* 
следует установить в районе два сборных пункта — 
Половинский и Золотинский. В первый сводятся вы
селяемые из Филипповского, Воскресенского, Рома
новского, Успенского, Пищальского, Башкирского, 
Хлуповского сельских Советов и райцентра. Во вто
рой — раскулаченные из Ново-Байдарского, Жи- 
линского, Сумского, Мало-Дубровского, Кавенского, 
Булдаковского, Васильевского и Золотинского сель
ских Советов. С каждого сборного пункта наметили 
маршруты выхода колонн к железнодорожным стан
циям147.

В первых числах марта дали указание о подъеме 
выселяемых и конвоировании их на сборные пунк
ты. Кто шел в печальных обозах, растянувшихся по 
дорогам района, можно судить из реестра выселяе
мых маленького села Хлупово. Объясню свой выбор. 
В этом селе родилась моя мама, пережила там опи
сываемые события и нашла в приводимом списке 
имена своих бывших подруг.

Ф., и., о.
выселяемого главы семьи

Завьялов Евстихий Василье- 
вич —• 58 лет

Колташов Илларион Федоро
вич — 58 лет

/Врввьялоя Игнатий Прокопье
вич —е £0

8 Заказ 5733

Состав членов семья, 
подлежащих выселению 

вместе с главой семьи 
жена Александра — 58 лет, 
дочь Наталья — 18 лет, 
сын Александр — 32 года, 
сноха Елизавета — 32 годН, 
внучка Мария — 11 лет, 
внук Леонтий — 4 года, 
внучка Екатерина — 2 года, 
жена..................— 58 лет,
сын Антон — 22 года, 
сын Григорий — 20 лет, 
дочь Анастасия — 15 ле1, 
сноха Параоковья — 23 года, 
сноха Анна — 16 лет, . 
внучка Мария — 2 года, 
жена Мария — 47 лет, 
сын Дмитрий — 25 лет, 
дочь Александра — 19 лет, 
сын Александр — 15 лет, 
дочь Анна — 15 лет, 
сноха Анна — 28 лет, 
дочь Ульяна — 16 лет, 
мать Меланья — 75 лет, 
внук Василий — I год.
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Завьялов Аяфнноген Проход . жена Ксения — 56 лет, 
ровня ;= 58 лет сын Иван — 23 года,

сын Петр — 19 лет, 
дочь Мария — 16 лет, 
дочь Öepa — 12 лет, 
дочь Агафья — 9 лет.

Якушев Тимофей Степ ано, _ жена Василиса — 60 лет, 
вич яг 63 гили сын Иван — 22 года,

сын —- 15 лет,
сын Тимофей — 8 лет, 
сноха Евдокия — 21 год, 
мать Анна — 90 лет, 
внук Василий — 1 год1*.

Я бы мог понять выселение взрослого человека, 
социальная опасность которого очевидна и доказана 
по суду. Но оправдать выселение детей и старух, 
составляющих около половины репрессируемых, не 
могу даже в сильном классовом возбуждении.

Проводы выселяемых повсеместно превратились 
в стихийные демонстрации жалости и участия. Жи
тели многих деревень провожали обозы до сборных 
пунктов. В ряде мест конвоиры даже принудительно 
отсекали провожающих в силу их многочисленно! 
сти. (Мало-Дубровное, Филиппово и др.).

Рассвет 4 марта над райцентром напоминал «Ут
ро стрелецкой казни». Мужицкое горе подошло к по
следней черте, дальше начиналась трагедия. Несмот
ря на строгое указание Половинского райкома пар
тии не допускать массовых демонстраций, собра
лись тысячи провожающих. Читатель может дога
дываться, что там творилось в последние перед от-, 
правлением часы.

Колонну подняли где-то около полудня. За два 
дневных перехода нужно было выйти к железнодо
рожной станции Варгаши, где 7 марта их планиро
валось отправить специальным эшелоном в район 
Тюмени и Тобольска. Обоз растянулся на километ
ры. Для операции выселения районные власти мо
билизовали 365 подвод. Чуть севернее двигалась в 
сторону Варгашей колонна из Золотинского сборно
го пункта. Выселяли навсегда земляков, доказавших 
способность быть работником и хозяином земли. Лю
бовь к земле и радующий душу труд заменили го-. 
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сударственным кнутом и принудиловкой каторжа
нина.

«С 1 января 1930 года оперировано 413 чело
век, — хирургически строго сообщают коновалы из 
ОГПУ, —г удар в операции главны-м образом был 
направлен на махровое контрреволюционное кула
чество, начавшее уже группироваться. На 1 марта 
ликвидировано 37 групп с количеством арестован
ных 175 человек. Всего отобрано к выселению по 
второй категории 1800 хозяйств. Отправлены с эше
лонами выселяемые из Макушинского, Лопатинско- 
го, Марайского, Лебяжьевского, Мокроусовского и 
Варгашинского районов. Отправка прошла без ка
ких бы то ни было эксцессов>149. В результате зцм- 
не-весенней карательной операции тридцатого года 
в Курганском округе было раскулачено 2630 семей. 
Выселено из округа по второй категории 1674 семьи, 
расселено внутри округа (3-я категория) — 350, 
«раскулачено и оставлено на месте жительства — 
|450 семейств.

В заключение фрагмента привожу поэшелонный 
график отправки из округа первой партии ссыльных. 
Адрес отправки — пересыльный пункт в Тобольске.
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Половинский 5/3-30 7030 9 10 14 11 »
7/3-30 7031 97 147 185 244 576

Курганский 7/3-30 7031 103 165 159 200 524
11/3-30 7033 2 2 2 5 9

Чашинский 9/3-30 7032 113 194 190 197 581
УтятекИЙ 9/3-30 7032 85 138 135 175 448
Белозерский 11/3-30 7033 120 175 213 289 677
Куртамышский 13/3-30 7034 113 202 204 226 632
Глядянский 15/3-30 7035 106 135 150 253 ‘538
Звериноголов- 
ский 15/3-30 7035 104 147 146 213 506
По Курганскому 
округу 1674 2663 2818 3476 8957151

Восемь битком загруженных эшелонов отправ
лено из округа на Север. Давайте напоследок загля- * 
нем хотя бы в один повагонный Список выселяемых, 
переданных по акту начальнику эшелона комендан
том, к примеру, Варгашинского пункта. Итак, эше
лон номер 7030. Выселенный Варгашинским сель
ским Советом Демушкин Андрей, 35 лет. С ним от
правлены в Тобольск семидесятилетние родители, 
жена, три сына в возрасте от семнадцати до трех 
месяцев, три дочери — пятнадцати, шести и пяти 
лет. Удивительный, видимо, был этот Демушкин, 
многожильный. У него на шее девять иждивенцев, а 
он еще на кулака вытянул.

Выселенный из Сычевского сельсовета Мяготин 
Агафон. На Север его сопровождали жена, две Ан
ны, Параскева, Агафья, Елизавета, Татьяна, Ульяна 
и Наталья. Радоваться бы родителям счастью — во
семь дочерей! От трех до семнадцати лет. Но при
знанным классово-чуждыми девчонкам была угото
вана судьба политически ссыльных, и наверняка не 
все из них вынесли страшную, пришедшую на дет
ство беду.
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- Теперь, когда мы выяснили обстоятельства высе
ления, перенесемся в места не столь отдаленные, ку
да в эшелонах и пешим ходом гнали изгоев совет
ской деревни. О судьбе выселенных по первой кате
гории можно только догадываться. Но какие-то мыс
ли наводит зловещий тон директив, упоминания о 
концлагерях и открываемые в последнее время мас
совые тайные захороненения эпохи сталинизма.

География расселения второй категории функци
онально проста и гениальна: Сургут, Соликамск, 
Тобольск, Березово и все остальное, что лежит бли
же к Северному полюсу. Север Урала и нынешней 
Тюменской области нашли самым подходящим мес
том для идейного перевоспитания широких масс ку
лачества. Из центральных и южных областей России 
сюда сослали в 1930 году 25 тыс. семей. В бескрай
них просторах Крайнего Севера решили спрятать и 
15 тыс. наших земляков. Разнарядка заместителя 
ПП ОГПУ на Урале предусматривает расселение 
этих 40 тыс. семей следующим образом: Верх-Кам- 
ский округ — 14 000 семей, Тагильский — 14 000, 
Коми-Пермяцкий — 3000, Ирбитский — 3000, То
больский округ — 6000 семей152. «Всю кулацкую 
ссылку, — предписывает другой авторитетный доку
мент, — размещать в порядке принудительной ко
лонизации с расчетом использования на лесоразра
ботках и рыбных промыслах. Из высланных орга
низовать особые дружины. Предложить ОГПУ по 
Уралу при отправке на Север производить особую 
отборку для Тобольского округа: наиболее здоро
вых малосемейных и не имеющих детей... Пермской 
железной дороге немедленно обеспечить по заявкам 
органов ОГПУ перевозки выселяемых»153.

В начале марта 1930 года все пересыльные пунк
ты и железнодорожные станции были забиты жерт
вами «великого перелома». Нечеловеческие условия 
транспортировки, холод и неустроенность на местах 
расселения приводили к жертвам. Особенно среди 

-детей и стариков. СНК РСФСР вынужден был при
нять срочные меры. «Учитывая опыт отправки пер
вых очередей, раскулаченных хозяйств, — предписы
вает одно из его постановлений, = в целях *®допу-
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щен и я впредь оолыпого их скопления на путях и пе» 
ревальных пунктах, признать необходимым произ- 
водить отправку на места поселения в первую оче* 
редь только трудоспособных членов кулацких хо
зяйств»154.

История общероссийской крестьянской ссылки 
когда-нибудь будет написана. В ней найдут отраже- 
ние и дорожные муки выселяемых. А пока короткая 
информация из первых рук. После проследования 
поезда № 1001 (эшелон № 503) по станции Зуевка 
5 марта 1930 года кондуктором Зуевского резерва 
Семакиной Н. найдена на путях станции записка еле* 
дующего содержания: «Нас везут неизвестно куда 
по 45 человек в теплушке, на воздух не выпускают, 
воды не хватает не только умыться, но даже пить, 
кипятку не хватает, снегу даже не выпросишь. За 
что нас бросили в этот темный и смрадный вагон, 
который хуже тюрьмы... Если бы кто мог взглянуть 
в наш вагон, то каменное сердце и то бы содрогну-: 
лось и увидели бы такой ужас, которого не знают 
дикари. Позор сажать в тюрьму грудных детей, но 
наш вагон хуже тюрьмы. Негде сесть и лечь, мы еха
ли первые два дня совершенно без воды и кормили 
детей снегом... Позор вам, культурные люди!»165.

Своеобразна реакция начальника железнодорож
ного отдела ОГПУ на это письмо и другие жалобы. 
Он приказал впредь останавливать эшелоны с вы
селяемыми только на крупных железнодорожных 
станциях, а по мере прибытия их на станцию не до
пускать к ним население и не проявлять жалости,

На наших сельских улицах еще свирепствовало 
раскулачивание, а в северных районах области уже 
готовились к приему «гостей». Выселяемые поступа
ли сюда и раньше. Но с середины февраля плани
ровалось массовое прибытие. Найти документаль
ные свидетельства об устройстве и жизни земляков 
в местах ссылки оказалось очень трудно. Ранней вес
ной на пересыльные пункты, а таковыми в здешних 
краях стали Соликамск и Тобольск, прибыли сотни 
эшелонов и этапных партий. Но сложность не в этом. 
Операция выселения, транспортировки, расселения, 
равно как и организация всей жизни ссыльных, от-
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носились к исключительной прерогативе органов 
ОГПУ. А их дела и намерения неисповедимы и по
ныне. Учитывая, что большая часть зауральских вы
селенцев направлялась на Север через Тобольск, я 
остановлюсь на организации дела именно в этом ок
руге. Опираться буду на документы Тобольского ок
ружкома ВКП(б).

«Наш округ, — информировал райкомы партии 
секретарь Тобольского окружкома Игнатенко, — яв
ляется в числе других мест Союза местом, куда 
предположено большое выселение кулацких семей 
не только из числа уральских кулаков, но и из пре
делов других областей СССР. По предварительным 
сведениям, к нам должно быть направлено до 10— 
12 тысяч кулацких семейств. На каждый дом в се
верных районах приходится вселить не менее трех
четырех человек...»156 Далее секретарь указывает, что 
вселение кулачества в административном порядке 
имеет временный характер. Ссыльных вовсе не дума
ли оставлять в окружном центре. С наступлением 
лета планировалась дальнейшая миграция прибыв
ших на Север. Тем более, что у многих из них были 
«волчьи билеты» почти до самого Ледовитого океа
на. Но до летней навигации, до тюремных барж, ко
торые должны развезти семьи по глухим закоулкам 
Приобья, надо было еще дохсить. Да и власти уже 
наливались ядовитыми классовыми чувствами и ра
зогревали озлобленность местного населения. Пар
тийные органы призывали «максимально развернуть 
массово-разъяснительную работу среди населения 
районов.., добиться, чтобы население к прибытию ку
лачества отнеслось с наибольшей советской актив- 
ностью»167. Под ней понимались чисто деловые отно
шения безо всякого идеологического послабления и 
сантиментов. Власти даже опасались, что очень дру
жественные отношения коренного и ссыльного люда 
могут создать угрозу обволакивания и разложения 
аборигенов под влиянием более культурной ссылки.

26 февраля 1930 года Тобольский окружком пар
тии констатирует, что резкое увеличение количества 
вселяемого в округ кулачества, с одной стороны, и 
выявившаяся невозможность и нецелесообразность
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по ряду существующих причин отправки кулачества 
на Север до навигации вынуждают разместить ос« 
новную массу кулачества в пределах Тобольска. Су« 
шественные причины состояли в том, что гнать об« 
мороженные до полусмерти колонны дальше на Се«, 
вер было нельзя. Партийное руководство округа по« 
няло всю сложность обстановки и приняло классиче« 
ски сталинские организационные меры. В округе со« 
здается чрезвычайная «тройка», разумеется, с чрез« 
вычайными полномочиями. В нее входит секретарь 
Тобольского окружкома ВКП(б) Игнатенко, пред« 
седатель окрисполкома Берестнев и начальник ок« 
ружного отдела ОГПУ Мухачев. Впредь этот триум« 
вират будет решать судьбу десятков тысяч Пересе« 
ленцев158.

Новая власть начала с обычного. В течение 48 ча« 
сов мобилизовали окружную партийную организа- 
цию и поставили ее под ружье. Срочно обратились в 
областной комитет партии с' просьбой помочь ору
жием. Запросили 350 револьверов, 200 боевых вин
товок и необходимое количество боеприпасов. Урал« 
обком выделил просимое. Кроме того, окружная 
парторганизация затребовала специальную группу 
не менее шестидесяти человек из членов партии Я 
комсомольцев. Причем группу, хорошо вооружен* 
ную и мобильную. Нетрудно догадаться, для чегд 
она предназначалась. И, наконец, попросили уси
лить милицейский корпус округа на сорок человек« 
В те времена ко всем запросам карательных органов 
относились с особой заботой и пониманием189.

В конце февраля — начале марта ссыльные по
перли стеной. И со всей Руси великой. «Эшелоны к 
нам движутся с такой быстротой по времени и с мас
совым напором, — жалуется в Уралобком ВКП(б)' 
Игнатенко, — что, безусловно, застало нас непод
готовленными. Кроме того, мешает страшно, чертов
ский холод, который доходит до 35—37 градусов, 
Приняли мы этой публики три тысячи семей. Сейчас 
идет спешная работа по подготовке города Тоболь
ска к превращению его в сплошной лагерь для ку
лачества. Освобождаем буквально все возможное, 
даже решили закрыть кино»160. Прибывших рассе- 
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ляли в ближайших селах, общественных зданиях и 
церквах. Относительно повезло тем, кого растолка
ли по частным квартирам и деревням. В обществен
ных зданиях прибывающие отчаянно мерзли. Новая 
жизнь началась с массовых обморожений и про
студы.

Некоторые партии, по свидетельствам бывших пе
реселенцев, привозили прямо в заснеженный лес и 
предлагали самоустраиваться. Строили землянки, 
шалаши и другие временные жилища. Сразу же воз
никла проблема со снабжением. Не хватало продо
вольствия и теплой одежды. Особенно жалкими при
ходили партии, выселенные из ближайших областей 
и округов. «Ишимский округ отличается в этом осо
бенно, — сообщает сводка о положении дел в То
больске, — к нам вместо рабочих рук едут голодные 
рты. Едут дети, старики. Есть случаи выселения де
вяностолетних стариков и инвалидов». Это что! В 
Лебяжьевском районе Курганского округа выселяли 
двух стариков (мужа и жену) Кабановых, которым 
к моменту наказания было по 105 лет. Сельсоветы 
ближайших округов, свидетельствует сводка, стре
мились лишь вытолкнуть выселяемых со своей тер
ритории, не обеспечив продовольствием и фуражом. 
Рассуждали примерно так. В стотысячных толпах 
всесоюзно сосланных аборигены как-нибудь вывер
нутся. К тому же на сборных, комендантских и пе
ресыльных пунктах свирепствовало мародерство. 
Озверевшая в конфискационном пафосе местная 
комсомолия обирала шествующих на голгофу под
чистую.

Государственные и партийные документы всех 
уровней, касающиеся выселения и расселения кула
ков, обращали главное внимание на использование 
труда полузаключенных. Их расселяли с учетом бу
дущего трудоустройства. Протокол заседаний фрак
ции ВКП(б) Уралоблисполкома от 19 марта 1930 го
да утверждает общую цифру размещения кулацких 
семейств в северной части Уральской области по ок
ругам и районам — 39250 семейств. Из них предпо
лагалось использовать: в трестах «Волгокаспий- 
лес» — 10000 семей ссыльных, в «Камураллесе» —
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13 200, в «Уралмете» — 11 100, в «Рыбтресте» 
3000 семей16’-. Тобольским местным властям предпи
сывалось «принять меры к максимальному исполь
зованию прибывающих на работу лесозаготовок, 
рыбозаготовок, ставя их существование в зависи- 
мость от трудовой самодеятельности». Еще за пару 
недель до прибытия первых эшелонов со ссыльным 
людом Тобольский окружком ВКП(б) предусмотрел 
включить в его объекты максимальное выполнение 
заготовительных планов, быструю организацию 
«красного эшелона рыбы» рабочим Урала, органи
зацию соревнования162.

Для полного использования дармовой рабочей 
силы Тобольский окружком предложил Уралобкому 
ВКП(б) утвердить большую программу трудоуст
ройства. Значительную часть выселенных намеча« 
лось занять на лесозаготовках и в рыболовецких хо- 
зяйствах на нижней Оби. Планировалось и было на« 
чато строительство железной дороги Тавда—То
больск, оборудование трактов Тюмень—Тобольск и 
Тобольск—Самарово, Тобольского рыбоконсервного 
завода. С весны 1930 года партии переселенцев пеш
ком, а с открытием навигации — на баржах, двину
лись на Север. Начались дорожные работы. Недале
ко от слияния Оби и Иртыша началось строительст
во нового города Остяко-Вогульска (ныне Ханты- 
Мансийск).

Направляемых на Север крестьян ждали нужда и 
голод, произвол и непосильный труд, цинга и поваль
ные эпидемии тифа. В течение нескольких ближай
ших лет в топях бесконечных тюменских болот и на 
лесосеках Северного Урала погиб хозяйственный 
цвет нашей деревни. А вместе с' ним и надежды на
рода сделать жизнь по-русски сытой и свободной.

Уважаемый читатель! Я пока не могу, к сожале
нию, дать развернутой картины крестьянской ссылки. 
Ее история, как и история ГУЛАГа, всех партийно
государственных преступлений перед народом, за
крыта в большей своей части саваном секретности. 
Если интеллектуально и морально, стойкие клиенты 
ГУЛАГа, пройдя десятилетия ада, могут еще что-то 
сказать о преступлениях своего времени, то ужасы,
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пережитые покорными и безграмотными деревенски
ми каторжанами, независимо от того, чахли послед
ние на лесозаготовках или в рудниках, будут извест
ны, вероятно, только богу. Выдрессированные брать 
след истины с лощеных страниц первоисточников и 
партийных документов академии от марксизма-ле
нинизма в такую науку не полезут. Хлопотное это 
дело. Здесь не до восторгов по поводу гениально ска
занного, не до приятных эмоций, способствующих, 
как известно, активному пищеварению и душевному 
комфорту. Почти каждая страница теневой инфор
мации ввергает в такую нервную дрожь, осадить ко
торую можно только залпом выкуренной пачки «Бе- 
ломора». Так что этот период нашей социалистиче
ской истории ждет здорового и выносливого научно
го любительства. Неформалов общественной наукц.

Трудно определить и общие параметры всей кам
пании выселения на Урале. Но технически, я думаю, 
эта задача вполне разрешима. В данной книге исклю
чительно в целях иллюстрации материала даны по- 
эшелонные графики «отгрузки» ссыльных из двух 
округов.

Я счел нецелесообразным приводить на десятках 
страниц подобные графики по другим округам Ураль
ской области. Тем более, что из некоторых округов 
земляков отправляли в ссылку самоходом, т. е. пеши
ми колоннами и обозами. Порой пешие этапные пар
тии были небольшими, документы на передачу ссыль
ных в руки ОГПУ оформлялись при этом не столь 
скрупулезно как при оптовой железнодорожной от
правке. Поэтому ограничусь общими сведениями.

Запланированная Уралобкомом ВКП(б) контроль
ная цифра выселения на Север в 15,2 тыс. семей к 
осени тридцатого была близка к выполнению. По ут
вержденным окружными исполкомами отправным до
кументам на безопасный Север столкнули с Урала 
около 90 тыс. человек. Правда, часть намеченных к 
выселению успела сбежать. Их настойчиво разыски
вали. Одновременно приняли мудрое решение — ссы
лать без всяких сантиментов и в первую очередь 
семьи тех мужиков, которые находились в бегах.
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Контрреволюционные мужицкие расчеты на милосер-! 
дие пролетарских властей оказались битыми. Как и 
всякое социальное изобретение, указанный ход мест
ных властей имел диалектически разбегающиеся след
ствия. Отныне убегать стали поголовно, прихватив 
детей и стариков. А одинокие беглецы потянулись 
волчьими тропами на Север, чтобы разыскать свои 
семьи. Там их быстро ловили. В разгар социалисти
ческой колонизации Севера ловля беглецов-ссыльных 
стала для его аборигенов наряду с заготовкой пуш
нины устойчивым и .доходным промыслом. Власти 
платили поштучно и сразу, хвалили и велели приво
дить еще.

Несколько слов о судьбе третьей категории высе
ляемых. Этим печальным новоселам родных мест до
сталось не меньше. Вначале была обычная конфис
кация и раскулачивание. А потом — необузданный 
произвол местных сатрапов. Наиболее трудоспособ
ную часть семей сразу же выхватили (в списках —? 
«взят по линии ОГПУ») и мобилизовали, согласно 
разнарядкам свыше, на стройки пятилетки. Они-то и 
составили основную часть тех «энтузиастов тридца
тых», о которых сейчас тоскует ортодоксально-рево
люционная душа. А обсевки крестьянских семей вы
толкнули на худшие земли умирать с голоду. Именно 
эта часть крестьянства стала первой жертвой надви
гающейся голодухи. Часть же обескровленных семей 
принудительно вывезли во вновь создаваемые çobxo- 
зы. Судьбами безответных распоряжались, как ско
том, перегоняя их толпами из одного района в другой. 
Юргамышский район Курганского округа. По раз
нарядке окружкома партии предписано направить в 
звериноголовский совхоз «Овцевод» 450 человек из 
числа выселяемых по третьей категории. Заглянем-ка 
в реестр переселяемых душ, подписанный к исполне
нию начальником райуправления ОГПУ Буковым. 
Для подъема общественного животноводства призна
но необходимым мобилизовать, к примеру, Хлызову 
Татьяну, 50 лет (Кипельский сельсовет), ее свекра и 
свекровь, которым на двоих было 160 лет; семью Че
репановой Натальи, 47 лет (Кислянский сельсовет), 
с дочерью 11 лет и сыновьями-погодками 1 и 2 лет;
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семейную бригаду Ситникова Якова Филипповича, 
73 лет (Убиенский сельсовет), в составе жены 73 лет, 
снохи и годовалого внука, матери Екатерины Афа
насьевны 92 лет. Из 437 человек, отправленных по 
месту работы — чтобы отвести подозрения в тенден
циозности моего выбора — более двухсот детей млад-, 
ше 14 лет и 70 стариков193.

В архивных томах по раскулачиванию и выселе
нию, отмеченных красным треугольником сугубой 
секретности, в этих анналах человеческого маразма 
можно схватить документальную панораму жестоко
сти. Подлинную картину знает только бог. Но если 
каждому пострадавшему деревенскому соотечествен
нику, имеющему честь быть упомянутому в этих до
кументах, отвести в нашей памяти только строчку, 
одну строчку, книга национальной памяти встанет 
многотомной номотекой, несравнимо большей по объ
ему, чем все идейно-теоретическое наследие комму
низма. Уральская деревня будет представлена в ней 
достойно. Только первый этап выселения, о котором 
идет здесь речь, шаркнул по жизни более 200 тыс. 
земляков. А была еще необъятная Россия, Украина, 
Белоруссия... И трехлетняя история выселений впе
реди, переросшая в голодомор и свирепые тридцать- 
последние.

Документы дают не только реестр жертв. В ут
верждающих документы инстанциях легко просмат
риваются все звенья преступной машины. Начиная 
от местных палачей, готовых из мелочной зависти и 
властолюбия отправить на плаху соседа, до партий
ных и государственных должностных подонков, рас
поряжающихся судьбами миллионов человек.

* Уникальный мы народ. У нас самые массовые, в 
десятки миллионов, жертвы. А явных преступников 
единицы. Легко и оптом списываем все на Сталина. 
Мертвый тиран не возразит. Но пора, наконец, по
нять, что в стране государственно организованной 
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травли народа есть и преступные организации. Доку« 
менты свидетельствуют, что в репрессиях против мио« 
гострадальных моих земляков участвовали правоох« 
ранительные органы, комсомол, марионеточные Со-« 
веты, объединенное политическое управление, больше 
известное по зловеще звучащей аббревиатуре—ОГПУ. 
Дирижировала всей этой сворой партия, знамена ко« 
торой, промокшие от крови и слез народных, и по« 
ныне назойливо рдеют в передних углах России.

Ужасы прошлого сделали нас трусливо-шелковы« 
ми. Сейчас, боясь себя, осмеливаемся возразить. Ко« 
гда же у нас хватит ума, чтобы никогда больше не 
вверять судьбу России в руки проходимцев, неизле« 
.чимо страдающих политическим бешенством?,



ЧАСИКИ ОСТАНОВИЛИСЬ...
Как пусто все на родине моей: 
В полях у хижин — заросли полыни. 
В деревне нашей было сто семей, 
А ныне нет их даже и в помине.

ДУ ФУ. КИТАЙ.

В идеологически стерилизованной деревне, между 
тем, развивались драматические события. В начале 
марта 1930 года вышла статья Сталина «Голово
кружение от успехов». Очередной политический шаг 
вождя привел местные партийные и советские органы 
h шоковое состояние. Их, отдавших созданию колхо
зов все свои силы, пожертвовавших ради чужой идеи 
нравственными принципами и совестью, Сталин ли
цемерно обвинил в левачестве. «Сталин смазывает 
всю нашу работу, — возмущался один из партийных 
функционеров Сладковского района, и был в этом 
далеко не одинок, — обзывает нас головотяпами, а 
ведь мы же работали по его директиве и директивам 
окружкома... Мы крестьянство разорили, довели до 
нищеты, оно ищет выхода, а мы его не даем»164. По
вторяю, возмущались многие. Однако это было воз
мущение обиженного раба, а не политическая оппо
зиция. Низовые партийные кадры были повязаны пре
ступлением перед народом. Ссылаясь на лирические 
отступления о недопустимости перегибов, предусмот
рительно вкрапленные в зловещие центральные ди
рективы, можно было обвинить и подвести под рас
праву любого, имеющего отношение к социалистиче
ской реконструкции деревни. Достаточно заглянуть 
в страшную бухгалтерию раскулачивания и выселе
ний, чтобы, прикопавшись к какой-либо детали, пре
вратить вчерашнего активиста в махрового политиче
ского преступника. Подвижникам скорого социализ
ма была хорошо знакома жестокая машина репрес
сий. Близкое соседство ОГПУ внушало отнюдь не 
личную безопасность, а нечто противоположное.

Легко проглотив обиду, все бросились в еще боль
шее и спасительное раболепие. Мгновенно вспыхну
ла кампания по единодушной поддержке статьи Ста
лина. Обкомовские верхи шустро отреагировали спе- 
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циальным постановлением о борьбе с перегибами в 
коллективизации. Низовые инстанции наперегонки 
продублировали этот документ.

Мужики, уловив из статьи, что ругают местное ру
ководство за принудительную коллективизацию,-дру
жно побежали из колхозов. Если в начале марта на 
Урале в колхозах состояло 906 тыс. крестьянских хо
зяйств, 70% к общему числу дворов, то на 10 апре
ля осталось чуть более 400 тыс., т. е. 36%. В Кур
ганском округе доля коллективизированного сектора 
сократилась до 26%, Челябинском — 47, Троицком— 
39, Ишимском — 36, Тюменском .— 22%165. Из рай
онов с ужасом сообщали, что выходы из колхозов 
приобретают масштабы, угрожающие развалом кол
хозного строительства. Самый типичный пример. В 
Петуховском районе, входившем в Ишимский округ, 
за два месяца уровень коллективизации снизился с 
69 до 31%. За это время исчезло шесть колхозов, но 
ни один хозяин не подал заявления о вступлении в 
колхоз166. Колхозы отдавали богу душу много бысг-. 
рее, чем создавались.

Обобществленное имущество растаскивали в мо
мент. Во многих дворах ласково обихаживали и кор
мили демобилизованную скотину, ремонтировали по
бывавший в социализме инвентарь. Запустение цари
ло лишь на наспех огороженных колхозных дворах, 
где жалобно ревел в весеннее небо скот раскулачен
ных. Чужое имущество, это отмечено даже в ряде до
несений, дезертиры колхозного фронта брать боятся 
или совестятся.

В ответ на угрозы местного начальства мужики 
совали ему в нос центральные и окружные газеты, 
где государство беззастенчиво объяснялось в любви 
к единоличнику. «Наличие 60% единоличников в ок
руге, — писала окружная газета «Красный Курган» 
в апреле, — говорит о том, что разрешение зерновой 
проблемы находится в значительной степени еще в ру
ках единоличника-бедняка и середняка. И поэтому 
всякая недооценка роли единоличника в севе, отказ 
ему в помощи, в организации — говорит часто о яв
ном недопонимании низовыми работниками задач се
ва». «Не задерживайте, = призывало ставшее вдруг 
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ласковым областное земельное управление, — воз
вращения имущества, скота и средств производства 
крестьянам, вышедшим из колхозов»167. «Вырывайте 
хлеб из земли!» — обращался через газету к деревне 
курганский окружной прокурор Овечкин. «Советский 
закон,—блеял он вчерашним жертвам 107-й статьи,— 
не запрещает крестьянину распоряжаться своими из
лишками, как он хочет. Всякий крестьянин волен хра
нить свой хлеб, где он хочет, хотя бы и в земле, но 
не портить его... Закопавший хлеб в землю должен 
немедленно его выкопать, не боясь ни ответственно
сти, ни конфискации хлеба»168.

А выкапывать уже было нечего. Председатель 
Ишимского окрисполкома Бусыгин в апреле тридца
того взывал р помощи продовольствием. «Люди пух* 
нут от голода и бегут из пределов округа, — сообщал 
он в облисполком, — необхЬдимо 3800 тонн хлеба до 
нового урожая для пяти голодающих районов». Го
лод пришел и в другие округа Уральской области169.

Итоги политического и экономического авантю
ризма были очевидны и страшны, многим были ясны 
и причины приближающейся голодухи. Партийная но
менклатура начала лавировать. Козлом отпущения 
избрали «левых загибщиков», еще вчерашних героев 
ускоренной коллективизации. Чтобы сбросить пар со
циальной напряженности в деревне, власти пошли на 
тайные кадровые рокировки. 8 апреля 1930 года Урал- 
обком В КП (б) разослал по окружкомам секретное 
письмо, содержание которого не требует комментари
ев и выдает основополагающие принципы нашей кад
ровой политики. Вот текст письма: «В процессе кол
лективизации отдельные районные работники в свя
зи с перегибами и ошибками, допущенными в этой 
работе, настолько дискредитировали себя в глазах 
населения, что дальнейшая их работа в этих районах 
навряд ли возможна и целесообразна. В то же время 
часть из них в другом месте могла бы быть использо
вана на работе примерно такого же характера. По
этому оргинструкторский отдел считал бы необходи
мым переместить скомпрометировавших себя работ
ников в другие районы или округа»170. Работу «при
мерно такого же характера», как раскулачивание и
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выселение, партий не собиралась списывать в исто« 
рию. Жестокость еще долго будет определять поли* 
тическую и хозяйственную атмосферу в деревне. По« 
тепление было тактическим.Надо же успокоить го« 
лодного мужика и переждать, пока он разбросает се-; 
мена. Не собирались и совсем распускать колхозы« 
Во многие села приехало новое и дружелюбно улы« 
бающееся партийное начальство...

Высшие партийные и судебные органы отступа« 
ли, как и положено, последними. Областное партий« 
ное руководство предупреждало, чтобы на местах не 
очень широко ставили вопрос о добовольности вступ« 
ления в колхоз. Демокатия демократией, но никто не 
хотел терять голову за развал колхозов; Прокурату« 
ра даже огрызалась. «Во всех случаях агитации за 
выход из колхоза и разбор обобществленного .иму« 
щества, — стращал областной прокурор Пальгов, —< 
привлекать кулаков к уголовной ответственности по 
статье 58-10-й УК. Лиц, не относящихся к кулакам,—s 
по статье 90-й УК через статью 17... Участников са« 
мовольного разбора обобществленного имущества —• 
по статье 90-й УК. Следстие по указанным делам про« 
водить во внеочередном порядке, максимум в тече
ние трех суток»’71.

Перед самой посевной государство прямо-таки 
рассыпалось в уважении к единоличнику. Классовая 
ненависть к мужику, живущему в достатке, смёнилась 
заискивающими просьбами сеять больше. Постановле
нием Уральского облисполкома от 18 апреля 1930 го
да, принятым, конечно же, с подсказки из Москвы, на 
единоличника обрушилась лавина государственной 
ласки. Местные власти обязали наделить землей всех 
единоличников. К тому времени самые строптивые 
из них и работящие посредством бойкота и других 
кар были ссажены с земельных наделов. Многие по
теряли землю в результате колхозного землеустрой
ства. Колхозам предоставили лучшие земли из ра
нее обрабатываемых единоличниками. Вместе с го
сударственной благотворительностью до каждого дво
ра довели индивидуальный план посева, уклоняться 
от которого не было предоставлено. Под эти планы 
единоличникам выдавались необходимые для посева
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семена из отобранного у них же раньше хлеба. Если 
таковой уже был вывезен или съеден, выдавалась 
семенная ссуда. Но обязательно под план посева. Об
ласканному хозяину разъяснили, что лишняя пло
щадь посева по сравнению с предшествующим годом 
не будет облагаться налогом. Наоборот, при сокраще
нии посева сельскохозяйственный -налог останется 
прежним. Дабы исключить классовую свару по по
воду изъятия будущего урожая, вводилась принуди
тельная контрактация посевов. Уклонение от таковой, 
повторяю, лишало хозяина всех государственных ми
лостей и вызывало известную реакцию известных ор
ганов. Эволюция превращения сельского хозяина в 
колхозного раба имела, таким образом, свою переход
ную форму — политически послушного единоличника.

Те же мысли в умах нынешней агробюрократии. 
Понимание безысходности колхозной агонии, поставив
шей страну на грань очередного голода, заставляет 
вспомнить о старательном и послушном единолични
ке. Местную популяцию единоличника мы вывели на
чисто. Правда, дотошные тележурналисты находят 
в темных щелях России их реликтовые единицы, но 
они давно потеряли позывы к размножению. А по
сему, раз приказано, разводят в пробирках амери
канский вирус фермерства. Рискованных деревенских 
предпринимателей мы знаем лично и поштучно. Те
левидение не сводит с них камер. Они основной мо
мент нынешней деревенской экзотики и натуральный 
показатель прогрессивных устремлений начальства. 
Вчера отчитывались за боигадный подряд, нынче по- 
цавай всем фермеров.

В отличие от другого американского подарка — 
колорадского жука, по-хозяйски освоившегося на 
картофельных огородах России, — бацилла фермер
ства дышит на ладан даже в тепличных условиях. А 
ядреную советскую действительность, круто замешан
ную иа явном произволе всех, от Совмина до кол
хозного бухгалтера, не переносит вовсе. То тут, то 
там по Зауралью встает на дрожащие от слабости 
ноги единоличное мужицкое хозяйство. Но как толь
ко гаснет защитный свет телестудийных юпитеров, на
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загривок новоявленного фермера взлетают все вур« 
далаки советской агробюрократии. I

Односельчане смотрят на фермерство, как на 
острое проявление мужицкой дурашливости. В боль* 
шинстве своем они остаются верными колхозно-за« 
стойному принципу «не объегоришь (государство, ра< 
зумеется) — не проживешь!» Но каждый день, видй 
раннюю суету впавших в чуждую идеологию соседей, 
дружелюбно и участливо осведомляются: «Как де« 
ла, кулачье?»

Удачно выразил хозяйственную ситуацию тридца- 
того года курганский крестьянин Фролов, чьи слова 
приведены в информационной сводке окротдела 
ОГПУ, как пример подозрительной мужицкой дву« 
смысленности. «Статья товарища Сталина поддержа« 
ла мужиков, нынче мужики будут сеять. А если бь! 
не статья тов. Сталина, — продолжал земляк, явно 
забирая не в ту степь, — то вся наша деревня былц 
бы в колхозе и все кони пропали бы. А теперь мужи* 
ди вышли на 100% из колхоза». Отечественный кре-. 
стьянин лишен всякой меры в проявлениях своих мы« 
слей и чувств. Это, видимо, в нас природное. От без* 
мерности естественных условий русской сельской жи« 
зни, воспитывающих в мужике уникальное сочета-: 
ние живой сообразительности с одичалостью пове-; 
дения. Ограничься тот же Фролов первым предло-: 
жением, глядишь, взлетел бы в «выдвиженцы». А 
при нашей железной номенклатуре это легкий кусок 
хлеба на всю жизнь. Нет, понесло куда-то...

Льготы и посулы не возымели должного дейст« 
вия. Единоличник не спешил тянуть хомут государ
ственного плана и контрактации. Да и не мог. «На 
шестьсот домохозяев, —• привожу типичный для сво
док ОГПУ пример из Ключевского (под Курганом)! 
сельского Совета, — только триста лошадей, на два 
хозяйства одна лошадь. Третья часть лошадей совер
шенно не ходят, до сих пор не подкармливаются, нет 
кормов». Из всех округов и районов печально сооб
щали, что засеять плановые площади вряд ли удаст
ся. Лошади повсюду голодные и заморены173. Когда 
надо было заготавливать корм, мужиков терзали 
многочисленными собраниями, бойкотами, штрафами 
244



И судами. А пожар раскулачивания сделал обнища
ние деревни необратимыми. Теперь ей и без государ
ственного хомута трудно было вылезть из нищеты.

Вышла накладка и с семенами. Их еще с осени 
отобрали у единоличников код вывеской создания 
гарантированного семенного фонда. Фонды отвезли 
на железнодорожные станции и превратили факти
чески в страховой запас на случай невыполнения 
плана хлебозаготовок. Теперь семена нужно было 
вывозить обратно. Сдёлать это должны были мужи
ки. Да! И за наличный расчет. Сейчас колхозам при
вычно продавать хлеб осенью по дешевке, а потом, в 
марте, вывозить его, покупая у государства на ком
бикорм в два раза дороже. А тогда мужики долго 
ерепенились.

«У нас нет денежных средств, и закупать мы не 
будем. Они сумели взять хлеб, так пусть и привезут 
его нам, а то и сеять не будем». (Варгашинский 
район).

«За семенами в Курган ехать трудно, да еще ско
рее деньги подавай за семена. Вот так нашего бра
та-мужика накрывают. Это им ладно!» (Утятский 
район).

«Мы свои семена осенью увезли на станцию Ле
бяжье, так пускай нам их теперь привезут, а сами 
мы не поедем... К тому же лошади плохие — не идут, 
овса нет и кормить нечем». (Половинский район)п*.

Съездить заставили. Сеять тоже. Но сеял едино
личник безо всякой надежды, что убирать придется 
свой хлеб. Время на дворе смутное и непредсказуе
мое. По-прежнему хотелось в поту трудиться на себя 
и в достатке жить. Но страшила судьба сосланных. 
А на соседнюю полосу, проспав, с апатией и ленью 
подневольного человека выходил колхозник.

С апреля 1930 года начала отсчет бесконечная 
история совершенствования наших колхозов. Шесть
десят лет мы упрямо учим хозяйствовать экономиче
ски дебильное дитя сталинского произвола. Весной 
тридцатого вышло специальное постановление ЦК 
ВКП(б) и принят новый закон о едином сельскохо
зяйственном налоге, которые предусматривали пре
доставление колхозам солидных материальных льгот.
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С позиций господствующего казенного интереса ка
жется, что государственная дотация всего является 
первым условием экономического прогресса. Хотя по 
отношению к колхозам давно пора понять, что не 
в коня овёс. ,

Тем не менее весной тридцатого провели земле
устройство в пользу колхозов. Единоличников СТОЛК- 
нули с хороших земель за пределы обобществленных 
наделов. Умышленно забыв это, статистика впредь 
будет политически спекулировать более высокой 
урожайностью колхозных полей по сравнению с еди
ноличными. Учитывая экономическую дистрофию 
колхозов, их перевели на льготный налоговый ре
жим. На два года освободили от налогового обложе-: 
ния весь обобществленный в хозяйствах скот и скот, 
находящийся в личной собственности колхозников. 
Материально стимулируя активную политическую по
зицию последних, освободили от налога даже при
надлежащую им птицу. Самим колхозникам предо
ставили кредит на 500 млн. рублей и отложили на 
год оплату просроченных ссуд. Короче, приняли ме
ры по нынешним временам обычные и совершенно 
бесперспективные. Их-то глупость оправдана отсут
ствием исторического опыта, доказывающего полную 
невозможность превратить замордованную колхоз
ную лошадь в Пегаса, а колхозного раба в хозяина.

Колхозы создавались не по Чаянову, а по Стали
ну. Знакомому с экономической теорией К. Маркса 
ясно, что политика может бежать только впереди бес
хозяйственности. Правда, далеко не каждый это ска
жет вслух. С первых же шагов экономической дея
тельности принудительно обобществленная деревня 
явила такую ужасающую бесхозяйственность, на ко
торую способен только колхоз. Тем, кто не знает кол
хоз в лицо или, воздев руки к произведениям клас
сиков «социалистического реализма», скулит о кол
хозном энтузиазме тридцатых и святости всего про
шлого, приведу документально точный и типичный 
лубок из розовых времен коллективизации.
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«хранение сельскохозяйственных машин и ору
дий самое бесхозяйственное...
Посевы 1929 года произведены с расчетом на 
количество гектаров в ущерб самой примитив
ной технике обработки. Огромное большинст
во посевов льна, овса и пшеницы оставлено не 
заборонованными, в результате лен погиб... 
Никакой охраны посевов не было. Ухода за по
севами тоже...
Урожай картофеля около 100 центнеров был 
помещен в заведомо ненадежное помещение, 
отчего зимой замерз...
К уборке сена приступили с опозданием. Про
давались покосы за наличные, вырученные 
деньги были пропиты...
Скот чрезвычайно изнурен, слабых годовалых 
телят умышленно кололи под предлогом заме
ны простой породы...
В свиноводстве пало за год 41% поголовья... 
Из 964 штук курей пало 147. За четыре меся
ца 1930 года от 800 кур получено 160 яиц...
Полуразрушенные постройки, изгороди, неуб
ранные кучи навоза, утильсырья создают впе
чатление только что пронесшегося урага
на...»17’

Хозяйственный пейзаж, подлинник которого хра
нится в Тюменском партархиве в виде акта провер
ки ишимской коммуны «Искра», может и облегчит не
дуг ностальгии по массовому трудовому энтузиазму. 
Но не удивит нынешнего колхозника. Время давно 
застыло в колхозе. Те же планы, телогрейки, резино
вые сапоги и фундаментальный мат. Те же шумные 
политические кампании посевных, уборочных и зи
мовок, без которых, вероятно, колхозники и скот пе
ремрут от идеологического истощения. Бесхозяйст
венности стало больше, но глаз к ней уже привык. 
Более того, осевшие и прогнившие дома, разворочен
ные околицы, остовы брошенной сельхозтехники, уто
пающие в навозе фермы образуют, так сказать, при
родно-социальный ландшафт нашего детства, юности, 
зрелого бытия и сливаются в сознании с понятием 
подины и еще чего-то почти святого. Мой половин-
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ский друг Иван Кичигин, выехав ненадолго в город« 
видит во сне старую колхозную конюшню, соломен* 
ную крышу которой лошади объедают к весне до 
звезд. У многих сельчан забьется радостно сердце, 
когда на горизонте появится знакомый с детства си« 
луэт покосившейся водонапорной башни или пустой 
и брошенный, как церковь, кормоцех.

К своей первой посевной колхозы тридцатого по* 
дошли только с планами. Семена из предусмотри* 
тельно конфискованного хлеба выдало государство. 
Нагрузка на колхозную лошадь, не привыкшую еще 
к своей высокой общественной миссии, составила 
10—15 гектаров. Подобное немыслимо даже для «со
знательной» лошади. По интенсивности она уступа-» 
ет только нагрузке на послевоенную колхозную ба* 
бу и, независимо от погодных условий, гарантирует 
голод. Так было в начале тридцатых. Так было в со
рок шестом.

Колхозный строй требует всеобщего самопожерт* 
вования. Рабское унижение собственных потребно* 
стей перед государственными стало нашей идеологи* 
ей, нравственностью и экономикой. «Никакие трудно* 
сти нас не остановят, — это фрагмент выступления 
на съезде колхозниц Курганского округа весной три* 
дцатого года, — хотя бы нам пришлось для этого 
до минимума урезать свой паек. Нас и голод не стра
шит,, сознавая, что мы строим социализм в нашей де* 
ревне»176. Печать и официальная пропаганда стави* 
ли самопожертвование выше здравого смысла и гу* 
манизма. Из всеобщей нищеты стали делать культ.

Аскетизм мысли и дела. Только утопист и дикта* 
тор могут поставить самоотречение и бедность в ос
нову общественного прогресса. Первый ждет от гра
жданина обета нищеты во имя светлых идеалов бу* 
дущего. Сталин был классическим диктатором, по
этому хорошо знал, что добровольно из русского кре
стьянства не сделать новых францисканцев — ни
щенского ордена социализма. Чтобы мужик не тянул 
впредь из колхоза и даже ужасался подумать о сем, 
в тридцать втором году его жизнь приравняли к гор
сти зерна. По печально известному указу «о пяти ко
лосках». А в тридцать пятом, приняли новый устав 
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колхоза, по которому принудили крестьянина рабо
тать на государство от зари до зари. Колхозная «са
мостоятельность» надежно защищала крестьянина от 
элементарных требований трудового законодательст
ва. Равно как и колхозную нищету от государствен
ной заботы. Постепенно лишили сельчан граждан
ства и права передвижения. Беспашпортный мужик 
даже для кратковременного выезда из села должен 
был просить разрешение и соответствующую справ
ку в сельсовете. В обновленной деревне не осталось 
места для крестьянина, гражданина и хозяина. Всю 
жизнь сельского человека от раннего детства до 
смерти свели к убогой социальной функции совет
ского крепостного — выполнению государственных 
планов. Стомиллионное крестьянство загнали в экзо
тический концлагерь — колхоз, огороженный колю
чей проволокой уголовно охраняемых запретов. Вну
три творилась эксплуатация и зло. Во внешне-совет
ских атрибутах колхозной жизни лицемерия не мень
ше, чем в почерневших от времени призывах кре
пить соцсоревнование, которое увидит всяк допущен
ный в надымских лагерях пятьсот первой сталин
ской стройки.

Колхозы созданы насилием. Поэтому они и разва
ливаются пропорционально ослаблению государст
венного произвола и либерализации общества. С кон
ца пятидесятых годов, со времени свободной выдачи 
паспортов молодежь отчаянно бежит из села. С ос
лаблением директивного контроля за деятельностью 
колхозов растет бесхозяйственность и дезорганиза
ция производства. Они вырождаются в олигофренов. 
Хилые рабочие органы колхозов, движимые преста
релым деревенским пролетариатом, уже не в состо
янии прокормить ни собственный развитый контор
ский корпус, ни, тем более, государство.

В колхозе конца пятидесятых я работал в меру 
подростковых сил. Колхозную жизнь шестидесятых 
тоже знал. Заставляла неспокойная участь литсо- 
трудника районки. Помню, как первый секретарь 
райкома партии разносил зазевавшегося председа
теля колхоза. «Если завтра же не распашешь вы
гон, — бил он в полированный стол кулаком, = вы- 
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ложишь сюда партбилет! Завтра же! Сам проверю». 
Нынешний председатель, может быть, и выложил бы, 
а тот опахал деревню под самые огороды. То были 
хрущевские времена, полные обещаний скоро и до-, 
сыта накормить народ исключительно обществен-, 
ным продуктом. Индивидуальное хозяйство прнзна-: 
ли несовместимым с моральным кодексом строите
ля коммунизма. Всем известно, что из этого вышло.

Года два спустя те же персонажи смотрели на 
мир совершенно иначе. Однажды, подъезжая к де-; 
ревне, партийный лидер увидел скот, пасущийся на 
колхозной кукурузе. На месте прежнего выгона. «Что 
же, дорогой, — спросил он строго у председателя,— 
у тебя частные коровы на колхозном откорме?» «А 
это полецкие, — нашелся тот, — дикие». Первый на
шел шутку очень упячной. В машине все угодливо 
расхохотались.

Колхоз запойных семидесятых видел изнутри, из 
окон ремонтируемых ферм и со срубов возводимых 
домов. На дворе стояло время временщиков. Дерев-, 
ню кормили бумажной соломой пустых капиталов 
вложений и неотоваренных кредитов. Сколь-нибудь 
путное местное руководство в меру изворотливости 
и риска, переступая с холодком меж лопаток инст
рукции и циркуляры, пыталось обратить государств 
ственную бумажную милость во что-то материально-; 
полезное для деревни. Преобладающие временщики 
сорили деньгами направо и налево. Цвели бесхозяй- 
ствепность, взятки, коррупция и пьянство. Не удиви-, 
тельпо, что злые споры процветающей советской ма-. 
фии ожили в социальном навозе семидесятых. Угроб
ленные деньги не дошли до сельчанина и не сдвину-, 
ли с места омертвевшую сельскую экономику. Зато 
резко рванулась вверх себестоимость. Деревня пла« 
тила за все астрономическими долгами.

Я говорю об общей тенденции. Может быть, где-, 
то нечаянно и построился развитой деревенский со
циализм. Только не в Зауралье. Долги хозяйствам 
недавно списали. Реабилитировали не колхозников, 
они-то здесь ни при чем, реабилитировали хозяйств 
венную и управленческую _ бестолковость _ застоя, 
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Чтобы отлегло на душе у ее персонально пенсионер* 
ствующих авторов.

Кстати, о них. Перестройка семидесятых сменила 
железную распорядительность наддеревенского на
чальства на барскую снисходительность невежест
венного и богатого абсолютизма. Да простит меня 
читатель за лирическое отступление, ибо докумен
тально сухая часть книги прозаически печальна. На 
организованные за счет наемных бригад коллективные 
пьянки в честь Дня строителя — устойчивая тради
ция застоя — слетелся весь руковдоящий панопти
кум. Нам налегать на спиртное местное начальство 
не рекомендовало, берегли для ублажения гостей рас
сказами об экзотической университетской жизни и 
московскими анекдотами. Поэтому помню многое и 
детально. Да и как это забудешь.

...Областной сановник из тех, что имеют право 
ставить задачи и решать вопросы, долго, раскачива
ясь и целясь одним глазом, пытался достать му
равья, попавшего в стакан с коньяком. Осилив сие, 
он обсосал палец> и возжелал видеть лезгинку. За
играла армянская свирель. Наемники-южане и ме
стный генералитет пошли по кругу с шампурами в 
зубах. Главный гость ерзал по пню и, уперев мут
ный взгляд в хиляюший зад поварихи, орал: «Поше
веливай, Дуся»! Скоро он устал, пропустил тяже
ло очередную и подытожил: «Хорошо гудим! По 
уму-у!» И отключился. Черную «Волгу» вместе с со
млевшим хозяином артелью вынесли через грязь на 
грейдер.

Недавно, когда эта книга была почти готова, я 
выехал в родные места, чтобы познакомить земляков 
с ее материалами. На районной автостанции, как и 
договорились, меня ждала колхозная машина. Че
рез полчаса мы были на месте. На крыльце конторы 
зябко топтались мужики, у МТМ рвал утренний воз
дух «пускач». На изломе улицы, у магазина, сидели 
на винных ящиках старушки в ожидании — слава 
богу, дорога подсохла — машины с хлебом. Деревня 
по-прежнему жила в ленивой надежде на государ
ственное хлебообеспечение и переходила в распутицу 
на сухари. Рядом ç магазином красовалось мое дети-
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ще — кирпичный дом с фирменным орнаментом à 
елочку. «Заглянем на ферму?» — попросил мой из
возчик. «Давай».

При виде нашей машины из «Белого дома», так 
окрестили контору МТФ, вылетели доярки и зигза
гами нырнули в огороды. «Стебанули послё дой
ки», — проинформировал меня шофер. В красном 
уголке с подозрительно кислым запахом остались 
три женщины. Одна из них что-то шустро сбрасы
вала под оторванную половицу. На стук двери она-от
резвляюще встряхнулась. Потом, узнав во мне недав- 
ного шабашника, расцвела: «Сан Саныч, привет!» —: 
и, лихо топнув, выдала, как последний крик души:

Часики остановились. 
Гирька до полу дошла. 
У меня никто не просит — 
Видно, старость подошла.

Люба, Люба! Куда уж нам уж. С хромовыми-то 
физиономиями и шершавыми от нужды сердцами. О. 
нас ли разговор? Ты позавидуй, дорогая Люба, на
шей деревне. По сравнению с ней ты еще молодуха. 
А ее насилуют шестьдесят лет кряду. Все подряд. 
И не спрашивая. Скоро, наверное, и твоя седая де
ревенька отдаст богу душу в последних муках. Оста
нется только запущенный погост. Как это случилось 
с Григорьевкой, НабЬково, Носково, Русским.., А 
сколько таких погостов на Руси?

Эта книга не против колхоза. Бог ему судья и 
колхозники. Она против советского феодализма, ос
вященного политической демагогией. Той системы 
крепостного хозяйства, что держит народ в неустой
чивом балансе между голодом и нищетой и, подавив 
в соотечественнике личность и хозяина, обязывает 
еще и гордиться собственной убогостью. Системы, 
которая низвела великий народ до нищенства у храма 
зарубежного благополучия. Слава богу, нам еще пода
ют с истинным сочувствием. Как погорельцам ила 
жертвам природной стихии.

•В Англии король управляет королями, — заме
тил когда-то один английский путешественник, = во
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Франции король управляет людьми, в Германии че
ловек управляет скотиной, в России — скотина ко
мандует скотиной. В этой мысли, если даже принять 
во внимание британский снобизм, есть известная до
ля истины. Отечественная деревня фатально обрече
на кровью и потом оплачивать счета суетливых рос
сийских сатрапов-реформаторов. Все равно, отстаи
вали они высокие дворянские идеалы, или смертно 
утверждали вечно живые идеи коммунизма/ Ярмо 
мнимого общественного прогресса неизменно тянули 
загнанные в скотское состояние труда и быта поэти
ческие Иван да Марья.

Зря мы, уверен, жалуемся на правовое бескуль
турье и хозяйственную пассйвность нынешнего дере
венского жителя. Снисходительность, с которой его 
осыпают прогрессивными законами о земле и фермер
стве, только разжигает в нем благоприобретенную 
подозрительность к власти. Каждый знает, что в Рос
сии демократия всегда остается лишь легким, как 
февральская оттепель, капризом и дальше умили
тельных речей царя не идет. Потом снова приходят 
тридцатые, сороковые, пятидесятые... Чем шире на
ша демократия, тем она короче. И злее в эпилоге. 
Посему большинство сельских земляков не испыты
вают в очередной раз судьбу и предпочитают тянуть 
с умирающего колхоза то, что осталось от государ
ственного оброка. А самые преданные с приятным ис
кательством в глазах жмутся к начальству, твердя 
как в далеком 1861, — нам земля ни к чему, мы и 
под барином согласные ходить, лишь бы не очень 
лютовал.

Морили деревню продразверсткой, обирали нату
роплатой МТС и госпоставками, чистили как леща 
госзаказами. Сейчас реанимировали хорошую в свое 
время идею продналога. Но мужицкий ум бьется в 
упрямой мысли. Почему свежая демократия опять 
тянет~с деревни? Почему нет товарного, строитель
ного, промышленного, к примеру, налога в пользу де
ревни. Почему надо платить только за то, что рабо
таешь на земле?
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Как и в двадцать восьмом, село опасно движется 
к рецидиву натурализации. Хозяйства, уловив адми
нистративное послабление, отказываются от плано
вых поставок. Какой смысл сдавать продукт за со
ломенные, морально одряхлевшие деньги? И, следо
вательно, производить. Государственные элеваторы 
полупусты. А в закромах колхозов и совхозов, где де
сятилетиями хозяйничали тощие крысы, зерна под 
крышу. Ни рабочих рук, ни техники для подработки 
зерна нет. Раньше в этом, философски обобщая, не 
было исторической необходимости.

Политическая и экономическая смута толкают хо-: 
зяйства в коммерцию бартерных сделок, где деревен
ских негоциантов нещадно греют монопольные го
родские снабы и сбыты. «Выменял трубы на мясо, — 
грустно делится новостями председатель из Целин
ного района, — кило на полкило. Ну, добавили еще 
немного зерна и масла. Но трубы — во! — полез он 
в фальшивый мажор, — от ракетных установок. Вот 
придумаем, как их соединять и сварганим водопро- 
вод на века. Как в Риме!» |

На часах российской истории давно двенадцать. 
Кто-то поднимет их уставшую гирю? Будут ли они, 
показывать впредь обычное вселенское время от рож
дества Христова, или по-прежнему отбивать удар
ные пятилетки от семнадцатого года? А пока... Идей
но сильные демократы творят ажурные поднобелев
ские программы хозяйственного возрождения. Силь
ные силой правые, скептически улыбаясь, призывают 
к наведению нормального гарнизонного порядка. По
говаривают о создании продотрядов. «Хлеб-то все 
равно отберут, — неожиданно вмешалась в мои рас
суждения мама, — а высылать из деревни не будут. 
Некого. Теперь примутся за городских, сошлют са
мых этих демократов на выселки. Как бы ты. сынок, 
не доляскал».

Успокойся, читатель, ьудем жить с верой в луч* 
шее. Да и откуда знать восьмидесятилетней женщи
не, что ждет нас впереди? К тому же она совершен
но неграмотна, провела всю жизнь в деревне, а те
левизор теперь только слышит.
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МАРШ ЭНТУЗИАСТОВ

Великое это дело ** жизненный опыт! мама ено-; 
ва почти права. Пишу эти строки под впечатлением 
недавнего партийно-государственного путча. Над 
облсоветом —; национальный российский флаг. Mo«, 
жет, даже тот, с которым мы вышли колонной «Де
мократической России» на нынешнюю первомайскую 
демонстрацию. Ожидавшие иного поворота коллизий 
местные власти попали в пиковую ситуацию. Как 
диссертант по истории КПСС, выскочивший на за
щиту после неожиданной смены партийного лидера. 
Тоскливо, без торжественных штор смотрят в пло
щадь окна опечатанного и пропахшего бумажным 
дымом здания обкома партии. Плакатами хулитель
ного содержания оклеен даже святой монумент. Пла
вающий над голубыми елями пепел резолюций на
вевает ностальгию подобно известному полотну рус
ского передвижника. Все в прошлом...

Да, основательно встряхнули нас эти дни. Перс
пектива испытать все прелести политических репрес
сий на собственной персоне засветила и автору тру
да сего. Активное участие в демократическом движе
нии придавало . криминогенному восприятию совет
ской истории рецидивный оттенок и значительно уп
рощало юридическую процедуру мести. Политиче
ский передел сулил многим «веселую» жизнь. Стука
чи идеологического отдела скрупулезно фиксировали 
каждого выступающего на свободных митингах, кон
сервируя компромат впрок. Не зевали и профессио
налы политического сыска. Осознанная, может быть, 
впервые, боль за судьбу России, ее нынешнее и бу
дущие поколения сделала соотечественников ради
кальными и смелыми. Не только в словах. В самый 
разгар путча даже провинциально тихий Курган вы
шел на митинг протеста. Среди возмущенных не бы
ло только партийно советской элиты, та выжидающе 
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пала на дно. Всплыла она позднее в президиумы со* 
браний и сессий, обсуждающих последствия полити
ческой драмы. Где как, а у нас в Зауралье второе 
пришествие областной администрации сложилось 
удачно. Двусмысленные призывы к спокойствию в 
самый отчаянный момент нашей истории махрово
красный облсовет выдал за факт государственной 
мудрости и национальной преданности. Надо было 
видеть, с каким упорством и организованностью без
работные партийные лидеры оправдывали трусость 
лидеров советских. Сессия была совместной с горсо
ветом, в коем возобладали демократические тенден
ции. Ну и поперли же «наши» городских! Голосовать 
остались только самые преданные из областных. Рас
ходились по машинам веселые (демократы! — бы-гы- 
гы!) с отвоеванной верой в светлое будущее. Загля
нем в него и мы, памятуя, что по советским стандар
там светлое будущее есть хорошо прикрытое темное 
прошлое.

Кампания массовых выселений кипела до конца 
тридцать третьего. 8 мая этого года вышла «Инст
рукция всем партийно-советским работникам и всем 
органам ОГПУ, суда и прокуратуры», подписанная 
Сталиным и Молотовым. «Теперь задача состоят в 
том, — фиксирует документ, — чтобы пойти навстре
чу растущей тяге единоличных трудящихся крестьян 
в колхозы и помочь им войти в колхоз, где только 
они и могут сберечь себя от опасности обнищания и 
голода. ЦК и СНК считают, что все эти обстоятельств 
ва создают в деревне новую благоприятную обста
новку, дающую возможность прекратить, как прави
ло, применение массовых выселений и острых форм 
репрессий»177. Тут же установлена пониженная квота 
выселений на .текущий год -*■ 12 тысяч крестьянских 
семей. Алмазных граней этого документа мы еще 
коснемся, а сейчас остановлюсь лишь на одной инте
ресной подробности. Инструкция предупреждает, что 
впредь совать револьвер под мужицкий нос имеет 
право не каждый активист, а только тот, кому это 
положено. Поводы к применению сей действенной 
меры воспитания документ не регламентирует,
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. Обстоятельства для прекращения репрессий, в са
мом деле, были благоприятными. В издыхающей от 
голода деревне царила святая нищета. Сколь-нибудь 
способные к труду мужики и подростки уже давно 
ходили в «энтузиастах» на лесосеках и шахтах вто
рой пятилетки. В тридцатом первая волна массовых 
репрессий вынесла на север области более четверти 
миллиона человек. По самым первым подсчетам ав
тора (только крупные кампании), к лету тридцать 
третьего на Урале находилось более миллиона спец
переселенцев и принудительно мобилизованных. Жи
вописать все кампании выселений не имеет смысла. 
К слезам и чужому горю быстро привыкли, считая 
их естественным фоном классовой борьбы. Докумен
ты на очередные погромы подписывали уже вторые 
лица в ЦК и СНК. Классовая селекция деревни ста
ла заурядным элементом партийной работы на мес
тах, менее трудной, чем, скажем, хлебозаготовки. 
Сельские Советы, рационализируя дело, завели спис
ки кулацкого резерва на предмет быстрого реагиро
вания. По мере укрепления социалистических начал 
ползли и классовые критерии. Раскулачивание и вы
селение стало действенным средством нагнетания 
массового энтузиазма в хлебо-, мясо-, масло-, льно-, 
молоко- и других заготовках.

Когда безысходно отощал слой единоличников, 
насели на колхозы. Лидерами коллективного этапа 
на Урале стали колхозы «Красный партизан» и 
«Светлый ключ» Манчажского района, удосуживши
еся выдать по трудодням не отходы, а зерно. Вдогон
ку пустили членов артели «Любители труда» Шалин- 
ского района, коих обвинили в том же и определили 
для здорового увлечения колонию ОГПУ. Оставим 
пока эту тему для второй части книги, посвященной 
внутренней жизни агрогулага.

|| Связать изложение вопроса о судьбе сельских пе
реселенцев с массовым энтузиазмом времен инду
стриализации автора заставляет элементарная граж
данская и научная совесть. Мы в двойном и преступ
ном 'долгу перед миллионами жертв коллективиза
ции, вынесшими сначала горе неслыханного разоре
ния и произвола, а затем и непосильную иринудилоа- 
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ку индустриализации. Официальная историческая 
наука, писанная с фальшивых партийных отчетов и 
передовиц «Правды», обошла стороной подлинных 
героев-великомучеников отечественной истории. Из 
лжи о коллективизации с «массовым колхозным дви
жением» выросла ложь об индустриализации с «мае« 
совым героизмом трудящихся». «В буднях великих 
строек, — заходится в пафосе раззолоченный акаде« 
мический фолиант «История советского рабочего 
класса», раскрывались неисчерпаемые потенции 
альные возможности класса-гегемона, его способно« 
сти и таланты...» В годы индустриализации, отмеча« 
ется далее, ярко проявились такие черты трудящих* 
ся, как «высокая ответственность за судьбы социа« 
лизма, выдержка и трудовой героизм, упорство и на* 
стойчивость, сплоченность и взаимовыручка»17-8.

Не иронизируя по адресу Стаханова, Изотова, Ан« 
гелиной и других идейно экзальтированных персона« 
жей тех лет, смею, однако, утверждать, что истинным 
героем индустриализации был репрессированный де-; 
ревенский мужик. А фантазии о классе-гегемоне от-; 
нести на счет дубленой совести гегемонов от науки« 

Не будем с ходу опровергать нас возвышающий 
обман. Да и жалко расставаться с золотым сном, где 
изящные девушки в полосатых кофточках лихо уп« 
равляются с колхозными тракторами, а парни с му« 
жествеными, как у Евгения Урбанского, лицами са« 
мозабвенно истязаются в кубометрах, тоннах, заме* 
сах. Где усатый и добрый рабочий, штурмовавший 
когда-то Зимний и Перекоп, передает опыт востор« 
женному комсомольцу. Для начала констатируем 
документально засвидетельствованные обстоятель-. 
ства.

С 1929 по 1933 год число занятых в промышлен
ности Урала возросло более чем в три раза. Менее 
20% прироста обеспечено свободным наймом корен
ного Городского населения. Остальные — спецпере- 
селенпы и принудительно мобилизованная деревен
щина. Ну и, это естественно для отечественного со« 
циализма, заключенные. Данные получены по обще
принятой в современной науке методике, т. е. взяты 
не из хозяйственных отчетов, а из провалов стати-.
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стической памяти. Короче, из засекреченного в делах 
Уралобкома ВКП(б) общего числа занятых вычтено 
легально доступное по документам Уралтруда число 
лиц свободного найма. К концу первой пятилетки де
ревенские иммигранты обеспечивали в уральском ре
гионе 80% лесозаготовок, более 60% добычи угля и 
РУД...

Историю «массового трудового героизма» откры
ли не коммунистические субботники. В изначальном 
варианте они носили откровенно декоративный ха
рактер истеблишмента для нарождающейся партий
ной элиты. Прилюдно повозиться с лопатой и носил
ками единожды в год — вполне сходная, согласи
тесь, плата за авторитет народного руководителя. В 
брежневские времена идею субботников реанимиро
вали в массово-принудительной' форме. На дворе бу
шевала юбилейная шизофрения, и обойти такое со
бытие не могли.

Уникальные условия сей партийной затее откры
ла коллективизация. С миллионами бесправных 
жертв, определенных в спецпоселки и колхозы, нача
ли по-крупному и по-черному игру в массовый энту
зиазм. Трудовой ритм Освенцимов, Соловков, Лагов 
и им подобных дьяволоугодных заведений nQ4TH "об
щеизвестен. Плац — труд — плац. С неизменным му
зыкальным сопровождением вечерних проверок. Ре
пертуар — в зависимости от оттенка местного фа
шизма. Коричневые предпочитали Рихарда Вагнера, 
красные—Исаака Дунаевского. «Труд освобождает»,— 
писали первые на вратах ада. «Труд есть дело чести, 
дело славы, дело доблести и геройства», — издева
лась над смертниками отечественных лагерей обяза
тельная наглядная агитация. Технология лагерного 
содержания советских трудящихся отражена пока 
только в беллетристике окончательно выживших из 
коммунизма и беглых диссидентов-зеков. Докумен
тальные свидетельства хранятся в глубоких сейфах 
как неприкосновенная историческая ценность социа
лизма и оригинал обвинительного заключения по его 
делу. Лежат, видимо, до прихода союзников.

В марте 1933 года в адрес Нижне-Туринской ис
правительно-трудовой колонии посту пил^-эшел он за- 
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ключённых из Магнитостроя. Этапирование заклкй 
ценных, перехожу на дословное изложение отчета 
облпрокурора Виноградова, «произведено преступно 
небрежно. Подобное обращение и отношение к лю« 
дям трудно себе представить. Совершенно больных 
людей привозили на автомобилях и бросали в ваго
ны. Среди указанных людей были ударники, выпол« 
няющие норму на 100—120% и более. Больные с тем« 
пёратурой направлялись в этап, и никто с этим не счи
тался. Люди стали сразу же умирать — в вагонах, 
тут же на станции Магнитогорск. Условия перевозку 
не содержали элементарных правил этапирования. 
Вагоны были совершенно не оборудованы, были ля< 
шены самых примитивных удобств, плохое снабже- 
ние топливом, дурно приспособленные печи, плохое 
снабжение даже питьевой водой, не закрыты люки, 
отсутствовали параши и т. д. .По заключению врачей, 
больше тысячи человек из прибывших живыми в 
Н.Туру не смогли следовать этапом. Люди выползав 
ли из вагонов редко без посторонней помощи...»17®, :

«В прибывшем эшелоне из Магнитогорска, — те-* 
перь по документу ОГПУ, — привезено 18 трупов, 
при выгрузке умерло еще 15 человек, в ночь умерло 
еще 60 человек... В бараках мертвых дожили вниз, 
а на них умирающих, и так продолжалась уклад
ка...»180. При актировании мертвых и снятии с них 
одежды, повествует жуткий документ, двое оказались 
живыми. Они были отнесены в ванную, где продол-, 
жали оставаться живыми еще десять часов.

Все выше и выше, и выше на север тянулись эше
лоны с людскими отходами социализма. Здесь, в уп- 
рятанных лесами колониях звучал финальный ак« 
корд марша «энтузиастов». Заканчивался живой кон-« 
вейер индустриализации, начавшись в разграблен*) 
ной деревне. Между его полярными точками уклады-, 
валось полтора-два года «массового трудового геро
изма», на истинном смысле которого мы остановимся 
детальнее.

. Глупо было бы исходить из благоприятствующего 
трудовому энтузиазму психологического комфорта 
ссыльных. Наоборот. Их лишили земли, результатов 
труда своего и многих родительских поколений, ли-i 
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шили Родины — велика Россия, а Родиной всегда 
остается место рождения и детства — жестоко изу
родовали и развеяли по миру семью. Что еще нужно 
человеку для предельного озлобления души? Какое 
надчеловеческое благо могло хотя бы компенсиро
вать потерю родительского дома?

Не культивировал высоких духовных начал и но
вый социалистический быт строителей пятилетки. Пе
реселенцев просто скантовали с обозов в зимнюю тай
гу или высадили с первых весенних барж на пустын
ные приполярные берега Оби. Для самоустройства 
ссыльных государство великодушно оставило им по 
топору, пиле и лопате на каждые две семьи. Укрыв
шееся в шалашах и землянках население в соответ
ствии с инструкцией о высылке и ссылке сразу же 
приучили к комендантской форме правления. Каж
дый взрослый переселенец должен был регулярно 
отмечаться у властей и имел радиус свободного пе
ремещения в пять километров. Нарушение установ
ленного режима каралось радикально — концла
герь.

Такой же режим сохранялся для тех переселен
цев, что осели в населенных пунктах. Демидовски 
основательный быт уральских городков оживили Ку
лацкие, Ссылвные, Казарменные поселки с барачно
социалистической застройкой и гарнизонным распо
рядком жизни. Городские колонисты выгодно отли
чались от своих лесных и полярных классовых со
братьев. Последние, озверев от тайги, гнуса и нище
ты, в первые же месяцы ссылки завшивели, от’оШа- 
ли и стали вскоре жертвами голода, цинги и сып
няка.

На городские стройки обычно перли кулаков тре
тьей категории и строго выборочно. Ну, в самом деле, 
зачем омрачать панораму индустриального наступле
ния грязными штрихами детской и семейной нище
ты?. К тому же перед иностранными специалистами 
нёудобно. Поэтому высылали только здоровых и год
ных к физическому труду мужчин. Принудительно 
холостяцкий контингент составил основное казармен
ное население. Да, пожалуй, и самый мобильный 
корпус энтузиастов. Вольнонаемные торговали за ге-
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роизм пайки и зарплату. Вербованные панически де* 
зертировали. А тут рафинированный энтузиаст. Уточ
ним одну деталь. История потом и оптом обзовет моч 
билизованных деревенских мужиков энтузиастами. 
Прижизненно и персонально они всегда оставались 
классовыми врагами и платили по расточительным 
счетам индустриализации здоровьем, спаленным на 
каторге великих строек и в пьяной поножовщине нэ* 
вого быта. ,

Оба! Да-ели, 
Да-жареные раки. 
Приходите в гости к нам, 
Мы живем в бар-р-раке!

Дан приказ ему на запад... Читатель, наверняка, 
вспомнил известную картину, где красноармеец в бу* 
деновке и на фоне эшелонов прощается с любимой. 
Вот и хорошо. Теперь для уяснения ситуации мыс* 
ленно уберите буденовца и поставьте на это -место 
не менее впечатляющий образ советского зека в клас
сической экипировке. А о любимых мы уже многое 
знаем. В соответствии с телефонограммой № 95 ПП 
ОГПУ на Урале детскб-старческо-бабий трудресурс 
третьей категории отправили на восток в вечное бес-* 
платное пользование свежеорганизованных колхозов, 
А письма ссыльных («...напиши куда-нибудь!»), доб* 
ровольно раскололся в письме ветеран бывшего Ma* 
путинского совхоза, изымались и сжигались.

Теперь о чисто утробных факторах массового эн* 
тузиазма. Голод пришел в некоторые округа Урала 
еще весной тридцатого. Месяцами раньше все город* 
ское население перевели на карточную систему снаб* 
жения. При нормировании продуктов руководствова
лись классовым признаком — чем дальше от социа* 
лизма, тем меньше паек. Понятно, классовый враг 
замыкал шкалу распределительных приоритетов и на 
гарантированный кусок хлеба рассчитывать не мог. 
В тридцать первом уже весь опорный край державы 
голодал категорически.

Из посылок сказанного нетрудно сделать вывод о 
положении наших энтузиастов. Не будем, однако, на
жимать на логику. Она бывает разной. По привычно 
социалистической, к примеру, из массового грабежа 
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и принудиловки железно вытекает массовый трудо
вой героизм. Обратимся-ка лучше к нейтральным 
фактам. Итак, «Меморандум № .1» Уральского об
ластного комендантского отдела (инстанция по уп
равлению крестьянской ссылкой) от 5 апреля 1931 
года. Взят он из архивного тома с политическими об
зорами и донесениями ОГПУ в адрес Уралобкома 
партии. Поди уже бог упокой. Сразу отмечу — в то
ме ни слова о трудовом героизме. Конспективно про
бежимся по страницам меморандума.

«При обследовании спецпоселка при штольне име
ни Крупской в Губахе инспектором ОКО было уста
новлено, что около 50 спецпереселенцев не получают 
в течение двух недель продуктов питания...

При обследовании кулацкой ссылки в Кизелов- 
ском районе установлено, что спецпереселенцы пром
товарами не снабжаются, вследствии чего отмечен 
ряд невыходов на работу за отсутствием обуви...

Обследованием спецпоселков Надеждинского рай
она установлено, что в большинстве поселков наблю
даются перебои в снабжении продуктами питания и 
зачастую на длительный период семьи переселенцев 
оставляются без продуктов питания. По всему рай
ону промтовары для спецпереселенцев не выдаются. 
На почве необеспеченности продуктами питания в 
районе появилась эпидемия сыпного и брюшного 
тифа...

В связи с необеспеченностью продуктами питания 
повсеместно отмечено снижение трудоспособности и 
увеличение заболеваний тифом и цингой... (Сосьвин- 
ский и Гаринский районы).

В Ивдельском районе отмечены перебои с про
довольственным снабжением переселенцев и полное 
отсутствие промтоваров. Участились случаи побегов 
ссыльных и заболеваемость тифом и цингой...

В Березовском районе заболеваемость цингой 
приняла угрожающие размеры...

Чусовской район. По причине недостаточного пи
тания обнаруживается массовая заболеваемость 
Спецпереселенцев и особенно детей...

Ныробский район. Обнаружен ряд случаев, когда 
ссыльные даже в мороз были совершенно разуты, Нет
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даже лаптей. На этой почве отмечены массовые за« 
болевания. В районе за отсутствием муки переселен« 
цам выдается хлеб с примесью 90% опилок...

Чердынский район. Спецпереселенцы совершенно 
не обеспечены продовольствием...

Тобольский округ. Массовое заболевание ти
фом...»181

Заканчивалась первая зима крестьянской ссылки« 
По всему поясу социалистической колонизации полы
хал голодомор. От тифа и голода вымирали целые 
поселки. Еще в конце тридцатого государство, со-; 
сдавшись на дефицит продовольствия, ссадило с обес
печения иждивенческий состав переселенцев. Пусть’ 
питаются на паек работающих членов семьи. Для 
лесной крестьянской ссылки это был смертный при« 
говор. Скрытое паскудство властей заключалось не 
только в том, что партия, не решившись дать прямо 
подлую директиву, настоятельно «рекомендовала» 
потребкооперации оставить без куска хлеба большую 
часть переселенцев. Трудоспособные члены семей 
были принудительно объединены в производственные 
бригады и вывезены на лесозаготовки далеко в тай-; 
гу, где безвыездно находились шесть-девять меся
цев. Денег им на .руки не давали, зарплата уходила 
на погашение стоимости продпайков. К тому же про
дуктов питания в свободной продаже не было даже в 
континентальном социализме. Коммерческая прода-; 
жа хлеба вернется в крупные города (по списку, ут
вержденному главным продснабженцем страны Ми
кояном) только в начале 1934 года. Да и цены на 
него будут в сотни раз выше нэповских. Это за во
семь лет тогдашней перестройки. («Перестройка пар
тийной работы еще не закончена!» «Ускорить пере
стройку работы!» «Перестройка в низах идет медлен
но!» — аншлаги газет осени тридцать первого). Тая 
что ресурс во времени и ценах у нас еще есть.

Иметь огород и вести собственное хозяйство в 
ссылке вначале запрещалось. Безответные дети и 
женщины перешли на подножный таежный корм и 
были обречены. Перед фактом массовой детской 
смертности от голода комендантам поселков дали по
нять, что не стоит строго блюсти инструкцию о ссыл-
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ке, запрещающую покидать место отбывания. Не ну* 
жно, переинструктировали комендантов изустно, пре
пятствовать уходу детей (только детей!) в лес и тун
дру в поисках продовольствия и попытках бегства в 
родные края« И уходило ссыльное детство в зимнюю 
тайгу, чтобы, заблудившись, умереть от истощения 
или стать жертвой хищников. Комендантские угодья 
очистились от компрометирующей детской нищеты. 
По весне местные власти северных городов Урала с 
тревогой сообщали о выходе из лесов многих тысяч 
голодных беспризорников. На этом моменте ураль
ской истории мы еще остановимся во второй части 
книги.

Ударники лесозаготовительного фронта возвра
щались в вымершие и постаревшие поселки. Лишь 
высшая степень интеллектуальной и гражданской 
продажности толкнет к поиску здесь массового эн
тузиазма. Скорее предположить иное. Что беспредел 
государственной жестокости заставил покорного да
же при раскулачивании и выселении мужика бро
ситься от отчаяния в бунт. Наша история, уверен, 
еще заглянет в регулярные оперсводки ОГПУ начала 
тридцатых, свидетельствующие о появлении тысяч 
банд по всему периметру крестьянской ссылки. И 
найдет смелость оценить по-новому и «героизм» вла
стей в подавлении народного гнева, и то, что мы сей
час беаоглядно называем кулацким террором.

На Урале массовое возникновение вооруженных 
банд отмечено еще весной тридцатого. «На террито
рии Николаевского сельсовета Ирбитского округа 
появилась банда É 18 человек из кулаков, выселен
ных из этого же округа... Задержана и разгромлена 
банда на границе с Башкирской республикой...»182 
Иллюстрации приведены из оперсводки № 1 специ
ально созданного особого отдела ОГПУ. «23 февра
ля, — сообщает оперсводка от 3 марта 1930 года, — 
на территории Тавдинского района, граничащего с 
Тюменским округом, около деревни Миасской появи
лась вооруженная банда в составе шести человек из 
бежавших кулаков. Бандиты живут в землянках, 
Продукты питания доставляются семьями кулаков, 
Выброшенные Ирбитским и Тюменским окротдела-
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ми ОГПУопергруппы точного местонахождения багь; 
ды не установили. Предполагается, что банда скры- 
лась в Кондинских лесах Тобольского округа. При
няты меры к установлению точного местонахожде
ния банды и ее ликвидации»183. Банды возникали в 
Ишимском, Шадринском, Тюменском и других окру
гах. Сопротивление нарастало пропорционально госу
дарственной жестокости, оно катилось волной ш за 
кампанией выселения. Выходящие чуть ли не еже
дневно оперсводки ОГПУ заметили эту взаимосвязь 
сразу же, как и то, что сопротивление принимает по
всеместный характер. Успокаивало «известные орга
ны» другое обстоятельство. Большинство банд фор
мировалось из местных беглых кулаков, группы были 
территориально маломобильны. Все это исключало 
возможность фронтального военного сопротивления 
властям. К осени тридцатого центр сопротивления 
сместился на север, к столицам социалистической ко-, 
лонизации Урала.

Следующий год выдался буйным. Пережив лютую 
зиму, натерпевшись всего, ссыльные напролом рвану
лись к югу. Веером рассыпались группы беглых по 
стране. Бежал не только местный, но и сосланный из
далече. Другой бежал люд. Не прошлогодневыжп- 
дающий.'а озлобленный до предела. Значит, готовый 
на все.

Вспыхнула лесными пожарами тайга ссылки. По
том дошла очередь до колхозных строений. Были и те 
самые выстрелы из ночи. Типичное донесение тех 
дней. «Пожары принимают в Исетском районе угро
жающие размеры. 7 июля сгорело колхозное имуще
ство в Исетском. 16-го снова пожар в Исетском ч 
других селах, 19 июля пожар в селе Красновал и 
Елешино, 28 июля пожары в Сунгуровском районе. 
Сейчас горят леса в Исетском районе, Боровлянской 
гослесдачё... Группируются кучки вооруженных бан
дитов, которые и организуют вышеперечисленные по
жары. Они же, есть случаи, берут колхозных лошадей 
на полях, забивают мелкий скот, распускают всевоз
можные контрреволюционные слухи и угрозы по ад-, 
ресу колхозов и отдельных лиц...»184 Подобные сооб- 
щей ня поступали практически из всех двухсот райо-.
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Нов Большого Урала. Желающий большего найдет в 
архивах Уралобкома ВКП(б) не один том таких и 
более ярких иллюстраций. Конечно, если их не на
стигла партийная месть.

Тревожно застучали сводки ОГПУ. «Еловский 
район — оперирует вооруженная банда в составе ше
сти человек... На границе Исетского, Суерского и Бе
лозерского районов обнаружена группа бандитов в 
Числе 8 человек. Банда состоит из бежавших с места 
Ссылки преступников и кулаков. Бандиты вооружены 
винтовками, обрезами и наганами... Ялуторовский 
район. 23 июля была произведена облава для поимки 
скрывающихся бандитов-кулаков. Во время облавы 
бандиты отстреливались и скрылись в тайге... Яланс- 
Катайский район. Банда в числе 5 человек-татар при
ступила к активным действиям... Тавдинский район. 
Действует банда из бежавших от ссылки кулаков .. 
Надеждинский район. За июнь—июль 1931 года уча
стились побеги из НТК и спецпереселенцев...»183 
Сводки Уральского областного управления милиции 
отмечают резкий подъем бандитизма, грабежей и на
силия в 1931 году. Большинство преступлений, судя 
по отчетам милиции, облсуда и прокуратуры, прямо 
или косвенно спровоцированы политическими обсто
ятельствами. Признают это и авторы отчетов, но без 
намека на порочность государственной политики. По
дозреваю, что они думали, вслух же обвиняли толь
ко кулака.

Активное сопротивление сталинской политике на
чала тридцатых. Это белое пятно в темной нашей ис
тории долго, мне думается, останется таковым. Лег
че и благодатнее писать о кремлевских интригах. 
Персонажи исторические и к большой политике по
ближе. А тут мужичье-кулачье оптом. Но для обще
го знакомства с ситуацией приведу еще один доку
мент, подготовленный полномочным представитель
ством ОГПУ на Урале в ноябре 1931 года.

«Москва. ЦК ВКП(б). Тов. Сталину.
Установлено, что повстанческими организациями 

велась работа еще с августа месяца и постепенно ох
ватила целый ряд районов бывшего Пермского, 
В.-Камского и Коми-Пермяцкого округов. Повстан
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ческие организации имеются в Косинском, Кочевском 
районах Коми-Пермяцкого округа, в Камеко-Березов
ском, Березниковском, Майкорском районе бывшего 
В.-Камского округа, в Чермозском, Сергинском, Бе
резовском, Кунгурском, Усть-Кушерском, Суксун
ском, Ординском, Лысьвенском, Чусовском районах 
бывшего Пермского округа. Во всех этих районах 
формировались повстанческие ячейки, при которых 
существовали боевые бандгруппы из беглых кулаков, 
бежавших осужденных из исправдомов и местных 
антисоветских элементов... Наличие повстанческих 
организаций в этих районах подтверждается след
ствием и секретной работой ОГПУ, и, по всей веро
ятности, они связаны с невыясненным пока руковод
ством, находящимся в некоторых сельскохозяйствен
ных районах и промышленных центрах... Всего по .по
встанческим группировкам на сегодняшний день аре
стовано 87 человек. При аресте изъято оружие. 17 но* 
ября предполагалось выступление в ряде районов и 
сельсоветов, но не удалось только потому, что эго 
совпало с операциями органов ГПУ по этим райо* 
нам и были сняты гонцы повстанческих групп, кото* 
рые должны были оповестить о начале выступления. 
Выступление намечалось под лозунгами: «За новый 
строй без коммунистов», «За свободную торговлю», 
«За вольный рынок», «За несдачу хлеба государству 
и оставление его на местах». Повстанцы усиленно за* 
нимались вербовкой спецпереселенцев.

Наряду с этими повстанческими организациями 
на западном склоне Урала выявлена поповско-кулац
кая монархическая повстанческая организация на во
стоке Урала (в бывшем Тюменском, Ишимском и 
Курганском округах). Эта контрреволюционная ор
ганизация возглавлялась епископом Серафимом и 
начала свою деятельность с благословения Тихона 
и Петра Крутицкого еще с 1924 года. По существу 
эта организация продолжала работу «Союза русско
го народа», который в этих округах в прошлом имел 
достаточно мощные ячейки. Почти каждый поп двух 
епископатов (Ялуторовского и Курганского) форми
ровал вокруг своего прихода повстанческие группы 
из ; членов церковно-приходских советов и кулаков.
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Арестовано около 90 человек, в том числе два епис
копа, 4 благочинных, 20 попов, 8 монашек, осталь
ные — кулаки и бывшие бандиты. Из всех показаний 
арестованных вытекает, что эта организация должна 
была поднять восстание в момент интервенции. 
Контрреволюционная организация присвоила себе 
название «Союз благоспасаемой России».

Кроме того, еще в сентябре месяце ликвидирова
ны две повстанческие организации (около 100 чело
век) в районах бывшего Ирбитского, Н.-Тагильского 
и Тюменского округов. Эти организации состояли пре
имущественно из сбежавших и выселенных кулаков.

Характерная особенность поповско-кулацкой ор
ганизации состоит в том, что она развернула работу 
на более узких участках связи Урала с Сибирью 
(Омск—Тюмень, Омск—Курган), что, очевидно, вы
текает из стратегической установки этой организа
ции — в момент интервенции отрезать Урал от Си- 
бири»,8в.

От голодоморов и бегства крестьянская ссылка 
редела ненадолго. 29 мая 1931 года в адрес Урал- 
обкома ВКП(б) поступила секретная депеша следу
ющего содержания: «Согласно постановлению ЦК от 
20 мая сего года по Вашей области должно быть 
проведено внутриобластное переселение 12000 ку
лацких хозяйств... Необходимо установить контроль 
за действительным обеспечением выселяемых кулац
ких хозяйств трехмесячным запасом продовольствия, 
минимальным инструментом, сельхозинвентарем и 
1—2 лошадьми на каждые пять выселяемых хо
зяйств»187. Подписал документ секретарь ЦК В КП (б) 
Постышев.

Цитирую этот серый документ вот почему. Партия 
здесь “отбрасывает уже всякую правовую маскиров
ку. Директивы о выселениях отныне и впредь пойдут 
без ссылок на решения советских властей. Всесоюз
ному старосте будут совать на подпись только самые 
грязные, шокирующие человеческое сознание бума
ги. И второе. В первую кампанию на выселяемых 
смотрели преимущественно как на политического 
врага. Эх, расстрелять бы вас на месте —- высказы
вали свой резон коменданты эшелонов, все бы мень-
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ше возни! В тридцать нервом в ссыльном увидели 
работоспособного раба, несомненно, полезного для 
дела социализма. В вагон теперь толкали не каждо
го. На станциях отгрузки работали осббые селекци
онеры, которые, якобы из гуманных побуждений, 
отсекали маломощных и убогих.

Партийное руководство области давно смирилось 
с мыслью, что классовая обстановка на Урале более 
четко просматривается из Москвы. Двенадцать тысяч 
так двенадцать. Собрали, сколько предписано, и вы
слали. Выселенных ранее 15 тысяч семей, около 90 
тысяч человек, хватило ровно на год. Забегая вперед, 
скажу, что и 12 тысяч семей, репрессированных в 
тридцать первом, на текущий хозяйственный год яв
но не хватило. Добирали оперативно сверхплановым 
классовым врагом.

Чувствовало нарастающий дефицит рабдуш и 
партийно-государственное руководство. Голодуха 
усиливалась, а население заметно сокращалось. Си
туация требовала рационализации жестокости.

29 июля 1931 года секретариат ЦК ВКП(б) на
правил в адрес секретарей обкомов и крайкомов те
леграмму. «Строго секретно». «Весьма срочно». «Лич
но». Остановимся на некоторых фрагментах этого 
документа, который осторожно цитирует и перестро
ившаяся, но не потерявшая социалистической перс
пективы официальная наука. Как свидетельство оте
ческой партийной заботы о благе советских катор
жан.

«В связи с передачей в ведение ОГПУ всех спец- 
переселенцев некоторые крайкомы поняли это как 
освобождение их от обязанностей наблюдать за со
стоянием спецпоселений,- рациональным использова
нием спецпереселенцев на работах, нормальным и 
своевременным снабжением их продовольствием и 
всем необходимым... Выявить хозяйственное, бытовое 
и культурное состояние переселенцев, отмечая кате; 
горическую недопустимость имеющихся до сих пор 
случаев неиспользования части трудоспособных пе
реселенцев; взрослых членов их семейств на рабо
тах. Обяжите руководителей хозорганов и ПП ОГПУ 
разработать план максимального использования спец- 
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переселенцев, развивая среди молодежи ударничест
во и соревнование... Принять меры к обеспечениюспец- 
переселенцев продовольствием и промтоварами на
равне с вольными рабочими... Добиваться макси
мального оседания- спецпереселенцев в местах рас
селения»188.

В ответ на московскую директиву уральское об
ластное руководство разработало и отправило в ЦК 
план мероприятий изящный, как моральный кодекс 
строителя коммунизма. В нем и светлые школы для 
подрастающего кулачья, и просторные больницы, и 
земля для личного хозяйства. Не ссылка, а рай под 
полярным солнцем. Можно было бы и что-то проци
тировать, если бы бумага хоть в чем-то помогла ре
ально есылке. Увы, не для нее она была писана.

«Отношение к спецпереселенцам в течение всего 
1932 года; — информирует секретаря Уралобкома 
В КП (б) Надеждинский райком, — было, действи
тельно, варварским и преступным. Уже тот факт, что 
за 1932 год'было десять тысяч смертей и шесть с 
половиной тысяч дезертирств, говорит об этом доста
точно ярко... Систематический недовоз продуктов пи
тания во второй половине года привел к значитель
ному истощению людей. Прошу дать строжайшую 
директиву Уралоблоно, — взывает районный партий
ный лидер, — о немедленном принятии мер к созда
нию нормальных условий для беспризорных детей, 
которых в Надеждинском районе имеется 2380 чело
век. Остались за ряд лет от умерших и сбежавших 
ссыльных родителей»189.

«Смертность h побеги, — характеризует положе
ние в Чердынском и Ныробском районах спецбрига- 
да областной прокуратуры, — из месяца в месяц все 
возрастает смертность и кривая ее идет вверх. Если 
в 1932 году исключительно преобладающими причи
нами смертности были заболевания простудного се
зонного характера и легочные, то в 1933 году явля
ется новая причина смертности — истощение. После 
понижения нормы пайка иждивенцам с 8 до 5 кг в 
месяц последние стали обузой работающего и поеда
ли в. значительной мере его паек, уменьшая тем са
мым его потребление и ведя к постепенному исто-
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щению... Более того, в феврале было выдано только 
от 1 кг до 300 граммов на человека. Из-за недоста
точной нормы иждивенческого пайка в особенности 
нетрудоспособные спецпереселенцы в действитель
ности употребляют разные суррогаты, подмешивая 
к ним сено, травы, мох. Наблюдается катастрофи
ческое сокращение рождаемости при полном отсут
ствии браков»190.

Информация о голоде шла из двухсот районов 
огромной Уральской области. Не скажу, что сооб
щения из сотни районов принудительной колониза
ции были самыми страшными. Нет. Информация из 
этих районов поступала нерегулярно, она исходила 
от редких комиссий, созданных по линии обкома 
партии и прокуратуры, других к ссылке не подпус
кали на орудийный выстрел. Сведения тщательно 
просеивались даже в секретной внутренней перепис
ке. Никто не хотел осложнений с мощным и свире
пым покровителем крестьянской ссылки — ОГПУ. 
Отсюда осторожность и тонко подобранные фразы о 
«перегибах», «перебоях в снабжении», «имеющихся 
случаях эпидемий и смертности», «некоторых фак
тах нарушений». Массовым в социалистической прак
тике и лексике может быть энтузиазм, героизм, подъ
ем. Мы привыкли к идеологически выдержанным 
клише. Демократы, к примеру, могут быть только 
«так называемыми». Этот же эпитет в сочетаний с 
другим политическим направлением режет слух, как 
неуклюжие фразы угандийца Эзра, который брал у 
меня уроки русского мата на втором курсе универ
ситета.

Я много беседовал с людьми, пережившими 
ссылку и голод. Приходят письма с изложением 
страшных подробностей, о которых умолчали доку
менты. Нет никаких оснований сомневаться в чест
ности пожилых настрадавшихся земляков. Да и кар
тина событий выглядела бы более впечатляюще. Но 
избранный вначале вариант преимущественно доку
ментального воспроизведения исторической драмы 
заставляет быть строгим.

Страшная мозаика донесений старательно скры
вает общие масштабы народной трагедии. Полагаю, 
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что общего реестра жертв, проходящих по статьям 
коллективизации и «массового трудового героизма», 
отечественная история не получит. Он и не велся. 
Технология определяет формы учета. Германские 
фашисты, поставив человеконенавистничество на 
промышленную основу, могли протоколировать каж
дую пропущенную через трубу крематория душу. Их 
педантичность в организации репрессий искренне 
возмущает. Оно и понятно. Для нас масштабы ре
прессий никогда не были проблемой. Жертвы — вот 
они. Не порабощенные народы, а свои сограждане. 
Семьями, оптом, нациями и повсеместно. Измывайся 
вволю. Количество нам удалось сразу, хотя и не бы
ло самоцелью. Мы мордовали самое человеческую 
сущность, натягивая живую душу на идеологический 
каркас или испытывая ее на прочность запредель
ными обстоятельствами. Радовались каждому му
танту, в коем идеология доминировала над челове
ком.

«Питание рабочих из спецпереселенцев на «Урал- 
тальке» угрожающе плохое. Ежедневно до 80 чело
век бывают в амбулатории с отеками от голода. В 
последнее время на руднике имеются случаи, что 
рабочие падают на работе от голодного истощения и 
Даже умирают... Если не будут приняты меры к нор
мальному и полному снабжению рабочих и не будет 
увеличена норма для иждивенцев, то в недалеком 
будущем рудник останется без рабочей силы»191. Пе
ред нами, так сказать, стандартная форма слезного 
прошения в высшую партийную инстанцию области. 
Все архивные тома Уралобкома ВКП(б) начала три
дцатых вглухую забиты подобными документами. Их 
тысячи. «Удельный вес переселенцев в добыче уг
ля, ;— сообщается в отчете из Копейского угольного 
района летом тридцать третьего, — более 60%. На 
Угольных копях работают 3107 выселенных семей, 
1’2 701 человек... Перенаселенность — на одного че
ловека приходится 0,8 кв: метра жилья в землянках. 
Использование рабочей силы хищническое, рабочие, 
вышедшие из забоя, направляются на субботник по 
-разгрузке и погрузке. На требование рабочих на
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кормить перед этим один из прорабов сказал, чтобы 
ели собственное говно, ведь вы же’ссыльные»19®.

Страна цепенела в голоде. Останавливались 
предприятия, увольнялись принудительно тысячи го
лодных рабочих. Особенно драматическое положе
ние с продовольствием летом тридцать третьего. «На 
кладбище, — информировал Уралобком ВКП(б) про
курор Виноградов, — лежат на поверхности два гро
ба с умершими. Причем при осмотре оказалось,, что 
у одного трупа отрезана голова и ноги, а туловище 
похищено. У второго трупа отрезана мягкая часть 
ягодицы... Спецпереселенка... (бог ее простит) похи
тила труп, перерезала его на части с целью употреб
ления в пищу... В Петропавловском леспромхозе один 
старик зарезал другого и пригласил старуху варить 
суп...»193

Можно еще долго цитировать страшные отчеты 
тех лет о фактах советского каннибализма. Да кого 
удивишь этим? Все знают, что подобное творилось 
тогда на Кубани, на Украине, на Дону. Повольже за 
короткую историю отечественного социализма уже 
второй раз вылетало к людоедству. Теперь достойно 
удивления другое — упрямые попытки выдать труху 
тех изнурительных до смерти лет за святые и одухо
творяющие мощи социализма.

В унылых спецпоселках тайги, тундры и ново
строек индустриализации массовый энтузиазм даже 
не прощупывается. Может, идею реабилитирует дру
гая часть подневольного штата тридцатых — лица 
организованного набора. Общий психологический то
нус отношения крестьянской ссылки к этой катего
рии — «Сука ты вербованная» как-то обнадеживает. 
Переселенцы с высокомерием жертвы политических 
репрессий презрительно смотрели на суетливую пуб
лику, добровольно променявшую здоровый крестьян
ский быт на каторгу пятилетки. Но ошибались поли
тические.

«12 мая 1932 года я был вызван к начальнику 
мйлиции, где мне было объяснено, чтобы я взял с 
собой продуктов на три дня, а также пару белья, так 
как меня направляют на работу. Ничего при этом не 
объясняя. Я безоговорочно выполнил приказание на
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чальника милиции и собрался. Меня в числе других 
направили в Курган и передали в ведение ОГПУ, где 
у меня был произведен обыск, и отобрали все доку
менты и справки, имеющиеся у меня. Просидел там 
три дня. Мне объявили, что я лишен прав. 18 мая 
1932 года я должен был направиться в город Челя
бинск на строительство, куда я и поехал...»194

Жизнеописание крестьянина Звериноголовского 
района Амирова Хакима высвечивает изнутри стан
дартную машину вербовки.

Хаким был честным человеком, читал газеты и 
верил в новую справедливость. К жалобе на произ
вол и просьбе отпустить домой, что он направил в 
райком ВКП(б), приложил справку от сельсовета о 
политической благонадежности, от колхоза — о дол
жном усердии в труде, от комиссии по хлебозаготов
кам — о своевременном выполнении государствен
ных обязательств, а также справку из школы и дру
гие положительно характеризующие его документы. 
И как главный довод защиты — ударную продо
вольственную карточку Челябтракторостроя с тремя 
только, из тридцати, выкушенными купонами. Чест
ный и умный был Хаким. Но Хаким не читал секрет
ных партийных бумаг, и потому получил отказ. За
брали и карточку — настоящий ударник не может 
жаловаться на власть.

Нельзя сказать, что в первые годы Советской 
власти использовались демократические доброволь
ные формы организованного набора рабочей силы. 
Принудиловка, явная или скрытая, всегда оставалась 
основной чертой организации социалистического хо
зяйства. На этом фундаменте покоилась и колос
сальная программа индустриализации. Коллективи
зация и связанные с ней репрессии придали государ
ственной вербовке еще более жесткий характер. Вла
сти уверовали в созидательную силу произвола и без
ответность деревенщины.

Для Урала мобилизация рабочей силы имела осо
бое значение в связи с масштабами индустриального 
развития. Нет необходимости перечислять все сколь- 
нибудь важные решения областного руководства по 
этому вопросу. Хлеб, голод и рабочая сила = вот 
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суть многих документов той эпохи от политических 
деклараций до текущей деловой переписки. Принуди
тельная вербовка исходит из приоритета государст
венного резона над интересами работника. Тем не 
менее, попытаемся найти хоть какие-то основания 
для политического восторга у тех, кому судьба, по
добно Амирову Хакиму, преподнесла сюрприз.

Планы вербовки рабочей силы разрабатывались 
советскими и хозяйственными органами области. Ра« 
зумеется, на основе планов промышленного произ
водства и строительства, спущенных Москвой. Сто
лица их творила с политической прикидкой — до
гнать и перегнать. Понятно, что планы были страш
но дефицитными по финансам, материало- и трудо- 
обеспечению. Решение этих «тактических» вопросов 
центр возлагал на местное руководство. Области 
подсчитывали, на Урале очень профессионально, тре
буемое для высоких темпов социалистической инду
стриализации и разворачивали шумные политиче
ские кампании по заготовке денег, материалов и лю
дей. Кому выпадало добывать песок, кому бить кир
пич, но поголовно всем исправно платить налоги, 
активно скупать облигации и покорно нести ярмо 
гуж и трудповинности.

В силу большевистского слова, если за ним не 
маячила сила, власти не верили. Руководители тех 
лет от души посмеялись бы над нынешними баснями 
о массовом энтузиазме. Работать, как говаривали 
тогда, нагишом, но в лаптях, голодом, но даром, мо
лодежь не рвалась. Пожилые — тем более. Чего сло
вами огород городить? Вспомним недавний опыт. 
Как лощеные комсомольские лидеры, цвет энтузиаз
ма семидесятых, подоркестрно, прямо со съезда уез
жали на героический БАМ. И как спустя месяц-дру
гой, съев московские деликатесы, обросшие и ото
щавшие выходили они бичами на транссибирскую 
магистраль. В энтузиастах дохаживали те, кого дер
жали за полы нужда, воинский устав и конвой.

Плановая дисциплина тридцатых нашла выра
жение в порайонных разнарядках на вербовку. Рай
оны разводили людской оброк по сельсоветам. Мас
штабы людских заготовок исчислялись сотнями ты
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сяч человек. Только по Уралу. Бухгалтерия вербов
ки сложна, запутана и требует специального анали
за. Планы вербовки постоянно меняли и корректиро
вали. Ссыльные и заключенные мерли, как мухи, на
рушая статические и динамические, модели трудо- 
обеспечения. Ускорялся и оборот героического пого
ловья. Нормальному человеку «энтузиазма» хватало 
ненадолго. Изнурительный, впроголодь труд и хрони
ческая простуда через два-три года оставляли от не
го лишь тень. Граждански полноправных отпускали 
докашливать жизнь в колхозе. О том, что их там 
ожидало, разговор во второй части книги. Социаль
но ущербных везли на знакомые пейзажи в север
ных широтах.

«Бараки и камеры переполнены сверх всяких пре
делов. Там, где нормально помещается 200—300 че
ловек, было размещено 1300—1500 человёк... Быто
вые условия оказались чрезвычайно тяжелыми. Ко
лония не смогла обеспечить заключенных не только 
питанием, но и водой; пруд, питающий колонию, об
мелел и не обслуживал потребности в воде... Люди 
умирали не только от истощения, но и от жажды и 
других заболеваний. Крайне тяжелая обстановка (от
сутствие постельных принадлежностей, белья, тес
нота и прочее) не позволяла развернуть рациональ
ную медицинскую помощь больным, а в госпиталь
ном лечении не менее 1000 человек. Ввиду этого 
смертность в колонии достигла громадных размеров. 
За время с 20 февраля по 20 марта умер 1271 чело
век. Большей частью от истощения. Большинство 
умирает по баракам и камерам. По заключению вра
чей из оставшихся в живых обречены на смерть в 
течение ближайшего месяца не менее 1000 чело
век...»’95

Это одно из сообщений с северного пояса ураль
ских колоний. Многие колонии функционируют и по
ныне. Но-в сегодняшний их быт заглянут наши по
томки.

. Мор ссыльных перекрывался прибоем очередной 
кампании выселений. Компенсировать высокий от
ход зеков обязали судебно-репрессивные органы. 
Обязали, но и помогли. Законом от 7 августа 1932 
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года, известным более как закон о пяти колосках, й 
Инструкцией ЦК ВКП(б) от 8 мая 1933 года о раз-* 
грузке закрытых мест лишения свободы. В самом 
деле, много ли посадишь с маломощными статьями 
по недоимкам и сокрытию хлеба? В деревне осталась 
голь перекатная. Закон о пяти колосках в ближай
шее же время дал (на Урале) десятки тысяч заклю
ченных с гарантированным на две пятилетки сроком 
лишения свободы. В соответствии с инструкцией род
ной партии клиентуру местных исправдомов, домза- 
ков, тюрем и холодных, опростоволосившуюся перед 
Советской властью, командировали в спецпоселки И 
лагеря ОГПУ. Полку энтузиастов прибыло. В Ураль- 
ской области было 81 местное тюремное заведение« 
По тюрьме на каждые два с половиной района. Не 
считая лагерей, колоний и воспитательных заведе
ний ОГПУ.

Выправляли ситуацию, как и гнули, решительно« 
Взять, к примеру, гордость уральской индустриали
зации — Магнитку. За зиму 1933 года из Магнито
горской исправительно-трудовой колонии сбежало 
4500 человек, 1000 воспитанников отдали богу душу. 
О вывезенных на природу вы уже знаете. Но и 
сентябрю месяцу усилиями партийных, советских и 
судебных органов штатный контингент колонии был 
восстановлен полностью — 16000 человек198.

Вернемся к судьбе вербовки. Разнарядки, под
черкну еще раз, делались профессионально, учиты
вался и большой отход людского ресурса и планиру
емые объемы работ. План лесозаготовок тридцато
го потребовал дополнительно 139 тысяч человек пе
шими и 160 тысяч конными. Трест «Востоксталь» до
бивался 11 тысяч рабочих и 6,5 тысячи лошадей. 
Угольные предприятия обусловили выполнение пла
нов поставкой дополнительно 15 тысяч человек, ого
ворив, что нужна полноценная рабочая сила для 
преимущественно подземных работ. Ну и, естествен
но, лошади. Куда без них в горняцком деле? Асбо- 
цемстрой настоятельно просил 10 тысяч рабочих. 
Предприятия Машстроя — 30 тысяч... <

<Предложить Обл груду установить районам за
дания с применением классового подхода. Кулаки, 
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как правило, должны вырабатывать высшую норму». 
Данное* решение Уралсовета исполнили в момент. 
Сводный баланс рабочей силы по Уральской обла
сти смонтировали так. Наличное трудоспособное на
селение — 4,2 млн. человек. Потребности промыш
ленности — 525 тысяч, строительства — 233 тысячи, 
лесозаготовок — 240 тысяч, сельского хозяйства — 
1,8 млн. человек. Положительное сальдо баланса — 
628 тысяч. Правда, отмечают авторы документа, сре
ди оставшихся исключительно деревенское бабье. В 
балансе предусмотрено, что 156 районов будут экс
портировать рабочую силу, а 28 — ввозить197. В рай
оны-экспортеры и были, направлены разнарядки. 
Мнение намеченных к «экспорту» земляков никого 
не волновало.

Москва погоняла периферию как колхозную ло
шадь — палкой под хвост. Екнув от неожиданности, 
местное начальство бросалось в народ. Не успели на
ряды Облтруда добраться до мест, грянуло новогод
нее поздравление председателя облисполкома Ош- 
винцева (31.12.1930). «Требую немедленного со сто
роны предриков выполнения планов вербовки рабо
чей силы с превышением на 20%. В противном слу
чае не останавливаться до снятия нынешнего состава 
райисполкомов»198. Подстегивающую часть директи
вы он списал с бумаги из Кремля. Далее областной 
голова приказал командировать во все районы вер
бовки и лесозаготовок ответственных товарищей для 
организации кадровой работы в лесу и на деревне.

Специалисты по экспорту кинулись в дело. Прин
цип работы здесь прост — либо ты вербуешь, либо 
попадаешь в энтузиасты сам. Своя шкура, естествен
но, ближе к телу. В силу важности и экстренности 
задания ответственному товарищу выдавались ору
жие и бумага, обязывающие всех к пособничеству. 
Хорошо просматривается и боевая программа дей
ствий. Прежде всего требуется страхом или обма
ном выкурить деревенского парня из родного двора 
в тесный, допустим, синарский, барак или тайгу. А 
заманив, сугубо стеречь, дабы не дал тягу. Неоце
нимую помощь кадровым партийным экспортерам 
оказывала милиция,. Если облюбованный к вербов-
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ке субъект упрямился, его по-тихому стерегли и, 
подыскав компромат, отправляли куда надо в ад- 
министративном порядке. В таком варианте собы
тий бежать со стройки было уже чреватб. Реликтом 
этой практики, взрослые читатели вспомнят, были В 
шестидесятых «декабристы»-пятнадцатисуточники.

Кадровую работу на местах взвалили на сельсо
веты, превратив их в универсальный антинародный 
орган. До этого они тянули жилы обязательными 
мясо-, масло-, хлебозаготовками, займами. Теперь 
брали и живыми душами. А масштабы. вербовки ро- 
ели. .«В настоящее время, — констатирует отчет Обл- 
труда в июле тридцать первого, — положение с ра« 
бочей силой на Урале остается крайне напряжен
ным. Если даже допустить, что в народное хозяйство 
может быть привлечено все трудоспособное населе
ние (включая всех трудоспособных женщин), дефи
цит рабочей силы составит 106 тысяч человек. Фак
тический дефицит — 186 тысяч»199. Переброска мо
билизованных крестьян приобрела характер военно
стратегических операций. Судите сами. Реэвакуация 
вербованных с лесозаготовок, например, в марте 
тридцать первого (приближалась посевная) выгля
дела так. Для перевозки 41 тысячи лесорубов подано 
1240 вагонов, 23 тысячи коновозчиков — 650 вагонов, 
23 700 лошадей — около трех тысяч вагонов. Нутам 
еще сбруя, сани, инструмент. На всю операцию уш
ло шесть тысяч вагонов200. Благо, что подвижной со
став не приходилось гонять порожняком. Регуляр
ные потоки выселяемых обеспечивали его пассажи
рами до самой тайги.

Чем выше лезла египетская пирамида социали
стической индустриализации, тем большего напря
жения стоила она народу. В 1933 году, по отчету 
секретаря Уралобкома ВКП(б) Молотову, на лесо
заготовках было использовано более 100 тысяч че
ловек и 160 тысяч лошадей. Мобилизовали и коров. 
Но об этом позднее. Мобилизация крестьянина вме
сте с лошадью имела не только государственно-гра
бительский аспект. Хотя он и был подавляющим. Ин
тересны психологические последствия этого реше
ния, которое пришло в голову членов президиума 
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облисполкома, принявших в апреле тридцать пер* 
вого постановление «О порядке привлечения рабо
чей силы». Раньше вербованный при крутом ослож
нении обстоятельств бежал в тайгу, оставляя на па
мять лесотресту паспорт. Через неделю-другую он 
выходил к околице родного села. Даже потом, когда 
трудовое законодательство догнало дезертиров уго
ловным наказанием, упрямо бежали. От собственной 
и единственной лошади, великодушно оставленной 
ему Советской властью, он бежать не мог. Потому 
лямку принудиловки тянул вместе с лошадью до 
конца. Весной на ближайшей к дому станции, раз
мазывая слезы жалости, выводил ее, обессилевшую, 
на помочах из вагона. Вот и весь энтузиазм.

Прорву людей, которую требовали наряды облас
ти, сельсоветы не могли дать, если бы даже земляки 
плодились, как кролы. А тут вымирающая деревня. 
Единоличник, обожженный классовым вниманием, 
деградировал окончательно. Взоры работодателей 
обратились к колхозу. Не потому, что там народ не
занятой и особенно крепкий. Нет. Потому что кол
хоз. В сентябре 1931 года приняли даже специаль
ное постановление, по которому хозорганы должны 
были выплачивать колхозу по пять рублей за каж
дого завербованного колхозника. «Ураллес», напри
мер, сразу же заключил договор с Уралколхозсою- 
зом на поставку 15,5 тысячи пеших колхозников и 
2,6 тысячи коновозчиков. Сделка устраивала обе сто
роны. Лесотресту денег не занимать. Ссыльные из 
тех же деревень обрабатывали покупку земляков- 
колхозников. Для колхоза, опутанного системой го
сударственных обязательных поставок, этот товар 
был, пожалуй, единственным, за который ему пла
тили. Платили за тех, кого всегда могли взять и бес
платно. Потом наладили оптовую реализацию. Че
рез Колхозсоюз. Сомневаюсь, что он давал что-то из 
вырученного колхозам.

Финансово слабые и скупые предприятия давили 
на облисполком, выбивая лицензию на принудитель
ную вербовку рабсилы и лошадей. Заглянем в ори
гинал хотя бы одного списка заявок.
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Миньяр, Троицк и другие районы просят раз
решения на мобилизационную вербовку рабо
чей силы и транспорта для перевозок и стро
ительства.
Пермский Центроспирт — нужны грузчики 
стеклопосуды.

:— Магнитострой — приехали топографы из Мос
квы для планировки социалистического город
ка. Нужны рабочие обслуги и транспорт.

»г- Переносит дорогу на Тобольск. Не проходят 
обозы с красной рыбой (речной окунь в зачет 
«красного» обоза), нужны бесплатные кадры 
для расчистки пути201.

Получив разрешение на вербовку, работодатели 
рвались в отпущенный район. Чтобы не излагать их 
личных впечатлений, приведу расклад наличных дущ 
небольшого, но типичного Махневского района на 
1933 год.

Сельскохозяйственное население (городского на
селения нет) района: мужчин — 6822, женщин — 
7500. Работоспособных (от 16 до 60 лет) соответст
венно — 3018 и 3323. Расход: лесозаготовки — 2320, 
в том числе 800 женщин, торговля — 140, просвеще
ние — 120, служащие — 180, колхозы — 1820, в том 
числе 1120 женщин, единоличники — 280, в том чис
ле 180 женщин, 950 домохозяек202. |

Перед агентами социалистической индустриали
зации, таким образом, расстилалась деревня, в кото
рой лишними были только дети да престарелые, а ос
новной тягловой единицей — колхозница. Полити
чески развитый вербовщик подкатывал уже и к ней, 
но о причинах его интереса к трудоспособному жен
скому полу рассказ впереди.

Агенты мелких предприятий больше досаждали. 
Фундаментально и беспощадно грабили деревню ги
ганты пятилеток. Только за один тридцать третий 
год Уралмаш вывез из Шадринского района более 
четырех тысяч человек. Каждого десятого из трудо
способных. Химмаш чистил соседний Далматовский 
район в той же пропорции. Из безответного Нагай- 
бакского района магнитогорский Коксохим выкачал 
за год три тысячи крестьян укоротив его трудовые
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ресурсы на четверть. Жилые кварталы соцгородка в 
Магнитогорске стоили Куртамышскому району бо
лее шести тысяч работников. Чуть не треть работо
способных деревенских мужиков. Сухоложский цем- 
завод и Богдановский завод шамотного кирпича мо
билизовали в Шатровском районе более трех тысяч 
человек... Уважаемые сухоложцы! Если к вам за де
фицитным шифером и цементом обратится робкий 
проситель из неизвестного Шатровского района, сми- 
лосердствуйте! Это нищие, но прямые потомки ваших 
Энтузиастов.

Пишу сие не в упрек горожанам, а в память и 
истины ради. Наша история не в хронологии про
мышленных гигантов и не в политических вывертах, 
называемых революциями. Она в реальных судьбах 
миллионов простых людей. Их благо — единствен
ный критерий ее нормального движения. Преступно 
то общество, что забывает об этом. Если даже строит 
мифический рай будущего, жертвуя поколением жи
вущих. Осознав это, мы заменим в душе оскорбитель
ную для миллионов пострадавших соотечественни
ков идеологическую ложь о массовом энтузиазме 
человеческой памятью и состраданием.

Ударные темпы, стахановцы, массовый героизм— 
вот доминирующие черты тридцатых по истории, ре
дактированной партией. Но достаточно самого эле
ментарного, непредвзятого экономического анализа, 
даже не анализа, а простого знакомства с первичной 
документацией тех лет, чтобы понять всю глубину 
политической лжи. Лубки официйльной истории от
личаются от реальной действительности, как рай от 
колонии строгого режима. Каждый кубометр леса, 
каждый станок и механизм промышленных колос
сов оплачен десятикратно по сравнению с цивилизо
ванным миром кровью и жизнями соотечественни
ков. Это была экономика бесчеловечности. Загляните 
не в святые тома первоисточников и партийных ре
золюций, а в экономические характеристики колхо
зов, чей стаж секретности солиднее, чем у ядерных 
проектов, и вы увидите ту грань нищеты, которая от
личает человека от бездомной собаки. Были стаха
новцы, : были, Да вот документы « продовольствен
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ном снабжении Урала свидетельствуют, что боль
шинство земляков, сидящих на государственном пай
ке, просто физически не могли хорошо работать. По
чему мы, взвинченные до предела талонами и очере
дями, старательно принимаем за дураков наших пра
родителей. Заставляем их быть энтузиастами за па
ек, несравненно меньший нашего. Их мучила не само
любивая мысль перевыполнить норму, а крайне праг
матический вопрос — как остаться в живых и вы
жить.

«Отмечено массовое недовольство рабочих Пету- 
ховского механического завода (500 человек), — 
бьет тревогу сводка ОГПУ в Уралобком ВКП(б), — 
2 июня 1930 года 30 человек рабочих этого завода в 
связи с невыдачей пайка заявили об увольнении с 
работы. Действия этих рабочих поддерживаются дру
гими рабочими в количестве 150 человек. В литей
ном цехе от жары и истощения рабочие падают во 
время работы»203.

«В городе Свердловске на 42 постройке «Урал- 
жйлстроя» 54 каменщика, не получая хлеба несколь
ко дней, ушли со строительства. На постройке се
зонных бараков «Уралжилстроя» 27 и 28 мая хлеб 
совершенно не выдавался, на почве чего 800 человек 
рабочих угрожают бросить работу»204.

Подозрительный читатель может ознакомиться с 
сообщениями о массовых, по всему Уралу, волнениях 
рабочих в информационных сводках ОГПУ, которые 
регулярно составлялись для обкома партии. Высшее 
партийное руководство газетной туфте не верило. 
Идеологическим пойлом кормили народ. Начальство 
потребляло натуральную информацию.

Тридцатый год. Выполняющим норму работни
кам предприятий выдавали по 850 граммов хлеба в 
день и полтора кило мяса в месяц. Драму зимних 
выселений бог компенсировал хорошим урожаем. 
Только в Южном Зауралье случился недород. Но, 
как у нас водится, не в коня овес. Чем выше урожай, 
тем меньше паек. «Ход хлебозаготовок на Урале, — 
телеграфировал в ноябре^ месяце Микоян, — дает 
возможность, если не ослаблять хода заготовок, пе
ревыполнить годовой план заготовок на 8-т9 милли- 
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онов пудов в порядке организации встречных планов 
в районах и колхозах. Прошу принять все меры к 
недопущению ослабления темпов заготовок»208.

Указания Анастаса Ивановича выполнили. Кол
хозам вздернули планы. С единоличниками разговор 
был еще короче. Хлеб, розданный колхозникам по 
натуроплате, заставили срочно вернуть, обвинив 
правления колхозов в мелкобуржуазном самоедстве. 
Объяснить суть обвинения не берусь. Что-то, види
мо, из области политического мата. В газеты (и ис
торию) запустили жирную идеологическую утку о 
страстной тяге колхозников к встречным планам.

Следующий год заметно ужесточил положение. 
В марте облисполком принимает решение о полном 
учете городского населения с целью выдачи единых 
заборных книжек на продовольствие. А в Москву, то
му же Микояну отправляется пулеметная очередь 
слезных телеграмм-прошений. «Фактически отпу
щенный Наркомснабом фонд не покрывает установ
ленного контингента на 19 тысяч тонн. Создается со
вершенно нетерпимое положение на заводах и строй
ках»206. В самом деле, на бесхлебье сидел даже тот 
контингент, который был установлен Москвой для 
централизованного снабжения.

Дело в том, что в конце тридцатого Наркомснаб 
разработал списки городов и установил социальные 
категории населения для нормированного распреде
ления продуктов. В первый список внесли крупные 
промышленные города. На Урале — Свердловск, Че
лябинск, Нижний Тагил, Надеждинск, Златоуст и 
Пермь (только Мотовилиха). Во втором списке зна
чились промышленные города поменьше. Ну и в 
третий занесли несущественное для индустриализа
ции городское захолустье. Те Шадрински, Троицки, 
Уфалеи и Кунгуры, которые и сейчас неизвестно чем 
живут. Витрине социалистической цивилизации — 
Москве и Ленинграду—положили особо льготный про
довольственный и промтоварный режим. Социаль
ные категории формировали строго по классовому 
признаку. Самый высокий паек полагался индустри
альным рабочим крупнейших предприятий. Отнесен
ные ко второй категории рабочие небольших про-
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мышленных предприятий имели укороченный паек. 
В третьей категории оставалась прочая советская 
публика, исключая подозрительных и деревенщину.

На Урале под государственное обеспечение попа
ло 2,3 млн. человек. Из них полмиллиона рабочих 
первой категории, 240 тысяч — второй и более полу
тора миллионов служащих и иждивенцев. Под цент
рализованную государственную милость облиспол
ком составил план ускоренного развития обществен
ного питания. Планом предусматривалось строитель
ство сотен хлебозаводов, пекарен, фабрик-кухонь. К 
началу 1933 года обещалось накормить все население 
Урала, печеным хлебом промышленной технологии, 
а к 1937 году перевести земляков поголовно на обще
пит. Спланировали необходимое количество детских 
и взрослых стандартных обедов, дифференцировали 
их по стоимости, сбалансировали теоретически по 
калорийности. Чтобы убедить себя и остальных, раз
местили на заводах заказы на миллионы тарелок, 
кастрюль и ложек.

Похлебать вволю казенных щей не довелось. Го
сударственный карман — хорошо положишь, да хрен 
возьмешь — снова подвел. И все пошло-поехало.

Телеграмма из Шадринска. Молния. Уралсовету 
и Уралобкому ВКП(б). «На складах нет муки. За 
вторую половину марта и апрель выдачи пайков нет. 
Срывается рабочее снабжение. Положение с мукой 
катастрофическое. Хлебозавод остановлен. 16 апре
ля 1931 года».

«Положение катастрофическое, — трафаретно со
общает телеграмма из Магнитогорска, — работы со
рвались. Рабочие расходятся». Более детальный пись
менный отчет констатирует массовые забастовки на 
стройке, недовольство плохим питанием и нечелове
ческими условиями работы. «Бетонный завод № 1 
вместо 500 замесов дает 150—170. Люди устали и 
болеют. На хватает даже лаптей. Земляные работы 
зимой проводятся вручную кирками и клиньями, при
чем на 15 рабочих приходится только один клин...»

«Хлеба нет, — это уже из Кособродска, — все ра
боты остановились. Рабочие расходятся»,
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Тюмень *— работники железнодорожного узла вы
нуждены и требуют отмены обеденного перерыва, 
так как есть нечего.

«Положение с продовольствием в колхозах, —• 
телеграмма из Бродоколмака, — катастрофическое. 
Из-за отсутствия хлеба срывается сенокошение, про
полка, вспашка пара, борьба с вредителями. В слу
чае невысылки хлеба ставите в прямую угрозу срыва 
всех работ».

Голод, колхозники бегут с полей — вот содержа
ние сотен телеграмм из сельскохозяйственных райо
нов207.

Все туже затягивалась смертельная петля голода. 
С государственного пайка сняли сельсоветы и сель
ские учреждения, некоторые слои интеллигенции, со
кратили до стыда, а потом и отменили вовсе снаб
жение иждивенцев по третьей категории. Жалобы 
от. обреченных завалили областные учреждения. Би
лось в лихорадке безысходности областное руковод
ство. С одной стороны, оно слезно умоляло Центр о 
помощи. «Недоснабжение городов и поселков Урала 
поставками Наркомснаба, — телеграфировал предсе
датель облисполкома Ошвинцев в Москву, — до
стигает 60—30%. В результате систематическое не- 
дообеспечение хлебом целых регионов Урала. Сокра
щается снабжение рабочего населения Урала и фаб
рично-заводской продукцией. Просьба улучшить 
снабжение Урала»208.

Москва распределяла все. Даже основной эле
мент экипировки энтузиаста — лапти. Потребность в 
лаптях первостепенных строек Урала на 1931 год 
составила 1,2 млн. пар. Уралмашу занарядили 220 
тысяч пар, Магнитке— 270, Челябтракторострою — 
100 тысяч пар. Москва отпустила 33 тысячи. Год, на
деялись, будет сухим и теплым.

В столице печальные депеши с мест не читали и 
руководствовались только государственным резоном. 
Клянча и заискивая, партийные и советские Урала 
одновременно рабски выполняли злобные резолюции 
того же центра, вырывали из деревни с кровью каж
дый пуд хлеба. На глазах голодующих земляков вы
возили хлеб по нарядам Москвы, И если у кого-то
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из них просыпалось истинное человеческое^достоя
ние — совесть, расправлялись с ним жестоко. Осенью 
тридцать первого секретарь обкома партии Зубарев 
и управляющий Уралзернотрестом Эрлих были об
винены в оппортунистических и антизаготовительных 
действиях и отстранены от работы. 4

На специальном заседании бюро Уралобкома ви
новные пояснили, что тормознули выполнение госу
дарственных обязательных поставок осознанно и ис
ключительно для того, чтобы колхозы успели засы
пать семенные фонды и обеспечить себя продоволь
ствием, исходя из установленной обкомом нормы — 
140 кг на едока в год. Мыслили, что тут говорить, 
справедливо во всех отношениях. Ежегодно колхозы 
сдавали семена государству, а по весне, в слякоть 
вывозили их на измученных лесозаготовками лоша
дях с железнодорожных станций. Двойная перевал
ка зерна осуществлялась только силами колхозов. 
Государство боялось, что колхозники просто съедят 
свой хлеб. Про то, что лучше накормить своего кол
хозника, чем вывозить хлеб за границу, и спору, с 
точки зрения здравого рассудка, не должно быть. 
Принцип государственных заготовок был абсурдным, 
но непоколебимым. Сначала все государству, а ос
тальное себе. !

Оппортунистов на бюро разгромили, а победите
ли и дальше продолжали творить в тайной партий
ной подлости. 4

Здесь я намеренно избегаю разговора о голод1 
ных буднях года тридцать второго. Нет, он не изме
нил печальной тендении/а еще усугубил. Даже у са
мого ортодоксального ценителя социалистических 
раритетов не повернется язык хвалиться успехами 
завершающего года первой пятилетки. От него несет 
могильным холодом расстрелов. О событиях, связан
ных с принятием указа о пяти колосках, поговорим 
во второй части книги.

Сверхголодный тридцать третий социального оп
тимизма не добавил. Первая пятилетка закончилась. 
Без-особых экономических выкладок ее объявили вы
полненной досрочно. По официальной версии, она за
ложила фундамент социалистического строя, Разве 
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возразишь? По-прежнему в строю советской про
мышленности ветераны индустриализации. Волоком 
(тащит аграрную экономику уставшее и старчески 
равнодушное детище ленинско-сталинского коопера
тивного плана. Да и нынешний талонно-дефицитный 
быт, всеобщая и плохо замаскированная эксплуата
ция, наплевательское отношение к личности =» все 
уходит корнями в начало тридцатых.

Посмотрим теперь, как земляки, о стройках и 
домнах сказано все, встречали очередную сталин
скую пятилетку. Год начался круто. Централизован
ный паек Уралу урезали снова на 40%. Списки на 
государственное обеспечение, естественно; пришлось 
сокращать вдоль и поперек. По городам и категори
ям. Маленькие провинциальные городишки отлетели 
сразу, получив на прощание спасительный совет за
няться самоснабжением. Попытки протестовать и бас
товать были жестоко подавлены. «В связи со снятием 
со снабжения городского контингента Чердыни, — 
расхожая информация того времени, — имеют место 
волнения. 8 января учителя не вышли на конферен
цию, требуя накормить. Служащие, учителя толпа
ми и с детьми ходят в районные организации с тре
бованием хлеба. Для ликвидации беспорядков по 
нашей линии указания даны. Зам. ПП ОГПУ по Ура
лу Тучков»209. С голодающими жителями других го
родов справились по той же линии.

Без куска хлеба оставили всех неработающих и 
иждивенцев. Самая безответная часть населения на
ходила утешение в жалобах, которых никто не читал. 
Одни только просили. Ветераны революции и граж
данской требовали не только хлеба, но и «расследо
вать, какие враги народа устроили такое безобразие, 
и дать им по заслугам». Голод уравнял и озлобил 
всех. Никого не интересовала чужая беда, от своей 
хоть в петлю лезь. Ранней весной начали урезать и 
даже совсем снимать с обеспечения некоторые про
мышленные предприятия и вспомогательные произ
водства крупных заводов. На Пермской железной 
дороге; к примеру, на пайке оставили только работ
ников подвижного состава. Многие побежали с пред
приятий, единственным стимулом работы был паек. 
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«Разве это голод, — успокаивал моих земляков в 
тридцать первом опытный «двадцатипятитысячник» 
с Поволжья, — вы еще своих детей не ели». В три
дцать третьем у нас был настоящий голод. УрЛ1 по
дошел к последней черте.

— Полтавский район. Весной зарегистрировано 
более 100 случаев смертей от истощения. Главным 
образом среди казахов-нацменов из Казахстана;

— Варненский район. Многочисленные факты 
смертельных случаев от голода.

— Ординский район. За три месяца только в од
ном Карьянском сельсовете зарегистрировано ill 
смертей. Все смерти по заключению врачей на почве 
истощения. В пищу употребляются разные суррогаты 
(березовое и липовое дерево, ржаная и гороховая 
солома, крапива, писаны и другая трава), многочис
ленные факты поедания кошек, собак, крыс. В этом 
же районе заведено уголовное дело по факту убий
ства отцом четырехлетнего сына и употребления его 
в пищу...

Из-за продовольственных трудностей, констатиру
ется в отчете областного прокурора Леймана, по об
ласти наблюдаются факты убийства детей родите
лями210. j

Устал я, дорогой читатель. Может, о голоде хва
тит? Таких сообщений в архивах море. Давай-лучше 
о бабах. Только не о холеных выпускницах- ВГИКа, 
что играют энтузиасток тридцатых в современном 
кино. А о тех женщинах, чей эстетический стандарт 
увековечен в граните фундаментально оптимистиче
ской, как Т-62 мухинской «Колхозницы».

19 мая 1931 года Наркомат труда СССР принял 
постановление «Об использовании женского труда в 
промышленности, в государственном и кооператив
ном аппаратах». Я не буду комментировать идеоло
гическую часть этого документа, утверждающую, что 
социализм и женщина едины, что именно социализм 
открывает для нее все... Каждый образованный со
ветский человек наплетет тут сколько угодно. Скажу 
суть — гнать надо бабу на завод и в колхоз!

Уральский облтруд отреагировал на бумагу толь
ко через год, когда мужик стал в невосполнимом де-. 
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фиците. Постановление от 25 апреля 1932 года ре* 
комендует широко развернуть работу по вовлечению 
женщин в народное хозяйство Урала и установить 
контроль за внедрением женского труда. Известно, 
где контроль, там и партия. Уралобком ВКП(б) то
же принял решение о, чего тянуть, стопроцентном 
вовлечении женщин в производство.

Первым делом специалистов по женскому вопро
су стал перечень специальностей и отраслей произ
водства, где применение женского труда возможно 
или преимущественно. В горном деле женщинам от
вели место бурильщиков на колонковых молотах, 
машинистов тяжелых врубовых машин, конвейеров 
и скреперов, выборщиков породы и другие, соответ
ствующие женской натуре рабочие места. Первый 
опыт дал почти положительные результаты. В дан
ных медкомиссии, проведенной по линии защиты 
материнства на кизеловских угольных копях, отме
чено, что женщчны-горнячки в основном физически 
здоровы, но поголовно беременны. Ну тут уж и 
ОГПУ разведет руками.

В доменном производстве энтузиасток ждали на 
место весовщиков угля, руды, кокса и чугуна, на
борщиков шихты, машинистов завалочных аппара
тов. Химическая промышленность оказалась идеаль
ным местом приложения женского труда. В отрасле
вом перечне почти все специальности отмечены ли
тером <И», означающим исключительное применение 
труда женщин. Практика подтвердила доводы про
ектантов. Почти во всех отчетах Уралтруда хвалят 
Березниковский химкомбинат, где среди занятых 
было 30% женщин. Более высокий показатель имело 
только одно предприятие — Невьянский цементный 
завод — 35%. Документ Уралтруда тонко уловил 
еще одну устойчивую историческую тенденцию — ис
пользование труда женщин на ремонте железнодо
рожного полотна.

На 1932 год запланировали перетянуть в про
мышленность более четверти миллиона женских душ. 
Всем предприятиям довели контрольные задания по 
применению женского труда. Пермской железной до
роге, например, предписали феминизировать трудо- 
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вой коллектив на 40%, тресту «Востоксталь» — на 
30%. И хотя план тридцать второго не был выпол* 
нен, социалистическая промышленность Урала выка
зала растущий интерес к прекрасной половине чело
вечества. Особенно отрасли с варварскими условия
ми труда и оплаты.

Политически отсталым руководителям втолковы- 
вали, что женщина, как существо сугубо чувствен
ное, больше любит завод и коллектив, чем меркан
тильный мужик. Что женщина, особенно одиночка, 
устойчива до фанатизма в своих политических при
вязанностях, более активна в общественной работе. 
И самое важное, это показал опыт первых женских 
бригад, они менее склонны к простоям, перекурам, 
пьянкам, забастовкам и прочему чисто мужскому 
куражу. Но многие руководители и сами были фа
натами индустриализации и не торопились осквер
нять промышленные пейзажи бытовыми дрязгами и 
видами сохнущих на ветру пеленок.

Сколь бы ни была привлекательна идея фемини
зации промышленности, советская женщина все-таки 
создана для колхоза. В основанную на произволе и 
директивной непредсказуемости колхозную систему 
робкая и выносливая соотечественница вписалась оп
тимально. Возник идеальный тип социалистического 
плантаторского хозяйства, где онаганенный больше
вистски мужской штат господствовал над вдовству
ющей и покорной бабьей деревней. Вдовствующий 
почти всесоветски, ибо старшее поколение ее мужи
ков сгнило в ссылке где-то под Надымом или Више
рой, сыновья положили здоровье и жизнь на строй
ках индустриализации, а внуками оплачены страш
ные счета второй мировой. Всесоциалистически по
корной потому, что единственным актом протеста, да 
н самоутешения, для одиноких женщин остаются 
только слезы. И если во времена коллективизации го
сударство воевало с мужиком и хозяином, то после-, 
дующая система колхозных отношений строилась 
между всесильной властью и рабски забитой жен
щиной.

А ну-ка, девушки! А ну, красавицы!.. Вряд ли 
стоит здесь распространяться о Паше Ангелиной и 
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энтузиазме первых колхозниц, что звонкой песнею 
рвались прославить среди героев свои имена. Все это 
так знакомо по кинолентам тридцатых годов. Облик 
советской колхозницы напрямую ассоциируется с 
внешностью Любови Орловой. «Принципиальную 
партийную оценку» колхозному энтузиазму дает «Ис
тория советского крестьянства», изданная уже в го- 
ды, перестроечные. В пятитомном идеологическом за
навесе, сшитом мандаринами от науки, фундамента
лист коммунистического мировоззрения найдет от
дохновение души и все святые лики — от Петра 
Дьякова до мастеров брежневской показухи. В не
меркнущем свете пророческих решений партии, ра
зумеется.

Энтузиазм женщин ссылки и опаленных ею мало 
отличался от мужского. В качестве легкого коммен
тария, раскрывающего специфику, приведу два пись
ма. Одно документально зарегистрировано секрета
риатом ЦК ВКП(б), его секретным отделом и ураль
ским областным прокурором. «Тов. Сталин. Я, бед
ная женщина-крестьянка, кругом обиженная. Наша 
власть на местах не выполняет твоих постановлений 
и приказов. Плакала я, плакала да и решила напи
сать к тебе, все равно один конец. Но я надеюсь на 
тебя, на твою правду. Спаси меня и моих малых де
ток от смерти голодной. Несмотря на то, что мой 
муж Василий Федосеев служил в Красной Армии, 
был раскулачен. Мы считались на деревне самые 
бедные, наш дом был ветхий и никудышный. Все у 
нас отняли, меня больную гоняли-гоняли и, наконец, 
разрешили жить на задах в худой избенке... Мужика 
сослали в ссылку — станция Усольская Уральской 
области, в 15 роту под ОГПУ. А у меня четверо де
тей, старшему 9 лет, а младшей 2 годика. Сама я ни
щая и больная. Верни нам нашего кормильца или 
прикажи совсем нас убить. Наши деревенские власти 
ничего не хотят делать по-хорошему, совсем замучи
ли всех. Пусть убивали бы совсем, так лучше бы бы
ло, чем так мучить. Вся надежда на тебя, тов. Ста
лин, помоги нам, мы запонапрасну страдаем. Сколь
ко лет мы работали Советам, а тут вдруг не нужны 
стали. Прости меня, бедную бабу. Великое горе и ни-
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щета пишет тебе это письмо. Крестьянка деревни 
Сумки Половинского района Елена Федосеева»211.

Таких писем в архивах Урала много. Их не упря
чешь в пятитомник, если даже набирать мелким 
шрифтом. Слезы в конверте моей землячки спусти- 
ли по ступеням иерархии до райкома партии. Вместе 
с нагоняем за допущенное безобразие. Нет, судьба 
несчастной женщины не интересовала никого. Гнев 
вышестоящих вызвал сам факт прямого письменного 
обращения к Сталину. Впредь местные власти обя
зали более тщательно фильтровать и проверять подо
зрительную корреспонденцию. i

Второе письмо на шестьдесят лет моложе. Оно ад
ресовано автору этих строк жительницей города Кур
гана Мочаловой H. К-, попавшей в ссылку восьми 
лет от роду. <Я одна из тех, кто подвергся раскула
чиванию и ссылке вместе с родителями, братьями и 
сестрами. Место ссылки — Богословские угольные 
копи. Теперь это город Карпинск Свердловской обла
сти... На ссылке строили бараки, корчевали пни, 
тайгу. Отец работал в шахте, мама на стройке. Все 
очень голодовали. Отец заболел и через двенадцать 
дней умер. А через шесть месяцев, зимой тридцать 
третьего, умерла прямо на стройке мама. Затем 
умерла сестра Маня, затем брат Леня. А я попала 
в больницу — воспаление легких, малярия, желтуха. 
Потом детские дома Свердловской области. Видела 
столько смертей, штабеля мертвых...» Эти строки на
поминают блокадный дневник ленинградской девоч
ки. Только происходило описываемое'десятью года
ми раньше ужасов блокады и в тихой глубинке Стра
ны Советов.

О массовом энтузиазме колхозников и колхозниц 
впереди большой и конкретный разговор. Без перво
источников марксизма-ленинизма и высоких партий
ных резолюций. Только факты из жестокой, но ре
альной истории агрогулага. А пока. Присмотритесь 
внимательнее к согбенным старушкам, что одиноко 
бьются у своих огородов и избенок, что прибранные 
детьми собираются по вечерам у городских подъез- 
дов. Это наша живая история. Загляните в их выцвет
шие от горя и слез святые глаза, чтобы до боли сер, 
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дечной понять — чьей судьбой оплачен наш полити
ческий авантюризм. Они это знают. Потому не оби
жайте их вопросами о социалистическом энтузиазме. 
Вот все советские голодухи они помнят хорошо. И 
ту, что пришлась на детство, и ту, что была в юно
сти, и послевоенную. За плечами у них только нище
та, у многих она и впереди.

Картина «массового энтузиазма» первых пятиле
ток будет и логически, и содержательно незавершен
ной, если не выписать хотя бы штрихами ее главных 
персонажей — партийных легионеров, о которых так 
много написано, да не то сказано. Масштабы свер
шений тех лет от ГУЛАГа до агрогулага дают, так 
сказать, общий итог деяний партии, материализован
ный продукт ее идейных устремлений.

Но позаимствуем ходовые штампы «Правды», ге
роика великих дел рождалась в трудовых буднях 
партийной работы. О реальной «героике» речь шла 
выше, с ее идеологическим миражом мы знакомы со 
школьных лет. Будни же партийной номенклатуры, 
взятые в конкретной уральской обстановке, являли 
уникальные комбинации политического прохиндей- 
ства и произвола, корыстолюбия и внутриклановой 
грызни, морального разложения и прикрывающей 
все примитивной до мракобесия идеологии. Всего то
го, на чем стоит любой фашиствующий тоталита
ризм.

«...Я думаю; что случаи самоубийства кулаков бу
дут, — откровенничал курганский партийный лидер 
на бюро Уралобкома, обсуждавшем план первой кам
пании массовых выселений, — случаи поджогов и 
террористических актов будут. Такие случаи возмож
ны. Чем дольше мы будем держать кулаков в дерев
не, тем хуже. Тут товарищи испугались цифры в 
шесть тысяч человек. Я сам первое время испугал- 
Ся...»’1’

Страх у всех товарищей прошел, когда через не
делю Москва довела им квоту выселений по Уралу 
на 1930 год — более ста тысяч человек. Утерев кро
кодиловы слезы, профессиональные энтузиасты рва
нулись в дело. Мерой этого дела стала жестокость, 
ибо страх перед партией был на порядок выше стра-
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ха перед народом. Партия не прощала. Наш курган
ский герой за злое усердие был поощрен —, переве
ли в Свердловск. Крутого на руку начальника шад- 
ринского ОГПУ Мовшензона тоже.

Челябинские партийцы с выселением лавров не 
снискали, от экспериментов с агрогородами и образ
цовыми колхозами остались только долги. Пришлось 
выкладываться с индустриализацией. Тюменское ^ру
ководство, к примеру, было обречено объективно. 
Во-первых, много сил и времени отнимала неблаго
датная возня с перевалкой ссыльных со всего Сою
за. Во-вторых, собственные ресурсы кулачества ока
зались весьма ограниченными. Чего нас равнять с 
Южным Зауральем, огрызались на критику секре
тари Тобольского и Тюменского окружкомов, там 
кулак на кулаке, а у нас только туземцы да нищета 
беглая. И верно. «Как нам поступить, — запрашива
ла обком шадринская парткомиссия в декабре трид
цатого, — коллективизация доходит до 90%. Куда 
девать кулаков? Высылать? Куда? По какому адре
су? Под чьим руководством?»

Энтузиазм местных властей опережал директивы, 
пошел «сверхплановый» кулак. Какие тут сравнения? 
Туземные жители Нижнего Приобья, заслышав о 
колхозе, бесследно, как гомоноиды, нырнули в тунд
ру. Приходилось дожимать ссылками на особую жес
токость тюменских кулаков и творить революцион
ные мифы о Павлике Морозове и Петре Дьякове.

Слабодушных и отстающих жестоко карали. 
«Снять с работы, исключить из партии и отдать под 
суд» — сей трафаретной триадой заканчивалась де
ловая и политическая карьера-тех, кто не поспевал 
за полетом партийных директив. Копия карающего 
решения обязательно направлялась в прокуратуру 
на предмет особого пристрастия к поименованным. 
Правда, в начале тридцатых гнев партии обрушивал
ся в основном на периферийные слои. На местных 
рядовых служителей партийного культа и государст
венного кармана. Чисто аппаратная большевистская 
элита, партактив, еще зрела для большой будущей 
грызни. В мутном водовороте событий копили ком
промат. Прислушивались и присматривались, подси- 
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Живали и подначивали. Чтобы потом, в тридцать 
седьмых, выложиться в перекрестном потоке тайных 
доносов, полных обвинений от идеологически скаб
резных фраз до бытового сожительства с классовым 
врагом.

Партия за семью печатями секрета хранит лич
ные дела своих героев и материалы партийных чис
ток. Эти документы, очень вероятно, исчезнут при 
нынешней инвентаризации партийных архивов. Свой 
вывод строю на основе того, что каким-то образом 
удалось исследовать. Исчезнут потому, что один к 
одному передают морально-нравственную сторону 
партийной работы. Деятельности, подчеркиваю, все
го аппарата, а не только кремлевского ареопага. Пе
редают ту атмосферу всеобщего и смертельного 
страха, которая выжимает из человека все челове
ческое и превращает партию в мафиозно-политиче
ский клан. Сторонясь одиозной фигуры вождя на
родов, нынешние идеологи ссылаются на большие 
жертвы в самой партии. И, намалевав нимбы на вче
ра запрещенных портретах, лепят свежих кумиров 
косметически обновленной партийной истории.

Уважаемый читатель, прежде чем выносить ско
рый и неправедно оправдательный вердикт, рисовать 
новые иконы, давай подумаем. На суде, где подлец 
в партийной мантии расправляется за нерастороп
ность с подлецом, с которого эту мантию содрали, 
героев нет. Все они помазанники кровью безвинных. 
Возведем в герои Косиора? Того, что разработал и 
подписал программу раскулачивания. Или теорети
ка Рыкова, который стал жертвой репрессий, но про
пустил на Голгофу впереди себя миллионы ссыль
ных? Авеля Енукидзе, чья подпись красуется на ука
зе <о пяти колосках»? А может, секретаря Уралоб- 
кома ВКП(б) Кабакова? Тоже претендент — репрес
сирован в 1938 году. Но до этого успел загубить в 
ссылках и голодом сотни тысяч земляков.

Было бы неверным считать страх единственным 
источником партийного вдохновения. Жгло и често
любие. На карте страны уже красовались Ленин
град, Сталинград, Свердловск. Естественно было 
предположить, что и на карте Урала возможны све-
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жие имена. Партийцы областного пошиба присмат
ривались к городкам с устаревшими и невырази
тельными названиями. В грезах вставали Кабаковск, 
Ошвинск, Гильдич... Районное звено грело душу меч
той о собственноименной деревеньке или, на худой 
конец, колхозе. До нервной дрожн хотелось въехать 
на черном лимузине в населенный пункт, названный 
твоим именем. В тридцать пятом Надеждинск уже 
переименовали в Кабаковск..,

В грезы впадали не все. Был нюанс. Раппопор
там, Мовшензонам, Цукерманам, орудующим в двух 
костылях партийной системы Урала — ОГПУ и тор
говле, в сем деле не светило. Не вписывались они ни
как в топонимику нашего региона. Хоть и служили 
исправно тиранам от великороссов.

Люди всегда были и будут жертвами обмана и- 
самообмана в политике, если не научатся находить 
за политическими лозунгами экономические интере
сы классов. Где-то так сказал основатель партии. Те
перь мы поняли это практически. Шкурный утробный 
интерес партийной номенклатуры, находящий удов
летворение во всем и вся, очевиден и отвратителен. 
Как чиновники аппарата, вчера еще демонстративно 
волокущие по улицам уставшего от очередей города 
сумки с экзотическим импортом. А ныне паразитиру
ющие тихо и тайно.

Пора, наконец, отбросить мифы о непорочной 
преданности идее и честности партийных энтузиас
тов в тридцатые. Паразитизм у большевизма в кро
ви. Это они в конце двадцатых, при насильственной 
муниципализации частного жилья влезли в чужие 
квартиры. Платья выбрасывали, даже не стирая, 
виновато вспоминает забытая богом и партией быв
шая энтузиастка, щеголяли в обновках от раскула
чивания до раскулачивания. Партийные документы 
и материалы ОГПУ констатируют повсеместную кра
жу имущества кулаков сельскими активистами и пар
тийными наводчиками.

С первыми признаками продовольственного де
фицита была создана сеть закрытых распределите
лей, обслуживающих работников партаппарата и их 
домашнюю челядь. Для декорума распределители 
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назывались ударннческими. Но номенклатурно об
любованные передовики всегда оставались только 
прикормышами барского стола.

В конце тридцать первого, когда по всему Уралу 
бушевал голод, специальным решением обкома пар* 
тии и облисполкома работу распределителей «упо
рядочили». Отбросив всех прикормышей, установили 
порайонный контингент партактива и его кровород
ственных нахлебников, а также примерные нормы 
душевого потребления. Снабжение строго диффе
ренцировали. Для сельских райкомов, это естествен
но, нормы и контингент определили поменьше. Чтоб 
человек с наганом, да при власти, да на деревне и 
не прокормил себя? Райкомовской партэлите — чле
нам бюро и членам президума райисполкома уста
новили паек по первой повышенной категории. Да
бы дистанция улавливалась и в быту, дифференци
ровали пайки и иждивенцам. По второй категории 
питалась партактивная чернь. Во избежание мук за
висти некоторые райкомы развели категории по от
дельным спецмагазинам.

Чтобы читатель лучше освоил марксистскую тео
рию распределения в отечественной редакции, проил
люстрируем изложенное месячной нормой снабжения 
по Сухоложскому и Камышловскому райкомам на 
1933 год. Да, тот самый, когда беспартийные земляки 
и рядовые паптии мерли с голоду..

Вторая категорияПервая категория

работа
ющий

иждиве
нец

работа
ющий

иждиве
нец

Мука 18 кг 8 кг 16 кг 8 кг
Мясо Зкг 1 кг 1,5 кг 0,5 кг
Сахар 2,5 кг 0,8 кг 1 кг 0,5 кп
Масло жив. 1 кг 0,5 кг 0,5 кг 0,25 кп
Рыба 3 кг 1 кг 1,5 кг 0,5 кп
Масло раст. 2 кг 1 кг 1 КГ 0,5 кп.
Печенье 2kij 11 кп. il .5 кп 1 кг
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v‘- Теперь читатель может ■ с удовлетворением кон
статировать, что его нынешний месячный рацион, ес
ли талоны удастся отоварить, почти равен пайку пар
тийного иждивенца второй категории голодных лет. 
Так что шестьдесят лет прожито не зря. Отчет, из ко
торого взяты приведенные выше пайки, живописует 
детали номенклатурного быта — «в Сухоложье ор
ганизована столовая партактива, по качеству пита
ния особенно хорошая...»213 'i

Ссылаясь на спасительную обкомовскую директи
ву, райкомы люто следили за ассортиментом закры
тых кормушек. «Райком предупреждает, что в слу
чае проявления отсрочек, тормоза или нежелания 
выполнять решения об улучшении снабжения парт
актива, будут приняты меры партийного воздействия 
как за срыв решений обкома партии». Такие депеши 
повсеместно и срочно разослали в хлебо-, масло-, мя
созаготовительные и торговые организации. Дослов
но цитируется директива Лебяжьевского райкома 
партии от 21 января 1932 года.

Все номенклатурные пайки отоваривались из 
фонда плановых заготовок. Чем удачно обеспечива
лась прямо пропорциональная зависимость между 
масштабами государственного ограбления и благопо
лучием партийных энтузиастов. Под героизм под
водилась, оппортунистически говоря, голая хозрасчет
ная основа, без идеологических орнаментов. Судеб
но-репрессивные органы, включая ОГПУ, получили 
не шикарный, но калорийный красноармейский па
ек, что вполне соответствовало характеру их работы 
и трудовых затрат. Советским учреждениям было 
позволено создать свои распределители. Но без осо
бых претензий, а пропорционально их реальной вла
сти. >

Эталоном социалистического распределения на 
Урале была обкомовская кормуха. В тридцать треть
ем здесь состояло на откорме 1300 энтузиастов. 
Дразнить ассортиментом не буду. Финансовые доку
менты спецмагазина Хе 36, обслуживающего обком 
партии и облисполком, свидетельствуют, что по цент
рализованным фондам обеспечено стопроцентное вы
полнение планового товарооборота. Кроме того, во 
зео 



исполнение известных директив об улучшении снаб
жения партактива соответствующим отделом Урал- 
обкома ВКП(б) были заключены прямые договора 
со «Скотоводтрестом», «Маслопромом», «Союзмоло- 
ком», «Союзрыбой», «Уралохотсоюзом», Шарташ- 
ским тепличным хозяйством и другими полезными 
организациями на сумму дополнительных поставок в 
3,5 млн. рублей. При этом многие предприятия, фаль
шиво удивляются работники снаботдела, почему-то 
отказываются от всяких договоров и соглашаются 
услужить в любое время по доверительным пись
мам214. С развитием телефонной связи отпала необ
ходимость во всякой писанине.

Строго по чинам распределялись и промышлен
ные товары. Рядовые партактивисты могли легально 
шэриться на районной торговой базе. Секретарь рай
кома был приписан к областной. Соответственно де
лились бытовые и социальные льготы, литературные 
(классики марксизма бесплатно) пайки и многое 
другое, что делало жизнь социалистически сытной, а 
преданность идеям партии высокорентабельной. Весь 
материальный быт и система внутриклановых отно
шений десятилетиями лепили образ профессиональ
ного энтузиаста, вмещающего диалектическое богат
ство надменности и услужливости, тунеядства и лич
ного крохоборства, прямолинейной демагогии и жи
тейской изворотливости. Те черты, которые делают 
нынешнего аппаратчика узнаваемым даже визу
ально.

Конечно, выдубленный в крутом идеологическом 
рассоле партийный энтузиазм тридцатых восприни
мается легче чем шкурный и сырой исторический 
факт. Тут все как в классической философии — к ме
сту и ко времени. Ложь, притертая ко лжи, создает 
общую гармонию мировоззрения. Энтузиасты впечат
ляют широтой натуры и революционной решитель
ностью. Что волокущие деревню в социализм Давы
довы и Нагульновы, что похожие на Лазаря Кагано
вича комиссары индустриализации. Это уже не пре
ступники с маузером на холке, что чистили чужие 
амбары, и не капо, забивающие насмерть ссыльных 
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на лесосеках. Это герои. Даже литературно-историче
ские образы, адекватно отражающие героическую 
эпоху.

Я далек от утверждений, что голые факты скла
дываются в картину прямо противоположную офи
циальной версии номенклатурного энтузиазма. Раз
личия скорее в содержании событий, чем в их обоб
щенном историческом векторе. Энтузиазм, вне со
мнения, был. Цепь единственно верных партийных 
решений, в которой решение знаменательное уступа
ет место всемирно-историческому, а последнее сме
няется судьбоносным, порождала на провинциальном 
уровне такой шквал дуроломства, пред которым мерк
нут даже административные начинания Василиска 
Бородавкина. Упиваясь шедеврами соцреализма, мы 
свыклись с мыслью, что истинные большевички стре
ляют или сдают в ОГПУ своих любимых, но идеоло
гически чуждых мужей. А дети стучат на политически 
отсталых родителей. Но типичнее другая ситуация.

«Вам, любимым руководителям большевиков Че
лябинской области, районное собрание жен специа
листов, директоров МТС, стахановцев и ответствен
ных работников Куртамышского района шлет пла
менный большевистский привет! Мы рады, что бла
годаря Сталинской заботе нас сегодня собрали на 
такой радостный праздник. Мы проработали итоги 
всесоюзного и областного совещания жен специали
стов. Мы заверяем Вас, что со своей стороны примем 
все усилия для оказания помощи нашей любимой 
партии и вождю тов. Сталину в борьбе за 7—8 милли
онов пудов хлеба в ближайшие 3—4 года, а по наше
му Куртамышскому району не менее 100 пудов с 
гектара...»215

Сии верноподданнические послания повсеместно а 
регулярно (к праздникам, по случаю пуска очеред
ной домны, цеха, завода, иного союзного или мест
ного успеха) направлялись в партийные органы. Как 
свидетельство должного политического рвения, заслу
живающего дополнительного продовольственного пай
ка. Самые цветистые послания иногда поощрялись. 
Комитеты, созданные из прекрасной номенклатурной 
половины, занимались революционным будированием
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провинциального населения. Постепенно складыва
лась процветающая ныне традиция — комплектовать 
местный управленческий штат здравоохранения, на
родного образования, культуры женами и пассиями 
партийных и советских руководителей. Матримональ- 
ный корпус номенклатуры честно, со всей лютостью 
женщины, впавшей в коммунистический фанатизм, 
отрабатывал свое содержание.

«В челябинских школах, — озабоченно сетовал 
начальник ОГПУ, — имеется состав учителей в боль
шом количестве из чуждого элемента и оказывает 
свое влияние на' советское учительство, а также на 
учащихся действует разлагательски». Что уж гово
рить о Свердловске с его гнилыми интеллигентскими 
традициями? Контру из уральской системы народно
го образования вычистили. В просвещение пришли 
люди свежие и нужные. И сразу же определились с 
детскими садами и яслями, строго отрегулировав со
циальный состав воспитателей и воспитанников. 
Школьную поросль номенклатуры выделили в осо
бые элитные классы, где культивировали раннюю по
литическую зрелость. Подработали методику, придав 
ей необходимую политическую ориентацию. «Реше
ние ЦК ВКП(б) обязывало и обязывает парторгани
зации, отделы каждого образования — как штабы 
культурной революции и руководящий состав ком
мунистов — как основных проводников, взять под не
посредственное руководство постановку преподанных 
общественно-политических дисциплин и решительно 
взяться за перестройку работы низшей и средней 
школы, на основе этого обеспечить учебные програм
мы ведущими дисциплинами, решительного перелома 
в целевыдержанного, коммунистического, марксист
ско-ленинского воспитания учащихся, количественную 
общеобразовательную их подготовку и выковку иде
ологии, организовав на деле борьбу за подготовку 
кадров для социалистического строительства из лю
дей рабочего класса. Одновременно усилить борьбу 
против всяких попыток привить детям советской шко
лы антипролетарской идеологии, легкомысленного 
методического прожектерства как антиленинских 
действий и также ведущие фактически к разрушению
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школы. Однако в место решений борьбы за генераль
ную линию партии в учебной работе, за генеральную 
линию партии в учебной работе техникумов, в место 
активизации учебных учащихся на неуклонное про
ведение шести исторических принципов тов. Стали- 
на...»216 Понятно? Для политически необразованных 
даю примерный перевод партийных идиом — надо 
улучшить сельскохозяйственное образование. Цити
руется директива одного из райкомов ВКП(б) по 
данному вопросу.

Черт с ними, с дураками. Они вечная наша про
блема. Поговорим о другом. Рядовой сельский ин
теллигент, учитель в особенности, всегда являет со
бой необъяснимый феномен чистого бескорыстия, 
совмещая полярные стороны советской действитель
ности — высокое призвание труда и люмпенски ни
щий быт. За семьдесят лет перманентной культурной 
революции наворочено много. Самое беглое описание 
содеянного потребует особого и долголетнего увлече
ний. Но принципиально неизменно одно. Учитель все
гда был в авангарде агрессивной пролетарской куль
туры. От понятого при раскулачивании до последне
го защитника исторических ценностей социализма в 
современной школе. В системе же распределитель
ных отношений он всегда предпоследний. В затылок 
ему дышит только представитель чистой культуры. 
Вот и в тридцатом...

<В Макушинском районе просвещенцам выдают 
только по 6,5 кг муки в месяц и больше никаких про
дуктов не выдают. Наблюдается массовое истощение 
и заболевание среди просвещенцев. Из 27 человек, 
прошедших медосмотр, все до одного болеют от ис
тощения... Среди просвещенцев Утятского района бо
лезненно нервное, напряженное настроение. Все что- 
то боятся. Вместо поддержки, помощи в работе 
сплошь запугивание и презрительное отношение со 
стороны райорганизаций. Колхозы берут зарплату 
просвещенцев себе, заставляют их работать в поле и 
на хозработах» 2,т.

На начало тридцатых приходится самый буйный 
этап культурной революции. Избачей и учительство, 
как костяк революционной контрагентуры, мобилизо- 
804



вали на борьбу с религиозным дурманом, приказав 
организовать отряды безбожников. Степень общест
венной полезности сельской культуры стала опреде
ляться количеством сожженных, икон и тоннажом 
цветметалла содранных окладов и колоколов. Пар
тийные энтузиасты были впереди и хорошо знали, 
к< чему призывать. Прогрессивный почин челябин
ских, к примеру, коммунистов породила секретная 
директива облисполкома. «Мобилизация колоколь
ной бронзы имеет целью обеспечить этим дефицит
ным материалом тракторные заводы». Серьезную ме
тодическую помощь в антирелигиозном воспитании 
оказала директива НКВД, фрагмент которой приво
жу дословно. «Заготовка и вывозка колокольной 
бронзы согласно постановлению СТО от 8 сентября 
1934 года за номером 877/90-с для пополнения мо
билизационных запасов цветных металлов в Вашем 
районе не развернута... Для форсирования заготовок 
бронзы усилить агентуру и направить ее на места». 
Документ адресует особое внимание на Шадринск, 
Дал матово и другие перспективные религиозные цен
тры Урала. Молодого наследника ОГПУ номенклату
ра боялась больше всевышнего.

Многочисленные попытки украсть у бога и кир
пич для новостроек индустриализации оказались без
успешными. Описывать их не буду, поскольку вопрос 
уходит за пределы даже советской культуры и более 
соотносится с искусством пиротехники.

О классовом подходе в системе отечественного 
здравоохранения. Нет-нет, речь не о четвертом Глав
управлении Минздрава! Я о своих тридцатых. Меди
цинская помощь землякам, об этом мы говорили в 
самом начале книги, всегда была обусловлена вы
полнением обязательных поставок, покупкой облига
ций и прочими общественно полезными деяниями. 
Голодомор и соответствующий взрыв массового эн
тузиазма придали основополагающему принципу си
стемы качественно новое содержание. Сначала ре
альный и далеко не единичный факт. «Фельдшер, — 
доносит в Уралобком ВКП(б) секретарь Ярковского 
райкома партии, — приходящим к нему на прием кол
хозникам давал заключение, что они болеют от недо-
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едания и голода, давал предписасяя правлениям о 
улучшении питания. Он привозил в райбольницу об
разец хлеба и спрашивал — можно ли с такого хле
ба работать? После осмотра 50 человек колхозников 
он сделал заключение, что они от недоедания и го
лода имеют старческий вид. I,

За такие заключения, а также за другие поступ
ки, направленные в помощь кулаку и против всех 
мероприятий Советской власти, в первую очередь 
против коллективизации и хлебозаготовок, сбора се
мян и мясозаготовок, этот фельдшер отдан под 
суд»218.

В партийных директивах, направляемых в органы 
здравоохранения, постоянно присутствует требова
ние — не впадать в излишнюю деталировку причин 
массовых заболеваний, избегать оппортунистически 
поспешных выводов из медицинской практики. Свод
ные данные о массовых заболеваниях на Урале стро
го засекречивались. Суетная забота о физическом 
здоровье народа переводилась, таким образом, в плос
кость идейного здоровья самих врачей и их партий
ных покровителей. Ну кто тут нам может быть кон
курентом? Идейная выносливость уральских эскула
пов все-таки изумляет. Полвека мы давим пятками 
злые радионуклеиды. Пол-Урала, выражаясь челя- 
бинско-сороковски, звенит и светится. А они — ни гу- 
гу. Провоцирующе орет только въедливая буржуаз
ная лже-наука. Вежливые японские специалисты, до
пущенные на берега Течи, испуганно удивлялись по
казаниям приборов и, не веря опасному для жизни 
фону, по-советски колотили свою хваленую измеои-. 
тельную технику в бока.

О положительно-творческом вкладе партийных эн
тузиастов легальная история постаралась сказать 
многое. Но жизнь богаче даже поэтизированной ис
тории социалистического прошлого. Любимым поп
рищем казенного энтузиаста были почины и соцсо
ревнование, то, чем так богато декорирована совет
ская действительность. Общая композиция и тональ
ность декорума определялась, естественно, кремлев
скими творцами. В выдержанном вкусе феодального 
Китая отдельным фрагментам социалистической нс- 
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тории давались благозвучные эпитеты. Эпоха инду
стриализации, победившего социализма, развернутого 
строительства коммунизма, развитого социализма. 
Канонизировалась структура пятилеток — год пере
ломный, определяющий, завершающий. Абрисно, без 
ущемления провинциального творчества доводились 
формы «всенародного» соревнования. Директивно 
строгой оставалась только суть, но об этом несколь
ко позднее.

Ударничество и социалистическое соревнование — 
близнецы-братья. Чтобы осмыслить их реальность, 
вернемся к логике коронованного английского мрако- 
беса. Ударйики были, потому как существовало зако
нодательство, охраняющее таковых от неударного 
большинства. «Квалифицировать убийство ударни
ков, — гласит циркуляр Наркомюста от 3 июля 1931 
года, — совершенное в целях воспрепятствия их дея
тельности как ударников, мести им за ударную рабо
ту со стороны отсталых или классово чуждых элемен- 
тове по статье 58 п. 8 УК. К лицам, совершившим это 
нреступление, применять расстрел». Читатель уже 
знает, что ударников пятилетки слегка подкармли
вали. Забота о них впечатляет и понятна. Выработ
ка ударника, реально достигнутая в льготных усло
виях или инсценированная, становилась нормой экс
плуатации остальных. Рассчитывать на восторженное 
отношение к ним серой советской общественности не 
приходится. При удачном стечении обстоятельств пе
редовиков даже бивали, особенно в среде ссыльных 
и вербованных. Поэтому «всенародное ударничество» 
насаждалось директивно, иезуитски и поголовно.

Массовое соревнование тоже было, ибо о нем 
шестьдесят лет кряду шумела отечественная пресса. 
Оно было, подтвердит всякий ученый, хоть раз рабо
тавший в каталогах Государственной библиотеки 
имени Ленина. Там тысячи карточек на диссертации 
по соцсоревнованию. Для прессы и общественной на
уки всенародное соревнование — второе, после руко
водящей роли партии, кормное место. С наукой раз
берутся потомки, а мы заглянем в пожелтевшие ма
териалы тридцатых.
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^Обеспечить ударные темпы хлебозаготовок!» — 
призывает директива Уралобкома ВКП(б) осенью 
тридцать первого. И начинается шумная возня мест
ных энтузиастов. Подготовлено через курсы три ты
сячи уполномоченных высшей требовательности, про
ведены повсеместно собрания, призванные «всколыд«, 
нуть» массы, организовано со стопроцентным охватом 
соревнование в честь пуска домны на Магнитке, и 
Харьковского тракЛрного завода, созданы бригады 
просто активистов и активисток-делегаток для конт
роля за уборкой, отряды «легкой кавалерии» и ком
сомольско-пионерские дозоры, самых доверенных ак
тивистов отправили в красные ходы посуху и по Ка
ме. Не забыли про свежий почин ленинградцев — 
создать особые отряды ударников, укомплектованные 
исключительно коммунистами. Что-то вроде ударно
хозяйственного ОМОНа. Идея пошла туго. Среди 
работающих в поле оказалось мало коммунистов, д 
среди профессиональных энтузиастов — мало умею
щих и желающих убирать хлеб.

... : «Заставить корову утроить надои!» — актуально 
гремели газеты. И сонм сопричастных к подъему жи
вотноводства объявляет войну оппортунистической 
яловости и массовое социалистическое соревнование 
за стопроцентную случку. Исходным моментом успе
ха, что ясно каждому соотечественнику, является рас
становка партийных кадров. «В среднем по 29 райо
нам, — с ужасом констатирует документ Уралобко
ма ВКП(б), — один коммунист приходится на пять 
ферм и 748 голов скота. Хуже всего в Кизильско- 
Троицком районе, где на 20 фермах всего 8 комму
нистов. На каждого коммуниста приходится по 2314 
голов скота. Коммунисты в основном работают зав- 
ферма ми. В Режевском районе, например, из десяти 
коммунистов, работающих на фермах, все десять за
ведуют фермами. Коммунисты и комсомольцы рабо
тать на ферме не хотят, а стремятся на курсы пропа
гандистов...

Проверка в 56 районах области социального со
става работников ферм дала следующие результаты. 
Проверено 1396 ферм с числом работающих 14547че
ловек. Вычищено 105 завфермами, 29 бригадиров.
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1073 прочих работника. На Анисимовской СТФ Max- 
невского района оказалось при проверке классового 
состава свинарок, что бригада № 8 полностью укомп-. 
лектована кулацким элементом»219.

Документ спокойно информирует, что оиластная* 
потребность в кормах обеспечена по сену на 13%,‘ 
СОЛоме — 18%, прочим кормам — 11%. Резонные 
Мысли о том, что на таком рационе корова не впадет 
в окоту даже по глупости и молодости, были призна
ны вредительскими.

Как там не крути, а суетное и опасное это дело— 
оыть на подхвате. Почти всех низовых энтузиастов с 
партбилетами брали в конце концов за загривок. Не
достатка в причинах для внутрипартийных репрес
сий не было. Зияющий провал между максимализ
мом директив и скромностью реальных достижений 
даВал основания обвинять многих. Но дело не в кон
кретных причинах, а в принципе. Дуроломство госу
дарственных политических лидеров, взлетевших на 
вершину власти по историческому случаю, предпола
гало таковое и внизу, но уже по необходимости. Для 
того, чтобы отвечать. Показная расторопность часто 
была единственным оправданием в момент сведения 
счетов. Равно и единственным условием служебного 
взлета.
; Несмотря на претенциозный характер многих по
литических кампаний на переломе двадцатых-трид
цатых годов, они насквозь пронизаны примитивным 
и грязным меркантильным интересом. Вся политиче
ская культура (если здесь уместно говорить о тако
вой) описываемого в данной работе периода являла 
собой прикрытую демагогией и секретностью систе
му жесточайшей эксплуатации и государственного 
вымогательства. Налоги и займы, хлебные погромы 
и ужас раскулачивания, голод и «массовый героизм» 
индустриализации — все это этапы преступной по
литики против основы российской экономики и на
ционального быта — деревни. Политики, конечным 
итогом которой было колхозное рабство.

Уникальность нашей жуткой истории (опять все
мирно-историческое значение!) в том и состоит, что 
•Россия самоотверженно и глупо легла на пути ком-

309



мунизма в цивилизованный мир и дала ему абсолют
ный эталон преступной бесовской государственности. 
Дала броско, по-русски масштабно и осязаемо. Мил
лионами замордованных пытками, ссылками, голо
дом и непосильным трудом соотечественников. Пора
жающей всех нищетой в самой большой и богатой 
стране. Духовным убожеством на родине Пушкина, 
Чехова и Глинки, в стране православия. Неандер
тальскими, по форме и существу, замашками лидеров 
отечественного коммунизма. Мы, наконец, дали миру 
колхоз...

С энтузиазмом перевалили в год тридцать чет
вертый. Из материалов, подготовленных ко второй 
части книги — о неписанной истории уральского аг- 
рогулага, достану два документа. Исключительно для 
того, чтобы вывести читателя из глухого минора., В 
первом работницы Кривинской пимокатной мастер
ской публично обещают ежемесячно отчислять два 
процента нищенской зарплаты в помощь бедствую
щим немецким рабочим. Помощь, уточняется тут же, 
будет оказываться до полной победы коммунизма в 
Германии. Сейчас смешно. Они-то видели мир через 
газеты тридцатых, где треть материалов отводилась 
партийным директивам й сообщениям о внутренних 
классовых боях, треть — проискам международного 
империализма, остальное — рассказам о бедствен
ном положении рабочих в странах капитала. И прав
да, к тому времени мир только выбрался из кризиса. 
Большевистская печать находила такие образные 
формы, что мы зверели в ненависти и мокли в слезах 
жалости. А может, и это все ложь? Отечественная го
лодуха казалась раем, а партийные руководители —i 
гениями. У них Керзон и безработица. И позавидуя 
ешь ли американским фермерам, вынужденным yeti 
раивать походы на Вашингтон.

На этом информационно-психологическом фоне 
власти активно развернули сбор «пожертвований» на 
оборону и помощь обиженным судьбой зарубежным 
пролетариям. Брали деньгами и продуктом, барщи
ной и облигациями. По-цыгански, если попадался 
слабохарактерный, клянчили серьги, кольца и семей
ные драгоценности. Не брезговали мелочью = «бедя 
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нячка Якимова Ефанасья внесла на постройку дири
жабля 1 рубль 50 копеек, бедняк Медведев — 50 ко
пеек...» Жертвующих зело и газетно хвалили. Те гор
дились и вызывали на соревнование соседей. Не под
державших кармянппииститАльную кампанию клей
мили позором.

Всесоюзно собирали на модные тогда дирижаоли 
со звучными именами; «Клим Ворошилов», «Правда», 
«Наш ответ империалистам», самолеты с индексом 
«Наш ответ папе римскому», подводные лодки. На
ши земляки регионально скинулись на танк «Ураль
ский безбожник» и дирижабль «Выдвиженец». Ини
циатива перла из всех партийных щелей. Если не 
было возможности поддержать материально, раска
чивали на поддержку идейно. Комсомольцы технику
мов, извиняясь за нищету, просили от своего имени 
(проект партячейки) наградить ОГПУ орденом Ле
нина. Попы новой коммунистической веры звездили 
на октябринах новорожденных в Енгельсины, Велоры 
(Великий Ленин — организатор революции), Мэлсы 
(абревеатура классиков марксизма). В Баксарах Ле- 
бяжьевского района, сообщает радостно газета, маль
чика назвали революционно и народно — Серпик. 
Серп Молотович! Страна, великая страна, ложилась 
в опасный мираж.

Второй документ — экономическая характеристи
ка колхоза «Путь культуры» Воскресенского сельсо
вета родного Половинского района.

«Объединяет 59 хозяйств, трудоспособных — 63 
человека, план посева выполнен на 100%. Погибло 
и высечено кобылкой 51% посевов. Валовой сбор —. 
728 ц, 1,15 ц с га. План обязательных хлебопоставок 
выполнен на 78% (сдано 525 ц), возврат семенной 
ссуды — 108 ц. Семян для посева 1935 года нет»215. 
На едока, стыдливо не договаривает документ, при
шлось по 36 кг зерна в год.

На бумаге резолюция секретаря райкома пар
тии — «Колхозу необходимо иметь платного парт
орга». В этой трагикомической дикости дожили до 
дней нынешних. Сегодня энтузиастов-захребетников 
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из дворцов и предприятий выгнали. Ах, Борис Нико
лаевич, Борис Николаевич! Как же мы без них 
жить-то будем? Сразу да по-человечески? Отвыкли 
ведь. Семьдесят лет шли не туда, но прямо. А теперь 
голова кругом. Как с похмелья на ветру. Не занес
ло бы куда снова.
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