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В ДЕТСКИЕ ГОДЫ

— Ты что не собираешься? Ревело ведь!
— Ладно, без сборов. Отдохнем.
— Что ты! Отказали?
— Объявил вчера надзиратель — к расчету!
Мать готова заплакать. Отец утешает.
— Найдем что-нибудь. Не клином свет сошелся. На 

Абаканские 1 вон которые едут.
Перед этими неведомыми Абаканскими мать оконча

тельно теряется. Краснеет нос, морщатся щеки, и вы
ступают крупные градины — слезы. Старается сдер
жаться, но не может. Отец вскакивает с табурета и бы
стро подходит к «опечку», где у него всегда стояла 
корневая чашечка с махоркой. Торопливо набивая труб
ку, сдержанно бросает:

— Не реви — не умерли!
Мать, отвернувшись к залавку, начинает всхлипы

вать. Я реву. Отец раздраженно машет рукой и с кри
ком: «Взяло! Поживи вот с такими!»—захлопывает за 
собою дверь.

Вмешивается бабушка. Она ворчит на мать, на отца, 
на заводское начальство и тоже усиленно трет глаза, 
когда доходит до Абаканских.

Днем приходят соседки «посудачить». Винят больше 
отца.

— И когда угомонится человек?
— Мне Михайло когда еще говорил — непременно 

откажут твоему-то.
— Вон в кричном он Балаболку-то осадил: хоть 

стой, хоть падай!
1 Железоделательные заводы в Минусинском округе, бывшие 

Кольчугинские. (Прим, автора.)
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Начинают припоминать отцовские остроты, но они 
так круто посолены, что передают их женщины только 
«на ушко». Мать обыкновенно заступается за отца и, ка
жется, делает это не только «от людей», но вполне ис
кренно. Она даже горячится, что так редко бывает при 
ее ровном, спокойном характере.

Вечером приходит отец. Красные воспаленные глаза 
показывают, что выпито немало. Однако на ногах дер
жится твердо, говорит громко, уверенно. Удивляется 
«тем дуракам, которые сидят в Сысерти, как пришитые».

— Уедем, и дело с концом! На Абакане, небось, не 
по-нашему. Чуть кто зазнался, сейчас приструнят. А у 
нас что? Попетан изъезжается, Балаболка крутит, и 
Царь ехидствует. А ты не моги слова сказать. Терпи — 
потому у тебя тут пуп резан. Найдем место. Вон там 
как живут!

Отцу не противоречат, по опыту знают, что хороше
го ничего из этого не выйдет. Мне — малышу — отцов
ские планы кажутся заманчивыми, и я засыпаю с думой 
о далеком крае, где все не по-нашему.

Утром тяжелое раздумье—«как быть? Оставить до
мишко, покос, огород! Кому продать? А вдруг на Аба
кане не лучше Сысерти?

Бабушка и мать, конечно, против Абакана. Отец 
сдает: «Надо поискать где поближе».

«Поближе» — значит к Белоносихе, на спичечный 
завод. Но туда редко удавалось поступить. Обыкновен
но там было переполнено рабочими, и работали они за
даром. На мельницах тоже ничего не было.

Оставалось «пытать счастья» в «городе». (Так безы
менно звался Екатеринбург.)

Отец недели на две, на три исчезает из дому. Мать 
усиленно работает днем и ночью, вконец изводит гла
за: плетет широкие .кружева или «вяжет узорные чулки 
для заводских барынь. Не столько заработок, сколько 
взятка по женской линии.

Отец приходит угрюмый — нет работы. Ехать в Си
бирь после неудачных поисков уже не собирается.

— Сходи к управителю-то,— говорит бабушка.
Отец хмурится и бормочет:
— Да уж, видно, придется, мать. В «поторжную» — 

и то не попасть без этого.
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Начинается «выдержка»: «На той неделе побывай», 
«после Успенья зайди».

Съедено уже все. На поденные работы в заводе 
отец, однако, не выходит. Знает, что все равно не при
мут, да и позором это считается для фабричного рабо
чего. Промышляет, чем придется: рыбалкой, старатель
ством, сенокошением и т. д. Мать слепнет над ажурны
ми чулками уже из самого тонкого шелка.

— Рассылка приходил. К управителю звали,— ра
достно сообщает она возвратившемуся с рыбалки отцу.

Это значит — конец измывательству.
Отец поспешно одевается «по-праздничному» и ухо

дит. Возвращается веселый, «Посылает в Полевской».
Начинаются сборы. Отец обычно уезжает на сле

дующий день «с попутными». А мы с матерью и бабуш
кой перебираемся потом, когда уже он получит «за по
ловину».

Случай вроде описанного мне пришлось переживать 
в детстве не один раз. Разница была лишь в подробно
стях. Вместо Абаканских заводов иногда выплывали 
более близкие: Невьянский, Нязе-Петровский, прииск 
Кочкарь. Иногда отцу удавалось устроиться на время 
в Екатеринбурге или на спичечном заводе в условиях, 
еще более тяжелых, чем в Сысерти.

Кончалось все-таки возвращением «к своему месту», 
которое, как тяжелая гиря, тянуло в кабалу к тем же 
владельцам Сысертских заводов, на которых работали 
и в крепостную пору.

Отцом, видимо, дорожили за его работоспособность 
и ряд ценных навыков по пудлингово-сварочному цеху. 
Его лишь «выдерживали» и «проветривали», но совсем 
с заводов не «прогоняли».

Может быть, помогала здесь редкая специальность 
матери: заводские барыни находили, что машинные кру
жева и чулки слишком грубы против Сверлихиной 1 ра
боты.

«Проветривание» отца продолжалось обыкновенно 
год — полтора, редко меньше, и мы снова переселялись

1 Уличное прозвище отца •— Сверло. (Прим, автора.) 
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в свой сысертский домишко до той поры, пока отец 
опять не «забунтит».

«Бунченье» отца было самого невинного свойства. 
Было у человека в запасе жесткое словцо и уменье 
«оконфузить на людях». А этого заводское начальство, 
от самого маленького до самого большого, никак не пе
реваривало. Начинались придирки, доносы... Кончалось 
обыкновенно «скандалом», после которого неизменное: 
«К расчету!»

В силу этих постоянных «проветриваний» отца мне 
в детские годы пришлось пожить — и не по одному ра
зу — во всех заводах Сысертского округа. Не порывал 
связи с заводами и потом, хотя надо сказать, что эта 
связь была случайной. Знал лишь о выдающихся фак
тах заводской жизни: о смене начальства, о крупном 
недоразумении с рабочими, о каком-нибудь заводском 
«казусе».

С такой внешней стороны жизнь Сысертского 
округа была мне известна приблизительно на протя
жении тридцати лет — до начала войны четырнадцатого 
года.

Многое из этой жизни, как я потом убедился, было 
типичным для всего горнозаводского Урала, поэтому 
я и решаюсь воспроизвести сохранившиеся в памяти об
рывки картин заводского быта за последние три десят
ка лет перед революцией.

Должен оговориться, что постоянного касательства 
•к заводскому делу я никогда не имел, поэтому многое, 
может быть, очень важное, ускользнуло от моего вни
мания.

Я просто жил жизнью рабочих, слышал их жалобы, 
разговоры, хлесткую насмешку над «начальством», ви
дел жизнь и работу этого «начальства» и хочу, как 
умею, рассказать об этом, охватывая главным образом 
восьмидесятые и девяностые годы.

СЫСЕРТСКИЕ ЗАВОДЫ

— Здравствуй, матушка Сысерть, с крутыми гора
ми! Здравствуй, быстрая река, с темными борами!

Так пела «мастеровщина» о своем заводе и речке.
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Гор, правда, там нет, но небольшие увалы, отроги 
Уральского хребта, густо покрытые сосновым лесом, со 
всех сторон окружили завод и так «ловко стали» около 
речки, что дали возможность легко ее запрудить.

Четыре заводских пруда имеются на этой маленькой 
речке: Верхнезаводский — самый большой, Сысертский, 
на котором стоит главный завод округа, Механический 
и Ильинский.

По числу прудов было и число фабричных зданий. 
Верхний завод готовил, главным образом, шинное, уз
кополосное и круглое железо. Ильинский «гнал кров
лю». В Сысертском наряду с прокаткой сортового желе
за работали и доменные печи. Механическая обслужива
ла потребности завода в токарных и слесарных изде
лиях.

Возле верхнезаводских фабрик был маленький посе
лок, домов около семидесяти, из которых значительную 
часть составляли заводские дома: для управителя, над
зирателя и т. д. Вблизи Ильинского частных домов со
всем не было. Механическая вплотную примыкала к ок
раине Сысертского завода — «Рыму». Все занятое в про
изводстве население жило в Сысертском заводе, кото
рый широко раскинулся в северной части заводского 
пруда, а дальше тянулся по берегу Механического и 
в заречной части. Считалось в Сысерти в пору моего 
детства около двенадцати тысяч населения.

Кроме группы фабрик, расположенных по реке Сы
серти, в состав округа входили Полевской медеплавиль
ный и железоделательный завод — в сорока пяти вер
стах от Сысерти, и Северский чугуноплавильный и же
лезоделательный — в сорока верстах. В Полевском счи
талось свыше семи тысяч населения, в Северском — 
около четырех тысяч.

Все заводы были окружены густым хвойным, пре
имущественно сосновым, лесом.

Были в этих лесах и совсем глухие углы. Например, 
верстах в двадцати от Верхнего завода участок «Хра
пы» представлял собой непроходимую трущобу, где во
дился медведь, волк, дикий козел и лось. Козлов и ло
сей было так много, что их иногда забивали на Верхне
заводском пруду во время их перехода из «Храпов» 
к «Карасьему». Из «Храпов» лес обыкновенно брали 
только для каких-нибудь фундаментальных сооружений: 
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на «мертвые брусья» к плотине, на матицы, на ледоре
зы. Брусники в борах за Сысертью было так много, 
что осенью за ней шли длинные обозы из «крестьян» 
В заводской конторе за полтинник брали билет на пра
во вывозки одной телеги брусники.

Около Полевского завода сосновый лес начинал сме
шиваться с ельником, пихтой, лиственницей. Особенно 
густы были ельники в «Саженском углу», верстах в три
дцати от Полевского. Около Полевского встречались 
и колки липняков. Место было настолько глухое, что 
еще в девяностых годах здесь велось бортевое пчело
водство самым древним образом. Хозяин ставил на 
«своих деревах меты» и осенью лез за медом. Были та
кие пчеловоды, которые исчисляли свои борти сотнями 
я не всегда их находили.

Кроме за-водских селений, в черте Сысертского окру* 
га было несколько рудников и приисков, с возникшими 
около них поселками. Жители этих поселков в пору кре
постничества звались «горнозаводскими крестьянами», 
«непременными рабочими заводов Сысертских». Такими 
же «непременными» они остались и потом, так как не
значительные наделы и «неродимые» земли не давали 
им возможности кормиться только крестьянским хозяй
ством, заставляли работать на заводы: по добыче и до
ставке руды, возке угля, железа, чугуна и т. д.

Земли Сысертского горного округа были расположе
ны в пяти волостях: Сысертской, Полевской, Север
ской, Полдневской и, частично, Щелкунской и представ
ляли собой полосу верст в сорок шириной (с севера на 
юг) и верст семьдесят длиной (с востока на запад).

Границы Сысертской заводской дачи имели непра
вильную форму. Особенно изломанной была северная 
граница, которая узким выступом подходила чуть не 
к самому Ревдинскому заводу, захватывая полностью 
обе речки Вязовки и озеро Ижбулат, где возник первый 
поселок при разработке Дегтярского месторождения. 
По документам, в Сысертской заводской даче считалось 
239 707 десятин 426 квадратных сажен, то есть около 
2 500 квадратных километров.

1 Рабочие заводов сами поголовно значились крестьянами 
Сысертской, Полевской и Северской волостей, но называли себя 
«заводскими», а «крестьянами» звали жителей сел и деревень, где 
занимались хлебопашеством. (Прим, автора.)
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Из этой полосы часть была выделена для «непре
менных крестьян», которые имели покосы и кой-какую 
пашню, и для заводских обществ, которые имели лишь 
усадебную землю и покосы. Остальное принадлежало 
заводам «на посессионном праве». За какие-то смешные 
гроши, по устаревшей расценке XVIII века, владельцы 
пользовались лесами, рудниками, россыпями и — самое 
главное — имели возможность самым беспощадным об
разом выжимать пот из рабочего и крестьянина, кото
рые своими крохотными участками были накрепко при
вязаны к округу и вынуждены были работать на усло
виях— «сколько пожалуют».

В заводских селениях считалось свыше двадцати 
тысяч населения да столько же было «сельских работ
ников» в ближайших селениях: Авериной, Абрамовой, 
Косом Броде, Кунгуров-ке, Макаровой, Полдневой, Но- 
воипатовой, Щелкуне и других. Огромное количество 
постоянных дешевых рабочих, великолепные леса и бо
гатые руды давали заводским владельцам возможность 
получать большие доходы даже при самом первобыт
ном способе оборудования завода.

Помню, мальчуганом я удивлялся оборудованию По- 
левского завода. Здесь медь плавилась в каком-то ста
ринном котле, в который со всех сторон были проведе
ны трубки-поддувалы. Чтобы очистить медь от приме
сей, расплавленную массу «дразнили», опуская в нее 
березовую палку, чуть подсушенную. Древесный сок 
вызывал бурление, и на крышу летела «медная пе
на» — мелкие шарики, которые мы, ребятишки, охотно 
собирали для игрушек. Взрослые, кстати сказать, тоже 
иногда собирали «медную пену», но уже по другим со
ображениям. Они приписывали ей лекарственное значе
ние — сращивает переломленную руку или ногу, помо
гает от грыжи, желудочных болей и так далее.

Низенькое здание медеплавильной с толстыми за
копченными стенами, котел и почерневшие от времени 
трубки напоминали о глубокой старине. Казалось, вот- 
вот покажется думный дьяк Виниус, с приказом кото
рого связано начало заводского дела в этом месте. Этот 
думный дьяк, по тогдашнему моему пониманию, пред
ставлялся в виде заводского дьячка Петровича, с лох
матой головой, вышибленными в пьяной драке зубами 
и покривившимся носом.

11



Капиталистического предприятия, которое из конку
ренции стремится к новой машине и техническому улуч
шению, в Сысертских заводах совсем не было видно. 
Здесь просто велось огромное помещичье хозяйство с са
мым упрощенным выматыванием жил рабочего и кре
стьянина.

Зачем было тратиться на новые машины да еще дер
жать специалистов-инженеров, когда свои «доморощен
ные» правители умели без новых машин выколачивать 
достаточно?

Было все так ясно, понятно.
Потребует владелец внеочередной куш — правители 

пошлют. Пошлют сразу без разговоров. И даже боль
ше: как-нибудь этот неожиданный расход сумеют по
крыть. Сведут ближайший лесной участок, начнут брать 
руды только с ближних рудников, заложат, что мож
но — но деньги в срок доставят и перерасход замажут. 
Какое значение эти неожиданные барские требования 
имели для производства — об этом мало кто тревожил
ся: была бы выполнена «барская воля».

БАРЫ

«ИСКОННЫЕ»

«Коренные, родовые, исконные» бары для Сысерт
ского округа были Турчаниновы, которые владели заво
дами с 1759 года. Их фамилией часто назывался весь 
округ и его фабрикаты: турчаниновские заводы, турча- 
ниновское железо, турчаниновская пристань.

В пору крепостничества Турчаниновы по своему ус
мотрению выселяли, вселяли и переселяли «своих горно
заводских». Известно, например, что Полдневая, быв
шая когда-то крепостцой против башкирских набегов, 
была населена «мастеровыми Турчанинова». Село Кун
гурское «заселено» в 1826 году крепостными, «перегнан
ными» из Полевского завода. Были случаи переселений 
чуть не накануне падения крепостничества. Так, в де
ревню Щербаковку Марк Турчанинов переселил своих 
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крепостных из деревни Салтыковой, Пензенской губер
нии, в 1846 году.

Это переселение из центральной России в половине 
пятидесятых годов, между прочим, показывает, что на 
Урале Турчаниновы чувствовали себя более уверенно. 
Если в средней России уже заколебались устои крепо
стничества, то на далеком Урале они еще казались, 
видимо, крепкими. Здесь даже официально крепост
ничество держалось много дольше, чем в средней Рос
сии. Бывшим своим крепостным верхбоевцам и новоипа- 
товцам Турчаниновы удосужились выделить землю по 
уставным грамотам только 1 сентября 1879 года.

В конце прошлого столетия Турчаниновы представ
ляли не более как старое имя. Фамилия Турчаниновых 
давно уж разбилась на ряд ветвей. Приплелись сюда 
люди с другими именами, они приспособились к вла- 
дельчеству «с бочку»: получили какую-нибудь долю 
в приданое за дочерью или «владельческой племянни
цей». Эту владельческую мелочь старые заводские слу
жаки, гордившиеся былым могуществом Турчаниновых, 
презрительно называли «заводскими пьявками».

Дробность владения позволила более ловкой и близ
кой к верхам семейке Соломирских скупить боль
шую часть владения и стать тем заводским барином, 
прихотью которого определялось заводское производ
ство.

Во времена моего детства как раз заканчивалась 
борьба Соломирских за владение с последней Турчани
новой. Так и говорилось: на половине Турчаниновой, 
на половине Соломирского, но больше «половины» зва
лись по управляющим, которых тоже было двое: Тру
бин и Черкасов.

Нужно сказать, что рабочие и служащие, кроме 
«прихвостней», относились к этой борьбе с насмешкой.

Борьба, однако, была слишком неравна. У Соломир
ского было девяносто частей владения, а у Турчанино
вой таял последний десяток, переходя через вторые 
и третьи руки к ее противнику. К концу восьмидесятых 
годов Турчанинова была сведена на положение «при- 
хлебательницы», с которой перестали считаться. Ее де
ти уже вовсе не имели никакого значения.

Единственным владельцем заводов остался Соломир- 
ский.
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ТУРЧАНИНИХА

«Марья Антоновна — ангел небесный»,— говорили 
о ней заводские «присудари» и их жены. Слово «небес
ный» обязательно прибавлялось. Думали, видно, что 
одного слова «ангел» мало.

«Марейка-сука»,— коротко определяла мастеров
щина.

Одни в своем определении налегали на внешность, 
другие — на внутренние качества.

Даже в пору увядания Турчаниниха была красивая, 
хорошо одетая женщина. Немудрено, что в годы моло
дости она закружила, завертела последнего Турчанино
ва и разорила его дотла. Мотать она умела мастерски. 
В последние годы своего владельчества, не выезжая из 
Сысерти дальше Екатеринбурга, она ухитрялась спу
скать такие суммы, которые по тому времени были ог
ромными.

Иногда, впрочем, на нее находила полоса экономии 
и хозяйственности. Что это была за хозяйственность, 
лучше всего показывает «индюшачий завод».

Турчаниниха как-то узнала, что в Екатеринбурге на 
базаре индюшки дороги, и решила устроить специаль
ный «индюшачий завод». Для начала под индюшек был 
отведен нижний этаж бывшего турчаниновского дома 
в Екатеринбурге. Потом одного этажа оказалось мало, 
пришлось переселиться в верхний.

Увлечение продолжалось несколько лет. К столу по
давались «свои» индюшки, но когда Турчаниниха спро
сила, можно ли часть индюшек пустить в продажу, то 
приставленный к этому делу «счетный человек» объяснил, 
что продавать-то нечего, да и «своя» индюшка не может 
пойти по рыночной цене: она раз в десять дороже.

На этом «индюшачья затея» и кончилась. В резуль
тате пришлось вывозить из дома целые горы птичьего 
помета, заново отделывать дом, перестилать паркетные 
полы, перекрашивать стены и т. д.

Около Турчаниновой — пышной вдовы — постоянно 
вертелась целая стая фаворитов, которых мастеровщина 
звала «ейные кобели». Выезд этой группы куда-нибудь 
на прогулку с барыней назывался «собачьей свадьбой».

Нам, ребятишкам, было всегда очень интересно 
Бзглянуть на эту кавалькаду. Очень уж тут необыкно-
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венные люди бывали. Тут и гусар в ярком костюме, 
вроде петуха, тут же какой-то необыкновенно зертлявый 
человек со стеклышком в глазу и огромным пестрым 
платком на шее. На тяжелой вороной лошади выезжал 
огромный толстый детина с красной грудью, в удиви
тельной шапке, на которой развевался конский хвост; 
рядом гарцевал на поджарой лошадке ловкий берейтор- 
поляк, он нравился нам своим удальством, веселой ре
чью и какими-то необыкновенными усами с распущен
ными кончиками. Иногда в своре «ейных кобелей» тор
жественно ехал сам заводский «отец дьякон», красивый 
рослый мужчина с мягкой бородой, румяным лицом 
и пышными кудрями. Его присутствие нам казалось 
всего занятнее, так как было известно, что дьякон ездит 
не совсем по своей воле и что после каждой такой по
ездки ему приходится переживать трудные минуты, ког
да «мать-дьяконица» начинает «при людях» читать ему 
на всю улицу - наставления о правилах супружеской 
жизни.

Раньше Турчаниниха, говорят, любила ездить вер
хом, но я видел ее только в коляске рядом с каким-то 
чучелом в чепчике, которое она возила с собой «для от
воду глаз».

Из свиты Турчанинихи я назвал только наиболее 
заметных. Их было много не только при выездах, но 
и в остальное время. Веселые люди, балагуры, краси
вые самцы с пустым кошельком постоянно толклись 
в турчаниновском доме. На еду и попойки уходили те 
средства, которые получала Турчаниниха от Сысертских 
заводов. У барыни была одна печаль — денег ей недо
ставало. Вот и воевала с своим совладельцем, чтобы по
лучить побольше. Помогали ей и ее «кавалеры». Один 
даже, как говорили, пытался выступить в роли управ
ляющего «турчаниновской половины», но оказался шу
лером, которого побили в день назначения.

Раньше труд рабочих Турчаниновы разматывали по 
заграницам, потом перенесли мотовство в столицы, что
бы кончить эту свистопляску в Сысерти, где куча пья
ных негодяев с «Марейкой-сукой» во главе как будто 
специально старалась показать рабочему, куда и на что 
уходят его пот, силы, здоровье.

Рабочий, износившийся окончательно за двадцать 
лет «огневой» работы, видел, что от его труда не толь- 
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ко в его жизни, но и на предприятии ничего не прибав
лялось, ничего не улучшалось.

Развалины огромных оранжерей, где выращивались 
фрукты юга, были, пожалуй, самым подходящим памят
ником семейке Турчаниновых...

ПУЧЕГЛАЗИК

Первого из владельцев Соломирских я не помню. 
Слыхал лишь, что он был из офицеров какого-то кава
лерийского полка. Мастеровые звали его даже гене
ралом.

Как кавалерист он больше всего возился с лошадь
ми, устроил даже конский завод, который после его 
смерти весьма быстро растаял. Дебош и пьянство были 
ему не чужды, но, видимо, была и «прижимистость», 
если он сумел прибрать к рукам все крошки, которые 
сыпались с пьяного турчаниновского стола, и передал 
своему наследнику свыше восьмидесяти частей владения.

Этому наследнику пришлось лишь закончить борьбу 
с последней Турчаниновой. Борьба была не особенно 
трудной, и Дмитрий Павлович Соломирский стал един
ственным владельцем заводов. Про него мастеровые го
ворили: «Митрий Павлыч у нас—душа-человек, только 
в заводском деле «тютя». Добродушно-пренебрежитель
ное отношение к нему сквозило и в заводской, клич
ке — «наш Пучеглазик».

Этого дельца я стал знать, когда он уже был пожи
лым человеком с седыми, коротко подстриженными уса
ми. Самым заметным в его наружности были обвислые 
щеки и вытаращенные глаза.

По одежде он ничем не отличался от служащего 
средней руки. Только фуражка с «дворянским (крас
ным) околышем», которую он носил зимой и летом, бы
ла необычной в заводском быту.

Смолоду Соломирский жил вне заводов, но в пору мо
его детства он уже почти безвыездно сидел в Сысерти.

Летом разъезжал по своему обширному поместью 
с фотографическим аппаратом, ружьями и рыболовными 
принадлежностями. В наиболее красивых уголках Сы
сертской лесной дачи у него были «понатыканы» охот
ничьи и рыбацкие домики, и старик здесь жил созерца
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тельной жизнью любителя природы, которому нет дела 
до рабочих, задыхавшихся в «огневой» и надрывавших
ся в рудниках.

В зимнее время Соломирский редко выходил из 
своего довольно обширного дома, обращенного им в му
зей. Только доступа в этот музей не было. Потом ока
залось, что он работал в области изучения пернатых 
Урала, а также как коллекционер.

Занимался Соломирский, как и полагается «доброде
тельному барину», благотворительностью, хотя справед
ливость требует отметить, что эта благотворительность 
была неприлично грошовой.

Строил хибарки старухам (старикам не полагалось) 
и усиленно возился с детским приютом, куда принима
лись только девочки — круглые сироты.

Этих сирот «воспитывали»: учили грамоте, руко
дельям, пению, чистенько одевали и готовили... в гор
ничные для «хорошего дома». Шли, конечно, приютки 
и дальше по той дорожке, по которой обыкновенно на
правляли из «хорошего дома» молодых девушек.

Об этом знали все. Даже в заводских песнях собо
лезновали «милке-сироте с черными бровями», у кото
рой «от Сысертских крутых гор путь на «Водочну» 1 
пошел».

Всего этого владелец заводов как будто не слышал 
и не знал, оставляя «сироток» в прежних условиях.

Но это не все. Было еще одно, что делало этого 
внешне «благодушного» старика вреднейшим человеком 
для заводского предприятия и связанного с этим пред
приятием населения.

У «благодетельного барина» была барыня и дети. 
Какими «добродетелями» отличалась барыня — не знаю, 
слыхал лишь от заводских служащих, что она «где-то 
там вращалась и блистала». Как и где она «вращалась», 
об этом в заводе знали смутно. Одно было хорошо из
вестно, что свыше двухсот тысяч рублей, получаемых 
Соломирским от заводов, уходило без остатка на это 
«блистание и вращение». Иногда этой суммы даже недо
ставало, и старик требовал «дополнительных».

В заводах эта «блистательная» барыня была, на
сколько помню, один раз. Слух о приезде пришел с вес-

1 Улица притонов в Екатеринбурге в дореволюционное время. 
(Прим, автора.) 
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ны. Но дело затянулось до середины лета. Приехала 
жена владельца как-то неожиданно, поздним вечером, 
и немногие видели ее «поезд».

В ближайший летний праздник,— какой-то пустяко
вый, когда не ожидалось даже порядочной драки моло- 
дяжника,— народу в церкви и около набралось полным- 
полно. Необыкновенным казалось, что мужчин было не 
меньше, чем женщин: рабочие пришли посмотреть на 
дорогую игрушку старого барина. В толпе сновали по
лицейские, которых по стародавней привычке звали в за
воде «казаками». Становой в новеньком мундире, разма
хивая кулачищем, «честно просил держать строгий по
рядок». От заводского дома до церкви, через площадь, 
образовалась широкая живая улица. Ребятишки взобра
лись куда повыше, или шмыгали под руками старших 
вдоль живой дорожки.

Открылась парадная дверь владельческого дома, и 
показалась барыня — некрасивая и уже немолодая жен
щина, разодетая в какое-то необыкновенное платье с 
турнюром, по тогдашней моде. Рядом с ней шла девоч
ка, дочь. Сам Пучеглазик был одет тоже по-особому: 
в невиданной шляпе с белыми мягкими перьями (плю
маж), в белых штанах, в расшитом золотом спереди 
и сзади мундире (он имел какой-то придворный чин: 
гофмейстера или егермейстера). Дальше шли какие-то 
приезжие гости. Прошли в церковную гущу, где только 
усиленным мордобойством полиции удавалось сохранить 
дорожку и место впереди.

В толпе, оставшейся на улице, идут разговоры. Жен
щины судят о наследнице и пышном турнюре барыни. 
Этот «барынин зад» заметили и рабочие.

— Видел зад-от?
— Подушка ведь. Известно.
— В подушку-ту эту и робим!
— Так видно. У Пучеглазика-то ведь тоже позоло

чено.
— Старайся, ребята, может, еще кому вызолотим. 

Тогда и помирать можно,— шутит старый заводский 
балагур — Стаканчик.

Это уже похоже на «бунченье». Раздаются предуп
реждающие голоса:

— Ладно. Ему все смехи! Домой не оставишь — ба
бам рассказать.
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Толпа начинает редеть.
Уехала барыня, а на заводах продолжалась работа 

«в подушку» и на «золоченый зад». Старик Соломир
ский благодушествовал, наслаждался созерцанием и... 
посылал деньги своей барыне.

Управление округом было полностью в руках управ
ляющих. Владелец подбирал их так, что только руками 
разведешь, когда вспомнишь.

Когда Соломирский был помоложе и вел борьбу 
с последней Турчаниновой, на заводах в заглавных ро
лях бывали инженеры.

Тибо-Бриньоль, Карпинский, Гайль, Пономарев пы
тались работать в Сысертских заводах, но «не ужились» 
из-за того, что настаивали на целом ряде нововведений 
и частичном переоборудовании. Эти расходы на улучше
ние предприятия, видимо, не сходились с интересами 
«барыниной подушки», и инженеры ушли. Их сменили 
свои, взращенные барами «самородки», которые не мель
кали так быстро, как инженеры, а сидели на местах креп
ко, подолгу,— владельцу на усладу, рабочим и пред
приятию на разор.

Эти умели угодить «барину»: деньги доставляли, 
новшеств не заводили и без наук обходились.

«Доморощенных» управляющих на протяжении по
следних тридцати лет до революции было только трое.

Каждый из них был, как говорится, молодец на свой 
образец. Поэтому стоит о каждом сказать особо.

ЗАПРАВИЛЫ

ПАЛКИН

Управитель, у которого не было обычного в заво
дах прозвища. Видимо, фамилия казалась подходящей 
кличкой.

Детина саженного роста с зычным голосом. Раньше 
он был «караванным».

«Караванный» — это сплав барок с железом по бы
стрине Чусовой, гоньба на косных, наскок, матерщина 
и водка. «Смачивание боков» при выходе на широкую 
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воду и «помин убитым баркам». Дальше нижегородская 
ярмарка и Лаишев, куда сплавлялись тогда изделия 
Сысертских заводов. Пьяные купцы и пьяные продав
цы, которые, однако, не должны терять в пьяном угаре 
расчета. Уметь всех перепить — главное достоинство «ка
раванного». Требовалось и другое деликатное искусст
во — «смазки». Оно нужно было во многих местах: при 
подходе барок к разгрузочному месту, при отводе запас
ных барок, при разных «недоразумениях с артелями 
грузчиков» и т. д. На этот случай, правда, держались 
«особые специалисты», которые в искусстве смазки до
шли до того, что могли проигрывать в карты «нужно
му человеку» ровно столько, сколько было назначено. 
Но руководителем этого тонкого дела все-таки был «ка
раванный».

И вот этот «караванный», прошедший высшую шко
лу пьяного дела и изучивший потаенные ходы взятки, 
вдруг назначается управляющим округа. Прельстился, 
должно быть, владелец крупной фигурой Палкина, или, 
может быть, рассчитывал, что человек, умевший орудо
вать около воды и водки, сумеет работать и среди ог
ня и железа.

Назначение Палкина было так неожиданно, что да
же осторожный заводской служака — главный бухгал
тер не удержался и недоумевающе спросил:

— Неужели, Николай Порфирьевич, вас управляю
щим назначили?

— Говорят, что так,— угрюмо буркнул свежеиспе
ченный заводской властитель.

Правил Палкин, как и следовало ожидать, по-особо
му. Преобладала быстрота наездов, мгновенная реви
зия, «цветок» (так назывался букет похабнейших руга
тельств) и водка.

Кончилось дело тем, что этот управляющий устано
вил необыкновенно быструю связь с заводами. Рас
стояние в восемь верст до Верхнего завода покрывалось 
его тройками в очень незначительный срок. Но это
го казалось мало неутомимому заводскому «деятелю», 
и он загонял одну тройку за другой. Это продолжалось 
до тех пор, пока окончательно не убедились, что чело
век просто в длительном припадке белой горячки.

Тогда только решили «сдать» спившегося Палкина 
в «архив».
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ВОРОБУШЕК

После Палкина управляющим был назначен верхне
заводский управитель Иван Чиканцев, по заводскому 
прозвищу «Воробушек».

Этот был полной противоположностью своему пред
шественнику.

Очень маленький ростом, который Воробушек ста
рался увеличить каблуками чуть не в четверть аршина, 
мягкая речь, веселые вороватые глаза, балагурство и 
вообще признаки «демократического обращения с под
чиненными».

Было у Воробушка и образование, хотя не «ахти- 
тельное»: учился не то во втором, не то в третьем клас
се классической гимназии. А это среди тогдашних за
водских служащих ставилось высоко,— Иван, умевший 
написать свое имя латинскими буквами, казался уже не 
простым Иваном, а «человеком с образованием».

В производстве Воробушек, как говорили, «ни шиша 
не понимал». Но по фабрикам бегал усердно и свою 
беспомощность умел ловко маскировать. Еще более лов
ко умел пользоваться всяким случаем, чтобы показать 
владельцу и рабочим, что заводское дело при нем — 
Воробушке — процветает.

Помню, раз к осени, вследствие дождливого лета, 
вода в Верхнезаводском пруду оказалась на самом вы
соком уровне, какой даже не каждую весну бывал. Сей
час же по этому случаю торжество. Угощение рабочим 
(водка, конечно), песенники, балалаечники, фейерверки, 
катанье на лодках и речи: «Вот-де, в первый раз, как 
стоят заводы,— удалось...», и т. д.

Рабочие, разумеется, ухмыляются и, расходясь до
мой, говорят:

— Ишь, втирает очки Пучеглазику!
— А тот, поди, думает: молодчага Чиканцев — к осе

ни полный пруд скопил.
— Как не скопишь, ежели этакой сеногной ныне 

стоял.
Иногда случаи для торжества специально выискива

лись.
Каждую зиму из Оренбурга на верблюдах привози

ли баранину для продажи заводскому населению, а об
ратно верблюды грузились поделочным железом. Явле-
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ние самое обыкновенное, но Воробушек и тут отметил 
торжеством «рост» торговли, когда однажды верблюдов 
пришло больше, чем в предыдущем году.

Выставочные награды за изделия заводов сопровож
дались общезаводскими торжествами.

Всякого рода юбилеи, в том числе и его собствен
ный — десятилетие управления,— проводились так, что
бы лишний раз нашуметь о процветании Сысертских за
водов.

К десятилетнему юбилею Воробушка ловкому кон
торскому человеку поручили даже составить книгу, где, 
по документам архива, была рассказана история заво
дов с неизбежным направлением «на процветание» в 
пору Воробушка. С документами, впрочем, не особенно 
церемонились. Один печатный лист, не понравившийся 
почему-то владельцу, «изъяли» во время печатания.

Так, Сысертские заводы под управлением Воробуш
ка — а оно продолжалось свыше десятка лет — все вре
мя, без перерыва, «цвели и цвели», пока вдруг не «от
цвели». Но к этому времени Чиканцев уже сколотил 
себе домишко в Екатеринбурге, купил паровую мельни
цу в Камышловском уезде, своих дружков Иванушек 
протащил в дипломированные Иваны Иванычи за за
водский счет. Для них даже вносились специальные 
стипендии в высшие учебные заведения, и это давало 
им возможность поступать без конкурса.

По отношению к техническому образованию детей ра
бочих и мелких служащих Воробушек вел другую линию.

Совсем отказывать по тому времени уже было нель
зя, так как в Уральском горном училище и в Кунгур
ском техническом имелось несколько заводских стипен
дий. Из-за них шла борьба, и ловкий управляющий 
пользовался ею в своих целях. Стипендии в его руках 
часто служили приманкой, на которую он ловил нужно
го ему служащего или рабочего. Но технически грамот
ных людей Воробушку все-таки было не нужно в заво
дах. И когда молодые техники и горняки, закончив об
разование, являлись на заводы, их ставили в такие 
условия, что большинство уходило. Оставались на служ
бе лишь дети особо приближенных, но и те держались 
в черном теле.

Не любил Воробушек чужой грамоты, да и было по
чему. Ведь его управление представляло собой сплош- 
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ное втирание очков, и технически грамотный человек 
был ему помехой. В управители отдельных заводов Во
робушек подбирал «своих» людей, которые бы не «ум
ствовали». Один из них — верхнезаводский управитель, 
не только не имел наклонности к «умствованию», но да
же кое-как подписывал свою фамилию. Зато малогра
мотный управитель мастерски играл на гитаре и лихо 
плясал на торжествах. А это в пору Воробушка было 
чуть не самым главным. Процветают заводы — ну, и ра
дуйся, пой, пляши! Чем круче коленце, тем приветли
вее улыбка ласкового управляющего, который, выставив 
свое внушительное брюшко, благодушно смотрит на ве
селье своих подчиненных.

Когда затихла торговля железом, оживление кото
рой наблюдалось во время постройки Сибирской желез
ной дороги, всем стало ясно, что оборудование заводов 
никуда не годится и никакой конкуренции с южными 
заводами они выдержать не могут.

Рабочие оказались без куска хлеба и вынуждены 
были куда-нибудь уходить или уезжать в поисках ра
боты. Приток денег в карман владельца прекратился.

Таков был конец «славного правления» Воробушка. 
Старик владелец, обеспокоенный исчезновением до

хода, решил спасти дело выбором нового управляющего.

КУЗЬКИНО ОТРОДЬЕ

«Героем» оказался северский управитель Мокроно- 
сов, по заводскому прозвищу «Кузькино отродье».

Это был, не в пример своим предшественникам, на
стоящий заводский человек, который побывал чуть не 
на всех заводах в разных мелких должностях: надзира
теля, смотрителя и т. д. Не шутя он считал себя спе
циалистом. Был у него, как говорили, даже какой-то 
«диплом», который он получил на военной службе в са
перных частях. Претензии он во всяком случае имел 
большие и усиленно строительствовал в Северском заво
де и на так называемом Крылатовском прииске еще 
в пору управления Воробушка. Злые языки, впрочем, 
говорили, что это строительство было похоже на воро- 
бушковы торжества — то же втирание очков, только 
другим способом. Так ли это — не могу уверять. Знаю

23



лишь одно, что он «сооружал» драгу для прииска чуть 
ли не по своим чертежам. По крайней мере мне при
шлось случайно на станции Мрамор слышать, как 
Мокроносов уверял, что его драга будет лучше тех, кото
рые он только что осматривал в Невьянском заводе.

Действительность, однако, не оправдала смелых на
дежд строителя — драга оказалась негодной. Она, при 
первой же пробе, не просто затонула, а даже переверну
лась. Словом, получился «конфуз», и часто эта мокро- 
носовская драга упоминалась в речи, заменяя собой 
слово «головотяпство».

За управление Сысертским округом Мокроносов 
взялся решительно и сразу повел такую жестокую по
литику снижения «жалованья» и введения черных спи
сков, что рабочие взвыли, вспомнив известного при 
крепостной зависимости Кузьку, которому новый управ
ляющий приходился внуком. Только внук употреблял 
другие приемы. Вместо решительного приказа он «дей
ствовал убеждением и примером».

«Я вот сам, как управляющий, должен получать во
семнадцать тысяч рублей в год, а буду получать толь
ко шесть».

Чувствуйте, понимайте и берите пример!
По этому примеру получилось что-то совсем дикое 

для рабочего: вместо рубля стали платить тридцать 
пять — сорок копеек в день. Даже грошовые пенсии, 
которые давались инвалидам и сиротам, были в боль
шинстве сняты.

Словом, установилась безудержная экономия во всем, 
кроме доходов владельца.

— Ему-то не резон терять, когда мастеровые не мо
гут себя обработать! — говорил управляющий.

— Пусть побольше вырабатывают, тогда и зарабо
ток увеличится. Потерпеть придется.

Рабочему стало нечем жить, и новоявленный эконо
мист был взят за жабры, да так, что едва успел увер
нуться. Прихвостни ухитрились-таки вытащить его из 
разбушевавшейся толпы рабочих и сумели устроить ему 
побег.

Вместо управляющего в Сысерть прибыли ингуши 
и драгуны, началась расправа и вылавливание.

Сам управляющий с той поры в Сысерти не пока
зывался. Нельзя было ездить и на другие заводы окру- 
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га. Так он и правил издали. Жил в Екатеринбурге, 
в том самом турчаниновском доме, где когда-то был 
«индюшачий завод», и отсюда правил неспокойными за
водами. «Правление» было такое же, как сначала: сни
жать заработок и освобождаться от бунтарей. Тех, ко
го подозревали в «наклонности к бунту» (так и говори
лось), выкуривали из заводов, отказывая им, а иногда 
и их родственникам, от работ на заводах.

Это продолжалось вплоть до того момента, когда 
пролетарская революция произнесла свой справедливый 
приговор над последним управляющим Сысертских за
водов. В первом же списке расстрелянных на одном из 
первых мест рабочие увидели ненавистное имя:

Мокроносов Александр Михайлович — бывший уп
равляющий заводами Сысертского горного округа.

РАБОЧИЕ И СЛУЖАЩИЕ

«МАСТЕРКО»

Между пятью и шестью часами утра и вечера на 
улицах завода движение. В это время происходила сме
на. Везде можно было видеть основного заводского ра
ботника — «мастерка», как его звали.

В рубахе и в штанах из синего в полоску домотка
ного холста, в войлочной шляпенке без полей, в пимах 
с подвязанными к ним деревянными колодками, в заса
ленном коротком фартуке, быстро шел «мастерко» по 
заводским улицам. Обменивались друг с другом корот
кими приветствиями, шуткой, летучим матерком — иной 
раз угрожающим, иной раз безобидным.

Зимой к летнему одеянию прибавлялся какой-ни
будь полушубчишко или пальтишко из таких, которые 
не жаль было потерять из общей кучи, куда свалива
лась верхняя одежда на фабрике. Колодки, похожие на 
деревянные коньки, прикреплялись к пимам обычно на
глухо и уже с них не снимались. Некогда было после 
двенадцати часов работы у огня возиться со сниманием 
колодок. Так и шли по улицам, как по фабричному по-
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лу, поднимая пыль летом, скользя по утоптанным до
рожкам зимой и трамбуя грязь весной и осенью.

Это, впрочем, было обычно только для тех, кто 
работал в Сысертском заводе. Не у всех было такое 
удобство. Некоторым, в виде дополнения к рабочему 
дню, приходилось еще ежедневно «бегать» по несколь
ку верст.

Из Сысерти рабочие ходили на Ильинский листо
прокатный завод и на Верхний — железоделательный. 
Ильинский был недалеко от Сысерти — верстах в двух 
от центра завода, до Верхнего же по тракту было во
семь верст. Прямой дорогой через пруд было ближе — 
верст пять. Рабочие обыкновенно пользовались этой до
рогой; летом их подвозили версты две по заводскому 
пруду на пароходе и грузовой барже. Пять верст еже
дневной пробежки с неизбежными задержками летом 
при посадке на пароход прибавляли к рабочему дню 
лишних три-четыре часа, и положение верхнезаводских 
рабочих было самым невыгодным.

Этим заводское начальство пользовалось в своих це
лях. Перевод на Верхний был чем-то вроде «первого 
предупреждения» для тех, кого заводское начальство 
считало нужным «образумить». Так и говорилось: «На 
Верхний побегать захотел?» «Хотенья», конечно, не бы
ло, и многие «смирялись».

Попавшие на Верхний завод принимали все меры, 
чтобы выбраться в Сысерть. Иной раз это толкало не
которых слабодушных в разряд «наушников» и подха
лимов, которых остальным приходилось «учить». «Учь» 
производилась под покровом «заводских» драк, когда 
не только «мяли бока и считали ребра», но и били стек
ла и «высаживали рамы» в домах «исправляемых». По
путно иногда доставалось и жене, особенно в тех слу
чаях, когда было известно, что «у него баба зудит». 
Такой «зудящей бабе» и влетало, хотя это было редко
стью: считалось неудобно «счунуться с чужой бабой».

Нужно отметить, что и сами верхнезаводские участ
вовали в этих драках вместе с остальными рабочими, 
так как «наушничество» им, пожалуй, было даже страш
нее: грозило увольнением с заводов.

«Людей строгого нейтралитета», забитых и смир
ных, в этих свалках частенько тоже встряхивали. Тем 
более, что «учь» производилась всегда в пьяном виде, 

26



а пьяному где разбирать разные тонкости: подхалим 
али божья коровка. Один другого лучше!

Положение ильинских рабочих было много лучше. 
У них была своя специальность — кровельный лист. 
Требовала она особых навыков, поэтому оценивалась 
выше. Этим, вероятно, и объясняется, что попавшие на 
Ильинский завод не стремились уходить оттуда, счи
тая, что некоторое повышение заработка вполне возна
граждает их за ежедневную прогулку. К тому же и рас
стояние было пустяковое.

Среди шмыгающих колодками рабочих немало бы
ло и подростков, порой совсем еще малышей. Это «ша
ровка».

В «шаровку» принимались дети в возрасте от две
надцати лет. Заводскому начальству не было дела, под 
силу ли детям этого возраста кочегарные работы. Было 
бы дешево!

«Шаровка» по своему костюму старалась не отли
чаться от взрослых. Тот же домотканый синий холст, 
шляпенка, валенки и колодки. Последние делались даже 
толще обыкновенных—по ребячьему делу, «шаровка» 
гордилась своей «огневой» работой и старалась это под
черкнуть.

В глазах заводских малышей «шаровка» казалась 
чем-то заманчивым, героическим: «Легко ли? Работают 
«по огневой», ходят на колодках, дерутся в заводских 
драках!»

Матери тоже относились к ребятам, работавшим на 
фабрике, по-особому. Смотрели на них, как на взрос
лых, и исполняли некоторые ребячьи капризы.

Одним из самых распространенных капризов было 
требование шаровщиков заменить «аржанину — крупча- 
тошным».

— Отягу нет с нее — с аржанины-то твоей.
Мать пытается разубедить, указывает на «кресть

ян»: «Аржаной едят, а поздоровее наших заводских».
Малыш-рабочий, однако, стоит на своем:
— Работа у них не та. Не у огня стоят. А ты вот 

попробуй сама — побросать «паленьговски»-то дрова. Не 
квартирник ведь! Какой отяг будет с аржанины? Жи
во прогонят!

Мать, конечно, и сама понимает, что возиться с по- 
лусаженными плахами около жерла пудлинговой печи 
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вовсе не под силу подростку, и идет на уступки. Ржа
ной хлеб заменяется самым низким сортом крупчатки.

В «крупчатошном» было своего рода щегольство 
«шаровки».

Не чужды были этому щегольству и заводские жен
щины. Многие из них старались показать, что они жи
вут хорошо — «крупчатошный едят». Желание щеголь
нуть друг перед другом особенно было видно в обеден
ную пору, когда со всех концов завода женщины с узел
ками шли на фабрику — несли обед мужу, сыну, брату, 
отцу.

Время обеденного перерыва, между одиннадцатью и 
двенадцатью, так и звалось «бабьим часом».

Около фабричных зданий везде были видны пестрые 
группы женщин. Старух мало. Одеты почище, но не 
по-праздничному. Шутки, смех, «загогулины с крутым 
поворотом» со стороны рабочих. Взвизгивание, хихи
канье и взаимная слежка у женщин.

— Смотри, Елесиха-то третий пирог в половину при
несла.

— Она — старуха заботливая. Сама не съест, а ре
бятам притащит.

— А вон видишь, Степанька чем мужа кормит? На 
черном куске держит.

— Покушай, значит, милый муженек, мою неудачу 
да фартук с кружевами мне купи.

Молодая красивая женщина в фартуке с кружевны
ми концами слышит эти пересуды. Краснеет, готова за
плакать. Муж что-то говорит ей, видимо, успокаивает, 
но и сам смущен.

В «огневой» не заработать белого куска считалось 
зазорным. И многие дома голодали, чтобы только «на 
людях» показать кусок получше. Верхом женской забот
ливости считался рыбный пирог.

Эта «бабья слава», в которую, кроме показного обе
да, входили и занавески на окнах хибарки, и платье по- 
городски, иной раз дорого стоила рабочему. В лучшем 
случае она толкала его на поиски дополнительного зара
ботка в часы отдыха, что, конечно, преждевременно де
лало рабочего инвалидом. В худшем — начиналась по
гоня за местечком «потеплее», наушничество, подха
лимство, чтобы пробраться в ряды заводских слу
жащих.
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Питанию детей «бабья слава» тоже вредила. Зарабо
ток рабочего был таков, что его еле хватало на прожи
тье, и всякая даже самая скромная потребность одеться 
почище или украсить свою избушку «немудрящей зана
веской» была уже не по карману.

ПРИКАЗНЫЕ

Всех служащих, начиная с управляющего и кончая 
самым маленьким канцеляристом, фабричные называли 
общим именем приказные или «приказея». Эта прика- 
зея делилась на несколько групп: судари или начальст
во, присудари, шоша, кричные жомы. Отдельно стояли 
расходчики, которых на всех пяти заводах округа неиз
менно звали собаками.

Судари — это управляющий, управители отдельных 
заводов, караванный, плотинный, надзиратели заводов, 
смотрители приисков — словом, все те, кто имел право 
увольнения и приема рабочих.

Присудари — это люди конторского труда. Их рабо
ту мастеровые плохо знали и определяли по-своему: 
«Сидит в конторе, присудыркивает. На счетах щелкает 
да бумажки пишет».

В действительности этих присударей: конторщиков, 
счетоводов, чертежников, вплоть до главного бухгалте
ра, заводское начальство выматывало порой не хуже, 
чем мастеровых. Большинство из них за четвертную 
в месяц вынуждено было проворотить столько работы, 
что приходилось корпеть над ней целые ночи напролет, 
гремя костяшками или поскрипывая пером.

К присударям близко подходила так называемая 
«шоша» — мелкое заводское начальство: «уставщики», 
надсмотрщики, надзиратели цехов... «Шошу» заводское 
начальство также держало в черном теле: плохо оплачи
вало и часто смещало. Положение этих служащих, меж
ду тем было, пожалуй, самое трудное: слишком усерд
ствовать — рабочие изуродуют, не усердствовать — на
чальство сместит и с заводов «прогонит». Сами недав
ние рабочие, отличавшиеся от остальных только высокой 
квалификацией и кой-какой грамотностью, они в боль
шинстве своем старались не разойтись с рабочими. Но 
тогда начальство находило их «неспособными к делу» 
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и заменяло другими до тех пор, пока не находило «под
ходящего человека». Такой «подходящий человек» ока
зывался совсем «неподходящим» для рабочих, и они 
старались его убрать. Обыкновенно в этом случае при
менялся «служебный подвох»: уничтожение записей, 
порча материалов... Если этим путем не могли добиться 
результата, то пытались «выучить». Выучка нередко 
кончалась инвалидностью для выученика. Но не всегда 
так бывало. Некоторым прихвостням начальства удава
лось крепко стоять на месте и держаться целыми десят
ками лет, а иногда даже проходить в «настоящее на
чальство».

В силу двойственного положения «шоши» отношение 
к ней мастеровых было разное: одних считали за своих 
лучших товарищей, на других смотрели, как на злейших 
врагов.

«Кричными жомами» в заводах называли разных 
приемщиков: угля, руды, дров, железа. К выбору «жо
мов» заводское начальство относилось внимательно и 
подбирало вполне «надежных» людей, главным образом 
из лиц конторского труда, которые с голодного куска 
охотно шли в группу «жомов». Жалованье там было 
меньше, чем в конторе, но зато выдавались наградные 
за «пример» и «привес» иногда в размере годового за
работка, и представлялась возможность «темного» до
хода.

Приемка производилась так, что на ней заводоуправ
ление получало не менее четверти ежегодного дохода.

Кроме «узаконенного» грабежа крестьянского и ра
бочего труда, производилась специальная надбавка, оп
ределявшаяся ловкостью «жома» и его аппетитом.

Легче всего, конечно, было орудовать с рудой и уг
лем. Здесь помогал и способ укладки, и малограмот
ность, и разрозненность крестьянства, которое по пре
имуществу занималось доставкой этих материалов.

С дровами тоже было просто. Тут и усушка, и не
плотность кладки, и трухлявое полено — все шло в дело. 
За все нужна была скидка. И набегало!

Даже с медью и железом ухитрялись «зарабаты
вать». Прежде всего здесь практиковался узаконенный 
«поход» на развеску — по десять фунтов с каждого «ве
су» («вес»—около сорока пудов). Этот «поход», выка
чиваемый в количестве десятка тысяч пудов из кармана 
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рабочего, не оставался в пользу завода — он шел в ви
де взятки екатеринбургским продавцам сысертского же
леза и вокзальным служащим, у которых в конце года 
получался тоже «привес».

Узаконенным «походом» дело, однако, не ограничи
валось.

После двенадцати часов «огневой» работы сдатчики 
от смены, конечно, не имели большого желания задер
живаться еще на час—на два, и вот начиналась «махо
вая работа». Железо проходило по весам, но точно не 
взвешивалось. Только и слышались короткие выкрики: 
«С весу! Пишу сорок один.— С весу! Пишу тридцать 
восемь». Опытный взгляд весовщика работал в пользу 
заводоуправления. Получался «поход» сверх «похода» — 
за быстроту записи и наметанность глаза. Такого до
полнительного «похода» набиралось по всем заводам то
же свыше десяти тысяч пудов в год.

Если прибавить к этому, что часть «темного» железа 
непосредственно сбывалась «жомами» на сторону, то ста
нет ясным, что «обмишуливание» рабочих в Сысерт- 
ских заводах было поставлено основательно и совершен
но откровенно.

Нужно сказать, что отношение рабочих к «жомам» 
было все-таки терпимое. Все знали, что заводоуправле
ние держит их чуть ли не исключительно на «наград
ных», которые определялись количеством «привеса». 
Окажется в конце года «экономия» тысячи три-четыре 
пудов — дадут «награду» рублей полтораста — двести. 
Это, конечно, немного при пятнадцати — двадцатируб
левом жалованье, и рабочие мирились с неизбежностью 
«жертвовать» не только тысячи пудов владельцу, но 
и сотни весовщикам.

Недовольство было лишь в тех случаях, когда кто- 
нибудь зарывался свыше всякой меры, когда все виде
ли, что за счет «привеса» и «примера» начиналась по
стройка домов, покупка выездных лошадей и так да
лее. Тогда применялась «учь». На дровяных площадях 
и в угольных сарадх чаще обыкновенного начинались 
пожары, в магазинах перепутывались сорта железа, про
изводилась повторная сдача, железо попадало «случай
ному возчику», не доходя до магазинов. И в результате 
замена зарвавшегося другим приемщиком была обеспе
чена.
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ЗАВОДСКИЕ

Заводскими назывались не просто жители заводских 
селений, а те, кто имел какое-нибудь касательство к про
изводству заводов. Сюда входили и крестьяне, занятые 
на заводских работах.

Наиболее многочисленные группы составляли «руд- 
нишные» и «куренные».

Разработка руд в конце прошлого столетия велась 
в основном на Боевском руднике, где работали крестья
не ближайших к руднику сел и деревень. В заводах 
«руднишные» показывались главным образом зимой, 
когда производился прием выработки.

Бесконечные вереницы саней с коричневыми от ру
ды палубками тянулись ежедневно в Сысерть со сторо
ны Боевки. Выбитая ступеньками дорога была тоже ко
ричневой. Около возов шагали коричневые люди.

Хотя они и звались заводскими, но в действительно
сти жили все-таки своей особой жизнью. Для них ра
бота на рудниках и возка руды были подсобными за
нятиями к основному — крестьянскому.

«Мастерко» смотрел на них сверху вниз, как на 
«крестьянчиков», хотя иногда завидовал им. Ему, де
скать, ловко работать из-за земли-то. Никому не кла
няйся!

В действительности было не совсем «ловко». Этих 
угрюмых коричневых людей загонял на рудники недо
статок земли. Из-за земельной тесноты и шли они, от 
мала до велика, за заработком на рудничные работы 
и как раз к посеву изматывали своих лошаденок на за
водской работе.

Их обмеривали самым наглым образом и во время 
приемки руды из забоя, и при доставке на заводы. Рас- 
ходчики, иногда стеснявшиеся своих фабричных, по от
ношению к рудничным «орудовали» без всякого стесне
ния и даже щеголяли своим бесстыдством: «Что он, си- 
пак, понимает? Его на трех копейках обставить можно».

Чтобы превратить два миллиона пудов руды в чу
гун и железо, заводам, работавшим исключительно на 
древесном топливе, приходилось вести довольно обшир
ные заготовки дров и древесного угля.

При каждом заводе, иногда не в одном месте, были 
просторные дровяные площади, где ежегодно ставились
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«к сушке» длинные поленницы дров, пней и хворо
ста взамен исчезающих запасов прошлого года. Около 
угольных сараев тоже постоянно толклись люди с ог
ромными угольными коробами: подвозили и отвозили.

Дроворубы и углежоги назывались куренными рабо
чими. Большинство из них тоже были крестьяне бли
жайших сел и деревень, но часть работ, особенно в По- 
левском заводе, выполнялась коренным заводским насе
лением. В Полевском не редкость было встретить «ло- 
шадного мужика», который кормился исключительно 
куренными работами, прерывая их на время покоса.

Углежжение производилось по старинке, в кучах. Ра
бота эта требовала известных навыков, и те семейства, 
которые имели в своем составе опытного углежога, за
рабатывали лучше других, жили «справно» и держали 
по десятку лошадей.

«Куренное» ремесло так и передавалось из поколе
ния в поколение. В Полевском заводе можно было най
ти такие семейства, у которых деды и прадеды робили 
в курене. Иной раз эти заводские углежоги не прочь 
были использовать свои навыки для эксплоатации слу
чайных углежогов-крестьян: выряжали, например, не
сколько коробов угля «за досмотр». Подрядчиками, 
впрочем, им стать не удавалось. На своей каторжной 
работе куренные заматывали всех членов семьи. Во 
время главных работ при запалке куч в лес увозили 
и всех женщин, которых можно было взять из дома. 
Недаром про полевчан говорилось: «Чесноковик (про
звище жителей Полевского завода) к куреню женится. 
Работница прибудет».

Кроме «руднишных» и «куренных», в заводах было 
много так называемых возчиков.

Число грузов было довольно значительно. Возили не 
только готовые изделия в Екатеринбург, но и между от
дельными заводами перебрасывалось много полуфабри
катов. Чугун возили из Сысерти на Верхний и Ильин
ский, из Северского завода — в Сысерть и Полевской. 
В общей сложности количество грузов, кроме руды и 
древесины, было не менее пяти миллионов пудов в год.

Зимой обыкновенно выезжало много крестьян, иног
да из сравнительно удаленных селений, чтобы «по до
роге» заработать кое-что к весне или по крайней мере 
«оправдать корма».
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Эти случайные возчики были очень выгодны заводо
управлению, но для кормившихся извозом заводских 
жителей зимний выезд крестьянства был бедствием.

— Кадниковцы выехали — четверть копейки слетела.
— А вот скоро леший принесет дальних: Шабуро

ву, Петухову, Белопашину.
— Тут уж опять впроголодь насидишься.
— Им ведь что! Овес свой, лошади кормные, на 

хлебе.
— Известно, из-за естя робят. Не нам чета.
— За обновами бабам в город-то едут!
— Потянись за ними! У него четыре, как чугун, 

а у меня одна — шлаковка. Много на ей увезешь?
Такими разговорами встречался каждой зимой вы

езд крестьян на заработки.
Тревога была вполне законна. Заводоуправление по 

части выжимания копейки было мастеровато. «Жомам» 
было предписано снижать попудную плату в зависимо
сти от числа приехавших. Бывало, плата с пуда за со
рок семь верст от Сысерти до Екатеринбурга доходила 
до двух с четвертью копеек.

Понижение цен на возку от Сысерти до города не
избежно отражалось и на провозной плате между отдель
ными заводами, хотя крестьяне обыкновенно за перевоз
ку этого вида не брались — она им была «не по пути».

Обдирая возчиков, кроме конкуренции крестьян в 
зимнюю пору, заводское начальство использовало еще 
один прием — фальшивые версты.

От Сысерти до Екатеринбурга по Челябинскому 
тракту сорок семь верст. Версты обыкновенные, «казен
ные». Они и служили основой для расчета за возку. 
Но между отдельными заводами версты были или «не 
меряные», или фальшивые. Особенно нагло это было 
сделано между Сысертью и Верхним заводом.

Там имеется превосходное шоссе, утрамбованное под- 
рудком. На этом шоссе красиво сделанные столбики от
четливо показывали восемь верст от плотины до плоти
ны, а между тем заводское население не без оснований 
считало здесь десять верст. Помню, живя на Верхнем, 
я пытался проверить расстояние, и на первой версте, по 
которой тянулась линия Верхнезаводского поселка, на
считал свыше двухсот сажен лишку. Таким образом, 
треть стоимости провоза по Верхнезаводской дороге за
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водоуправление крало. Если считать, что с Верхнего 
ежегодно вывозилось до четырехсот тысяч пудов сорто
вого железа и столько же привозилось туда болванки, 
то кража получалась довольно чувствительная — три 
миллиона двести тысяч пудо-верст.

Конкуренция крестьянства и приемы вроде фальши
вых верст делали занятие перевозками очень невыгод
ным, и из заводского населения шли в возчики только 
те, кому податься было некуда: инвалиды фабрики, вдо
вы и «прогнанные» с фабричной работы. Заводили они 
каким-нибудь способом лошаденку и «брякали» на ней 
зимой и летом, зарабатывая свой голодный кусок и про
клиная крестьян, которые «из-за естя» выезжали зимой 
на эту же работу. Число таких заводских «возчиков» 
было значительно, и я не помню случая, чтобы хоть 
раз заводоуправление было стеснено в перевозках.

Правда, самое большое количество грузов передвига
лось зимой, но и в остальное время года — по весенней 
и осенней распутице — необходимое передвижение гру
зов не прекращалось.

За возчиками, не уступая им в числе, шла группа 
«поторжных» рабочих, но о них будет особо.

ПРИИСКОВЫЕ

В Сысертском округе годовая добыча золота дости
гала в описываемое мною время в среднем двадцати пу
дов. Кроме того, имелись россыпи хризолитов около 
Полдневой.

На приисках и россыпях было занято немало посто
янных рабочих из заводского населения.

Работы велись преимущественно самим заводоуправ
лением, но часть золота и камней добывалась старате
лями, которые занимались главным образом разведкой. 
Особенно много таких старателей было в Полевском 
и Северском заводах. Там по Чусовой и ее мелким при
токам отдельным счастливцам удавалось не раз напа
дать на «верховую жилу». Одно время золотая зараза 
захватила чуть не поголовно население Полевского заво
да. Даже «исконвешные углежоги», и те бросили курень 
и занялись «богатым делом». Рыли где попало. Проеда
ли последнее, а все не хотели «попуститься счастью».
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При удаче картина была однообразная: пьянство и ди
кая трата денег вроде засыпания пряниками и орехами уха
бов на выбитой дороге во время масленичного катания.

Помню, один из таких приисковых людей — Стакан
чик — любил подробно рассказывать, как ему удалось 
найти на казенных (заводских) приисках самородок 
невиданного размера. Сдать заводоуправлению было 
нельзя — боялся, что просто отберут, объявят находку 
казенной. Пошел к местному торговцу Барышеву, кото
рый, между прочим, промышлял скупкой и сбытом «мел
кого товару». Взвесили. Оказалось восемнадцать фун
тов. У торговца не хватило денег. Тогда разрубили са
мородок и «честно» — рука об руку — произвели сделку.

О дальнейшей судьбе своего счастья Стаканчик го
ворил коротко: «Два года из кабака не выходил». 
И только... Остальное золото перешло к тому же Бары
шеву, который предусмотрительно держал лучший в По- 
левском заводе кабак. Больше Стаканчику в жизни не 
«пофартило», и два года безвыходного кабацкого гу
лянья оказались единственным «светлым пятном» <в его 
тяжелой приисковой жизни.

На старости Стаканчик «усчастливился» — попал 
сторожем к заводским магазинам, в людное место, где 
можно было всегда знать новости о «земляном богатст
ве», думать о котором старик никогда не переставал.

Приблизительно такова же была участь и других 
«счастливцев».

В лучшем случае начиналась постройка домов. Обя
зательно каменных, необыкновенно толстостенных, двух
этажных. Но редко эта постройка доводилась до конца. 
Обыкновенно «счастливец» успевал безнадежно прожить
ся и потерять «счастливую жилу». Такие недостроен
ные дома служили чем-то вроде памятников об «удаче на 
золото». Полевские старожилы, показывая на недостро
енные, порой уже разваливающиеся здания, говорили:

— Это когда на Шароглазке песок нашли.
- На кразелите фартить стало.
— Зюзевский этта. Около Бревера нашел \

1 Был такой жуликоватый барон — Бреверн, ухитрившийся 
заложить и продать свои прииски вблизи деревни Косой Брод 
чуть не в десять рук сразу. Землю между тем кособродчане счи
тали своей и вели судебное дело с этим титулованным мошенни
ком. (Прим, автора»)
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Удачливая добыча была редкостью. На вопрос: «Как 
блестит?» — одни начинали уныло рассказывать, что 
уже не первый раз докапываются до той земли, где 
прежде люди жили, а всё не фартит, другие жаловались 
на заводское начальство, которое захватило площадь, 
как только началась удача. Последнее было делом са
мым обыкновенным. Заводское начальство, видимо, сле
дило за старателями, и чуть только им удастся найти 
россыпное золото в значительном количестве, сейчас 
же окажется, что кругом назначена разработка от заво
дов. Это для старателя значило: «Иди ищи в другом 
месте, а здесь уж мы возьмем сами».

Такая политика заводоуправления заставляла стара* 
телей «сторожиться» и «не оказывать богатства». Иног
да попавшие на богатую россыпь специально начинали 
вести разработку в разных местах, чтобы сбить с толку 
заводоуправление. Сделать это можно было только при 
сравнительно большой компании. Но уж, видно, таково 
свойство золота, что около него всегда люди дерутся. 
Так было и с этими старательскими компаниями. Начи
нались перекоры, взаимное недоверие, и в результате 
выплывало место «хорошей жилы».

Положение рабочих на казенных (заводских) приис
ках отличалось от положения фабричных мастеровых 
только тем, что было гораздо хуже: помимо скудного 
заработка, тяжелой работы и обжуливания со стороны 
начальства, им приходилось ночевать в плохо приспо
собленных для жилья бараках и жить в отрыве от 
семьи.

Иногда, впрочем, удавалось «замыть золотничок», 
о чем обыкновенно узнавалось в ближайший праздник 
в одном из заводских кабаков.

Работа старателя, несмотря на неопределенность за
работка, была все же много интереснее и тянула рабо
чих с заводских приисков.

Многие работали на заводских только для того, что
бы «сколотить копейку на свою работу». Иной целый 
год «хлещется в забое», скверно питается и даже удер^ 
живается от водки, и все для того, чтобы летом «по
рыться на чусовских покосах».

— Вон на Шароглазке, сказывают, нашли богати- 
мое золото под первым пластом.

— Ну, а под Косым-то Бродом, помнишь?
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Вспоминались несколько счастливых мест, которые 
всегда держались в памяти старателей.

И как будто нарочно для того, чтобы не прекраща
лась золотая лихорадка, обыкновенно кто-нибудь нахо
дил золото в самом неожиданном месте. Не только ста
ратели, но и многие рабочие с казенных приисков бро
сались тогда на поиски золота в местах, близких к «сча
стливой жиле».

Даже фабричные рабочие и заводские служащие 
втягивались в эту погоню за золотом.

В Полевском заводе, например, некоторые рабочие 
и мелкие служащие, если лично не участвовали в ста
рательских работах, то вносили свою долю деньгами 
в компании старателей. Из-за этих компанейских взно
сов некоторым приходилось совсем туго. Жили впрого
лодь, а все-таки не хотели отказаться от мысли: «Толь
ко бы фартнуло — не слуга я больше Сысертским за
водам».

СПИЧЕЧНИКИ И КУСТАРИ

Вблизи Сысерти был небольшой спичечный завод, 
принадлежавший Белоносовой, или, как звали ее, Бело- 
носихе. Завод, что называется,— стрень-брень, а дела 
вел большие. Вырабатываемая здесь спичка-серянка шла 
главным образом в Сибирь.

Соседство спичечного завода сказывалось на каж
дом шагу. Чуть не во всех заводских сторожках строга
ли спичечную соломку, и во многих семьях, особенно 
в «Рыму» и в заречной части, с утра до вечера вертели 
из толстой грязно-розовой бумаги круглые пакетики 
для спичек, наляпывая на них в места соединений осо
бый состав для зажигания. Накладывался он, впрочем, 
так экономно, что им нельзя было пользоваться. Спич
ки зажигали о стену, об одежду, о сапог.

Эти работы на дому оплачивались так низко, что за 
них брались только при крайней нужде.

На самом заводе занимались резкой соломки, изго
товлением головки, сушкой и укупоркой.

Головки готовились примитивным способом. В пло
ские четыреугольные сосуды наливался тонким слоем 
раствор фосфора, и «макальщики», сунув в этот раствор 
приготовленную соломку, несли пучки в сушило.

38



Главный состав рабочих в макальном и сушильном 
были женщины и дети. Работа считалась такой «лег
кой», что на нее принимали иногда детей школьного 
возраста. Однако эта «легкая» работа чрезвычайно раз
рушительно действовала на организм. Дети, проработав 
в макальщиках с год, начинали терять зубы. Для тех 
же рабочих, которым приходилось возиться с составле
нием и наливанием раствора, дело на этом не конча
лось. Разрушались не только зубы, но и челюсти, кото
рые приходилось удалять путем операции.

Изуродованные на спичечном заводе люди казались 
прямо страшными. В двадцать пять — тридцать лет они 
были уже стариками, с глубоко провалившимися ртами, 
неясным шамканьем вместо речи.

Вид инвалидов Белоносовского завода, однако, не 
удерживал от поступления туда все новых и новых об
реченных. Хозяйка, румяная, зазвонная баба Настасья, 
могла быть спокойна за свои барыши. Неудачники фаб
рики, дети и женщины валом валили в это опасное ме
сто, хотя все знали, как дорого обходятся белоносихины 
заработки.

Отношение фабричных к «спичечным» было друже
любное. Им сочувствовали, как находившимся в самом 
тяжелом положении.

«Работа у них хуже «огневой». Без нужды не пой
дешь. Гнилая работа».

В заводских селениях было немало и кустарей. Боль
ше было развито кузнечное производство. Готовили 
главным образом подкову. Не редкостью были и сле
сарно-токарные мастерские по железу и меди.

Кузнецы в большинстве работали мелкими группа
ми — своей семьей.

Совсем иное представляли содержатели мастерских. 
Выделывалась в этих мастерских разная мелочь вроде 
подсвечников, металлических частей письменных прибо
ров, сахароколок. Эти изделия кустарных мастерских 
могли конкурировать на рынке с такими же изделиями 
больших фабрик только при условии крайне дешевой 
оплаты труда. И содержатели мастерских действительно 
не стеснялись. Пользовались они главным образом тру
дом «заводских стариков» и тех подростков, которые не 
попали на фабрику. Те и другие находились в таком 
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положении, что вынуждены были работать за бес
ценок.

По отношению к подросткам, кроме того, широко 
практиковался институт ученичества. Подросток, приня
тый в кустарную мастерскую, целыми годами работал 
бесплатно. Да и потом, когда он работал чуть не лучше 
мастера, расценка его труда понижалась — за выучку. 
Хорошо еще, что такому выучившемуся в мастерской 
рабочему можно было уйти в другую мастерскую. Вза
имное соперничество предпринимателей делало такой 
выход, пожалуй, самым распространенным.

«ЧЕРТОЗНАИ»

Прокормиться при огромных лесных и водных богат
ствах, имеющихся в Сысертской заводской даче, как буд
то можно было и независимо от заводского производст
ва. Но редко это удавалось. Счастливцы, которым не 
приходилось «ломать шапки» перед заводским начальст
вом, казались в глазах остального населения какими-то 
необыкновенными людьми. Их так и звали «чертозная- 
ми»; не допускали мысли, что можно без помощи сверхъ
естественной силы жить таким промыслом, который не 
зависит от заводского начальства.

Большинство из этих «чертознаев» жили охотой, 
рыбной ловлей и дикой пчелой.

Для охотника был простор на лесной площади за
водского округа. Некоторые удачливые, как, например, 
полдневской старик Булатов, в зиму забивали голов по 
десять — пятнадцать лосей, что превышало годовой за
работок наиболее квалифицированного рабочего. Кроме 
«зверя» (лося), били много козлов и волков. Птицей та
кие охотники-специалисты редко «займовались». В лет
нюю пору они бродили по лесу, изучая места стоянки 
и водопоя лосей и козлов, а также подыскивая наиболее 
богатые «ягодные бора».

В пору сбора малины около «чертознаев» составля
лись особые артели, устанавливалась «верховая вере
вочка» от пункта к пункту до Екатеринбурга, и достав
ка этой скоропортящейся ягоды на екатеринбургский 
базар шла беспрерывно. Особенно много малины шло 
с участка Бардым — в верстах семидесяти — восьмиде
сяти от Екатеринбурга.
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Брусника тоже давала заработок. Здесь «чертознаи» 
просто продавали за известный процент свое знание 
леса. Так и рядились: если в день по два ведра на 
«борщицу» — столько-то, если по три ведра — столь
ко-то.

Эти же лесные люди занимались и дикой пчелой, 
имея иногда свыше сотни бортей в разных концах леса.

В общем заработок охотников был довольно значи
телен, и некоторые из них жили лучше заводских слу
жащих. А так как при этом была еще полная независи
мость от заводского начальства, то положение «черто- 
знаев» казалось завидным. Их даже немножко побаива
лись. Но желающих заняться этим ремеслом было 
все-таки немного. Видимо, сознавали, что охота может 
быть выгодна лишь при условии, если ею промышляют 
немногие. Мешало, конечно, отсутствие денег «на обза
ведение».

Жизнь в лесу накладывала особый отпечаток. Обык
новенно «чертознаи» избегали шумных праздничных 
сборищ, почти никогда не гуляли в кабаках и редко, 
а то и вовсе не показывались в церкви.

Были, правда, среди охотников и люди другого скла
да: забулдыги и пьяницы, которые тоже «промышляли 
с ружьишком». Выследить медведя, устроить облаву на 
волков, показать места выводков птицы — было их глав
ным заработком. Но такие охотники назывались уже не 
«чертознаями», а «барскими собачонками». К «черто- 
знаям» же относили и рыбаков, которые специально за- 
нимались рыболовством.

Рыбы в заводских прудах было довольно много, 
и рыбаков было больше, чем охотников. На Верхнеза
водском пруду, верстах в трех от плотины, был даже 
особый рыбацкий поселок— «Рыболовные избушки», где 
несколько семейств жили постоянно. Часть занималась 
рыболовством поневоле, пока не найдется работа на за
воде, но некоторые только этим и жили. Из постоян
ных рыбаков мне помнятся двое: Клюква и Короб. 
Оба уже были стариками, когда я их узнал. Смолоду, 
еще в пору крепостничества, они работали на заводе: 
один «в горе» (на рудниках), другой — «коло домны», 
но уж давно «отстали» и поселились на «Рыболовных 
избушках». Хотя цена рыбы была невысока, но оба 
старика жили безбедно и порой жестоко пьянствовали.

41



Клюква был высокий сухощавый человек с кудрявой 
б-ородой и пышной шапкой седых волос. Жил он бобы
лем и вел свое хозяйство так, что многим хозяйкам 
можно было поучиться. Своих «дружков» он охотно 
принимал в избушке и балагурил с ними до рассвета, 
но ко всякого рода заводской знати, приезжавшей иног
да на «Рыболовные избушки», относился недоброжела
тельно. Это недовольство старику приходилось скры
вать, поэтому он применял особые приемы отказа в го
степриимстве: не держал самовара, развешивал без вся
кой надобности сушить сети в избушке, а раз даже, 
ожидая большого съезда «дорогих» гостей, высмолил 
в избушке стены и лавки — «для прочности и чтобы 
блоха не велась».

Короб был семейный, хозяйственный человек. Угрю
мый, неразговорчивый, огромный и неуклюжий. В его 
просторной избе часто останавливались приезжавшие 
из Сысерти гости-рыбаки, но их принимала обыкновен
но одна старуха Коробиха. Старик, еще издали увидев 
лодку с заводскими гостями, забирал какую-нибудь 
снасть и уходил, заказав жене: «Мотри, рыбу не проде
шеви! За молоко цену сразу сказывай, а то отвалят 
двугривенный, да и пой их за это молоком. Ежели 
спрашивать станут—куда уехал, скажи — на Карасье. 
А в случае Санька (сын) придет — пошли ко мне на 
«лабзы».

Рыболовецкая сноровка приносила Клюкве и Коробу 
всегда особую удачу. Их соседям по «Рыболовным из
бушкам» и заводским жителям такая постоянная удача 
казалась чем-то необыкновенным.

— Небось, пудовая щука всегда Коробу либо Клюк
ве на острогу попадет. А ты, сколь ни езди,— все деся
терик.

— Вот вчера утром чуть не рядом с Клюквой сидел, 
а разница. У него без передыху берет, покурить неког
да, а у меня жди-пожди. Да и ерш-то у него на отбор, 
а мне все мелочь суется, хоть бросай. Как это пони
мать?

— Словинку знают. Не без того.
— Это правильно говоришь. Известно, целый век 

на рыбе не проживешь без «чертознайства-то».
Так и слыли эти независимые от заводского началь

ства охотники и рыбаки необыкновенными людьми, ко- 
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торым помогает лесная и водяная сила. Может быть, 
вера в их «чертознайство» и не была особенно крепкой, 
но уверенность, что они «знают словинку», держалась 
твердо.

«СТАРИКИ»

В заводах было довольно много так называемых 
«стариков». Название условное. Оно применялось ко 
всем, кто уже не годился в тяжелую фабричную работу, 
хотя возраст их был еще далеко не стариковским.

Тяжелый труд с детства, двенадцатичасовой рабо
чий день быстро изнашивали человека. Поступив с две
надцати — пятнадцати лет в «огневую работу», он 
к тридцати пяти — сорока годам становился уже инва
лидом. Начинались головокружения, обмороки, и рабо
чий вынужден был уходить с фабрики. Заводоуправле
ние, однако, вовсе не склонно было рассматривать этих 
«изробленных» людей инвалидами и обычно, чтобы не 
платить пенсии, рассчитывало их за «проступки».

Иногда, впрочем, начальство «благодетельствовало», 
назначая такого изношенного человека в сторожа, в «ог- 
невщики» 1 и на другие должности, которые оплачива
лись от пяти до восьми рублей в месяц.

Человеку в сорок лет, когда еще семья в большинст
ве «не на своих ногах», существовать на такой зарабо
ток было невозможно, и «старики» вынуждены были 
искать кусок хлеба каким-нибудь другим путем.

Значительная часть «стариков», как уже упомина
лось раньше, становились «возчиками»; часть устраива
лась в мелких мастерских, где их эксплоатировали еще 
беспощаднее, чем на фабрике; часть промышляла по ме
лочам: поделкой из дерева и железа, старательством, 
рыбешкой, охотой.

«Пристроенные» по сторожевским должностям под
рабатывали себе кусок плетеньем корзин и «решеток» 
(бельевая корзина из березовой стружки), починкой 
отопков2, а также изготовлением спичечной соломки. 
Почти в каждой сторожке можно было видеть трехчет-

1 Сторожа по охране от лесных пожаров в летнее время. 
(Прим, автора.)

2 Изношенная рабочая обувь. (Прим, автора.) 
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вертовые осиновые чурбаны, которые вручную раскалы
вались и острагивались в тонкую круглую палочку-со
ломку. Эта соломка связывалась пучками по сотне штук 
и шла на спичечный завод. Заработок от соломки был 
постоянный, но такой скудный, что за эту работу мож
но было браться лишь от длительной безработицы.

Пенсионеров, которые бы могли жить на свою пен
сию, в заводах вовсе не было. По какому-то старинному 
положению, оставшемуся еще от поры крепостничества, 
заводоуправление в некоторых случаях обязано было 
выдавать пенсии, но они назначались в таком размере, 
что походили больше на издевательство, чем на пособие.

Помню, моя бабушка, муж которой проработал на 
заводе свыше тридцати лет, получала свою вдовью по
ловину в размере восьмидесяти четырех копеек в год. 
Это, впрочем, считалось неплохо. Бывали получки еще 
забавнее. Мне, например, в конце восьмидесятых годов 
приходилось знать в Северском заводе старуху, которая 
получала в год четырнадцать копеек. К этой пенсии до
бавлялось право срубать ежегодно тридцать — пятьде
сят жердей, десять бревен и получить три куба дров. 
По части лесных материалов, как видно, заводоуправле
ние не скупилось. «Руби, дескать, старушка, бревна, 
жерди и дрова, вот и сыта будешь. Да еще на прокорм 
дополнительно получи четырнадцать копеек. Помни, что 
усердная работа за заводами не пропадет».

При этом, однако, заводское начальство следило, 
чтобы старухи пенсионерки не вздумали передавать свое 
право на беспопенную рубку леса кому-нибудь, кроме 
своих ближайших родственников. В случае нарушения 
этого правила пенсия снималась.

Кроме денежной и лесной выдачи, полагалась еще 
мука из заводских магазинов, но она выдавалась в та
ком количестве, что не стоило за ней ходить. Даже 
впавшие в нищету пенсионеры и пенсионерки не ходили 
в магазины: больше и скорее можно было набрать ку
сков, пройдя по любой улице. И надо сказать, что та
кое собирание кусков престарелыми рабочими было не 
редкостью. Ярко-красные пятна на высохшем лице напо
минали о тяжелой «огневой» работе, в которой старик 
нищий пробыл не один десяток лет, и теперь во славу 
сысертских владельцев он шамкал: «Подайте, Христа 
ради!»
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ИЗ ЗАВОДСКОГО БЫТА

ДРАКИ. АГАПЫЧ

Я не помню в детстве ни одного большого церковно
го праздника, который бы прошел в Сысерти без дра
ки. Реже драки были в Полевском и Северском.

На обилие драк, бесспорно, влияла особая дешевиз
на водки. В то время как раз три главных уральских 
винокура — Суслин, Злоказов и Беленьков — вели са
мую бешеную конкуренцию между собой. На каждой 
заводской улице было не по одному кабаку.

Стоимость бутылки (полуштофа по старой мере) 
водки «со стеклом» доходила одно время до восемнадца
ти копеек. Вместо прежней «косушки» или «четушки» 
теперь шел штоф и полуштоф.

Хотя все праздничные драки проходили «под пья
ную руку», они, однако, имели разный характер. Разли
чалось три вида драк: пьяные, молодяжника и завод
ские.

Пьяными драками назывались такие, которые зате
вались, когда напившиеся до одури люди начинали ссо
ру по какому-нибудь предлогу, мало памятному для са
мих участников. Драки этого вида в большинстве своем 
были не «душевередны», велись простейшим оружием — 
пятерней, кулаком, сопровождались рваньем рубах и не
редко кончались тут же самыми нежнейшими объясне
ниями в дружбе, лобызаньем и песнями. Отношение 
к этим пьяным дракам было пренебрежительное не 
только у взрослых, но и у малышей.

— В Кабацкой пьяные шумаркают. Пойдешь смот
реть?

— Не видал я пьяных, што ли? Вон у Изюминки 
сколь хошь смотри.

— Ну, это семеро-то у одной косушки да все ков
шами? В Кабацкой занятнее. Там, говорят, Мякина.

— Вранье. Мякина драться не будет. Давно бы 
уж запел. В Пеньковке он сегодня. Оттуда встречать 
будем.

Драки молодяжника обыкновенно выливались в же
стокие формы. В дело шли ножи, железные трости, ки
стени. Этими драками решались недоразумения любов* 
ного характера. Иногда соперники дрались в одиночку, 
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но больше ходили группами. Пойманного соперника при 
случае избивали насмерть. Иногда пьяная злоба направ* 
лялась в сторону «изменницы», и тогда в драку неволь
но вовлекалась семья девушки, в доме которой пьяная 
ватага начинала «высаживать» рамы. Соседи вмешива* 
лись в драку на стороне осажденных. Сначала действо
вали уговорами, а когда это не помогало, в руках 
появлялось самое серьезное оружие — топор. Появле
ние топоров обыкновенно кончало драку: пьяная мо
лодежь переходила к ругательствам, с которыми и от
ступала.

Так называемые заводские драки были явлением 
особым. Правда, здесь тоже действовали пьяные люди, 
но разница была огромная. Тут заранее ставилась опре
деленная задача, и только выполнители ее предвари
тельно напивались. От своих товарищей-шаровщиков 
мы иногда даже получали предупредительную весточ
ку: «завтра учь будет верхнезаводцам», «приказных 
бить собираются на свадьбе», «уставщика доводить ста
нут в Трофимовке».

Старались обыкновенно произвести такую драку на 
«нейтральной» почве — вблизи какого-нибудь кабака. 
Но если этого почему-нибудь не удавалось сделать, то 
пьяные «учители» небольшими группами разбредались 
по улицам и начинали «сзывать для боя».

Вызывали по-разному.
«Хряпали раму» и дожидались, не выбежит ли хо

зяин дома. Считалось самым удачным, если он выбе
жит с каким-нибудь оружием.

— На пьяных с безменом вылетел! Ну, как ему не 
накласть. Вперед умнее будет. Сам виноват!

Если этот простейший способ не удавался, начина
лось приставанье с предложением «вместе выпить», при
чем драка затевалась и в случае согласия и в случае не
согласия. Разница была только в месте.

Если вызываемый соглашался «поддержать компас 
нию», то шли в ближайший кабак и там после первых 
стаканов затевалась драка. Если согласия не было, на» 
чинались разговоры: «гнушаешься», «зазнался» и так 
далее, что также кончалось дракой.

Нужно сказать, что все-таки это были не избиения, 
а драки. Как бы ни была пьяна толпа, она всегда ста
ралась вызвать на первый удар и полностью не навали- 
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валась, а фигурировала в качестве свидетелей, которые 
вмешивались в случае надобности в драку, но не иначе, 
как подыскав благовидный предлог: «Ты дерись, а ме
ня не задевай. Меня толкаешь? Получи!»

В отношении драк с приказными, сколько помню, 
вызовы к кабаку не применялись. Приказных старались 
поймать в месте их сборища: на какой-нибудь вечерин
ке, на свадьбе и также старались «довести».

Так как приказные тоже были пьяны, то это легко 
удавалось, и драка происходила «в полное удовольст
вие», кончаясь иной раз серьезным членовредительст
вом. При этом победа неизбежно оставалась на стороне 
рабочих, которые имели неисчерпаемый резерв в слу
чае, если начинали дело маленькой группой.

Особенной остротой отличались столкновения рабо
чих с приказными во время маевок. Маевки эти справ
лялись в Сысертском округе с давнего времени. От отца 
я слыхал, что его дед — рабочий Полевского медепла
вильного завода — был убит во время маевки за Гуме- 
шевским рудником каким-то заводским сержантом, кото
рого рабочие тоже убили, втоптав в тинистый берег 
речушки, за что потом жестоко поплатились. Это было 
не менее как девяносто лет тому назад.

В конце семидесятых и в первой половине восьмиде
сятых годов маевки в Сысерти все еще не имели харак
тера революционного рабочего праздника, но постоян
ные столкновения рабочих с приказными были показа
тельны.

Так как заводские драки имели определенное на
правление против не в меру усердных заводских слу
жак, то этими драками усиленно интересовалось началь
ство. Всегда старалось узнать — кто зачинщик? Этих 
зачинщиков держали на учете, но крутые меры к ним 
не всегда применяли. Начальство само их побаивалось, 
так как большинство зачинщиков было из таких рабо
чих, которым оставалось терять очень немного.

Иногда эти «зачинщики» доходили до «смертоубий
ства». Их судили и ссылали. Некоторым удавалось бе
жать, и их старательно укрывали по заводам.

В пору моего детства наиболее ярким из таких ка
торжан был Агапыч (Громов).

Он в одной из заводских драк пырнул ножом како
го-то маленького заводского начальника и пошел за это 
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в Сибирь. Оттуда нс один раз уходил и иногда годами 
жил в Сысерти и других заводах округа. В удаленных 
от центра улицах ему можно было жить в открытую 
и даже иногда «погулять в кабаке», когда там не было 
большого стечения народа.

Рабочие относились к нему, как к своему лучшему 
товарищу, заводское начальство и полиция побаива
лись «отпетого» человека.

У нас, помню, Агапыч бывал не один раз. Мать по 
этому случаю «гоношила пельмешки», а я получал от 
отца наряд «слетать» к Парушке, к Изюминке или 
к Зимовскому, судя по тому, в котором из кабаков на
шей улицы в то время кредитовался отец.

Больше одной бутылки, сколько помню, не пили, 
а это для двоих, «крепких на вино» людей было пу
стяком.

Разговоры велись самые неинтересные для меня, и я 
даже удивлялся, как это Агапыч — знаменитый завод
ский разбойник — мог разговаривать о сдаче кусков, 
о браковке железа, о ценах на зубленье напильников. 
Еще более расхолаживало меня, когда этот белобрысый 
человек с необыкновенно длинными руками начинал жа
ловаться на свою жизнь.

— Не могу я, Данилыч, без дела. Ну, кормят меня, 
поят — спасибо. А вот дела никто дать не может. А без 
дела как? Вот и живешь по-волчьи. Бродишь с места 
на место.

О Сибири, о своем побеге Агапыч не рассказывал. 
Сибирь и каторга им определялись одним словом: «то
скливо».

Тоска по родному месту гнала Агапыча в Сысерть, 
где он и бродил от приятеля к приятелю, служа пуга
лом заводскому начальству и «громоотводом» в случае 
«расчетов по мелочам», о чем речь идет дальше.

Когда окончательно исчез с заводского горизонта 
этот истомившийся по работе заводской разбойник, точ
но не помню, но в большой драке по случаю приезда 
жены владельца заводов он «работал» с исключитель
ным остервенением, и у многих из заводской «шошн» 
остались неизгладимые воспоминания о прикосновении 
его костлявого огромного кулака.

«Агапыч урезал» — почти всегда значило: иска
лечил.
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РАСЧЕТЫ ПО МЕЛОЧИШКАМ

Начало зимнего вечера. Мать только что окончила 
«управляться» с коровой и зажгла огонь. Окна по за
водскому обычаю закрыты ставнями.

Слышится осторожный стук. Мать и бабушка тре
вожно переглядываются. Одна подходит к окошку и 
кричит через двойные рамы:

— Кто, крешшёной?
— Отвори, Петровна. Поговорить надо.
По голосу слышно, что это соседка, по уличной клич

ке Сануха Турыжиха.
Бабушка все же еще раз спрашивает:
— Сануха, ты?
Мать поспешно идет во двор, и вскоре обе входят 

в избу.
Сануха, видимо, чем-то взволнована и начинает шеп

таться с матерью и бабушкой.
Меня отгоняют, но я слышу повторяющиеся слова: 

кольцо, царь, письмо. Любопытство возбуждено до край
ности, но мать и бабушка выпроваживают меня в го
ренку. Мать даже зажигает там огонь и дает мне «смот
реть картинки»—любимую книгу «Луч».

Однако картинки на этот раз меня не привлекают, 
и я в дверную щель слежу за тем, что делается в кухне.

Сануха из-под шали вытаскивает какую-то смятую 
бумажонку, сует матери и шепчет: «Вот прочитай-ка, 
Семеновна».

Мать у меня по улице слывет грамотейкой.
Она развертывает бумажку и начинает шепотом 

разбирать слово за словом.
Сначала идут ругательства, которые, однако, мать, 

к моему удивлению, прочитывает без пропусков, и, стро
гая ко всяким «цамарским» словам, бабушка на этот 
раз слушает без возмущения.

Дальше начинаются угрозы: «переломать ноги, раз
бить башку, ссадить в домну».

Женщины в ужасе. Забывают обо мне и уже гово
рят полным голосом.

Из разговоров узнаю, что письмо вытащено Сану- 
хой из воротного кольца у дома заводского надзирате
ля — по прозвищу «Царь».

Ходила вечером за водой и увидала — в кольце 
что-то белеется. Думала — платок, а оказалось письмо. 
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Из любопытства вытащила письмо, и теперь получи
лось трудное положение. Нести обратно — можно по
пасться, а не снести — значит огневить тех, кто писал 
письмо.

Все трое оживленно обсуждают, как быть, и попут
но делают догадки: кто это писал. Оказывается, сде
лать это мог чуть не каждый грамотный рабочий, так 
как Царь всякому насолил. Кончается тем, что бабушка 
решает: «В железянку бросить — и делу конец. Ежели 
получит, лучше не будет, а ежели накроют, так это — 
собака — и заслужил».

И письмо летит в железную печку, которая с начала 
вечера топится.

Сануха, получив напутствие: «Чтобы ни гугу! мол
чок об этом деле!», уходит. Мать с бабушкой продол
жают разговаривать о письме.

Гудит вечерний свисток. Вскоре по ставню два рез
ких отчетливых удара: отец пришел. Мать, не спраши
вая, бежит отворять калитку.

Пока отец раздевается и отмывается, ему рассказы
вают о письме.

Отец матерно ругается по адресу Санухи: «Колоколо 
ведь!» — и садится за стол. Через некоторое время он, 
однако, вполне одобряет решение сжечь письмо.

— Ладно и так. Нечего упреждать-то. Сторожиться 
будет. А накрыть давно пора. Этакую собаку жалеть не 
будем. Нашелся бы только добрый человек.

И «добрые люди» находились, хотя и не часто. Ра
зыскать их не удавалось, так как каждый рабочий 
и мелкий служащий, если даже подозревали его, стара
лись не подвести других.

Расправа обыкновенно производилась зимой по ве
черам, в то время когда заводской администрации при
ходилось являться на завод к ночной смене. Шли по 
гудку — в шесть часов вечера, когда зимой уже темно. 
Старались выходить с попутчиками — рабочими, чтобы 
иметь поддержку или по крайней мере свидетелей.

Порядок был уже установившийся. Свидетели разбе
гались, потом являлись на фабрику и, выждав время 
у входа, вбегали, запыхавшись, и докладывали по на
чальству, что вот-де такого-то бьют. Дело обыкновенно 
к тому времени было кончено. Каждый об этом знал, 
но тем не менее все, кому можно было из работающей 
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смены и поголовно все успевшие приити в ночную сме
ну, бросались «спасать».

В результате получалась каша, в которой даже зор
кие глаза заводских прихвостней не имели возможности 
различить, кто пришел раньше, кто запоздал.

Шли оживленные разговоры. Оказывалось, что чуть 
не каждый чем-нибудь «услужил» пострадавшему, хотя 
кто-то успел-таки проломить ему голову или пересчи
тать ребра.

Попутно начинались разговоры об Агапыче. Его ви
дели как-то сразу в разных концах: около Воробьевской 
заимки, на Зверинце, у Панова, на Полевской дороге. 
Каждый говорящий осторожно прибавлял, что хоро
шенько разглядеть не мог — он ли, или указывал на 
сомнительный источник: «Бабы видели».

Как бы то ни было, разговоры об Агапыче шли по 
всем цехам. Это имя переплеталось с именем избитого 
заводского холуя. Припоминались случаи, что вот тем- 
то Агапыч был недоволен, когда работал на фабрике; 
тогда-то грозился. А теперь вот и сделал.

— Беспременно его это работа!
— Ищи теперь каторжника!
— Уж, поди, где свищет!
Создавалось что-то похожее на правду и окончатель

но сбивало с толку заводских заправил.
Эти встряски заводских холуев все-таки были полез

ны рабочим, напоминали другим, слишком усердным, 
что терпению «мастеровщины» есть конец и выслужи-' 
ваться перед начальством надо с оглядкой.

Нужно сказать, что вообще рабочие были очень тер
пеливы и расправлялись только с теми, кто окончатель
но «стал собакой». Да и тут еще почти всегда было 
предупреждение — посылалось сперва «подметное пись
мо», и если перемены в обращении с рабочими не заме
чалось, производилась «учь».

Насмерть, однако, не били. Ограничивались обыкно
венно хорошей взбучкой.

Озлобление чаще всего направлялось против мелкой 
заводской сошки, которая служила палкой-погонялкой 
в руках вышестоящих.

Не помню, чтобы задевали «большое» заводское на
чальство, кроме одного случая, когда пытались произ
вести расчет с последним из управляющих.
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и можно думать, что верхи пользовались такими 
особенностями по-своему. На расправу с заводским на
чальством — мелкотой — смотрели сквозь пальцы. На 
всех, дескать, слез не хватит, да и на место одного де
сяток других подыскать можно. Ну, и не беспокоились, 
даже и на пособия в случаях инвалидности не слишком 
тратились. Может быть, тут было кой-что и от боязни 
за собственную шкуру: если не давать выхода недоволь
ству рабочих, так, пожалуй, себе опаснее. И выход да
вался «расчетами по мелочишкам».

Производилось потом, конечно, следствие, но обык
новенно виновных не находилось. За все отвечал неуло
вимый Агапыч. На его голову по заводским традициям 
разрешалось валить всякую вину: все равно ему уж ху
же не будет.

В агапычев счет, кажется, был записан и случай 
с заводским надзирателем Царем, у которого в одну 
зимнюю ночь были «отбиты вздохи».

МАКАР ДРАГАН И МЯКИНА

— Ребята, Макар чудит!
Со всех ног несешься по направлению к избушке 

кричного мастера Макара Драгана. Уж больно там за
нятные штуки бывают.

На завалинке избушки, на заборе уж много мелкого 
заводского люду. Облепили окошки. Смотрят без опа
ски. Всем известно, что Макар, как бы пьян ни был, 
на ребят не бросается. Крикнет только: «Пошли к ле
шему! Не видали, что ли, меня?»

Драган пьян, но ходит по своей избушке вполне уве
ренно. Жену он только что «выставил». Она стоит тут 
же на дворе, голосит и ругается. Войти в избу ей, од
нако, нельзя — вылетит, как котенок.

У этой бездетной супружеской пары были какие- 
то свои особые правила. Даже во время самого жесто
кого запоя Макар не бил свою жену, а только «вы
ставлял».

— Твое время будет. Не лезь!
Жена поплачет, поругается и уйдет к кому-нибудь 

из соседок, заказав нам, ребятишкам, сказать, когда 
Макар уснет или куда-нибудь пойдет.
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Драган все ходит по своей избушке и о чем-то тя
жело раздумывает. Он обыскал уж свои сундучки и 
шкафчики — ничего путного «для закладу».

— Ишь, стерва, все вытащила,— бормочет он.
Роется в посуде — ничего! Косушки не дадут. Ряд 

кринок на полке подсказывает выход — теленок! идет 
в конюшню. Добровольцы-вестовые бегут к его Варваре 
и докладывают: «В конюшню пошел». Жена Макара, 
сидевшая у соседки, вместе с соседкой бежит домой. За
тея отбить теленка у этого сильного, хотя и пьяного, 
человека явно безнадежна. Макар отстраняет кричащих 
баб и торжественно уносит теленка в избу. С порога 
внушительно говорит: «Не лезь, бабы! Я в своем доме 
главноуправляющий! Хочу — продам, хочу — зарежу».

Случай, однако, настолько катастрофический, что 
жена идет в атаку —забирается в избу, но Макар 
с ловкостью, необычной для пьяного, хватает ее за во
рот, высоко поднимает своей ручищей и выставляет 
с высокого крылечка. Делает это совсем беззлобно. Не 
бросает, не толкает, а именно выставляет как ненужную 
в данную минуту вещь, которую, однако, разбивать не 
годится.

Мы хохочем. Варвара, в сущности тоже добродуш
ная женщина, тут не выдерживает и нападает на ребя
тишек с плачем, криком и руганью.

По счастью, вмешивается соседка Олончиха и убеж
дает Варвару, что лучше сбегать к Парушке и сказать 
«этой холере», чтобы не смела брать теленка в заклад, 
а то и глаза выцарапать можно. Варвара быстро ухо
дит. Мы занимаем свои наблюдательные посты.

Теленок, попавший в непривычные условия, мечется 
по избе, дрожит и жалобно мычит.

Макар сидит на «голбчике» и улыбается.
— Ишь, дурачонко! К матери просишься? Ладно, 

не отдам Парушке. Молись богу!
Быстро схватывает теленка, ставит его на стол в пе

редний угол и тянет ногу теленка к голове, желая пе
рекрестить. Теленок ревет.

— Не желаешь? Может, лучше нашего без бога-то 
проживешь.

Снимает теленка со стола и уносит обратно в хлев. 
Потом лезет на сеновал и сбрасывает огромную охапку 
сена.
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Эти хозяйственные заботы, однако, не могут заглу
шить мысли о невыпитом полштофе или косушке. Ма
кар опять идет в избу и начинает перебирать свои цен
ности. Берет около «голбца» топор, ломок и молоток. 
Осматривает их внимательно и кладет обратно. Потом 
быстро подходит к печи и начинает пробовать крепость 
Емазанной в печь чугунной доски — шестка. Плита пода
ется, и Макар начинает ее вышатывать. Делает это так 
осторожно, что боковые кирпичи не сыплются. Зрители 
ошеломлены: «Неуж выворотит?» Даже никто не хочет 
сообщить жене Макара об этой новой его выдумке.

Тяжелая шесточница вытащена, и Макар осторожно 
выносит ее из избы и быстро направляется к кабаку> 
где уже давно ждет его «растравленная» Макаровой же
ной кабатчица Парушка. Она назло сейчас же покупает 
доску на деньги (чтобы не возвращать заклада), и Ма
кар получает возможность «допить», чтобы на следую
щее утро убедиться, что больше найти для похмелья не
чего и надо выходить на работу.

Месяцами тянул он свою тяжелую лямку. Бало
вал нас — соседских ребятишек — разными фигурными 
плитками, которые приносил нам с завода для игры 
в бабки.

Иной раз в праздник, когда взрослое население за
вода было пьяно, Макар уходил с нами в лес или на 
рыбалку. Эти прогулки с Драганом казались нам не
обыкновенно занятными. Он как-то всегда умел пока
зать то, что мы еще не видели или не замечали. Разго
воров с нами он, однако, вел мало. Больше молчал, по
куривая свою трубочку.

Особенное удовольствие доставляло нам купанье 
с Макаром.

Выбирали место поглубже, удобнее для «броска», 
и начинали раздеваться. Мы с напряжением следили за 
каждым движением Макара, за каждой мелочью, ища 
в них отгадку его необыкновенного искусства нырять.

Снежно-белое, как у всякого рыжего человека, тело 
с широким треугольником выжженной на груди кожи, 
прямые ноги, мускулистые руки с широкими кистями, 
толстая шея, «наплывистые» плечи и широкая грудь — 
все это отмечалось детьми: не потому ли Макар так 
ловко ныряет? Белизна тела тоже входила в число при
чин: «Белому телу вода рада — не выпускает».
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Нырять Макар был, действительно, мастер. Сколько 
минут он держался под водой — сказать не сумею, но 
только долго. Мы, видавшие его нырянье не первый 
раз, не могли, однако, приучиться спокойно дожидаться 
его появления из-под воды. Сначала глаза беспокойно 
бегали по поверхности воды, стараясь угадать место, 
где появится голо-ва Драгана. Но голова нигде не пока
зывалась, и у всех рождалось тревожное: утонул. Про
ходило еще несколько томительных мгновений. Мы те
рялись, не зная, что делать, и в это время показывалась 
голова Драгана, обыкновенно в самом неожиданном ме
сте: иногда тут же под берегом, иногда в камышах, иной 
раз чуть не на другом берегу пруда. Макар быстро и 
ловко плыл к берегу, очень довольный, что ему удалось 
напугать своих приятелей-малышей.

В зимние вечера избушка Драгана была излюблен
ным местом ребячьих сборищ. Шумели, разговаривали, 
играли «в карты-бабки» или «чурашки». Драган, толь
ко что вернувшийся с работы, сидел на своем обычном 
месте—«голбчике» — и покуривал трубку, Варвара во
зилась у печки.

Такие мирные полосы жизни Драгана тянулись иног
да по нескольку месяцев. Но вот в какой-нибудь боль
шой праздник он напивался и «кружил», насколько хва
тало денег, причем каждый раз «чудил». Жена стара
лась спозаранку рассовать имущество по соседям, чтобы 
ускорить конец пьяной полосы.

— Мать пресвятая, Паруша великомученица, одол
жи косушечку рабу божию Миколаю до первой по
лучки!

В самой середине грязной дороги, на коленях, без 
шапки стоит рабочий Мякина и, как .в церкви, молит
венно смотрит на кабацкую дверь, которую заслонила 
своим жирным огромным телом целовальница Парушка.

После своего молитвенного призыва сам же припе
вает высоким тенором: «Подай, господи!»

Жирная баба возмущается:
— Ишь, пьянчужка, над богом смеешься! Провали

вай! и трезвый ко мне не ходи!
Мякина быстро поднимается из грязи, взмахивает 

кудлатой головой и визгливо кричит:
— Да разве я к тебе, стерве, сам хожу? Горе мое 

ходит, паскуда! Так и знай,сволочь!
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Парушка, привыкшая к именам и похуже, решитель
но направляется в сторону пьяного тщедушного «ма
стерка». Тот отступает и, пошатываясь, направляется 
вдоль улицы.

В утешение себе Мякина запевает песню-импровиза
цию, где фигурирует кабатчица Парушка.

Эта пьяная импровизация мне до сих пор кажется 
прямо поразительной. Отдельные фразы забылись, но 
помню, что это всегда была мерная, складная речь, без 
остановок и перебоев. Появлялся какой-нибудь ядови
тый припев, который потом подхватывала «мастеров
щина».

С Парушки песня вскоре переходила на заводское 
начальство и бар. Нарочито смешные положения, в ко
торых они представлялись в мякининой песне, собирали 
на улицу не одних ребятишек, но и взрослых. Около 
поповского дома Мякина вспоминает о своем «благоче
стии» и переменяет мотив на церковный. Опять мель
кают забавные образы, где «гривастые дьявола» и 
«святые ангела» так причудливо переплетаются, что ма
тери гонят нас, ребятишек, домой и кричат на безбож
ного Мякину, угрожая ему не только адом, но и страж
ником, что, конечно, страшнее. Рабочие хохочут.

Вот Мякина доходит до своей избушки. Ворота за
перты, ставни на болтах, закрепленных внутри, сенки 
тоже заперты изнутри засовом, и лестница, по которой 
можно залезть туда, убрана. В доме и во дворе ни ду
ши. Ребятишки Мякины вертятся тут же в толпе, на 
улице. Жена спряталась.

Готовятся так к встрече Мякины не потому, что 
боятся его, как буяна, а с другим умыслом. Надо уто
мить его так, чтобы, забравшись в избу, он сразу же 
заснул. Иначе неизбежно выкинет какой-нибудь фор
тель, обидный, а иногда и разорительный для домашних.

Начинался стук, матерщина, жалобы «православ
ным» и перелезание через забор. Перелезание, судя по 
степени «градусов», иногда тянулось долго. Дальше ка
нитель с дверьми в сени. В большинстве случаев кон
чается тем, что Мякина, забравшись в избу, растягива
ется на постели и засыпает. Толпа расходится.

Но если ему удается проникнуть в избу быстрее, то 
открываются оба окна на улицу, и начинается «выстав
ка». Показываются отопки сапог, рваные рубахи жены 

56



и детей, покровитель дома Микола Милостивый. Все 
это сопровождается прибаутками завзятого раешника. 
Хохочет толпа, и всхлипывает жена Мякины. Соседки, 
которые жалеют тихую мякинину бабу, начинают сты
дить Мякину. Но это только ухудшает дело. Мякина, 
истощившийся в остротах над своим скудным имущест
вом, получает новый материал. На каждое замечание 
у него готов такой колючий ответ, что бабы плюются, 
а некоторые — погорячее — готовы прямо лезть в дра
ку. Мужей эти остроты тоже неизбежно задевают, но 
они стараются «не показать виду». Толпа взрослых, од
нако, начинает расходиться. Охотников вступить в сло
весную борьбу с пьяным Мякиной все меньше, и он 
объявляет «выставку» закрытой «до великого дня свя
того Полштофа».

Иной раз «фортели» бывают «фигуристее».
Помню, раз Мякина напился в отсутствие жены, ко

торая куда-то уезжала: на покос или за ягодами. Пре
дупредительных мер не было принято, и пьяный хозяин 
беспрепятственно вошел в свою избу. На этот раз он, 
выставив косяки, ухитрился вытащить на середину ули
цы ткацкий станок — кросна. И начал тканье с при
певом:

Я поставила кросна,
Им девятая весна!..

Этот «фортель», обидный для его измотавшейся на 
работе жены, прекратили женщины соседки, которые 
буквально избили пьяного Мякину и растащили части 
станка по домам.

В «трезвое время» Мякина (Медведев Николай Ни
колаевич, человек уже пожилой) был веселый заводский 
рабочий. Смолоду он работал на фабрике, но «огневая», 
видимо, была не по силам этому тщедушному человеку, 
и он перешел в столяры. В этой отрасли Мякина был 
своего рода художником, и ему поручалось изготовле
ние наиболее тонких моделей. Иногда он делал сво
им ребятишкам занятные деревянные игрушки. Толчея, 
кричный молот, мельничное колесо были сделаны, как 
хорошая модель, и «действовали по-настоящему».

Напивался Мякина не часто, «с себя не пропивал 
и из дому не тащил», но жили они скудно. Большая 
семья и маленький заработок ставили его в положение
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чуть не нищего, но он все-таки ухитрялся сохранять ве
селый нрав и слыл в заводе за балагура и песенника.

В трезвом виде он, однако, избегал задевать в своих 
остротах заводское начальство. Говорил либо о прош
лом, либо «проезжался по части святых отцо<в», быт 
которых он почему-то знал великолепно.

Пел Мякина замечательно. Чистый высокий тенор 
во время вечернего отдыха на покосе часто сзывал на 
стан большую толпу слушателей с соседних участков.

Но мне все-таки больше памятны его пьяные песни- 
импровизации. Это было творчество, грубое по замыс
лу, яркое по обилию образов и тонкое по отделке дета
лей. Редкая легкость стиха была изумительна. Песня, 
каждый раз новая, лилась спокойно, уверенно, как будто 
она давалась в давно знакомых заученных словах.

Жаль, что этот редкий юморист-импровизатор ушел 
из жизни не более как заводским столяром Мякиной, 
пьяные выходки которого смешили соседей.

«ЖАЛОВАННЫЙ КАФТАН»

На каждом большом предприятии всегда бывает мно
го мелких строительных работ и частичного ремонта. 
Постоянно требуются плотники, столяры, каменщики, 
землекопы и чернорабочие.

Из заводских сооружений больше и чаще всего нуж
дались в ремонте плотины заводских прудов: подновить 
насыпь, перебрать слив, переставить ледобои, исправить 
вершники... Служащий, ведавший ремонтом плотины, 
назывался плотинным. Ему же поручалось наблюдение 
за другими строительными работами, а также заведова
ние подсобными мастерскими.

Таким образом, в руках плотинного сосредоточива
лась огромная отрасль мелких строительных работ. Во 
время капитального ремонта плотины и производства 
больших построек в распоряжении плотинного были 
большие партии рабочих; когда же построек не было, 
число рабочих значительно сокращалось.

Эти колебания числа рабочих и право отказать од
ним и оставить других давало плотинному большую 
власть. Все заводские плотники, столяры, каменщики, 
кровельщики и маляры старались жить в ладу с плотин- 
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пым. Иные, как говорится, из кожи лезли, чтоб подслу
житься и при сокращении работ не попасть «к расчету».

Если таково было положение рабочих, обладающих 
теми или другими техническими навыками, то еще хуже 
было положение «поторжных». Этим именем назывались 
чернорабочие, которые нанимались поденно—«по тор
гу». Тут выбор производился на глаз, никакой очереди 
не существовало, все зависело от усмотрения плотинно
го, который, однако, наперечет знал тех, кого заводское 
начальство «пустило в голодняки». Этим «голоднякам» 
работы не было даже по самым низким ценам и при са
мом большом спросе на рабочие руки.

Последняя особенность, а также почти бесконтроль
ное распоряжение работами требовали, чтобы плотин
ный был «верный человек». Верный, конечно, хозяину.

В Сысерти в наблюдаемый мною период таким «вер
ным человеком» был некий «Пасинька» — Павел Алек
сеич (фамилии его не помню). Это был любопытный тип 
старого заводского служаки, живой осколок минувшего 
крепостничества. Помню его уже глубоким стариком. 
Каждый день можно было видеть, как этот высокий, су
хой, с узенькой седой бородкой, угрюмый старичишка 
шагал по нашей улице в обеденную пору домой. Старин
ный чекмень, опоясанный ремешком, и квадратная полу
торааршинная палка — «правило», которую он употреб
лял для измерения, выделяли его из ряда остальных за
водских служак.

Плотинный немилосердно сюсюкал, и нам, ребятиш
кам, был большой соблазн подразнить худоязычного 
старика. Но мы делали это с большой опаской, так как 
слыхали от старших, что если «Пасинька» узнает, чей 
мальчуган, то хорошего не жди: так подведет, что с фаб
рики уволят, а уж в поторжную никак не пустит. Пус
кались на хитрости: старались дразнить не в своей 
улице, а подальше; в нашей же улице старика дразнили 
соседние уличане. При этом чужакам не разрешалось да
вать даже обычную взбучку, хотя бы были с ними са
мые недавние незаконченные счеты. И нашим уличанам 
тоже беспрепятственно можно было ходить за «Пасинь- 
кой» скопом и в одиночку в другие улицы.

Особенно густо ребятишки ходили за «Пасинькой» 
в воскресенье или в праздничный день, когда он шел 
в «жалованном кафтане».
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За «верную» службу в течение не одного десятка 
лет заводоуправление и владелец расщедрились — пода
рили плотинному особый почетный кафтан, обшитый по 
вороту и бортам узеньким золотым галуном, с какими- 
то кисточками на боках. На кафтан сукна не пожале
ли,— сшили его до пят, да и вширь пустить не поскупи
лись, и получился какой-то необыкновенный смешной 
балахон. Маленькая круглая шапочка-катанка, степен
ная поступь и важный вид дополняли эту забавную кар
тину. Казалось, старик был крайне озабочен, как бы 
в целости пронести на плечах такую драгоценность, как 
его необыкновенный балахон.

— Пасинька, кафтан не потеряй!
— Позолоту не замарай!
— Рукой-то не маши — кисточку оборвешь!
Но старик не замечал нас. Выставив вперед правую 

руку с завязанной в клетчатый шелковый платок про
сфоркой и размахивая левой рукой как-то в сторону от 
себя, он продолжал свое величественное шествие.

— Сутка ли? Осенили и позаловали. Это сюство- 
вать и понимать надо!

И старик плотинный «чувствовал и понимал», что 
холопский труд его жизни не пропал. Недаром он всю 
жизнь трясся над господской копеечкой, чуть свет бе
жал на свою плотину: не случилось ли чего? Зорко сле
дил за количеством ожидающих распределения на рабо
ты и пользовался всяким случаем, чтобы «ужать» пята
чок. Целую жизнь своим сюсюкающим говором «мате
рил поторжных» за их «бессюствие и бесстызость». 
И вот на старости лет получил награду — кафтан с по
золотой. Этот широкий черный кафтан окончательно за
крыл в глазах старика темные стороны его работы.

Закружила старую голову барская ласка. Не мог 
понять он, насколько смешон был в жалованном каф
тане.

Когда на Нижегородской выставке в 1896 году пло
тинного и еще двух стариков, наряженных такими же 
шутами, спрашивали, в каком хоре поют они—такие 
старики, то «Пасинька» искренно удивлялся: на всерос
сийской выставке, в большом городе могут оказаться та
кие чудаки, которые не видывали жалованного кафтана! 
С достоинством объяснял он, что вот служил «верой- 
правдой» столько-то лет в Сысертских заводах господи
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на Соломирского и наследников Турчаниновых и его 
оценили и пожаловали.

Вспоминая о «Пасиньке», невольно удивляешься, что 
такой обломок крепостничества жил еще совсем недавно, 
перешел даже в двадцатое столетие и умер, кажется, пе
ред началом войны четырнадцатого года.

О ЗАВОДСКОЙ УЧЕБЕ

Я уже учился в обыкновенной земской школе с «не
бьющимися учительками», но школа все-таки по-преж
нему звалась заводской. Школьный день у нас был длин
нее принятого в других школах, так как заводское на
чальство посылало к нам «дополнительных» учителей — 
по черчению и рисованию. Но эти занятия велись по- 
особому: учителя налегали лишь на тех, кто обнаружи
вал определенные способности. А таких было немного, 
так как практиковавшиеся учителями приемы: линейкой 
по голове, карандашом в лоб и т. д., заставляли всяче
ски отделываться от этой учебы.

Доморощенные преподаватели только руками разво
дили: «Мало стало способного народу. Откуда чертеж
ников брать будем?»

Но от «настоящей учебы», которая когда-то приме
нялась к самим учителям, все-таки воздерживались. 
Время брало свое.

Другой особенностью школы был ее заведующий. 
Здоровый, сильный человек, довольно добродушный и, 
кажется, ловкий в своих личных делах.

Наши отцы усиленно нам напоминали, что он — дон
ской казак.

— Он только кажется смирный, а поди-ко разоз
ли — покажет!

— Известно, казак.
— Еще донской.
— Ну, ведь как без этого с нашими ребятами— ба

ловники.
Эти разговоры и внушительный вид заведующего за

ставляли побаиваться.
— А вдруг в самом деле разозлится и начнет рас

правляться... по-казачьи?
О казацкой же расправе все мы слыхали.
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Строгому порядку в школе помогало и то, что у боль
шинства взрослого населения слишком еще живы были 
воспоминания о прежней заводской школе и ее «работни
ках». Живы были и те «мастера», у которых доучива
лись наши отцы и старшие братья, не вынесшие жесто
костей заводской школы.

Если к этим свирепым «мастерам» все-таки бежали 
из старой заводской школы, то каковы же были поряд
ки в ней?

Нужно сказать, что потребность в «писчих и счетных 
людях» в заводах чувствовалась давно, и школы там су
ществовали уже в восемнадцатом столетии. Жестокие 
формы старинной учебы здесь, видимо, развернулись 
вовсю. Вот, например, документ из того времени, когда 
заводская школа «словесной грамоты, цифири и пения» 
помещалась еще при церкви.

Сысертский поп Куликов «репортовал» своему на
чальству в 1776 году: «Сего генваря 6 числа, во время 
утреннего пения на чтении по шестой песни канона сло
ва похвального находящийся при Сысертском заводе 
при поучении словесной грамоте и пению детей слу
житель А. Дулов, унимая собравшихся малолетов от 
резвости и между тем малолета Ипполита Алексее
ва, за правым клиросом резвящегося, простосердечно 
ударил кулаком по голове, у которого незапно про
шиб голову, и в церкви пол потекшею из головы кро
вью окровенили, и по той причине литургисать я был 
опасен».

«Резвящемуся малолету» прошибают голову, льется 
столько крови, что поп не решается даже служить в этот 
день в церкви. Куда уж дальше?

Эти зверские порядки существовали в заводской 
школе и в последующее время, когда она уже была в 
другом помещении. Учить и бить были почти равнозна
чащими выражениями. И если нашему поколению дос
тался, по счастью, добродушный «донской казак», то 
предыдущее еще полностью терпело школьную пытку, 
которую безнаказанно вели разные «заводские служите
ли» под покровом всесильных в округе феодалов — Тур
чаниновых.

Параллельно с заводской школой работали и отдель
ные «мастера», малограмотные люди, знавшие только 
псалтырь, краснопись, цифирь и... треххвостную плетку, 
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как единственный способ насаждения премудрости в го
ловы заводской детворы.

Простегнутое ухо, рассеченный висок, исполосован
ная спина — все же были не так страшны ребятишкам 
и их отцам, как «настоящая» заводская учеба с ее «про
стосердечным» прошибанием голов и поркой «впосо- 
лонь».

Ребята, попавшие из школьного застенка к «масте
ру», который употреблял лишь одну плетку, считали се
бя счастливцами, и иногда переходили из школы к «ма
стеру» тайком от родителей.

От отца я знаю, что он с первых же шагов в шко
ле попал в такой переплет, что решил сбежать к безно
гому «мастеру» Банникову. «Мастер» принял, и отец на
чал ходить к нему в часы школьных занятий. Родители 
некоторое время не знали о «самовольстве», но месяца 
через три отец вынужден был сообщить им об этом, так 
как нужно было платить «мастеру».

В какой-то большой праздник запрягся отец в тележ
ку и повез своего безногого учителя домой. Дома, ко
нечно, удивились неожиданному приезду Банникова, но 
когда он объявил, что «малец вытолмил склады», то 
пришлось — такова уж сила обычая! — устроить «ввод 
во псалтырь». За бутылкой «ввода» старики окончатель
но договорились, и отец остался в обучении у Баннико
ва. Там в компании с двумя десятками других школь
ных беглецов и проходил науки: псалтырь, краснопись, 
на которую учитель особенно налегал, и арифметику, 
но когда дошли до именованных чисел, то «мастер» от
кровенно заявил: «Дальше не знаю. Учитесь сами».

Этого Банникова и еще двух таких же «мастеров» я 
хорошо знал. Работа с треххвосткой наложила на них 
особый отпечаток постоянной свирепости. В пору моего 
детства «мастера» уже не учили. Они нашли себе более 
подходящее занятие — читать по покойникам.

Но справедливость требует сказать, что эти чтецы по 
покойникам как учителя все-таки были лучше тех завод
ских служителей, которых заводское начальство «при
ставляло к школе». Выученики этих «мастеров» и сос
тавляли кадр заводских «приказных», бойко и красиво 
строчивших свои «реестры и сортаменты» и подводив
ших итоги владельческих барышей. Были из них и та
кие, которые, вооружившись псалтырней премудростью,
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ухитрялись вести сложный бухгалтерский учет пред
приятия. Незнание общепринятых приемов заменялось 
усиленной работой костяшек, но учет все-таки был пра
вилен, хотя и велся по какой-то необыкновенной системе 
под руководством главного бухгалтера, который сам был 
из числа таких же «выучеников мастера» и до конца 
своей жизни не узнал тайны простых и десятичных 
дробей.

Старая заводская школа не давала даже этого. Там 
сплошь забивали учеников, если не до смерти, то во 
всяком случае до полного отупения. И выходцы из этой 
школы всегда вспоминали о ней, как о пытке длитель
ной и беспощадной.

Школ, сколько-нибудь похожих на школы фабрично
го ученичества, в Сысертском округе до последнего вре
мени не существовало.

Просто мальчуганов — в возрасте от двенадцати до 
пятнадцати лет — принимали на подсобную работу, и 
если они не «изматывались», то становились рабочими, 
подмастерьями, мастерами.

Главным учителем, пожалуй, можно назвать тяжелое 
«паленьговское» полено, на котором испытывалась фи
зическая сила и выносливость подростка. Опасность 
«посадить доменного козла» приучала к внимательности 
и выдержке, а бесконечные огненные змеи разной шири
ны, бежавшие по всем направлениям фабрики, приучали 
к рассчитанным, точным движениям, так как оплошность 
грозила уродством, а иногда и смертью.

Попасть в механическую или столярную было труд
нее, да и не всякому удавалось здесь выучиться. Стать 
хорошим слесарем, токарем, модельщиком можно было 
только при условии, если кто-нибудь из старших рабо
чих внимательно следит за работой начинающего и дает 
ему необходимые указания. Если этого не было, то вы
ходила лишь порча материалов, за которую обыкновен
но подростка «выгоняли».

Эта особенность выучки давала возможность попа
дать в механическую или столярную лишь тем ребятам, 
у которых там имелся какой-нибудь близкий человек: 
отец, старший брат. В силу этого профессии слесарей, 
токарей, зубильщиков, краснодеревцев, модельщиков 
считались привилегией сравнительно немногих завод
ских семейств.
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Требования по части количества и чистоты выработ
ки предъявлялись к ученикам механической и столярной 
настолько высокие, что взрослым приходилось «натаски
вать» ребят дома и, кроме того, помогать, исправлять и 
доделывать во время работ. Так, однако, чтобы началь
ство не видело. Заработок же заводских учеников был 
самый незначительный.

«Учат их — да еще им же и плати! Мало ли пор
тят»,— говорили представители заводоуправления. А вы
ходило обычное жульничество: заводы брали дополни
тельно труд наиболее квалифицированных рабочих, а 
оплачивали его, как труд подростков.

ПОКОС

Покосные участки в Сысертских заводах, как уже 
упоминалось вначале, были чуть ли не главной основой 
заводской кабалы.

Рабочий, имевший клочок покосной земли, старался 
использовать его для ведения хозяйства, в котором 
большинство рабочих видело единственную возможность 
стать независимыми от заводского начальства.

— Сам себе хозяин. Не кланяйся.
— Хоть и прогонят, так есть за что держаться.
— Да вон Гусак росчисть себе загоил, дак ему те

перь черт не брат.
— То-то и есть! Вот бы еще пахоты маленько.
— Костыльком с возу пахать будешь?
— Да уж нашли бы чем. Земли бы только дали!
Такие речи о преимуществах крестьянского хозяйст

ва и мечты о своей пашне приходилось слышать нередко. 
Положение «сельских работников», которых земельная 
теснота загоняла в заводские рудники или заставляла 
всю зиму «робить на лошадях», как-то не замечалось. 
Видели одно — над крестьянином не могло измываться 
без конца разное заводское начальство,— и этому зави
довали.

Такое отношение заводского населения к крестьян
скому хозяйству побуждало большую часть рабочих 
стремиться к развитию этого хозяйства у себя. Чуть не 
у каждого рабочего имелась корова; многие держали 
лошадей, на которых кто-нибудь из семейных возил 
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в течение большей части года разную заводскую 
«кладь».

Пахоты около заводских селений не было, но покос
ные участки имелись везде. Размер их был неодинако
вый. В Сысерти это были небольшие клочки, на кото
рых при хорошей траве ставилось копен двадцать — 
тридцать (сто — сто пятьдесят пудов) сена.

В Полевском и Северском покосные угодья были 
много обширнее. Там каждому домовладельцу отводи
лось по два покоса: ближний — верст за пять — десять 
и дальний — верст за пятнадцать — тридцать—три
дцать пять. Ближние покосы были очень невелики. На 
них ставилось сена лишь на «первосенок», до санного 
пути. Дальние были довольно значительного размера. 
Сено там ставилось сотнями пудов.

Кроме того, у заводского населения была почти не
ограниченная возможность ставить сено по «чаще» и 
«росчистям». По «чаще» значило — по лесным лужай
кам, которых можно было много найти в лесу. «Росчи
стями» назывались тоже лесные поляны, но такие, где 
уже издавна литовка и топор не давали разрастаться 
лесной поросли. Иногда на этих «росчистях» «подчерчи
вались» (подрубались со всех сторон) отдельные де
ревья, и «росчисть» постепенно доводилась до размеров 
очень большого покоса.

Заводское начальство, видимо, прекрасно понимало 
кабальное значение покосов и всегда «шло навстречу» 
населению, освобождая его от работы, когда оно «дела
ло свой годовой запас». Тем более, что такая отзывчи
вость ровно ничего не стоила, а иногда даже вызыва
лась необходимостью частичного ремонта предприятия.

Ежегодно среди лета — на месяц, иногда на полто
ра — работа на фабриках прекращалась. Замолкал гу
док, затихал обычный шум и лязг фабрики, и только 
доменные печи продолжали дышать огнем и искрами. 
Непривычно тихо становилось в заводе. Казалось, что 
завод умер. И вечерами тянуло взглянуть на дыхание 
доменной печи, чтобы убедиться, что жизнь в фабрич
ном городке все-таки есть.

Отец, помню, терял от этой тишины сон и старался 
скорее уехать на покос.

Привычка к фабричным работам сказывалась и во 
время покоса. Рабочие редко вели дело в одиночку, в 
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большинстве объединялись в группы, чтобы легче и ско
рее покончить с покосом. Группы составлялись с при
близительным учетом рабочей силы семьи; иногда в це
лях уравновешивания вводилась оценка работы рублем. 
Дело шло дружно, быстро и весело.

Случалось, конечно, что траву, скошенную с одного 
луга, удавалось убрать «без одной дожжинки», а дру
гая попадала «под сеногной». В таком случае артель 
старалась поправить дело правильной дележкой сена с 
того и другого участка. И я не помню, чтобы на этой 
почве выходили недоразумения.

Радость коллективной работы как-то особенно вы
пукло выступала в это время. Вечером любой покосный 
стан представлял собою картину дружной рабочей 
семьи, веселой без кабацкого зелья.

Наработавшись за день, похлебав поземины или вя- 
ленухи ’, люди подолгу не расходились от костров. Час
то старики зачинали проголосную, а молодежь занима
лась играми, пока не свалится с ног.

Утром, чуть свет, все уже на работе, бодрые и ве
селые.

Эта дружная работа кончалась обыкновенно быстро. 
Только разойдутся, а уж покосов-то и не осталось. 
Начиналась страда в одиночку — по лесным полянкам. 
Здесь уж объединяться было нельзя, да и работу эту 
вели лишь те, у кого были в хозяйстве лошади. Работа, 
надо сказать, была неблагодарная. Приходилось пере
езжать с места на место в поисках подходящих полянок. 
Сочная, густая лесная трава долго не сохла и попадала 
под дождь. В результате тяжелой работы получалось 
плохое сено.

Попутно нужно отметить, что если в Сысерти едино
личная работа на покосах была редкостью, то в Полев- 
ском и Северском, где заводское население имело боль
шие участки, она составляла обычное явление.

Углежоги и «возчики», имевшие по десятку лошадей, 
забирались на свои покосы с Петрова дня и трудились 
там «до белых комаров», выезжая или даже только вы
сылая кого-нибудь домой «за провьянтом».

В заводе в это время было мертЕО. Дома оставались 
лишь старухи да малыши.

1 Позем, позем и на — вяленая пластинами (без костей) 
; tiûa; вялен у ха — вяленое мясо. ( Пр автора.)
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Тех рабочих, у которых не было большого хозяй
ства, эта страда углежогов тоже уводила «в даль», где 
они действовали как наемные рабочие, частью с усло
вием натуральной оплаты: за работу — сено.

СТРОИТЕЛЬСТВО

ГЛУБОЧИНСКИЙ ПРУД

Верстах в двенадцати от Полевского завода есть Глу- 
бочинский пруд. Красивый тихий уголок, в раме хвой
ного леса.

Рыбы здесь раньше было полным-полно и птицы то
же немало. Это было заповедное место, где рыбачили и 
охотились только сам владелец да высшая заводская 
знать.

Полевчане иной раз рыбачили контрабандой, но поч
ти всегда без успеха. Сторожа зорко следили за каждым 
появившимся на берегу человеком. Охранять к тому же 
было очень просто, так как пруд был невелик и весь на 
виду, никаких заливов,— по-заводски «отног»,— не 
было.

Редко кому удавалось перехитрить глубочинских 
сторожей. Они ловко накрывали контрабандиста-ры
болова и отбирали весь улов и рыболовный снаряд. 
Охотники платились большим — у них отбиралось 
ружье.

Озлобленные полевские рыбаки пытались как-то 
спустить рыбу, разломав решетки в плотине, но из это
го тоже ничего не получилось: не рассчитали хода рыбы, 
да и помешало особое устройство пруда, о чем будет 
ниже.

У плотины, кроме сторожевского домика, был по
строен для гостей довольно просторный «господский дом».

Нельзя сказать, чтобы сюда наезжали часто. Для 
увеселительных поездок в лес это было далеко, да и 
дорога туда была не из важных. Пьянствовать с таким 
же успехом можно было гораздо ближе, а наслаждаться 
тихим глухим уголком из всей заводской знати мог, ви
димо, только владелец, который иногда жил здесь не по 
одной неделе.
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Был потом в этом доме и постоянный жилец — брат 
заводовладельца, отставной гусарский ротмистр. Рань
ше он жил в Питере и, как слышно, «гусарствовал» во
всю, пока не «прогусарил» причитавшиеся ему части 
владения. Когда не стало возможности «гусарить», он 
явился на заводы и здесь «шалыганил» до конца жиз
ни. «Шалыганство», впрочем, было безобидное: ходил в 
рубахе-косоворотке и плисовых кучерских штанах, ино
гда надевал лапти и бродяжил с ружьем по лесам, пока 
не осел крепко в домике на Глубочинском пруду. Здесь 
он жил несколько лет безвыездно: рыбачил, охотился и 
жестоко глушил сивуху.

Отношение заводской знати к этому пропившемуся 
гусару было презрительное, рабочие смотрели на него- 
с насмешкой, иногда пользовались его слабостью. Объ
явится кто-нибудь компаньоном по пьяному делу, гля
дишь — везет пуда два-три рыбы.

Рыбы было так много, что никак не поймешь, поче
му все-таки не давали ловить ее даже удочками. Полу
чалось забавное положение. Рыбачить на Глубочинском 
пруду было интересно только контрабандой. Здесь надо 
было осторожно пробраться мимо сторожевского доми
ка, выбрать где-нибудь местечко в кустарнике на берегу, 
устроиться так, чтобы не видно было, как закидываешь 
удочку и вытаскиваешь рыбу. Если прибавить к этому 
постоянный риск попасться сторожу, то спортивный ин
терес рыболовства понятен. Это для любителей.

Для промышлявших рыбной ловлей интерес тоже 
был — наловить в час-два столько, сколько в другом 
месте не поймаешь сетями в течение нескольких дней.

Но вот какой интерес был владельцу или его пропой
ному братцу — это непонятно. Выехать на лодке, заки
нуть удочку и сейчас же тащить добычу, которую часто 
некуда деть: для еды нужно немного, заниматься рыб
ной торговлей не приходилось. Вот и получилось: собака 
на сене — ни себе, ни людям.

Рыбный садок, красивый лесной угол — это не самое 
интересное для Глубочинского пруда. Пруд замечателен 
с другой стороны. Сооружался он во всяком случае не 
для того, чтобы разводить там рыбу. Это уже потом 
прибавилось. Расчеты были другие, более серьезные.

Дело в том, что Полевской заводский пруд питается 
пятью или шестью маленькими речками, из которых 
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только Полевая и Ельнишная побольше ручьев. В за
сушливые годы речушки дают воды совсем мало, и де
шевой водной силой Полевской завод пользоваться 
не мог.

Недалеко от пруда есть еще речка Глубокая, но она 
впадает в реку Чусовую. И заводские экономисты сооб
разили— запрудить Глубокую, прорыть соединитель
ную канаву, и Полевской пруд будет обеспечен запасом 
воды. Стоит напустить через соединительную канаву во
ды, сколько надо, и работай себе на дешевке.

За этот проект ухватились как полевское заводоуп
равление, так и главное начальство округа. Живо оты
скали «подходящего человека», который раньше окола
чивался по плотничным работам, и дело закипело. Ки
пело оно довольно долго и не без выгоды для «главно
го строителя». По крайней мере, когда его прогнали, так 
он сразу же купил несколько домов и открыл две лавки 
«с красным товаром» тут же, в Полевском заводе. И на
до сказать, что это никого не удивило. Известно ведь: 
у хлеба — не без крох. А тут ни много, ни ма\о прошло 
денег, а около миллиона рублей. Было от чего остаться.

После того как выгнали «строителя», наступило ра
зочарование, сменили даже полевское начальство, но 
работы решили заканчивать.

И тут только догадались как следует пронивелиро
вать местность. Нивелировка и раньше производилась, 
но «по-плотничному», на-глаз больше, а когда походили 
с инструментами, то нашли «ошибочку». Речка Глубо
кая оказалась на одиннадцать аршин ниже речушек, пи
тающих Полевской пруд. Нужно было скопить, значит, 
свыше десятка аршин «мертвой воды», чтобы пользо
ваться следующими. Расширить водоем не позволял 
рельеф местности, да и основные работы по устройству 
плотины были уж сделаны, миллион ведь убухали, не 
переделывать же заново! И то сказать, речка Глубокая 
все же была только речка,— при расширении размера 
пруда она не могла бы дать высокого подъема воды. 
Пришлось выкручиваться «как-нибудь», чтобы не все 
пропало. И толк получился очень небольшой: в редкие 
годы Глубочинский пруд мог служить кой-каким под
спорьем для Полевского. Плотину между тем Глубокая 
просасывала основательно, и чуть не каждый год прихо
дилось ее чинить.
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ИЗ РАБОЧЕГО КАРМАНА

В полевской заводской конторе, обширной комнате 
с низко нависшим закопченным до последней возможно
сти потолком, много народу. За деревянной загородкой 
из массивных точеных балясин у столов сидят при
казные и щелкают на счетах или пишут, осторожно 
засыпая свежеисписанный лист «авсринским песком», 
который потом сдувают, перелистывают лист и снова 
пишут.

Перед заборкой — с прихода — набилось много лю
дей в собачьих ягах, толкутся у железной печки, си
дят на скамейках вдоль стены, на полу и тихо перего
вариваются друг с другом. Это углежоги ждут рас
чета.

Расходчик, высокий худой человек без волосинки на 
месте усов и бороды, сидит около заборки и быстро 
щелкает на счетах.

Вот он кончил проверку и начинает вызывать.
— Медведев Василий! Получай!
Молодой белобородый мужик в собачьей яге подхо

дит и берет деньги. Медленно пересчитывает.
— Не задерживай. Проходи!
— Да у меня, Емельян Трофимыч, нехватка,— гово

рит Медведев.
— Небось, обсчитал тебя? — язвительно спрашива

ет расходчик.
— Да ведь ряда-то известная.
— Ну?
— А тут семи гривен не хватает.
— Вот и дура! Церковные-то забыл?
Это упоминание о «церковных» выводит углежога из 

терпения, и он озлобленно говорит:
— До которой это поры будет? Отец всю жизнь 

платил, а все тянут. Мы вовсе приходу-то другого.
— Тянут, говоришь? Та-ак! — многозначительно 

подчеркивает расходчик.— А знаешь ты, Дурова голова, 
что сама государыня нашим храмом антиресуется? — 
вдруг завизжал он.

— А мне хоть кто,— угрюмо бормочет углежог и 
отходит от загородки.

Расходчик, однако, не склонен остановиться на этом 
и продолжает разглагольствовать перед остальными уг
лежогами, ждущими расчета.
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— Вот они, работнички-то! Им хлеб дают, а они вон 
што! Государыню-то за никого считают! Да ведь наш-то 
храм, можно сказать, гордость... Нельзя же его без хо
рошего иконостасу оставить? Отцы-то строили по усер
дию, а деткам семи гривен жаль!

Толпа углежогов угрюмо молчит и, когда кончается 
разглагольствование, начинает по списку подходить за 
получкой. О «церковных» не говорят, хотя расходчик 
все еще ворчит на молодых, которых в церковь-то «си
лом* надо водить».

При расчете с фабричными разговор о «церковных» 
был много острее. Но расходчик теперь больше отмал
чивался или ссылался на общественный приговор, кото
рому было уже не один десяток лет.

Все дело шло из-за постройки церкви.
Владельцы и заводское начальство решили постро

ить в Полевском заводе «храм на удивление окрестным 
селениям».

Постройка была затеяна заводоуправлением еще в 
1845 году. Прихожан никто не спрашивал, надо ли им 
новую церковь и где ее строить. Здание по заводу на
чали довольно внушительное—двадцать две сажени 
длины и восемнадцать ширины. Тратиться на такую ма
хину заводское начальство было, однако, не склонно, и 
дело вышло «общее»: с владельца — копеечка, с рабоче
го — пятачок.

Так как на Полевском заводе, в связи с прекраще
нием работ на Гумешевском медном руднике, «дело по
шатнулось», то затянулась и постройка храма. Закончи
лась она лишь в 1897 году.

Свыше пятидесяти лет с полевских углежогов, немно
гочисленных рабочих фабрики и даже со старателей тя
нули проценты на постройку «величественного храма», 
а сами владельцы ограничились лишь предъявлением 
разных «художественных» требований да жертвовали 
вещи, которым «цены нет».

Привезли, например, из Москвы особо чтимую ико
ну, «пожалованную великой государыней» Марьей. Для 
окончательной умилительности были даже посланы осо
бые одежды, «сшитые» из покровов «в бозе почившего» 
царя.

Попы, конечно, старались на этом заработать, но, 
кажется, неудачно. Уж очень пятидесятилетнее строи-

72



тельство надоело рабочим и всему заводскому населе
нию, и церковь, построенная по выбору владельцев где- 
то за заводом — на плотинке, посещалась мало. Не по
могли ни «особо чтимая», ни «замечательные одежды» 
с «августейшего» покойника.

Расходы «на благочестие» были довольно распро
страненным явлением и по другим заводам округа, хотя 
нигде они не принимали характера такого длительного 
вытягивания, как в Полевском.

Любили владельцы «обновлять» и строить церкви и 
часовни, считая это чуть не основой заводского строи
тельства. Особенно в этом отношении усердствовал 
Турчанинов после «пугачевского бунта». Он тогда на 
жестоком усмирении пугачевцев,— из числа своих кре
постных рабочих,— заработал какой-то чин или дворян
ское звание, поэтому и понатыкал часовен «в память 
чудесного избавления» чуть не на всех голых пригорках 
вблизи заводских селений.

При всяком церковном строительстве основа была 
одна: владельцы затевали, а рабочий платил. Сами же 
владельцы ограничивались лишь «ходатайствами» о раз
решении построек да составлением планов.

Если они «жертвовали», то в большинстве ненуж
ные вещи. Пошлют, например, попу нарукавники и ска
жут, что они имеют особую ценность: сшиты из пет
ровского кафтана, жалованного первому владельцу за
водов.

Бывало и забавнее.
В Сысерти в одном из алтарей главной церкви была 

икона, тоже жалованная одним из владельцев. На сереб
ряной пластинке можно было прочитать, что икона при
несена в дар церкви в 1820 году, что писана она в Ита
лии в 1516 году неким Бенвенуто Гарафолло, «славного 
живописца Рафаэля учеником».

Среди других скучных казенных образов картина ка
залась занимательной.

Мадонна и две каких-то «великомученицы»,— все 
очень телесные, в костюмах, отчетливо обрисовывающих 
основательную конструкцию таза и бедер, с довольно 
глубокими для небожительниц вырезами платья на гру
ди,— непринужденно расположились на облаках. Кругом 
снуют веселые ангелы, амуры трубят и что-то нашепты
вают улыбающимся женщинам. От картины, несмот- 
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ря на потускневшие краски, так и пышет радостью 
бытия.

Попы не любили эту «древнюю икону», держали ее 
в тени, на стенке алтаря, в котором редко служили, ака
фистов перед ней не чинили и вообще не рекламировали. 
Даже больше, когда мы, школяры, заберемся, бывало, 
посмотреть на веселую картину, то дьячок вытаскивал 
нас для большей убедительности «за волосья».

Снять или замазать этот владельческий подарок, од
нако, не решались. Так он и висел, как свидетель благо
честия бар, которым было неведомо, что в русских 
церквах приняты были другие образцы иконописи.



TIOBKGTTI
И РАССКАЗЫ





ЗЕЛЕНАЯ КОБЫЛКА

ЗА БОЛЬШИМИ ОКУНЯМИ

В то лето, 1889 года, мы усердно занимались рыб 
ной ловлей. Только это уж была не забава, как раньше. 
Ведь мы не маленькие! Каждому шел десятый год, все 
трое перешли в третье, и последнее, отделение заводской 
школы и стали звать друг друга на «ша»: Петьша, 
Кольша, Егорша, как работавшие на заводе подростки. 
Пора было помогать чем-то семье. И вот мы сидели ут
рами на окуневых местах, вечерами выискивали ершей, 
в полдень охотились за чебаками. Наши семейные неред
ко хвалили за это.

— По рыбу в люди не ходим, свой рыболов вырос,— 
скажет при тебе мать.

Иной раз отец одобрит:
— Хоть мелконька рыбка, а все— ушка!
Понятно, что такие разговоры подбадривали нас, но 

все-таки тут было что-то вроде шутки: говорят, а сами 
посмеиваются.

Вот бы так наудить, чтобы не смеялись! С полвед
ра бы окуней, да все крупных! Либо ершей-четверто- 
виков!

— Давай, ребята, сходим на Вершинки,— предло
жил вечером Петька.— Вот бы половили! Там, сказы
вают, всегда клёв. Сходим завтра?

— Не отпустят, поди, одних-то.
— Это уж так точно, не отпустят,— согласился 

Петька.— А мы так...
— Отлупят тогда.
— Не отлупят. Мы скажем, будто на Пески пошли, 

либо к Перевозной на целый день, а сами туда...
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ладно нето,— согласился Колюшка.— 
накопать, а завтра пораньше пойдем. Не

— Наскочишь на кого на перевозе-то... Мало ли на
ших на Вершинки бегают. Яшу-то Лесину забыл? — ска
зал Колюшка.

— А мы трактом.
— Далеко так-то.
— Десять-то верст далеко? Ты маленький, что ли? 

Не дойдешь?
— Ну-ка, 

Червей надо 
проспим?

— У нас 
ня,— успокоил Петька.

Вершинки — это завод на той же речке Горянке, на 
которой жили и мы. Поселок при заводе был маленький, 
а пруд гораздо больше нашего, горянского. О рыбалке 
на этом пруду мы давно думали. Мешало одно — не от
пускали. По зимней дороге до Вершинок считалось мень
ше пяти верст. Летом пешие рабочие ходили через Пе

Гриньша в утренней смене. Разбудит ме-

ревозную гору, от нее переплывали пруд на лодках или 
пароме и выходили на зимник. Этот путь был немногим 
больше пяти верст. Но ездить так было нельзя: хлопот
ливо с перевозом и очень крутой спуск с Перевозной 
горы. Ездили трактом вдоль пруда. Эта дорога была 
много длиннее. По ней до Вершинок считалось больше 
десяти верст. Выбрали мы эту длинную дорогу потому, 
что тут не ждали встретить никого из знакомых взрос
лых. К тому же на перевозе у нас был враг — угрюмый 
старик перевозчик Яша Лесина. Раз как-то мы угнали 
у него лодку, так еле улепетнули. Вдогонку еще сколько 
орал:

— Я вас, мошенников! Поймаю, так оборву головы- 
то! Тому вон чернышу большеголовому первому!

Колюшка потом, правда, говорил:
— Ну-к, этак он всем ребятам грозит. Где ему всех 

упомнить, кто лодку угонит.
Мы с Петькой, однако, побаивались.
— А вдруг узнает! Не зря же он про петькину 

голову кричал. Заметил, видно.
Уйти из дому на целый день с удочками было прос

то. Сказались, что пошли до вечера на Пески, а то и 
к Перевозной горе. В ответ каждый получил строгий 
наказ:

— Гляди, чтобы к потемкам домой! Слышал?
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Открыто взяли по хорошему ломтю хлеба да по та
кому же тайком. Каждый не забыл по щепотке соли и 
нащипал в огороде лукового пера. Червянки были пол
ны, и удочки приготовлены с вечера. Сначала шли хоро
шо. Было еще рано, хотя уже становилось жарко.

На пятой версте от Горянки есть участок Красин. 
Тут был когда-то железный рудник, потом около этого 
места мыли золото, а теперь по красноватому камени
стому грунту весело журчали мелкие ручейки. Живая 
струя в жаркий день кого не остановит! Стали мы со
бирать разноцветные галечки. Потом кто-то сказал:

— Ребята, а вдруг тут самородок?
— А что ты думаешь — бывает. Поверху находят.
— Вот бы нам! А? Это бы так точно,— сказал 

Петька.
— Хоть бы маленький!
— Я бы первым делом жерличных шнурков купил. 

На шестьдесят бы копеек! Три клубка.
— Найди сперва!
Самородка, конечно, не нашли, но по ручьям спусти

лись к пруду, который в этом месте близко подходит к 
дороге. Как тут не выкупаться! И место как нельзя 
лучше.

После купанья стали осматривать свои запасы. 
У каждого было по два ломтя хлеба, по щепотке соли и 
по пучку лукового пера. До спасова дня нам запреща
лось рвать лук с головками, но у Петьки все-таки ока
залось три луковицы, у меня — две. По поводу моих 
ломтей Петька заметил:

— Тебе, Егорша, видно, баушка резала? Ишь, ка
кие толстенные.

У Колюшки не было луковиц, да и ломти оказались 
тоненькими. Петька выбрал самую большую луковицу и 
протянул ему:

— Бери, Медведко, да вперед учись у больших!
— Ну-к, я, поди-ка, старше тебя.
— На месяц! О чем говорить! Ты вот лучше поме

ряйся со мной! Увидишь, кто больше.
Я отделил Колюшке половину своего ломтя, но 

уж ничего не сказал. Наши отцы все жили не звонко, но 
Колюшке все-таки приходилось хуже всех.

Когда так подровняли запасы, все отломили по ку
сочку.
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— Эк, с лучком-то! Это так точно! — воскликнул 
Петька.

— Здорово хорошо.
— Промялись. Пять верст прошли.
— Ребята, дорога-то как кружит! Сколько идем, а 

Перевозная гора — тут она. Совсем близко.
— Сперва ведь Мохнатенькую обходили. Она вон 

какая широкая!
— Про что я и говорю. От Перевозной к этому бы 

месту.
Под разговоры о прямой дороге мы незаметно и 

съели весь хлеб до крошки. У каждого осталась лишь 
соль — было с чем уху сварить. И посуда была: все 
трое вместо корзинок тащили на этот раз по ведерку.

Выкупались еще раз, «на дорожку», и пошли. После 
еды и купанья идти стало легче, приятнее. Стали загля
дывать в лес, не попадутся ли ягоды.

Вдруг Петька закричал:
— Ребята, зеленая! У куста села!
И он бросился к кусту, из которого сейчас же вып

рыгнула большая ярко-зеленая кобылка. Мы не хуже 
Петьки знали, что на такую кобылку хорошо берет круп
ный елец и чебак, и тоже стали ловить ее. Такая кобыл
ка встречается не часто и очень далеко прыгает. Втроем 
все-таки одолели, и Петька понес полузадавленную до
бычу. Мы ему наказывали:

— Гляди, Петьша, не выпусти! Они страсть жи
вучие!

Петька хвастливо уверял:
— У нас не вырвется! Не такому попала!
Петькино хвастовство показалось обидным.
— Подумаешь! Ловко не выпустить-то, коли я ее 

раз прихлопнул да другой раз ножку обломил. Куда 
поскачет хромая-то?

Мы предлагали Петьке: «Давай я понесу», но он 
важничал, напоминал, что это он увидел и поймал ко
былку.

— Вот хвастун! Еще бы не поймать, коли мы ее 
оглушили! Задается теперь. Да мы такого барахла сколь 
хочешь наловим.

Не сговариваясь, мы с Колюшкой бросились ловить 
кобылок. Их было много. Чаще всего попадались жир
ные желтяки, которые смолку дают. Зажмешь такую в
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кулак, поскачешь кругом на одной ножке да попросишь: 
«Кобылка, кобылка, дай мне смолки!» — она и выпус
тит каплю. Черная, густая, как есть смола! Много было 
серовиков, каменушек, остроголовиков. Реже попада
лись черные летунцы, но зеленой не было. Петька по
смеивался:

— То, да не то. Не то-о!
Зато наша добыча не требовала такой охраны, как 

петькина. Сдавишь пойманным головки и бросаешь в 
ведерко. Там они и ползают вокруг тряпочки с солью 
и смолку оставляют, хоть их никто не просит.

Мы так занялись ловлей кобылок, что Петька взвыл:
— Ребята, что всамделе! Кобылок мы пошли ловить 

али на Вершинки за рыбой? Пойдемте скорее! Мало ли 
таких кобылок! Неси мою, кому охота.

— Ага, покорился!
Я осторожно перехватил зеленую кобылку, и мы за

шагали по дороге. Вскоре вышли на урочище речки. По- 
настоящему, это два рукава нашего горянского пруда, 
через которые переброшены мосты. Один побольше, дру
гой вовсе маленький. Первый прошли спокойно, но на 
втором остановились. Соблазнило место. В тихой воде 
были видны заросли щучьей травы, расположенной гря
дами. По воде плавали на гибких стеблях круглые 
листья купавок, и везде расходились большие и малень
кие круги от плавившейся рыбы.

Как пройти мимо такого места с зеленой кобылкой? 
Только Колюшка настойчиво твердил:

— Пошли, ребята, до места! Тут вовсе близко, вер
сты, поди, не будет.

Уговорить нас все-таки ему не удалось.
— Мы только попробуем. Скорехонько. Ты иди по

тихоньку один.
Когда Петька разматывал удочку, Колюшка еще 

пригрозил:
— Глядите, ребята, заведет вас эта зеленая!
— Куда заведет?
— А вот увидишь. Как вечером драть станут, так 

ггсминай меня.
— Тебе какая печаль?
— Ну-к, мне столько же попадет. Знаешь, ведь у нас 

матери? «Заединщина — заодно и получай!» Только и 
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слов у них, а отцы похваливают: «Пущай без обиды ра
стут!» Говори вот вам!

— Не бойся, Кольша! Мы только два разичка. Эго 
уж так точно. Без этого не пойдем.

Петька насадил кобылку, поплевал ей на головку и 
забросил в середину самого дальнего прогала, какой 
можно было достать удочкой. Не прошло и полминуты, 
как поплавок глубоко нырнул, удилище дрогнуло, и 
Петька, закусив губу, как в драке, выметнул на мост 
большую рыбину. Это был елец, но Петька для важно
сти назвал его подъязком. Мы не спорили — уж очень 
крупный елец. Такого можно и подъязком звать. Петь
ке повезло: зеленая кобылка оказалась нетронутой, и он 
снова забросил соблазнительную приманку. Но на этот 
раз с поплавком было спокойно. Петька терпеливо ждал 
и в утешенье себе говорил:

— Подъязков-то в нашем пруду так точно, а мелочь 
и подойти боится.

Чтобы не стоять зря, мы с Колюшкой тоже размо
тали удочки. Колюшка попробовал на червя, и вы
шло неплохо. Мелкие окунишки брали «по-собачьи», с 
трудом крючок достанешь. О насадке беспокоиться не 
приходилось — лишь бы прикрывала жальце крючка.

У меня тоже стали клевать мелкие ельцы и чебачиш- 
ки. Петька все чаще начал коситься в нашу сторону, но 
все еще надеялся на свою зеленую кобылку.

— Пф! Мелочь у вас! Такая к моей кобылке, небось, 
не подойдет.

Но вот у него потянуло поплавок. Петька насто
рожился, опять закусил губу, ловко подсек и вымах
нул малюсенького чебачишку. Мы с Колюшкой захо
хотали.

— О-о! Замах большой — добыча малая.
— Вот тебе и боятся!
Петька сорвал с крючка чебачишку, швырнул его в 

воду, раскрошил и разбросал по мосту свою зеленую 
кобылку.

— Пошли нето, ребята! Пошевеливайся!
Но у Кольки брали окунишки, и он непрочь был туг 

остаться до вечера.
— Клюет ведь. Чего еще? Тут бы поудили —да 

домой.
— Эх ты, маленький! Шли-шли, до порога не до-
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шли, постояли да назад пошли. Разве это рыба? А там, 
может, таких надергаем, что ну!..

— Ну-к, опоздаем, а мне уж поесть охота.
Упоминание об еде было вовсе ни к чему — есть 

всем хотелось. В знакомых местах мы хорошо умели 
узнавать время по солнцу, а здесь как? С моста нам ви
ден был рукав пруда. Извилистые берега так густо за
росли ивняком и ольховником, что выхода ни в ту, ни 
в другую сторону не было видно. Рукав походил на озер
ко или на зарастающую старицу. С которой стороны тут 
восход, где полдень? Спросить бы у кого, сколько вре
мени. На наше счастье, по длинному мосту загремела 
телега. Ехала какая-то женщина.

— Тетушка, который час?
— - Не знаю, ребятушки. Из больницы я. Долго там 

просидела. Час, поди, пятый, а то и больше.
Ясно, она не знала. Откуда пятый, коли вовсе недав

но утро было! Не может быть.
— Опоздаем, ребята! Слышали — пятый час!—по

пытался отговорить Колюшка.
— Не знает она. Насиделась в больнице — вот ей и 

показалось. Пошли!

В ЛЕСУ ПОД ВЫСТРЕЛАМИ

В маленьком Вершинском поселке все дома вытяну
лись одинаркой вдоль тракта. Ближе и удобнее было 
идти трактом, но мы побоялись Вершинских ребятишек: 
поколотят, да еще удочки поломают. Не любят наших — 
горянских.

Решили обойти поселок по заогородам, но это оказа
лось не очень удобно. Одни огороды были покороче, а 
другие глубоко уходили в лес. Петька шутил:

— Самые окуневые места! Закидывай, ребята! Вон 
под сосной щука метнулась. Жерлицу бы тут, а? В са
мый раз!

Наконец попался какой-то особо длинный участок. 
Обходили-обходили его и вышли на зимник, по которо
му летом ходили на перевоз, а зимой ездили.

Широкая полоса зимней дороги между ровными сте
нами соснового бора оказалась чудесной. Вся она зарос
ла белой ромашкой, сиреневой блошникой, желтой мыль- 
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нянкой, голубыми колокольчиками, малиновым иван- 
чаем. Над хрупкими осыпающимися цветами мыльнянки 
вились какие-то редкие пестро-синие бабочки. Около 
длинных цветов иван-чая жужжали медуницы, гудел 
шмель, летали мелкие пичужки. По пестрой полянке 
чернели плотно утоптанные тропинки — «рабочий ход».

— Ребята, обратно этой дорогой пойдем, по рабоче
му ходу, а?.. Я тут цветков нарву нашей Таютке,— 
сказал Петька.

— А Лесины не боишься? — спросил Колька.
— Не узнает в потемках-то. Вершинскими скажем

ся. Перевезет!
Решив так, мы вперегонку побежали по тропинкам. 

Уж очень они хорошо утоптаны, и так их много. Дол
гоногий Петька, как всегда, опередил всех нас. Колюш
ка отстал. Там, где красивая полянка зимника перешла 
в каменистый пустырь, Петька остановился и закричал:

— Гляди-ка, Егорша, ровно масляк бежит.
% Низенький Колюшка и верно походил на молодой 
крепкий масляк. Бежал он ровно, подавшись всем телом 
вперед. Круглая голова и густые, плотно лежащие воло
сы медного цвета еще больше делали его похожим на 
грибок, когда он только что вылезает из земли.

— Отстал, маленький?
- Ну -к что! Зато я этак-то хоть версту пробегу, а 

ты язык высунешь.
- Ну...
— Вот те и «ну»... А ты задерешь башку, руками 

замашешь... Кто так бегает?
— У тебя поучиться?
— Хоть бы и у меня. Не думай, что ноги долгие, 

так в этом сила. Дых-от у меня лучше. Вишь, ровно и 
не бежал, а ты все еще продыхаться не можешь.

Это был старый спор. Петька в нашей тройке был 
выше всех. Худощавый, длиннорукий, с угловатой голо
вой на длинной шее, он легко обгонял нас. Но бегал он 
неправильно — закидывал голову и сильно размахивал 
руками. Оба мы старались уговорить Петьку, чтобы он 
«бегал по правилу», а Петька Щурил свои черные ко
сые глаза, взмахивал головой и говорил:

— Эх вы, учители! А ну, побежим еще.
Под этот спор мы прошли половину пустыря. Тут 

справа от него выходила торная дорожка с прииска 
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«Скварец». Прииск совсем близко. Не только гудки 
слышно, но шум машины и поскрипывание камня под 
дробильными бегунами.

По этой дороге со Скварца «гнал на мах» какой-то 
крутолобый старичина в синей полинялой рубахе, в 
длинном холщовом фартуке, в подшитых валенках, но 
без шапки. Фартук сбился на сторону и трепыхался, как 
флаг. Старик был в таком возрасте, в каком обычно 
уже не гоняют верхом.

Глядя, как он, сгорбившись, высоко подкидывал лок
ти, мы расхохотались, а Петька крикнул:

— Ездок — зелена муха! Пимы спадут!
Старику, видно, было не до нас. Он даже не посмот

рел в нашу сторону, направляя лошаденку к заводской 
конторе.

— На телефон пригнал. Случилось, видно, что-ни
будь на Скварце,— сделал я предположение.

— Случилось и есть! — подтвердил Петька.— Не 
без причины караульный пригнал. Это уж так точно.

— Почему думаешь, караульный?
— На вот! Не видишь— старик, в пимах, в запоне... 

Кому быть?
— Пожар, поди...
— А гудок где? Завывало бы, а видишь — молчит. 

Нет, тут другое.
— Золото украли?
— Украдешь, как же! Тятя сказывал — большая 

строгость у них. Стража там, начальство... Подступу не
ту. Всякого обыскивают. Догола раздевают. Украдешь! 
Так точно.

— А много на Скварце рабочих?
— С тысячу, а то и больше.
— И все в земле? — спросил Колюшка.
— Ты думал — на облаке? — захохотал Петька.
- Ну-К, мало ли. У машин там, либо еще где. 

А где они живут?
— Казармы там. Помногу в одном доме живут. 

Больше пришлый народ. Отовсюду. И наши, заводские, 
есть. Только они домой бегают через перевоз.

По приисковой дороге опять показались две лоша
денки, запряженные в песковозки. На той и другой та
ратайке стояли женщины, размахивавшие концами вож
жей. Из лесу наперерез им вылетел на высокой гнедой 
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лошади стражник с зелеными витыми жгутами на пле
чах и заорал:

— Куда вы? Поворачивай сейчас же!
Женщины что-то кричали в ответ, но нам было не 

слышно. Потом они поворотили лошадей и трусцой по
ехали обратно, а стражник направился к конторе. Ста
рик уже вышел из конторы, и около него толпилось 
человек десять — пятнадцать. Стражник что-то сказал 
старику. Тот закивал плешивой головой, взобрался с 
чурбана на лошадь и поехал обратно. На этот раз ша
гом. Стражник еще что-то говорил около конторы. Часть 
людей торопливо побежала к поселку, а часть пошла к 
зимнику. За ними поехал и стражник.

Старик остановился у леса, привязал лошадь к сос
не, сел на пенек, достал кисет и стал крутить цигарку.

— Это так точно...— проговорил Петька.
— Что так точно?
— Видел — горная стража выскочила?
— Ну?
— Ну и ну... Только и всего.
На плотине с дребезжаньем прозвучало пять ударов 

колокола.
— Пошли, ребята! Вон уж сколько часов!
— Верно тетка-то говорила. Опоздаем мы.
— Часика два порыбачим — и домой.
Пруд был тих и пустынен. Только на мостике между 

ледорезами стоял человек с удочкой, да в дальнем зали
ве виднелся одинокий рыбак на лодке.

Место для рыбалки мы выбрали удачно. Колюшка 
первый вытащил довольно порядочного окуня. Потом 
пошло и у нас. Петька уже хвастался:

— Полторы четверти от хвоста до головы! Винтом 
шел. Еле выволок его!

Два часа промелькнули, как миг. Когда плотинный 
караульный отдал семь ударов, Колюшка стал сматы
вать удочку.

— Ну-к, ребята, хватит! Тоже не близко, хоть и по 
перевозу. То да се — дождемся потемок.

— Испугался?
— Испугался—не испугался, а пора. Есть мне 

охота.
— У тебя только и разговору, что об еде.
— Ну-к, к слову я...
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— Опять закословил!
Спускаясь с плотины, мы увидели, что старик сидит 

на том же пне, а около сосны стоит привязанная 
лошадь.

— Видно, стражник ему велел дорогу караулить. 
Оттуда не выпускают, а туда? Пустят, нет?

— Дедко, что там случилось? — крикнул Петька.
— Свинушка отелилась,— откликнулся старик.
— Нет, ты скажи толком.
— Толком — с волком, со мной — шутком.
— Свадебщик, видно,— догадался Петька и звонко 

закричал: — Ездок — зелена муха! Пимы потерял!
— Я потерял, ты подобрал — кто вором стал? — от

кликнулся старик.
— Тьфу ты, стара шишига, не переговоришь тако

го! — плюнул Петька.
Немного успели пройти по пестрой полянке зимника, 

как где-то близко — нам показалось, в лесу, слева — 
раздался выстрел. Было время охоты на боровую птицу, 
и выстрелы в лесу были не редкостью. Только тут про
исходило что-то непонятное. Не прошли и десятка 
шагов — опять выстрелы. На этот раз часто, один за 
другим. Снова одинокий выстрел, и опять — раз, два, 
три...

— Ходу, ребята! — крикнул Петька и бросился с 
полянки в лес направо, туда, где мы пробирались, когда 
шли вперед. На полянке зимника было еще совсем свет
ло, а в лесу уже стало по-вечернему неприветно, глухо, 
угрюмо.

Бежать лесом с удочками и ведерками не так удобно, 
и наш Кольша растянулся. Он сломал удилище, поцара
пал себе руку и рассыпал своих окуней. Невольная 
остановка, пока собирали рыбу, нас немного образу
мила.

Куда бежим? Зачем?
Выстрелов больше не было, и мы отправились обрат

но к зимнику. На опушке оказался какой-то молодой 
мужик в розовой, измазанной глиной рубахе. Заметив 
нас, он негромко спросил:

— Вы куда?
— На перевоз. В Горянку нам.
— Не велено тут! Вон, гляди, стражники...
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Вдали мы увидели человек пять стражников. Разъез
жал и тот, который заворотил женщин на прииск. При
таившись за деревьями, мы стали спрашивать мужика:

— Дяденька, а как нам в Горянку-то?
— Трактом попытайте.
— Тут-то хоть что?
— Ловят одного...
— Кого?
— Ну, начальство знает. Отойдите-ко, а то еще на

летит. Вишь, сюда глядит...
— Кто стрелял-то?
— А мне видно? Стражники, поди... Может, и тот 

стрелял.
— Кто?
— Да которого ловят... Уходите, ребята. Не велено 

сказывать. Политика он... Поняли? Уходите сейчас же.
Слово «политика» мы слыхали. Взрослые в наших 

семьях говорили это слово с опаской, потихоньку, но 
с уважением. Зато наш уличанский подрядчик Жиган 
орал на всю улицу, когда рассчитывался со своими ра
бочими:

— Вы что? Политика али что? Научились, главное 
дело, в чужом кармане считать! Покажу вот дорожку! 
Покажу! Становому сказать — живо отправит. Сибирь- 
то, она, брат... На всех, главное дело, хватит!

Опять послышались выстрелы. Редкие, гулкие, но 
тех, коротких и быстрых, на этот раз не было. Страж
ник на гнедом коне поскакал во весь опор к перевозу.

— Углядел что-то коршун! — промолвил мужик в 
розовой рубахе.

Выстрелы стали чаще, но все такие же гулкие.
— Нашли дурака! Так он вам и покажет, где сидит!
— Он где?
— Кто знает, может — в этом лесу, может — давно 

через тракт перебежал. Ищи тогда! Простоим ночь у пу
стого места.

— Ты караулишь?
— Поставили, вот и стою. Что станешь делать! 

А вы лесом-то не ходите, прямо на огороды правьтесь. 
Перелезете где-нибудь, да по тракту и ступайте, а то 
еще под нечаянную пулю попадете.

Мы послушались совета. Пошли прямо на огороды, 
перелезли через прясло, прошли лесной участок и вышли 
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на разделанное под огород место. Огород упирался в 
глухую стену надворных построек, проездные ворота 
были заперты. Постройки были хорошие, под железны
ми крышами. Видно, что это был дом какого-нибудь за
водского начальства.

Перешли еще два-три огорода, а все то же: глухая 
стена построек и запертые ворота. Наконец попался нам 
«голый дом», у которого стояла одна покосившаяся ко- 
нюшенка без крыши. Через наружное прясло виден был 
тракт. Это как раз нам и надо было. И гряды здесь 
шли вдоль — удобно для выхода.

— Ну-к что, пошли, ребята! — И Кольша, помахи
вая ведерком и обломком удилища, пошел по борозде 
между картофельными грядами, мы — за ним.

В это время яростно залаяла собачонка, выбежав
шая из-за конюшенки. За собачонкой вылетела женщи
на в синем платке, с какой-то узенькой крашеной дощеч
кой, должно быть от кросен.

Женщина угрожающе взмахивала дощечкой и кри
чала:

— Я вас, негодников! Нарву вот крапивы...
Кольша, однако, спокойно шел прямо на женщину. 

Он у нас всегда такой! Без сноровки и в драку ходил. 
Мы, конечно, поторопились поддержать товарища:

— Мы, тетенька, не воровать...
— Нам только на улицу перелезть.
— Что вам тут за дорога? — спросила женщина по

мягче.
— Не пускают зимником-то, велят по тракту. Мы и 

пошли огородом. Ничего не рвали, хоть обыщи!
Женщина цыкнула на собачонку и совсем спокойно 

стала спрашивать, чьи мы, как сюда попали и что виде
ли на зимнике.

Когда мы рассказали, женщина раздумчиво прого
ворила:

— И здесь, поди, вас не пропустят. Возчиков вон 
всех заворотили. До Речек, слышно, облаву протянули. 
Недавно наш горянский на паре лошадей шестерых 
стражников привез. Как быть-то? Ночевать, видно, вам 
у меня. А дома-то, поди, ждать будут. Спрашивались 
хоть у матерей-то?

— Нет, тетенька. Не спрашивались.
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— Ох, ребята, горе с вами! Ha-ко, куда не спросись 
убежали! Как теперь, а?.. Темно ведь скоро будет, а то 
бы по Коровьему прошли, а там берегом. Забоитесь по 
потемкам-то?

— Не забоимся, тетенька! Не маленькие, поди.
— Видать! Так вы, нето, по заогородам ступайте. 

Тут их всего восемь осталось. У последнего-то огорода, 
от крайнего столба, прямехонько идти. Тропки там 
пойдут к болоту — оно ныне сухое. Ишь, в огороде-то 
все сгорело. Вдоль того болотца и ступайте. Оно вас к 
пруду выведет. Там мысок есть. На этой стороне мысок 
и на той мысок. Это и будет Коровье. Тут хоть широ- 
конько, а мелко: коровам по брюхо. Мы тут когда бега
ем... в обход мостиков. Много короче выходит. А даль
ше — тропка, прямехонько к Перевозной горе. Знаете, 
поди, те места?

На плотине пробило девять. Колюшка не поверил:
— Просчитался дедко. Девять отбил!
— Девять и есть,— подтвердила женщина.
Когда мы пошли обратно к пряслу, она остановила 

нас:
— Постойте-ко, ребята, я вам хоть по кусочку дам. 

Есть захотели, поди, рыболовы?
Отказываться мы, конечно, не стали, и женщина вы

несла нам три ломтика круто посоленного ржаного 
хлеба.

— Передайте матерям-то поклонник от Настасьи 
Огибениной. Пущай хорошенько вас надерут! — И сей
час же предупредила: —Вы, ребята, через прясла-то не 
ползайте. Тут через два огорода такие кикиморы живут. 
Придумали цепную собаку в огород спускать. Оборвет 
пятки-то. По заогородам идите! Да не забывайте — от 
последнего столба прямо. А как переходить станете, 
на мысок правьтесь. Направо-то глубоко. Не утоните 
хоть!

— Мы, тетенька, плавать умеем.
— Сажонками, по-собачьему, по-лягушачьи. Это уж 

так точно.
— Вижу, что мастера. По три раза на день таких 

драть, и то, поди, мало. Ох, ребята, ребята!..
И вот мы опять в лесу, за огородами. Хлеб тетушки 

Настасьи оказался летучим — в минуту ни у кого не 
оказалось.
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— Лучше бы она и не давала! — печально вздох
нул Колюшка, а Петька набросился:

— Ты опять о хлебе! Под ноги гляди. Рыбу не рас
сыпь. Смотри, тихо, ребята! В оба гляди!

В лесу становилось темно. Трава под ногами потем
нела и казалась мертвой. Откуда-то появилось много 
мелких черных сучьев. Куда ни ступишь — хрустят. По
ка пробирались по заогородам, лес был «свечкой», а от 
крайнего столба пошел «мохнач», какой растет около бо
лот. В таком лесу, да еще с большой примесью мелкого, 
и днем на пяти шагах человека не найдешь, а вечером 
и подавно.

Тропку все-таки нашли без труда, и она вывела нас 
к болоту. Идти стало хуже. То и дело под ноги подвер
тывались узкие сухие кочки с глубокими провалами 
между ними. Провалишься — и под ногой обязательно 
хрустнет. Откуда только насыпалось столько всякой 
дряни! А Петька шипит:

- ш -ш... ты! Тихо! Слышишь — говорят.
Болото подходило местами близко к тракту. Оттуда 

вдруг послышались голоса:
— Не иголка, главное дело... Кругом обложено... 

Укажут ему дорожку, укажут! Сибирь-то... она на всех, 
главное дело, хватит.

— Не горячись ты, сват! Может, он близко где... 
слышит тебя.

— А я боюсь? Да мне, главное дело, попадись 
только: сразу— прощай, белый свет...

Дальше не стало слышно, но все мы узнали, что это 
говорил наш уличанский подрядчик Жиган.

— Откуда тут Жиган? — прошептал Петька.
— Он, может, стражников-то и привез из Горянки. 

Тетенька про которых сказывала.
— И то... Тихо, ребята!
Болотце пошло влево, и голосов вовсе не стало слыш

но. Но от этого было еще страшнее. А вдруг заблу
дились! Уклон стал заметнее. Под ногами захлюпала 
вода.

— Она говорила, пересохло болото, а тут вода. Не
ладно, видно, идем,— сказал Кольша.

— К пруду пошло, то и вода. Не видишь — кусты 
там? Берег, значит... Тихо, ре...
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Петька замер, не договорив слова. Остолбенели и мы.
Вправо от нас, прислонившись к сосне, сидел чело-» 

век. В потемках нельзя было разобрать, молодой или 
старый, но без бороды и усов. Было видно, что одна 
нога у него разута, другая в сапоге. Правая рука была 
под широковерхой фуражкой, которая лежала на земле.

Человек сидел и молчал. Мы тоже молчали. Потом 
он попросил:

— Хлебца у вас, ребятки, нет? Кусочка...
Эти простые слова сразу успокоили. Даже веселее 

стало. Все-таки с большим, а то вовсе страшно в лесу.
Узнав, что у нас нет ни крошки, незнакомец стал 

нас расспрашивать, зачем мы сюда попали, кто наши 
отцы, где живут, куда мы идем.

Мы наперебой принялись рассказывать, а он то и 
дело напоминал:

— Потише, ребятки, потише. Не кричите!
Когда мы рассказали, что хотим перейти пруд бро

дом, незнакомец заговорил быстрее, короче:
— Брод? Где? За этими кустами? Мне бы с вами.
Помолчав немного, незнакомец сказал:
— Ну-ка, ребятки, кто из вас покрепче?
Этот вопрос в нашей тройке давным-давно был ре

шен и сотни раз проверен. Мы с Петькой враз указали 
на Колюшку:

— Вот, дяденька, он
— Этот? Всех меньше, а всех сильнее?
— Это уж так точно. Обоих оборает и на палке пе

ретягивает. Медведком его зовем.
— Медведком? — усмехнулся незнакомец.— Ну-ка, 

подойди поближе. Встань вот сюда. Попытаем твою си
лу.— И он положил обе руки на плечи Колюшки, но 
сейчас же снял.

— Нет, ничего не выйдет. Идите вперед, ребятки, а 
я волоком за вами.

— Ты идти-то не можешь? — спросил Колюшка.
— То-то, Медведушко, не могу...
— Подстрелили тебя?
— Много узнаешь — дедком станешь. Иди.
— Ну-к, я сапог нето твой понесу.
— Это дело.
Незнакомец надел свою фуражку. Под ней оказался 

большой револьвер. Сунув револьвер в левый карман 
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куртки, раненый лег на правый бок, подогнул, насколь
ко можно, здоровую ногу вместе с прижатой к ней ране
ной, оперся руками о землю и подтянулся вперед.

В густой заросли кустарника мы нашли извилистую, 
переплетенную корневищами, но широкую тропу. По ней, 
видно, спускались коровы, когда стадо пасли на этом 
лесном участке. Тропа выходила на песчаный мысок, о 
котором говорила тетушка Настасья. Брод и выход к до
му были перед нами.

МИМО ДВОЙНОГО КАРАУЛА

Петька первым выбежал на мысок и сейчас же за
шипел на нас:

— Тш... тш... Тише вы! Разговор где-то...
Мы прислушались. Справа как будто доносились го

лоса, но так смутно, что Колюшка заспорил:
— В ушах у тебя, Петьша, звенит.
— Как не так! Слушай хорошенько. Вот...
На этот раз довольно ясно донесся смех.
Петька побежал к раненому, который с трудом, тихо 

постанывая, пробирался по коровьей тропе.
— Там, дяденька, разговаривают. Много...
— На том берегу?
— Нет, на этом же, только подальше.
— Ну погоди — сам послушаю, а вы потише.
Раненый подполз к самому берегу и стал прислуши

ваться.
— Говорят где-то. Не близко только. Это по воде 

наносит. Потише все-таки нам надо. Как бы не услыша
ли. Ну, кто первый брод пытать будет?

Мы не заставили себя ждать, но Петька все же опе
редил. Он уже был в воде и хвалился:

— Как щелок, вода-то! Теплехонька.
— Тише, ребятки! Не булькайтесь! Если глубоко, 

лучше вернитесь,— посоветовал раненый.
Брод оказался удобным, но в одном месте, ближе к 

тому берегу, было все-таки глубоко. Переползти тут и 
высокому человеку было невозможно.

Выбравшись на другой берег, все мы, стуча зубами 
от холода, первым делом решили:
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Нет, не переползти ему.
— Глубоко. Где переползти!
— Колыне до самого горла доходит. Куда!
Подскакивая на песке, я уколол себе ногу. Ухватив

шись рукой за больное место, нащупал что-то легонькое. 
Оказалась сломанная сережка.

— Гляди-ка, ребята!
— Может, золотая?
— Золотая! Кому тут золото терять. Медяшка — 

это так точно. Пятак пара... Постой-ка, ребята... может, 
тут перевоз вовсе близко. Сбегать бы поглядеть. Вон 
она, тропка-то!

— Без рубах?
— Ночь ведь.
— Холодно...
— А мы бегом.
— Ну-к, а тот?
— Что тот?
— Подумает — убежали...
— Это так точно. Тогда, нето, вот как... Ты ступай 

к нему, а мы с Егоршей сбегаем. Нельзя ли там лодку 
подцепить. Так ему и скажи: лодку, мол, искать пошли, 
а без этого ему не переползти.

— А если вас поймают?
— Без рубах-то?
- Ну...
— Егорша тогда свистнет. Услышишь, небось.
— Тогда погодите. Сперва я перебреду. Боюсь я 

один по воде-то.
Мы подождали, пока Колюшка переходил пруд, по

том побежали по плотно утоптанной тропинке. Взошла 
луна, и по лесу легли белые полосы. Страху все-таки не 
стало. Мы знали, что позади нас люди и впереди, 
где-то близко, тоже. Дорожка была удобная. Она 
вывела нас к тем ручьям, где мы утром искали зо
лото.

— Гляди-ка, Егорша, сколь мы давеча зря колеси
ли. Тут вовсе прямо. А это уж к Перевозной горе по
шло. Верно? Узнал место-то? Дураки были — кругом- 
то шли.

Под ногами пошел плитняк. Надо было выбирать, 
как лучше ступить, чтобы он не расползался и не гре
мел под ногами. На этом ползучем плитняке потеряли 
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было тропинку, но вскоре нашли. Дальше опять она 
пошла хорошо убитая, удобная.

Место здесь было знакомое, и мы почувствовали се
бя еще лучше.

На перевозе было тихо. Недалеко от перевозной из
бушки горел костер. У костра спиной к нам сидели двое. 
В одном мы сразу узнали Яшу Лесину. Другой был не
знакомый. Паром и все четыре перевозные лодки стояли 
у этого берега. Паром приходился как раз перед избуш
кой, а лодки были зачалены вдоль берега, ближе к нам. 
С краю стояла тяжелая лодка, человек на двадцать. Вы
бирать, однако, не приходилось: только ее и можно бы
ло увести незаметно.

Петька указал пальцем на лодку, и оба мы, прячась 
за деревьями, стали спускаться к берегу. Осторожно 
сняли чалку с пенька, еще осторожнее вошли в воду и, 
пригнувшись за правым бортом, легко сдвинули и пове
ли лодку. Делалось это молчком. Тишину нарушали 
только всплески крупной рыбы в пруду да глухой гул 
голосов около костра.

Под ногами опять пошел плитняк. В воде по нему 
идти было еще хуже. Влезли в лодку, сели за весла и 
поплыли, стараясь не шуметь. Лодка была тяжела для 
нас, но все же подвигалась, только виляла: то пойдет 
вглубь, то лезет прямо на берег. Каждому из нас каза
лось, что виноват другой, и мы до того забылись, что 
стали громко перекоряться.

— Потише, ребятки! — образумил нас голос с бере
га. Это было так неожиданно, что мы оба чуть из лод
ки не выпрыгнули. Оказалось, что незнакомец с Коль- 
шей давно услышали нас и сами позаботились найти 
удобное для причала место. Они выбрались повыше 
мыска. Незнакомец сидел на береговом камне, а рядо^м 
стоял Колюшка со всеми удочками, ведерками и нашей 
одеждой.

— Кормой подводи, ребятки! — распорядился ране
ный и, когда лодка зашуршала бортом о камень, похва
лил.— В самый раз. Молодцы, ребятки. Замерзли, по
ди, без одежонки-то?

— Нет, дяденька. Вспотели даже.
— Скажите, как вам лодку пособило увести? Виде

ли кого на перевозе?
Мы рассказали. Раненый еще спросил:
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— Все, говорите, лодки у парома?
— Ну, а как же! Четыре их. Все они тут.
— На том берегу нет?
— Откуда!
— А вы глядели?
— Да не видно там. К кустам-то тамошним вовсе 

черно.
— Так,— промолвил раненый и еще раз спросил: — 

Не видно от парома тот берег?
— Нисколечко. Это уже так точно.
— У тебя отец из солдат, что ли?
— Нет, моего не брали. Вон у Егорши с Кольшей 

отцы в солдатах были.
— У них и научился?
— Такточнать-то?
— Ну...

— Да у меня тятенька этак не говорит,— заступил
ся я за своего отца.

— А у меня? Кто слыхал?—отозвался Колюшка.
— Привычка такая... Это уж так точно,— потупил

ся Петюнька.
— Эх ты, голован! Привычка старая, а годы ма

лые!— рассмеялся раненый.— Ну, вот что, ребятки!.. 
Оделись? Ставь свои ведерки да удочки в лодку. К пе
ревозу мне незачем. В той стороне, видно, ждут меня. 
Попытаем по этому берегу. Только вы, чур, молчок. 
Поняли? Кто бы ни спрашивал — ни одного слова! 
Ладно?

Нам стало не по себе.
— Теперь садитесь, ребятки, а я потом возмощусь.
Мы забрались в лодку. Раненый ловко перекинулся 

с камня на кормовую скамейку и стал готовиться к по
ездке. Он первым делом вытащил из кармана револьвер 
и положил его на скамейку, под правую руку. Снял 
куртку и надел откуда-то взявшийся широкий рабочий 
фартук, повязал лицо платком, будто у него болят зу
бы. Только узел сделал не сверху, а на самом подбород
ке. Вместо фуражки надел вытащенную из кармана шля
пу-катанку, в каких ходят на огневую работу.

У нас начался было спор, кому сидеть на веслах, но 
раненый строго приказал:

— Без спору! Сам рассажу, как надо.— И велел 
Петьке сесть к правому веслу, мне — к левому, а Ко-
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люшке сказал: —Ты, Медведушко, в самый нос ступай 
да повыше как-нибудь взмостись. Не упади только.

Когда все приготовления кончились, раненый сильно 
оттолкнулся веслом от камня. Лодка теперь пошла без 
виляний и гораздо быстрее, чем у нас с Петькой. Дер
жались не близко к берегу. Там, где берег делает кру
той поворот направо, нас окликнули:

— Эй! Кто плывет! Отзовись!
Нас удивило, что незнакомец направил лодку на 

голос.
Не подплывая, однако, к берегу, он спокойно ото

звался:
— Тихонько говори! Вроде объезда мы. Стражники 

Белели объехать.
— Так ведь мы караулим...
— Не верят, видно.
— Сами бы тогда и караулили! Гоняют народ. Мне 

утром-то, поди, на работу,— сердито сказал голос с бе
рега.

— Нам, думаешь, на полати?
— То и говорю — мытарят народ.
— Кто у тебя с правой-то руки стоит? — спросил 

незнакомец.
— Поторочин Андрюха, из Доменной улицы... Слы

хал?
— Как не слыхал — в родне приходится. А с левой 

руки кто?
— К перевозу-то? Никого нету. На краю стою.
— Как нету? Стражники говорили — везде постав

лены.
— Слушай ты их больше! Говорю, нету. Кого там 

караулить? Между зимником и трактом тот сидит. Коли 
он брод знает, и то не уйти. По всему тракту до самой 
плотины люди нагнаны и стражники ездят. Не уйти му
жику. Вы не слыхали чего?

— Нет, не слыхали. Ты потише говори — не велено 
нам.

— А ты испугался?
— Что поделаешь! У них палка, у нас затылок.
— То-то у тебя все как онемели. Ты сам-то хоть 

чей будешь?
— Не признал, видно?
— Не признал и есть.
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— Подумай-ко... Делать-то все едино нечего.
— Скажись, кроме шуток.
— Не велено, говорю. Завтра все скажу.
— Шибко ты боязливый, гляжу.
— Да ты не сердись! Говорю, завтра узнаешь, а по

ка помалкивать станем.
И незнакомец махнул нам рукой — гребите. Мы на

легли на весла, и лодка пошла под самым берегом. На 
паромной пристани никого не было. Против, на Пере
возной горе, все еще горел костер. Когда подплыли бли
же к заводу, незнакомец проговорил:

— Ну, спасибо, ребятки,— выручили наполовину. 
Как дальше будем? Еще помогать станете или уж бу
дет? Натерпелись страху-то?

— Пусть другой кто боится. Мы не струсили! — ска
зал Петька.

— Ты за себя говори, а не за всех.
— Так мы, поди-ка, заединщина,— поспешил я под

держать Петьку.
— Ты что скажешь, Медведко?
— Ну-к, я — как Петьша с Егоршей.
— Тогда вот что, ребятки... Я вам покажу место, 

где меня искать. Только чтоб никому... Поняли?
Мы стали уверять, что никому не скажем.
— Ни отцу, ни матери. Не то худо будет. Знаю 

ведь, в которой улице живете.
— Да что ты, дяденька, разве мы такие!
— Ну, мало ли... Славные будто ребятки, да не знаю 

ваших отцов. То и говорю так, а вы за обиду не счи
тайте. Ну, а если выдадите, беда вам будет.

Когда мы стали уверять, что никому ни за что не 
скажем, раненый заговорил опять ласково:

— Ладно, ладно — верю. Слушайте вот, что вам 
скажу. Сейчас мы подплывем к просеке на Карандашеву 
гору. Тут еще рудник был. Знаете?

— Костяники там много по ямам бывает.
- Ну вот. Против этой просеки я и вылезу. Только 

не на берегу буду, а постараюсь за ночь переползти к 
покосной дорожке. Лес там мелкий, да густой. Вот там 
и буду вас ждать. А вы мне хлеба притащите да чере
пок какой под воду. Ладно?

Мы, конечно, согласились.
— А как меня искать будете?
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— Придем туда, кричать станем, ты и отзовись.
— Вдруг не узнаю ваших голосов, тогда как?
— Тогда... тогда Егорша пусть свистнет. Он у нас 

первый по улице. Большие против него не могут. Так 
свистнет — сразу услышишь.

— Нет, ребятки, это не годится. Вы лучше так сде
лайте. Идите из Горянки по покосной пороге. Как дой
дете до Карандашевой горы, до просеки этой, повороти
те на нее, да к пруду и ступайте — и все одну песенку 
пойте. Какую знаете?

— Ну, про железную дорогу:
Полотно, а не дорожка, 
Конь, не конь — сороконожка...

— Вот... Ее и пойте потихоньку, а я отзовусь. А ес
ли не отзовусь — значит, меня тут нет.

— Ты где будешь? — спросил Петька.
— Как придется. Сам не знаю. А теперь приставать 

станем. Вон она, просека-то.
Высадившись на берег, раненый посоветовал:
— Вы, ребятки, так под берегом и плывите. У край

них улиц где-нибудь и высадитесь. Ваша-то которая?
— Пятая с этого конца.
— Тогда пораньше. А то, поди, ждут вас — заметят. 

Да лодку-то оттолкните! Ее за ночь к плотине и унесет. 
Вишь, в ту сторону ветерком потянуло. Не проболтай
тесь смотрите!

Оставшись одни, мы долго сначала молчали. Лодка 
у нас завихлялась. Колюшка перебрался к рулевому вес
лу, и все это молчком.

Первым заговорил Петька:
— Гляди, ребята, чтоб ни-ни! Колотить дома бу

дут — говори одно: ходили на Вершинки.
— Отлупят все равно.
— Ну-к, про это что говорить...
— Это уж так точно. Готовьсь, ребята! Только 

чтоб ни словечка про того-то! Да хлеба-то припасайте. 
Покормят, поди, нас... Отлупят сперва, потом кормить 
станут. Не зевай тогда! Ты, Егорша, у бабушки еще 
попроси. Скажи, не наелся. Она тебе еще отрежет, а 
ты — в карман.

Быда глубокая ночь, но в домах кое-где видны были 
огни. Фабрика молчала — был летний перерыв. Только 
над домной взлетали столбы искр.
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Чем ближе мы подплывали, тем страшней станови
лось. Вот и Вторая Глинка... Через одну улицу наша 
Каменушка.

— Правь, Кольша, к плотику. Высаживаться, видно, 
надо...

Мы высадились на плотик, уложили весла в лодку, 
повернули ее носом вглубь, оттолкнули от плотика, а 
сами по гибким доскам вышли на берег. Пройти еще 
шесть-семь домов до переулка, пересечь Первую Глин
ку — и мы дома... Никто, однако, не радовался. Каж
дый только пошарил в своем ведерке и рыбу покрупнее 
вытащил наверх.

— Ну-к, я говорил — заведет нас зеленая. Вот и за
вела!

— Чудак ты, Кольша! Человека из беды выручили, 
а ты материной трепки испугался.

— А что если, ребята, это конный вор?
Сначала мы просто опешили от этого вопроса, потом 

принялись доказывать Колюшке, что это он вовсе зря 
придумал, что конных воров народ ловит, а не стражни
ки, револьверов у конных воров не бывает, а подпилок 
да веревка.

— Ну-к, я тоже думал — не вор,— успокоил нас Ко
люшка.— Это он сам, как мы вдвоем-то оставались, все 
про лошадей спрашивал. Я сказал, что у Жигана девять 
лошадей, а он говорит — это мне не надо, скажи про ра
бочих, у кого лошадь есть. Вот я и подумал, на что ему.

— Сказал про лошадей-то?
— Всех перебрал на нашей улице...
— А он что?
— Не знаю, говорит, этих людей.
— Ну, вот видишь! Он знакомого человека ищет и 

с лошадью. Перевезти его. Это уж так точно. А что, ре
бята, если Гриныие сказать? Он нашел бы лошадь.

— Выдумал! Тебе что говорили? Если скажешь — 
я с тобой не заединщик.

— Ия тоже.
— Ладно, ребята! Завтра спросим... про Гринь- 

шу-то.
Все это говорилось на берегу. Лодку отнесло так да

леко, что едва можно было разглядеть. Домой все-таки 
надо идти.

Ох, что-то будет?..
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ДОМА

У всех нас матери не спали.
Встретили «горяченько», но вовсе не так, как мы 

ждали. Отцов у нас с Петькой не оказалось дома. По 
первым же словам мы поняли, где они.

Матери даже не спросили, как бывало раньше, когда 
мы опаздывали: «Что долго? Где шатался? Куда носи
ло?», а сразу перешли к приговорам.

— Я тебе покажу, как за большими гоняться! Бу
дешь еще у меня? будешь? будешь?

— Больших угнали, а ты куда полез? Тебя кто спро
сил? кто спросил? кто спросил?

— Стражники наряжали? наряжали тебя? наря
жали?

— Будешь помнить? будешь помнить? будешь по
мнить?

Вопросы, по обычаю тех далеких дней, подкрепля
лись у кого вицей, у кого голиком, у кого отцовским 
поясом. Мы с Петькой орали на совесть и отвечали на 
все вопросы, как надо, а терпеливый Колюшка только 
пыхтел и посапывал. За это ему еще попало.

— Наказанье мое! Будешь ты мне отвечать? Бу
дешь? будешь? Слышь, вон Егорко кричит — будет по
мнить, а ты будешь? А, будешь? Смотри у меня!

После расправы я сейчас же забрался на сеновал, 
где у меня была летняя постель.

Петька со своим старшим братом Гриньшей тоже 
спали летом на сеновале. Постройки близко сходились. 
У нас был проделан лаз, и мы по двум горбинам легко 
перебирались с одного сеновала на другой. На этот раз 
Петька перелез ко мне и зашептал:

— Гриньша тут. Спит он. Потише говори, как бы не 
услышал. Про Вершинки-то сказал?

— Нет. А ты?
— Тоже нет. Тебя чем?
— Голиком каким-то. Нисколь не больно. А тебя?
— Тятиным поясом. В ладонь он шириной-то. Шу

мит, а по телу не слышно. Гляди-ко у меня что! — и 
Петька сунул что-то к самому моему носу.

По острому запаху я сразу узнал, что это ржаной 
хлеб, но все-таки ощупал руками.

101



— Этот — болыпой-то — мне Афимша дала, а ма
ленький— Таютка. Она с мамонькой в сенцах спит. 
Как я заревел, она пробудилась, соскочила с кошомки, 
подала мне этот кусок: «На-ка, Петенька!», а сама сей
час же плюхнулась и уснула. Мамонька рассмеялась: 
«Ах ты, потаковщица!» Ну, а я вырвался да дёру. Под 
сараем Афимша мне и подала эту ломотину. Ишь, оца
рапнула— это так точно!.. Еще, может, покормят. Не 
спят у нас. Ну, не покормят — мы этот, Таюткин-то, 
съедим, а большой тому оставим. Ладно?

Мне стало завидно. Ловко Петьке! У него четыре 
сестры. Таютка вовсе маленькая, а тоже кусочек при
пасла. А меня и не покормит никто!

Но вот и у нас во дворе зашаркали по земле башма
ками. Петька толкнул меня в бок:

— Твоя бабушка вышла!
Смешной Петька! Будто я сам не знаю. Шарканье 

башмаков затихло у дверей в погребицу. Скрипнула 
дверка. Минуты две было тихо, потом послышался 
голос:

— Егорушко! Беги-ко, дитенок!
Да, бабушку тоже неплохо иметь!
Петька шепчет:
— Ты еще попроси! Не наелся, скажи. А сам не 

ешь! Почамкай только. Она не увидит.
Быстро спускаюсь с сеновала и подбегаю к погреби- 

це. Бабушка нащупывает одной рукой мою голову, а 
другой подает большой ломоть хлеба.

— Поешь-ко, дитятко! Проголодался, поди? Шуточ
но ли дело — с одним куском цельный день. Да не пово
рачивай кусок-от. Так ешь.

По совету Петьки, я начинаю усиленно чавкать, буд
то ем, и в то же время спрашиваю:

— Ты, бабушка, видела мою рыбу-то?
— Видела, видела... Хорошая рыбка. Завтра ушку 

сварим.
— Окуня-то видела... большого? Еле его выволок. 

С фунт, поди, будет. Будет, по-твоему?
— Кто знает... Хорошая рыбка. Как у доброго ры

болова.
— Чебак там еще... Видела...
- Ну, как не видела... Все оглядела. Пособник ведь 
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ты у меня! — И бабушка поглаживает меня по голове. 
Я все время усердно чавкаю, потом говорю:

— Бабушка, я не наелся.
— Съел уж? Вот до чего проголодался! А мать-то 

и не подумает накормить! Сейчас я, сейчас... сметанкой 
намажу... Ешь на здоровье.

В это время хлопнула дверь избы, и мама звонко 
крикнула:

— Ты, рыболовна хворь! Иди-ко! Сейчас чтоб у 
меня!

Голос был строгий. Надо идти, а куда кусок, кото
рый я держал за спиной? Тут оставить—Лютра схам- 
кает. В карман такой не влезет... Как быть? Сунул за па
зуху— сметана потекла. Тоже бабушка! Всегда она так!

На столе оказались горячая картошка с бараниной, 
творожный каравай и кринка молока. Но приправа бы
ла горькая — мама плакала. Лучше бы она десять раз 
меня голиком, чем так-то. И я тоже разревелся.

— Не будешь больше?
— Не буду, мамонька! Вот хоть что... не буду. За

светло домой... всегда...
— Ну ладно, ладно... Хватит! Поешь вот. Один ведь 

ты у меня.
После этого я уж мог есть без помехи. На душе 

светло и весело, как после грозы. Но ведь надо еще то
му запасти. Об этом я не забыл, да и забыть не мог: 
струйки сметаны с бабушкина ломтя стекали на живот 
и холодили. Было щекотно, но я все время поеживался 
и крепко сжимал ноги, чтоб не протекло. Как тут забу
дешь!

Припрятать что-нибудь, однако, было трудно. Мама 
стояла тут же, около стола, и смотрела на мою быструю 
работу. Бабушка тоже пришла в избу и сидела недалеко.

По счастью, в окно стукнули. Это колюшкина мать 
зачем-то вызывала мою.

Тут уж надо было успевать.
Я ухватил два ломтя хлеба и сунул их за пазуху, а 

чтобы не отдувалась рубашка, заправил их по бокам. 
Быстро выбросил из правого кармана все, что там было, 
и набил его картошкой с бараниной. С левым карманом 
было легче. Там лишь берестяная червянка. Вытащить 
ее, выгрести остатки червей, наполнить карман рыхлова
тым, тепловатым караваем — дело одной минуты.
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Когда мама вернулась, я был сыт и чувствовал бы 
себя победителем, если бы не проклятая сметана. Она 
уже ползла по ногам, и я боялся, что закаплет из левой 
штанины.

— Зачем Яковлевна-то приходила?
— Молока кринку унесла, Колюшку покормить. Уш

ка, говорит, оставлена была, да кошка добилась. Ну, а 
больше и нет ничего. Картошка да хлеб, а накормить то
же охота рыболова-то своего.

— Как ведь! Всякому охота своего дитенка в сыте 
да в тепле держать... Трудное у Яковлевны дело. Пяте
ро, все мал мала меньше, а сам вовсе старик. Того и 
гляди, рассчитают либо в караул переведут... На что 
только другой раз женился!

— Подымет Яковлевна-то. Опоясками да вожжами 
все-таки зарабатывает,

— Работящая бабеночка... что говорить, работящая, 
а трудненько будет, как мужниной копейки не станет. 
Ой, трудненько! По себе знаю.

Мне давно пора было уходить. Под разговор мамы с 
бабушкой я думал убраться незаметно, но мама остано
вила вопросом:

— 'Егоранько, вы хоть где были-то?
Вопрос мне вовсе не понравился. Неужели Колюшка 

про Вершинки выболтал? Как отговориться?
— Рыбачили мы...
— В котором, спрашиваю, месте?
— На песках сперва... Тут Петьша подъязка поймал.
— Ну?
— А я окуня... большого-то...
Мама начала сердиться:
— Не про окуней тебя спрашиваю!
Но тут вмешалась бабушка:
— Да будет тебе, Семеновна. Смотри-ка, парнишка 

весь ужался, ноги его не держат... Выспится — тогда и 
расскажет. Ночь на дворе-то. Светать, гляди, скоро бу
дет... Иди-ко, Егорушко, поспи.

Хорошая все-таки бабушка у меня! Когда подхо
дил к порогу, она потрепала по спине и ласково шеп
нула:

— В сенцах-то, над дверкой, кусок тебе положила. 
Ты его возьми с собой, а утром съешь. Тихонько бери, 
не перевертывай.
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— Со сметаной?'
— Помазала, дитятко, помазала... Неуж одному-то 

внучонку пожалею... Что ты это! Что ты!
Я и без того знал, что бабушка не жалела. Очутив

шись в темных сенцах, первым делом полез рукой в ле
вую штанину, чтобы остановить липкую сметанную 
струйку. Сметана будто ждала этого и сейчас же пополз
ла еще сильнее во все стороны. Пришлось вытащить ку
сок и заняться настоящей чисткой — смазывать на паль
цы и облизывать.

Тихо сидя на приступке, я слышал, как мама гово
рила:

— Из сыромятной кожи им надо карманы-то шить. 
Видела, как оттопырились? Чего только не набьют!

— Ребячье дело. Все им любопытно.
— А мнется что-то. Не говорит, где были. У Яков- 

левны-то эдак же. Знаешь ведь, он какой: не захочет, 
так слова не добьешься.

— Наш-то простой. Все скажет.
— Попытаю вот я завтра.
— Да будет тебе! Парнишко ведь—под стекло не 

посадишь.
Просто замечательная бабушка! Все как есть пра

вильно у ней выходит.
Кусок с наддверья я снял и сложил с тем, что вы

тащил из-за пазухи. Теперь у меня четыре куска да оба 
кармана полны. Ловко! Куда только это? Изомнется, 
поди, в карманах-то... С ребятами надо сговориться, как 
завтра отвечать. С Петьшей нам просто, а вот как 
Кольшу добыть?

Через широкую щель забора поглядел к ним во двор. 
В избе все еще огонь. Колькина мать сидит за крос
нами, ткет тесьму для вожжей. Спит, видно, Колька. 
В сенцах ведь он. Разве слазить? В это время у них 
скрипнула ступенька крыльца. Идет кто-то. Не он ли?

— Кольша, Кольша! — зашипел я в щель.
— Ну?
— Иди к нам спать! Петьша у нас же.
— Ну-к что, ладно. Мамонька до утра не увидит...— 

И Колька осторожно перелез через забор.
Петька был уж на нашем сеновале и встретил вор

чаньем:
— Ты что долго? Разъелся без конца! Я уж дав- 
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ным-давно поел. Чуть не уснул, а его все нет! Достал 
хоть что-нибудь? Для того-то?

— Мы да не достанем! Четыре куска у меня. В од
ном кармане баранина с картошкой, в другом — кара
вай. Вот! — хлопнул я по карману.

— Молодец, Егорша! А я подцепил вяленухи два 
куска да полкружки горохового киселя. Тут, в сене, за
рыл! Ну, хлеба не мог. Это так точно. Только и есть, 
что те два куска: Таюткин да Афимшин. Хватит, поди? 
Кольше вот не добыть. Плохо у них.

Колюшка, которого Петька не заметил до сих пор, 
отозвался:

— Картошка-то есть, поди, у нас. Семь штук в сен
цах спрятал.

— Кольша! — обрадовался Петька.— Тебя-то и на
до. Ты про Вершинки не сказывал?

— Нет, не говорил.
— Вот и ладно. Мы с Егоршей тоже не сказывали. 

Теперь как? Меня спрашивают, где были, а я и сказать 
не знаю. Про то, про другое говорю...

— У меня этак же. Мама спрашивает, сердиться 
стала, а я верчусь так да сяк,— отозвался я.

— Кольша, тебя мать-то спрашивала? Потом-то, как 
кормила?

— Спрашивала.
— Ты что?
— Ну-к, я сказал...
— Что сказал?
— Сказал... промолчал...
Это показалось смешно. Мы расхохотались. На со

седнем сеновале завозился брат Петьки — Гриньша — 
и сонным голосом проговорил:

— Вы, галчата! Спать пора. Скажу вот...
Гриньша уснул, но мы уж дальше разговаривали ше

потом. Сложили все запасы в одно место и уговорились 
завтра идти не рано, будто за ягодами.

Если будут спрашивать о сегодняшнем, всем гово
рить одно: удили у Перевозной горы, потом увидели — 
народ бежит, тоже побежали поглядеть, да на тракту и 
стояли. Ждали, что будет, а ничего не дождались. Так 
и не узнали. Говорят, кто-то убежал, его и ловили.

Неугомонный Петька хотел было еще уговориться:
— А где мы зеленую кобылку ловили?
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Но тут стал всхрапывать Колюшка. И у меня перед 
глазами стала появляться тихая вода, а на ней попла
вок. Вот пошел... пошел... а!..

Петька все еще что-то говорит. Опять тихая вода, 
а на ней поплавок... Потянуло... Окунь! Какой большой! 
Тащить пора, а рука не подымается...

ЗАГАДОЧНЫЙ ТУЛУНКИН

Утром, когда пили чай, пришел отец. Пришел уста
лый, но веселый и чем-то довольный. Сел рядом со 
мной, придвинул к себе:

— Ну как, рыболов, дела-то? Много наловил?
Я готов был сейчас же бежать на погребицу за ры

бой, но отец остановил, а бабушка сказала:
— Сейчас ушку варить станем. Страсть хорошая 

рыбка! Окуньки больше.
— Ты лучше спроси, в котором он часу домой при

шел,— вмешалась мама.
— Опоздал, видно? Насыпала, поди, мать-то, а? 

Она, брат, смотри!
— Вот и пристрожи у нас! Бабушка — потаковщица, 

отец — хуже того.
— Вишь, вишь, какая сердитая! — подмигнул мне 

отец.— Гляди у меня, слушайся! Я вон, небось, всегда 
слушаюсь. Как гудок с работы — я и домой, и уходить 
никуда неохота. Покрепче тебя, а сижу, а ты вот все бро
дишь. Туда-сюда тебе надо. Сегодня куда собрались?

— По ягоды, тятенька. За Карандашиху думаем.
— И то дело. Скоро ягоды-то от нас убегут, а рыба 

останется. Успевать надо. Только домой засветло прихо
ди. Ладно? Не серди мать-то!

— Да будет тебе! Скажи хоть, куда вас гоняли?
— Дорогу да лес караулили.
— Что их караулить-то?
— Станового спроси, ему виднее. Так и сказал: 

«Этих поставить караулить лес и дорогу». Ну, мы и ка
раулили.

— И что?
— Да все по-хорошему. Дорога на месте, и сосны не 

убежали...
— Без шуток расскажи, Василий,— попросила мама.
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А бабушка заворчала:
— Что, в самом деле, балагуришь, а про дело не 

сказываешь!
— Нельзя, мать, про это дело без шуток рассказать. 

Коли дурак делает, так всегда смешно выйдет. Приду
мали тоже — народ выгнать политику ловить! Как же! 
Пусть сами ловят!

— Какую политику?
— Да, вишь, на Скварце — на золотом-то руднике 

под Вершинками— появился человек один. Из пришлых 
какой-то. Под землей работал, как обыкновенно. Вот 
этот пришлый и стал с тем, с другим разговаривать про 
тамошние дела. Стал около него народ грудиться. Стра- 
жа-то горная побаивается под землю лазить, им и воль
готно там. Соберутся, да и судят. Про штрафы там, 
про обыски... ну, про все рабочее положение и как луч
ше сделать. Кто-то все-таки унюхал про это. Из началь
ства. Вчера, сказывают, как из шахты народ подыматься 
стал, его и хотели взять, а у него револьвер оказался. 
Стражники-то — они на голоруких храбрые, а этой 
штучки боятся — выпустили. Он в лес. Стражники да
вай стрелять в него, он опять в них. Перепалка вышла. 
Говорят, будто ему ногу подшибло пулей.

— Поймали его?
— Зачем поймали? Ушел...
— С подстреленной ногой?
— Может, это еще вранье — про ногу-то... Говорю, 

ушел, да и как не уйти, коли стражники сами боятся в 
лес заходить! А нам зачем этакого человека ловить?

— Вы по лесу и ходили?
— Вроде облавы сделано было. Он, видишь, в том 

лесу был, между зимником да трактом, под самыми Вер
шинками. В пруд этот лесок выходит. Вот его и оцепили 
п по тракту до плотины народ поставили. В случае если 
пруд переплывет, так тут его и схватят. Мы с Илюхой 
против Перевозной горы пришлись. Только и видели, 
что стражники по дороге ездят да покрикивают: «Эй, не 
спишь?» А сами-то и проспали. Он, знаешь, что сделал?

— Ну?
— Переплыл, видно, пруд, да к перевозу и пробрал

ся. Там взял лодку — потихоньку — да прудом прямо 
к господскому дому. Ищи теперь! На Яшу Лесину прихо
дят, почему лодку не уберег, а он говорит: «Тут три 
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стражника сидело, я и не караулил. Они спать завали
лись, а я сиди! Как бы не так!» Лодку-то оглядывают 
теперь, не осталось ли следов каких... Подходили мы с 
Ильей. Сережку какую-то там нашли да панок-свинчатку. 
У нашего Егораньки такой же есть. Зеленым крашен.

— Ты, Егорушко, этот панок выбрось и не сказы
вай, что у тебя такой был,— посоветовала бабушка.

Отец расхохотался:
— Что ты, мать! Не будут же ребячьи бабки пере

бирать. Мало ли крашеных панков.
Отцовский смех меня успокоил. Надо все-таки ребя

там сказать, чтобы про мой зеленчик не поминали. Буд
то я еще с весны его проиграл. Эх, какой паночек-то 
был! И как это он выскользнул?

Успокоенный, я стал собираться.
Бабушка, как всегда, отрезала мне хлеба, а мама на

помнила:
— Смотри, не по-вчерашнему! Глубоко-то от дороги 

не ходите. Там и ягод нет. К пруду ближе держитесь.
Колюшка уже поджидал на завалинке, но Петьки 

еще долго не было. Мы понимали, почему он долго не 
выходит. Ему надо незаметно пронести корзинку с запа
сами для раненого. Петька же взялся разыскать посуди
ну, которую мы могли спокойно оставить. Ждали тер
пеливо. Петька вылетел, наконец, и сразу набросился 
на нас:

— Вы что тут расселись, ровно воробьи на жердин
ке! Про Сеньку-то узнали? Может, он с голубятни ка
раулит, а они сидят! Драться-то, поди, нам сегодня не 
с руки! Беги, Егорша, хоть к Потаповым ребятам. По
смотри из огорода, не видно ли Сеньки либо еще каких 
первоглинских.

— Ну-к, что бегать-то, так пройдем.
— Говорю — не с руки нам сегодня драться.
В это время из проулка показалась лошадь, запря

женная в телегу. На телеге — старик и три женщины, 
за телегой — привязанная хромая лошадь. Это был удоб
ный случай. Мы сейчас же забежали с левой стороны и 
пошли рядом с телегой, один за другим.

Немолодая женщина спросила:
— За какими, ребята, ягодами-то?
— Какие попадут.
— За брусникой-то рано ведь.
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— Черника еще попадает. А вы куда?
Этот разговор был нам тоже на руку — будто мы 

знакомые. Нам надо было со взрослыми пересечь улицу 
Первую Глинку.

В Горянке тогда был дикий обычай: ребятишки од
ной улицы были в постоянной вражде с ребятами двух 
соседних улиц. Почем зря тузили один другого за то, 
что живут на улицах рядом.

В той стороне, куда мы шли, врагами нашими были 
ребята Первой Глинки. Во Второй Глинке уже были на
ши друзья, которые тоже воевали с Первой Глинкой.

В Первой Глинке, у самого переулка, справа, жил 
наш заклятый враг — Сенька Пакуль. Это был рослый, 
красивый, ловкий и очень сильный мальчик наших же 
лет. Но в школе он не учился. Совсем еще маленьким он 
упал и прикусил кончик языка. Речь у него стала не
внятной, над ним смеялись. Из-за этого Сенька и не 
учился в школе, а ходил учиться к какой-то старинной 
мастерице. Наших ребят он особенно не любил. Готов 
был целыми днями сторожить, чтобы поймать и поколо
тить кого-нибудь из наших, если узнавал, что прошли 
в их сторону.

Не дальше трех дней тому назад нашей тройке уда
лось поймать Сеньку Пакуля с его другом Гришкой Чи
рухой, и мы их жестоко побили. Нелегко, конечно, это 
досталось. У Кольши появился пяташный синяк, у меня 
удвоилась губа, но больше всех пострадал Петька — у 
него были разорваны новые штаны. Как бы то ни было, 
мы всс-таки победили, и Петька похвалялся:

— Будет помнить Сенька-то, как наших бить! Зада- 
валко худоязыкое! Еще кричит — выходи по два на 
одну руку! Вот те и по два! Получил, небось. А этой 
поганой Чирухе я еще покажу, как новые штаны рвать!

Мы теперь и боялись, как бы Сенька с товарищами 
не отплатил. Обошлось, однако, по-хорошему. Только 
один парнишка увидел нас и заорал:

— Эй, лебята, Сестипятка идет! Сестипятка! С Ка- 
менуски, Сестипятка!

Парнишка был нам не ровня. С такими не дерутся. 
Мы только сделали ему знак пальцем — утри сопли, да 
Петька крикнул:

— Эх ты, сосунок! Говорить не научился!
Никого из ребят нашей ровни не было видно. Мы, 
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конечно, больше поглядывали в сторону голубятни Сень
ки Пакуля и пятистенника, где жил Гришка Чируха. Но 
тоже никого. Только уж когда подошли ко Второй Глин
ке, из-за угла выглянула лисья морда Гришки. Петька 
погрозил ему кулаком:

— Я тебя научу штаны рвать!
Дальше шли вовсе спокойно.
— Ну-к, ребята, пошли поскорее. Сами-то, небось, 

наелись, а он голодом.
— Верно, пошевеливаться надо.
Мы зашагали быстрее. Покосную дорогу через речку 

Карандашиху мы знали хорошо, первую просеку — тоже. 
Но чем ближе подвигались, тем больше тревожились.

Хотели поскорее увидеть, что раненый тут, никто его 
не захватил, и мы все больше и больше потораплива
лись. Около просеки уже бежали бегом. Свернули нале
во и сейчас же запели про железную дорогу. Спели раз, 
другой — никого. Мы продолжали петь. Опять никого.

— Вон пруд, ребята, видно, а его нет. Говорил — за 
Карандашеву гору проползет. Как же так? Она, видишь, 
кончилась. Искать надо. Может, тебе, Егорша, свист
нуть?

— Дойдем сперва до пруда,— предложил Колюшка.
— Что там делать-то? Говорил—в мелком лесу, а 

там видишь какой! Голова!
— Вот тебе и голова! Помните, сказал — до конца 

идите?
Опять запели про сороконожку и пошли к пруду. 

Вблизи берега, где лес совсем редкий, наш раненый ото
звался. Где он? Близко вовсе, а не видно. За деревом, 
что ли? Но вот зашевелилась куча хвороста. Вон он где!

— Не мог, ребятки, выше-то уползти. Что-то плохо 
мне,— сказал незнакомец, когда мы подбежали к нему.— 
Воды принесите кто-нибудь.

Петька вытряхнул перед раненым смесь горохового 
киселя с бараниной и творожником, выложил ломти хле
ба и побежал с бураком к пруду.

— И поесть принесли. Вот спасибо, ребятки! Да как 
много!

И он сейчас же схватил ломоть и жадно стал есть. 
Мы не менее жадно разглядывали своего вчерашнего 
знакомца. Он был еще не старый, с короткими черными 
волосами и широкими бровями. Кожа лица и рук покры
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та мелкими черными точками, как у слесарей. Подборо
док сильно выдался, а глаза, казалось, спрятались под 
широким квадратным лбом. Ласковые слова мало под
ходили к строгому лицу.

— Что глядите-то! — усмехнулся раненый.— Не ви
дали, как голодные едят? Что говорят в заводе про 
вчерашнее?

Тут я принялся выкладывать, что слышал от отца. 
Раненый заметно заинтересовался.

— Где, говоришь, отец-то у тебя работает?
Я сказал, что у нас с Петьшей отцы работают в пуд

линговом цехе, а у Колюшки — тот всю жизнь на домне.
— Лошадей ни у кого нет?
— Лошадей нет.
— Вот что, ребята... Вы бы мне слесаря Тулункина 

нашли. В вашем краю живет. На Первой Глинке.
— Приезжий какой?
— Нет, ваш, горянский. Мы с ним вместе в городе 

работали.
На Первой Глинке, как и на своей Каменушке, мы 

знали подряд все дома, но Тулункиных там не было. 
Перебрали по памяти всех — нет Тулункиных!

Раненый, однако, стоял на своем: есть.
— Писал ему раз. Дошло письмо, и ответ получил.
— На Первой Глинке?
— На Первой Глинке. Тулункин Иван Матвеевич.
— Нет, такого нс бывало.
Раненый все-таки не верил нам.
— Вы вот что, ребятки! Ступайте домой и там уз

найте про Тулункина. Сходите потом — только не все, 
а один кто-нибудь — к этому Тулункину и скажите ему: 
Софроныч, мол, тебя ждет с лошадью, а где ждет — 
я укажу.

— Дяденька, да нам на Первую Глинку и ходить 
нельзя.

— Деремся мы с тамошними ребятами.
— Ну, помиритесь на этот случай.
Легко сказать — помиритесь! Это с Сенькой-то Па- 

кулем да с Гришкой Чирухой! Попробуй!
Мы быстро собрались домой, ягоды не стали брать. 

Решили сказать дома, что их вовсе нет в этом месте: 
брусника еще белая, а других не осталось. На обратном 
пути не один раз перебрали всех жителей Первой Глин
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ки, может, пишется кто так? У нас ведь в Горянке чуть 
не у всех двойные фамилии. Петька вон — зовется Ма
ков, а пишется Насонов. Колюшка по-уличному Туес
ков, а пишется Турыгин. У меня тоже две фамилии.

— Надо, ребята, все-таки узнать про Тулункина.
— Ты сперва про другое думай!-—сурово сказал 

Петька.— Как пройти мимо Глинки? Сснька-то, поди, 
караулит. Думаешь, Чируха ему не сказал?

— Может, Сеньки и дома нет.
— Все-таки, ребята, пойдем берегом.
— Там скорее нарвешься.
— Мы со Второй Глинки поглядим. Если не купа

ются — ходу прямо по воде. Ладно? А Сенька пусть 
сидит, как сыч, в переулке караулит.

Сенька оказался хитрее.
Только мы поравнялись с Первой Глинкой, как на 

нас налетело четверо, а сзади, с огородов, еще перелез
ло трое. Нас окружили. Враги заранее радовались:

— Попалась, Шестипятка!
Но Петька не забыл про разодранные штаны и зве

рем кинулся на Гришку Чируху. Гришка был слабый 
мальчик, и Петька с одного удара сбил его с ног.

Колюшка пошел на Сеньку Пакуля, но тот увернул
ся, ловко подставил ножку, и наш Медведко сунулся 
носом в землю на самый берег. Меня тузили двое 
школьных товарищей и уже кричали:

— Корись, Егорко!
Я, конечно, не мог допустить такого позора и отби

вался, как мог, хотя уже из носу бежала кровь и рука 
была чем-то расцарапана.

По счастью, Петька изо всей силы залепил камнем в 
ведро подходившей к пруду женщины. Ведро зазвенело, 
загромыхало и свалилось на землю. Женщина освирепе
ла и бросилась с коромыслом в самую гущу свалки. Мы 
воспользовались этим и бросились наутек к переулку.

Как раз в это время возвращался лесник верхом на 
лошади. Ехал он шагом. Это для нас было выгодно. 
Мы из-за него могли отбиваться камнями, а нашим вра
гам этого сделать было нельзя. Так и ушли.

Петька мог все-таки утешиться.
— Видели, ребята, как я Чирухе засветил? Два ра

за перевернулся! Будет помнить, как штаны драть!
Хоть Гришка и не перевертывался двух раз, но нам 
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самим похвалиться было нечем, спорить не стали. Ко
люшка только вздохнул:

— Кабы нога не подвернулась, я бы ему показал...
— Ежли да кабы стали на дыбы, хвостиком вильну* 

ли, Кольше подмигнули...
— У самого-то щеку надуло!
— Это мне Сенька вкатил. Хорошо бьется, соба

ка! Это так точно. В нашей бы улице жил, мы бы 
показали первоглинским! А Чируха—язва. Только 
и толку, чтобы одежду драть. Ему ловко, богатому-то!

— Вот и мирись с ними!
— А надо,— проговорил Колька, растирая медной 

пуговкой большую шишку на лбу.
— Наставят тебе с другого-то боку!
— Ну-к что, наставят, а мириться надо.
— Да как ты станешь с ними мириться? Покорить

ся, что ли, Первой Глинке?
— Чтобы наши камснушенцы первоглинским поко

рились! Никогда тому не бывать! Это уж так точно. 
Гляди, вон Сенька-то задается!

Над угловым домом Первой Глинки, где жил Сень
ка, взлетела пятерка голубей. Нам с завалинки был ви
ден и конец сенькиного махала.

— Видишь, голубей выпустил. Хвастается — зада- 
валко худоязыкое! Постой-ко...— Петька поглядел на 
нас, как на незнакомых, потом махнул головой:—Пош
ли, Егорша!

Он швырнул корзинку тут же на улице и бросился 
в калитку своего дома. Я не понимал, что он задумал, 
но тоже побежал за Петькой. Ухватив в сенцах коро
тенький ломок, Петька полез на сеновал.

Неужели он гриныииных голубей спустит? Это было 
страшно, но я все же полез за Петькой. У нас ни у ко
го из тройки своих голубей не было, но у петюнькино- 
го брата Гриньши была пара ручных, подманных. Эту 
пару хорошо знали по всему околодку. Нам доступа 
к ней не было. Клетка всегда была на замке, а ключ 
Гриньша носил с собой.

Петька подсунул ломок, нажал и выворотил пробой.
— Свисти на выгон! — приказал он мне, открывая 

дверцу клетки.
Я засвистал, и пара, хорошо знавшая свое дело, сра

зу пошла на подманку, врезавшись сбоку в стайку сень
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киных голубей. На свист выбежала из избы петькина 
мать и закричала:

— Что вы, мошенники, делаете? Гриньша-то узна
ет — задаст вам!

— Он, мамонька, сам велел сенькиных подманить.
— А как его-то упустите?
— Не упустим! Подсвистывай, Егорша.
С крыши нам видно было, как метались на своей 

голубятне Сенька и трое его друзей. Залез на голубят
ню какой-то вовсе большой парень. Все они свистали, 
подманивали голубей, но напрасно старались: вся стай
ка слушалась теперь только моего свиста.

Я еще раза три сгонял ее вверх, потом стал свистать 
на спуск. Петька уже кричал вниз Кольке:

— Тащи решето да сбивай ребят, какие есть! Сень
ка сейчас драться полезет.

Через несколько минут все было кончено. Гриньки
на пара сидела в своей клетке, а сенькина пятерка тре
пыхалась в закрытом решете. Только Сенька не лез 
драться. Он, как потом узнали, ревел, как маленький.

— Теперь, ребята, с Сенькой помириться не стыд
но,— объявил Петька.

Подождав немного, мы вышли в переулок. Со сторо
ны Первой Глинки там уже были все те ребята, кото
рые недавно нас тузили. Вышел и заплаканный Сенька. 
Петька звонко крикнул:

— Сеньша, хошь отдам?
— За сколь?
— Так отдам. Без выкупу.
— Обманываешь!
— Нет, по уговору отдам.
— О чем уговор?
— Мириться.
— На сколь дней?
— Навсегда.
— С тобой?
— Нет, со всей нашей заединщиной. Со мной, с 

Кольшей, с Егоршей.
— А мне как?
— Ты сговорись вон с Митыпей Потаповым, с Лей- 

шей Шубой.
Петька указывал на самых крепких мальчуганов, на

ших одногодков. Они меня и колотили.
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— Не будут если?
— Других подбирай. Только Гришку не надо. Он 

штаны новые дерет.
Сенька недолго говорил со своими и крикнул:
— Давай!
— Навсегда?
— Навсегда! — крикнули на этот раз Митька и 

Лейко.
Мы сбегали за решетом и передали его Сеньке. Тот 

сейчас же убежал на голубятню, высадил голубей, при
тащил решето. Начался уговор. Обрадованный Сенька 
готов был сойтись на пустяках, но все остальные хоте
ли мириться «как следует».

Мирились тогда у нас на «вскружки» — драли один 
другого за волосы. Вскружки были простые, сдвоенные, 
с рывком, с тычком, с поворотом, зависочники, затыль- 
ные до поясу, до земли.

Сенька сперва сказал — пять простых. Смешно да
же! Пять-то простых — это когда из-за пустяковой рас- 
сорки дело выходило, а тут другое: улицы мирились, 
да еще навсегда!

Выбрали для такого случая три самых крепких зави- 
сочника да пять затыльниц до земли, чтобы лбом 
в землю стукнуть.

Встали парами один против другого и начали выпол
нять уговор. Сначала они раз, потом мы, опять они, 
опять мы. Сенька из-за голубей и тут хотел поблажку 
Петьке сделать, да Петька закричал:

— Невзачет! Сенька мажет!
Дальше уже пошло по совести. Драли друг друга за 

волосы так, что у всех стояли слезы на глазах. Нельзя 
же! Мирились не на день, а навсегда, да еще с разных 
улиц. Дешевкой тут не отделаешься! Составились еще 
две пары, но Гришку Чируху никто не вызвал.

Когда мир был заключен, решили искупаться на ка- 
менушенском берегу. У нас было удобнее, да и Петьке 
давно хотелось померяться с Сенькой на воде. Только 
куда Петьке! Сенька и заплывал и нырял много даль
ше. Потом Сенька боролся с Кольшей и тоже легко его 
бросил. Зато на палке Кольша все-таки перетянул. По
пыхтел, конечно, а перетянул. Все три раза. Хотели 
еще проверять—заставляли снова бороться, да Кольша 
сказал:
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— Ну-к, он ловчее, а я сильнее.
На этом и согласились. Медведушко наш, и верно, 

ловкости большой не имел.
Мы — остальные — тоже боролись и на палке тяну

лись, но это уж так, для порядку. Зато наши новые 
друзья заказывали мне:

— Егорша, свистни по-атамански.
Я бы с радостью потешил друзей, но после первого 

же посвиста из окон ближайших домов высунулись 
взрослые и на всякие голоса закричали:

— Егорко, уши оборву!
— Свистни еще — я тебе покажу!
— Егорко! Ты опять? Сколько раз тебе говорить, а?
Петька, всегда гордившийся моим свистом больше 

меня, похвастался:
— По всему заводу против нашего Егорши свиста- 

ря не найти! Мешают вот только парню! — кивнул он 
головой в сторону ругавшихся взрослых и сейчас же 
громко спросил первоглинских: — Ребята, у вас Тулун- 
кины есть?

Сенька с удивлением поглядел на него:
— Ты что, шутишь? Мы — Тулункины пишемся.
— Да ведь вы Кожины!
— Кожины, а пишемся Тулункины.
— Отца у тебя как зовут?
— Иван Матвеич.
— Сеньша, друг! Его-то нам и надо!
— На что?
Этот вопрос смутил Петьку. Он метнул глазами 

в мою сторону и сказал:
— Егорше вон надо-то... Поклон, что ли, передать.
— Ну, что... Приходи, Егорша, в шесть часов. С ра

боты он придет.
Загадка была отгадана. Тулункина нашли — и во

все близко.

ВЫСЛЕДИЛИ ДО КОНЦА

До шести еще было далеко, и мы занялись игрой 
в городки, только перешли на Первую Глинку. У них 
было гораздо лучше играть, чем на нашем каменушен- 
ском косогоре.
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В шесть часов я сходил к Ивану Матвеичу. Он 
только что пришел с работы и умывался у крыльца. 
Я тут ему и сказал:

— Дяденька, тебя Софроныч с лошадью ждет, а 
где — я укажу.

Иван Матвеич выпрямился во весь свой высокий 
рост и так, с мокрым лицом, спросил:

— Какой Софроныч?
— С которым ты в городе работал. Еще письмо он 

тебе писал...
— Постой... Ты откуда его знаешь?
— Не велено сказывать.
— Да ты чей?
Я сказался. Иван Матвеич торопливо утер лицо 

и руки, потом сказал:
— Пойдем к отцу. Знаю я его.
Пришли. Иван Матвеич сразу же сказал:
— Мне бы, Василий Данилыч, с тобой надо погово

рить.
— Говори тут— некому у нас вынести.
— Нет, все-таки надо бы по тайности.
— Тогда пойдем в огород.
— Парнишку твоего надо.
— Неуж что худое наделал?
— Нет ровно.
В огороде у нас росли два черемуховых куста, под 

ними стояла скамейка. Место это называлось садом. 
Тут и уселись.

Иван Матвеич, понизив голос, проговорил:
— Сынишка твой сейчас мне поклончик передал от 

человека, которого ему ровно знать неоткуда. Стал 
спрашивать, где видел, а он говорит — не велено. Вот 
и повел к тебе. Пусть расскажет.

Тут уж пришлось сказать все. Отец пожалел:
— Ох, ребята, ребята, давно бы сказать надо! Хоть 

мне, хоть Гриныие, хоть Илье. Беги-ка за своими 
заединщиками да Илью тоже позови. Скажи, дело 
есть.

Через несколько минут на скамейке прибавился 
Илья Гордеич, петькин отец, а мы все трое уселись на 
земле. Мой отец сам рассказал, как было дело, потом 
сказал нам:
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— Вы, ребята, теперь про это забудьте. Будто и не 
было. Слышали?

— Без вас того человека уберем,— добавил Илья 
Гордеич.

— Без нас не найти,— ответил Петька.— Он на на
шу песенку отзывается, а вы не умеете.

— Найдем и так. А вы забудьте! Никому чтобы! 
Панок-то, Егорша, не твой?

— Мой...
— Смотри! Всем говори — давно потерял.
— Я так и думал...
— Ну, а теперь бегите играть.
Когда нас так отстранили, Петька первым делом 

налетел на меня:
— Распустил язык! Все им сказал. Кто тебя про

сил?
— Сам бы и шел!
— «Сам бы, сам бы»! А ты что?
— А то... Не поверил Иван Матвеич. Пойдем, гово

рит, к отцу.
— Ну?
— Ну я и рассказал.
— Все, как было? И про место, где он лежит?
— И про место...
— Вот и вышел «малый мой, малый мой, понесу те

бя домой»! Теперь, думаешь, они что скажут?
— Так ведь спрячут его.
— Спрячут-то спрячут, да тебе не скажут. Слыхал 

у них разговоры: «Отвяжись! Не твое дело!»
— Узнаем, поди, потом,— отозвался Колюшка.
— Когда узнаем? Как большие вырастем?
В это время отворилась калитка. Вышел Иван Мат

веич и не спеша зашагал к своей улице. Вскоре вышли 
и наши отцы.

Отец Петьки зашел к себе во двор, а мой прошел 
мимо и повернул в переулок налево.

— Видал? Сговорились уж, а про нас и помину 
нет! Это так точно.

— Ну-к что...
— Вот те и «ну-к»! Узнать-то охота или нет? Беги, 

Егорша, за отцом. Если он брать не станет — скажи, 
в Доменную, мол, надо, а мимо Кабацкой боюсь один. 
Я к Сеньше сбегаю. Пусть он за своим отцом глядит. 
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А ты, Кольша, тут сиди. Никуда, смотри, не уходи. 
Если мой тятя куда пойдет, беги за ним.

Своего отца я догнал, когда он поравнялся с сосед
ней Кабацкой улицей. Отец усмехнулся:

— Тебе куда?
— Я, тятенька, в Доменную... К Силку Быденку...
— Зачем это?
На этот вопрос я не знал, что сказать. Никак не 

придумывалось.
— Так... Говорят, у него крючки есть...
— Самоловы, поди?
Я обрадовался и принялся врать о крючках, но 

отец не дослушал:
— Ступай домой.
В голосе не было строгости, и я уже по-простому 

запросился:
— Яс тобой пойду!
— Нет, Егоранько, нельзя. Потом тебе скажу...
— Когда скажешь?
— Ну, когда надо, тогда и скажу. Ступай! Неког

да мне.— И отец нахмурился.
Приходилось идти домой без удачи.
Петьки еще не было. Кольша спокойно сидел на за

валинке у Маковых. Я сказал, что отец меня воротил, 
и в утешенье себе добавил:

— Обещался потом сказать.
— Ну-к, я говорил — скажут. Зря Петьша трепе

щется.
С этим я не мог согласиться. Когда еще скажут! 

Надо теперь узнать.
От Маковых вышел Илья Гордеич. Одет он по- 

праздничному, но как-то чудно: ворот синей рубашки 
расстегнут и торчит заячьим ухом, суконная тужурка на
дета в один рукав, левый карман плисовых шаровар вы
вернут, фуражка сидит криво и надвинута на глаза. 
Что это с ним? На ногах нетвердо держится! Когда 
напился? Сейчас трезвехонек был.

— Что, угланята \ уставились? Пьяных не вида
ли?— спросил Илья Гордеич и, пошатываясь, пошел 
вверх по улице.

1 Угланята (углан)—баловники, шалуны. (Прим, автора.)
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Мы переглянулись и стали смотреть, что будет даль
ше. Пройдя домов пять, Илья Гордеич совсем по-пья
ному затянул:

Ой-да, ой-да за горой,
За круто-о-о-ой...

Запыхавшись, прибежал Петька и стал рассказы
вать:

— Сеньшин отец с удочками пошел! В ту сторону... 
Понятно? Не поймаю ли, говорит, вечером ершиков, 
а у самого и червей нет и удочки у Сеньши взял. Рыбо
лов, так точно... У вас что?

Мы рассказали. Петьку больше всего удивило, что 
отец у него напился.

— Вина-то в доме ни капельки. Знаю, поди. Выду
мываете?

— Ну-к, гляди сам. Вон он у Жиганова дома кура
жится.

— Верно... Пошли, ребята!
Около камней у дома подрядчика Жигана стоял 

Илья Гордеич и громко спрашивал двух работников 
Жигана:

— Мне почему не гулять? Сенцо-то у меня видали? 
Что ему сделается, коли оно у меня под крышей... а? 
Слыхали про Грудки-то? Нет? Все зароды1 в дыму. 
Не слыхали?

Со двора торопливо выбежал Жиган и, отирая руки 
холщовым фартуком, спросил:

— О чем ты, Гордеич?
— Тебя не касаюсь... С ними разговор.
Илья Гордеич, сильно шатаясь из стороны в сторо

ну, пошел дальше и опять запел:
Ой-да, ой-да за горо-о-ой...

Жиган поджал губы:
— Напьются, главное дело, а тоже! Что он ска

зывал?
— Ну, выпивши человек... мало ли сболтнет... На 

Грудках будто сено горит.
— На Грудках?
— Все, говорит, зароды в дыму.

Зарод—стог, скирд сена. (Прим, автора.)
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— На Грудках?
— Так сказывал... Пьяный ведь... Что его слушать...
— Тебе, главное дело, горюшка мало, что у хозяина 

на Грудках три зарода... Работнички!
Увидев нас, Жиган спросил Петьку:
— Был у вас кто нонче?
— Не видал.
— Говорил отец с кем-нибудь?
— Стоял давеча в заулке. Разговаривал с каки

ми-то.
— С кем?
— Нездешние. По-деревенскому одеты. С вилами, 

с граблями... На паре. Пятеро их.
— Откуда ехали?
— С той стороны,— указал Петька.
— О чем говорили-то?
— Не слушал я.
— Ну и соседи у меня! Им бы, главное дело, ху

дое человеку сделать! Про беду сказать — язык забо
лит! По пьяному делу разболтался, и то за счастье по
читай. Чем, главное дело, я поперек горла людям 
стал? — И Жиган, потряхивая козлиной бородкой, побе
жал во двор.

Илья Гордеич между тем перешел на другую сторо
ну улицы и остановился перед окнами чеботаря Гребеш
кова. Петька удивился:

— На что ему Гребешков сдался? Сам Гриньше го
ворил: «Берегись Дятла, наушник он, для виду только 
чеботарит».

Илья Гордеич сел на завалинку и стал скручивать 
цигарку. Возился он с этим долго. Бумага не слуша
лась, табак сыпался на землю. Вышел Гребешков — ма
ленький вертлявый человечек с большим носом, взял 
у Ильи Гордеича кисет и бумагу и свернул две цигар
ки. Было не слышно, о чем они говорили, но вот Илья 
Гордеич стал стаскивать с левой ноги сапог. Делал он 
это очень долго. То наклонялся чуть не до самой зем
ли, то откидывался назад. Когда сапог был снят, Гре
бешков ушел с ним в дом, а Илья Гордеич остался на 
завалинке. Со двора Жигана вылетела запряженная 
в телегу пара «праздничных», соловых, с белыми гри
вами и хвостами. На телеге сидели Жиган, двое работ
ников и работница. Телега загремела вниз по улице 
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и свернула в переулок налево. Вышел Дятел с сапогом. 
Илья Гордеич опять долго возился, надевая сапог, по
том притопнул ногой, поднялся и указал рукой на ка
бак. Дятел что-то говорил, как будто отказывался, но 
кончил тем, что снял с головы ремешок, которым были 
стянуты волосы, забросил в раскрытое окошечко, и оба 
они зашагали к кабаку.

— С Дятлом пошел! Нашел дружка! — осудил 
Петька своего отца.

Нам тоже было удивительно, что Илья Гордеич 
вдруг связался с пьянчугой Дятлом. Чтобы ждать было 
не скучно, мы стали играть шариком с верховскими ре
бятами.

Становилось темно, когда Илья Гордеич вышел из 
кабака. Дятла с ним не было. Илья Гордеич, пошаты
ваясь, пошел домой. Песни на этот раз он не пел. 
Нам пришлось доигрывать, и мы потеряли из виду 
Илью Гордеича. Как только кончили игру, побежали 
домой. Остановились у колюшкиного дома.

— Егорша, давай не будем спать эту ночь. Ладно? 
Ты за своим отцом гляди, я — за своим. Это будет так 
точно. Ты, Кольша, тоже не спи!

— А мне за кем глядеть?
— А ты... ты за нами, чтоб не уснул кто. К Егор- 

ше на сеновал приходи.
— Ну-к что... Ладно.
Отца своего я застал дома. Он сидел у огня и под

шивал сапог. Мама готовила ужин, а бабушка вязала. 
Мама с бабушкой разговаривали, отец молчал.

После ужина я не пошел сразу на сеновал, а прита
ился во дворе — не услышу ли тут какой-нибудь разго
вор взрослых. Так и вышло.

Вскоре из дому вышел отец и, попыхивая трубкой, 
сел на крылечко. Как только на колокольне пробило 
двенадцать, отец подошел к соседскому забору и ти
хонько кашлянул. Ему ответили тем же.

— Ну что?
— Разыграл. Жиган угнал на Грудки, Дятел без 

задних ног. Чуть не две бутылки в него вылил да еще 
сорок копеек дал. У тебя что?

— Дедушко сам взялся проводить. Говорит, от Ка- 
рандашихи через Жиганову заимку, потом болотами на 
Горнушинский прииск, а он чуть не к самой Чесноков- 
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ской больнице подходит. Двадцати будто верст не 
выйдет.

— В Чесноковском, сказывают, доктор молодой, а 
дельный.

— В котором часу Филат Иваныч заедет?
— Велел, как час бить станут, наготове быть.
— Слушай-ка, Василий, не побоится доктор на ле

ченье принять? Дано, поди, знать в Чесноковский.
— Да ведь он по чужому виду на руднике был про

писан. Настояще-то его зовут Михайло Софроныч Ко
старев. Из Чесноковского он родом-то, только смолоду 
в городе работает.

Теперь я знал все. С трудом удерживался, чтобы не 
броситься на сеновал. Еле дождался, пока отец выби
вал табачную золу и бродил по двору. На сеновале 
я хотел было выпалить все Петьке, но он, оказывается, 
тоже слышал весь разговор.

На другой день мы узнали, что сеньшин отец с ут
ра был на работе, а наших не было до вечера.

Отцу я не напоминал обещания, но осенью, когда 
мы уже ходили в школу, он сам сказал:

— Вылечили, Егоранько, того...
— Михайла Софроныча? — не удержался я.
— Ты откуда знаешь, как его зовут?
— Сам тогда сказывал...
— Вам?
— Нам.
— Ой, парень, смотри! Не верю я что-то.
Вечером в бане у Маковых, где Илья Гордеич по

правлял зимние рамы, собрались наши отцы и стали 
«доспрашиваться», что мы знаем. Сначала мы отмалчи
вались, потом это надоело. Петька махнул рукой и вы
палил:

— Все знаем. Слышали ваш разговор.
— Чистая беда с вами, ребята! Не сболтните хоть!
— Мы-то? Это уж будьте в надежде! Умерло!
— Умерло! А Гриньше сказывали?
— Гриньше, конечно... Не маленький, поди, он.
— А Сеньше?
— Ну-к, Сеньша заединщик... Навсегда!



ДАЛЬНЕЕ - БЛИЗКОЕ

Вся выработка нашего завода отправлялась в город. 
Его обычно не называли.

Любому из подростков было известно, что до горо
да сорок семь верст, что самое трудное место в доро
ге— кривой Шеманаев угор, а в городе — «железный 
круг» и «привокзальная топесь». На «железный круг» 
и «топесь» была заметная прибавка провозной платы, 
но каждый из возчиков железа старался «выхватить 
езду в лавку».

«Лавка», или, как ее официально называли «склад 
металлов Сысертских заводов», была «с ходу», вблизи 
Хлебного рынка.

— Удобство — в лавку-то,— хвалились возчики.— 
Сдача маховая, успевай по весам пропустить. Приказ
чик за одним глядит: не убавлено ли дорогой. А как 
его убавишь, коли кровельное да прутовое в пачках, 
а шинное — в сгибнях. Попробуй отгрызи! Да и всяко
му лестно другой раз езду в лавку получить. Сторожат
ся, чтобы оплошки не вышло. Глядишь, сдача-то впри
скочку идет. Сдал —и сразу на Хлебный. Распрег ло
шадь, поставил к хрептюгу, а сам можешь горяченького 
хлебнуть, коли пятак имеешь: Обжорный рядом.

Совсем по-другому рассказывали о привокзальных 
складах:

— Хуже места выбрать не нашли. Дальше лавки-то 
версты на три, и сдача там самая канительная: один 
принимает, другой проверяет, а третий хабару ждет. 
В ненастье там чистый конобой. Место, видишь, ровное, 
стоку воде не налажено, а подвоз большой. В ненастье 
до того растопчут, что напросто еле ноги вытянешь 
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из грязи. А с возом как? Старику либо женщине, о ма
леньком не говоря, при таком никак не сподручно. Да 
еще машина свистит. Какая молоденькая лошаденка 
шарахнется — других всполошит. Знай посматривай, 
а то и себя и животину загубить недолго, особливо, 
когда близко «крестовые воза», с долгим железом, при
дутся. С народом тоже рассорки много. Всяк, понятно, 
старается захватить для себя и своей артели место по
ближе. Ну и лаются, а иной раз и до кулаков дойдет. 
Сдашь железо, так еще сколько времени выбираешься, 
потому дорога заставлена вновь приехавшими. А ездят 
с дальних заводов большими артелями, человек по пол
сотни. Сговорись с ними добром, когда у каждого одно 
на уме: как бы поскорее к весовщикам пробиться! Сколь 
ни худая дорога порой случится, а этот железный круг 
того тошней. Выберешься из него, как из шахты выле
зешь.

Вероятно, этот «железный круг» был одной из при
чин, почему ребята школьного возраста даже в тех 
семьях, где исключительно занимались возкой железа, 
почти не бывали в городе. По крайней мере на своей 
улице я не знал ни одного из ровесников, который бы 
мог похвалиться, что бывал в городе.

Все мы, конечно, интересовались городом, но слыша
ли больше об одном: лавке и железном круге. Женское 
население, бывавшее в городе главным образом во вре
мя послепасхальных «дешевок», когда спускался зале
жавшийся товар, обычно жаловалось на давку и недоб
росовестность продавцов:

— На глазах обмерил! Не то поддернул! Хороший 
ситчик выбирала, а он с другого, видно, конца отре
зал: гнилой оказался.

Редкая хвалилась:
— Вижу, не добиться, наудалую пошла: выхватила 

у одной тетери, говорю приказчику: «Режь пятнадцать 
аршин!» А ему что? На аршин — да и ножницами, 
а та бабенка на меня налетела. Ну, а ей говорю: «Кто 
зевает, тот воду хлебает».

Мой отец за годы службы в солдатах побывал во 
многих городах. Он охотно отвечал на вопросы, говорил 
«при случае», но связно рассказывать не любил и, мо
жет быть, не умел.

На вопрос о городе он отвечал:
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— На другие города наш не походит. Он вроде са
мого главного завода. На железе родился, железом опо
ясался и железом кормится.

Заметив мое недоумение, пояснил:
— Видал, сколько зимой баранины по городской до

роге мимо нас провозят, а летом сколько табунов про
ходит? Обратно каждый, небось, продавец что-нибудь 
из железка везет. Топоры, пилы, подковы, котлы. 
И это им — самое нужное. Вот и выходит, что за желе
зом ездили,— попутно свой товар везли. Тоже вон те
перь мельниц по Исети много настроили. Думаешь, по
чему? Не больно у нас хлебная сторона, больше приис
ки и рудники. Хлеб с других мест привозят, потому как 
тут железная дорога подошла, а ее ведь за железком 
провели.

На нашей улице жил дедушка Платон. Он называл 
себя отставным мастеровым казенных заводов и получал 
какой-то «пензион». Доживал дедушка Платон свои дни 
«при внучке», которая вышла замуж за сысертского до
менщика Пролубщикова.

Старик смог выдержать тридцать лет военно-каторж
ной работы на заводе и теперь хвалился:

— Солдатское житьё супротив нашего—вроде раз- 
гулки. Потому солдат не каждый день кровь проли
вает, а на заводе чуть что, ложись! Так исполосуют, 
еле жив останешься.

О городе дедушка Платон говорил:
— Другого такого по всей нашей земле не найдешь. 

В прочих городах, известно, всегда городничий полага
ется и другое начальство тоже, а у нас — один горный 
начальник. И никто ему не указ, кроме самого царя да 
сенату. Губернатор ли там, исправник — ему ни при 
чем. Что захочет, то и сделает. Такое ему доверие да
но. Горный начальник тут всеми поворачивал. Строгость 
была, не приведи бог. Теперь приснится, так испугать
ся можно.

Потом я узнал, что действительно в «горном уста
ве» была специальная статья, гласившая, что горное 
управление, «кроме высочайшей власти и правительст
вующего сената, ни от кого никаких указов не полу
чает». Горному управлению даже предоставлялось пра
во производства в чины до девятого класса включи
тельно.
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В летнюю пору, во второй половине июня старого 
стиля, городская жизнь отражалась на нашем заводе в 
виде «трудников» и конских табунов. В это время жен
ский монастырь справлял свой годовой праздник, тогда 
же проходила конская ярмарка.

«Трудники», чаще всего старики и старухи, прохо
дившие на богомолье, не привлекали ребячьего внима
ния. Зато прохождение табунов представляло много 
соблазнительного. Жившие в стороне от Челябинского 
тракта тогда по целым дням толпились около Заречен- 
ского моста, чтоб не пропустить какой-нибудь из прохо
дивших табунов. Взрослое мужское население тоже бы
ло неравнодушно к этим табунам, и, кому только можно 
было отлучиться, все «присматривали из проходящих». 
Порой кричали:

— Эй, знаком! Продай вон ту гнедую. Во втором 
ряду, справа четвертая.

Все заранее знали, какой будет ответ:
— Нильзя, друг! Ярманкам гуляй. Город цина 

давал.
Наиболее заинтересованные пытались урезонить:
— Да что город! Деньги сейчас даю. Сколько про- 

сишь-то?
Ответ, однако, оставался неизменным:
— Ярманкам ходи! Город цина давал.
Наседание на табунщиков усиливалось, когда прохо

дил «отборок» — табун иноходцев, и достигало преде
ла при прохождении одномастки. Об этом как-то узнава
ли заранее, и прилегающие к тракту улицы густо запол
нялись зрителями. Стояли часами, боясь пропустить это 
редкое по красоте зрелище, когда проходило несколько 
сот лошадей, почти не различимых одна от другой по 
масти.

Заводские подрядчики, имевшие деньги и большой 
азарт, начальство, купцы наперебой соблазняли табун
щиков разными обещаниями «продать любую». Было 
забавно и чем-то приятно слышать, что все эти посулы 
богатых лошадников разбивались тем же:

— Ярманкам гуляй. Город цина давал.
Нас, ребят, больше всего занимало, кто может в го

роде купить столько лошадей. После ярмарки опять де
журили у моста, чтобы посмотреть, много ли лошадей 
пройдет обратно. Но картина была обычно такая: гнали
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«махай»—старых, «изробленных» или покалеченных 
лошадей — с расчетом подкормить в степи и забить на 
мясо.

Взрослые на вопрос, куда так много лошадей поку
пают в городе, объясняли:

— Многолюдство же там. Со всех заводов железо 
туда возят. На одном железном кругу сколь лошадей 
изводится. На ярмарке эти люди, которые железо возят, 
вот и покупают лошадку. Где больше свеженькую-то до* 
ступишь!

Все эти объяснения казались неудовлетворительны
ми. Каждому из ребят хотелось самому побывать в горо
де, посмотреть своими глазами. Особенно манила неви
данная «чугунка», как тогда даже в учебниках звали 
железную дорогу.

Мой отъезд в город на учебу был для ребят нашей 
улицы большим событием. Все давно знали, что Черно
бородый, как ребята звали уездного ветеринарного вра
ча Алчаевского, «берется выучить Егоршу в городе», 
но все же полной веры этому не было.

— Может, еще раздумает. Мало ли большие обе
щают?

Теперь это определилось окончательно. Ребятам всей 
улицы было известно со всеми подробностями:

— Завтра Егорша поедет. В десятом часу. С от
цом, с матерью. На дедушковом Чалке, в гоглевском ко
робке. Дрожки-то у них рябиновые. Сам старик Гог- 
лев делал. Качкие! Егорша до городу сам править 
будет.

По такому случаю накануне были «прощальные иг
ры». Вечером долго засиделся со своими «заединщика- 
ми». Петька откровенно завидовал:

.. — Не к рукам куделя! Мне бы поехать! Это бы так 
точно. Знал бы, на какое место поглядеть!

Такое хвастовство в обычных условиях встретило бы 
ожесточенный отпор, вплоть до рукопашного, но теперь 
воспринималось вяло. Кольша помалкивал, только при 
прощании сказал:

— Первым делом чугунку погляди и железный круг 
тоже. Потом расскажешь.

Дома тоже было невесело. Отец, вернувшийся позд
нее меня, сразу заметил унылое настроение и по
шутил:
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— Что-то наш городской притуманился. Того и гля
ди: либо нос зачешется, либо в глаза порошинка по
падет.

Бабушка, считавшая эту затею с учебой в городе «не
мысленным делом», воспользовалась случаем напоследок 
отговорить:

— Легкое ли дело из своего места в чужие люди по
ехать. Да еще в этакое страховитое! Я вон восьмой де
сяток считаю, а в городе только два раза была. Натер
пелась страху-то. А тут на-ко что придумали. Десяти
летка одного в городе оставить! Наговорил тебе Черно
бородый четвергов с неделю. Слушай его! Он хоть и 
ладный, а все-таки вроде барина. Досуг ему за Егоруш
кой приглядывать. Да и жена, поди-ко, у него есть. Как 
еще взглянет?

Видя, что речи остаются без ответа, бабушка пере
менила прицел:

— Чего молчишь? Не смеешь против грамотейки 
своей слова вымолвить? Нашептала она тебе?

Перекоры по поводу моей учебы случалось слышать 
не раз. Обычно бабушка «стращала»: «заблудится», 
«стопчут лошадями», «оголодает», «худому научат». 
Мама старалась доказать свою правоту, ссылаясь на 
пословицы: «Ученье — свет, неученье — тьма», «Без гра
моты, как без свечки в потемках» и так далее.

Несмотря на резкий и откровенный вызов, мама на 
этот раз смолчала, и от этого ей стало еще тяжелее. 
Отец, привыкший строго держаться принятого решения, 
даже укорил:

— Радоваться надо, а она реветь собралась!
Обратившись к бабушке, попросил:
— Не встревай, мать, в это дело. Сами не железные. 

Понимаем, сколь сладко одного парнишку из дому отпу
стить, а надо. Время такое подошло. Без грамоты хо
ду нет.

Бабушка махнула рукой и, выходя из избы, провор
чала:

— Больно умные стали! Своей крови им не 
жалко!

По уходе бабушки отец примирительно сказал:
— Старый человек — не понимает.
Мама кивнула голевой и подтвердила:
— Жалко ей с Егоранькой расстаться.
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Мне приятно, что мама не сердится на бабушку. 
Чтоб закрепить это, добавляю:

— Это она так. Потом перестанет. Как на рождество 
домой приеду, по-другому заговорит.

Неожиданно вмешивается отец:
— Ты что это, м<илый сын? Не успел уехать, а о 

рождестве думаешь! Этак не годится. Коли за дело бе
решься, так о нем и думай! Тебя, может, не примут 
вовсе.

Это напоминание встревожило. Представилась карти
на экзаменов. И вдруг в самом деле не выдержу? Мо
жет, не ездить? Бабушка вон как страшно рассказывает. 
А чугунку поглядеть? Железный круг? Петька что ска
жет, коли узнает, что струсил? Эта мысль о петькиной 
насмешке, помню, была последней в решении вопроса. 
Больше не колебался. Хотелось только уговорить ба
бушку, чтобы не плакала и маму не укоряла. Направил
ся к выходу. Отец проговорил вслед:

— Сходи-ко, пошепчись с бабушкой. Надолго ведь 
разлучиться приводится.

Бабушка оказалась на любимом своем месте, на вы
соком крылечке амбарушки. Как видно, ждала меня. 
Крепко прижала к себе и тихонько всхлипнула:

— Ты, Егорушко, не вини меня, старую. Отец с ма
терью, поди, не худого тебе желают, а только жалко 
мне, не могу -себя сдержать. Вовсе, видно, остарела.

Слова говорились сквозь слезы, но действовали на 
меня успокоительно. Больше всего меня как раз смуща
ло, что мой постоянный ласковый друг — бабушка была 
против ученья. Теперь я слышал другое, <и это меня ра
довало. Я стал повторять то, что говорила мама при 
столкновениях с бабушкой: «Ученье — свет...», «Без гра
моты, как без свечки...» И было непривычно, что бабуш
ка соглашалась с тем, что постоянно вызывало ее возра
жения. Кончилась наша беседа обычно:

— Постой-ко, дитенок, оголодал, поди? Утром зато
ропился к ребятам, плохо ел, а обед пробегал. Пойдем, 
покормлю. Оставлено у меня в печке. Похлебаешь горя
ченького, да и спать. Завтра хоть не рано выезжать, а 
все лучше вовремя-то выспаться.

Волнения дня закончились крепким ребячьим сном. 
Проснулся позднее обычного и был огорчен, что отец 
уже ушел за лошадью.
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Хотел бежать вдогонку, но мама удержала:
— Давненько ушел. Того гляди, подъедет.
Так и вышло. Только выбежал на улицу, как мои 

«заединщики», стоявшие на углу, закричали:
— Едут, едут! Дедушко тоже. Проводить тебя за

хотел!
Дедушка, как всегда, пришучивает:
— Вовсе сам надумал учиться. С Егоршей поеду. 

Поглядим еще, кого примут. Забыл вот только, сколь 
пятаков в девяти гривнах.

— Восемнадцать,— дружно ответили мы всей трой
кой.

— Вишь ты! — сделал удивленное лицо дедушка.— 
А я считал, без гривенника рубль.

Приезд был сразу замечен по всей улице, и вскоре 
около нашего дома собралась толпа ребят — моей ровни 
и малышей. Всем интересно было взглянуть как «Егор
ша поедет». Для меня тоже это был первостепенный воп
рос, заслонивший все остальное. Как-никак надо было 
выехать не хуже людей, а дедушкин Чалко не отличал
ся честолюбием по части бега, не стремился показывать 
резвость, да и не по годам ему это было. Даже дедуш
ка, крепко любивший своего старинного друга, не решал
ся приписывать ему беговые качества, называл Чалка 
«шаговой лошадью». Причем, конечно, давалась сравни
тельная оценка:

— Которые вон и рысью бегут, да мелко шагают. 
На то же и выходит. А мой податно идет. Хоть в гору, 
хоть под гору — ему все едино — на воз не оглянется.

Это была явная неправда. Я хорошо знал, что под го
ру Чалко любил поскакать козлом, а на гору поднимал
ся охотно лишь с разбегу, а дальше начинались длитель
ные остановки. И хуже всего, что дед отвергал употреб
ление хлыста «для этакой-то лошадки». При таких усло
виях подумаешь, как быть, а Петька еще наговаривает:

— Припусти, Егорша, мимо Кабацкой-то! Пусть 
пылью чихнут! Припустишь?

Одна надежда была, что начало пути совпадало с 
дорогой к дому, куда Чалко шел всегда оживленно. 
Может быть, хоть этим удастся прикрыться, а то обви
нят в полной неспособности к кучерскому делу.

Вторым, не менее трудным вопросом оказалась по
душка на кучерском сиденье. Дедушка набил мешок се- 
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ном и говорит: «Как раз», а ребята смеяться станут: 
«Маленький, без мяконького ехать не может». Ожесто
ченный спор с дедушкой кончился вмешательством отца, 
который дал спору неожиданный поворот:

— Не бойся, не свернешься с подушки. Тихая ло
шадь, не разнесет.

Мы оба запротестовали. Дедушка напомнил, что 
Чалко, конечно, шаговая лошадь, но за себя постоит. 
Я стал доказывать, что нисколечко не боюсь. Отец под
твердил дедушкины слова: «Я и говорю — не разне
сет»—и сделал вывод для меня: «Коли не боишься, так 
и спорить не о чем». Улыбнувшись, добавил: «Дорож
ные всегда так делают».

Хитрый он. Верно, скажу ребятам: дорожным так 
полагается. Не поверят, поди? Скажут, что земские ям
щики без подушки ездят. Так то ямщики! И тоже на 
сиденье подкладывают. Во всяком случае подушка меня 
больше не волновала. Зато выезд не шел из ума. Когда 
садились «перекусить на дорожку», я успел незаметно 
сбегать во двор и убрать брошенное Чалку сено: наест
ся, так и домой не побежит, а ребята скажут: не умею 
править.

Еда проходила скучно. Даже всегда шутливый де
душка на этот раз наставлял:

— Гляди, Егорша, учись порядком! Слушай, что 
учителя говорят. Не шали! Наше дело — не барское. 
С потовой копейки учить тебя отец с матерью собира
ются. Ты это помни! Городским тоже не поддавайся.

Бабушка твердила свое:
— Не бегай далеко от места, в каком жить придется.
Но вот эта тоскливая еда кончилась. Выйдя из-за 

стола, снова сели — перед дорогой, перекрестились й 
стали «выноситься». Гоглевский коробок не отличался 
отделкой, но был сделан хозяйственно, то есть прочно 
и просторно. Мешочек с моим имуществом, корзина с 
«подорожниками», мешок с овсом для Чалка, несколько 
охапок сена «на первый случай» — все это не особенно 
«стеснотило» моих родителей. Пока дедушка с отцом 
заворачивали Чалка, я выбежал на улицу, простил
ся «за ручку» с товарищами и услышал последний 
наказ:

— Замечай в городе-то, как там. Против Кабацкой- 
го припусти!
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Потом торопливо чмокнул бабушку, подбежал к де
ду, который ласково похлопал по спине и посоветовал:

— На спусках покрепче сиди! Упирайся в поднож- 
ку-то, а то холку набьет.

Наступил ответственный момент выезда. Сиденье 
казалось высоким, ноги едва доставали подножку. Усел
ся все-таки по полному правилу, подобрал вожжи. Де
душка распахнул ворота, но Чалко оставался совершен
но равнодушен к подхлестыванию вожжами. Как «видно, 
он поджидал, когда усядется его хозяин. Меня уже бро
сило в краску, но дедушка не спеша подошел к Чалку, 
ухватил его за ухо и громко сказал:

— Не поеду, дурачок, не поеду. Егоршу слушайся!
И было удивительно, что Чалко, встряхивая ухом, 

сразу пошел со двора. Может быть, он рассчитывал, что 
при таком кучере скорее доберется до дому. Поворот на
лево ему пришелся по нраву, второй поворот налево по
будил к необычайной для него резвости. Мимо своих 
исконных врагов — ребят Кабацкой улицы — удалось 
действительно «пропылить». Жаль — видел это один 
Трошка Складень, который мог лишь бессильно погро
зить кулаком.

Ничего, пусть грозит! Своим-то все-таки расскажет, 
как каменушенские ездят!

Приятная для меня до-рога продолжалась недолго. 
Вскоре желания Чалка и мои резко разошлись: ему хо
телось повернуть направо, к дому, а я изо всех сил тянул 
левую вожжу. Чалко тогда решил вовсе остановиться и 
только после того, как к моему понуканью присоединил
ся окрик отца, зашагал дальше, но уже без всякого оду
шевления.

С этого места мы выехали на Челябинский тракт.
Править лошадью стало гораздо хлопотливее. Хотя 

день был праздничный, движенье по тракту было до
вольно сильное. Железной дороги тогда на Челябинск не 
было, и гужевые перевозки имели полную силу. С заво
дов, начиная с Каслей, весь металл шел к ближайшей 
тогда железнодорожной станции — в Екатеринбург. Сю
да же шло не-мало хлебных обозов. Навстречу везли го
родские товары. То и дело звенели колокольцы. Ехали 
на парах, на тройках. Земские, запряженные в довольно 
растрепанные коробки, трусили без всякого блеска. Зато 
заводские старались «доказать». Особенно запомнилась

134



тройка соловых при самом выезде из завода. Отец нео
добрительно пояснил:

— Каслинский барин. Вишь, задается, а у самого 
все железо и литье заложено. Мастер лошадей загонять. 
Не лучше наших дураков. В тот раз у него лошади 
пали на полдороге к Щелкуну. Пешком пришлось шле
пать, а неймется.

Зато Чалко вовсе не желал себя изнурять. У него 
даже теплилась надежда отделаться от дальней поездки. 
На повороте к Ильинскому заводу он усиленно потянул 
опять направо. Когда убедился, что приходится идти 
дальше, помотал головой, как-то весь вытянулся и, не 
оглядываясь больше, пошел «возовым», действительно 
«податным» шагом. Отец, глядя на попытки Чалка, сме
ялся:

— До чего изнабузулен, стервец! Погоди вот, дотя
нешь до березнику, пропишу тебе бодрых капель. Вспом
нишь, как жеребенком бегал!

По тракту в пределах своего завода мне случалось 
бывать. Я знал, что от возов и колокольцев всегда надо 
сворачивать в сторону, а от порожняка — как придется. 
Если у тебя меньше людей, ты сворачиваешь, если у 
встречных — они. На деле это оказалось утомительно, 
ио я все же справлялся и был очень доволен. Только 
когда проезжали по деревне Кашиной, какой-то парниш
ка моего возраста, увидев, что я держу вожжи в вытя
нутых руках, насмешливо крикнул:

— Держи, держи, не отпускайся!
Это был, конечно, удар по кучерскому самолюбию. 

И хуже всего: не нашлось ответного слова. В растерян
ности оглянулся на маму, но она смотрела куда-то в сто
рону, хотя я чувствовал, что она переглядывается с от
цом и даже как будто слышал отцовские слова: «Чуть 
маму не закричал».

Раздумывать, однако, было недосуг: дорога про
должала ставить новые трудности. Слева уже крик
нули:

— Эй, малец! В которую сторону глядишь?
Медлительность Чалка теперь меня не волновала. 

Пожалуй, и лучше, что не торопится. Легче было про
бираться в дорожной сумятице. Не протестовал даже, 
когда Чалко норовил встать в хвост попутного обоза. 
Отец — по давнему с ним условию, чтобы мне самому 
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до города править,— не вмешивался в мои кучерские 
права, но все же напомнил:

— Объезжай, милый сын, а то до ночи протянемся. 
Не с возом мы. Пошевеливай маленько!

Объезд попутных обозов оказался не легким. Тракт 
не широк, и приходилось хорошо рассчитывать свобод
ную полосу дороги. Кой-где успех зависел от быстроты, 
а Чалко никак не хотел спешить. Удачнее объезд прохо
дил на спусках, но один раз я тут попал впросак. Обоз 
как раз остановился перед спуском, слева была свобод
ная полоса дороги. Чалко, побуждаемый понуканьем, 
подхлестываньем вожжами, разбежался под угор, но 
тут от обоза закричали:

— Стой! Не видишь?
Довольно далеко виднелась встречная пара, коло

кольцев не было слышно, но на черной дуге коренника 
был прикреплен яркий красный лоскут. Справа и слева 
верховые с ружьями. Запряжены лошади в какую-то 
вовсе необыкновенную телегу-ящик. За телегой еще трое 
верховых, тоже с ружьями. У среднего на длинной пал
ке опять красный лоскут.

Сдержать Чалка под гору мне было не по силе. 
Вмешался отец. Он так осадил, что старый мерин огля
нулся: что это?

Пара поднималась в гору не спеша. Кучер, сидевший 
на каком-то стуле, пристроенном к ящику, не бултыхал
ся на рытвинах, а мягко покачивался.

— Кыштымские, видно,— пояснил отец,— вишь, ди
намит везут. Много у них идет. По медному-то рудни
ку. Не как у нас, привезут раз на два года.

— Откуда везут?
— Из города, конечно.
— Там делают?
— Это не знаю. Только без нашего города в таком 

деле не обойдешься. Никому без разрешения горного 
начальства не дадут, а оно, начальство-то, в городе.

—- А может этот динамит бабахнуть по дороге?
— Где, поди! Он в фунтовых жестяных коробушках. 

Каждая войлоком замотана, да еще между рядами вой
лок, и телега на рессорах. Какой может быть удар?

Продолжая мысль, отец добавил:
— Наши вон до чего додумались! В склад в сапо

гах- но допускают. Велят пимы либо плетухи- надевать. 
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А так это, для одной видимости, чтоб горной страже 
дело придумать. Другого боятся.

Тут вмешалась мама:
— Будет тебе набивать парнишке голову чем не 

надо!
Отец принял совет и с усмешкой спросил меня:
— Слышал, что мать говорит? Сперва, дескать, под

расти надо, а дальше сам разберешь.
Это, разумеется, показалось обидным, но передышка 

кончилась. Приходилось опять поворачивать направо, 
налево, выглядывать прогалы для объезда, дергать, под
хлестывать вожжами и покрикивать: «Но-но! Пошевели
вайся!»

Сказать по правде, все это порядком прискучило, но 
нельзя было сдавать, если сам выпросил. Проехали еще 
только одиннадцать верст. Об этом говорил не только 
верстовой столб, но и «граневая просека». Здесь, в этой 
части дачи, кончались владения Сысертского округа, 
начиналась казенная дача. Отец по этому поводу за
метил:

— По другой земле поехали. Тут люди свой хле
бушко жуют, не как у нас все с купли.

В посессионной даче Сысертских заводов, где я рос, 
вовсе не было пахотных наделов. Хлеб на корню мне 
до этого случалось видать лишь в деревне Кашиной, ко
торая когда-то была со своими наделами заверстана в 
заводскую дачу. Были хлебные поля и по другим дерев
ням, приписанным к заводам, но в тех деревнях мне не 
приходилось бывать.

Разговор о своем хлебе растревожил моих родителей, 
и после недолгого совещания они решили ехать сторо
ной — через Шабры и Пантюши. Мотивировалось это 
желанием поглядеть нынешние хлеба. Желание было по
нятно мне, так как давно слышал немало разговоров о 
«своем хлебе» и об «уставной грамоте». По этой «устав
ной» будто бы и нашим заводская земля выйдет. Прав
да, многие после долгих лет тяжбы с заводоуправле
нием перестали этому верить, но все-таки мечта о своем 
хлебе была распространенной. Нашли, как водится, и 
другие доводы, чтобы изменить путь:

— Дорога помягче. Крюк небольшой, а ехать спо
койнее. Егорше передышку дадим, а то он замотался на 
тракту-то.
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Разумеется, я говорил, что мне вовсе не трудно, что 
могу ехать по тракту сколько угодно, но втайне желал 
перемены.

По проселочной дороге ехать оказалось приятнее и 
много спокойней. После недавних дождей она была «в 
самый раз»: уже просохла, но еще не сильно пылила. 
День, с утра казавшийся хмурым, теперь повернул на 
ведро. Было даже жарко, но все же чувствовалось, что 
это осень.

Чалко по каким-то своим лошадиным соображениям 
относился к перемене дороги тоже благожелательно. Без 
всякой погонялки он затрусил рысцой и удивил отца:

— Смотри-ка ты, разошелся! Эх, Чалко, в руки бы 
тебя! С хозяином вместе!

Мама, недолюбливавшая своего отчима, моего мило
го дедушку, на этот раз заступилась:

— Старики ведь оба.
Отец не соглашался:
— Хоть и старики, да дюжие. Есть с кого спраши

вать. У одного руки золотые, у другого ноги не пор
ченые.

Эта часть пути осталась в памяти как самая прият
ная. Поля, правда, здесь были не особенно обширны, 
часто перемежались перелесками, но все же это были 
хлебные поля, которые мне пришлось видеть по-настоя
щему в первый раз. Рожь уже везде стояла в суслонах, 
пшеница и овес убраны наполовину. По случаю большо
го праздника людей не видно, и это мне кажется луч
ше. Люди не отвлекают внимания от широкой картины 
однообразных и в то же время очень разных по осве
щению полей. Это же, -видимо, захватило и взрослых. 
Долго ехали в полном молчании. Первым заговорил 
отец:

— Овсишки небогатые, а все-таки хорошо. Хоть бы 
вот такое полечко! Веселей бы жить-то!

Мама согласилась, и беседа у них сразу перешла к 
уставной грамоте: когда она будет? Пошли слова, кото
рые я не раз слыхал:

— Нашли ходатая — дворянина! Он по-дворянски 
и поступает: с общественников деньги берет, а барину 
служит.

— Доверились тоже Арсенку! Мужик, дескать, са
мостоятельный, а есть ли у него на пятак совести? 
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И не скажи! В тот раз мы с Ильюхой еле отбились на 
сходке, как про арсенкину совесть речь завели.

Вспоминая это первое впечатление от хлебных полей, 
разговор родителей о своем «полечке», постоянные тол
ки об уставной грамоте, задумываешься, в чем же все- 
таки была тут сила.

Ни отец, ни мать, ни их деды и прадеды сельским 
хозяйством не занимались, навыков в этом деле не име
ли. Откуда же у них, как и у большинства заводских 
рабочих того времени, эта мечта о своем клочке пахот
ной земли? Принято думать, что здесь действовало же
лание с помощью этого клочка получить хоть тень неза
висимости от заводоуправления. Может быть, так и бы
ло. Но едва ли это было единственным.

Привыкшие по-деловому оценивать все факты жиз
ни, рабочие видели, разумеется, что в ближайших гор
нозаводских деревнях при ничтожности наделов ника
кой независимости не получалось. И если рабочие все- 
таки продолжали упорно, в течение уже трех десятков 
лет, добиваться пахотных наделов, то здесь, думается, 
действовала и другая сила. Та самая, что тянет каждо
го из нас, независимо от его специальности и привычек, 
«покопаться» весной в земле и что-нибудь посадить. 
Как видно, двести лет работы в горе, у печей и прокат
ных станов не погасили более древние навыки народа- 
хлебороба, который на всем необъятном просторе нашей 
страны первым делом заводил свою пашню и умел эту 
пашню отстоять от любого врага.

Приятная и самая легкая для меня часть дороги 
кончилась выездом на тракт, уже за Арамилью. Нача
лась опять дорожная сутолока, но встречный поток к 
вечеру заметно убавился. Ехать было не так хлопотли
во. Объездной дорогой миновали Новый завод, как тог
да звали Нижне-Исетский, в отличие от старого — 
Верх-Исетска. Отец пренебрежительно махнул рукой в 
сторону завода:

— Казна — ведро без дна! Сколько ни сыплют, а 
толку нет. У нас хоть видишь, кого сверх головы кор
мишь, а у них и этого не разберешь. Чиновник мел
конький, а расход большой. Поговаривают, вовсе за
крыть завод собираются, а рабочие хлопочут, чтоб им 
отдали. Своей артелью хотят дело поднять, как на Аба
кане, да где, поди! Капиталов нет, подняться нечем. 
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Тем, сказывают, и живут, что город близко. От него и 
питаются, кто чем умеет.

Когда подъезжали к Уктусу, встречных почти не ста
ло, зато ближе к городу встречный поток принял вид 
беспрерывной вереницы. Но это уже были не «дорож
ные», а выехавшие на прогулку. Щегольская запряжка, 
показные лошади, нарядные пассажиры, кучера в неви
данной мною форме — все это казалось необычным, тре
бующим разъяснения. Отец ответил предположительно:

— Гулянье, видно, какое-то в Мещанском бору. Ви
дишь, туда правятся.

У нас в заводе большинство знает друг друга. 
С детства нас приучали кланяться старшим при встре
чах. Этот обычай соблюдался и при встречах в лесу, 
в поле, на дороге. Были разные формы приветствия. 
Когда, например, встречаешь или обгоняешь за предела
ми селения, должен сказать: «Мир в дороге». Если лю
ди расположились на отдых или сидят за едой, тоже 
за пределами завода, надо говорить: «Мир на стану», 
а если просто разговаривают: «Мир в беседе», и так 
далее. Весь этот ритуал я знал хорошо и дорогой не 
забывал снимать свою шапку-катанку и говорить нуж
ные слова. Мне отвечали по-честному, без усмешки. 
При встрече с непрерывной вереницей горожан снима
ние шапки стало затруднительным, но я все-таки ста
рался с этим справиться. Однако мне не отвечали, улы
бались, а один какой-то, ехавший в блестящей разва
люшке, как у нашего заводского барина, с кучером в 
удивительной форме, закричал:

— Здравствуй, молодец! Поклонись от меня березо
вому пню да сосновому помелу, а дальше, как приду
маешь! — и захохотал.

Обескураженный насмешкой, я обернулся к отцу, а 
он посмеивался:

— Научил тебя городской, кому кланяться? То-то 
и есть. Тут, брат, всякому кланяться — шапку скоро 
сносишь. Да и не стоит, потому—половина жулья. 
Этот вот, может, на гулянье едет, чтоб кого облапо
шить. А тоже вырядился! Извозчика легкового нанял. 
Знай наших!

— Какого извозчика?
— А вон видишь, которые в долгих-то кафтанах да 

с лаковых шляпах. Их сколько угодно по городу. Кому 
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понадобится, тот и нанимает. За гривенник либо за пя
тиалтынный и больше, по дальности глядя.

— Хоть кто может нанять? И повезет? В этакой 
развалюшке?

— Да хоть ты поезжай. Им все равно. Тем кор
мятся.

— Богатые?
— Вроде нашего брата. На хлеб, на соль добывают, 

а на приварок как случится.
— А кони вон какие, и развалюшки блестят! Доро

го ведь стоят?
— Без этого номера не дадут. В извозчики, значит, 

не пустят. Есть, конечно, и такие, которые не по одной 
запряжке содержат. Эти, понятно, наживают, от себя 
работников нанимают. Извозчичьи, выходит, подрядчи
ки. А у работников своего только и видно, что борода 
да руки.

Выходило вовсе неожиданное. Оказывается, все эти 
замечательные запряжки — просто извозчики, которых 
может нанять всякий. И среди них есть совсем бедные 
люди, на которых все хозяйское. Разберись тут! Во вся
ком случае интерес к извозчикам потускнел, да и ос
тальной городской люд как-то перестал казаться вну
шительным.

Приближался город.
С южной стороны он тогда начинался по линии ны

нешней улицы Фрунзе. Тогда это была еще одинарка» 
обращенная в сторону просторного выгона с пожелтев
шей, пропыленной полянкой.

Вправо от дороги, ближе к реке, виднелись здания» 
похожие на заводские.

— Посудное заведение тут,— пояснил отец.
Слева к городу вплотную примыкал сосновый бор» 

такой же, как у нас.
Город удивил своей величиной «и обилием церквей. 

Потом я узнал, что по размерам города число церквей 
было не особенно велико, но тогда это казалось мне ог
ромным. Заметней всех других зданий с этой стороны 
был монастырь. Его собор с широким куполом издали 
походил на большой башкирский малахай, поставленный 
среди сада.

Над этим куполом поднимался другой, еще более ог
ромный, не с такими ясно очерченными линиями, но все 
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же вполне заметный,— купол мелкой пыли, высоко под
нявшейся над всем городом.

Подъезд к городу был удобен. В ряд с трактом, на 
широкой поляне вилось множество мягких дорожек — 
выбирай любую! Все эти дорожки сходились к одной 
улице, и я без труда мог решить вопрос, как лучше 
ехать. Вечер был ясный, тихий, но чувствовался какой- 
то «смрадный дух». Иногда он становился заметнее, 
иногда ослабевал. Мама по этому поводу проговорила:

— И как там люди живут!
— Это еще что! — отозвался отец.— Вот когда по 

Полевской дороге поедешь, так нанюхаешься. С непри
вычки человека стошнить может. Мимо боен-то да сало
топок. А живут! Привыкли. Им нипочем, что кишки на 
дороге валяются. Воронья, видишь, сколько в той сторо
не кружится, а все из-за неряшества. В других-то мес
тах, говорят, все это подбирают да в дело пускают.

Так вот какой город! Пыли шапка, на подъезде 
стошнить может, и в людях не разберешься. Думаешь, 
барин, а вовсе он за гривенник нанял человека, у кото
рого из своего видно только борода да руки.

Столбов заставы в этой части города не было. Око
ло углового дома на левой стороне улицы длинные ко
новязи. На крыльце шумливые люди. Сразу видно, 
кабак. О нем я слыхал еще в своем заводе. Там ча
стенько поминались два пункта: «Селетихин трактир» и 
«Семеновская ловушка». Обыкновенно это связывалось 
с семейной бедой: «Раздели у Селетихи», «Обдурили у 
Семенова», «Выманили остатнее», «Угнали лошадь» и 
т. д. На параллельной Уктусской улице, по которой был 
выезд на Полевскую дорогу, орудовали два таких же 
предприятия. В Полевском мне случалось слыхать точь- 
в-точь такие же жалобы, только прославлялись иные 
имена: харчевня Корякова да «Столярихина ловушка».

Чалко сделал было попытку присоединиться к лоша
дям, стоявшим у коновязей Селетихина трактира. Мама 
с отцом перемолвились: «Привычно, знать, место». 
Вот! Всегда они так! Подсмеиваются над дедушкой, а 
он вон какой славный. Все ребята мне завидуют. 
И Чалко тоже хороший. А что бабушка теперь делает? 
Плачет, поди. Петька говорит: «Я сразу оглядел бы!» 
Огляди, попробуй! Вон какой большой город! И мысли 
окончательно повернулись к городу.
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Первый квартал ничем не отличался от нашего за
водского. Такие же дОхМ-ишки. Один побольше, другой 
поменьше. Даже почва такая же, как по нашим улицам: 
тоже синий ребровик выглядывает. Второй квартал ока
зался каким-то однобоким. На одной стороне такие же 
маленькие дома, а на другой — огромный пустырь, ого
роженный редким реечным забором. Через пустырь, как 
поднесенный, виден монастырь — с каменной оградой, 
по-осеннему пестрыми деревьями и сосновой рощей. 
Над купой церквей и зданий господствует собор. Тот 
самый, что издали показался мне похожим на башкир
ский малахай. Сходство и теперь оставалось, но другого 
малахая — из городской пыли—уже было не видно: 
мы в него въехали.

При спуске с горы заметил один старый, вросший в 
землю дом с сизыми стеклами, на том месте, где теперь 
живу свыше тридцати лет. Пренебрежительно оценил:

— Тоже дом! В город поставили! У нас на Пень- 
ковках лучше есть!

Впоследствии узнал, что это была «работная изба» 
в то еще время, когда эта часть города называлась За
имкой и представляла пригород с салотопными, бойней 
и мыловаренными заводами. Словом, со всем тем, что 
теперь отодвинуто на Полевскую дорогу и от чего «че
ловека стошнить может».

После спуска с горы собственно и начался город. 
Здесь уже была замощена средняя часть дороги. Это 
одинаково не понравилось ни мне, ни Чалку. Гремит, 
трясет, ногам твердо. Поэтому мы без всякого сго
вора выбрали мягкую обочину. Пыли тут было уже 
много.

Особенно удивил меня целый квартал каменных до
мов при выходе улицы на Александровский проспект.

Эти каменные дома с невиданными раньше колонна
ми, с тротуарами из широких плит привели в полный 
восторг.

Вот это город! Это дома! Кто только живет в них?
Как будто в ответ на этот вопрос из ворот дома с 

круглыми колоннами вылетел рослый вороной жеребец, 
запряженный в какую-то необыкновенно легонькую 
«штучку». Кучер тоже в чудной шапке с пером, в пли
совом кафтане без рукавов показался мне просто вели
каном. Сидел он высоко над лошадью. Сиденье экипажа 
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занимал на удивленье толстый человек с обвислыми ще
ками. Одет он был, по-моему, гораздо хуже кучера.

— Кто это?
— Откуда мне знать. Может, хозяин этого дома. 

Может, в гости какой приезжал. Много их, таких-то, 
жируют тут.

— А почему у кучера рукавов нет?
— Для моды, видно.
При выезде на пересекавшую улицу впечатление но

вого не ослабело. Справа красивый каменный мост с 
чугунными перилами между каменных столбов, налево 
прямая широкая улица — Александровский проспект. 
Он замощен уже во всю ширину. Это и понятно, так 
как здесь проходил Сибирский тракт. Движение тут и 
по вечернему времени было сильное. Стало хлопотливо. 
Не без моего попустительства Чалко встал в хвост обо
за и зашагал не торопясь. Это позволило мне глазеть 
по сторонам и удивляться.

Отец, не перестававший знакомить меня с городом, 
указав на мост, проговорил:

— Там вон, за мостом-то, квартал только поднять
ся, и будет Конная площадь, куда лошадей-то приводят.

Мне, разумеется, захотелось сейчас же «хоть одним 
глазком взглянуть» на эту площадь, но мои родители 
дружно заговорили, что ехать еще далеко, время к ве
черу, заворачиваться на тракту трудно.

Из этого убедительней всего мне показался послед
ний довод. Мама еще тревожилась, застанем ли мы 
Алчаевского, к которому ехали.

— Сам-то он, конечно, принял бы и все бы разъяс
нил, а вдруг уехал по участку? Его-то хозяйке какое 
до нас дело!

Отец не разделял этих опасений.
— Не такой человек. Твердо сказал: «Приезжай в 

Успенье к вечеру. Обязательно дома буду». Так и сде
лает.

После этого разговора я все же стал усиленно при
чмокивать на Чалка. Ему город меньше всех нравился. 
Шагать по камню, да еще в гору было совсем неприят
но. Еле тащил. Отец мне напомнил:

— Егорша, ты где?
Меня тогда занял опять какой-то пустырь. Он тоже 

тянулся по улице с угла до угла и вглубь не меньше
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половины квартала. На одном из углов было видно по
луразрушенное здание, похожее на склад. Через обвет
шалый забор, местами совсем свалившийся, видны были 
два небольших озерка. По одной стороне забора ряд 
старых берез, ближе к озеру плотная группа деревьев 
более молодого возраста, но садом все-таки это место 
назвать не приходилось, так как деревья занимали 
очень небольшую площадь. На вопрос, что это, отец от
ветил:

— Видишь, пустоплесье какое-то. Они тут любят та
кие штуки делать. Захватят место, да и ждут, пока 
земля подорожает. Тогда продают. Ловкачи ведь! А ты 
все-таки пошевеливай, пошевеливай! Потом про этот 
пустырь узнаешь.

Так и вышло. Года через полтора мне пришлось хо
рошо ознакомиться с этим Верходановским садом, полу
чить не один выговор за плавание на самодельных пло
тиках по озеркам в весеннюю пору, на них же пока
таться зимой на коньках, перелазить по старым березам 
и особенно по молодым липкам. Но это было потом, а 
пока приходилось подхлестывать Чалка, который все 
равнодушней и равнодушней становился к поездке. 
Находил, что давно пора отдохнуть.

С Александровского проспекта повернули на Уктус- 
скую улицу. Она в этой части тоже была замощена, но 
обочины здесь оставались широкие и вовсе пыльные. 
Продолжали удивлять пустыри. В квартале справа и 
слева были заняты домами лишь углы, а вся середина, 
огороженная тесовым забором в каменных столбах, бы
ла под огородами, где росла только капуста. Таких ог
ромных огородов мне еще не случалось видеть. Мама 
позавидовала:

— Хорошая у матерей капуста, а семена продают 
худые.

— Ну, так ведь не зря говорят: у монастырок со
весть по их одежке — черная,— отозвался отец.

На следующем углу стояло заметное каменное зда
ние в три этажа.

— Вроде скворечника,— определил отец.
Действительно, дом был какой-то необычайный. Как 

видно, здесь сказывалось несоответствие между высо
той и площадью пола. Чтобы представить себе это зда
ние, надо иметь в виду, что в среднем этаже было 
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только четыре классных комнаты, каждая не более как 
на сорок человек. Узкие окна усиливали эту общую не
слаженность здания. На одном из углов надпись: «Ека
теринбургское духовное училище». То самое место, куда 
я ехал учиться.

На противоположной стороне улицы тоже каменное 
белое здание, более прочно стоявшее на земле, в два 
этажа, с мезонином, имело надпись: «Екатеринбургское 
городское училище».

Все это было мне интересно, но стал занимать дру
гой вопрос. Видел монастырь, проезжал мимо архиерей
ского сада, видел квартал богатых домов, пустыри, мо
настырские капустники, два училища, а где железо, же
лезный круг, чугунка, гостиный двор, магазины?

Оказалось, к этому лишь подъезжали: мостовая кон
чилась. Дорога вышла на Хлебный рынок. Там стояли 
ряды деревянных лавок, где торговали зерном и мучны
ми товарами, тут же раскинуты палатки с продажей 
яблок. Против Хлебной площади Уктусская улица шла 
одинарной, по которой виднелось много вывесок. Одной 
из первых оказалась та самая лавка, о которой много 
говорили в нашем заводе. Это был небольшой каменный 
склад, над которым значилось: «Продажа металлов Сы- 
сертских заводов гг. Соломирского и наследников Тур
чанинова». На дверях более крупно, с расчетом, видимо, 
на другого читателя: «Железо кровельное, шабальное, 
шинное, подковное и поделочные обрезки». Через не
сколько домов такой же склад Кыштымско-Каслинских 
заводов, с тем же порядком надписей. Сверху подробно 
название округа с перечнем владельцев, а на дверях: 
«Сковородки, вьюшки, заслонки, печные дверки». Еще 
дальше вывеска Сергинско-Уфалейских. Сверху титул, 
снизу: «Проволока, гвозди».

В этом же квартале еще несколько лавок, где торго
вали изделиями из железа. Неожиданным показался 
угловой многооконный дом. На крыше с одной улицы 
на железных листах было написано выпуклыми, позоло
ченными буквами: «Продажа соли», а с другой улицы 
такими же буквами: «Графа Строганова». Такую заме
чательную вывеску я видел впервые, и она запомнилась 
навсегда. И теперь, проходя мимо этого домишка, неволь
но вспоминаешь о ней и удивляешься жалким масшта
бам прошлого.
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Дальше шли мучные ряды. Еще дальше гостиный 
двор, который назывался «новым», а на углу Уктусской 
и Главного проспекта старый гостиный двор. Тяжелое 
сооружение, с навесом на неуклюжих каменных столбах. 
Торговли уже не было, и оба здания гостиных дворов 
казались угрюмыми.

Здесь с Уктусской улицы повернули на Главный 
проспект — лучшую часть города. Окрашенная в голу
бой цвет церковь, обнесенная довольно тесной оградой 
с чахлыми деревьями, не привлекла внимания. Церковь 
как церковь. Не лучше наших заводских. Но вот дом с 
лепными украшениями — это да! Ничего похожего не 
видывал. И вывески тут какие-то необыкновенные: 
«Жорж Блок», «Барон де Суконтен», «Швартэ», а свер
ху какой-то неведомый «Нотариус».

Сама по себе эта главная улица была непохожа на 
остальные. Посередине обсаженная деревьями дорожка 
для пешеходов.

В начале каждого квартала, у прохода на эту дорож
ку, с той и с другой стороны небольшие лавочки, около 
которых толпится народ. Пьют «кислые щи», «бавар
ский квас», ребята отходят с разноцветными трубочка
ми, в которых, как я вскоре узнал, продавался мак с 
сахаром. Маковушка стоила от одной до трех копеек. 
Около лавочек прохаживался или стоял городоЕой. Эти 
постовые набирались из внешне видных людей, и все 
четверо, которых я видел в тот день, показались огром
ными и страшными. На этой же части пути увидел вы
веску: «Продажа металлов... графини Стенбокк-Фер- 
мор». Мудреную фамилию запомнил со всей цепкостью 
ребячьей памяти. О графах и графинях мне случалось 
читать немало интересных книг. Там графы совершали 
самые удивительные подвиги, а графини с необыкновен
ными волосами, лицами, глазами страдали, пока графы 
окончательно не освобождали их. Здесь, оказывается, 
граф торгует солью, графиня —железом. Соляной граф, 
да еще с такой фамилией, как Строганов, укладывался 
в голове, а графиня — никак. Казалось, что она не су
меет торговать ни подковным железом, ни даже обрез
ками. Отец был этого же мнения.

— Смотри-ка ты, наши все-таки умнее! На бойком 
месте торгуют, а эта графиня придумала под самым 
своим заводом лавку поставить. Кто у ней туг купит?
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На выезде из города подивился столбам заставы с 
орлами наверху. Посмотрел на уходившие вдаль аллеи 
берез по обеим сторонам Московского тракта и напра
вил Чалка по дороге в Верх-Исетск. Здесь было совсем 
родное, заводское. Дорога была такой же, как у нас на 
Вершинки: сделана подрудком и горным песком, давав
шими красноватую пыль. Необычным казались лишь пе
шеходные дорожки справа и слева, тоже обсаженные бе
резами. На середине этой дороги Верх-Исетский госпи
таль, белое каменное здание, показавшееся мне тогда 
очень красивым. Ипподром, который впоследствии до
ставил мне немало неприятностей, тогда не заметил. 
Подумал, что это опять какой-то большой пустырь, 
только обнесенный хорошим забором.

В Верх-Исетске без затруднения отыскали квартиру 
Алчаевского. Он оказался дома и принял приветливо. 
Указал, где поставить лошадь, где брать воду, сходил 
к хозяевам, попросил, чтобы на эту ночь не спускали 
цепную собаку. Иначе незнакомому человеку нельзя бу
дет выйти ночью к лошадям. Когда все это было 
устроено, повел нас в квартиру.

Жена Алчаевского, молодая красивая женщина, то
же отнеслась приветливо, но детское чутье подсказало, 
что делается это в угоду мужу, а своего интереса к нам 
у ней нет.

Квартира у них, по моей мерке, была огромная: весь 
верхний этаж да еще кухня в нижнем. А жили только 
двое вверху и кухарка внизу.

Пока «собирали на стол», Алчаевский увел нас с от
цом в свою комнату. Я никогда даже думать не мог, 
чтоб в одном доме было столько книг. Полный шкаф 
«за стеклом», полки стоячие, полки висячие и огромный 
ворох в углу. Книги же лежали на всех столах и даже 
на некоторых стульях. Кроме книг, было много других 
занимательных вещей. Волчья шкура, у которой цели
ком оставалась голова с оскаленными зубами,— даже 
страшно немножко. Лосиные рога на стене. Тут же 
ружье и большой кинжал. Наверно, у Аммалат-бека 
такой был! На столе какая-то машинка со стеклышками. 
Как потом узнал, микроскоп. Рядом куски руды, какие- 
то кости на огромной книжище с застежками. Через 
открытую дверь в соседней комнате видны две крова
ти, закрытые чем-то необыкновенно красивым.
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Алчаевский, усад*ив отца около своего стола, открыл 
большую резную коробку с папиросами:

— Покурим, Василий Данилович.
Отец, всегда куривший махорку из трубки, на этот 

раз взял «дамскую», и мне это показалось забавным. 
По-городскому курить стал!

Разговор у них завязался оживленный, но мне он 
был мало интересен. Опять пошла уставная грамота, 
уполномоченный Дроздов, ходатай Эйсмонт.

Предоставленный себе, я прохаживался из комнаты 
в коридор, и мне было видно, что мама передавала хо
зяйке узорные чулки своей работы и ленту широких 
кружев, которые я недавно видел на ее коклюшечной 
подушке. Работа, как видно, понравилась, и мама уже 
показывала какую-то обвязку. В привычных руках рабо
та шла ловко и быстро, и хозяйка с удивлением отме
чала: «Уж больше четверти». Наконец появилась кухар
ка, которую хозяева звали Парасковьюшкой. Она при
несла самовар и разную еду. Появился объемистый 
графин. Меня все-таки этот стол не интересовал. Чувст
вовал, что слипаются глаза. Алчаевский пытался тормо
шить меня, задавал смешные задачи: сколько останется, 
если из бороды вырвать три волоска, можно ли купить 
на полтинник три пуда сахару? Но глаза продолжали 
слипаться.

— Ложись тогда на волка,— решил Алчаевский и 
принес подушку и покрывашку. Ложиться на волка с 
оскаленными зубами в других условиях, может быть, по
казалось бы страшноватым, но теперь это прошло без раз
думья. Поспешно разделся и, укладываясь, видел смы
кающимися глазами бесформенный туман, в котором по-? 
том явственно вырисовались дорога, встречные обозы, 
шумная тройка. На обочине дороги, на раскинутых цвет
ных одеялах сидела графиня с распущенными волосами 
и на маленьких золотовесных весах развешивала железо, 
а кругом люди смеялись: «Не умеет, не умеет!»

На другой день с утра пешком отправились в город. 
Мои экзамены заняли не очень много времени. За экза
менаторским столом сидели люди в рясах и необычных 
сюртуках без переду, но со светлыми пуговицами. Было 
страшно, но спрашивали все-таки не строго, и было 
удивительно, что некоторые мальчики путались или во
все не отвечали.
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Мне пришлось написать две фразы «на миры» — 
«который с точкой, который без точки». В этих грам
матических «мирах» я разбирался свободно, доска была 
свежей покраски, мел хороший, и я не забыл в конце 
каждой фразы «выкрутить» очень осязательную точку. 
Со стуком решил задачу. После этого заставили читать, 
но, по-моему, бестолково: начнешь в одном месте, сей
час же перелистнут: «А ну, тут». Молитвы и заповеди 
рассыпал горошком, а когда стал разделывать историю 
какого-то судьи, один из экзаменаторов пошутил:

— Так его! Круши с навесу, чтоб не встал!
Шутка, видимо, хорошо отражала мой ребячий азарт, 

и все засмеялись. Сидевший посередине инспектор, оче
видно, чтоб не смутить новичка, сказал:

— Хорошо. Принят. Завтра приходи на уроки к де
вяти часам,— и пояснил остальным:—Из светских он. 
Отец у него простой рабочий.

Инспектор, а не понимает! Какой же простой, коли 
тятя с Ильей Гордеичем — самолучшие мастера! По 
всему заводу! А по сварке никто против него не вы
стоит.

Уходя от стола, слышал, как экзаменатор, пошутив
ший над моим ребячьим азартом, проговорил:

— То-то и есть. Светские чекалят, а у своих каша 
во рту застыла. Чуть получше мальчишка, так его либо 
в гимназию, либо в реальное сдают.

Выбежав в коридор, где толпились родители экзаме
нуемых, рассказал своим, что говорил инспектор, и 
склонен был «позадаваться» своим успехом. Отец по
гладил меня по голове, но повернул разговор в другую 
сторону.

— Александр Осипыч, конечно, хороший учитель. 
Ученики у него, небось, не хуже других. Как вот здесь 
учиться будешь?

Выходило, что я вроде и совсем ни при чем. Это, 
разумеется, было немного обидно, как и то, что на эк
замене не дали договорить до конца. Но что поде
лаешь? Большие всегда так.

После экзамена хотелось побродить по городу, по
смотреть вблизи то, что вчера успел заметить лишь 
проездом, главное, пробраться к чугунке и железному 
кругу. Но отцу надо было в тот же день уезжать до
мой, и он наотрез отказался, даже укорил:
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— Что ты, милый сын! Неужели не знаешь, что нам 
с матерью поторапливаться надо? На один-то день едва 
подменщика нашел. Время, сам знаешь, осеннее. У вся
кого по хозяйству дела много. А мне надо еще Евплы- 
чевых ребят повидать, да камешок вот велели Мише 
Поздневу завезти. Знаешь, который на Безносого-то те
шет? Хоть на пути он живет, а все время понадобится. 
Чалка тоже нельзя задерживать. Дедушке надо до не
настья сено с Габеевки выдернуть.

Мне было приятно, что отец по-серьезному говорит 
мне о своей занятости. Евплычевых «ребят», из которых 
один — Иван Михайлыч — был уже с седыми висками, 
я хорошо знал. Терминология камнерезов мне была то
же известна. Я знал, что «тесать на Безносого» значило 
работать на подрядчика Трапезникова, который зани
мался памятниками, плитами и другими могильно-ка
менными изделиями из мрамора; «ворочать на Коряво
го» значило работать по мрамору же, но на другого 
подрядчика, который наряду с памятниками занимался 
продажей бытовых вещей, главным образом умывальни
ков. «Корпеть на Нурова, Лагутяева, Липина» — озна
чало огранку самоцветов и мелкие изделия из цветного 
камня.

При таком положении мне оставалось только спро
сить:

— Какой камень?
Отец достал из кармана небольшой кусок сургучной 

яшмы.
— Вот этот. Чем-то, говорят, он замечателен. А Ми

ша ведь в яшмоделах-то считается на славе. Ему и ве
лели передать.

Осмотрев с видом знатока камень, я признал его 
стоящим и в то же время вынужден был примириться 
с мыслью о близкой разлуке со своими родителями.

От училища мы пошли на Щепную площадь, чтоб 
купить там сундучок. Здесь тогда были лабазы с про
сторными навесами, под которыми выставлялся такой 
товар, как телеги, кошевки, санки и горки сундуков. 
Помню, меня удивило, когда увидел в щепном товаре 
также зеркала и обои. В одном месте ожесточенно ря
дились около ямской телеги. У других лабазов народу 
было не видно. Только ходила группа женщин, «при
сматривавших горку для невесты».
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Мы не задержались на Щепной: цена на маленькие 
сундучки была определенной, рядиться не приходилось. 
Купили окованный в полоску зеленый сундучок и дви
нулись дальше. Шли на этот раз по прямой — к толкуч
ке на Коковинской улице. Там тоже были ряды лавчо
нок с небольшими навесами, где болталось разноцветное 
тряпье: пояски, ленточки, платочки. Здесь выбрали мне 
картузик: моя шляпа-катанка не подходила для города. 
А жаль! Хорошая шапочка была. Если ее развернуть 
до конца, так до плеч закрыться можно. И воду чер
пать ею можно. Но против покупки картузика не воз
ражал. Еще бы! Было приятно, что продавец говорил 
мне, примеряя фуражки: «Молодой человек».

Народу на этой площади было гораздо больше, осо
бенно там, где продавали вещи с рук. Площадь эта бы
ла маленькая по сравнению со Щепной, которая показа
лась мне огромной. Дороги, выходившие на эту площадь 
с трех улиц, сходились в одну «лаженую» около лаба
зов. Конное движение здесь было сильное, так как тут 
«спрямлялся» Сибирский тракт. Этим, вероятно, и объ
яснялось, что именно здесь «на ходу» открыли торговлю 
колесами, оглоблями, телегами, а потом она захватила 
и домашние вещи. Этим же, вероятно, объяснялось, что 
на улицах между нынешними улицами Малышева и 
Куйбышева, сплошь помещались постоялые дворы. На 
этих же участках города содержалась ямская гоньба. 
Самыми заметными из этой ямской группы были двое 
Субботиных. Были ли они родственниками, или просто 
однофамильцами -— не знаю, но отлично помню, что 
«сведущие», из таких, которые ныне любят показать 
свои познания в марках проходящих машин, тогда опре
деляли: «Егора Субботина запряжка», «Степана Суббо
тина кони», «На вольном каком-то пробирается».

Участки улиц с постоялыми дворами и ямской гонь
бой к концу зимы покрывались таким толстым слоем 
навоза, с которым мог соперничать разве Хлебный ры
нок. В весеннее и осеннее ненастье здесь трудно было 
пройти пешеходу. Хотя Щепная площадь имела явно 
выраженный скат с запада на восток, она была не про- 
канавлена и местами тоже трудно проходима. На том 
месте, где теперь приходится северо-западный угол ста
диона, бил ключик, а рядом с ним «зыбун», на котором 
ребята не без удовольствия качались. Иногда зыбун да
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же оказывался яблоком раздора между отдельными ва
тагами, хотя оснований для битв и не было: зыб.уна на 
всех хватало.

Проходя первый раз по Щепной площади, я, разу
меется, ничего этого не знал и удивлялся жалкому виду 
Волчьего порядка, который со своими покосившимися 
домами приходился на заболоченной низине площади.

— Тоже город называется. Дома-то вон как иско
веркало!

Отец по этому поводу заметил:
— По-всякому и в городе живут; не думай, что все 

на рысаках ездят.
Из зданий, выходивших на Щепную площадь, заме

тил тогда лишь Нуровский приют, двухэтажное камен
ное здание на том месте, где ныне выстроено здание 
геологического музея. При доме, как водилось для уч
реждений такого порядка, была домовая церковушка. 
Было бы где призреваемым помолиться за «благоде
теля».

Мне потом случалось много раз проходить мимо 
приюта приблизительно в одни и те же часы, и я не
изменно слышал одну и ту же песенку:

Клубок катится,
нитка тянется... 
Клубок дале, дале, 
нитка доле, доле...

Через окно было видно: в большой комнате сидит 
человек сорок девочек в платьишках серо-грязного цвета, 
ковыряются над большими полосами белой материи и 
без конца тянут свою тоскливую песенку. Это запомни
лось на всю жизнь, как самое унылое. И хотя я тогда 
был еще в поре мальчишеского презрения к девчонкам, 
этих нуровских приюток мне было жаль.

После толкучки наши пути разошлись. Отцу надо 
было разыскать «Евплычевых ребят», которые жили на 
Амуре, через дом от пивной Филитц. Адрес, конечно, 
не совсем точный, но найти все же можно. Меня удив
ляло, почему «Евплычевы ребята» живут в таком «ху
дом месте», о котором в заводе говорилось * всегда в 
связи с жульничеством и пьянством: «Обчистили на 
Амуре», «Пропился на Амуре», «Зачислился в золотую 
роту на Аму^е» и прочее^ в этом роде.
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На мой вопрос, почему Евплычевы живут на Амуре, 
отец скупо ответил:

— Не то что на Амур, айв тюрьму люди попа
дают, да чести не теряют.

Маме хотелось повидать свою «сведенную» сестру, 
которая была замужем в городе. Мне было известно, 
что ее муж «сам печатает книги и газеты». Понятно, 
что такой печатник в моих глазах был много интереснее 
Евплычевых, и мы с мамой, подхватив сундучок, отпра
вились на Усольцевскую. Адрес был здесь более точ
ный: от Главного, если идти к Верх-Исетску, четвер
тый дом на правой стороне. На деле и тут оказалась 
трудность. Путали пустыри, которыми начинался этот 
участок улицы: считать или не считать их. Я настаи
вал — считать, но тогда четвертый дом приходился 
графский. Так и написано было: «Дом графа Ивана 
Андреевича Толстого». Опять граф! Сколько же их в 
городе! Этот, впрочем, оказался «вроде при своем де
ле» — председатель Дворянской опеки.

Хотя звание человека, который сам печатает книги, 
в моем мнении стояло высоко, все же я не мог допу
стить мысли, что он живет в графском доме. Следую
щий дом оказался принадлежавшим наследникам какой- 
то мещанской вдовы. Во дворе было два флигеля: один 
двухэтажный, другой хуже нашей бани, как я опреде
лил для себя. В нем-то и жили те, кого мы искали. 
Мне это показалось мало похожим на правду. Еще непо
нятнее была та кричащая бедность, которую мы увиде
ли внутри хибарки. Изможденная, с лихорадочным бле
ском в глазах женщина сидела у стола и коротким 
сапожным ножом резала разноцветную бумагу. На полу 
двое малышей играли обрезками бумаги, а третий, со
всем еще маленький, спал в зыбке. Увидев маму, жен
щина бросила нож и заплакала:

— Как это ты надоумилась, Татьянушка? Все меня 
позабыли. Бывают ведь, а никто не заглянет. Погляди-ка, 
погляди на наше городское житье. А это Егорчик? Ка
кой большой вырос! Учиться привезла? Выучишь вот — 
станет бедствовать, как мой. Сама-то каково бегаешь? 
Василий где? К Евплычевым убежал? Не застанет. Ни
кого. Видела я недавно Андрея. У Круковского на за
воде пристроился. «Жить бы,— говорит,— можно, да 
квартира бьет».
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Женщина говорила быстро. Задавая вопросы, не 
ждала ответов, как будто боялась, что не дадут догово
рить. Мама лишь успела спросить:

— Пьет твой-то?
— То и горе, что не забыл этой повадки. Остепе

нился маленько, а нет-нет и сорвется. Пора за ум взять
ся. У меня, поди-ко, их под ногами трое,— указала она 
на ребят,— да столько же по улицам собак гоняют. 
А главное, все тут с купли. За балаган этот подавай 
семь с полтиной на каждый месяц, да еще дрова. Ви
дишь, вон цветочками занимаюсь. Мадаме одной сдаю, 
а расчет в копейках. Ничего не поделаешь. Пока жива, 
тянуться надо. Недолго уж. Этих вот только жаль,— 
показала она на ползунков.

— Не ходят? — тревожно спросила мама.
— Не с чего им ходить,— ответила Варвара и горь

ко расплакалась, прижавшись к маме.
— Чую, недолго протяну, а с ними что? Ивана то

же жалко. Вовсе без меня с пути собьется и ребят за
губит.

Мама стала утешать, но чувствовалось, что она сама 
не верит тому, что говорит. Варвара махнула рукой:

— Ладно, Танюшка, не уговаривай. Сама винова
та: захотела городского свету. Насмотрелась досыта. 
Зря ты своего парнишку привезла в это губительное 
место.

Этот оборот разговора мне вовсе не нравился, но 
обижаться на больную не мог. Скорее было страшно, и 
я был рад, когда уходили из этого несчастного дома. 
Но страшная картина все же не смогла заслонить удив
ления,— у печатника не видел ни одной книги. Это про
должало мысль: не разберешь городских. Сами печа
тают, а книг не имеют!

Когда пришли в Верх-Исетск, отец уже был там.
— Ну, как Варвара?
— Чуть ли не насмерть простились,— ответила ма

ма.— В чем душа держится! А ребята мал мала мень
ше. Шестеро их! — И мама заплакала.

— Что поделаешь,— угрюмо отозвался отец.— Не 
одну ее город съел. Тяжело у них. Вон Евплычевы, по
глядела бы, где живут. А ведь у Ивана мастерство. 
Настоящее! Зацепился где-то на мельнице, Андрюха — 
у Круковского на заводе. Не видал их.
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Вскоре прибежал Миша Поздеев. Он каким-то обра
зом узнал о приезде отца и захотел с ним повидаться. 
Этот Миша оказался плешивым, узкобородым и очень 
тощим стариком. Камешок он одобрил, но невысоко 
оценил заказчика:

— Не больно подходит борову пуховая шляпа, да 
что поделаешь? Придется надеть. Пусть носит. Не 
хуже он нашего Безносого. Тот вон вовсе в бары лезет. 
Даже глядеть смешно!

И Поздеев стал рассказывать о своем подрядчике, 
на которого «тесал, почитай, весь Мраморский завод», 
да в городе на дополнительных работах «колотилось 
близко к двум десяткам».

Отцу хотелось перед отъездом поговорить с Алча- 
евским, но Никиту Савельича с утра вызвали в город, 
и дома не знали, когда он вернется. Приходилось ехать, 
не дождавшись его. Мне, конечно, стало жутковато и 
почему-то особенно жалко было расставаться с Чалком. 
Мама произвела мне экзамен: как будешь ходить в учи
лище? Ответил: вперед стану «правиться на мона
стырь», обратно — сперва на коричневую церковь, по
том на голубую, которая на Главном проспекте. Это 
было признано удовлетворительным, и мама попросила 
кухарку Парасковьюшку:

— Сделай милость, пригляди за нашим-то!
И мне было приятно, когда Парасковьюшка кивала 

головой и говорила:
— Как без этого! Своих ребят растила, понимаю. 

Будь в спокое, догляжу.
Это обещание, помню, успокоило меня больше всего, 

вероятно потому, что Парасковьюшка ближе других 
стояла к тому кругу людей, с которыми я разлучался.

Отец при прощании посоветовал:
— Ты, Егорша, в городе-то с оглядкой действуй. 

На городской штиль живут. Вроде постоялого двора 
тут у них. Без спросу полешко построгаться не возь
мешь. Разговор может выйти. Ты и остерегайся,— и по
сле этого утешил:—По снегу-то мать либо оба при
едем. Никита Савельич обещал похлопотать. Может, те
бя в общежитие примут.

Дальше оставалось позавидовать Чалку, который с 
заметным оживлением направился домой.

Знакомство с городом ближе всего было начинать со 
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двора, где пришлось поселиться. Сразу стало видно, что 
тут не по-нашему живут. У нас обычно двор и семья 
были одно и то же. Жильцы, то есть кровно не связан
ные с семьей, были большой редкостью. Кроме того, 
для меня было привычно, что «всякий житель с какого- 
нибудь боку к заводу привязан». Тут выходило совсем 
по-другому. Из шести жильцов нашего дома только 
один Никита Савельич был связан с заводом, и то не 
так, как у нас. Он был уездным ветеринаром юго-вос
точной части. Для дела было бы удобнее жить в горо
де, но положение уездного требовало жить в уезде. 
Никита Савельич и выбрал для своего жительства 
Верх-Исетский завод. Выходило несколько лишних 
верст пути, но форма была соблюдена.

Из других жильцов двора мне понятен казался лишь 
беззубый, с выскобленными скулами, но не старый еще 
человек. Таких я знал среди рабочих спичечной фабри
ки вблизи Сысерти. Этот работал на спичечной Ворож
цова. Каждый праздник, как я потом увидел, он напи
вался и невнятно шамкал жене:

— Счастье нам, Настюха, что ребята умирают. Куда 
бы с ними?

Настюха, крупная женщина, «ходившая по стир
кам», уговаривала:

— Молчи-ко ты, молчи. Грех такое говорить,— и 
уводила мужа в малуху под навесом.

Во флигеле окнами на улицу жили «какие-то вроде 
бар», по фамилии Волокитины. Мой первый руководи
тель по городской жизни — Парасковьюшка — объясни
ла их положение не очень вразумительно:

— Заведенье у ней в городу-то. Шляпное. Как-то по- 
другому она там прозывается. А сам, конечно, при ней 
за хозяина состоит.

Потом мне удалось увидеть, что изменение фамилии 
было забавное: «Мадам Хан-Волокитина»; не лучше, 
чем «Портной Дон-Скутский», имевший свою мастер
скую напротив.

Неясным казалось и положение владельцев дома, за
нимавших нижний этаж. Парасковьюшка об них гово
рила:

— Известно, хозяева. За порядком глядят. Чтоб 
скандалу какого промеж жильцов не случилось. Какое 
еще им дело!
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Ближе, знакомее казался чиновник горного ведомст
ва. Ходил он «по-благородному»: «с выбритой чушкой» 
и «при кукарде», но в такой поношенной одежонке, что 
сразу напомнил привычных глазу мелких конторских 
служащих, каких у нас обычно звали «присударями». 
Жил этот старик в «зауголышке», выходившем одним 
окном под навес, другим — в огород. Звали его По- 
лиевкт Егорыч, а Парасковьюшка, скорей сожалительно, 
чем укорительно звала старика «блажным Полуехтиш- 
ком».

Этот зауголышный жилец был вхож к «верхним», то 
есть к Никите Савельичу. Иной раз приносил выписки 
из архивных дел, иной раз самые дела. Довольно часто 
Никита Савельич разговаривал со стариком «с выстав
кой графина». Хозяйка косилась на обтрепанного посе
тителя, но он этим ничуть не смущался. Чувствуя здесь 
заинтересованность в работе, с которой был связан всю 
жизнь, старик охотно говорил о разных заметных датах 
и фактах истории горнозаводского Урала.

К этому надо добавить, что старик держался неза
висимо и даже заметно гордился этим.

— Что мне сделают? Коли от места откажут, долж
ны пенсию дать. На хлеб-соль хватит да за стены за
платить, а рыбки на уху себе добуду и грибочков тоже 
на зиму заготовлю. Проживу лучше лучшего! Разве вот 
по своему тихому месту тосковать стану.

В числе особенностей Полиевкта Егорыча была при
вычка звать всех окружающих придуманными им 
прозвищами. Шумливого, кипучего, всегда чем-нибудь 
взволнованного Никиту Савельича он звал «Громилом», 
его жену — «Чернобровкой», Парасковьюшку — почему- 
то «неразумной девой», хотя у той были две замужних 
дочери, меня звал по месту родины — «Сыссртским», 
спичечника — «Федей Страстотерпцем», его жену — 
«Копровая-Фартовая». У Волокитиных было общее про
звище — «татарские французы из деревни Портомойки».

Был еще жилец, занимавший во флигеле комнату с 
отдельным ходом. Дома он бывал редко. Об его заня
тиях Парасковьюшка говорила с определенным недове
рием:

— По золотому делу будто бы шнырит.
У Полиевкта Егорыча этому жильцу было подозри

тельное прозвище — «Нюхач».
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Такой пестрый состав жильцов и несвязанность их 
с заводом не были каким-то исключением. Конечно, в 
Верх-Исетске того времени можно было найти немало 
таких, кто еще жил по-заводски — одной семьей в доме, 
но гораздо чаще были квартиры со многими жильцами. 
Причем не только по главным улицам, но и по даль
ним — Ключевским и заречным Опалихам. Как видно, 
сказывалась жилищная теснота города. Она гнала лю
дей в поисках более дешевой квартиры и особенно дров, 
с которыми в Верх-Исетске было значительно легче. 
Там можно было купить из запасов местных жителей, 
а перевозка этих же дров в город преследовалась.

Только у жильцов флигеля в семье был мальчик, 
близкий мне по возрасту,— Ваня Волокитин. Он учился 
в третьем классе гимназии. По утрам мы вместе отправ
лялись на уроки, и он тоже оказался одним из руково
дителей первых шагов моей городской жизни. Мальчик 
был не по годам высокий, но какой-то необыкновенно 
тощий,— того и гляди переломится. Ко мне он, как и 
полагается для этого возраста, относился покровительст
венно, не забывая на каждом шагу подчеркнуть, что го
родские во всяком деле ловчее заводских. Не прочь был 
кой-что и преувеличить. Помню, на мое удивление по 
поводу графов и графинь он отозвался:

— Тут не то, что графов да баронов, а и князей 
живет сколько хочешь.

При всем моем уважении к его познаниям в город
ской жизни я все же высказал недоверие. На следую
щий же день Ваня завел меня во двор дома на углу 
Главного проспекта и Московской. На наружной доске 
значилось, что дом принадлежит «купеческому брату», 
а на парадном была медная доска с именем князя Га
гарина. На мое недоумение «князь, а в чужом доме жи
вет» Ваня объяснил:

— Разные князья бывают. Один вон в Верх-Исет- 
ской конторе служит.

Через несколько дней показал на улице на прохо
жего:

— Вон князь Солнцев, который в конторе служит.
Поверил этому только после того, как получил под

тверждение от Никиты Савельича:
— Есть какой-то захудалый князек, а фамилия ему 

Солнцев.
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На этом мой интерес к титулованным жителям горо
да прекратился. Даже поддразнивал Ваню:

— Говорил: сколько хочешь, а показал двоих, да и 
то завалящих!

Глазеть на пути в училище было опасно: легко мож
но запоздать к урокам — зато на обратном пути было 
раздолье. Уроки кончались около двух часов, а обед 
у Алчаевских был поздний: не раньше пяти-шести ча
сов. Никита Савельич сам смолоду был учителем и дер
жался системы «свободного воспитания». Против моего 
шатания по городу, как это называла его жена, не воз
ражал, ограничивал только одним условием «к обеду не 
запаздывать».

Таким образом, ежедневно в моем распоряжении бы
ло по три часа для прогулки по городу, и мне это дол
го не надоедало. Интересовало буквально все, начиная с 
вывесок на домах. Вместо привычных для меня пожар
ных знаков: ведра, багор, кадь, топор — здесь на воро
тах каждого дома была подробная и всегда четкая 
надпись о принадлежности. Чаще всего в этих надписях 
упоминались мещане, разные советники и купцы. Иног
да какие-то потомственные граждане, купеческие братья, 
даже купеческие племянники. Ближе к окраинам и по 
«забегаловкам» на воротных вывесках чаще упоминались 
отставные мастеровые, «мастерские вдовы», унтерших- 
мейстеры, солдатские дети, даже какой-то урочник. Если 
к этому добавить, что на досках довольно часто отмеча
лись географические детали: тобольского купца, елабуж- 
ского мещанина и так далее,— то станет понятно, что 
такая пестрота немало удивляла меня, привыкшего ду
мать, что все служащие и рабочие завода одинаково 
считаются крестьянами Сысертской волости и завода.

В первый же день после уроков я сбегал на Конную 
площадь, но она в эти часы была пустынна. На про
странстве свыше двадцати десятин оказалась лишь ма
ленькая группа людей у возовых весов, где торговали 
сеном. Около выходивших на эту площадь воинских ка
зарм тоже народу не было: ученье уже кончилось. 
Хлебный рынок с его постоянной сутолокой и шумными 
обжорными рядами был куда интереснее, но здесь за
держиваться было небезопасно. Училищное начальство 
не разделяло мнения о «свободном воспитании» и в 
первый же день учебы усиленно внушало приходящим,
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что «бесцельное шатание по городу, а особенно по Тол
кучему и Хлебному рынкам, будет строго наказывать
ся». Была и другая опасность: на Хлебном легче всего 
было сбежаться с «городчиками», с которыми «духов
ники» находились в состоянии постоянной войны.

Это, впрочем, не особенно огорчало, так как остава
лось еще много не менее занятного. Надо было по
стоять у часового магазина, где в одном окне видна 
была качающаяся на маленьких качелях девочка, а в 
другом китаец, отсчитывавший секунды покачиванием 
головы. Привлекал шум Главной торговой площади, осо
бенно ряды палаток с фруктами, которых до того почти 
не видел. Занимательным казался старый гостиный 
двор скорей своей угрюмостью и старомодностью. Но
вый гостиный (сохранившийся до наших дней) был 
много веселее, и торговля здесь шла бойко.

Самым интересным считал витрины меховых магази
нов, где были выставлены чучела зверей. Кроме родно
го топтыгина, волков, лисиц, барсуков, здесь можно 
было видеть и «читанных» зверей: льва, тигра, пантеру, 
ягуара. Понятно, что мимо таких окон нельзя было 
пройти без получасовой остановки. Надо было все за
метить, чтоб потом рассказать своим заводским товари
щам во всех подробностях.

Сильно интересовала также толкучка внутри квад
рата, образуемого старым гостиным двором, собственно 
не самая толкучка, а стоявшее в центре квадрата не
большое здание вроде часовенки, с необыкновенно тол
стыми каменными стенами и тяжелыми ставнями. Здесь 
торговали золотом и драгоценностями. Так по крайней 
мере объявлялось на вывеске. В действительности это 
были, вероятно, «новое золото» и «стеклянные драго
ценности», но тогда воспринималось всерьез. Ребята 
относились к этой лавочке с особым почтением, нередко 
обсуждая вопрос, «могут ли воры добиться при таких 
толстых ставнях и стенах». Воры, видимо, не соблазня
лись драгоценностями толкучки и много теряли в гла
зах ребят. Зато сильно вырастал авторитет железных 
ставней и толстых стен, к которым ребячья фантазия 
добавляла внутреннюю прокладку из «толстенных чу
гунных плит» и даже подземные ходы и склады.

Посмотреть «чугунку» и «железный круг» оказалось 
не просто: мешало расстояние. Первый опыт не удался. 
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Как будто пробыл у вокзала недолго, успел увидеть 
лишь один проходивший товарный поезд, несмело загля
нул в здание вокзала, подивился буфету, около которо
го толпились люди, никуда, видимо, не ехавшие,— и уже 
стало близко к вечеру. Прямой дороги в Верх-Исетск не 
знал. Пошел, как всегда, «на голубую церковь» и за
метно опоздал.

Никита Савельич был дома. Он пожурил за опозда
ние, но к «побродимству» отнесся снисходительно, зато 
Софья Викентьевна приняла это, как «ужас что такое».

— А потеряется? Попадет под поезд? Кому отве
чать придется?

Словом, не так просто, как Петька думал. Хвастун!
Кончился этот первый опыт ознакомления с желез

ной дорогой все же благоприятно. Когда Парасковьюш
ка тоже с наставительными разговорами кормила меня 
в кухне, Никита Савельич позвал:

— 'Егорка! Иди-ка сюда!
Поднялся и услышал:
— Ну, вот что. Даешь обещание не бродить до та

кой поры по городу?
Пришлось, разумеется, пообещать, а взамен получил 

тоже обещание:
— В воскресенье поеду в Невьянск. Возьму тебя с 

собой до вокзала. Там все посмотришь.
Хотя «железный круг» нестерпимо тянул, пришлось 

это отложить. Он был еще дальше, у грузового вокзала, 
или как он тогда назывался «Второго Екатеринбурга». 
Все эти дни приходил домой рано, вызывая удивление: 
уже пришел?

Добродетель была вознаграждена: Никита Савельич 
в воскресенье объявил:

— Поедем пораньше, чтоб при мне все успеть осмо
треть.

Обычно он ездил «на земских». Мне уже не раз 
случалось бегать в город с «требовательной запиской». 
Там, во втором квартале, помещалась земская гоньба. 
Никита Савельич, веселый, широкодушный, тороватый 
человек, был любимцем ямского двора. Звали там Ни
киту Савельича, как и в Сысерти, Чернобородым, напе
ребой старались «заложить ему получше и поскорее», и 
я с наслаждением мотался в просторном парном короб
ке на обратном пути. На этот раз поездка была по соб- 
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ственному делу, и мне пришлось сбегать за извозчиком, 
который жил через дом от нас. Впервые ехал на блестя
щей развалюшке, так удивившей меня при въезде в го
род, а теперь удивлялся, что важно одетый бородатый 
кучер говорил тонким голосом и по-смешному: «черква», 
«улича», «цо ино».

Ехали на этот раз не через плотину, а вдоль Север
ной улицы, по Кривцовскому мосту. Пустыри в этой ча
сти города были особенно заметны и не переставали 
меня интересовать. Жалуются, что квартиры дороги, а 
незастроенных мест много. Даже знал, кому принадле
жат отдельные пустыри. Знал, что первый пустырь по 
Главному проспекту числился за гражданским инжене
ром Козловым, Покровский проспект (ныне Малышева) 
начинался пустырем Скавронских. На мой вопрос об 
обилии пустырей и площадей Никита Савельич сказал:

— Городские наши заправилы эти пустыри любят и 
другим потакают. За пустыри, видишь, налог берут ко
пейками, а земля в нашем городе дорожает сотнями 
рублей в год. Ловкачи и греют руки. Спроси-ка вон у 
того гражданского инженера, сколько он просит за ме
сто, так он заворотит несколько тысяч, а сам за все го
ды, наверно, и сотни рублей налогу не заплатил. У го- 
родских-то заправил у каждого свой земельный запасец 
есть, они и помалкивают либо прикидываются, что нё 
понимают того, что малому ребенку видно. А площади, 
они, брат,— другое. Городу площади нужны, особенно 
Конная. У нас никто этого не подсчитал, а только боль
шое дело для города эта площадь сделала. Чуть не всю 
степь приучила свои табуны сюда сгонять. В наш город, 
если присмотреться, со всех заводов за лошадьми соби
раются. И ведь каждый что-нибудь с собой на продажу 
привезет. Степняки от нас тоже не пустыми уезжают. 
Заметь, в дороге они ничего не продают и не покупают, 
а все здесь в железном городе. Глядишь, от этой 
ярмарки городу немало остается. Одних подков сколько 
расходится. Недаром у нас Кузнечная улица есть. По
чему так много кузнецов? Подкову на продажу делают 
из заводского браку. По другим заводам многие этим 
промышляют, а продают тоже здесь.

Это было мне понятно, и я поспешил подтвердить:
— У меня крёстный тоже подковы Федорову да 

Выборову сдает. Решеток сто за год.
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— Вот видишь, а через Федоровых да Выборовых 
подковы далеко уходят. То же и с каслинским литьем. 
Мимо завода проезжают, а покупают котлы и кунганы 
здесь, в нашем городе.

Это рассуждение запомнилось надолго, и впоследст
вии мне казалось непонятным, почему те, кто занимался 
экономикой города, как-то совсем не хотели замечать та
кой фактор, как конская ярмарка. На глаз это казалось 
огромным. На двадцати гектарах площади было во вре
мя ярмарки тесно. Удивительно, как в этой тесноте 
ухитрялись пробовать коней, до того не знавших узды. 
«Цыганская красота» из начищенных с прикудрявлен- 
ными гривами конских инвалидов была просто жалкой 
против полудиких коньков. Этих свеженьких разбирали 
без опасения, что тут может быть какая-нибудь 
фальшь. Все знали, что объезжать новокупок трудно, но 
это не останавливало. Торг шел бойко под лозунгом 
«какая издастся».

На вокзале на этот раз мог посмотреть все: от при
хода до отхода пассажирского поезда. Поглазел на бо
родатого железнодорожного жандарма, перечитал все 
объявления на стенах и даже выпил стакан «вокзально
го» чаю. Запомнились большие листы объявлений с 
подробным перечислением оставленных вещей. О каж
дой рассказывалось, что за вещь и где оставлена:

«Перчатки лайковые, поношенные, — в вагоне 1-го 
класса».

«Галоши старые, худые и тут же голицы, не ноше
ные — в вагоне третьего класса».

«Платок пуховый ношеный — в вагоне второго 
класса».

«Кадь на десять ведер — у багажной кассы».
Такие объявления, да еще с печатанием их в газе

те, конечно, говорили о том, что движение пассажирское 
тогда было очень слабое. За сутки проходило лишь два 
пассажирских поезда: в час дня уходил на Пермь, 
в три часа — на Тюмень. Составы были невелики, но 
места любого класса имелись с избытком. Некоторое 
подобие очередей перед отходом поезда было лишь у 
кассы третьего класса.

Вскоре удалось повидать «железный круг», и тоже 
с Никитой Савельичем. При удивительно сухой осени 
того года никакой «топеси» там не оказалось, но дикий 
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«конобой» был налицо. Сопровождался он обильной 
матерщиной и частым рукоприкладством. Трудность 
сдачи усиливалась тем, что одни сорта железа принима
лись «на вагон», другие — «на склад». Это не было за
ранее известно сдатчикам и создавало дополнительную 
трудность. Вполне понятно, почему «железный круг» 
считался «самым худым местом».

В следующее после поездки на вокзал воскресенье 
мне удалось побывать за городом. Эта памятная про
гулка началась тоже с неприятности.

Мой верх-исетский приятель Ваня Волокитин, как 
уже я говорил, не отличался крепким здоровьем. Поэто
му, может быть, он и не знал никаких игр и развлече
ний, кроме комнатных. Мне и захотелось немного про
светить его по этой части. В огороде в то время как 
раз убрали все овощи, кроме капусты. По нашим завод
ским обычаям, наступила пора прыгать с бань на мяг
кую огородную землю. Вот я и показал пример. Развле
чение это у нас дома считалось законным, взрослые «не 
ругались», поэтому я действовал не таясь и в конце 
концов соблазнил Ваню. Ему было честно сказано: 
«Скакать на ноги, а не валиться как попало»,— но он, 
как видно, струсил в последний момент и именно «сва
лился как попало». В результате ушиб колено и «за
пел». Прибежала его мамаша — «татарская французин- 
ка» — и подняла шум. На мою беду Никиты Савельича 
дома не было. Вышла Софья Викентьевна и, узнав, в 
чем дело, сама пришла в ужас. Пришлось мне выслу
шать немало обидных слов, и потом, уже в комнате, 
битый час мне рассказывались страшные истории о слу
чаях падений.

Понятно, что после этого меня не радовало прекрас
ное утро следующего дня. Сидел во дворе нахохлив
шись, ковырял стену и ворчал на своего приятеля:

— Долган такой! А скакнуть не умеет. Сам еще 
хвалился: «Наши городские всегда ловчее!» Вот тебе и 
ловчее! Да еще запел: «Ой, нога! Ой, нога!» Кисляк!

В это время из-за угольника вышел Полиевкт Его
рыч и первым делом спросил:

— Ну что, Сысертский, накормили тебя вчера кис
лым?

Не получив ответа, старик усмехнулся:
— А ты не сердись. То ли еще на веку будет. На 
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всякий пустяк сердиться — духу не хватит. Видел и 
слышал я. Подвел тебя Хлипачок. А Чернобровка, ви
дать, не больно любит чужих ребят. У баб ведь не как 
у мужиков. Которая со своими мается, та и чужих лю
бит, а у которой нет, та и чужих побаивается и не лю
бит. Где у тебя Громило-то гуляет?

— В Сарапулку на эпизоотию уехал.
Слово «эпизоотия» было первым усвоенным в городе 

новым словом. И мне нравилось его произносить: эпи- 
зо-о-тия. Полиевкт Егорыч, видимо, заметил это, улыб
нулся и продолжал расспрашивать:

— Когда вернется?
— Говорил, не меньше недели проездит. В четверг, 

стало быть, дома будет.
— Дельце ему нашел одно. Любопытное. Надо бы 

на месте ту запись проверить. Пойдем со мной, чем 
тут киснуть да стену колупать. Опяток наберем, по ле
су побродим,а?

Заметив, что я поглядел на окна верхнего этажа, 
старик сделал вывод:

— Спит еще Чернобровка? Ну, ничего, без нее обой
демся. Неразумную деву обломаю,— отпустит.

Полиевкт Егорыч отправился в кухню и вскоре вы
нес оттуда корзинку с хлебом и кружкой. Из окна я 
услышал ласковое напутствие:

— Сходи, разгуляйся после вечорошнего-то.
Полиевкт Егорыч сходил в свой зауглышек и вышел 

в полном лесном снаряжении: в парусиновом балахоне, 
рыжих сапогах и в войлочной шляпе. В одной руке 
большая корзина, закрытая сверху мешком, в другой — 
чайник.

Отправились через Никольский мост и потом повер
нули вправо по последней Опалихе. С этих мест мне не 
приходилось видеть город, и картина была новой, ин
тересной. Отсюда особенно заметной казалась широкая 
полоса разрыва между городом и Верх-Исетском.

— Вот она, богова землица,— кивнул старик в сто
рону этой по-осеннему пожелтевшей полосы.— Десятин, 
поди, полтыщи впусте лежит, хозяина ждет. А пока 
только арестантам да покойникам помещенье. Ну, ло
шадкам пробежка да больных малость пускают.

Здесь, действительно, тогда было лишь четыре со
оружения: обнесенный тесовым забором круг ипподро
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ма, белое здание госпиталя, который содержался уезд
ным земством и верх-исетским заводоуправлением, по
этому и помещался между городом и заводом, дальше 
виднелись тюрьма и кладбищенская церковь с обшир
ной каменной оградой.

Красивым пятном осенних красок выделялась гене
ральская дача. Основинские прудки и Вознесенская гора 
с большими садами на спусках около харитоновского 
и турчаниновского домов. На фоне других домов вну
шительным и заметным казалось здание городской боль
ницы. Но больше всего меня опять занимал вокзал и 
железнодорожные здания. Полиевкт Егорыч и сам не 
прочь был тут постоять.

— Да, браток, важная это штука! Теперь народ по
привык маленько, а сперва-то со всего городу сбегались 
к приходу поезда,— и неожиданно спросил:—Тебе 
сколько годов-то?

— Десять.
— Ровесник, значить, первой дороге. Первой по 

здешним местам! А там, гляди, еще проведут при твоей 
бытности. В газетах вон уже поговаривают — ветку бу
дут тянуть на Челябинск. Тогда на колесе-то можно бу
дет до самого Питера докатить.

Долго стоять здесь все-таки Полиевкт Егорыч был 
не склонен и решительно предложил:

— Пошли дальше!
Лес был привычного для меня вида, только 

не такой подбористый, как на наших Сысертских 
горках.

— Невысокое место — мендач и растет, а дальше то
же смолевая сосна пойдет,— ответил на мое замечание 
старик.

На лесных полянках попадались кольца поздних ры
жиков, по вырубкам, около пней, было много опят, но 
Полиевкт Егорыч не особенно увлекался сбором и все 
шагал дальше в одном направлении. Так выбрались мы 
к небольшому круглому лесному озерку, с одной сторо
ны которого был заметен исток речки.

— Тут посидим, поедим, про старину поговорим,— 
объявил Полиевкт Егорыч.

Однако на вопрос, что за озеро, ответил:
— Погоди! Об этом разговор потом будет. Прине

си-ка чайничек воды, а я костерок запалю.
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Пока шла подготовка к еде, Полиевкт Егорыч не 
один раз отходил от костра и топтался на берегу озера. 
Идет мерным шагом, потом вдруг начнет притоптывать, 
как будто пробует прочность почвы под ногой.

Вскипятив воду, принялись за еду.
У старика в корзине оказалась небольшая фляжка 

с занятной пробкой-чепарушкой. Полиевкт Егорыч с за
метным удовольствием опрокинул несколько чепарушек, 
похвалил лесную еду и, принявшись за чай, разгово
рился:

— Думаешь, озеро это?
— А как?
— Озером считают. Шувакиш называется. А на де

ле тут запруда была. На этом самом месте, на котором 
сидим. Не веришь? А гляди, по уклону-то куда ложок 
пошел? В эту сторону? И дальше такой же уклон. Вер
но? А вот взлобочек откуда выбежал? Вот то-то! В до
кументе не зря обозначено: «Плотина вдоль пятнадцать 
сажен, поперек — шесть сажен». Тут завод стоял. Пони
маешь,— завод! Конечно, не на нынешнюю стать. А все- 
таки четыре больших молота считалось. Горны тоже. 
Железо тогда, известно, по-сыродутному добывали,— 
сразу же из руды. Стоянка тоже была. Избы, амбары 
и все, что при таком деле полагается.

Заметив явное недоверие с моей стороны, Полиевкт 
Егорыч наставительно проговорил:

— А ты не сомневайся, Сысертский. Давнее дело. 
Близко двухсот лет с той поры прошло. Нашего города 
и в помине не было, и других заводов по нашим ме
стам не значилось. Лесу за столько годов много нара
стет, а вода—дай ей волю,— что хочешь замоет. То и 
кажется, что никто здесь не живал, а по документу на 
другое выходит. Были тут люди, да еще какие люди!

Первый заводчик назывался Ларион Игнатьев. Он 
из небогатых, видать. Руду нашел, а обзаводиться стал 
на чужие деньги— московского купца Болотова. Потом 
этот купец прижал Лариона. Завод на себя перевел, а 
этого перводобытчика с женой и ребятами за долг 
«взажив взял». Закрепостил, значить. Потом этого пер
вого заводчика убил неведомо кто, а его баба за ара- 
мильского заводчика вышла, и завод, хоть он числился 
за московским купцом, передала арамильским же: Чебы
кину да Чусовитину. Эти года два поработали. На них 
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башкиры набег сделали. Чуть не всех перебили, а лоша
дей и скот к себе угнали. Начисто разорили, а все-таки 
нашелся охотник — нижегородец какой-то Масляница. 
Этого опять беглые укокошили. Тогда вот. только этот 
Шувакинский завод в казенные книги и попал. По при
казу сибирского губернатора, этот выморочный завод 
был продан тулякам-рудоплавильщикам Мигналеву да 
Ермолову за пятьдесят один рубль. Только, видно, у 
этих рудоплавильщиков поднять завод силы не хватило. 
Так дело и заглохло.

Когда возвращались домой, старик был занят все 
той же мыслью:

— Ох, и твердый у нас народушко! Ох, и твердый! 
К чему прильнет, никак его не оторвешь и ничем не 
испугаешь. Возьми хоть этого Игнатьева, которого ку
пец «взажив взял» за долги. Думаешь, нельзя было 
ему уйти из такого глухого места? Да сделай милость, 
в любую сторону. А он, небось, до конца сидел, пото
му своего добиться хотел. Прямо сказать, въедливый 
народ. И терпеливый тож. Развяжи-ка такому руки, так 
он тебе на этом же месте такое сгрохает, что по всему 
миру отдачу даст. Ты это попомни, Сысертский! Не 
зря тебе сказывал, а по документу.

Вскоре после похода с Полиевктом Егорычем я на
шел в Верх-Исетске своего настоящего друга. Встреча 
вышла случайной, и потом мы оба удивлялись, почему 
не знали друг друга раньше, хотя жили буквально че
рез дом.

Занятия в училище кончались, как я уже говорил, 
без четверти два, но я все еще не переставал удивлять
ся «чудесам города», застаивался подолгу около разных 
магазинов. Тогда меня еще сильно занимал «фруктовый 
базар».

Те несколько палаток, в которых торговали яблока
ми, теперь развернулись в целый ряд на Хлебном рын
ке, ближе к Сибирскому проспекту (ныне улица Куйбы
шева). Из наклонно поставленных коробьев видны были 
яблоки разных сортов, на полках вдоль стенок палатки 
рядами разложены дыни, за прилавком, под рукой у 
торговца,— в пробковой прокладке виноград. Тут же 
в корзинах вишни, сливы. Отдельными соблазнительны
ми грудами лежали арбузы разной величины и окраски. 
От всего этого приятно пахло.
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Соблазн увеличивался еще тем, что продавцы, пре
имущественно казанские татары, как я узнал потом, 
раскладывали на прилавках «пробу» — куски разрезан
ного арбуза, дыни, груши — и усердно нахваливали 
свой товар:

— Арбуз астраханский! Чисты сахар! Дыня дубов- 
ка! Лучше быть нельзя! Купишь — спасиба гаваришь. 
Вот пробуй! Две копейки кусок!

Мне, никогда не видавшему раньше такого обилия 
фруктов, большая часть которых и вообще была мне 
неизвестна, все это казалось интересным, но меня удив
ляло, что взрослые равнодушно проходили мимо и на 
зазывы продавцов иногда сумрачно отвечали:

— Не от смерти отъедаться твоими дынями! Копе- 
ек-то нет, чтобы их за глоток выбрасывать!

Некоторое оживление было лишь около арбузов. 
Они продавались поштучно, и цена объявлялась на- 
глазок. Эту произвольность расценки продавец объяс
нял просто: не тот сорт.

«Фруктовые базары» открыли мне еще один уголок 
городской жизни.

Проходя по нынешней улице «8-го марта», я и рань
ше замечал, что из-за «коричневой церкви» несли «раз
ную огородину». Теперь здесь стало многолюдно. За 
церковью до моста с поворотом к богадельне раскину
лась торговля овощами из мелких палаток и «с телег».

В условиях своего завода я привык, что у каждого 
свой огород, свои овощи. Не было у редких — у квар
тирантов, которые не имели огородов. Обилие людей, 
покупавших на «зеленом базаре» картошку, капусту и 
другие овощи, удивляло меня: «Как много в городе 
квартирантов, и все они, судя по одежде, не из бедных!»

Иная барыня покупала капусту целой телегой. Куда 
ей столько? Другой барыне поставили мешок картошки 
в извозчичью пролетку-развалюшку, а на откинутый 
верх набросали капусты. Разве можно в такой лаковой 
штуке возить картошку? Придумала тоже!

Все эти наблюдения над удивительной жизнью горо
да занимали ежедневно часа два, и в Верх-Исетск я 
обычно приходил в пятом часу. Раз так добрался до 
Разъезжей улицы, которую уж стал называть своей. 
У домика на углу первого переулка стояли трое ребят. 
Двое совсем одинакового роста, а третий поменьше. Все 
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трое усердно «пушат» камнями в рыжего мальчика, а 
тот, что поменьше, кричит:

Мишка Рыжак проглотил пятак, 
Сел на семишник, поехал на девишник!

Понятно, что человек, обвиняемый в столь диких по
ступках, должен был защищаться, и рыжий мальчик 
стойко боролся против своих врагов. Ловко увертываясь 
от летевших камней, он кидал ответные и каждый раз 
приговаривал:

— Получай, стервы!
Было видно, что рыжий не нагибался, не искал кам

ней: имел достаточный запас в карманах. Такая «хозяй
ственность» мне понравилась, но позиция у него была 
из рук вон плоха. Он стоял на открытом месте, а его 
враги расположились против окон дома. Рыжему прихо
дилось бить по ногам, так как всякому известно, что 
«залепить камнем в лоб» гораздо менее ответственно, 
чем разбить стекло. Стойкость Рыжака и подлый прием 
его врагов, укрывшихся под защитой окон, естественно, 
располагали меня в пользу одиночного бойца, но я все- 
таки вовсе не думал принимать участия в этом столкно
вении, чувствовал себя «проходящим» и попросил:

— Эй, погодите фуряться, дайте пройти!
В ответ получил насмешку:
— Фуряться! Из какой деревни выехал! Говорить 

не научился, а тоже с книжками ходит!
Мальчик, поменьше ростом, заболтал:
— Фурялка, нырялка, наскочил на палку!
После такого незаслуженного оскорбления мне оста

валось только присоединиться к Рыжему. Запас камней 
в карманах у меня тоже на всякий случай имелся, но я 
решил применить против «подокошечников» испытан
ный контрприем: засунув книжки за пояс, ухватил уве
систый камень с дороги и что было силы «бабахнул» в 
ворота. Отдача получилась обычная: из калитки выбе
жал представитель больших. Это оказалась высокая ко
стлявая старуха. Ребята побольше, не желая, видимо, 
попасть под руку при разборе дела, кинулись в пере
улок, а маленький остался, будто его это не касалось. 
Мы со своим союзником отбежали на некоторое рас
стояние и остановились до выяснения вопроса. Старуха 
первым делом закричала на Мишу:

— Ты что, рестант, делаешь?
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— Своих сперва уйми! — ответил мой союзник и до
бавил: — Проходу людям не дают! Мальчик вон идет 
из школы, никого не задевает, а они давай в него кам
нями кидаться. Я и бухнул в ворота, чтобы ты вышла.

— Я тебе покажу бухать! — погрозила старуха. 
А маленький закричал:
— Врет он, рыжа кожа! Это он Васю нашего избил! 

Синяков ему, помнишь, насадил? За четвертым переул
ком живут. Еремеев ему фамилия.

— Да знаю я,—отозвалась старуха.—А этот чей? — 
указала она на меня.

— Приезжий какой-то. С гимназистом каждое утро 
мимо ходит. Учится, видно. Видишь — без обеда оста
вили: этак поздно домой идет.

Такая клевета требовала немедленного вмешательст
ва, но я смолчал, ожидая, как кончится дело о моей 
полной непричастности. Когда Миша объявил, что это 
он бросил камнем в ворота, я подумал: «Вот настоящий 
товарищ! Не выдаст. С таким бы дружить!» Наш враг 
поспешил выяснить и этот вопрос:

— Это он, бабушка, камнем-то в ворота присадил!
— А тот говорит — я,— удивилась старуха.— Раз

бери вас.
Почувствовав колебание старухи, наш враг попытал

ся спасти положение. Указав на след камня на полотни
ще ворот, он проговорил:

— Гляди, вмятина какая! Папаня приедет, зару
гается!

Упоминание о «папане» повернуло мысли старухи в 
невыгодную для наших врагов сторону.

— То-то, папаня! А почему Васька с Димкой убе
жали? Придут домой, задам им жару! А отец приедет, 
и ты от плетки не уйдешь! Дня не проходит, чтоб у 
нашего дома драки не завелось!

Видя, что разбор пошел по семейной линии, мы с 
Мишей спокойно отправились своей дорогой. Старуха, 
однако, крикнула нам вдогонку:

— Еще раз увижу у своего дома, я вам покажу! 
В полицию заявлю, чтоб сократили таких мошенников! 
Знаю, где оба живете!

Старуха, конечно, приврала, что знает и мою квар
тиру, но на это не стоило обращать внимания, и мы 
занялись своим разговором. Миша пожаловался:
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— Первые задиры — это бревновские ребята. Спу
скай им! Одного я поколотил, а которого — не знаю. 
Они ведь двояшки, а третий вроде дурака. Только и 
умеет всклад слова подбирать, а из школы выгнали. Он 
годами-то большой, только ростом маленький. Урод, 
известно, а злой. Это он тех и подтравливает, чтоб 
драться.

— Ты за что этому бревновскому парнишке напод
давал?

— Задавался перед ребятами, что они богатые. 
Отец у них рыбой да орехом по зимам торгует. Теперь 
его нет. Где-то по далеким местам ездит, тамошних лю
дей обдувает. Купит у них за пятак, а в городе за 
рубль продает.

Закончив характеристику вражеского дома, Миша 
спросил:

— Ты где учишься?
— В духовном.
— В попы метишь?—удивился Миша.— Кутейка, 

балалайка, соломенная струна? Ныне, присно и во веки 
веков?

Я поспешил отвести обидное предположение:
— Ни кита Савельич этак же учился, а ветеринар

ным врачом служит.
— Ты у него живешь?
— Ага.
— Тоже коров лечить станешь?
И это предположение не показалось мне привлека

тельным, и я сослался на другой пример:
— У нас на заводе учитель. Так вот учился—сперва 

в духовном, потом в семинарии. И в Кашиной учитель 
тоже из семинаристов, только он в попы собирается.

— Вот видишь,— наставительно проговорил Ми
ша,— свяжись с ними, прилипнет.

Я стал уверять, что «ко мне не прилипнет», что 
«у нас и в роду такого не бывало».

— Отец-то у тебя кем?
— Мастером на сварке. В Сысертском заводе.
— А у меня на мартене. Родня вроде. Дружить 

можно, а только почему тебя в духовное отдали?
— Дешевле тут приезжему содержаться. Общежи

тие вон скоро откроют. Меньше десяти рублей в месяц. 
И формы не надо. Она, поди-ка, дорогая.
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Эти доводы показались Мише убедительными, но он 
все-таки пожалел:

— Лучше бы ты в нашем втором городском учился. 
Вместе бы ходили мимо бревновских ребят. А здорово 
ты саданул в ворота! Приедет Бревнов, так он выпорет 
Игошку. Это урода-то. Страсть бьет его, когда пьяный! 
Соседи, случалось, отнимали. Жалеют Игошку по сирот
ству. А сам-то Бревнов — зверь зверем. Говорят, купца 
по рыбному делу убил. То и разбогател.

— Ты откуда знаешь?
— По одной улице живем. Сказывают.
Это было мне знакомо. У нас тоже каждый знал 

всю подноготную жителей своей улицы, но здесь с этим 
пришлось встретиться впервые. Поэтому даже спросил:

— Отец у тебя давно тут живет?
— Да мы здешние. Не то что отец, а и дедушка и 

раньше его все при заводском деле были.
— Ты кем будешь?
— Я-то? — Миша застенчиво улыбнулся, еще раз 

спросил: —Я-то? Я, брат, как выучусь в нашем втором 
городском, в магазин к Шварте поступлю.

— Зачем?
— Там компасы продают. Видал?
Я сознался, что видал только на картинках в «Род

ном слове».
— А там и горные компасы есть. Под землей с ни

ми не заблудишься. И других мелких машинок много.
— Приказчиком поступишь?
— Механиком бы охота. Собирать, разбирать, лю

дям показывать. Починить когда. А удилище там на 
пять колен бывает. Несешь — вроде тросточки, а соста
вишь да закинешь — еле поплавок видать. И жерличные 
шнурки такие, что пудовая щука не оборвет, коли пово
док не перекусит.

— Ты рыбачить любишь?
— Я-то? Да я чуть не каждый день на пруд бегаю 

ершей ловить. Когда и дедушка меня с собой берет. 
За дальние острова с ним плаваем. Там он мережи 
ставит.

— Своя лодка у вас есть?
— А как же! Дедушка без этого не может. И тятя, 

когда ему свободно, рыбачит. Теперь они лучат чуть 
нс каждую ночь.
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— Тебя берут?
— Меня-то? — Миша задержался с ответом, но все- 

гаки сказал правду.— Жерлицы смотреть, мережи тя
нуть берут, а лучить — нет. Говорят, не дорос. Знаешь, 
большие...

Это я по опыту знал и сочувственно подтвердил:
— Знаю я этот разговор.
Поравнявшись с квартирой Алчаевского, мы еще 

долго разговаривали, потом дошли до ближайшего пере
улка, и Миша, указав на трехоконный домик, сказал:

— Тут мы живем. Приходи через часок. Пойдем ер
шей ловить.

Это знакомство было большим событием в моей 
жизни. Еремеевский дом и семья живо напомнили мне 
быт родного завода, о котором я, видимо, начинал ску
чать. У Еремеевых, правда, жил «какой-то городской», 
но в остальном все было, .как на «нашей улице». Отец 
и старший брат Миши жили по гудкам: оба работали 
на заводе. Дедушка, с выжженными щеками доменщи
ка, «служил по лесному делу», но был крайне недоволен 
своим положением:

— На старости лет нарядили доглядывать, кто куда 
свое полешко сунет: в свою печку, в соседскую ли!

Мать Миши «ворочала по хозяйству»; старшая се
стра, которую Миша звал нянькой, помогала матери и 
«водилась» с двумя малышами. Весь уклад дома мне 
казался настолько знакомым, что я заранее знал, что 
вдоль теневой стены дома должны быть спицы для 
удочек, а ниже их — спицы с натягами для запасных 
удилищ. Так оно и оказалось, и это, помню, меня обра
довало до слез: как у нас, как у Петьши, Кольши.

Понятно, что я стал завсегдатаем еремеевского дома. 
С Мишей мы крепко сдружились. Одинаковый возраст, 
одни и те же условия быта давали нам возможность 
хорошо понимать друг друга. Было лишь одно, что нам 
сильно мешало. Это разные училища. По обычаям тех 
лет, ученики разных училищ были в постоянной вражде 
между собой. Причем «начальники» — ученики началь
ных школ — из общего счета исключались. Считалось 
позором «связаться с азбучниками». Исключались и 
дети школьного возраста, которые нигде не учились. 
На «стороннего налетать» тоже считалось неправиль
ным. Так как «духовники» не имели формы и могли
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«прикидываться начальниками» либо «сторонниками», 
то производился контроль по книгам.

Может быть, потому, что первое городское и духов
ное находились по соседству, вражда между этими учи
лищами была особенно острой и напряженной. «Духов
ники», уходя в город, неизменно охотились на «козлов» 
и преувеличенно хвалились, когда им удавалось «про
драть козла до слез», те, в свою очередь, не упускали 
случая «растереть кутью». Совместные военные дейст
вия допускались лишь при столкновении со «светлопу- 
говишниками» — гимназистами и реалистами. Но союз 
был кратковременным и непрочным. При оценке боевых 
действий мнения расходились: победу каждая сторона 
приписывала себе, а поражение объясняла слабостью 
другой,— и кончалось это взаимной потасовкой.

Миша учился во втором городском училище, чем не
множко гордился, произносил слово второе так, будто 
это училище было гораздо значительнее первого.

Второе городское было далеко от духовного, и это 
давало нам уверенность, что наша дружба не станет из
вестна ни в том, ни в другом училище. У меня вовсе 
не было никакой формы, даже в виде пряжки пояса. 
Ходил я тогда в «пиджачке домашнего покроя», как на
зывал мой костюм Никита Савельич. Это позволяло 
Мише ходить со мной, как со «сторонним», но утрами 
на занятия мы все-таки отправлялись порознь. Наши 
враги — бревновские ребята — как-то узнали, что я 
учусь в духовном, и могли подвести Мишу перед его 
товарищами по второму городскому. Таких в Верх-Исет
ске было человека три-четыре.

Ко мне Миша не любил заходить: стеснялся непри
вычной обстановки и дальше кухни не шел. Отношение 
к нему оказалось разное.

Парасковьюшка после его первого прихода спросила:
— Еремеевский парнишка-то?
Получив утвердительный кивок головы, сказала:
— Худого про родителей не скажешь. Моя-та Агра

фена в свойстве им по мужу доводится.
Полиевкт Егорыч тоже одобрил. Как-то вечером по

дошел, когда мы рьяно спорили о свойствах жальца 
рыболовного крючка, и сказал:

— Нашел-таки Сысертский пичугу своего полета. 
Поговорить есть о чем. Это тебе не Хлипачок. Сам по- 
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учит, как надо с бань скакать. Семена Еремеева вро
де? — спросил он у Миши.

— Его.
— По перу видать,— и старик погладил Мишу. 
Ваня Волокитин отнесся к моему новому знакомству 

крайне враждебно и отказался дать книжку, которую 
накануне обещал:

— Раз ты с таким дружить стал, не дам.
— Чем тебе он помешал?
— Не знаешь, что городчики с гимназистами всегда 

дерутся?
— Так ведь то на улице, а тут дома.
— Понимаешь ты! Яс тобой теперь в город ходить 

не стану!
— Больно мне нужно! Один дорогу знаю.
— С городчиками дружишь, то и не боишься. Скажу 

вот вашим! Они тебе покажут!
— Сунься! Светлых пуговок не останется! Ябеда! 

С крыши скакать не умеешь!
— А книжек от меня больше никогда не получишь!
— Стал я плакать о всяком барахле! У Никиты Са

вельича книжек-то! Все комнаты забиты!
— Есть, да не такие,— поддразнил Ваня и ушел.
На этом наши отношения и оборвались. Мне было 

жаль, что не могу больше брать у него книжки для чте
ния. Книгами Никиты Савельича я напрасно хвалился, 
так как знал, что они «скучные». Софья Викентьевна 
своих книг мне не давала, говорила, что мне рано такие 
читать, а волокитинские казались мне интересными. Все 
же я тогда нечаянно дал верную оценку, назвав их ба
рахлом. Это и было книжное барахло — уголовные рома
ны. Авторов их не помню, верней, не замечал, но назва
ния остались в памяти: «Кровавое болото», «Кошачий 
глаз» и прочее в таком же роде. Раз Софья Викентьев
на увидела у меня такую книжку и велела немедленно 
отнести Волокитиным, запретив вперед «читать такую 
гадость». После этого она даже достала мне «Робинзон 
Крузо». Конечно, «Робинзон Крузо» был куда интерес
нее тех книжек, но его хватило не надолго, а дальше 
опять пошли волокитинские книжки, с той разницей, что 
читал их теперь тайком от Софьи Викентьевны. Тем бо
лее, что делать это было легко, так как она сама была, 
по словам Парасковыошки, «великая читальница». Во
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время частых поездок Никиты Савельича проводила все 
время за чтением романов, которые он иногда называл 
«французским пряником из печатной бумаги».

Отношение самой Софьи Викентьевны к Мише было 
не совсем приветливое. Увидев как-то его в нашем дво
ре, она спросила Парасковьюшку:

— Это еще что за вихрастый у нас появился?
Парасковьюшка сказала то же, что говорила в пер

вый раз после посещения Мишей нашего двора. Это, ви
димо, успокоило, но разрешение было условным:

— Шалун, наверно. Лучше бы его не пускать.
Зато я у Еремеевых был принят всеми дружелюбно. 

Чтоб лишний час пробыть у них, я прекратил шатания 
по городу. Стал ходить теперь в училище и обратно 
«степью» и «через Амур».

«Амуром» тогда назывался участок южнее нынеш
ней водонапорной башни. Здесь в маленьких домиш
ках по линии Московской улицы были «беспатентные 
харчевни» и «необъявленные пристанища», как утверж
дала полиция. На вопрос, почему это место называ
лось «Амуром», дедушка Миши Таврило Фадеич 
объяснил:

— Бывает, что нужда загонит человека на дальнюю 
реку Амур, и редко кто домой воротится. Этих тоже 
нужда загнала в такое место, с которого обратную до
рогу не скоро найдешь. Вот и вышел «Амур», только 
без воды.

Впоследствии я слыхал другое объяснение этого на
звания — от амурных будто бы похождений в этом 
конце города,— но это, на мой взгляд, неверно. Прито
ны, вероятно, и тут были, но чаще там просто окраин
ная беднота за копейки пускала на ночлег, а иногда и 
кормила людей, пришедших в город в поисках работы, 
или тех, кто не успел «укорениться» настолько, чтобы 
снять себе комнату в более спокойном месте.

«Амур» считался опасным местом. Внешне он таким 
и казался. Здесь, ближе к «степи», толкалось немало 
«потерянного народу», который на угрозы тюрьмой от
вечал:

— По соседству живем, нам не страшно.
Для десятилетнего мальчугана с книжками проход 

здесь все-таки был вполне безопасен. От мальчишек 
можно было встать под защиту любого «дяденьки, кото- 
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рый так рыкнет, что отскочишь». Гораздо опаснее было 
пересекать по диагонали «богову землю» — «степь», раз
делявшую город и Верх-Исетский завод. Тут могли «на
поддавать» мальчуганы других школ. Приходилось при
менять военную хитрость — прятать книжки. Я так и 
делал. Выйдя на линию Московской улицы, забивал 
книги на спину за пояс, а в платок, в котором носил 
хлеб «на перекуску», как говорила Парасковьюшка, на
бирал камней и шел дальше, беспечно помахивая узел
ком. Убивались два зайца: и школьной видимости не 
было и дополнительный запас метательного материала 
имелся под рукой. Маскировке мешала пухлая хресто
матия, по которой обычно «задавали на дом» выучить 
наизусть какое-нибудь стихотворение. Чтоб избавиться 
от лишнего груза, я стал заучивать заданное в послед
нюю перемену, а книжку оставлял у сиделки училищной 
больнички.

Эта старуха была «хоть не из нашей улицы», то есть 
раньше была мне неизвестна, но «из нашего завода». 
Ребята любили старуху, так как она многим «сноровля- 
ла по больничному делу», и в первые же дни учения 
сказали ей, что приехал «из нашего завода». Старуха 
разыскала меня в толпе ребят на училищном дворе и при
нялась расспрашивать: чей, из которой улицы? При
помнила, что с «Дуняткой (моей бабушкой) в девчон
ках по суседству жила и тоже чуть не попала на 
старый завод по девьему набору». Повздыхала, поохала: 
«Как годы-то бегут!» Подумала вслух: «Неузнано дело. 
Может, лучше бы обернулось, коли тогда в девий набор 
попала, чем эдак-то без семейственности по городу бол
таться!» В заключение наставительно сказала:

— Гляди, учись хорошенько, чтоб нашим заводским 
покору не было, будто сысертские толку не имеют.

Некоторые из ребят, слышавшие этот разговор, 
склонны были подразнить меня: «Сиделка ему род
ня!» — но я не понял насмешки и простодушно объяс
нил :

— Не родня, а через две улицы от нас жила и с 
моей бабушкой подружка. Слышал, зовет ее Дуняткой, 
а она такая же старая.

Сам я охотно признал бабушку Катерину Григорьев
ну близким человеком и попросил, нельзя ли оставлять 
у нее книжку. Старуха, однако, не склонна была к
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«зряшним поблажкам», поэтому каждый раз спраши
вала:

— А ты уроки выучил? Которые по этой книжке?
В ответ я начинал «барабанить с задыхом»—быст

ро говорить, насколько хватало дыхания.
Катерина Григорьевна была неграмотная, поэтому 

обращалась к кому-нибудь из старших учеников, «спа
савшихся в больнице от уроков»:

— Ну-ка, ты, урокова немочь, послушай.
Приглашенный в судьи, разумеется, давал блестя

щую оценку:
— Здорово вызубрил. Прямо на пять с плюсом!
Старуха, зная односторонность бурсацких законов 

товарищества, с сомнением поглядывала то на судью, то 
на меня и раздумчиво говорила:

— Кто вас знает! На ухо будто бойко сказывает. 
А то ли, которое надо?

— То самое,— подтверждал судья, а старуха еще 
раз спрашивала:

— Так, говоришь, ладно? Не обманываешь?
— Ну, что ты? От зубов отскакивает! Лучше нель

зя,— успокаивал судья.
Старухе казалось этого мало, и она требовала:
— Ну-ка, скажи вечорошнее, про чижа со злодейкой.
Я «отжаривал» басню «Чиж и голубь», и на этом 

проверка кончалась, Катерина Григорьевна брала у меня 
книгу, совала ее в подстолье аптечного шкафика и гово
рила:

— Не беспокойся, в сохранности будет. Что ее зря 
трепать! Тоже не близко место Верх-Исетск.

И, надо сказать, я ни разу не обманывал старуху по 
простой причине: большую часть задававшихся тогда 
стихов знал еще до поступления в училище, да и новые 
схватывались ребячьей памятью легко и быстро.

Через несколько дней я привык к новому пути и пе
рестал набирать в платок камни, полагаясь на одни 
карманные запасы.

Мне теперь нравилось постоять, когда дойдешь до 
середины огромной верх-исетской поляны между горо
дом и заводом. Лишь в одном месте, вблизи от замка, 
как тогда называли тюрьму, виднелись пни. Оказывает
ся, была попытка развести здесь простенький сад из то
полей, но их срубили для безопасности. Московская не- 
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правильно называлась улицей, так как состояла из од
ного ряда домов окнами в сторону Верх-Исетска. Такой 
же одинаркой, только окнами к городу, кончался и 
Верх-Исетский завод примерно в половине квартала от 
бывшей Нагорной церкви.

На середине этой пустынной поляны как-то отчетли
вее видно было движение по Сибирскому тракту, кото
рое от тюрьмы разветвлялось. Один поток, преимущест
венно тройки и пары с колокольцами, шел к столбам 
заставы и дальше по главному проспекту, где было не
сколько ямских станций. Другой, более мощный, грузо
вой поток направлялся к нынешней улице Малышева, 
чтоб от нее пересечь город и через Щепную площадь 
выйти на улицу Декабристов.

Тем же порядком шло встречное движение: с улицы 
Малышева — грузовое, а от столбов заставы ехал «звон
кий пассажир» — с колокольцами. Нынешняя улица 
Куйбышева называлась Сибирским проспектом. Но ни
какого движения на Сибирь здесь не было, да и не мог
ло быть, так как на этой улице не было моста через 
Исеть.

Любимым местом моего нового пути было взгорье 
против первой Ключевской улицы. Отсюда открывался 
такой вид на город, что я просто не мог здесь не оста
новиться. Другой, еще более захватывающий вид на за
водской пруд открывался уже в самом Верх-Исетске, 
около Нагорной церкви. Мы с Мишей не раз прибегали 
сюда полюбоваться на широкую панораму пруда, а по
том, дождавшись потемок, подолгу смотрели на город
ские огни.

Раз нам удалось побывать на колокольне Нагорной 
церкви, что оказалось не совсем просто. Этой колоколь
ней пользовались не только для церковного звона, но и 
как пожарной вышкой. От завода там посменно «стоя
ли» двое. В шесть часов утра и в шесть часов вечера 
церковный каморник Назарыч впускал одного и выпу
скал другого в притвор, откуда лестница вела на коло
кольню. Один из таких заводских сторожей «был в род
стве» с Еремеевыми. Миша и стал его просить:

— Дяденька Кузьма, возьми нас с собой на коло
кольню!

«Дяденька Кузьма» был не из приветливых людей. 
У него правая рука была вдвое короче левой и не сги
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балась в локте. 'Его за это звали «безлокотником». При
родный недостаток мешал ему работать обычным обра
зом, и он смолоду «околачивался на стариковском де
ле». Вероятно, этот недостаток и сделал человека угрю
мым, неразговорчивым. На просьбу Миши он про
бурчал:

— Придумал! Не пасха, чтобы всякого на колоколь
ню пускать!

На повторные просьбы ответил:
— Назарыч не пустит.
Кончилось все-таки согласием с оговоркой:
— Чтоб в первый и последний раз!
К шести часам мы с безлокотным дяденькой подошли 

к церкви. После заводского гудка каморник Назарыч 
открыл дверь и, увидев, что мы тоже входим, спросил:

— А эти угланяга куда?
— Поглядеть охотятся,— угрюмо ответил Кузьма и 

добавил: — Отвязаться не мог.
Назарыч в противоположность Кузьме был веселым, 

ласковым стариком.
— Поглядите, поглядите! Только, чур, не баловать 

на колокольне. И долго там не стойте, а то как запрусь 
на ночь да завалюсь спать, на всю ночь тут останетесь. 
Ты уже догляди сам,— прибавил он, обращаясь к без- 
локотному.— Да не давай им борзиться по лестнице! 
А то ведь ребята, им все вскачь надо.

— Угу,— пробурчал Кузьма.
На колокольне Кузьму встретил другой старик вор

чаньем:
— Копаешься!—и, взглянув на нас, добавил: — 

Хвост еще за собой притащил! Привожай их, не рад 
станешь!

— Говори по делу,— потребовал Кузьма.
— По делу хорошо. Часы отбивал, худого не видал. 
С этим ворчливый старик стал спускаться. Напутст

вие Назарыча, чтоб не баловались на колокольне, ока
залось лишним. Оба мы, как зачарованные, простояли с 
полчаса у перил колокольни, смотря на город и верх- 
исетский пруд. Стояли бы и дольше, но наш Кузьма на
стойчиво предложил:

— Будет! Слезайте! Не час вам тут стоять!
Мы оба заикнулись было: «Дяденька, еще малень

ко!» — но Кузьма был неумолим:
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— Сказано слезать!
Может быть, это было и хорошо, что наш угрюмый 

вожак не дал «досмотреть». В памяти осталась недопро
явленная картина, где смешались краски заката, всхолм- 
ленность местности, скрашенная расстоянием пестрота 
домов и причудливая рама верх-исетского пруда. На ме
ня этот пруд тогда произвел такое впечатление, как буд
то я увидел его впервые, хотя не раз с Мишей ходил 
с удсчками далеко по берегу, в том числе на Большой 
и Малый конный. Так назывались два мыса в юго-во
сточной части пруда, где в летнюю пору пасли лошадей. 
Точнее, выпускали на кормежку с закованными в желе
зо передними ногами «для сохранности от воров». С это
го места я имел возможность видеть ближний остров Ба
ран, но он ничем меня тогда не привлекал. Наоборот, 
это даже усилило мои возражения в споре с Мишей, 
который «задавался своими островами».

— Подумаешь! Пустырь и пустырь! Нисколечко не 
интересно!

Но когда посмотрел на пруд с вышки колокольни, 
острова неудержимо потянули меня. На нашем завод
ском пруду их не было, а тут и дальние и ближние, и 
все они с колокольни казались красивыми.

— Хоть бы на ближнем побывать!
У Еремеевых была лодка, которая считалась дедуш

киной. Даже взрослые не имели права пользоваться «без 
дедушкина слова». Обойтись без этого «слова» было 
нельзя, потому что с ним передавался и ключ от замка, 
которым была замкнута цепь у «причала» — огромной 
коряжины с вбитыми в нее пробоями. Одному Мише 
лодка не доверялась, а когда он указал на меня, как 
товарища, Таврило Фадеич сказал:

— У двоих и баловства вдвое.
И, как мы ни упрашивали, старик уперся на своем:
— Нельзя.
Помог, вернее, подвел нас рыбный пирог. В этом го

ду старшему брату Миши исполнился двадцать один 
год, и в ноябре он должен был явиться на призывной 
участок. По такому случаю решил справить именины 
«по-хорсшему», то есть с приглашением родных и близ
ких знакомых. Дедушка две ночи кряду ездил с мере
жами и очень удачно. Именины пришлись на воскрес
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ный день. Зная, что будут гости, я с утра не пошел 
к Мише, но он сам прибежал за мной:

— Пойдем! Дедушка за рыбным пирогом подвыпил. 
Сговорим его!

Я не стал возражать, и мы побежали. В избе было 
шумно. Таврило Фадеич сидел на крыльце с каким-то 
незнакомым мне стариком. На просьбу Миши о лодке 
Таврило Фадеич сначала ответил решительным отказом.

— Сколько раз говорить, нельзя!
Но у нас оказался неожиданный союзник, старик, 

сидевший рядом с Фадеичем. Узнав, что мы просим 
лодку, он проговорил:

— А я своему даю. В какую хошь погоду. Такой 
же, как вот эти. Беспрекословно даю. Пускай приуча
ется.

Таврило Фадеич посмотрел на небо, вытащил из кар* 
мана заветный ключ и, подавая Мише, проговорил:

— Ладно уж, потешьтесь для братовых именин. 
Только больше чтоб никого не брать и засветло домой! 
Весла берите, которые полегче.

У лодок, рассчитанных для «ботанья и лученья», где 
человеку приходится работать стоя, главным качеством 
считается устойчивость, но легкостью хода такие лодки 
не отличаются.

Мы сначала решили ехать на Дальние острова, но 
скоро убедились, что и расстояние до Барана нелегко 
одолеть двум десятилеткам. Оба были в поту, набили 
мозоли на руках, когда приплыли, наконец, к этому ост
рову. Тут решили сделать остановку.

Пристали с восточной стороны. Лодку, сколько мог
ли, вытащили на берег, поспорили друг с другом о ко
личестве и качестве своих мозолей и для передышки 
занялись игрой. Оба мы читали «Робинзона», поэтому 
без раздумья решили играть «в Робинзона на необитае
мом острове». Вид заводских труб, плотины, церквей и 
домов Верх-Исетска, конечно, мешал представлению ост
рова необитаемым, поэтому мы перекочевали на запад
ную сторону Барана, откуда виден лишь дальний бор. 
Редкие лодки катающихся и рыбаков мы старались не 
замечать. При организации игры возникло немало спор
ных вопросов. Прежде всего надо было решить, кому 
быть Робинзоном, кому — Пятницей. Решили этот во* 
прос жеребьевкой. Дальше вышло серьезное затрудне- 
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пие в способе, как выразить готовность Пятницы во 
всем слушаться Робинзона. Один уверял, что Робинзон 
должен поставить ногу на спину Пятницы, а другой го
ворил — на плечо, что казалось просто невозможным. 
Дальше возник еще более трудный вопрос: что делать 
на необитаемом острове? Припомнили, что прежде всего 
надо развести «огонь без спичек». Островок был без
лесным. В расщелинах камней только изредка встреча
лись карликовые березки. Нашли все-таки сухих прути
ков и стали их тереть один о другой, но они лишь 
чуть теплели, а огня не было. Хотели соорудить из та
ких прутиков сверло, но не было шнурка. Миша сооб
разил, что можно заменить шнурок гайтаном с креста, 
но нужна была еще планка с отверстием в середине. 
В нашем же распоряжении был один инструмент — 
мой перочинный ножик, у которого маленькое перо вих
лялось, а большое было наполовину подломленным.

Пока мы пытались преодолеть трудности добывания 
«деревянного огня», погода, как это иногда бывает на 
Урале, резко переменилась, стало холодно, подул северо- 
западный ветер и начал разводить волну. Сперва нас 
это даже порадовало: все-таки на необитаемом и в бурю, 
да и обратно при попутном ветре плыть легче. Нас за
нимало, когда по гладкой поверхности воды побежали 
пятна ряби. Мы видели, как они, сбегаясь и разбегаясь, 
перешли в бесформенное волнение, из которого вскоре 
возникли определенные ряды волн. Когда на волнах 
стали появляться белые гребешки, мы стали отыски
вать «девятые валы». Так как невозможно было точ
но сговориться о ряде, с которого начинать, то счет 
у нас не сходился и возникал спор, который вал «де- 
вятее»?

Мы видели, как с пруда поспешно уходили лодки. 
Один из рыбаков, проезжавший вблизи острова, крик
нул:

— Пора домой, ребятишки! Скорей убирайтесь!
Нас обидел этот окрик неизвестного, и Миша ему 

ответил:
— Не маленькие! Без тебя знаем.
Западная сторона пруда теперь стала совсем безлюд

ной и мрачной, ветер усиливался, и начинало темнеть. 
Стало страшновато, но именно поэтому каждому из нас 
не хотелось первому заговорить о возвращении. Еще по
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стояли, но уже оба томились желанием поскорее до
браться до дома. Я дипломатически выразил опасения:

— Дедушко-то, поди, сердится, что долго лодку не 
ведем. Другой раз ключа не даст.

— И то,— быстро согласился Миша.— Пожалуй, по
ра домой.

Но когда мы подошли к месту остановки, то лодки 
не оказалось. Ее, как видно, скачало волной, пока мы 
считали «девятые валы». Нам-таки пришлось провести 
довольно прохладную ночь на «необитаемом острове в 
бурю», и ни один из нас не мог похвалиться, что это 
доставило ему удовольствие. Мы сначала до хрипоты 
кричали в сторону плотины, потом перекорялись друг с 
другом, по чьей вине упустили лодку, а когда увидели 
на берегу двигавшиеся огни фонарей, всплакнули над 
своей участью.

— Думают, видно, что мы утонули.
Миша ждал телесных неприятностей. Мне это, пожа

луй, не грозило, но было хуже: мой «случай с город
ской учебой» ставился под удар. На выручку пришло 
«страшное». Оно заслонило все остальное. Вспомнились 
разговоры о щуке, которая втягивает в пасть целую ут
ку, о гигантском налиме, который выходит на берег и 
может «присосаться». А вдруг он тут близко? На вся
кий случай отодвинулись от берега. Все-таки холод 
осенней ночи оказался сильнее «страшного». Мы снача
ла подпрыгивали и стучали зубами в одиночку, потом 
занялись добыванием «внутреннего тепла»: стали бо
роться. Кончилось тем, что мы, примостившись от вет
ра за скалистым выступом, прижались друг к другу и 
крепко уснули. Холод, однако, поднял обоих нас рано, 
и мы издали увидели, что по направлению к острову 
шла большая четырехвесельная лодка. В носовой части 
сидели дедушка Миши, дальше — его отец и старший 
брат. К своему удивлению, я увидел, что и Никита Са
вельич в лодке. Екнуло сердце: что будет? Мы даже 
готовы были куда-то бежать, когда лодка стала подхо
дить к острову, но все переменил выкрик дедушки:

— Испужались, мошенники!
В голосе вовсе не слышно было угрозы, и Миша стал 

уверять:
— Ничего не испугались! Подумаешь, беда, лодку 

унесло!
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— Рот разинешь, так не то, что лодку, голову уне
сет. А это ты врешь, что не испугались. На берегу 
слышно было, как оба ревели да маму кричали! Ви
дишь, голос осип и глаза подпухли.

По части мамы была явная выдумка, но почему-то 
все в лодке засмеялись над этим. Верили, видно, а де
душка Миши звал:

— Идите скорее,— уши драть буду.
В нашем положении не оставалось ничего другого, 

как идти в лодку. И дедушка, подхватив Мишу, неожи
данно заплакал.

— Испужал ты меня, Мишунька!
Тут пришла Мишина очередь, и он «в голос заревел», 

обращаясь к отцу:
— Не буду, тятя!
— Ладно уж! — промолвил тот.— Надевай вон по

лушубок. Намерзся, поди?
Только старший брат проворчал:
— Сделал ты меня именинником!
Но отец строго оговорил:
— Не зуди! Со всяким может случиться.
— А ты, Егорко, что скажешь? — спросил меня Ни

кита Савельич.
— В Робинзоны мы играли,— начал я оправды

ваться.
— Вы играли, а мне отдуваться!—сухо проговорил 

он, потом более ласково: — На-ка плед. Закутайся хоро
шенько. Продрог, наверно.

В волокитинских книжках мне не раз случалось 
встречать такие слова, как плащ и плед, но я не знал, 
что плед — большая шаль, в какую обыкновенно кута
ются женщины, отправляясь зимой в дорогу. Я не умел 
с ней обращаться, да и стыдно было в «бабью одежу 
снаряжаться». Никита Савельич строго приказал:

— Разверни и набрось на плечи.
Пришлось послушаться. Сразу стало теплее. Миша 

уже отогрелся в полушубке и, сидя рядом с отцом, по
глядывал на меня веселыми глазами. Я знал: будет по
том смеяться, что я ехал в женской шали, как малень
кий, но мне было не до этого. Беспокоило другое: как 
дальше будет.

Вышло не так, как я думал. Когда мы пришли до
мой, Никита Савельич сказал:
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— Получи Робинзона! Он, видишь, играет, а мне от 
тебя житья нет. Ничего ему не сделалось.

Софья Викентьевна, ходившая с заплаканными гла
зами и со своим «нюхальным пузырьком», была необыч
но приветлива. Сейчас же стала поить меня чаем с ма
линовым вареньем, потом уложила на кушетку, натерла 
ноги спиртом и укрыла своим мягким одеялом, тем са
мым, что удивило меня в первый день приезда в город.

За чаем я рассказал, как было дело. Старался, ко
нечно, обелить себя, но боялся сваливать всю вину на 
Мишу, чтоб не запретили играть с ним. Никита Са
вельич, понявший мою хитрость, проговорил:

— Подобрались! Два сапога пара. Развести вас на
до. Ты сегодня на уроки не пойдешь. Буду в городе, 
скажу там, что прихворнул.

Этот разговор меня встревожил. Еще хуже стало, 
когда Парасковьюшка укорительно сказала:

— Ты что же, милый сын, вытворяешь? Не у сво
их, поди, живешь! С оглядкой надо. Что мне отец с 
матерью скажут?

Я и сам еще в лодке почувствовал, что значит 
«жить со своими» и «не со своими», и теперь не верил 
ни теплому одеялу, ни приветливости Софьи Викентьев
ны. Мне захотелось домой, чтоб там «наругали как сле
дует» и... простили тоже как следует.

Пролежав день, плохо спал ночью, но на следующее 
утро ушел в училище. Дни пошли обычным порядком, 
а все-таки я не переставал чего-то ждать. Так и вышло. 
Никита Савельич, возвратившись из поездки, сказал:

— Видел твоих. Сговорился с ними. Завтра переве
ду тебя на ученическую квартиру. К нам будешь ходить 
каждую субботу. Воскресенье здесь, а в понедельник 
утром на уроки. Понял? Книжки, значит, с собой при
носить будешь.

После случая с «необитаемым островом» Софья Ви
кентьевна как-то потеплела ко мне. Раньше всегда обра
щалась на «вы», теперь говорила «ты», подарила мне 
чудесную книгу «Принц и нищий». Раз даже стала 
пересматривать мое бельишко. Нашла, что оно плохонь
кое, и сделала замечание Парасковьюшке за непрости- 
ранный ворот, чем вызвала большое недовольство.

— Нашла куда сунуться! Без тебя не знают! Про
стирай у них, попробуй! А что рубашонки плохие,
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в том ничьей вины нет. Всяк бы доброе* заводил, да на 
у всякого хватает!—ворчала Парасковьюшка, когда 
Софья Викентьевна ушла в свою комнату.

Вообще стало заметно, что Софья Викентьевна изме
нилась ко мне, но я почему-то этому не доверял, и мне 
было неприятно, что она теперь звала меня «Горичкой». 
Вовсе по-девчоночьи. Вот бы Петьша с Кольшей услы
шали! Было бы смеху на всю улицу.

Услышав теперь о переезде, Софья Викентьевна за
протестовала: зачем с этим спешить, но Никита Са
вельич загремел:

— Хватит, матушка, с меня твоих сантиментов! 
Хватит! Парнишка — не игрушка. Изболтается у нас, 
а там хоть голодно, зато к работе приучат.

Дальше у них пошли «междоусобные разговоры», 
Софья Викентьевна схватилась за свой «нюхальный пу
зырек», а кончилось это тем, что мой зеленый сундучок 
с его владельцем в тот же день оказались на Уктус
ской улице, в доме Садина. Софья Викентьевна при 
прощании даже расплакалась и поцеловала меня в веки. 
Я старательно обтер это место пальцем и подумал: 
«Как-то у нее все не по-людски выходит».

Но мне почему-то стало жаль ее, и я искренне заве
рил, что в следующую субботу обязательно приду, хотя 
перед этим решил: «Ни за что ходить не стану».

В верхнем этаже дома Садина, в расстоянии полутора 
квартала от училища, была одна из «ученических квар
тир». Это была не бурса, в которую мне предстояло 
вскоре перебраться, но все-таки преддверие. Придя с 
уроков, ученики не имели права уходить с квартиры 
без особого разрешительного билета, который подпи
сывался только смотрителем или инспектором училища. 
Даже простой выход на улицу против дома считался 
преступлением. Вечером с пяти до девяти часов полага
лись обязательные «вечерние занятия», делившиеся по
лучасовым перерывом на «первые занятные» — два часа 
и «вторые занятные» — полтора часа. На «первых за
нятных» не разрешалось чтение книг из библиотеки, 
надо было сидеть над учебниками даже в том случае, 
когда тебе казалось, что уроки приготовлены. Квартира 
почти ежедневно посещалась кем-нибудь из учителей 
или надзирателей училища, которые проверяли подго
товку к урокам и общее прохождение занятий. Случаи 
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какого-нибудь нарушения установленного порядка «за
носились в квартирный журнал», который в конце ме
сяца представлялся инспектору при постановке баллов 
по поведению. Кроме обычных посещений квартиры учи
телями и надзирателями, были еще «налеты Антипки 
косолапого», как звали инспектора. Налеты не были ча
стыми, но всегда неожиданными. Прибежишь, например, 
с уроков, чувствуешь себя свободно, влетаешь в квар
тиру, а он тебя встречает вопросами:

— Ты куда пришел? Почему шапку не снял? Где 
место твоим калошам? Белоручка, не можешь вешалку 
пришить! Нянюшку надо?

Ни во время свободных часов (с двух до пяти), ни 
даже во время сна мы не были застрахованы от его по
сещений. Спокойно придем на уроки, а в большую пере
мену «всю квартиру» вызывают к инспектору, и начи
нается вопрошательство:

— Почему простыня грязная, когда в сундуке две 
запасных? Зачем руки под одеялом держишь, когда 
всякий настоящий мужчина должен приучаться* держать 
их открыто? Как складываешь одежду? Штаны на стул, 
рубаху под стул, а пояс где придется?

Это значило, что инспектор побывал ночью и запре
тил хозяйке рассказывать нам об этом.

Мы, разумеется, не любили Антипку, но теперь, 
задним числом, думаешь, что человек работал добросо
вестно, старался привить нам полезные навыки и дер
жал в узде квартирохозяев по части обслуживания и 
питания, так как в любой день можно было ждать: 
«зайдет пообедать», «поужинать», «попить чайку». Сви
репое отношение к великовозрастным, «прорвавшимся в 
винопитии» и обижавшим младших, было тоже понят
но, так как «ранняя вода» и «культ кулака» были глав
ным злом старой бурсы.

Была лишь одна черта, которая нравилась в инспек
торе и тогда: он любил устраивать чтения. Это особен
но ярко выступило потом, когда все квартирные были 
переведены в общежитие. Там после ужина, когда оста
валось еще часа полтора свободного времени, он откры
вал эти чтения в зале. Чаще всего читал сам, и всегда 
классиков: «Вечера на хуторе близ Диканьки» Гоголя, 
«Севастопольские рассказы» Льва Толстого и так далее. 
Не сторонился нового, что тогда появлялось в печати.
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Отчетливо, например, помню, что «Кадеты» Куприна 
впервые услышал на одном из этих чтений.

Предполагалось, что, кроме инспектора, квартиры 
должен посещать и смотритель училища, но это уже 
была легенда. Смотрителем в те годы был И. Е. Соко
лов, тот самый, о котором не раз, как о своем лучшем 
преподавателе, вспоминал Д. Н. Мамин-Сибиряк. Ни
кита Савельич, учившийся одновременно с Маминым- 
Сибиряком, говорил о Соколове менее лестно, но все- 
таки считал его хорошим преподавателем.

Но с той поры прошло около тридцати лет, и быв
ший хороший преподаватель семинарии стал скорее за
бавным, чем страшным смотрителем духовного училища. 
Звали его «Старый петушок». В отличие от других, он 
всегда ходил во всех крестах и медалях и непременно 
в своей бархатной камилавке. Причем убор этот всегда 
был исправен, с незахватанным бархатом. По этому по
воду шутили:

— Так он же никогда не снимает. Как с утра надел, 
так и до вечера.

Другие объясняли иначе:
— На каждый месяц новые камилавки заказывает, 

а старые для хозяйства идут: цыплят в них держат, 
яйца — тоже. Сам видел: полный угол.

Ученические квартиры смотритель никогда не посе
щал и даже не знал в лицо учеников тех классов, где 
ему приходилось заниматься. Но все-таки он иногда 
«выступал с речью». Даже малыши, еще не вполне по
нимавшие, в чем здесь дело, удивлялись этим речам. 
Вел он их всегда с пафосом, размахивал руками, потря
сая крестами, и неизбежно декламировал какую-нибудь 
часть из державинской оды «Бог»:

О ты! Пространством бесконечный, 
Жнвый в движеньях вещества, 
Теченьем времени предвечный, 
Без лиц, в трех лицах божества!

Хриповатый голос, жиденькая бороденка, ставшие 
непонятными слова и преувеличенная жестикуляция — 
все это производило странное впечатление старины. Пе
ред нами выступал именно преподаватель элоквенции и 
риторики уже в те годы, когда эти названия упо
треблялись в ироническом тоне. Смотрительские речи 
не столько слушали, сколько смотрели, как лицедейст- 
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во, которое потом пародировалось и немало потешало 
ребят.

Из воспитательного воздействия оды «Бог» помню 
лишь ходовую инсценировку к одному стиху:

«Я царь» — солдатская выправка, строгое лицо, пле
чи приподняты, обе руки на высоте груди, одна за
жата в кулак, другая полураскрыта ладонью вверх. 
Предполагается: в одной — скипетр, в другой — дер
жава.

«Я раб» — ноги, согнутые в коленях, руки повисли, 
голова опущена, лицо печальное.

«Я червь» — спина и шея продольно искривлены, 
вытянутая вперед рука делает «ползательные дви
жения».

«Я бог» — голова откинута вверх, глаза выпучены, 
руки распахнуты, обнимая весь мир.

Сам декламатор оды оказался рабом... стяжательст
ва. В то время, как я узнал потом, особая комиссия 
уже занималась исследованием двух совпадений: смот
ритель училища приобрел себе двухэтажный дом с ме
зонином, а строительство общежития на углу Уктусской 
и Александровского (ныне 8 марта и Декабристов) ве
лось медленно и плохо. Расследование шло без спешки 
и огласки и могло бы кончиться ничем, если бы не 
вмешался «Антипка косолапый», который «донес на 
следователей». В результате декламатора выперли на 
приход за город, где он мог в церковных проповедях 
показывать образцы бурсацкой элоквенции семидесятых 
годов, чем немало удивлял богомольных старух:

— Припадочный, видно, батюшка. Как начнет про
поведь читать, сейчас руками замашет, головой забол
тает вроде балаганного зазывалы о пасхе. А о чем ска
зывает, понять нельзя.

Переход на режим ученической квартиры дался не 
без трудностей. Мне казалось диким, что нельзя выбе
гать на улицу со двора даже в «свободные» часы. 
Не менее удивляли и обязательные сидения за учебни
ками в течение двух часов. На деле же это оказалось 
необходимым и своевременным. В сущности, до этого я 
лишь учил наизусть стихотворения, большая часть ко
торых была мне знакома раньше, а тут пришла пора 
заниматься более основательно. Чтоб ясней было, на
помню, что подготовка в начальных школах того време-
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ни была очень разная. Кроме школ земских и министер
ских, существовали еще церковно-приходские. Если пер
вые две группы школ не могли похвастаться отпускае
мыми им кредитами, то в последних это сводилось к 
совсем ничтожным суммам. Предполагалось, что духо
венство бесплатно сумеет найти время для занятий в 
школе. В действительности этого не было. И на те жал
кие средства, какие имелись, нанимался учитель. Разу
меется, «соответственный». В силу этого про церковные 
школы и говорилось: «Не столько там учат, сколько 
тень на образование наводят». Я же учился в земской 
школе, где был «настоящий учитель» и даже были «до
полнительные предметы за счет завода». Иначе говоря, 
ходил регент заводского хора и обучал «певучих ребят», 
а также чертежник, учивший нас черчению и рисованию. 
Конечно, все это было «чуть-чуть» и направлялось к 
поиску «склонных», которых потом забирали в хор или 
в заводскую чертежную, но все же это кое-что давало. 
Да и учебный год в заводских школах был гораздо 
длиннее, чем в сельских, где он начинался после уборки 
хлебов и кончался с началом весенних полевых работ. 
Так как среди учеников нашего училища было много из 
церковно-приходских школ, то мое положение было 
преимущественным, и я вначале мог вовсе не зани
маться.

В училищной квартире жило девять человек разного 
возраста. Трое — мои соученики, двое — великовозраст
ных, не один раз остававшихся на «повторительный» 
курс, и четверо третьеклассников, которые уже причис
ляли себя к старшим. Оба великовозрастные были из 
«тихих зубрил». Они надоедали разве тем, что не дава
ли повозиться и пошалить во время «вечерних заня
тий». Из третьеклассников был один «охочий позада- 
ваться», но физические его возможности были ограни
ченны, и, когда мы, первоклассники, в какой-то игре 
дружно его отлупцевали, он стал с нами на равную 
ногу. Вообще мне, как видно, повезло: ни в какой 
квартире, ни потом в общежитии не помню, чтоб кто- 
нибудь обижал и притеснял меня как малыша. Вошел 
в новую для меня жизнь просто, без особых трудностей 
и переживаний.

У садинского дома было одно ценное качество. Он 
находился рядом с верходановским садом, на угловом 
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участке которого достраивалось наше общежитие. Сад 
занимал тогда большую часть квартала между нынеш
ними улицами 8 марта и Разина. Вдоль улиц Декабри
стов и Разина шли аллеи старых плакучих берез, к ули
це 8 марта примыкал участок, засаженный частью хвой
ными, среди которых было несколько кедров, и частью 
молодыми липами в возрасте пятнадцати — двадцати 
лет. Видно было, что за липовым участком наблюдали, 
деревья были расположены правильными рядами, схо
дящимися к центру. Липки выращены ровные, прямые, 
самые удобные для лазанья. Вблизи достраивавшегося 
дома было полуразрушенное кирпичное здание, похожее 
на склад. Мне казалось, что это развалины оранжереи, 
вроде той, какую приходилось видеть в «господской ог
раде» своего завода. Мои товарищи это оспаривали, 
уверяя, что тут была бумажная фабрика Верходанова; 
но эти споры не мешали считать развалины интересным 
местом для игры.

Значительная часть участка была все-таки пусты
рем, заросшим репейником и крапивой. Посредине име
лись два небольших озерка, которые тоже представ
ляли для ребят большой интерес зимой как катки, а 
весной, при полой воде, как место для плавания 
на плотах. Училищное начальство усиленно боролось 
против последнего использования озерков, снижало 
баллы по поведению, но все-таки это крепко держа
лось.

«Садинская квартира», то есть те девять человек, 
которые там жили, были первыми, «обосновавшимися 
на новом месте». Владелец дома Сергей Вавилыч проде
лал в своем заборе калитку, и мы на законном основа
нии, не выходя на улицу, могли носиться по огромному 
пустырю, прятаться в развалинах, кататься—с огляд
кой, впрочем,— на плотиках, которыми служили полот
нища каких-то ворот, обрезки досок.

Ребята, живущие в других квартирах, а также казен
нокоштные, ютившиеся в самом училищном здании, за
видовали нам и усердно расспрашивали, как идет до
стройка, скоро ли всех переведут на веркэдановский 
участок. Когда началась осенняя ловля птиц, это место 
стало и боевым участком. Городские ребята, жившие по 
улице Разина, привыкли пользоваться старыми береза
ми для установки силков и западенок, но теперь у них 
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появились полноправные конкуренты из «садинской 
квартиры», и, как водится, началась война, к обоюдному 
удовольствию сторон.

Ученикам училища, разумеется, не дозволялось за
ниматься птицеловством, но у нас оказался удобный 
выход. Квартира звалась садинской, но Сергей Вавилыч 
был только владельцем дома, а ученическую квартиру в 
верхнем этаже держала его дальняя родственница. 
Сам владелец дома со своей семьей жил в нижнем, 
полуподвальном этаже, и его квартира не подлежала 
инспекторской ревизии. Садин, по основной профессии 
маляр, был большим любителем охоты, рыбной ловли и 
всего, что связано с походами за город. Хозяйственные 
люди, как мне потом удалось слышать, не очень одобри
тельно отзывались о нем:

— Вавило-то ему вон какой дом оставил и к ма
стерству приучил. Живи, как у Христа за пазухой, а 
он себя, гляди-ка, в подвал забил. Недаром, видно, 
сказано: «Охота — не работа, хлеба не даст».

Сергея Вавилыча действительно чаще можно было 
увидеть с ружьем или рыболовными снарядами, чем 
с малярными кистями. Оценивая свое положение, этот 
высокий длиннолицый человек говорил:

— Больше малярных работ наберешь, меньше годов 
проживешь. Мой вон родитель на сорок пятом свернул
ся. Дом нажил, а веку не дожил, а мне желательно на
оборот: хоть дом проживу, а свое доживу. Больно ведь 
занятно в лесу-то и на реке тоже. Вон я...

И он начинал рассказывать о чем-нибудь недавнем. 
Тонкое, детское чутье подсказывало, что говорит это не 
промысловик, а человек, влюбленный в природу и хоро
шо ее наблюдающий. Особенно часто он рассказывал 
о весенней охоте на глухарей. При этом неизменно вы
плывало «лучшее токовище в нашем краю», которое 
удивляло Садина своей добычливостью.

— Ведь и место не больно удаленное. Между Челя
бинским трактом и полевской дорогой есть свечной за
вод. Там воск в больших чанах топят, потом в воду 
спускают, воск и застывает пластинками вроде стружки. 
Эту восковую стружку раскидывают на большие решета 
и отбеливают на солнце, как холсты. Места под отбели
вание многонько взято, а людей не так уж много. Двое- 
трое при варке да пятеро-шестеро по разноске восковой 
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стружки. Что и говорить, дело тихое, а все-таки люди. 
И рядом, в лесочке, это самое токовище. Куда я ни 
хаживал, а лучше не видал. Иной раз за одну охоту 
столько набьешь, что едва до дому донесешь. И не тому 
дивишься, что охота удачливая, а вот, как это устроено: 
направо дорога, налево дорога, город близко, а глухарь 
все-таки это свое токовище не бросил!

В числе других трофеев охоты у Садина была жи
вая лиса. Она была привязана недлинной цепью к 
обыкновенной собачьей конуре. Понятно, что каждому 
из нас хотелось «приручить лису», но она злобно тяв
кала тонким голоском на каждого приближающегося, а 
если видела что-нибудь у него в руках, то скрывалась 
в свою конуру. Ближе других подпускала лишь Сергея 
Вавилыча, когда он приносил еду, но близко не подхо
дила, пока Садин не отойдет. Сосед, нередко заходив
ший к Сергею Вавилычу, спрашивал:

— На что ты эту нахлебницу держишь? Давно на 
воротник поспела, а он ее рыбой да мясом кормит! 
В копеечку она тебе обойдется, а получишь столько же, 
сколько и сейчас.

— Не конторский я,— отвечает Садин,— чтоб мне 
все копейки сосчитать. У меня тот интерес, не удастся 
ли ее приручить.

В квартире у Садина была не одна клетка с пти
цами, а в сенях жили два ручных голубя. Мы 
пользовались этой особенностью нашей квартиры: 
свою птицеловную добычу тащили к Сергею Вави
лычу.

Против садинского дома был тогда один маленький 
домик, в котором останавливались приезжавшие из мо
настырских заимок. Через ворота этого домика можно 
было попасть в монастырскую рощу, которая занимала 
тогда огромную площадь, обнесенную с трех сторон ка
менной стеной.

Нас, ребят, конечно, привлекали монастырские сте
ны, особенно сложенные из дикого камня. Очень хоро
шо тут играть «во взятие крепостей». При всей зани
мательности верходановского сада и строгом запреще
нии отлучаться с квартиры мы все-таки бегали на 
нынешнюю улицу Большакова, чтоб оттуда «занять 
крепость». Кстати, здесь и вовсе в других целях, как я 
узнал впоследствии, были налажены перелазы. Да ведь
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как ловко! Стена как стена, а глядишь — один камень 
убран, другой выдвинут — иди, как по лестнице! Толь
ко, конечно, знать, где эти перелазы.

Взрослые не разделяли мнения о занятности мона
стырских стен. Наоборот, ворчали, что «монашки город 
теснотят да наледь разводят». Действительно, эта «мо
настырская роща» являлась чужеродным телом и меша
ла правильной планировке растущего города. Если еще 
можно было понять назначение ближайшего к монасты
рю загороженного места, то остальной кусок, кварталов 
на двенадцать — шестнадцать, казался вовсе ненужным 
для монастыря. Вероятно, за каменными стенами здесь 
была просто земельная спекуляция более тонкого вида, 
чем многочисленные пустыри. Частицу этой спекуляции 
мне пришлось потом увидеть, когда монастырь продал 
в годы хождения золотой валюты за сто тысяч рублей 
свой капустник, на котором теперь построено здание 
электрохимического института (бывшее епархиальное 
училище) и высшей партийной школы (бывший строи
тельный институт). Разговор о наледи тоже имел осно
вания. На монастырском участке был устроен прудок, 
который при неналаженности спуска поддерживал забо
лоченность нижележащего участка города и ранней вес
ной сказывался наледями на улицах 8 марта, Разина, 
Чапаева.

Живая лиса во дворе, верходановская усадьба, мо
настырская стена, которую можно брать приступом, че
четки, щеглы и жуланы «не хуже наших», Сергей Ва- 
вилыч, новый уклад жизни — все это так захватило 
меня, что первые две субботы я не ходил в Верх- 
Исетск. Когда же наступила осенняя слякоть и игры 
волей-неволей были перенесены в комнаты, я после ка
кого-то «столкновения в своей среде» вспомнил о Мише, 
о «необитаемом», о Парасковьюшке, о Никите Савельи
че, даже о Софье Викентьевне и почувствовал, что мне 
стало скучно. Идти в Верх-Исетск уже не решался: 
«Заругают, что долго не был». В то же время тревожи
ло, как сказать дома, что не хожу к Никите Савельичу. 
От этого стало еще беспокойнее. Но вот Никита Са
вельич, возвращаясь из Сысерти, заехал сам. Он рас
сказал о моих домашних, спросил, как учусь, потом 
стал разговаривать с другими ребятами. Как выходец 
из духовных, он знал многих «по отцам», а разговари- 
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вать он умел. Всем нашим так понравился, что я потом 
этим даже гордился.

Посидев в верхнем этаже, он сказал мне:
— Ну, пойдем к Вавилычу.
Оказалось, что он хорошо знал Садина и запросто 

называл его Вавилычем. Разговаривали они об охоте. 
Никита Савельич сам охотником не был, но очень инте
ресовался истреблением волков, которые тогда довольно 
за?летно мешали скотоводству. Прощаясь с Садиным, он 
передал ему два серебряных рубля и попросил:

— Ты, Вавилыч, направляй этого парнишку каждую 
субботу и канун праздника к нам. Когда вовсе грязно, 
найми ему извозчика. Выйдут деньги, скажи: с ним 
пришлю либо сам завезу.

С той поры мои субботние походы в Верх-Исетск 
стали регулярными. Никита Савельич вовсе «не ругал
ся», а Софья Викентьевна усиленно меня «подкармли
вала», хотя я и в квартире не голодал.



ЗА СОВЕТСКУЮ ПРАВДУ

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Партизанское движение в Сибири не раз освещалось 
в воспоминаниях участников и в художественной лите
ратуре.

Это вполне понятно.
Но мне кажется интересной и та полоса, когда дви

жение еще не оформилось, но уже везде чувствовалось.
Обманутое вначале сибирское крестьянство теперь 

приходило везде к одинаковому выводу: «Какой это по
рядок: четверть—пирует да торгует, остальные воюют, 
либо без дела дома сидят».

Ничего яркого, бьющего в глаза в этой полосе жиз
ни Сибири, но мелочи были настолько показательны, 
что я решаюсь дать маленький кусок тогдашнего быта, 
по рассказам непосредственных участников.

Здесь нет выдумки. Иногда даже не изменены на
звания мест и действующих лиц. Оставшиеся в живых 
могут узнать себя.

Время действия февраль — апрель 1919 года.

ПО ЛИНИИ

Шестеро на площадке товарного вагона — норма. 
Даже самые строгие охранники не придираются на оста
новках.

Стоять ïipHxoAHTCH боком. Положение крайних опас
ное. «Бывает, что и спихнут». В середине и безопаснее 
и теплее. Только все-таки холодно.

Конец зимы, безветрено, а дышать больно.
Зима девятнадцатого года, мягкая и снежная внача

ле, теперь прижала наглухо. Вторую неделю держатся 
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морозы, лютые, упорно ровные, градусов на тридцать 
пять. Начинает казаться, что это тоже норма, как ше
стеро на площадке.

Есть площадка — значит на ней должны стоять ше
стеро, которые угрузли в шубы, изредка переговарива
ются, замерзают и безнадежно смотрят на «сибирские 
просторы».

Кроме телеграфных столбов, не на чем остановиться 
глазу. Ни одного пятнышка. Бело и ровно.

Хоть бы кустик какой.
Через сорок верст остановки. Станционные построй

ки видны только крайним — на площадке. Поезд либо 
не доходит, либо далеко проходит мимо станции. Схо
дить нельзя — место потеряешь.

К остановке заранее готовятся. В проход и к буфе
рам выставляют острые углы корзинок, сундучков. 
«Крайние» спускаются на последнюю ступеньку.

Дикая возня, матерщина, просьбы, женские слезы: 
«Мне бы только перегон!» Все пущено в ход при пер
вой атаке на вагон.

Получив должный отпор, осаждающие переходят к 
«дипломатическим» переговорам, сначала у вагонов, 
потом у площадок.

— Может, братцы, кому недалеко? Потеснились бы!
— Видишь — шестеро.
— Выпили бы по стекляшке. Пользительно на мо

розе...
Из-за пазухи достается самый действительный же

лезнодорожный билет колчаковского времени — бутыл
ка с красной головкой.

Прозрачная жидкость искрится на солнце.
Руки стоящих на площадке, как по команде, выти

рают усы. У каждого в голове одно: «Глотнуть бы — 
сразу теплее станет». Один из спекулянтов равнодуш
ным тоном осведомляется:

— Тебе докудова?
— До Новь-Николаевска только...
— А до его сутки,— вздыхает спекулянт.
— На ступеньку, может, пустим?—спрашивает 

Другой.
— Нельзя. Охрана всех снимет. Скажет — беспо

рядок.
— Как же, братцы, не выйдет, знать, дело?—спра
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шивает еще раз человек с бутылкой и прячет ее за па
зуху.

— Возьми керенку.
— Не. Непродажная.
— Две возьмешь?
«Дипломат» резко мотает длинными ушами заячьей 

шапки и направляется к вокзалу.
Крики и беготня стихли. Все забились в вокзал, в 

тепло. Поезд будет стоять не один час. Но пассажиру- 
одиночке сбегать погреться нельзя. Вещи вышвырнут, 
место продадут. За бутылку, за две.

Надо держаться, пока можешь.
Холодно...
И куда это только едут?

НА ВОЛЧЬЕМ ПОЛОЖЕНИИ

Маленький бритый человек в синих очках притулил
ся в середине площадки, между двумя мордастыми спе
кулянтами.

Поверх городской шубейки надет огромный, с чужо
го плеча, бараний тулуп с «саксачьим» воротником. 
«Семифунтовые казанские с крапинками» надежно за
щищают ноги от холода. Теплая на меховой подкладке 
шапка-ушанка.

А все-таки, видно, перемерз. Кашляет. Надрывно, 
подолгу, до холодного поту. Беспокойно возится. Руки 
тянутся к пояснице, где расползлась окопная язва.

Высокий спекулянт в дохе из дикого козла ворчит:
— Умирать которым пора, а тоже за товаром 

ползут.
Рыжебородый толстяк, стоящий вторым с краю пло

щадки, поддерживает своего приятеля:
— Вон у меня тоже сидит какой-то... Не шевелит

ся. Замерз, поди, а место занимает.
— Столкнуть когда,— отзывается козья доха.
— Само собой. Куда мерзляков возить. Только я 

это к тому... Бутылку давеча упустили...
Бритого человека мучительно бьет кашель... Жгуче 

саднит поясница и плечи. В голове одна мысль — по
пасть в тепло, в баню.
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Куда ехать?
В кармане случайно купленный в Татарске у какого- 

то полузамерзшего неудачника-спекулянта билет до 
Иркутска.

Но ехать туда незачем.
Есть и другое удостоверение: на имя Кирибаева — 

торгового агента по закупке товаров для кооператива. 
Удостоверение хорошее. Напечатано на машинке. Но
мер, печать с двумя руками, три подписи. Только 
полагаться на него все-таки нельзя. Подписи плохо 
сделаны. Да и мало одного удостоверения. Опыт 
показал.

В Омске Кирибаев пытался с этим документом оста
новиться поискать своих,— так еле выбрался.

Пришлось ехать дальше.
В Татарске не пустили ни в гостиницы, ни на по

стоялый двор. Из-за кашля: «Умрешь, а тут возись!»
Дальше надо куда-то.
Совсем неожиданно показалось белое каменное зда

ние вокзала. Отчетливо бросилась в глаза надпись: 
Барабинск.

Ни одного замерзшего окна.
Вот где погреться!
Скрючившийся на краю площадки человек, которого 

спекулянты считали уже мертвым, вдруг спрыгнул со 
ступеньки и как-то по-заячьи побежал мимо здания вок
зала.

У площадки началась обычная битва.
«Попробую здесь»,— решил Кирибаев и полез к вы

ходу.
Сжали до боли в груди, но быстро выбросили на 

снег.
Теперь в тепло!
Задыхаясь от приступов кашля, Кирибаев побежал 

к вокзалу, который глазасто уставился на солнце.
В здании оказалось просторно, грязно и... холодно. 

Окна не замерзли потому, что с начала зимы вокзал не 
топили. Не было угля.

Железнодорожники пользовались будкой-водогрей
кой, но туда попасть постороннему человеку было невоз
можно.

Надо идти в город.
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ЗА ТЕПЛОМ

Барабинск в сущности не город, а железнодорожный 
поселок. Расстояния пустяковые. Бани общественной 
нет. Гостиница одна. Две школы, три кооператива. Ви
димо, конкурировавшие тогда «маслоделы» — «Закуп- 
сбыт» и «Сибсоюз».

— Чуть не дерутся за покупателя.
— А гостиница — вон она. Из дробовика добыть 

можно. Полно там офицера.
Все это Кирибаев узнал от словоохотливого стари

чонки, который стоял у лошади, выжидая, чем кончится 
попытка его сына попасть в поезд.

Парню «помогали садиться» двое специально приве
зенных мужиков, но ничего все-таки не вышло.

— Пропал билет... язви их!
Подошли возбужденные, с матерками, перекорамт. 

Двое «помогавших» стали надевать тулупы. Кирибаев 
зашагал к гостинице.

Низенькое, длинное, вымазанное глиной здание с об
леденевшими окнами. Оборванная обивка двери. У входа 
желтые дыры в белом снегу.

Долго кашлял перед входом. Готовился, чтобы не от
казали, как в Татарске. Потянул ручку. Обдало промоз
глым туманом плохо топленного помещения и пивным пе
регаром. Захватило в припадке кашля.

Выбежала старуха.
— Есть комната?
— Вам надолго?
— Не знаю, как придется.
— У нас на время больше берут. Двадцать рублей. 

За простыни особо. Постоянных жильцов не держим. 
С хозяином в случае поговорите...

В узкий просвет коридора видна спина в «американ
ской форме».

Тренькает гитара. Визжит женщина. Пьяный муж
ской голос выводит:

За-ла-туую па-ставлю кра-а-вать...

Кирибаев сплюнул и хлопнул дверью. Старуха что-то 
кричит вслед.

Куда идти?
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«В маленьких домишках, пожалуй, пустят, только 
ведь подведешь. К доктору разве? Может быть, в боль
ницу положат. Есть же какая-нибудь. А документы?»

На этой мысли Кирибаев махнул рукой и пошел к 
ближайшему дому. Из ворот как раз вышла женщина с 
ведрами.

Из разговора узнал, что в Барабинске искать ночле
га и какой-нибудь квартиры безнадежно. Городишко 
переполнен.

— Да вы что? Езжайте до Каинска. Самое это спо
койное место. Скоро первый поезд по ветке пойдет.

— А далеко?
— Недалечко же. Двенадцать верст. Поезд три раза 

в день ходит.
— Билет достать трудно?
— Да нет же! Сколько угодно. Вон дымок.
Кирибаев взглянул по указанному направлению, по

бежал к вокзалу. Задыхался, кашлял, а все-таки бежал.
В вокзале на скамейках сидело человек пять. Все 

женщины. Спросил, где дают билеты на Каинск.
— Вон в то окошко.
Подозрительно посмотрел на пустой угол, но пошел 

туда. На листке бумаги синим карандашом: «Разменом 
не затруднять. Билет 30 копеек».

Почему только никого нет? Никакой очереди?
Визгливо просвистел паровоз. Пришел поезд. По вок

залу прошла толпа. Больше офицеры и женщины с кор
зинами.

— Катерина, много вчера добыла?
— Семь бутылок. Не хватило больше. По четырна

дцать рубликов теперь.
— Вот так здорово! Почем продавать-то? Очередь 

большая?
— До собору была. Шесть часов выстояла.
Оставшиеся в вокзале женщины судят о повышении 

цены. Оказывается, они ездят в Каинск за водкой.
«Из притона, значит, в кабак попаду»,— думает Ки

рибаев.
В вокзале уже десятка три людей.
Высокий офицер в модной по той зиме белой шапке 

с длинными наушниками набросился на торговку:
— Ты мне вчера какую водку послала? Сука!
— Обыкновенно какую. За печатью.

204



— Сама припечатала?
— Да вот те Христос, ваше благородие, цельная 

была...
— Была, да давно, как ты же,— острит офицер. По

том переходит на свирепый тон.— Вот тебе, сволочь, по
следний сказ. Разведешь — такие на заду печати настав
лю — век не забудешь.

У кассы начинают «грудиться».
В длинном бараньем тулупе прошел кассир, без за

держки открыл окошечко, крикнул:
— Ну, кому? Подходи скорей! Деньги сразу готовь, 

сдачи не буду давать. Холодно.
Кирибаев подал тридцать копеек, получил билет и, 

все еще не веря, что так легко и просто, вышел на плат
форму.

Состав — четыре классных вагона и маленький паро
возик.

Вошел в ближайший вагон. Никого. Сел к окну на 
скамейку, подложил под локоть дорожный мешок.

Тепло... Вот где выспаться!
Мешает кашель и зуд. С трудом стаскивает с се

бя верхний тулуп, ожесточенно скоблит поясницу и 
плечи.

Вагон наполняется. Проверяют билеты. Сидеть сво
бодно. Никто не покушается на занятую Кирибаевым 
скамейку, и он моментально засыпает, закрывшись тулу
пом.

Кажется, прошло не больше минуты, а уже трясут за 
плечо — выходить.

Эх, если б можно было остаться в теплом вагоне и 
ездить взад и вперед, пока не выспишься...

Но нет. Надо продолжать поиски.
Еле выбрался из опустевшего вагона. Ноги после пе

редышки совсем отказались служить. Сказались пло
щадка и голодовка.

В маленьком вокзальном здании опять офицеры и 
женщины с корзинами бутылок.

Извозчиков много. Кричат:
— Пожалуйте, купец. За три рублика довезу.
Цена непривычно дешевая по тому времени. Это 

действительно угол, где можно отлежаться, поле
читься.

— Только вот своих здесь едва ли найдешь.
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САМОЕ СПОКОЙНОЕ МЕСТО:

На площади, в стороне от вокзала, учатся солдаты. 
По улицам их тоже немало. Часто проходят офицеры.

— Вам куда? — спрашивает извозчик.
— Да где подешевле. На постоялый какой-нибудь.
— К Киличеву свезу. У них купцы останавливают

ся,— решает извозчик и поворачивает на улицу к Оми.
Низенький дом на пять окон, просторный двор.
В кухне за чаем парятся пятеро крестьян. Две пу

стых бутылки показывают, что языки развязались осно
вательно.

— Ты думаешь, в том сила, чтоб до краю давить? 
Нет, брат, с пупа сорвешь.

При входе постороннего — настораживаются, перехо
дят на пустой разговор:

— Ладно, не ершись! Выпьем вот остатнее, и запря
гать пора.

— Развоевались у бутылки-то!
Старуха хозяйка в коричневом платке выглядывает 

от печки на кашель Кирибаева.
Увидев городского человека с дорожным мешком, она 

бросает предупреждающий взгляд в сторону сидящих 
за столом и поспешно открывает дверку направо от 
входа.

— В горенку проходите. Там спокойнее будет.
Кирибаев спрашивает о цене. Старуха с приговорка

ми, что теперь все дорого, назначает рубль за сутки.
— Два самовара ставлю. Которым и обед стряпаю. 

Тут уж сколько пожалуют. По рублю тоже больше пла
тят.

После железнодорожной линии это кажется до смеш
ного мало. В голове мелькает мысль: «Пожалуй, здесь 
на месяц хватит прожить».

Хозяйка уходит ставить самовар. Плотно закрывает 
двери.

В комнате тепло. В простенках столики, накрытые 
вязаными скатертями. Около печи узкий, обитый клеен
кой диван. Божества навешано через число. Из угла ико
ны повылезли в стороны и перешли в картины, тоже с 
божественным отливом: «Житейское море», «Афон-гора» 
и т. п.

Кирибаев разделся, стащил с ног валенки.
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Даже острые приступы кашля не могут заглушить 
животной радости тепла и освобождения от тяжелой 
одежды.

В кухне толкутся. Видимо, собираются к отъезду. 
Слышатся отдельные выкрики, обрывки фраз.

Хозяйка приносит тарелку с хлебом, молоко, два 
блюда с помакухой (разведенная в сметане черемуховая 
мука).

Хочется есть, но надо держать фасон — дожидаться 
самовара.

Ждать, кажется, долго. Проглотил один кусок, по- 
волчьи, не разжевывая. Только разманило.

Старуха притащила самовар.
— У вас, поди, свой чай будет? Сами-то мы кирпич

ный пьем. И того скоро не будет.
— Ничего, бабушка, какой есть. Я ведь налегке, про

визии не вожу с собой.
— А вы откуда будете?
Затевается обычный разговор. Кирибаеву он нужен, 

чтобы определить положение.
Рассказывает, что ехал по кооперативным делам в 

Иркутск, да вот простудился и хочет отдохнуть и поле
читься.

Старуха сочувственно кивает головой.
— У нас здесь подешевле. В Барабинске вон доро- 

жизь, сказывают. Только вот беспокоят сильно. Каждый 
вечер обход. Чуть что,— сейчас забирают.

— Кого забирают?
— Да кто их знает. На той неделе вон у меня Су- 

лова Иван Максимыча увели. Бумажку из волости поте
рял. Ну, и взяли. Мужик-то известный. За двадцать 
верст живет, мельницу содержит. Три Ля просидел. 
Председатель приезжал из волости. Тогда уж выпусти
ли. Мне за лошадьми ходить— дело несвышное, да и го
ды не те. А сноха-то у меня не туда смотрит. Все ей 
гули-погули! Даром, что муж тоже сидит...

Старуха переходит на шепот:
— Сына у меня, Александра, тоже взяли. Сидит те

перь. Не пущают к ему. Он, говорят, контрразведка. 
Нельзя.

Шепот прерывается всхлипываниями.
— Второй уж месяц. А какой он контрразведка, ко

ли чуть жив. Пришел из ерманской, газами его отрави
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ли. Кашляет, что твое же дело. Постоянно. И харчок с 
кровью. Прямо сказать — не жилец, а его в тюрьму...

— Строго, однако, у вас.
— Просто беда. Замаяли чисто. Вот вечером при

дут — сам увидишь.
Спохватилась, не сказала ли лишку.
— У вас бумаги-то есть?
— Это уж не беспокойся, бабушка. С линии приехал. 

Без бумаги там не проедешь.
Сильно хлопнула входная дверь. Старуха поспешно 

вышла.
Началась перебранка. Хриплый женский голос вы

крикивал на слова старухи:
— Ежели он сидит, так мне всю жизнь плакать?
Много их, болыиевиков-то, слез не хватит.
— Кого стыдиться? Не украла — своим торгую. 

Людям глянется.
Совсем, видно, оголтелая баба.

В ПОЛЧАСА

Против постоялого — большой каменный дом. Види
мо, какого-нибудь купца. Над воротами вывеска, кото
рую раньше не заметил: «Каинская уездная земская уп
рава».

Из ворот выходят крестьяне. Небольшими группами, 
человек по пять-шесть. Одна группа задержалась в во
ротах. Раскуривают.

Кирибаев переходит дорогу.
— Что много народу плывет?
— Собрания тут была.
— Насчет чего?
— Да обо всем. О школах сейчас шумаркались.
— Денег, поди, нет?
— Это нашли бы. Учителя нет. Половина школ без 

дела.
— Ребята баклуши бьют, а им хоть бы что! — ожив

ленно откликается один крестьянин.
— Выбирали, так что сулили! У нас школы первым 

делом. Нарошно двух учителей посадили в управу.
— Не выходит, значит, у них дело? — замечает оде

тый хуже других высокий мужик.
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- Про кого это говоришь? —злобно набрасывается 
на него старик, не проронивший до этого ни одного сло
ва.— На ту, видно, сторону гнешь!

— Никуда не гну. Говорю, не выходит дело, и вся.
— Ребят-то у тебя раньше учили? Лучше, по-твоему, 

было при той власти?
— Да не к тому я. Чего присыпаешься. К слову при

шлось.
Старик поворачивает вправо от ворот и бурчит:
— Как чирей на язык — слова-то у них! Посадить 

вот сукина сына.
— Садили которые! Поди донеси! Похвалят на 

старости лет. Медаль дадут. Мне вон дали... за 
японску.

Потом, обращаясь к другим, прибавляет:
— По бокам надпись: «Вознесет тебя господь в свое 

время». Ловко?
— Чистохвалы, известно,— неохотно соглашается 

один. Остальные молчат.
Кирибаев жадно прислушивается.
Делает выводы:
«Есть, значит, свои по деревням. Туда надо. Нельзя 

ли учителем заделаться?»
В коридоре управы поймал председателя. Бойкий, 

подвижной человек кооперативно-учительского вида. Не
брежно слушает кирибаевский рассказ о причинах оста
новки.

Вертит в руках «документ» Кирибаева и быстро за
ключает:

— Пустяки. Видно, что интеллигентный человек. 
Идите в отдел. Там выберите место.

— Куда это?
— Через квартал. К собору. Там Кузьмина спроси

те. Записку вот передайте.
В отделе чувашин-секретарь Кузьмич Кузьмин обра

довался новому учителю.
— Вам куда желательно?
— Много разве мест?
— В сорока трех школах совсем нет учителей. Да и 

в остальные пополнения надо.
— Где бы посмотреть?
— Список у нас есть. Карту вон взгляните.
Кузьмин указывает на карту уезда, которая резко
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делится на две полосы: зеленую и светло-коричневую-— 
лес и степь.

Красными кружками отмечены на карте школы. 
Только два-три кружка с двойной обводкой. Это школы 
повышенного типа.

Кирибаев тянется К крайнему пятнышку в северо- 
восточной стороне зеленой полосы.

Прочитывает вслух надпись: Бергуль.
Секретарь еще больше оживился.
— В Бергуль можно. Там уже давно ждут учителя. 

Школа там новая.
— И лес там? — спрашивает Кирибаев.
— Лесу там! о-о! Коренной урман. Рёмы. Постройки 

на подбор.
— Далеко отсюда?
— Ну, верст сто с лишним. (Лишек потом оказался 

тоже сотней.)
— Так вот на Бергуле и остановимся.
— Пишите заявление.
Услужливо предлагает бумагу, перо. Даже стул при

двинул.
«Сошлись, значит»,— ухмыляется про себя Кириба

ев и пишет: «Представляя при сем удостоверение... №... 
прошу...»

Секретарь берет написанное, заносит в книгу, пишет 
что-то на особом листе и уходит.

— Вы подождите, я скоро,— бросает он при выходе.
Кирибаев слоняется по комнате и от безделья рас

сматривает какие-то диаграммы.
Минут через пятнадцать Кузьмин возвращается и 

весело говорит:
— Ну, теперь вы — бергульский учитель. Получите 

удостоверение. Когда поедете?
— Да мне хоть сейчас, ждать нечего,— отвечает Ки

рибаев, свертывая бумажку, где значится, что такой-то 
«есть действительно учитель Бергульской школы Биа- 
зинской волости, Каинского уезда». Есть печать и три 
подписи. На этот раз не фальшивые.

— Прогонную сейчас достанем,— говорит Кузьмин 
и дает распоряжение делопроизводителю сходить ку
да-то.

Мальчуган-делопут быстро уходит и минут через 
пять приносит прошнурованную книжечку листов на 
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тридцать «на право взимания двух обывательских ло
шадей».

Кузьмин деловито объясняет, где земская станция и 
где взять школьные пособия для Бергульской школы.

ДЕСЯТЬ ФУНТОВ КУЛЬТУРЫ

На складе — в холодном пустом коридоре нижнего 
этажа—веселый высокий парень в полушубке выдает 
Кирибаеву школьное имущество.

Стопа бумаги, коробка перьев, двадцать четыре ка
рандаша и столько же букварей «по Вахтерову». Тощая 
брошюрка в два десятка страниц, на скверной бумаге. 
Сюда же кладется приказ генерала Баранова о «новом 
правописании» и штук сорок переплетенных книжечек — 
«начатки закона божия».

— Этого у нас много,— говорит парень.— Приба
вить можно. Бумагу одобряют.

К этому добавляет еще десятка два картин с голыми 
Адам-Евами, один задачник, две книжки Басова-Верхо^ 
янцева «Конек-скакунок» и начинает завертывать все в 
большой лист синей бумаги.

Кирибаев пробует протестовать:
— Да ведь тут одно божество. Куда я с ним?
— А вы его разбавьте «Коньком-скакунком»,— от

шучивается парень.
— Ручек хоть дайте. Книг для чтения.
Заведующий складом, не переставая улыбаться, го

ворит:
— Книжки еще не составлены, а ручек вовсе не 

даем. Не к чему! Насадят ребята зорьку пера на прутик, 
вот и ручка. Распишитесь-ка лучше да уезжайте до ве
чера,— прибавляет он, придвигая ведомость.

Лицо парня на минуту становится серьезным.
Кирибаев расписывается, берет маленький синий тю

чок и, взвешивая на руке, говорит:
— Немного же культуры повезу.
— Сколько имеем. Всем одинаково даем. Вот кораб

ли прийдут, так возом привезем. А может, и ближе най
дется. Ждите.

Кирибаеву хочется слышать в шутках парня скрытый 
смысл, и он спрашивает.

— А скоро?
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— Не раньше как урман оденется,— отвечает парень 
и подает руку.

В коридор входят какие-то женщины, и Кирибаев 
отправляется разыскивать станцию.

Там в две минуты.
— Ладно, к трем подадим. Только не задерживайте. 

Нас, небось, штрафуют, а как пассажир тянет,— ему ни
чего.

«Это, видно, у них на военную ногу поставлено»,— 
думает Кирибаев, возвращаясь на постоялый.

Старуха одна. Ходит с заплаканными глазами.
На вопрос: «Нет ли пообедать?» — уныло отвечает: 

«Жареные окуни только».
— Давай, бабушка, поедим.
Хорош ведь жареный окунь, когда правильный доку

мент в кармане и прогонная книжка есть. Даже посто
янные приступы кашля не так беспокоят.

«Найдем своих. Везде они есть»,— думает Кирибаев, 
вспоминая обрывки разговоров, рукопожатие веселого 
парня и загадочную фразу: «Как урман оденется».

ИЗ-ПОД ГЕНЕРАЛЬСКОГО ГЛАЗА

Около трех часов к постоялому подъехал земский 
ямщик, узкобородый человек с мягким говором выходца 
из средней полосы России.

Пара лошаденок, ободранная кошевка. Дорожная шу
ба для пассажира. В углу какой-то старик в зипуне и 
огромном малахае с напуском по-казахски.

Ямщик осведомляется у «господина-пассажира», мож
но ли провезти «старичка».

— Свойственник будет — к дочке пробирается.
— Мне не помешает,— говорит Кирибаев, уклады

вая свой багаж.
Дорожная шуба пригодилась. Ее надел старик.
— В лучшем виде доедешь,— говорит ямщик.
Зазвенели колокольцы.
На улицах безлюдно. Лишь около собора длинный 

хвост очереди. Голова уперлась в каменный домик, над 
которым подлинный обломок царского прошлого — зеле
ная вывеска казенки с белыми буквами.

Уж не она ли подсказала сибирскому правительству 
выбрать зелено-белый цвет для своего знамени?
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Казенка работает усердно — торгует с восьми утра 
до десяти вечера, но почему-то торговля ведется из од
ной лавки.

Кирибаев пытается разузнать у ямщика, почему та
кой порядок получился. Но тот отвечает неопределенно:

— Берегуться, може. Кто их знает! Маята народу. 
В Омском вон из камитетов торгуют,— с завистью при
бавляет он.

Кирибаев вспоминает «демократическое достижение» 
Омска—торговлю водкой из домовых комитетов — и 
улыбается в воротник шубы. Вслух сочувственно го
ворит:

— Да, у них хорошо; только вот дороже.
— Много ли! Два рубля на бутылке берут. А удобст

во-™ какое! Да хушь три возьми — только без очереди.
При выезде из города, у последней хаты, люди с 

винтовками.
Старик беспокойно завозился, распахнул шубу, бор

мочет:
— И куды оно запропастилось?
— Не беспокойсь, не спросют. Знакомцы тута,— 

успокаивает ямщик.
Из домика выходит человек в черном полушубке и 

папахе, вроде грачиного гнезда. Кричит:
— Гриньша, это што же ты сам?
— В разгоне все. Да и дело есть.
— За ханой, знать?
— Может, и будеть,— улыбается ямщик.
— А эти кто?
— По прогону едуть. От земства.
— Ну, айда. Заворачивай буде на обратном.
— Не без этого.
Опять запозванивали колокольцы, и кошевка стала 

нырять из ухаба в ухаб.
Степь, казавшаяся равниной с площадки вагона, те

перь изматывала своей неровностью. Лошадям тяжело. 
Ямщик то и дело кричит:

— Ну-к вы, ахуны, играй ногами веселея!
Кирибаев силится вспомнить, где он слыхал такое 

необыкновенное применение слова «ахун» (мусульман
ский богослов, мулла).

«В Казанской если — речь не та. Где-нибудь под Ту
лой, либо в Рязани».
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Потом спрашивает:
— Вы откуда будете?
Ямщик оживился.
— Рязанские мы... Данковского уезда... Именье там 

князя Урусова. Богатимое. Слыхали, може?
Начинается обычный для большинства переселенцев 

Сибири рассказ о местах своей родины.
Кирибаев не слушает. У него теперь другое в голове: 

за кем Дон? Его верховье?
Угрюмый старик зато разговорился.
Он сказался туляком, Епифанского уезда. Соседи, 

значит.
Замелькали в разговоре названия городков и боль

ших сел, вплоть до станции Ряжск, которую оба пересе
ленца помнили и теперь, через десятки лет после того, 
как там «парился» их переселенческий поезд.

К вечеру потеплело. Полетели белые пушистые хло
пья. Лошаденки совсем притомились и еле тащили ко
шевку. Встречных — ни одного человека.

— Не ездиют к нам вечером — боятся,— говорит 
ямщик.

— Чего боятся? — спрашивает Кирибаев.
— Неприятностев много. Обыски там, бумажки тре

буют. Забыл — садють... Кому охота?
— Это верно,— соглашается старик,— строгостев

много. Только не к чему это.
— Енералы, будь оне прокляты,— бормочет он себе 

под нос.
Мелькают огоньки — станок скоро.

У ХОЗЯИНА «НЕ ПОСЛЕДНЕГО ДОМА»

Холодная изба, набитая до отказа. Ходят взад и 
вперед, впуская клубы белого морозного воздуха на ле
жащих тут же у порога людей. Накурено «турецким из 
своих огородов». Горит малюсенькая лампочка ярким 
беловатым светом.

— Ишь богачье—скипидарь жгуть,— замечает при
везший Кирибаева ямщик.

— Будь он неладен. Погляди — сажа полетит. Весь 
потолок испакостили — не домоешься,— откликается 
хозяйка.

— Не карасин, известно, а супротив масла все 
лучше.
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— О карасине, видно, не поминай. До лучины до
стукались с войнами-те. В городу лучина пошла. Из ур
мана возят. Там хватит.

— У нас хватит,— подтверждают сидящие за сто
лом урманцы.

— Сейчас вон везем два воза. Лучина первый 
сорт.

Кирибаев пробирается к столику, где сидит человек 
с книгой.

Тот неохотно берет «прогонную», долго рассматри
вает надпись, потом лениво записывает и кричит:

— Ванятка, кому за очередь?
— А куды? — отзывается с полатей ребячий голос.
— На урман.
— Мыльникову, кажись.
— Ну-ка, сбегай. Скажи, утречком штобы.
С полатей выбирается мальчуган, напяливает полу

шубок, схватывает шапчонку и хлопает дверью.
Минут через двадцать, когда Кирибаев только что 

пробрался к чайному столу, пришел Мыльников. Нача
лась руготня, счет очередей. Выплыл какой-то поляк 
(«Лучше моего живут!») и однолошадный Чувашии 
(«я виноват, что он завести не может?»). Много раз 
упоминается хана, но кончилось тем, что Мыльников 
согласился.

— Кого хоть везти-то?
— А вон,— указывает нарядчик.
— Поклажи-то много?
— С полпуда не будет,— успокаивает Кирибаев.
— Ну, так завтра на свету приеду. А то ко мне 

пойдем. Все равно где спать. У меня, поди, лучше будет. 
Бабы самовар ставили, как пошел.

«Хуже не будет»,— думает Кирибаев. Вылезает из- 
за стола и начинает одеваться.

— Все-таки выгадал,— шутил нарядчик.
— Выгадаешь у вас! Ханой подмочены — не просу

шить,— огрызается Мыльников.
Идти недалеко, но тяжело барахтаться в длинном 

тулупе по незнакомым тропинкам, занесенным снегом.
Изба у Мыльникова просторная, но тоже холодная. 

Есть горенка, дверь в которую на зиму заклеена. В уг
лу — кровать с занавеской. По стенам «победительные» 
картины, еще от времен японской войны. На столике 
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под зеркалом несколько книжек и желтая стопка газет 
«Барабинская степь».

«Ловко придумали заголовок. Надо бы прибавить — 
«зимой»,— улыбается про себя Кирибаев и берет верх
ний листок газеты.

Захлебываясь от восторга, газета сообщает о захва
те Перми и победах «нашего талантливого молодого ге
нерала Пепеляева».

— Хорошо пишут,— говорит Кирибаев.
— Пишут-то хорошо. Ну, только...
— Что?
— Не выходит толком.
— Как не выходит! Вот Пермь взяли, Вятку возь

мут, а там и Москва.
— Скоро сказка сказывается... Далеко до Москвы- 

то. Пока до нее доберешься, дома не способишься,— 
уныло отвечает Мыльников.

— Что так?
— Недостатки-то наши. Чего не хватает,— все пра

вительство завиняют. Известно, темный народ. Им все 
сразу подай. Ситцу вот нет, железа, керосину...

— Ситцу? Да в Каинске на базаре сколько хочешь.
— По пятнадцати рублей немного укупишь. Хлеб-от 

почем? Знаете?
— Какой это ситец! — вмешивается в разговор же

на Мыльникова.
— Званье одно, а не ситец. Разве такой из России 

шел?..
Старуха мать тоже не остается безучастной.
— Довоюются, что нагишом ходить будем. Вишь, у 

нас робятье голопузые ходят. А ведь дом-от у нас не 
последний!

— Ну, будет вам! —прикрикнул Мыльников.— Та
щи самовар да не путай беседу, не бабское тут рассуж
денье.

За чаем длительно жалуется на «сибирскую бабу», 
которая не знает тканья, как расейская, и балмошит му
жика.

— Как балмошит?
— Ну, скулит. То ей подай, другого недостача. Нев

терпеж станет от бабьего зуда, мужик и заборщит.
— Бунтовали разве у вас?
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— Нет, бог миловал. Генерал Баранов не допустит. 
Чуть что — сейчас отряд.

— У вас были?
— Только сперва. Постегали которых маленько. 

Вон в урман недавно сотня ходила — на Биазу.
«Значит, к своим попаду»,— думает Кирибаев и ос

торожно продолжает расспросы.
Мыльников, однако, насторожился. Отвечает одно

сложно, потом сам начинает расспрашивать: кто? от
куда?

После чая Кирибаев лезет на полати. Фитиль га
сится. Кашель и вошь не дают уснуть. Не спит и хозяин 
«не последнего дома». Ворочается и шипит на жену:

— Выпустила язык при постороннем человеке. Сит
цу ей московского подай! Дура несчастная!

— Да я...
— Молчи. Дрыхни!
Слышны тихие всхлипывания жены.
Мыльников выходит в сени. Потом возвращается, 

долго возится в темноте, закручивая папиросу.
Лезет в печь за угольком. Долго курит. Укладыва

ется в постель и снова ворочается — заснуть не может.

В СТОРОНЕ ОТ ДОРОГИ

Рано утром выехали.
Мыльников, растревоженный вчерашними разгово

рами и разбитый бессонной ночью, угрюмо молчит.
Буркнул только, усаживаясь в сани:
— Вози вот тут. За всех пьяниц ответчик! А оче

редь не моя.
Кирибаев тоже молчит. Расспрашивать ему теперь 

не о чем.
Там — по линии железной дороги и в городах — 

колчаковщина еще казалась живой.
Важно разгуливали на станциях щеголеватые люди. 

Матерно, с вывертами ругались, блевали и сканда
лили колчаковские каратели. Отчаянно копошился спе
кулянт.

Изредка мимо станции пробегала «американка».
Через широкие зеркальные окна вагонов можно было 

тогда видеть новых «хозяев» Сибири.
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Неподвижными рачьими глазами глядели окамене
лые в своей важности американцы и англичане. Зага
дочно улыбались японцы. Около хорошо выкрашенной и 
до последнего бесстыдства разодетой поездной мадамы 
хорохорился смешным золоченым петушком француз
ский полковник. Хищно уставился какой-то накрахма
ленный до пупа делец.

В городах — «ать! два!» — муштруются «кормные» 
сибирские парни, одетые в американскую форму. «Дер
жат охрану» пьяные казаки и свирепствуют уездные и 
губернские генералы и атаманы. Лезут везде, даже в 
школьное письмо. Хотят «все искоренить» и «ничего не 
допустить».

Немногочисленные сибирские рабочие давно сидят 
по тюрьмам. Приезжие крестьяне стараются скорее кон
чить свои дела и до вечерних обысков убраться в дерев
ню. Городской обыватель потихоньку скулит.

Из деревни положение казалось не таким. В каких- 
нибудь двадцати верстах от города стало видно, что де
ревня совсем откачнулась. Говорить плохо о власти бо
ятся, но ни в чем уже ей не верят.

Чуть не единственный разговор здесь: нет товаров и 
сбыта хлеба, нет заработков.

Даже «домовитые мужики», вроде Мыльникова, и те 
потеряли надежду устроить жизнь с помощью иностран
ных рвачей и своих жуликов, обалделых от пьянства и 
распутства офицеров.

Сначала такие «домовитые», как видно, помогали но
вой власти, хватали деревенских большевиков и чувство
вали себя хозяевами в деревне.

Теперь затихли, прижались и покорно выполняют — 
«за разных пьяниц» — наряды без очереди.

Остальные крестьяне крепко запуганы карательными 
отрядами каинского генерала Баранова и подозрительно 
смотрят на незнакомого городского человека: не подо
слан ли?

«Пожалуй, мои документы дальше и показывать не 
придется»,— думает Кирибаев, вспоминая, как удалось 
обменить «слепуху» на удостоверение учителя Бергуль- 
ской школы.

«Вот тебе и три подписи с печатью! —улыбается он 
своим мыслям.— А книжку «для взимания двух обы
вательских» лучше и не вынимать из кармана».
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Длинная улица села кончилась. Опять началась на
мозолившая глаза нудная зимняя степь. Дорога стала 
еще хуже.

На узенькой ленточке санного пути можно было 
разъехаться только порожнякам.

Привычные степные лошади осторожно сходятся 
друг с другОхМ чуть не плечо к плечу. Ухитряются как- 
то не зацепиться запрегом. Цепко держатся против 
встречных саней, которые от этого опрокидываются в 
сторону. Пассажирам приходится кувыркаться в снег, 
но лошади удерживаются на твердой тропинке, и дело 
идет все-таки спорее.

Попутный обоз удается обогнать только на особо 
сильной лошади, которая может скакать по глубокому 
снегу, как лось.

С половины дороги стали попадаться встречные обо
зы с грузом.

Мыльников ворчит на себя:
— Надо бы часочком пораньше. Вымотаешь теперь 

булануху.
Приходится сворачивать в снег, подальше от обо

за,— иначе завалит возом. Когда пройдет обоз, надо 
вылезать из саней, чтобы лошади легче было выбраться 
на полоску дороги.

Возня в снегу вконец измучила больного Кирибаева. 
Он заходится в приступах надрывного кашля.

Даже Мыльников пожалел:
— Не доедешь ты, парень, до места. Полечился бы 

где. Полторы сотни верст ведь еще. А вишь нажи
мает, даром что под масленку пошло. На блины, видно, 
стужа.

— Доберусь как-нибудь. Прогреться бы только.
— Это ты верно. Баня — первое дело,— бороздит 

Мыльников по больному месту.
Кирибаев беспомощно ерзает в своих двух шубах от 

жгучего зуда по всему изъеденному телу.
Мучительно сверлит давнишняя мысль: «В баню 

бы! В самый жгучий жар».
Тут же в сотый раз повторяется другая: «Не очень 

же ловко разъезжать здесь казачьим сотням. Прикры
тия вот только для стрелков нет!»

Хоть бы кустики какие в стороне!
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ПО УРМАНУ

На станке Кирибаеву посчастливилось. Оказался 
встречный ямщик из Дорофеевки, который обрадовался 
«за по-пути» загнать очередь.

— Погрейся часок. Лошадка вздохнет, и айда. На 
свету приедем.

— Видное дело,— поддерживает хозяин избы.— Не
велик волок. Тридцать верст как, поди, не доедете.

— Дорога ныне из годов только. Обрез, понимаешь, 
в сажень. Напросте оглобли береги, а с возами их 
сколь переломано.

— Нашел добра — оглобли считать. Мало их в ур
мане? Лошадям убойство,— это скажи!

Начались разговоры о заваленных возах, искалечен
ных лошадях и надорвавшихся хозяевах.

Под эти разговоры Кирибаев поспеьпно глотает ка
кую-то красноватую горячую жидкость и забирается на 
полати.

Передышка недолга. Ямщик торопится.
Опять надо барахтаться в снегу.
Верст через десять от станка степь стала переходить 

в лес. Начали попадаться отдельные кусты и деревья. 
Больше талинник и осина. Потом появились группы бе
рез, изредка сосна. Еще дальше — ельник, пихтач, кед
ровник.

Но нигде не видно сплошной лесной стены, как на 
севере России или на Урале.

Деревья разных пород, корявые, подсадистые, стоят 
далеко друг от друга. Все кажется, что это только на
чало леса. Но едешь сотни верст — картина не меняет
ся. Со всех сторон видишь на равнинной местности раз
нопородное редколесье. Дальше к северу только чаще 
встречаются пихта и кедровник, но везде в смеси с бе
резой, осиной и кустарниками.

Открытых больших полян тоже не видно.
— Где же у вас пашни?
— По гривкам пашем. Где посуше. Вон тут надысь 

пахоть была,— указывает ямщик на группу редких де
ревьев.

— Заброшена?
— Как знать? Может, кто и вспашет. У нас и так 

бывает: один бросит, другой подберет. Не поделена 
земля-то.
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— Вовсе и хозяев нет?
— Зачем нет? Иной много лет пользует, чи

стит. Ну, а бросит — хоть кто бери. Просто у нас. Не 
в Россее. Завидного только нету. Скребешь на ем — 
чертовом болоте,— а соберешь... всего ничего. Жизнь 
тоже!

— А что сеете?
— Пшеничку норовим развести, да вымерзает. Овсы 

и льны — эти ничего. Родятся. Ну, рожь годом бывает.

Деревни пошли совсем не такие, как в степи. Глину 
и плетень сменили толстые сосновые брусья и жерди. 
Соломенных крыш не стало. Пошел гонт, стружка, 
двойной тес. Дров не жалеют. В избах, несмотря на 
одинарные рамы, жарко.

С освещением зато стало хуже. Скипидара в лам
пах нет и в помине, сальников тоже нет. Везде чадит 
и полыхает лучина.

Крестьянские разговоры переходят в речи охотников 
и лесопромышленников.

— Почем лисицы? Каков наст на Кривом? Сколько 
зверя забили остяцкие? Спрашивают ли лодку в Каин- 
ске? Много ли плахи на базаре?

Общее во всем этом — нет сбыта, жить нечем.
— Не угложешь его— урман-от.
О власти здесь вовсе не говорят. На проезжего 

смотрят косо, но узнав, что это учитель, немного смяг
чаются и без большой задержки дают лошадь.

Документов не спрашивают и записи не ведут.
На третий день своего бултыханья по урманским 

снегам Кирибаев добрался до Биазы. Это волостной 
центр.

Секретарь волостной управы, или, как все его зовут, 
писарь, встречает приветливо. Поглаживая свои жесткие 
унтер-офицерские усы, он успокаивающе говорит:

— Теперь уже вам пустяк осталось. Не больше де
сяти верст. Только в сторону это от тракта будет.

Оказывается, что тропа, по которой до сих пор еха
ли, была трактовая.

Пока нарядчик ходил за лошадью, Кирибаев рас
спрашивает писаря о Бергуле. Тот охотно отвечает:
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— Одни кержаки живут, девяносто девять дворов. 
Никого постороннего не пускают.

— Со школой,— это верно,— там трудно будет. 
Мастерицы учат. Такую бучу подымут, знай, держись!

— Главное, баба. Своих-то мужиков погаными по
читают, коли съездят куда подальше. Из одной 
чашки есть не пустят, пока к попу не сходят после 
дороги.

— Чудной народ. Поп у них есть, свой. Чистая яз
ва. Он всем и верховодит... Через бабу, конечно.

— Какого толку? Этого, пожалуй, не сумею сказать. 
Слыхал, будто Федосьина вера — зовется. Шут их 
знает.

К волости подъехал парень на длинных санях с не
обыкновенно широкими неокованными полозьями, как 
у нарт.

— Заганй, сколь раз вылетишь? — шутит парень.
— Неужели еще хуже дорога будет?
— Обрез сплошь. Белоштаны-те третью неделю си

дят. В Каинск не едут. Бурака ждут.
— Какие белоштаны?
— К которым едешь. Они, вишь, в стороне жи

вут. В снегу маются хуже нашего. Ну, и надевают 
сверху пимов штаны холщовые. Чтобы не засыпалось, 
значит. Мужики и бабы — все эдак в дорогу снаря
жаются.

Тропа, по которой свернули сразу от волости, стала 
за селом совсем невозможной. Справа и слева глубокие 
крутые выбоины — обрезы. То и дело надо было отво
рачивать сани. Верхнюю шубу Кирибаеву пришлось 
снять и вместе с багажом привязать к саням.

— Вот и поезди по такой дороге с возом,— сочув
ствует парень бергульцам.— Одна надежда — буран об
резы заметет. А его все нету. Чистая маета.

«Ну, и угол»,— перебирает Кирибаев в голове об
рывки слышанного о Бергуле.

«Здорово расщедрились господа земцы. Целых де
сять фунтов городской культуры посылают. Открывай 
школу, просвещай! Вот тебе в первую очередь закон и 
священные картины про райское житие, на придачу 
двадцать четыре паршивеньких букваря «по Вахтерову», 
столько же карандашей, стопа бумаги, чернильный поро
шок и коробка перьев. Просветители тоже!»
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ФЕДОСЬИНА ВЕРА

В потемках добрались до Бергуля. Парень-возница, 
увидев у одной избы группу подростков, закричал:

— А ну, проводите кто до старосты!
— Он же у логу. Троху подайся управо, тута и 

живет.
— Вот то-то «троху»... Запутаешься в вашей стоян

ке. Проводи, ребята!
— Тыс кем едешь?
— Учителя вам везу...
— Учителя?
Ребята оживились.
— Омелько, бежи до саней. Проводи до старосты.
— Може, до дядька Костьки? У них «мирские» при

стают,— замечает другой.
— Каки Костьки! Веди к старосте,— настойчиво 

требует парень.— Расписку мне с него надо.
Омелько, высокий черноглазый подросток, лет че

тырнадцати-пятнадцати, садится в сани и говорит:
— Езжай на ту загороду.
Началось путешествие по Бергулю. Стало понят

ным, почему ямщик просил провожатого. Никакого по
добия улиц в Бергуле нет. Девяносто девять домов ши
роко разбросаны,— кому где показалось лучше. В потем
ках похожи на отдельные заимки.

У старосты просторный, недостроенный еще в одной 
половине дом с плотным забором. Злой волкодав во 
дворе.

Староста, квадратный человек с раскосыми глазами 
и широкой бородой, узнав, что приехал учитель, услуж
ливо предложил проводить на квартиру — к Костьке.

Ямщик почему-то уперся.
— Ни к каким Костькам не поеду. Здесь лошадь 

поставлю. Наездился. Будет!
— Та восподину вучителю неудобно же у мене бу- 

деть. Комнатки нет, а воны, може, курягь.
Кирибаев успокоил, что курить не будет.
— Мать у меня — стар человек, не любить,— оправ

дывался хозяин, укорачивая цепь волкодаву, который 
свирепо бросался на нежданных посетителей.

Старуха в черном платочке, из-под которого чуть 
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виднелся белый ободочек, уперлась во входивших глаза
ми злее волкодава.

Сын-староста виновато суетился и объяснял, ни к 
кому не обращаясь:

— Вучителя вот послали.
— Кого вучить-то? — спросила старуха.— И так на 

ученье мають. Табак жгуть, рыло скоблють. Мало, вид
но? Остатнее порушить хочуть?

Неожиданно за учителя вступился плешивый старик, 
чеботаривший около теплухи.

Судя по обрезанной выше колена ноге, он, видимо, 
соприкасался с городской жизнью, хотя бы на операци
онном столе.

— Не глядите вы, восподин вучитель, на старуху. 
Она у меня як старица. Того не смышляет, что у горо
ду мальцы и девки нумеры знають, у школе вучатся. 
Скидайте шабур да идите до желсзянки. Тепло тута.

Гостеприимство старика окончательно взбесило ста
руху:

— Тьфу ты, сатанин слуга! Внучку-то тоже нумерам 
вучить будешь? Мало покарал восподь. Горчайше хо
чешь?

Старуха с остервенением плюнула в сторону мужа и 
ушла в боковуху отмаливать грех встречи и разговора 
с «мирским человеком». Больше она не показывалась. 
Вызывала раз сына и несколько раз кричала невестке:

— Листька, иди до мене!
С уходом старухи в избе повеселело. Молодая хо

зяйка забренчала посудой у печки. Старик, обрадовав
шийся новым людям, пустился в длинные разговоры о 
бергульском житье.

Пришли они сюда — в урман — семнадцать лет тому 
назад. Все «по древней вере». Раньше жили в Минской 
губернии. Деды и прадеды жили за границей. Туда бе
жали из Новгородской губернии в пору жестокого «уте
снения».

— Здесь насчет веры свободно, только жить плохо. 
Ни тебе агресту, ни яблочка. Пшеница и та через пять 
лет родится. Всю зиму мужики буровят пилу. Остякам 
тут только жить!

— Бесперечь переселяться надо на новые места. Где 
потеплее. Вот только заваруха кончится. Жить стало 
невмоготу. Дом сынок развел большой, а кончать нечем.
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ЗЕЛЕНАЯ КОБЫЛКА:
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ДАЛЬНЕЕ — БЛИЗКОЕ



Уже после того как Кирибаев с ямщиком поочередно 
поели похлебки из «мирской» чашки и напились сусла, 
старик еще долго жаловался на «проклятый вурман» и 
расписывал «новые места» где-то за Бией.

Парень-возница давно всхрапывал, староста тоже 
казался спящим, но Кирибаев, измученный дорогой и 
поминутно кашлявший, все-таки поддерживал разговор.

Занятной казалась самая форма речи старика.
К основному русскому говору пристали мягкие окон

чания южанина. Украинские слова: шо, мабуть, троху — 
переплетались с польскими: агрест (крыжовник), папе- 
ра (бумага). Тут же тяжело брякало сибирское: суту
нок (отрезок тяжелого бревна), шабур (верхняя одеж
да). Немало влипло и от церковной книги: молодейший, 
тонейший, беси, еретики.

Забеспокоился в люльке ребенок. Мать укачивает, 
вполголоса приговаривая:

Кую ножки, 
Поеду у дорожку, 
Поеду до пана... 
Куплю барана. 
Панасенко — ножки, 
Панасейкс — рожки 
И мяса трошки...

— Листька, иди до мене! — кричит из-за двери 
старуха.

«Нельзя, видно, ночью ребенку песню петь»,— дога
дывается Кирибаев.

— У, старая! Когда только такие переведутся!

БЕЛОШТАНСКОЕ ЖИТЬЕ

Рано утром Кирибаева будит староста:
— Пора на сходку.
Постаралась старуха поскорей освободиться от не

званых гостей. Чуть свет заставила сына собрать 
сходку.

В просторной избе, которую снимают под сборню, 
уже начали собираться. Все больше средний возраст. 
Стариков не видно. Разговаривают, шутят. Исподтишка 
наблюдают за «вучителем», который примостился сбо
ку стола и говорит с соседями о школе.

«Вучителю» толпа тоже кажется непривычной.
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Странно, что не видно ни одной цйгарки, непривыч
но обращение друг с другом на вы и какие-то удиви
тельные имена: Ивка Парфентьевич, Панаска Макарье
вич, Омелька Саватьевич.

Каждый вновь пришедший на минуту окаменевает, 
уставившись на образа. Отчетливо слышно, как стучат 
костяшки пальцев в лоб. Резко отмахиваются три пояс
ных поклона. Так же резко три поклона по сторонам. 
И только после этого пришедший сбрасывает окамене
лость и становится обыкновенным живым человеком.

Из-за занавески от печи идет к двери высокая жен
щина с огромным животом.

Кто-то спрашивает, указывая глазами на живот:
— Вустька, кто же вам позычил такое?
— Позычите вы, кобели иродовы! — огрызается 

солдатка.
— Сиротьско дело — пекутся,— хохочут мужики. 
Изба наполняется. Становится тесно. Острым стал 

запах свежевыделанных овчин. Открывается сходка.
Кирибаев, под влиянием вчерашней встречи со ста

рухой, начинает доказывать, что надо записывать в 
школу мальчиков и девочек.

— Та мы ж давно желаем. Третий год просим. Все 
готово. Вучителя не едуть.

— Боятся, знать, наших баб,— шутят из толпы.
— Мальцов и девок запишем. Хоть сейчас.
— Девок на што? Не порховища у школе,— пробует 

кто-то возражать. Но его успокаивают.
— А вы не пишите, коли не хотите.
— Ну, а вучилище где будеть? — спрашивает ста

роста.
— Та где же говорено — у Костьки Антипьевича. 

Самое у него вучилище и квартира вучителю будеть.
Названный Костькой, высокий крестьянин с бель

мом на левом глазу, считает нужным оговориться:
— Можеть, кто другой желаеть?
— Кто ж пожелаеть, коли у вас дом у селе боль- 

шейший.
Дальше условливаются, когда привезти школьную 

мебель, которая сделана еще до революции и стоит по 
домам.

Выбирают попечителя, черного верзилу, с которым 
разговаривал Кирибаев перед сходкой.
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Со схода Кирибаев пошел осматривать школьное по
мещение. Кроме хозяина арендованного под школу до
ма, с ним пошли вновь избранный попечитель и ста
роста.

Дом оказался просторным, с блестящими, как лаки
рованные, стенами из кедрового леса. Для класса наз
началась угловая комната с большой печью — «щитом», 
по местному говору. Рядом маленькая комната для «ву- 
чителя».

Через теплый коридор жилая изба хозяина.
В семье нет старух. Не так заметно враждебное от

ношение к чужаку. Женщины только следят, как бы он 
не «обмиршил» что-нибудь. Слежку, однако, стараются 
сделать незаметной.

Когда Кирибаев подошел к кадке напиться, хозяйка 
поспешно ухватила лежавший тут ковш и захлопотала.

— Так я же вам налью у бляшку.
Одна из дочерей услужливо подала ей с полки стоя

щую отдельно от другой посуды эмалированную круж
ку — «мирской сосуд», как видно. Кружку с водой Ки- 
рибаеву, однако, не отдают в руки, а ставят на стол.

Учитель чуть заметно улыбается, но хозяин, видимо, 
понимает и виновато объясняет:

— Попа боятся.
— Так як же, батя, не бояться, коли воны поклоны 

дають,— говорит одна из дочерей.
— И помногу?—спрашивает Кирибаев.
— Та пятьсот,— вздыхает девица.
— За что же так много?
— По грехам это,— вмешивается мать.— Кому и 

меньше. Танцують воны, поють, поп и началит,— пояс
няет она, указывая на улыбающихся «грешниц».

Видно, все-таки, что к поповскому началению отно
сятся здесь не очень строго.

Договорившись о плате за квартиру и стол, Кириба
ев идет в свою клетушку, где уж дрожит и гудит теп- 
луха, набитая кедрачом.

— В баню бы теперь,— говорит Кирибаев.
— Я ж велел девкам вытопить. Скоро сготовять,— 

отвечает хозяин. Потом кричит в избу: — Келька, бе
жите до Андрейка. Можеть, воны с нами пойдуть.

Староста суетится, предлагает сбегать за дорожным 
мешком Кирибаева.
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Попечитель школы остается, он собирается тоже 
идти в баню.

— Полечим вас, восподин вучитель,— улыбается 
он.— По-нашему. Докторов здесь нема, а вон какие здо
ровые,— указывает он на себя и хозяина.

Оба заливисто хохочут своему огромному телу и 
крепкому здоровью.

Пришел третий, которому в дверях тесно. Это брат 
хозяина Андрей — лучший медвежатник и ложечник в 
селе. Веселый человек, который начинает знакомство во
просом:

— Может, у вас покурить есть, восподин вучитель?
Для Кирибаева это больной вопрос. Третий день 

уже он не курит. Дорогой купить было негде, а в Бер- 
гуле достать оказалось невозможным.

Узнав, что табаку нет, Андрей оживленно говорит:
— Так я же свой принесу. Изрубим здесь.
Он поспешно уходит и скоро возвращается со сверт

ком каких-то половиков. В свертке мокрая махорка. Ее 
сушат над теплухой. Рубят топором, и все четверо начи
нают жадно курить. Шутят.

— Теперь к вучителю заневоль побежишь. Досыть 
покурим. Хо-хо!

— Бабам недоступно... попу ходу нет...
Которая-то из девиц кричит через дверь:
— Батя, байня сготовлена.
Кирибаев надевает свою нижнюю шубейку. Хозяин 

берет и верхний тулуп.
— Тоже погреть надо с дороги,— поясняет он.
Через просторный скотный двор проходят на берег 

Тары к низенькой толстостенной постройке.
Правый берег Тары сплошь зарос кустарником. Из- 

за него видно все то же смешанное редколесье — урман.
Попечитель указывает рукой на восток.
— Так пойдешь — у Томск выбегишь. Триста верст.
— Там вон (северо-запад) Киштовка будеть. Ича. 

Остяцкое.
— Ежели прямо — ни одного жила не будеть.
— По край свету живем,— хохочет Андрей.
Просторная баня топится по-черному. Едкий дым 

лезет в глаза. Усиливается кашель.
— Без слезы не байня,— шутят бергульцы.
Задыхаясь от дыма, «вучитель» все-таки лезет на 
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полок. Попечитель школы усердно нахлестывает изъе
денную «вучителеву» спину, а «Костька» поддает жару.

Дышать нечем. Кирибаев пробует спрыгнуть на пол, 
но вмешиваются огромные руки Андрея, которые креп
ко держат «вучителя»...

Очнулся на береговом снегу Тары. Двое раскраснев
шихся нагих мужиков ворочают в снегу щуплое «вучи- 
телево тело». Как только заметили, что он открыл гла
за, сейчас же подхватили и опять в жар.

Опять дышать нечем. Снова обморок.
Очнулся на этот раз в своей кровати. Около стоят 

те же два мужика в бараньих тулупах, накинутых на 
голое тело. Один сует в руки «зингеровскую» кружку.

Кирибаев жадно припал, но сейчас же захлебнулся 
и заперхал. Вонючая жидкость обожгла горло.

— Пейте усе, пейте усе,— настаивает Андрей.
Учитель делает еще один большой глоток и оконча

тельно отстраняет кружку.
Андрей с сожалением смотрит на жидкость в «мир

ском сосуде» и говорит:
— Хана ж первак. Крепка, знать?
Потом разглаживает усы и пробует. Одобрительно 

крякает и передаст остатки попечителю. Тот делает та
кой же жест и опрокидывает кружку. Кажет на диво 
ровные белые зубы и ставит пустую кружку на стол.

— Отдыхайте ж теперь. Мы пойдем у байню до
мыться.

Кирибаева закрывают горячим еще тулупом, и он 
быстро засыпает. Спит ровно, спокойно, как не спал 
уже давно. Проснулся к вечеру. Приступов кашля нет. 
Зуд тоже исчез бесследно. «Байня» сделала свое дело. 
Вылечила!

Хозяин дома сидит около теплухи, осторожно подсо
вывает полено. Увидев, что Кирибаев проснулся, при
глашает «вечерять».

В хозяйской половине за столом сидит вся семья. 
Кирибаеву подают отдельно все, начиная с солонки. 
Ужин сытный, мясной. Хлеб плохой. Низенький, как 
лепешка, и кислый.

— Такие у нас хлеба родятся,— объясняет хозяин. 
После ужина пьют горячую чугу. Делают ее из на

ростов на осине. Их сушат, толкут и употребляют вмес
то чая. Цвет похожий, но... горько и вязко во рту.
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Вскоре после «вечери» начинают подходить женщи
ны-соседки с прялками. Шутливо спрашивают у хозяй
ских дочерей:

— Уси не тыи? Стары та без вусов!
— Бежите скорейше резье нацепить,— говорит мать. 
Обе девицы куда-то изчезают. Приходят наряд

ные — в бусах, серьгах, с пучками лент в косах.
Они ждут «своих мальцов». Набирается немало та

ких же нарядных подруг. Детвора густо засела в углах 
и на полатях.

Старухи жужжат прялками и тянут под нос какую- 
то душеспасительную песню о пустыне-дубраве и людях 
молодейших.

Ватагой входят парни. Двое из них с узелками гос
тинцев для невест. Кривой парень-горбун затренькал на 
самодельной бандуре. Начались танцы.

Танцуют посменно по четыре пары. Парни, пригла
шая и усаживая девиц, целуют им руки.

«Польский обычай»,— отмечает для себя Кирибаев. 
А в песне, которой помогают горбуну-бандуристу, 

слышится Сибирь и отголосок дикого старообрядческого 
взгляда на женщину:

Из поганого рему, 
Из горькой восины 
Черт бабу городит.

В избе стало жарко и душно. «Вучитель» ушел. 
Вскоре к нему явились все три бергульскнх «врача» по- 
курить. Пришел с ними еще один — столяр Мотька.

Разговор идет о бергульских нравах. В избе, видимо, 
раскрыли настежь дверь. Слышно, как стучат каблуки. 
Быстрым темпом ведется песня:

Тут бегит собачка,
Ножки тонки, боки звонки, 
Хвост закорючкой.
Зовут вону сучкой.

«РАСПЫТАТЬ ВУЧИТЕЛЯ»

С утра в школу привезли мебель: наклонно постав
ленные на стойках доски с отдельными скамейками. Не
которые оказались непомерно высоки, другие — низки. 
Пришлось переделывать, поправлять.
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Попечитель школы привел трех своих «мальцов», от 
четырнадцати до восьми лет, хозяин школьного здания 
записал девочку-подростка. Андрей тоже пришел с сы
нишкой. Стали подходить и другие.

Непривычные имена:
— Кумида...
— Парафон...
— Васенда...
— Антарей...
Учитель пытается поправить:
— Нет такого имени.
— Вот уси так говорять,— соглашается белоборо

дый крестьянин с глубокими рубцами на скуле.— 
У действительной был — говорят: нет Антареев, на гер- 
манску ходил — то же говорят. А наш поп говорит — 
есть. И батька за ними. Сам Антарей и малец Антарей. 
Так и запишите— Антарейко Антарьевич.

Записалось человек двадцать мальчиков и девочек. 
От сотни дворов, где в каждом есть два-три человека 
детей школьного возраста,— это очень мало.

Приходит бергульский поп. Толстоносый седой ста
рик с бегающими глазами. Одет в меховое полукафтанье, 
в руках шапка из бурой лисицы. Речь ласковая, «с под
ходцем». Начинает издалека.

— Живем в темном месте. Всего боимся.
Расспрашивает о дороге, о квартире. Потом опять:
— Всего боимся. Темные люди. Старину-матку дер

жим, а как по-хорошему ступить, не знаем.
Кирибаев догадался, к чему клонит поп, и навстречу 

говорит:
— Закону вот велят учить, так я не буду. Тут 

у вас все старообрядцы.
— Вот, вот! — зачастил поп.— Это самое. Этого 

и боимся.
— Так я же говорю, не стану учить. Научиться бы 

хоть грамоте да счету, а закон — дело церковное.
Такое быстрое вероотступничество Кирибаева по

казалось, видимо, подозрительным попу. Он искоса 
посмотрел на бритого человека в очках и опять за
частил:

— Вот как сойшлось. У двух словах. Видно хороше
го человека. А мы боимся. Благодарны будем. Не бе
спокойтесь...
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(Недели через три секретарь волостной управы пе
редал Кирибаеву «на память» поповский донос о безбо" 
жии учителя.)

Поговорив еще минут пять, поп ушел.
Примерно через час-полтора вновь стали приходить 

родители с детьми. Набралось еще тридцать новых 
школьников.

«Те без попа, эти с попами»,— заключил для себя 
Кирибаев, проводя жирную линию в книжке, где был 
список учеников.

Все-таки записалось мало. Возраст разный: от че
тырнадцати до восьми лет. Пришлось разбить на две 
группы. Старшим учитель назначил явиться завтра, как 
станет светло, малышам — к полдню.

Родители, которые присутствуют при разбивке, про
сят, чтобы по субботам всех отпускал к полдню.

Опять обычай.
Суббота — самый трудный день для бергульских 

женщин. Надо вымыть в доме, обтереть стены хвощом 
и обязательно перемыть ребятишек в бане. Все это за
кончить к «билу», чтобы с первым ударом идти в мо
лельню и отстукивать там бесконечные поклоны.

Вечером опять пришли Омелько и Андрей. Хозяина 
дома нет. Он со всей семьей ушел «отгащивать» к одно
му из женихов дочерей. Пришел еще сосед — Ивка Гри
горьевич. Низенький человек с лохматой бородой и гро
мыхающим голосом. Он мастер на все руки. Починяет 
замки, делает сани, вьет веревку. Весной за пару яиц 
холостит жеребят, поросят и прочую мужскую жив
ность.

— В молельне гудит, аж у небе слышно. Попу пер
вый помощник и друг.

Так отрекомендовал вновь пришедшего Омелько, ви
димо предупреждая Кирибаева.

Ивка смущен. Не знает, с чего начать.
Омелько насмешливо спрашивает:
— Мальцов записать прийшли, Ивка Григорьевич?
— Где же нам. У бедности живем,— пробует тот от

вести разговор.
— До Маришки ж бегають. И девки вучаться,— 

не отстает Омелько.
— Хо-хо! — грохочет Андрей.
Ивка взбудоражен и набрасывается на Андрея:
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— Регочете — бесу радость. Еретики проклятые! 
Что сказано в святом писании?

— Это ж вам с Маришкой да попам знать. Нам 
где ж. У грехах живем, у смоле кипеть будем. Мальцов 
нумерам вучим. Хо-хо-хо! — заливается Андрей.

Учитель спрашивает, о какой Маришке говорят.
Это еще больше смущает Ивку, и он бормочет:
— Та старица ж она. Святому письму вучит. По 

малости. А они не любять,— указывает он на Омельку 
и Андрея.

Те смеются.
Ивке не остается ничего, как уйти. Он это и делает. 
Андрей выходит с ним и вскоре возвращается. 

Слышно, как он зазывает в сени огромного хозяйского 
Дружка и запирает там.

— На разведку, знать, Ивка приходил,— бросает 
он Омельке.

— А как же,— равнодушно соглашается тот,— не 
иначе — поп подослал.

Сидят все, задумавшись, как будто ждут чего-то 
друг от друга

Андрей начинает первый.
— Вы, господин вучитель, не таитесь от нас... Вы... 

товарищ будете?
Для Кирибаева положение давно определилось, и он 

с улыбкой говорит:
— Кому как...
— Вот хоть бы нам,— подхватывает Омелько,— 

если нас казаки драли.
— Товарищ, выходит. Меня тоже порядком измяли. 

Еле жив выбрался.
Андрей вскакивает и возбужденно машет руками:
— Я ж говорил... А! Не вучитель, а товарищ! 
Надолго открылись сверкающие зубы Омельки.
— Видное ж дело. Образков нет, и вошь, як патрон. 

Опричь окопа таких не найтйть.
Сейчас же переходят к расспросам:
— Как там? Скоро ли прийдут? Где теперь? Есть 

ли хлеб? Патроны?
Кирибаев рассказывает об уральском фронте.
Узнав, что при захвате Перми недавно мобилизован

ные крестьяне сдавались белым, Андрей рычит:
— Выдерут сучих сынов шомполами,— будут знать,
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яка сибирска воля. На заду узор напишуть, щоб не за
были. \

— Як наши ж дурни. Мериканы... воны устроють! 
Вот и устроють — без штанов ходить. Дурни! Разве ж 
можно нам без Расеи. Там усе.

— И правда уся там,— энергично заканчивает 
Андрей.

Разговор переходит в военное совещание. На вопрос 
об оружии Андрей отвечает, что у него есть старый за
прятанный в урмане бердан и винчестер, который уда
лось утащить из Омска при демобилизации.

— Патронов только две обоймы,— вздыхает он.
— Так ты ж ими десять казаков снимешь.
У Омельки тоже есть трехлинейка и к ней десятка 

полтора патронов.
Называют еще многих крестьян, у которых припря

тано оружие. Спорят, по сходятся на одном: не на всех 
можно полагаться.

— Не дойшло у их досыть,— кратко поясняет 
Андрей.

Из более надежных перечисляют с десяток. Как раз 
из тех, которые стоят в кирибаевском списке над жир
ной чертой.

— Костьке завтра скажу, как за кедрачом поедем,— 
говорит Омелько.

Андрей берется ввести Мотьку-столяра, с которым 
пилит плахи, и передать бобылю Панаске.

— Ты не знаешь, где Панаска?—живо интересует
ся Омелько.

— То у Остяцком живеть,— улыбается Андрей.
— Ой, сучий пес! Его ждуть с вурмана, а он у сосе

дях. Дорогой человек у нашем деле!
На охотника Панаску поп донес как на большевика, 

давно уже пришел приказ об его аресте. Но Панаска 
вовремя скрылся.

На этой пятерке пока решили остановиться.
— Удумать бы, як уместях собираться. Причинку 

какую...
Кирибаев предлагает образовать какую-нибудь ар

тель и послать в Каинск бумагу о разрешении.
— Верно это,— соглашается Андрей.— Старики не 

пойдут — нам лучше. Молодшие запишуться — так во
ны и дальше пойдуть. До вурману!
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— С других мест приехать можно,— добавляет 
Омелько.

Наиболее подходящей кажется артель по обработке 
дерева.

Решили действовать без спешки. Выждать недели 
две-три, потом объявить на сходе и просить уезд о раз
решении бергульским кустарям составить артель для 
получения военных заказов: на ободья, клещи для хо
мутов и так далее.

— Закружится дело! Клещи Колчаку уделаем. 
Крепко будет! — смеется Андрей.

В сенях зарычал Дружок. Возвращались хозяева. 
Время уж давно за полночь. Омелько и Андрей вышли. 
В сенях говорят вполголоса с хозяином.

Андрей опять входит в комнату и тревожно спраши
вает:

— Вы вучить-то можете... сколько-нибудь?
Кирибаев успокаивает: бывало дело. Не первый раз.
Голоса затихают. Некоторое время слышится хло

панье дверью в хозяйской половине. Но вот и там за
тихло.

Кирибасва все еще не оставляет чувство радости. 
Недовольство крестьян ему было давно видно, но что
бы в этом глухом старообрядческом углу так сразу 
и просто переходили к подсчету оружия, этого он не 
ожидал.

Уж не подвох ли? С чего это такой зажиточный кре
стьянин, как хозяин школьного здания, будет бороться 
за Советскую власть?.. А Мыльников? Он ведь тоже 
довольно богатый мужик, а не верит же сибирской вла
сти. Ну, Андрей и Омелько — эти вовсе надежные лю
ди, да и ученые вдобавок. Не продадут!

Сгребая остатки махорки с разостланного на столе 
листа, Кирибаев начинает разбирать напечатанный на 
бумаге приказ генерала Баранова о правописании. Чи
тать при неровном свете теплухи трудно, но это почему- 
то кажется важным. Как будто тут ответ на волнующий 
вопрос.

В приказе длительно доказывается польза и красота 
старого правописания. Привычный учительский глаз ви
дит тут не один десяток ошибок против хваленого пра
вописания, но это не мешает безграмотному генералу 
ставить требование, чтобы вся переписка по его «ведом-- 
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ству» велась по старому письму. И дальше предупреж
дение, что бумагам не будет даваться «законного хода, 
если таковые будут изложены без соблюдения правил 
правописания академика Грота».

— Бывают же идиоты!—говорит Кирибаев и ук
ладывается в постель.

Путаются мысли:
«Ну, вот и хорошо. Своих нашел. «По край света»... 

Вылечили и к делу. Ловко!..
«Покойной ночи, генерал! Приятного вам правопи

сания... С ятями!
«Патронов мало...
«А поп — паршивец. Уж подсылает...
«Без Расеи нельзя. Там усе...
«И правда там.
«Поняли, значит.
«Закачало адмирала в сибирских снегах.
«Вучить-то можете?
«А.х, чудак!»

УРМАНСКАЯ АРТЕЛЬ

В конце марта, по самой последней дороге, пришло 
разрешение организовать артель кустарей. Привез его 
Омелько. Он же привез и свежие новости.

— Хозяина постоялого двора Киличева расстреляли. 
Пятерых солдат — тоже.

Делами на фронте не хвалятся. «С фланку будто 
обошли красные».

Офицерня вовсе обалдела от пьянства. Двоих нашли 
мертвыми у городской рощи. Похоже, что убили друг 
друга... У обоих шашки в руках. Наганов все-таки нет.

— Пора начинать? — спрашивает Кирибаев.
— Не, где ж теперь. Видно, далеко. Подождать до 

пасхи,— наперебой говорят «артельщики», которых на
бралось в учительской квартире свыше десятка. Боль
шинство приезжие из других селений: Ичи, Биазы, Ме- 
жовки, Остяцкого.

Связь налажена хорошо. О приезде Омельки узнали 
в тот же день и на другой уж явились на собрание.

Недаром бергульцы с «вучителем» разъезжали «по 
гостям» каждый праздник.

Обыкновенно «вучителя» привозили в школу к со
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седу; а возница — Андрей или Омелько — искал квар
тиру, «где лошадь поставить».

Только в одной школе сидела учительница, которую 
можно было считать постоянной работницей школы.

В остальных набился разноплеменный сброд, в боль
шинстве из уклоняющегося или даже беглого офицерст
ва. Какой-то обрусевший чех Роберт Берзобогатый, по
ляк Адамович, полуидиот Поркель, белорус Мацук. Тут 
же круглая фигура коренного «нижегорода» с круглым 
же именем — Иван Колобов. Фамилия Кирибаева кста
ти подошлась, чтобы картина тогдашнего сибирского 
учительства стала еще пестрее.

Легче всего сошлись с Мацуком. У него в квартире 
оказались тисы и разные принадлежности паянья и лу
женья. Учитель чинил замки, лудил самовары. Это уж 
почти решало дело.

Случайное совпадение его фамилии с фамилией на
чальника штаба одной из уральских дивизий еще более 
облегчило сближение. Мацук имел основание думать, 
что это его старший брат, бывший офицер, оставшийся 
на «той половине».

Оброненная Кирибаевым фраза о начальнике штаба, 
видимо, сильно взволновала парня, но, как человек с 
хитринкой, он сначала захлопотал об угощении. Добыл 
ханы: «скорее-де проболтается». Кирибаев выпил чашку 
и охотно «разболтался».

Мацук, в свою очередь, рассказал о своей рассыпав
шейся семье. Старик отец с младшим сыном отстал от 
беженского поезда где-то под Москвой. Сестер учитель
ниц эвакуация четырнадцатого года застала в Ростове. 
Старший брат был в армии на Кавказе. Сам он с ма
терью докатился до Барабинска. Работал там три года 
в железнодорожных мастерских, а теперь убрался в ур
ман — от мобилизации. Колчаковщину раскусил, но бо
ится и «дикости красных».

Рассказ Кирибаева о брате послужил последним тол
чком, чтобы окончательно поставить парня на совет
скую сторону.

Гармонист, балагур и песенник, Мацук оказался не
заменимым работником среди молодежи. Был он потом 
и дельным начальником отряда.

В Останинской школе учительствовал махровый чер
носотенец Поркель, или, как звали его там, Поркин. 
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Большевиков он ненавидел, но на фронт идти, как вид
но, боялся. Тешился школьной войной. Делил ребяти
шек на две группы: красную и белую. Сам предводитель
ствовал белыми и неизбежно побеждал. Потом часами 
измывался в допросах «красных» и смаковал короткие 
приговоры: расстрелять, повесить, запороть. Мужиков 
удивлял тем, что, явившись в церковь к началу службы, 
стоял каменным болваном до конца, держа на отлете 
свою офицерскую фуражку на неподвижно согнутой ле
вой руке.

Андрею зато в Останинском среди переселенцев 
удалось найти не одно место, «где лошадь поставить».

В Остяцком оказалась полная удача у обоих. Населе
ние поголовно готово выступить хоть сейчас.

Поселок зовется Остяцким, но население там рус
ское. Занятие только остяцкое: охота, рыбная ловля, 
сбор черемухи и орехов. Сеют мало.

Положение теперь отчаянное. Сбыта пушнины нет. 
Рыбу военное ведомство берет за бесценок. Припасу до
стать негде. Бердан — в тайнике.

— Хватит такой жизни! — определяет свое положе
ние старик Сарайнов, основатель поселка.

Три его сына, с солдатской выправкой, корят ста
рика:

— А раньше что говорил?
— Прокляну, говорит, ежели к большевикам попа

дешь.
— Теперь-де наша власть—народная.
— Ну, кто же его знал,— оправдывается старик. 
Бергульцев зовут «товарищи-комиссары» и спраши

вают «о распоряжении».
Омелько, как военный человек, назначает старшего, 

указывает, с кем держать связь, и ведет подсчет ору
жия.

К началу весны берданов и трехлинеек насчитыва
лось в округе восемьдесят семь штук, но патронов было 
мало.

В волостном центре Биазе были свои: председатель 
и секретарь. Они «упреждали» «артельщиков» о всех 
секретных распоряжениях каинского генерала и замыс
лах местной милиции. Эти же ребята «работали по 
спаиванию» начальника милиции.
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Всегда пьяный начальник милиции, поручик Гаркуш, 
все-таки чувствовал что-то неладное и беспокойно ме
тался со своим помощником по району. Но по видимо
сти все было спокойно, и приехавшая милиция неизбеж
но попадала на какую-нибудь пирушку: то лошадь про
дали, то дом покупают.

Урвалась дорога. Недели две не было проезду даже 
верховым. Зашумели Тара и Тартас. Птицы налетело 
всякой. В перемены между уроками ребятишки бродят 
по холодным весенним лужам и вытаскивают из кустар
ника утиные яйца.

Мужика не видно. Числится на сплаве.
В это время и раздались первые выстрелы. На доро

ге между Межовкой и Биазой прострелили головы на
чальнику милиции и его помощнику.

Карательный отряд, посланный из Каинска, оказал
ся мал. Его без остатка сняли за сорок верст до Ме- 
жовки.

Понадобились батальоны, полки, обходные движения.
Веселый медвежатник Андрей погиб в первой же 

стычке. Случайная пуля пробила ему темя как-то сверху. 
Сразу свалилось огромное, могучее тело. Не успел даже 
повторить перед смертью свой постоянный призыв:

— За советскую правду!
Тяжелый отцовский бердан перешел к сынишке-под

ростку. Винчестером работал лучший стрелок урмана — 
Панаска.

Урман одевался. Ярко пылал во всех концах весе
лый «напольник», сжигая остатки прошлогодней травы. 
Подвижными пятнами передвигались за людьми тучи 
комаров. Назойливо кружились около намазанных дег
тем рук и лица.

Пахаря было не видно. В лесу только группы людей 
с ружьями.

Начиналась полоса открытой борьбы.



ЧЕРЕЗ МЕЖУ

1

— Бакенщик! Телята тут ходят?
Круглолицый парень, усердно обстругивавший чере

муховый прутик, даже вздрогнул от неожиданности и 
быстро повернул голову.

На тропинке, по которой он обычно поднимался от 
реки к лесу, стояла женщина с корзинкой. Женщина бы
ла в лаптях, в сарафане неопределенного «старушечьего» 
цвета и в белом, повязанном уточкой платке. Будничный 
крестьянский наряд, однако, казался малоподходящим к 
яркому лицу и всей стройной, ловкой и подвижной фи
гуре. Парень даже застыдился своей выгоревшей на 
солнце рубахи и обтрепанных галифе защитного цвета.

— Глухой, что ли? Тебя спрашивают. Телят видел 
тут около будки?

— Ходят какие-то. Каждый вечер около будки спят.
— Сколько их?
— Да пять голов. Не прибыло, не убыло. Днем где- 

то по лесу путаются, а как вечер, так сюда и вылезут. 
Грудкой тут и спят. Видно, около человека им веселее.

— Один живешь?
— Один.
— Тоскливо, поди?
— Приходи вечерком. Сама увидишь, тоскливо ли.
— Замолол,— строго остановила женщина.— Его 

добром спрашивают!
— Что больно сердита?! Пошутить нельзя.
— Худые твои шутки. Человека в глаза не видал, а 

сейчас языком повел куда не надо.
— Ты и познакомься, чем ругаться. Подходи побли-
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ЧЕРЕЗ МЕЖУ:



ЗА СОВЕТСКУЮ ПРАВДУ



же, посидим, поговорим. Ты мне, я тебе расскажу, вот и 
выйдет знакомство. Не к спеху тебе с ягодами-то.

— Ласкобай ты, гляжу! Научился девок подмани
вать.

— Не ходят тут. Когда и появятся, так грудкой. 
Куда мне. Лучше постарше, да одну. Спускайся. Не 
скажу мужу-то.

— Нет у меня мужика. Вдова я.
— О-о! Тоже невесело живешь? Самая пара мне, 

горюну. Иди — чайку попьем. Ягоды твои, еда моя. Во
ды принесу, огонек готовый. Ладно?

— Дешевкой хочешь обойтись...
— Подкину коли. Для молоденькой не жалко. Чай 

у меня всех сортов. Фамильный... поджаренная морков
ка из бабкиного огороду, и фруктовый есть — землянич
ный, брусничный, черничный... Из прошлогоднего сору 
граблями нагреб. Куча! Густо заварцть можно. Сахар 
есть. Из паренок конфетки вырежем. Не хуже шоколад
ных. Иди!

— Ну-ну, язык у тебя бойко ходит,— улыбнулась 
женщина и стала спускаться по песчаной тропинке к 
будке.

Будка бакенщика ничем не отличалась от сотен дру
гих, поставленных вдоль берегов многоводной, но все 
еще пустынной северной реки. Место выбрано на при
горке, чтобы можно было хорошо видеть все опознава
тельные знаки участка: два бакена, две вехи и переваль
ный столб. Ниже к берегу, вправо, на серой широкой 
полосе гравия блестело водяное окно. От него до воды 
тянулась мокрая дорожка. Это безыменный ключ. От 
него и будка называлась — «У ключа».

Водная равнина блестит миллионами маленьких зер
кал, будто плавится под горячим июльским солнцем. 
Глаз отдыхает лишь на кудрявой кайме противополож
ного низкого берега. На всем огромном просторе, кото
рый охватывает глаз, ни одного признака жилья. О че
ловеческой жизни говорят лишь сигнальные знаки на 
реке и берегу, да внизу маячит дымок.

Не скоро придет этот пароход. Он еще будет прива
ливать у деревни Котловины, которая скрылась за ле
систым мыском. До этой пристани от будки считается 
шесть километров. Выше по реке, в пяти километрах, 
целый куст мелких деревушек, домов по двадцать — 
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тридцать каждая. Но ни одной из них тоже не видно 
из-за леса и прихотливых извивов береговой линии.

Будка пришлась почти в центре пустынного лесного 
участка, который тянется вдоль берега километров на 
десять-одиннадцать от Нагорья до Котловины.

Лес этот раньше, до революции, принадлежал «боль
шим барам» Шуваловым и назывался гордым именем 
охотничьего заповедника. На самом деле это была толь
ко громкая марка. У самого берега на высоком песча
ном гребне растет действительно великолепный лес, а 
дальше по «нотным» местам уже начинался мендач, 
переходивший в корявую болотную растительность. 
Цепь торфяных болот и сделала этот участок заповед
ником.

Подойдя к крылечку будки, женщина спокойно про
тянула руку.

— Здравствуй, балакирь! Звать-то не знаю как.
— Иваном кличут, а батька Савелий. Складывай, 

коли понадобится. Иные и Ваней зовут. На молодень
ких не обижаюсь. По фамилии Кочетков. А ваше имячко 
как будет? — неожиданно перешел парень на вы и поче
му-то покраснел.

Женщина заметила этот переход и это смущение. 
В больших серых глазах промелькнули искорки доволь
ства.

— Фаиной меня зовут... Фая.
— Фая хорошо, а Фаина вроде монашеского.
— Что поделаешь! Поп такое выдумал. Сама не вы

бирала.
— А по отчеству как?
— Никоновна,— быстро сказала женщина и, в свою 

очередь, смутилась. Парню показалось, что он понял 
причину смущения, но он сделал вид, будто ничего не 
заметил, и опять перешел на тон балагура.

— Вот и познакомились. Анкеты заполнены, только 
одной фамилии недостает. Иван Савельевич — Фаина 
Никоновна... Один холостой, другая безмужняя. Чем не 
пара? Хоть сейчас записывайся. Можно и без записи. 
Я на это пойду. Себя не пожалею.

— Знаешь, давай без баловства,— попросила жен
щина.— Не за тем пришла, чтобы пустяки слушать. По
говорим по-хорошему. Только напоил бы ты меня спер
ва. Вода, говорят, тут у тебя хорошая. Жарко...
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— Это в момент. Самой холодной принесу.— И па
рень, ухватив с костерка большой жестяной чайник* за
хрустел босыми ногами по гравию.

Пока бакенщик ходил к роднику, женщина успела 
осмотреть все его несложное хозяйство.

Избушка двумя маленькими окошками смотрела 
вверх и вниз по реке. Прямо против входа, у стены, стол 
и около него три табуретки. На столе стопка кни
жек, химический карандаш и какой-то стаканчик. Над 
столом портрет Ленина «За чтением «Правды». Спра
ва от входа маленькая печурка. За ней вдоль сте
ны широкая скамья с мешком-сенничком и коричне
вой подушкой. Над постелью белый шкафик вроде боль
ничного.

— Тут у него, видно, посуда и чаи всех сортов,— 
улыбнулась женщина.

Вдоль левой стены избушки длинная широкая ска
мья. Над ней, ближе к окну, два ряда деревянных бру
сьев с гнездами, в которых размещены разного размера 
ножи, стамески, шилья и другой инструмент корзиноч- 
ника. В самом углу на скамье большая корзина с гри
бами.

Женщина поставила было сюда и свою с ягодами, но 
поспешно взяла ее опять на руку. Направляясь к выхо
ду, взглянула на развешанную по гвоздям одежду, сре
ди которой центральное место занимал зипун из домо
тканого сукна. С порога еще раз обвела взглядом покра
шенные по бревнам стены, остановилась на плакате 
«Как крепить канат» и вслух оценила:

— Чисто живет! — Потом улыбнулась: — Иван... 
Савельич... Кочетков.

С крыльца было видно, что Кочетков шел обратно, 
заметно прихрамывая на правую ногу. Фаина поставила 
корзину на широкий брус крыльца, закрыла ягоды го
ловным платком, поправила волосы и подошла к огни
щу, который едва дымился. Сгребла угли грудкой, уло
жила в середину лежавший тут железный прутик-жига- 
ло, раздула угли, бросила пучок сухой ивовой коры и, 
когда весело заиграл огонек, принесла из поленницы от 
крыльца охапку мелких дровец.

Мимоходом заметила, что между поленницей и сте
ной будки — в тени — стояло большое деревянное коры
то с водой, где замочены ивовые прутья.
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— Хозяйство... Ни за избушкой, ни перед избушкой 
сору большого нет,— одобрила Фаина и села на сту
пеньки крыльца, где до этого сидел бакенщик. Пере
брав разбросанные тут деревяшки, догадалась, что ба
кенщик делал трубку.

— Чудной он все-таки. Молодой, а живет тут один 
и трубку вон мастерит. Как старик какой! Может, из-за 
ноги-то...

Кочетков нес в одной руке чайник, в другой какой- 
то бесформенный серо-грязный кусок.

— Нашлась моя потеря.
— Какая потеря?
— Да так, пустяки. Потом расскажу,— и, поставив 

чайник на крыльцо, поспешно ушел в избушку, принес 
чашку с синим ободком, налил и подал гостье с шутли
вым поклоном: — Кушай на здоровье! Водица первый 
сорт. Мертвого обмыть — так встанет, а молоденький 
умоется — плясать пойдет. На Кавказ ездить не надо. 
Каждый день приходи. Хоть пей, хоть обливайся.

Женщина жадно выпила две чашки, обтерла губы 
рукой, смахнула с груди крупные капли и только тогда 
засмеялась.

— Простой ты на воду, а сам звал чай пить!
— За этим дело не станет. Живо вскипит. А какой 

сорт заваривать, сама выбирай. Женщине в этом деле 
виднее.— И Кочетков стал устанавливать чайник на ро
гульках над огнем.

— Где у тебя чай-то твой?
— Там,— указал он на избушку.— На стене шка

фик есть. В нем по сортам разложены. Там же сахар, 
картошка, посуда.

Когда Фаина ушла в избушку, Кочеткова нестерпи
мо потянуло туда же, но он вспомнил ее серьезную 
просьбу, строгие глаза при вольных шутках и остался.

Фаина вышла с посудиной и деловито спросила:
— За тенью собрать? По ту сторону будки?
— Как тебе лучше,— поспешил согласиться Кочет

ков и подумал: «Как жена спрашивает».
Фаина вновь показалась из-за будки и тем же то

ном спросила:
— Зипун твой расстелю?
— Хозяйкино дело, как на стол соберет,— пошутил 

Кочетков.
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— Опять ты! Брось, говорю... Не ходи в эту сто
рону!

— Да я вроде как всерьез.
— То-то, вроде. Скорый больно. Повременить надо.
— До которой поры? Давно мне жениться время. 

Надоело в холостых ходить.
— Давно ты холостой? — спросила женщина, и в го

лосе послышалась необычная нотка.
— Отродясь холостой! По-честному говорю. Этому 

богу, чтоб жениться да разжениваться, не верую.
— Ой, врешь, Иван Савельевич! Знаем, поди, в ка

ких годах парни по деревням женятся. Ты из той поры 
вышел. Кто тебе поверит.

— Хоть верь, хоть нет, а так вышло. Недаром тут 
сижу. Думаешь, весело семь дней дежурить. Кроме ма
терка с плотов, слова живого не услышишь. Попробуй, 
посиди... Готово!—вдруг закричал он.— Иди завари
вай да команду принимай!

— Сейчас! — крикнула Фаина из-за будки и подо
шла с блюдцем, на котором лежали две неровные ще
потки.

— Морковного для цвету, земляничного для запа
ху — вот и ладно будет,— проговорила она и «приняла 
команду».

Теневой треугольник за будкой удивил Кочеткова: 
так все показалось ему необычным. Даже его собствен
ный зипунишко, раскинутый веером, смотрел привлека
тельно. Посуду пополнили широкие листья папоротника. 
На них холодный картофель, соль, ягоды, черный хлеб, 
откуда-то появившийся белый калач, нарезанный ров
ными кусками, и пара яиц.

— Садись, хозяин,— гостем будешь,— пошутила 
Фаина. Было заметно, что она довольна произведенным 
впечатлением.

— Может, уху бы сварить? — предложил Кочет
ков.— Рыба у нас всегда есть. Живая... Вон там около 
заездка.

— Долгое дело. Съешь вот яичко, картофель в соль 
макни, и будем чаек попивать. С калачом... С ягодами... 
С разговором,— особо подчеркнула она последнее слово.

— О чем это?
— Поешь сначала, потом спрашивать стану.
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Получив после еды из рук Фаины чашку с горя
чей жидкостью, кусочек сахара и калач, Кочетков на
помнил:

— Ну, спрашивай.
— Расскажи вот, как ты в бакенщики попал? Такой 

молодой за стариковское дело сел?
— Да, видишь, бедность наша,— серьезно прогово

рил парень.— Ты это верно сказала, что в мои годы по 
деревням давно семьями обзаводятся, а как женишься 
да и кто за тебя пойдет... Сама посуди. В семье девять 
едоков, отец инвалид, мать хворая, еле по дому управ
ляется, а работников только двое: я да сестренка стар
шенькая, по семнадцатому году. Лошаденка стрень- 
брень, коровы вовсе нет. Мастерства, кроме крестьянско
го, не знаю, грамота слабая, да еще и нога не в поряд
ке. Вот и женись!

— Что у тебя с ногой-то? — участливо спросила 
Фаина.

— Это у меня от гражданской войны осталось...
— Ты разве воевал? — удивилась Фаина.
— Нет, я в ту пору подлетком был. По четырнадца- 

тому году. А как тятя ушел с Красной Армией, на нас 
налетели. Я хотел спрятаться, да меня один наш же 
деревенский кулачище нашел и с сарая сбросил. Ногу 
я тут и сломал. Срослась она, только маленько непра
вильно. В армию из-за этого не приняли, подучиться 
не дали. А кулак тот сбежал вместе с колчаковцами. 
Может, и теперь живет, да ведь не узнаешь. Всю, мож
но сказать, жизнь испортил. Гонялся я за ним, да 
с дороги воротили.

— Как это?
— Когда наши обратно шли, я добровольцем объ

явился. Ростом-то, видишь, не из мелких, меня и приня
ли. Просто тогда с этим было. До Тюмени дошел, 
а там отчислили.

«Ворочайся, говорят, парнишка, домой. Молодых 
там организуй!»

Тут еще с отцом встретился. Он тоже домой на
правляет:

«Матери хоть поможешь, а то она совсем извелась 
на работе».

Так у меня с этим и не вышло, и дома толку не по
лучилось. Недавно вон приезжал к нам один знакомый 
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из окружного комитету, стыдил нас с отцом. «Какие, 
говорит, вы партийцы, коли у вас в деревне артели 
нет». А что сделаешь ? Народишко-то у нас пригород
ный. На базаре привык сидеть больше, либо при реке 
какой случай ждут, чтоб сорвать. Дачником тоже раз
балованы. Теперь, правда, с дачником на убыль пошло. 
По домам отдыха больше разъезжаются, а в отдельно
сти по дачам редко кто живет.

— Это же и у нас,— подтвердила Фаина.— Земля
ника поспела, а в деревне только три приезжих семьи. 
А насчет спекулянтства да речного варначества промаш
ки не дают.

— Вот я и придумал сюда поступить. Спрашивали 
тут человека. Все-таки тридцать три рубля в месяц 
и приварок готовый: грибов сколько хочешь, рыба 
есть, ягоды собираю. Корзины тоже плету — все копей
ка, а главное, при доме. Отоспишься здесь за дежурст
во, дома и воротишь без передыху. А дело какое? Хо
довая борозда тут широкая, надежная. Меньше двух 
метров глубины не бывает, перекатов нет. Когда-когда 
плотом белый бакен срежет. Поставишь его, за вехами 
следишь да вечером огни зажигаешь. Вовсе спокойное 
место. Только скука донимает. Одуреешь за неделю. То 
вот и присватываюсь.

Вздохнув, Кочетков продолжал:
— По-доброму отцу бы тут сидеть, да не может на 

столб залезать. На тот вон,— и пояснил: — фонарь за
жигать и знаки переставлять.

— Знаю я,— откликнулась Фаина.— В Нагорье как 
раз против перевального столба живем. Присмотрелась. 
Большой шар — метр, крестовина — двадцать сантимет
ров, маленький шарик — пять. Всю работу изучила. Од
но не знаю, как место узнавать, когда бакен плотом 
своротит. За этим вот к тебе и1 подошла, не научишь 
ли?

— Отчего не научить, только на что тебе?
— Дело-то у меня, парень, не лучше твоего,— 

и Фаина рассказала свою историю.
На эту угрюмую северную реку пришла она в голод

ный год с матерью. Мать тут большую промашку сде
лала— замуж вышла. Годы уж немолодые, а ребят 
прижила. Ее мужа в третьем году разбило параличом, 
и этот больной всех окончательно связал. Хозяйство,
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какое было, давно пролечили и проели. Теперь всю 
семью «прибрал» деревенский богатей, которому пара
личный в каком-то родстве.

— Не без расчету сделано,— пояснила Фаина.— 
Нам дал малуху под сараем. Все равно ее ни один 
дачник не возьмет. Ну, едим тоже у него. И за это 
с матерью круглый год работаем, а платы никакой. Он 
же из-за нас в сельсовете прибедняется. «Чужую семью, 
говорит, кормлю. Пять ртов, а работы спросить не с ко
го. Навязал себе камень на шею, да который год с ним 
и хожу».

— Ходит он! —сверкнула Фаина глазами.— Забы
ла, как ботинки носят, в лаптях шлепаю. А кто ска
жет, что на работу ленива. Обноски старушечьи перево
рачиваю да ношу,— рванула она себя за проймы сара
фана.— Ножом бы полыснуть такого благодетеля, да 
мамыньки жалко.

И Фаина, может быть, неожиданно для себя, доба
вила:

— Видишь, незаконная я у ней. Сколько она из-за 
меня раньше горя-позора приняла. Вот и жалко теперь 
оставить.

— Да-а,— посочувствовал Кочетков: — чистая пет
ля. Вдовая, говоришь, сама-то?

— Давно уж вдовая. Совсем молоденькой выходи
ла. В гражданскую войну моего Васеньку убили. Ничем 
не похаю. Хорош у меня муженек был. На фабрике 
в Бронницах... городок такой около Москвы есть... ра
ботал. В девятнадцатом году ушел на южный фронт, 
да только его и видела. Сюда уж вдовой приехала. На
хвалили: «хлеба да хлеба там», а вышло — одно горе 
хлебаем.

— Здесь не выходила?
— Пробовала, да удачи не вышло. Пьянчужка по

пался. Бить меня лезет, а я этого не дозволю. Отмуту
зила его самого пьяного катком и ушла. Теперь еще 
похваляется,— убью, говорит. На этом зареклась. Да 
и верно, за кого выходить-то в наших деревнях? Приго
родные ведь, да еще при реке. Одни спекулянтствуют, 
а те, кто около реки бьется,— запились. И от дачников 
много разврату идет. Теперь вот их — дачников-то — 
мало, так иные рады с дачей хоть мужа, хоть жену 
сдать, лишь бы дачника приманить. Какие это крестья
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не! Двенадцатый год советской власти идет, а у нас 
кулак в деревне все еще верховодит, только похитрее 
стал. Наш-то вон хозяин у себя внизу ясли открыл. 
Слава одна, а на деле советскую власть обмануть но
ровит.

— Такой же порядок, как у нас. Крестьянское хо
зяйство — видимость одна. По всем береговым дерев
ням это же,— подтвердил Кочетков.

— Веришь?—заговорила опять Фаина: — До чего 
надоели эти спекулянты! Не смотрела бы! Только и пе
редышки, что в воскресенье в лес уйдешь.

— Одна ходишь? Не боишься?
— Не из трусливых. От одного отобьюсь, а больше 

налезут, товарища позову,— и перед Кочетковым сверк
нул широкий нож с плотно охватывающим руку ремеш
ком у черенка.

Кочетков даже отодвинулся и поперхнулся от изум
ления, а гостья похвалилась: «Бритва», и, сильно вытя
нувшись всем телом, черкнула ножом по кусту папорот
ника. Узорные листья на миг оставались неподвижными, 
потом разом посыпались, образуя почти правильный 
круг.

— Вот ты какая,— удивился Кочетков.
— Станешь такой,— усмехнулась Фаина с злым 

блеском в глазах, а нож уж исчез так же незаметно, 
как появился.

«Как у пароходного фокусника,— подумал Кочет
ков.— Злющая, надо полагать. Очень просто кишки вы
пустит, а то и по горлу цапнет».

Быстрые руки между тем заняты были самым мир
ным делом: перебирали освободившуюся после чаепития 
посуду, укладывали в мешочек сахар, завертывали 
в листья папоротника оставшийся хлеб, картофель. Ка
залось, что ножа не было, как не было и злого блеска 
в глазах, но ровная линия среза куста говорила, что 
нож хорошо отточен, а рука сильна и ловка.

«Довели бабу»,— смягчил свою оценку Кочетков.
Точно читая его мысли, Фаина проговорила:
— Ты не думай худого... Около матерого волка жи

ву... Нельзя мне без этого.
— У кого живешь?
— Евстюху Поскотина в Нагорье слыхал?
— Бурого-то?
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— Ну, он и есть, наш благодетель. Без ножа спать 
не ложусь. И мужишко бывший грозится. Кисляк он, 
а все-таки...

— Понимаю... А без ножика как? — улыбнулся Ко
четков.— Молодое ведь дело-то...

— Говорю, с души воротит глядеть на наших дере
венских. Давно бы ушла в город либо на фабрику, ес
ли бы не такое мое положение. Давеча осмотрела твое 
хозяйство здешнее и позавидовала. Хоть бы лето мне 
так пожить с мамынькой. Дежурить бы без подмена 
стала.

— В бакенщики, что ли, хочешь поступать?
— Охота бы. То и прошу, чтобы все показал.
— Что ж, давай сплаваем. На месте все покажу. 

Только вот покурю из своей обновки. С утра у меня 
пост на табачок вышел.— И Кочетков, направив и заку
рив трубку, коротко пригласил: — Пойдем.

Дорогой он оживленно стал рассказывать.
— Утром принимал смену. Обошли участок, зашли 

в избушку, покурили, и другой бакенщик-старик уплыл 
на своей лодке. Как раз в это время буксир тянул 
плот, а навстречу шел дачный пароход. При таких 
встречах чаще всего плотами бакены режет, поэтому 
пришлось простоять на берегу, пока не разминутся. 
Обошлось благополучно, но волна показала, что даль
ний кол заездки еле держится. Занялся этим. Потом 
пришел к будке, развел костер, сходил на ключ, зачерп
нул воды, поставил чайник. Хватился покурить,— нет 
бумаги. Обыскал себя, в будке все углы обшарил — ни
где. А бумага была—четыре листа, запас на неделю. 
Со стариком из нее завертывали. Решил, что дедко по 
ошибке положил себе в карман. Делать нечего, приду
мал трубку сделать. Без привычки долго провозился, 
а ты пришла — нашлась моя потеря.

— Где?
— А как стал из чайника воду выливать, гляжу — 

охлопья какие-то. Это и есть моя бумага. Как она 
в чайник попала — не пойму. Старик, видно, сунул в пу
стой чайник. У него есть такая привычка в руках что- 
нибудь мозолить, когда разговаривает. Понимаешь, не 
просто намокла бумага-то, а совсем расползлась. Поло
жил вон сушить, да едва ли толк будет.

250



— Какой уж толк. На игрушки только...
— Какие игрушки?
— А как же. Из такой бумаги много чего делается. 

Сама в детстве работала — знаю. У нас под Бронница
ми по деревням сильно этим занимались.

— Как это? — заинтересовался Кочетков.
— Да дело нехитрое. Покупали разную негодную 

бумагу. Тетради там исписанные, старые газеты, бу
мажную обрезь—и в котел. Варили с клеевой водой 
и размешивали, чтобы как жидкая каша стала. К этому 
прибавляли мелу, а то и глины. Получалось тесто, 
папье-маше называется. Им — этим тестом — и набива
ли разные формочки. Бывало и проще делали, без кот
лов. Вымажешь форму маслом и набиваешь ее размочен
ной в клеевой воде либо в клейстере бумагой. Как по
пало... Половинки склеят, выкрасят, отлакируют и на 
базар. Дешевые игрушки были. Легонькие такие. Ло
шадки, коровки, головки кукольные...

— Видал. Раньше их много было, а теперь что-то 
не часто видишь.

— Перестали, видно, делать. Кто первый успел, так 
большие деньги нажил, а потом чуть не все кинулись 
на это ремесло, игрушки и вздешевели. Из-за бумаги 
тоже стало трудно. Один у другого отбивал. Это еще 
до революции так-то, а теперь негодную бумагу, я слы
хала, всю на фабрики сдают.

— Слушай, а ты не видала, как бумагу делают?
— Нет, не случалось. Знаю, что из тряпья. Тоже 

разваривают в котлах, отбеливают чем-то и черпают 
ситами особыми. Вода стекает, а разваренное тряпье 
остается тоненьким таким слоем... Как бумажный лист. 
Теперь, говорят, из дерева научились делать. И маши
нами, а не ситами.

— Из какого дерева?
— Из всякого будто.
— Из этого леса? Скажешь! Ха-ха-ха,— засмеялся 

Кочетков.— Тоже разварят его? А? Мне приходится 
березу загибать на рамы к коробьям, так я знаю, как 
лес-то разваривать. Паришь его, паришь,— а только 
и всего, что согнешь полегче. Так ведь то береза, тол
щиной в руку, а тут вон какие столбы стоят! Никогда 
не поверю, чтобы такой лес в кашу разварить можно. 
Что-нибудь не так сказываешь,— прибавил Кочетков, 
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заметив, что Фаина обижена его смехом и недове
рием.

— С кислотой, говорят, разваривают.
— A-а... Это дело другое,— согласился Кочетков, 

но было заметно, что сомнение осталось.
— Много же кислоты-то понадобится,— сказал он, 

усаживаясь в лодку.
— Ты вот смеешься, а Евстюха уж барыши счи

тает. Четвертого дня нас малухой своей попрекал. Ско
ро, говорит, в барском лесу бумажную фабрику строить 
будут. Такая квартира сколько тогда будет стоить. 
А вы на готовеньком живете, работы не видать, а еще 
которые и нос воротят. Это он про меня...

— Брехня, поди, про фабрику-то?
— Кто знает. Постоянно ведь он в городе бывает. 

Знакомство у него везде. Разнюхает вперед других.
— Так это,— согласился парень и налег на весла, 

кинув Фаине: — держи на красный.
Когда подходили к бакену, Кочетков размечтался 

вслух:
— Хорошо бы, фабрику-то! Мастерство какое-ни

будь узнал бы обязательно.
— То же и я думаю,— отозвалась Фаина,— а пока 

объясняй свое дело.
На реке пробыли два часа, потом ходили по берегу. 

Кочетков самым подробным образом рассказал о своей 
работе и особенно о всех трудных случаях. Фаина слу
шала внимательно, переспрашивала, проверяла на опы
те. «Для практики» даже залезла по боковой качающей
ся лесенке на перевальный столб, не смущаясь тем, что 
Кочетков подсмеивался над ее не приспособленной для 
лазанья одеждой.

Прежнего настороженного отношения к шуткам Ко
четкова у Фаины не было. Она давно поняла, что доб
родушный хороший парень своими грубоватыми шутка
ми пытается скрыть смущение.

— Эх ты, телок!—оценила она одну из шуток Ко
четкова.— Недаром евстюхины телята к тебе льнут. 
Сколько тебе годов-то?

— Двадцать семь,— с серьезным видом ответил Ко
четков, но Фаина звонко расхохоталась.

— Забыл, что рассказывал? В восемнадцатом году 
по четырнадцатому году был. Да и мало прибавил. 
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Все равно до меня не дотянуться,— лукаво прищу
рилась она.

— Тебе сколько?
— Мои-то годы легко считать. Никогда не забу

дешь. В семнадцатом году семнадцатый шел, а теперь...
— Двадцать девятый...
— То-то и есть, двадцать девятый. Тебе до моих 

годов не меньше пяти лет тянуться, мальчишечко! — 
И Фаина неожиданно мазнула Кочеткова рукой по 
пухлым, по-ребячьи оттопыренным губам.— Губо
шлеп!

Поняв этот жест, как разрешение к действию, Ко
четков быстро ухватил Фаину за талию, но Фаина 
легко вывернулась и совсем другим тоном прогово
рила:

— Пора, видно, мне уходить, а то, пожалуй, рассо
римся.

И она быстро зашагала к будке, за корзиной. Акку
ратно повязала платок, вскинула корзину на руку 
и крикнула:

— Ну, я пошла. За науку спасибо!
Кочетков, все еще стоявший на прежнем месте, по

бежал догонять.
— Подожди, Фая... Не сердись... Не буду я... Ког

да придешь?
— Раньше того воскресенья не вырваться, а там 

смена не твоя. Полмесяца, видно, не увидимся.
— Долго... Приходи скорее! Урви часок... Ждать 

буду.
— Ну, ладно. Может, и приду... Телят попрове

дать,— улыбнулась она.
— Зачем хоть здесь их держите?
— Евстюхины хитрости. Не записаны они у него 

в налог. Понял? Ну, прощай пока.
— Поцеловала бы хоть!
— Ладно и так. Еще во сне увидишь тебя... толсто

губого.— И Фаина опять быстрым движением мазнула 
растерявшегося парня по губам и сейчас же предупре
дила:— За мной не ходи. Дальние проводы — лишние 
слезы.

Уже скрывшись в лесу, крикнула:
— Дня через два приду. Думай пока... как бумагу 

делают.
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2
Нагорье — маленькая деревушка. В ней только три

дцать два двора. И все-таки это едва ли не самый замет
ный поселок на сотню километров правого берега. Вся
кий, кому приходится плыть мимо, невольно заметит 
его и одобрительно, а то и с завистью подумает: ловко 
выбрали местечко.

Холмистый, высокий берег здесь дает довольно об
ширную ровную площадку, образующую почти прямой 
угол по береговой линии. С запада площадки ровная, 
уходящая в гору грань высокого бора. С севера лес 
разорван прогалинами полей, смотрит не сплошным мас
сивом, а колками, и от этого кажется более разнообраз
ным и веселым.

Между крутояром берега и рекой — широкая травя
нистая пойма с причудливо разбросанными по ней кло
чьями кудрявых кустарников. Все тридцать два двора 
деревни расположены вдоль берега. Часть их смотрит 
окнами на восток и юг, часть на юг и запад. Лишь один 
дом, занимающий центральное место, глядит окнами 
двух своих этажей на три стороны. Этот дом заметно 
выделяется среди остальных построек деревни. Однако 
жалких хибарок с провалйвшимися крышами, осевшими 
пристройками, дырявыми воротами и кривыми загород
ками здесь почти не видно. Преобладает пятистенник 
на пять или четыре окна. У многих домов флигеля-ма- 
лухи. Эти малухи тоже не смотрят грудами полугнилой 
трухи, как часто видишь по другим деревням.

Обращает внимание, что на пойме против деревни 
почти нет нижних огородов — капустников. Если кто- 
нибудь из проезжающих мимо на пароходе удивится 
этому, сейчас же найдется доброволец из местных жите
лей, который начнет объяснять:

— Легонько тут женщины живут. В верхних огоро
дах, за избами, садят то, что без хлопот растет. Кар
тошку, да морковку, да еще ягоду викторию разводят. 
А капусту ведь ее поливать надо, а им некогда. Поло
жение такое, чтобы каждый день в городе на базаре си
деть.

— Чем же торгуют, когда, говоришь, огородом мало 
занимаются?

— У них найдется. Черпай, знай! — завидует рас
сказчик.
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— Рыбаки, что ли, все? Место такое рыбное?
— Есть и это, а главное, у стены живут.
— Какой стены?
— А вон,— указывает рассказчик и, видя недоуме

ние спрашивающего, объясняет:—Лес-то это^ по бере
гу километров на десять да от берега до железной до
роги где на три, где на пять километров. В середке 
хоть болото, а добренького тут много. Птицы сколько 
хочешь. Зверек мелкий водится, а грибов да ягод не 
выберешь. Они ближе всех живут, ну и пользуются. 
С весны до осени хватает. А больше того пользуются, 
что лес городского дачника подманивает. Строянка-то, 
видишь, у них на городскую стать. Под дачника и ма- 
лухи приспособлены. И лодок у берега вон сколько! То
же для дачника. С этого и живут. А огороды да паш
ня так только... звание одно... лишь бы крестьянами 
числиться. Скота раньше много держали. Место же 
у них на редкость. Там слева поскотина лесная большу
щая, а на пойме сена ставь, сколько сможешь. Вот 
и разводили скот. Теперь сильно сократилась с этим — 
от налогов уклоняются. А в остальном живут по ста
ринке. Дачника доят, да на городском базаре спекули
руют. Богатая деревня.

— Видишь, вон на самом юру домина! В любой го
род на хорошую улицу поставить не стыдно. Это По
скотина Евстигнея. Ох, и хитрый мужик! Ведь всякому 
с реки видно, что первый по деревне буржуй, а выкру
чивается. Флаги красные над воротами вывешены. Ви
дишь? Это к чему?

— Ясли у него,— пояснила сидевшая рядом жен
щина.

— Для дачников?
— Зачем для дачников. Для своих деревенских.
— Та-ак,— протянул рассказчик.— Ловкач, что и 

говорить!
Когда Фаина вышла из лесу, этот ловкач стоял 

против своего дома у самого спуска к реке и, указывая 
рукой на лес, что-то рассказывал троим стоявшим около 
него городским.

Евстигней Федорович Поскотин, невысокий, широко
плечий человек, крайне неопределенного возраста. Рань
ше, когда он носил бороду, за цвет которой его прозва-
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ли Бурым, возраст был виднее, теперь на бритом, про
долговатом лице с крутым подбородком ничего не раз
берешь. Деревенские знают, что Бурому за пятьдесят, 
а тот, кто раньше его не видал, может дать лет сорок, 
даже меньше. Быстрые движения и бойкая речь сильно 
молодят его. Одевается Бурый, как говорят в деревне, 
под партизан. Брюки защитного цвета, заправленные 
в тяжелые сапоги, кожаная куртка с побелевшими шва
ми и обрямкавшимися карманами, сдвинутая на заты
лок фуражка блином — таков его летний наряд. Зимой 
тужурка сменяется засаленным полушубком, фураж
ка— растрепанной шапкой с болтающимися наушника
ми, а брюки защитного цвета и сапоги остаются бес
сменными. Твердый шаг с легкой раскачкой туловища 
направо и налево усиливает сходство с людьми, прохо
дившими военную подготовку, хотя Бурый никогда 
в армии не бывал. Встреться с ним кто-нибудь из преж
них городских знакомых, он никогда бы не узнал в этом 
человеке с невыветрившимся налетом военной службы 
бывшего подгородного дачевладельца Поскотина. Тот 
ходил в платье городского покроя, носил кудрявую бо
роду лопатой, сверкал перстнями на пальцах и золотой 
цепочкой на жилете, вежливенько поскрипывал рубча
тыми ботинками скороходовской марки, но таким же 
бойким говорком сообщал:

— Новость у меня, Иван Захарович! Площадку для 
лаун-тенниса устроил. Нельзя без этого. Люди город
ские, образованные, одичать можно в лесу-то. Поклон- 
чик передайте Елене Константиновне, Марье Васильев
не... Васечке и Мурочке скажите, что все устроил, как 
просили. Будут довольны. Хе-хе-хе. По-европейски же
лали. Так и сделано. Могут с любой компанией приез
жать.

Подобных зазываний от нынешнего Бурого никто из 
городских не услышит. Совсем по-другому сейчас это 
делается.

— Самая у нас беззатейная деревнешка. Горка на 
солнышке, лес да река, и больше ничего. Охотишке как 
не быть, раз лес рядом. Сам бегаю иногда. Больше ры
бачить любитель. Всякую снасть имею. Одна беда — 
некогда. Работников у меня в семье раз и обчелся, 
а едоков считай — пальцев не хватит. Старых да увеч
ных чуть не со всей деревни собрал, а еще место в до- 

256 



ме осталось. Комнатку? Это можно. Интересовались 
у нас раньше дачники. У каждого квартиры найти лег
ко. А у меня дом большой. Настроили старики... Хе- 
хе-хе! Хоть телись! Замаялся с таким наследством. Пу
таешься в доме, как мышь в пологу. Радехонек, если 
кому удружить смогу. Цена? О чем говорить! Спеку
лянтством не занимался.

В деревне, конечно, многие помнили, как Бурый за
теял постройку необычного для деревни дома, как 
усердно хлопотал, чтобы все дачные пароходы останав
ливались у Нагорья, как умел подманивать особенно 
выгодных дачников. Помнили хорошо, что и одевался 
и жил Бурый тогда совсем по-другому. Но об этом мол
чали по разным причинам.

Одни одобряли и сочувствовали: «Трудно ему с та
ким-то домом. Улика налицо». Другие добродушно по
смеивались: «Ох, и вьется». Была в деревне и третья 
группа, которая относилась к маскараду Бурого с нена
вистью, но эта группа была очень малочисленна, да 
к тому же чуть не каждый был чем-нибудь связан. 
У кого жена на базаре торговала, у кого к водке сла
бость, а кто и в долгах у Бурого. Как про него ска
жешь?

Маскировка Бурого, однако, не ограничивалась од
ним внешним видом. Она была гораздо глубже.

Большое хозяйство, которое вели старики, он дав
ным-давно ликвидировал. Не было у него прежних че
тырех лошадей, шести коров и целого стада овец. Не 
было и записанных батраков. Теперь у Бурого одноло
шадное хозяйство без найма рабочей силы. Лошадь — 
орловская кобылица полных кровей. Такую, как извест
но, налогом не облагают и в госконюшню водят вне вся
кой очереди. Жеребят Бурый воспитывает старательно 
и не жалуется на убыток, так как в десятимесячном воз
расте продает их рублей за шестьсот — восемьсот. Ко
рова тоже одна, из премированных тагилок, а быка этой 
породы содержит «бычье товарищество», организатором 
и председателем которого состоит Бурый. Телята чуть 
не на десять лет вперед расписаны между своими дере
венскими. Две свиноматки йоркширской породы допол
няют хозяйство Бурого.

Каждую осень он представляет на районную и ок
ружную сельскохозяйственную выставки чудовищного 
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размера овощи, выращенные матерью Фаины — Анто
новной. Об Антоновне, понятно, нигде не упоминается. 
На дощечках около овощей отчетливыми буквами напи
сано: «С огорода опытника Е. Ф. Поскотина из дерев
ни Нагорье». Значится за Бурым и еще одна большая 
заслуга. Он не только сам перешел на девятиполье, но 
сумел и всю деревню убедить в выгодности такого сево
оборота. Правда, девятиполье Бурого условное. Как 
и в старину, оставалась половина земли под парами, но 
старый агроном, считавшийся тогда единственным науч
но-агрономическим авторитетом в округе, не видел или 
не хотел видеть здесь очковтирательства. Бурый же 
давал самый высокий урожай ячменя, спекулятивно рас
сеивая его первой культурой на участках, несколько лет 
находившихся в залежи.

Одним словом, в районе за Бурым давно установи
лось звание передового хозяина, опытника, агрикультур- 
ника.

Нечего и говорить о том, что он отзывчив на все 
мероприятия советской власти. Досрочно вносит налог, 
принимает деятельное участие в распространении зай
мов, пишет в газету, когда можно похвалить кого-ни
будь из районного начальства, выписывает газеты, кни
ги, всегда отмечает советские праздники. Никто никог
да не слыхал от него выражения недовольства властью, 
но всем в деревне все-таки было ясно, что это только 
маскировка. Чувствовали это и некоторые работники 
района, но только чувствовали, а доказательств не 
имели.

Лучше всех понимал свое положение сам Бурый. 
Давно уж искал он выхода, но никак не мог найти. 
Продать лошадь, корову—дело пустяковое, а вот с до
мом как? Кто его здесь купит? Оставить просто так 
и растаять где-нибудь в Сибири тоже нельзя. Обратят 
внимание и найдут. Пытался через своих многочислен
ных приятелей-охотников сбыть дом какому-нибудь уч
реждению,— тоже не вышло. А выбраться из деревни 
надо. С каждым годом труднее выкручиваться. Особен
но когда в районном руководстве появилась молодежь 
из Красной Армии. Таких штанами да сапогами не про
ведешь, а больше насторожишь. Как быть?

Короткая заметка в окружной газете о проекте по
стройки бумажной фабрики подала надежду.
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— Вот бы хорошо! Дом им под контору, самому не
множко послужить тут, а потом... Семью в город, а сам 
в Сибирь. Ищи ветра в поле! Нашел бы место... По 
сборке пушнины, на мельницах, вообще на заготовках... 
Ведь документы у меня хорошие.

— Фаину бы с собой!—окончательно размечтался 
Бурый, но потом недовольно нахмурился:

— Чего упирается? Ножиком еще взяла моду гро
зить. Подожди у меня — покажу тебе ножик!

Дня через два после появления газетной заметки 
Бурый уже был в окружном городе, узнал адрес конто
ры новостройки, явился туда и предложил свои услуги 
в качестве проводника.

Старик инженер даже умилился «такому, а? отзыв
чивому отношению, а? местного населения» и обратил
ся с вопросом к заведующему снабжением:

— Не можем мы, а? сегодня же выехать на мотор
ке всем составом, а?

Заведующий снабжением долго крутил рукоятку те
лефона, кричал, ругал телефонисток и в конце концов 
торжественно объявил:

— Есть моторка. В шесть часов можно выехать.
— Так и устроим? Соберемся здесь к пяти, а? Вы 

согласны? —обратился инженер к Бурому.
Подходя к дому, Фаина внимательно рассматривала 

приехавших. Появление их казалось ей необычным. «На 
охоту теперь еще рано, а если дачу посмотреть, так по
чему без женщин?» — раздумывала она. Странным ка
зался ей и вид приезжих.

Один из них, с широкой седой бородой и длинными 
седыми волосами, выглядывавшими из-под фуражки, 
стоял, заложив руки за спину, и поминутно вскидывал 
головой. Полки белого кителя от этих резких движе
ний расходились, и было видно выступающее брюшко, 
синюю рубаху, низко подпоясанную белым шелковым 
шнурком с кистями. «Какой-то старый барин»,— опре
делила его Фаина.

Рядом с Бурым стоял высокий костистый человек 
с непомерно длинным туловищем. Одет он был так же, 
как и Бурый, с той лишь разницей, что вместо фураж
ки-блина у него была кожаная фуражка австрийского 
образца с широким околышем и очень маленькой туль
ей, отчего он казался еще длиннее.
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«Ровно щука на ногах»,— оценила эту фигуру 
Фаина.

Третий, в мягкой серой шляпе, хорошо выглаженном 
костюме, с клетчатым плащом на руке, стоял безучаст
но, как посторонний, случайно остановившийся около 
группы говоривших.

«Это кто? — задала себе вопрос Фаина и, не найдя 
ответа, предположила: — Не немец ли какой?»

Когда Фаина подошла близко, вся группа стояла, 
повернувшись к реке. Было слышно, что говорил Бу
рый.

— Это уж, поверьте, хорошо знаю. С малых лет на 
реке. Изучил ее, матушку. В случае можно и нашего 
бакенщика спросить. Вот будет зажигать фонари — 
и позовем.

Увидев подходившую Фаину, Бурый заговорил дру
гим тоном:

— Вот и ягодки наши пришли... Свеженькие. Давно 
поджидаем. Соскучились... Долгонько что-то, Фаинуш- 
ка. Тебе, видно, редко насыпано, а вон Нюрка Бачино- 
ва с ребятишками когда еще прошла. Полнехоньки кор
зинки тащат. Не твоей чета.

— Я ведь, Евстигней Федорович, телят ходила 
смотреть. Сам велел беспременно поглядеть.

— Ладно, ладно... Отговорку всяк найдет,— добро
душно ворчал Бурый, а в глазах с колючими точками 
Фаина видела другое.— Иди-ка лучше приготовь гостям 
комнатку. Справь как следует. Сильно у меня гости-то 
дорогие. Да поставь с Тоней самовар, а рыбы на уху 
сам принесу. Есть где-то у меня для такого случая стер
лядка.

Твердо глядя в злые евстюхины глаза, Фаина про
должала:

— Ничего телята-то! Все пять штук веселенькие. 
Пестрик вовсе большой стал. К твоим именинам, гляди, 
нагуляет мяска-то.

— Хватит тебе оговариваться,— откровенно озлился 
Бурый.— Целый день проходила за пустяком, а теперь 
о приблудных телятах разговаривает.

Когда Фаина ушла во двор, Бурый насмешливо про
говорил:

— Знаем мы, каких телят по лесу разведенки 
ищут!
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Приезжий в кожаной куртке, которого все звали то
варищ Преснецов, поинтересовался:

— Прислуга ваша?
— Нет, свойственница. Содержу их семью. Целых 

пять ртов кормлю. Отец-то у нее лежит, параличом раз
било, а в родстве мы. Куда денешься? Помогать прихо
дится.

— Работает все-таки она? — добивался своего Пре
снецов.

— Работает! — пренебрежительно усмехнулся Бу
рый.— Видели вон ее работу. Целый день в лесу про- 
шлендала, а несет не больше ребячьего. Недаром та
кую работницу муж прогнал. Всего, говорит, разорила. 
А мужик хороший. Вон с того краю третья изба у него. 
Сам бы прогнал, да по родству жалко. Вот какая работ
ница!

— На каком же она у вас положении?
— Да ни на каком... при родителях живет... Я им 

квартиру предоставил, да помогаю кое-чем по-родствен- 
ному, работает она на себя.

Преснецов звучно хмыкнул, и нельзя было разо
брать, что скрывается за его «хм»: поверил ли он Буро
му, или нет.

Хотя приезжие в Нагорье были постоянным явле
нием, но деревенские ребятишки все-таки не упускали 
случая поглазеть на каждого новоприбывшего. Около 
группы, стоявшей с Бурым, собралась уже целая стай
ка ребячьей мелочи. Они сосредоточенно и молча гляде
ли на приезжих. Занимало их постоянное вскидывание 
головой старика, с удивлением глядели на жердеобраз
ного Преснецова и особенно упорно следили за непод
вижным щеголем, который стоял, «как статуй».

Один из этих белоголовых созерцателей неожидан
но отозвался на слова Бурого:

— Дяденька Евстигней! Давеча как мы из лесу 
шли, Петька две набирушки ягод схамкал. Из корзи
ны насыплет да и в рот. Не жалко, говорит, хозяй
ского...

— Ах он, стервец,— усмехнулся Бурый, принимая 
тот ласково-снисходительный вид, с каким обыкновен
но взрослые разговаривают с детьми.— Скажу вот 
матери, она ему покажет, как ягоды из корзинки 
брать!
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— Я ему говорил, а он мне плюнул вот в это ме
сто,— продолжал жаловаться мальчуган, показывая на 
подоле рубашки то место, куда плюнул Петька.

— Это какой же Петька? — опять заинтересовался 
Преснецов, обращаясь на этот раз непосредственно 
к обиженному.

— Антоновны парнишко... Это которая у дяди Ев- 
стигнея живет. Рублевы их фамилия.

— Ты пожаловался петькиной матери?
— Нету ее. Она на котором-то огороде у дяди Ев- 

стигнея полет.
— У нас тоже ноне полют,— вмешался другой кара

пуз.— Дедушка говорит: нечего праздники разбирать, 
коли трава силу взяла.

— Кш вас! — преувеличенно притопывая ногами, 
побежал на ребячью стайку Бурый, широко расставив 
руки.— Не мешайте разговору. Кш! Я вот вас!

Ребятишки отбежали и, стоя в отдалении, закрича
ли: «Не поймать, не поймать!»

Бурый еще потоптался на месте, помахал руками 
в сторону ребят, потом обернулся к приезжим, силясь 
изобразить самое добродушное лицо.

— Пойдемте-ка в дом, а то эти шалыганы и погово
рить не дадут.

Несчастьем Бурого была его жена Антонина.
Брал он ее из деревни Сумерят, выше по реке, 

у знаменитого в этих краях пароходовладельца Исто
мина.

Об Истомине в деревнях любили поговорить. Гово
рили, что смолоду он был рядовым крестьянином де
ревни Сумерят и каждый год уходил на сплав. Снача
ла плавал на плотах, потом был водоливом на барках 
и баржах.

Был он тогда большим весельчаком, балагуром и 
первым «горлохватом». «Никому его не перелаять... Так 
обложит, что только держись! Не голос — труба! Рупо
ра не надо!» Потом этот весельчак и матершинник ока
зался содержателем кабака в деревне, а дальше уже со
вершенно неожиданно для всех купил двухэтажный па
роход и стал «работать на дачной линии».

Через несколько лет пароходов стало три, а зимой 
в затоне около деревни Сумерят можно было найти кой- 
какую работу по ремонту.
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Ставши владельцем пароходов, Истомин не потерял 
связи с своей родной деревней. Тут он сидел зимой 
и летом, устроив на речушке-притоке водяную мельни
цу. Жил по-крестьянски, ходил в сермяге, в разбитых 
сапогах, а летом в лаптях, нарочито подчеркивая, что 
он «простой» мужик, которого «за труды и бережли
вость господь наградил».

Никого это, разумеется, не обманывало. Прежние 
товарищи Истомина откровенно рассказывали о проис
хождении его богатства.

— Так дело было. На низу где-то разбило несколь
ко барок с железом. Архип тогда водоливом ходил, 
и его баржи как раз к тому же месту подходили. В га
зетах печатали о несчастье, да и припечатали много 
лишку. Насчитали «убитых» барок гораздо больше, чем 
их было. Архип под эту фирму и подвел дело. Дал 
хозяевам телеграмму, послал газеты, какие ему надо, 
а сам подговорил кой-кого да и продал железо. Потом 
подвел пустые баржи да и ухнул их в ту же кашу, где 
затопленные были. Разбил, значит. Разбирай потом, 
было тут железо или не было. Оттуда у Архипа и па
роходы появились. А что он торговал пивом да вином, 
так это один отвод глаз.

Все, кому приходилось работать на Истомина, хоро
шо знали, куда вела его сермяга и лапти. Под этим 
прикрытием старик самым жестоким образом ужимал 
копейку и постоянно жаловался на свое «тяжелое жи
тье-положение».

— Связало меня с пароходами, а какая от них ко
рысть! Людей кормишь, а сам впроголодь живешь — 
и спасиба не жди.

С рабочими в затоне и с своими служащими на па
роходах старик обращался ласково:

- Ну, как, ребятушки, работенка? Идет ли?—а 
сам глазами зырк-зырк, и углядит какую-нибудь оп
лошку: сейчас же «усовещивать» начнет.

— Это у тебя, парень, ровно бы не ладно. Почему 
так? Али чужую копейку не жалко. Хозяин, дескать, 
все стерпит. Ох, пожалеть его надо, хозяина-то! Он 
к тебе всей душой, а ты вон что. Пустяк, говоришь? 
Поправить можно? Вот и поправь. А за эту за пор
чу,— не обессудь уж,— заплатить причтется. Нельзя 
без этого, мил-человек.
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Если рабочий будет возражать, старик тоже не по
высит голоса.

— Ну, что же, ступай с богом. Без тебя жил... 
Авось и дальше проживу, не понуждаюсь.

Бурый знал об этой прижимистости старика. Но не 
менее хорошо знал и другое. В городе старик вел себя 
совсем не так. Правда, и там он не расставался с сво
ей сермягой и лаптями, зато представитель фирмы — 
его сын — был поставлен совершенно в другие условия. 
Жил в просторном, хорошо обставленном доме на од
ном из видных мест города, совсем на барскую ногу, 
часто устраивал всякого рода празднества, имел велико
лепный выезд.

Бурый мог ожидать, что старик постарается и свою 
дочь поставить в такое же положение. К затее Бурого 
устроить в Нагорье мощное дачное место старик отно
сился одобрительно. Одобрил и то, что Бурый по своей 
затее держится на городскую ногу.

Учел все это Бурый, взвесил и присватался к дочке 
пароходовладельца. Девица была из таких, о которых 
деревенские свахи осторожно говорят: «На личико она 
средненькая, зато хороших родителей и здоровая. Как 
клюковка, бог с ней, налилась. Смотреть любо». Старик 
отец в минуты недовольства говаривал своей разнаря- 
женной дочери:

— Чистое ты чучело, Антонидка! На огород только 
поставить. Вся в мать покойницу вышла. Экая же кра
ля была. О пасхе ее через платок поцелуешь, так до 
вознесения отплевываешься.

«Средненькая» красота краснолицей, белобрысой, 
жидковолосой, смолоду расплывшейся невесты долго 
останавливала и Бурого, но в конце концов истоминские 
капиталы перетянули. Бурый женился и... жестоко про
считался.

Старик не пожалел денег на свадебный шум, не по
скупился на приданое женское тряпье, но денег не дал 
ни копейки.

— Умненько жить станете — сами наживете.
Надежда получить наследство тоже не оправдалась. 

После Октябрьской революции и гражданской войны 
даже в ближайших к Нагорью деревнях осталось лишь 
туманное и какое-то очень далекое воспоминание о дере
венском богаче-пароходовладельце.

264



— Точно, был такой... а куда он потом делся — не 
знаю. Убежал, может быть, а то и умер. Старик ведь. 
Давно такому по годам пора в могилу. Пароход один 
у красных был, и теперь он ходит по дачной линии 
в верхнем плёсе. Другие два, которые у белых были, 
сгорели. Это, когда они из города отступали, так флот 
речной жгли. Нефть в реку выпустили. Мост еще тог
да подорвали... Одним словом, поминки себе справили... 
Мельница у старика была, так она за риком теперь. 
Только это пустяковое дело. От скуки, что ли, держал 
старик эту мельницу. Маломальская мельниченка. Ни
чего по-настоящему не осталось.

Когда такие разговоры велись при Буром, он их не
изменно поддерживал:

— Чему и остаться, коли все деньги в пароходах 
были,— а сам думал: «Оставил старый черт наследьи- 
це... Куда бы только сбросить... Никто не подберет».

«Наследьице» действительно было не из важных. 
Безобразие жены и то, что она к тридцати годам прев
ратилась в пыхтящую пирамидку из трех шариков раз
ного размера, было еще вполгоря. Хуже, что она отли
чалась необыкновенной страстью к нарядам и каждому 
встречному готова была сказать: «А у моего тятеньки 
свои пароходы были».

Бурый, случалось, бил ее за такое непонимание свое
го настоящего положения, но это мало помогало. Стои
ло кому-нибудь из городских заехать в Нагорье, как 
Антонина Архиповна нарядится и уж как-нибудь ввер
нет заветное словечко: «Тятенька у меня пароходы со
держал. Слыхали, может быть,— истоминские?»

3

Уводя своих гостей от неприятных разговоров на 
улице, Бурый не знал, как ему быть дальше.

«Выпалит дура про пароходы при таком вот,— ду
мал он о Преснецове.— Сплавить бы колоду куда-ни
будь».

Чтобы выиграть время, Бурый предложил приезжим 
осмотреть свое хозяйство. Рассчитывал показать, какой 
он «культурный хозяин» и как «помогает советской вла
сти». Удачи, однако, и здесь не вышло. Приезжие, ви
димо, мало знали сельское хозяйство и в самых чувст
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вительных местах разглагольствований Бурого безраз
лично поддакивали.

«Пропал заряд»,— решил про себя Бурый.
Вороная, белоногая красавица Стрелка тоже не про

извела должного впечатления. Оживился лишь «не
мец», который заговорил на самом чистом русском 
языке.

— Такую на Московском ипподроме выпустить не 
стыдно. Картинка! Кто наезжал? Откуда вы умеете? 
С секундомером? Сколько дает? Без сбоев?

Старик инженер даже удивился:
— У вас-то это откуда, Валентин Макарович, инте

рес этот, а?
— Люблю, знаете, Платон Андреевич. Предпочи

таю этот вид спорта всем остальным.
— Вот я и спрашиваю, откуда это, а? Инженер- 

строитель, и вдруг — секундомер, сбои и прочие штуч
ки? В кавалерии были или в тотошке, а? пристрастье 
имеете?

— Каждый развлекается как умеет,— сухо ответил 
«немец» и добавил: — Кто на Казбек лезет, а кто на 
дно рюмки глядит. Не стоит разбирать, почему один 
любит арбузы, а другой кружева на живой подклад
ке.— И замолчал, приняв тот деревянный вид, с каким 
не расставался с начала поездки.

Преснецов, с любопытством прислушиваясь к разго
вору инженеров, протянул длинную руку к лошади 
и ухватил ее за челку, но Стрелка вскинула головой 
и показала зубы.

— Ишь ты! Не признала, видно, хозяина! — усмех
нулся Преснецов.

Бурого передернуло от этих слов, но он сдер
жался.

Дальше ведь еще хуже будет. «Придется свою коло
ду показать, а она ляпнет о пароходах. Убить мало, хо
леру».

Неожиданно выручила Фаина. Высунувшись из окна 
верхнего этажа, она спросила:

— Евстигней Федорыч, низом пройдете или парад
ное открыть?

— Приготовила все?
— А как же... Помыться с дороги... самовар постав

лен. Если уху варить, рыбы надо...
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— Тоня там?
— Нет еще... Не управилась, видно,— улыбнулась 

Фаина.
— Отвори тогда. Удобнее будет. А я за рыбой сбе

гаю.
Когда приезжие поднимались за Фаиной по крутой 

лестнице в верхний этаж, Бурый забежал вниз и заши
пел на жену:

— Разукрасилась, куча! Отрепье последнее надо, 
а она шелковое напялила. Как у березового пня ума-то... 
«У тятеньки свои пароходы были»,— передразнил он.— 
Ляпни только про это — изувечу!..— И в виде задатка 
Бурый сунул кулаком в среднюю шаровидность.

Антонина вскрикнула, но Бурый так свирепо посмот
рел на нее, что она сейчас же стихла, только прошеп
тала:

— Что ты, что, Евстюша?
— А то... Сдирай эту шкуру, надень самое простое... 

Слышишь? Да о пароходах у меня чтоб — ни-ни... Зна
ешь,— перешел Бурый на ласковый тон,— лучше бы ты 
совсем не показывалась...

— А как же!.. Чай кто разливать будет?
— Фаинка пусть разольет...
— Вон что! — вдруг визгливо вскрикнула Антони

на.— Это чтоб в своем-то доме... полюбовницу завел... 
за хозяйку допустить. Не бывать этому. Пока жива бу
ду, не допущу.

Бурый зажимал рот жене, но она вырывалась и про
должала выкрикивать.

Как большинство некрасивых женщин, Антонина 
была ревнива и уже давно подозрительно смотрела на 
отношение Бурого к Фаине. Предложение Бурого оказа
лось последней каплей, переполнившей чашу, и Анто
нина перестала стесняться. Бурый избил бы ее, если бы 
не было правды в ее словах. В мыслях он давно уже 
ставил Фаину на место своей постылой жены. Обратил
ся к сидевшей тут же старухе матери.

— Хоть бы ты, мамонька, образумила дуру. Кричит 
невесть что, а вверху посторонние люди. Да замолчи 
ты, куча! — уж сам крикнул он на жену.

Старуха, мать Бурого, казалась равнодушной. Пере
бирая спицы вязания, она откликнулась на какие-то 
свои старушечьи думы.
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— Я же тебе, Тонюшка, говорила, а ты все спорила! 
Печь видеть,— беспременно к печали.— И, немного ожи
вившись, стала рассказывать:—Сажу будто я хлебы, 
а печка долгая-предолгая... конца ей нету...

Бурый махнул рукой и вышел.
Крик внизу был слышен приезжим, и Преснецов 

спросил у Фаины:
— Наследство делят?
— Кто их знает,— ответила Фаина.— Из-за нарядов 

поди...
— Из-за нарядов?—с недоумением спросил Прес

нецов.
— Да, видишь, хозяйка у нас любит барыней ря

диться, а самому это не по нраву. Он совсем у нас по- 
другому ходит.

— А-а,— понимающе протянул Преснецов.— Из
барского роду, видно?

— Пароходы у отца-то были. В Сумерятах затон...
— Архипа Фадеича дочь?—как будто испугав

шись, спросил Преснецов^
— Знавали, видно?

—- Да так... работал у них немножко,— небрежно 
ответил Преснецов, а Фаине опять показалось, что он 
чем-то встревожен и потерял прежнюю свою уверен
ность.

«Как костью подавился»,— подумала она и еще бо
лее удивилась, заметив, что Преснецов украдкой погля
дывает на люк из нижнего этажа.

«Боится будто»,— сделала вывод Фаина и тоже на
сторожилась.

Когда Преснецов спросил, на каком положении она 
живет у Поскотиных, Фаина уклончиво ответила:

— При своей семье живу. Квартиранты мы. Помо
гаю по малости.

— Так, так,— кивал головой Преснецов, но было 
видно, что ответы нисколько не интересуют его, что он 
спрашивает только для того, чтобы скрыть свою внут
реннюю тревогу.

Инженеры после размолвки около лошади, видимо, 
дулись друг на друга. Старик, заложив руки за спину, 
расхаживал по комнате и время от времени останавли
вался перед стеной, где были развешаны фотографии 
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с видами окрестностей Нагорья. Молодой стоял у рас
крытого окна в прежней позе отчужденности, полно
го безразличия ко всему. Даже клетчатого плаща не 
снял с руки. Старик изредка взглядывал на него, чаще 
обыкновенного взмахивал головой, но ничего не го
ворил.

Когда Фаина через люк спустилась вниз, Преснецов 
сейчас же вышел по парадной лестнице во двор.

Пройдя к противоположной стене двора, он сел па 
сложенные тут бревна и достал папиросу. Похоже бы
ло, что поджидает хозяина, но глаза бегали по окнам 
нижнего этажа. В этой половине как раз приходи
лась кухня, и Преснецову хорошо было видно старуху 
с вязаньем и стоявшую около печки Фаину. Посидев 
с минуту, он медленно поднялся, вышел за ворота, 
прошел мимо окон лицевой стороны дома и куда-то 
исчез.

Появился почти одновременно с Бурым, который 
поднялся с берега реки.

— Ну, как улов, Евстигней Федорыч? В садке-то 
ловко ловится? — добродушно встретил он хозяина. 
Заглянув в кошелку, одобрительно крякнул: — Ого! 
Для больших купцов такую раньше варили,—и вздох
нул: — Только... как ее есть-то теперь?

— А что?
— Плавала ведь,— осклабился Преснецов.
Будто редине в облаках после затяжного ненастья 

обрадовался Бурый.
— Это-то? Хе-хе... Если пожелаете, в лучшем ви

де подливчик соорудим... Хе-хе... Расстараюсь для доро
гих гостей... Шутник вы... Плавала, говорите... Хе-хе... 
Поплывет и у нас...

Такой переход, видимо, не понравился Преснецову, 
и он охладил восторг Бурого.

— Не для себя я... Старик наш большой на это 
любитель. Нельзя не уважить — специалист. Знаете 
ведь, все им предоставлено... Работай только...

— Понимаю,— подтвердил Бурый,— водочку пот
ребляет, или как?

— Светленькое больше...
Фаина, рышедшая из кухни, стояла у воротного 

столба и из-под руки смотрела в сторону леса, как буд
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то кого ждала. На самом деле — ей хотелось узнать, 
о чем говорит приезжий с хозяином.

— Что ты, Фаинушка?
— Петюньки где-то нет у нас. Вот и смотрю, не 

идет ли.
— Давно дома ваш Петюнька, ребята сказывали,— 

говорит Бурый и передает ей корзинку с рыбой.— Вот 
отдай Тоне. Пусть сейчас же уху варит, а покрупнее 
стерлядок разварными пусть подаст. Да пошевеливай
тесь у меня... Живой рукой, чтобы было... А я сбегаю 
кой-куда,— обратился Бурый к Преснецову,— расста
раюсь, не беспокойтесь.

— Ладно, ладно. Устрой как-нибудь. Специалисты, 
сам понимаешь...

Идти Бурому было незачем, запасы водки и вина 
у него всегда имелись «на всякий случай», но этого 
не хотелось показывать Преснецову, да и казалось 
выгодней подчеркнуть: сам послал, по всей деревне 
искать пришлось. К тому же не надо было заходить 
в кухню, где Бурый боялся не выдержать разговора 
с женой.

— Будь что будет,— решил он и развалистой своей 
походкой направился в восточный край деревни.

— Там, видно, больше?—спросил Преснецов.
— К городу ближе, богаче живут,— отшутился Бу

рый.
Фаина, слышавшая разговор, легко разгадала ма

невр Бурого, но не удивилась этому. Не особенно уди
вилась она теперь и приезжему, который с первого 
взгляда чем-то не понравился ей.

— Как есть щука на ногах,— повторила она свою 
оценку, глядя в спину проходившего к парадному 
крыльцу Преснецова.— Пьяница, должно быть, не по
следний, а, может, вроде нашего — пристроился,— доба
вила она про себя.

Гораздо больше удивила Фаину хозяйка. Она ходи
ла по кухне с припухшими глазами, но казалось, что ее 
так и распирает от какой-то радости. Фаина, передавая 
рыбу, даже пошутила:

— С праздником вас, Антонина Архиповна!
— С праздником и есть,— отозвалась было та, но 

сейчас же спохватилась,— с каким это!.. Чего мелешь? 
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Городские приехали — невидаль, подумаешь! Хотела 
приодеться, да и то раздумала. А она — с праздником. 
У самой, знать, на уме только праздничать. Целый день 
проходила, а что принесла?

— Не за ягодами я, а телят смотреть,— ответила 
Фаина, с трудом сдерживаясь, чтобы не сказать лиш
него. Уж очень ей хотелось послушать, о чем будут го
ворить городские приезжие. Верно ли, что станут стро
ить фабрику, и когда?

Сдержанность Фаины успокоила хозяйку, и она ста
ла подробно расспрашивать о телятах. Фаина не менее 
подробно рассказывала о том, чего не видала, и этим 
окончательно задобрила хозяйку. До того расчувствова
лась Антонина, что даже пожаловалась:

— До чего довели! Телятишек своих, и то в лесу 
приходится держать. А раньше-то... Хоть бы взять то
го же...— И она вдруг смолкла, взглянув на Фаину ис
пуганными глазами,— не проговорилась ли.

В кухню вошла Антоновна, мать Фаины. С ней ху
денький ясноглазый мальчуган лет семи.

— Это, Фая, какие приехали? Зачем? — сейчас же 
спросил он.

— Не знаю, Петюнька. Вон Антонину Архиповну 
спроси.

— Говорят, завод строить будут. Бумагу будто де
лать? Верно это? — не унимался мальчуган.

— Какой тебе, сопляку, завод! — неожиданно наки
нулась на мальчика Антонина.— Болтает, чего не пони
мает, а мать стоит, будто и дело не ее. Закликнула бы! 
Его ли дело про заводы расспрашивать!

— Маленький ведь. Что слышит, то и говорит,— пы
талась защитить братишку Фаина, но только растрави
ла этим свою хозяйку.

Из отцовского дома, кроме страсти к нарядам, Ан
тонина вынесла огромный запас всяких ходячих слов 
на разные случаи жизни и любила их кому-нибудь 
повторять. Теперь это выпало на долю Петюньки, и 
она усердно стала вытряхивать из себя всякую пре
мудрость.

— Смолоду не научишь — потом покаешься. Учи 
малого, говорят, покуда поперек скамейки уложить мож
но, вдоль скамейки класть — в волость ходить. От лю
дей — покор и себе — досада...
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Петюнька не раз слыхал такие разговоры хозяйки 
и относился к ним с полнейшим равнодушием. А ждать 
приходилось — иначе хозяйка обидится и еще больше 
станет донимать своим поученьем. Когда запас слов на 
тему о воспитании детей пришел к концу, Антонина на
бросилась на Антоновну.

— Ты что, стоять пришла, а не помо
гать? — И опять полился поток всяких присловий о хо
зяине и его работниках.

Петюнька, как только мать перестала держать его 
за руку, шмыгнул к двери и с порога крикнул Фаине:

— Не могла сказать! Жалко тебе! — и, переменив 
тон, похвалился: — А я и без тебя знаю! Слышал, как 
тетя Тоня с приезжим дядей разговаривала. Бумажную 
фабрику в лесу строить приехали!

— Что? Что ты, свиненок, плетешь? С кем я гово
рила? — вскинулась хозяйка.

— Ас дядей, который в кожаной фуражке! Еще 
Филей его звала,— крикнул мальчуган и захлопнул за 
собой дверь.

— Вот стервец! — хлопнула себя обеими руками 
по обширному животу хозяйка и опять набросилась на 
безответную мать Петюньки. Та отмалчивалась и вме
сте с Фаиной хлопотала у печки. Поток чужих слов на
шел отклик только у матери Бурого. Старуха поддаки
вала снохе:

— Верно, Тонюшка, сказываешь. Так, гак...— Вско
ре, однако, потянула на свое: — А печь видеть — это 
беспременно к печали... Помяни мое слово. И печь-то 
долгая-предолгая... Конца-краю ей не видно...

Люк сверху открылся, торопливо стал спускаться 
Бурый. Плотно закрыв за собой западню, зашипел на 
жену:

— Говорил тебе,— гости особые, а она расселась, 
сны с мамонькой распутывает! Пока уха варится, заку
сочку бы подала. Да получше, смотри! Из запертого 
шкапчика на погребице возьми две коробки. Грибочков 
тоже, огурчиков. Чтоб, значит, по-хорошему. Да пере
валивайся поживее, а го люди томятся.

— Ох ты, господи! — вздохнула Антонина и стала 
«переваливаться» — сначала за ключом от шкапчика, 
потом вышла на погребицу.

- Ну, скоро у вас?—спросил Бурый у Фаины.
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— Не задержим, не беспокойся,— ответила та и в 
свсю очередь спросила: — Который высокий-то... в ко
жаной фуражке... Его как зовут?

— Не знаю,— небрежно ответил Бурый, потом до
бавил:— Все слышу: товарищ Преснецов да товарищ 
Преснецов... По-другому не зовут... Партийный, надо 
полагать... А тебе что? Зачем понадобилось?

— Думала,— знакомый какой,— раз Антонина Ар-* 
хиповна с ним разговаривала...

— Разговаривала? Где? — явно встревожился Бу- 
рый.

— Петюнька сказывал... Из окошка будто...
Дальше Бурый не мог слушать. Он выбежал из 

кухни, сильно хлопнув дверью.
— Будет теперь разговор,— сказала Фаина матери, 

на что та с укором отозвалась:
— И чего ты, Фая, встреваешь в это дело... Пусть 

их живут, как им надо.
— Нельзя, мамонька, не встревать... Вижу, что 

тут какой-то обман советской власти подстраивают... 
А мне что? В стороне стоять да поглядывать? У меня, 
поди-ка, Вася за эту власть голову положил, да и нам 
с тобой она не чужая.

— Молчи-ка ты,— кивнула Антоновна на старуху.
— Не до нас ей,— успокоила Фаина,— свою долгую 

печь видит. Что-то у них разговор затянулся. Пойти 
послушать.— И Фаина, захватив таз с рыбьей требухой, 
выскользнула во двор. Там увидела у погребицы мирно 
разговаривающих хозяев и услышала последний наказ 
Бурого:

— Ты виду не подавай, что знаешь... Будто отро
дясь не видала.

— То же и он говорил,— ответила Антонина и на
рочито громко проговорила: — Ишь, вылетела подслу
шать, о чем хозяева беседуют. Житья мне не стало от 
роденьки-то твоей. Давеча вон их мозгленок успел под
глядеть, как я с Филей перемолвилась. Прямо в гроб 
меня скоро загонят.

«Дай-то бог»,— подумал Бурый, но вслух сказал со
всем другое:

— Христос терпел и нам велел. Не прогонишь ведь 
по родственному положению.— Обратившись к Фаине, 
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Бурый строго приказал: -- Без зову вверх не показы
вайся, а подавать станешь, не застаивайся.

— Какой мне в том интерес? — ответила Фаина.
— Кто тебя знает... На что-то вон спрашивала, как 

приезжего зовут.
— Полюбопытствовала, не старый ли знакомец 

какой.
— А хоть бы и так... Не твое дело нос совать. Пом

ни это.
— Буду помнить, Евстигней Федорыч! Хозяйское 

одно, наше другое.— И мысленно обругала себя: «Ду
рой была, что им подсказала. Теперь легче спеться».

Однако тут же утешила себя:
«Все равно, вижу теперь, что тот этому пара. Тоже, 

видно, деревенский кулачище, только уж в город про
брался и к большому делу прилипает. Как вот отлепить 
такого?»

С этим вопросом Фаина не расставалась весь вечер, 
а он выдался хлопотливым. Антонина Архиповна после 
разговора с мужем проявляла необыкновенную энер
гию. Она вытащила самую лучшую посуду, придирчиво 
требовала, чтоб все было «собрано, как при тятеньке», 
посылала Фаину в огород за укропом и тмином и даже 
обратила внимание на лапти Фаины.

— Ты бы ботинки надела для такого случаю.
— Нету у меня,— угрюмо ответила та.
— Мои старенькие надень,— милостиво разрешила 

хозяйка, но Фаина сдерзила:
— На лапти, что ли, твои-то надевать? Иначе 

спадут.
В других условиях это вызвало бы целую бурю, но 

теперь хозяйка только поджала губы:
— Вон что! Ей добром, а она зубы скалит!
Поднимаясь не один раз вверх, Фаина больше всего 

следила за приезжим, которого назвала про себя щукой. 
Видела, конечно, и других, но они ей казались менее 
интересными: «старый барин» быстро опьянел и чаще 
прежнего мотал головой и говорил одно и то же:

— Приятно это, а? Этакая отзывчивость, а? в де
ревне, а?

«Немец» большого усердия к напиткам не проявлял, 
но сильно налегал на еду. Ему, видно, нравилось, как 
«собран стол». С большим аппетитом ел уху, а когда
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Фаина, сменив тарелки, подала на большом блюде раз
варную стерлядь, «немец» даже встал и раскланялся 
с хозяйкой.

— Благодарю вас, хозяюшка! В московских ресто
ранах и то такое блюдо редко увидишь.

Антонина старалась молчать, лишь изредка повто
ряла:

— Не обессудьте, гостеньки дорогие, на нашем дере
венском угощении.

Это приводило в восторг старика, и он бор
мотал:

— Деревенское, а? Выпьем за хозяйку, а?
Бурый сидел рядом со стариком и усердно подливал 

ему в рюмку. Щука держался как-то в стороне, словно 
хотел показать свое невысокое служебное положение 
и каждый раз, принимая рюмку, вставал и кланялся ин
женерам: — Будьте здоровы, Платон Андреич! Будьте 
здоровы, Валентин Макарыч! — Заметно было, что он 
«сторожится». Бурый не раз укорял, что он не допива
ет, а уносившая посуду Фаина заметила, что остатки 
в его тарелке сильно пахнут водкой.

— Боится, видно, напиться — выливает,— отмети
ла она.

Заметно «сторожился» и Бурый.
— Не снюхались еще. Боятся один другого,— реши

ла Фаина.
Из отрывков разговора, который ей удалось слы

шать, Фаина поняла, что строительство будет большое, 
в пяти километрах от Нагорья, а Бурый старался дока
зать, что надо строиться тут, рядом с Нагорьем.

«Немец», которому надоели разглагольствования Бу
рого, даже сказал:

— Вы, любезнейший хозяин, просто не понимаете, 
какое это будет строительство. Для него нужна очень 
большая строительная площадка.

Бурый все-таки понимал «площадку» по-своему и 
обещал завтра показать сколько угодно «площадок» под 
самой деревней и «на ладошку выложить» все неудоб
ства строительства в намеченном месте.

— Сами увидите, что там вовсе и строиться нель
зя,— уверял он.

Засиделись чуть не до рассвета. Было уже светло, 
когда Фаина, перемыв посуду, пошла к себе в малу- 
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ху. Ее удивило, что калитка не заперта засовом. Вы
глянув, она увидела вдали на спуске к реке Бурого 
И Щуку.

«Спелись, ироды!—подумала Фаина.— Как бы им 
руки-то отшибить?»

С этим вопросом она и ушла в малуху, но уснуть 
долго не могла, слышала, как вернувшийся с берега Бу
рый уговаривался с гостем.

— Лошадку-то, думаю, не рано понадобится запря
гать?

— Куда там рано. Наш Платоша наверняка к пол
дню раскачается. Ты его завтра не подпаивай. Неловко 
в город пьяного везти да еще на моторке. Все-таки на
чальство,— говорил гость.

— Ладно. Скажу, что достать не мог. Малост.ь-то, 
конечно, будет.

При расставании Бурый проговорил:
— Будем, значит, в знакомстве, Филипп Кузьмич.
— Свой своему поневоле друг, Евстигней Федо- 

рыч,— ответил приезжий.
Фаине дело представлялось гораздо хуже, чем бы

ло. Она не знала, что вся эта тройка в сущности не 
имела никаких полномочий, и приезд был скорей увесе
лительной прогулкой. На деле руководители намечавше
гося строительства еще не приехали в город, но проси
ли Горсовет подготовить помещение для конторы и 
чертежной. Горсовет и поручил это бывшему городско
му архитектору. Все знали, что старик, схоронив на од
ном месяце сына и жену, сильно опустился, но знали 
и то, что большая часть лучших городских зданий 
строена им, и продолжали ценить его вкус и строитель
ные навыки. Помнили также честную и самоотвержен
ную работу старого архитектора, когда надо было ис
правлять повреждения, нанесенные городу колчаков
цами.

Валентин Макарыч Мусляков вовсе не был инжене
ром. Он был только чертежником-практиком «с острым 
глазом и быстрой рукой». Культуру он понимал, глав
ным образом, в галстуках, покрое платья и так называе
мых манерах. Его отчужденность объяснялась обидой, 
как это его, «урожденного столичного человека, запяти
ли в какую-то глушь», откуда он надеялся, впрочем, 
скоро вырваться.
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— Как только подыщу «подходящих» чертежников 
на месте, так и домой — в столицу,— утешал он себя

Преснецов был, действительно, парой Бурого, с той 
лишь разницей, что этот деревенский кулак, державший 
раньше в кабале бедноту многих деревень соседнего 
округа, брал подряды на плотничьи и лесозаготовитель
ные работы. Пароходовладельцу Истомину он приходил
ся дальним родственником и не раз «гащивал» в Суме- 
рятах. В годы гражданской войны Преснецов перекоче
вал в другой округ и «вышел с топором», объявив себя 
плотником. Платон Андреич стал знать его уже бойким, 
расторопным десятником и принял его к себе, громко 
назвав начальником снабжения.

Об инженерах Фаина не судила. Ей казалось, что 
они и должны быть «вроде бар». Не нравилось, что оба 
не видят, как вьются около них кулаки. Зато кулаков 
знала хорошо и боялась, что они будут поворачивать 
строительство, как им надо.

— Как бы им руки отшибить? — в сотый раз зада
вала она себе вопрос. Последние слова Преснецова «свой 
своему поневоле друг» заставили подумать: «А кто 
у меня свой?»

— Мамонька?.. Что она может... От Петюньки боль
ше толку... Мсжет, Кочетков? Иван Савельич,— улыб
нулась опять Фаина.— Не больно силен парень, а все- 
таки... Трудного житья... из бедняков, как я... в партии, 
сказывал, состоит... знакомство с городскими партийны
ми имеет и районных знает... Верно! Вдвоем-то, может, 
и придумаем, что сделать... Посмотрю завтра, что бу
дет, и сбегаю к нему. Посоветуемся... с толстогубым,— 
вспомнила она лицо добродушного парня.

С таким решением Фаина заснула, а часа через три 
уже «толклась» в кухне, где на этот раз готовился 
«праздничный» обед. Хозяйка, намолчавшаяся вчера, 
теперь старалась наверстать упущенное. Сначала она 
высыпала запас пословиц на тему: люди обижают, да 
бог помогает; потом расхвасталась:

— Думали Поскотиных под голик загнать, а что вы
шло? Филя-то мне троюродным братцем приходится. 
Вместе, можно сказать, росли. А ему теперь вон какой 
подряд сдают. Разве он забудет своих?

Фаина не удержалась, чтоб не поддразнить хо
зяйку:
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— Большой-то, большой, да как бы им не подавился 
твой братец!

— Не твоего ума дело,— отрезала хозяйка.
— Известно, где нам за умными угнаться,— улыб

нулась Фаина и этим окончательно рассердила хозяйку. 
Та запыхтела, как будто поднялась на крутую гору, 
и погрозила:

— Доведешь ты меня, Фаинка, что из дому вы
гоню!

— Без даровых работниц останешься? — не унима
лась та.

— Ф-фы, ф-фы...— долго пыхтела хозяйка и, отды
шавшись, накинулась на безответную Антоновну. Дол
го донимала ее своими наставлениями, но та по обык
новению молчала.

После утреннего чая Бурый запряг свою Стрелку 
и все четверо отправились осматривать место, намечен
ное под строительство. Архитектор и Мусляков поме
стились на заднем сиденье, а Бурый с Преснецовым 
взгромоздились на козлы.

— Повезли кулаки строителей,— отметила про себя 
Фаина.

Часа в четыре был обед. Обильный, но напитков на 
этот раз было мало: граненый графин с мутноватой 
жидкостью и распочатая бутылка с пестрой этикеткой. 
Мусляков ел, похваливая хозяйку, старик архитектор 
выпил рюмку, но не больше, и не ел, а только «ковы
рял вилкой». Он заметно был недоволен и к концу обе
да откровенно стал ворчать:

— Площадка? Танцевать можно, а? Десятка два 
таких домов поставить, а? С огородами? Лишь бы 
к своей деревне поближе, а?

Все это относилось, как видно, к Бурому, который, 
несомненно, показывал свои «площадки», но дальше по
шли вопросы о намеченном участке строительства.

— Одна береговая полоса, а? Поселок куда? На 
торфяное болото, а? Опротестовать надо, а?.. Вы как 
думаете, а? — неожиданно обратился он к Муслякову.

— Стараюсь не вмешиваться не в свое дело,— от
ветил тот.

— Напрасно, молодой человек,— вспылил старик и 
даже перестал акать.— Подлое правило жизни у вас... 
Подлос-с...
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— Вы не имеете права меня оскорблять,— поднял
ся из-за стола Мусляков.

— Таких, а? оскорбить невозможно.— И старик то
же вышел из-за стола.

Бурый пытался «затушить огонь»,— он вдруг при
помнил, что у него где-то есть «коньячок хорошенький, 
от старых времен остался». Но это усилило недоволь
ство архитектора.

— Коньячок на площадку, а? Дешев стал Платон, 
дешев, а?

Старик направился к выходу, бросив Преснецову:
— Уплатите за ночлег, еду и поездку по их сче

ту... Без ряды! Разницу против государственных воз
мещу, за отзывчивое отношение местного населения, 
а?—горько пошутил над собой Платон Андреич и 
вышел.

Мусляков сходил за своим клетчатым плащом и ос
тановился у окна, откуда ему видно было, что старый 
«пьянчужка», как он называл своего начальника, стоит 
на спуске к берегу и смотрит по реке в сторону города. 
Около него уж толпились ребятишки, глазея на чудного 
дедушку, который поминутно взмахивал головой и что- 
то бормотал. Мусляков, поблагодарив хозяев, извинил
ся за «беспокойного гостя» и тоже вышел. За ним вы
шли Бурый и Преснецов, но эти довольно долго задер
жались на лестнице.

Моторка пришла даже раньше назначенного време
ни и без задержки отправилась обратно. Бурый вызьь 
вался «проводить до города», но получил отказ.

— Зачем, а? Совершенно не нужно.
Обескураженный всем случившимся в последний 

час, Бурый, придя в кухню, пожаловался:
— Зря, надо полагать, потратились. Едва ли толк 

будет...
— А Филя-то! Настоит же, поди?—откликнулась 

жена.
— Что твой Филя! Сегодня при строительстве, 

а завтра сгонят. Слышала, как старик-то разъехался. 
До всего ему, видишь, дело, даром что из старых да 
и с большой слабостью.

Спохватившись, что его слушают посторонние, Бу
рый поправился:
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— Может, самого старика прогонят. Не спустит ему 
Валентин Макарыч, да и Филипп постарается втравить 
по слабости.

Сказав эти утешительные слова, Бурый не удержал
ся, вздохнул:

— Жить не дают.
Как запаленная лошадь, завздыхала и жена. Безуча

стная ко всему старуха, мать Бурого, услышав вздохи, 
оживилась и заговорила о своем:

— Я говорю,— печь видеть—беспременно к пе
чали...

— Да будет тебе, мамонька, со своей печью... Себе 
и людям в тягость живешь,— проговорил Бурый.

Но старуха, попав на привычное, уж не могла оста
новиться:

— Сажу будто хлебы, а печь долгая-предолгая...
Кончить рассказ о вещем сне старухе и на этот раз 

не удалось. Хозяин с хозяйкой ушли наверх «допивать 
и доедать, чтоб не пропало». Антоновна вышла на по- 
гребицу. Фаина осталась одна.

Фаину встревожило, что старик архитектор недово
лен выбором места под строительство, но ей понрави
лось, как он «отчитал клетчатого» и раскусил Бурого. 
Поняла и то, что кулаки не особенно «твердо сидят», 
но все-таки опасение осталось.

— Подведут старика-то да этого «клетчатого» и по
ставят, а он, может, обоих кулаков хуже. Надо все-таки 
посоветоваться с Ваней,— неожиданно для себя назвала 
она Кочеткова уменьшительным именем.

На рассвете следующего дня Фаина шепнула про
снувшейся матери:

— До вечера не жди меня. В случае, если спросят, 
скажи, что в город уехала.

— Куда ты? — спросила было мать, но Фаина бы
стро вышла и направилась в сторону будки «У ключа». 
Несмотря на ранний час, Кочетков возился на реке 
у своего «заездка». Увидев Фаину, он обрадованно кри
кнул:

— Смотри-ка, Фая! Щуку-аршинницу поймал! На 
твое, знать, счастье.

— Везет мне на щук-то. Я тоже видела чуть не са
женную.

— Во сне?
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— Зачем во сне, наяву.
— Пойдем к будке, попьем чайку, как в тот раз, 

тогда и расскажешь, какую такую щуку видела,— при
глашал парень, но Фаина, присев на борт лодки, отка
залась:

— Сперва послушай да посоветуй, что делать. 
Озабоченное лицо Фаины встревожило парня.
— Что ты, Фая?
— А вот...— И Фаина подробно рассказала о том, 

что видела в Нагорье за последние два дня. Выслушав 
ее, Кочетков раздумчиво произнес:

— Этак, значит... бумагу делают. Не успели начать, 
а коршунье уж высматривает, нельзя ли что урвать... 
Это ты верно придумала, что надо кулакам руки отбить. 
Только как быть? Надо бы мне побывать в городе, по
говорить кой с кем, да, сама знаешь, до воскресенья 
нельзя. Может, ты съездишь? На дачном пароходе. 
Я тебе расскажу, куда сходить, а к вечеру домой, и мне 
расскажешь. Мешкать тоже в таком деле не годится. 
Так съездишь?

— Да у меня, стыд сказать, и на билет нету.
— На передний путь наскребу, а на обратный рыби

ну дам. Продашь ее в городе, вот тебе и билет, да еще 
и мне курительной бумаги купишь.

— Сроду не торговала.
— Да ведь это не торговать, а свое продать.
— К кому хоть там сходить-то?
— Это я потом скажу. Тебе, думаю, не с Нагорья 

надо садиться, а с Котловины. Тут ближе, да и по во
де. Живо сплывем. К отвалу поспеем. Дорогой и рас
скажу, к кому сходить в городе, а пока беги-ка вон за 
корзинкой. Ту принеси, которая с крышкой, да травки 
нарви, чтоб чешуя не сохла. Кормовое весло не за
будь! — крикнул он вдогонку.

Когда плыли по реке, Кочетков, усердно работая ве
слами, рассказывал, к кому надо зайти в городе. Осо
бенно настаивал, чтоб побывала у Козыревых.

— Иван-то старше меня годов на пять, в граждан
скую войну вместе с моим отцом были, а теперь вы
учился по агрономической части и в Окружном комитете 
по этим же делам, а жена у него из нашей деревни. 
Раньше ее Гланькой Лешачихой звали, а теперь учи
тельница она и тоже в партии. Они помогут. А в слу
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чае никого не застанешь, иди прямо в Комитет и ска
жи: «Желаю секретаря видеть по важному партийному 
делу».

— А сама беспартийная...
— Что ж такое! У партии на это запрету нет. Там 

скажи насчет Бурого и про этого — Щуку-то... Пусть 
поглядят, что за человек. Может, он от колчаковцев ос
тался, а дома вроде того был, какой мне ногу попортил 
и в армию дорогу загородил.

Фаина, слушая это напутствие, даже похвалила 
парня:

— Ты, гляжу, расторопный и смекалистый.
—\Погоди,— поженимся, так ребята у нас сразу 

грамотные пойдут.
— Только толстогубые, поди,— отшутилась Фаина.
— Может случиться,— согласился парень,— потому 

мать тоже не из тонкогубых. Оно, может, и лучше, ко
ли подгонка есть. Как думаешь?

Фаина с удивлением почувствовала, что краснеет, 
и, чтобы скрыть смущение, строго проговорила:

— Замолол! Дело большое, а он о пустяках.
— Сама начала,— отозвался Кочетков и добавил: — 

Дело делом, а ребята ребятами. Без них тоже не бы
вает.

Подплыли к пристани как раз вместе с пароходом. 
На берегу стояло десятка полтора пассажиров. Посад
ка была нетрудная, но у Кочеткова оказались знаком
цы. Один из них усиленно начал расспрашивать, что за 
женщину он привез.

Чтоб отвязаться, Кочетков сказал:
— Щука вчера мне попалась подходящая, так вот 

посылаю свойственницу продать. Хранить-то ведь мне 
негде.

Объяснение показалось понятным, и знакомец по
просил:

— А ну, покажи!
Аршинницу-щуку посмотрели и другие, и разговор 

на пароходе пошел «по рыбацкой линии»: «а у нас...»
Кочетков из этого сделал свой вывод:
— Коли на пароходе кто вздумает купить, про

давай. Можно и с корзинкой.— И назначил цену.
Пароход отвалил «в минуты», и Кочетков, стоя на 

берегу, пошутил:
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— Со щукой на Щуку поехала.— Серьезным тоном 
прибавил: — Не сомневайся. Найдутся рыбаки и на 
твою Щуку. Выловят. А с этой щукой не канителься. 
Скинь в случае, чтоб она тебя не вязала. Не за тем 
ведь поехала, чтоб на базаре сидеть. К Козыревым пер
вым делом зайди, а потом, как я говорил.

— Не забыла, не беспокойся.
— Вечером мне скажешь?
— Сюда же с вечерним сплыву.
— Ну, счастливо — против воды плыть!
— Спасибо, Ваня! Не сробею. Решилась я! Пере

шагну деревенскую межу.



В ПАСХАЛЬНУЮ НОЧЬ

Широко рассеялось вблизи башкирских степей село 
Круглые Озера. Свыше четырех сотен домов накопило, 
паровой мельницей обзавелось, большую церковь «ми
ром» поставило.

В глубокую даль отодвинулись времена, когда здесь 
бывали столкновения русских с башкирами.

Давно смешались люди одеждой, обычаями, языком, 
«обличьем», фамилиями.

Не разберешь, почему скуластый, с редкой подвеской 
черных прямых волос под подбородком зовется Кузьмой 
Лупанцевым, а рыжий, с широким окладом бороды, под- 
садистый крестьянин носит башкирское имя Садык Те- 
лакаев.

Телакаев только что сдал перевод по почте и теперь 
рассматривает маленькую витрину, закрытую сеткой, 
где выставлены недоставленные письма. Остановился на 
одном с особым вниманием. Там мигающим почерком 
«наковырено»:

Станся Шумляк
Вилянсъкий равион заззерски силъсавет 

Получить Анни Петровни Тилятивай

Садык укоризненно качает головой.
— Ай-яй! Анна Петровна! Совсем не научила пар

ня. Разобрать не могут его письмо.
Обращаясь к почтовику, говорит:
— Отдай мне. Завезу. Из нашего места парень. 

Ныне только в Красную Армию ушел. Матери пишет... 
Вдова она.

— Которое письмо? — спрашивает седенький, су
хонький почтовик.
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— Вот это,— тычет пальцем Садык через сетку вит
рины.

Почтовик выходит из-за загородки, открывает вит
рину и передает письмо.

— Свези, если знаешь.
— Как не знать. По соседству живет, и пашни наши 

сходятся.
Осторожно уложив письмо во внутренний карман, 

Садык укоряет почтовика:
— Все-таки разобрать можно, а вы его держите на 

выставке... Бюрократство это с вашей стороны.
— Из Академии наук надо человека, чтобы здешние 

письма разбирать,— дребезжит почтовик,— чисто все 
тут исперепутались, не разберешь, кто русский, кто 
башкирец.

— Перепутались и есть,— примирительно отзывает
ся Садык.— Только вера разная, да хозяйство у каждо
го мало-мало осталось. И тому приходит конец.

— Это ты правильно,— поддакнул почтовик и с та
инственным видом добавил:—Вчера в вашу сторону 
три трактора прошли. Чуешь, к чему?

— Видел я... у Куртугуза завязли... Когда еще вы
лезут...

— Вылезут! Будь без сомнения... С норовом этот на
род... который с машинами-то в степь попер... От сво
его не отступит...

— Это же и у нас говорят... Помогают еще кото
рые... Голь-то самая...

— Ему что, голому-то... Хуже не ждет...
— Да,— вздохнул Садык,— времена, я тебе скажу! 

Каждый день чего-нибудь да жди.
Почтовик не забыл, однако, укора в «бюрократстве» 

и неожиданно повернул разговор:
— Не все, видно, коту масленка, подходит и вели

кий пост.
— Ты это к чему?
— А вот к тому... Кончил дело, отходи от окошеч

ка, гражданин!
— Вон как заговорил! — удивился Садык и с оби

женным видом направился к выходу. Уже в дверях 
вслух сказал:

— Я и говорю,— каждый день чего-нибудь да 
жди...
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И все-таки такого случая еще не бывало в Круглых 
Озерах.

Козинский мужик Иван Саватеич привез со станции 
в страстную субботу каких-то городских...

Мало ли ездит... Только этих сразу заметили.
— Гляди, девки, с приданым городские приехали... 

Сватать, видно, которую... Не подгадь дело, покажи 
скатерки с кисточками! — кричит от пожарницы щуп
лый старичонка в сторону девиц, снимавших в сосед
нем дворе развешанное белье.

Но девиц приглашать не надо. Они уж и так выбе
жали за ворота с охапками снятого белья и глядели не 
столько на приезжих, сколько на их багаж: две деревян
ных и три железных шкатулки...

Ребятишки уж успели составить около плетенки жи
вой крикливый полукруг.

«Бывалый человек» — сторож пожарницы начинает 
дипломатический подход.

— Не от Зингера будете? Иголочку к машине через 
вас доступить нельзя?

— Зингера, дед, запаху не осталось. Госшвеймаши- 
на теперь на том месте орудует... Свои у нас ма
шины ноне, советские... на Подольском заводе изготов
ляют.

Старику не так уж много дела до Зингера, но не 
хочется терять репутацию бывалого человека, и он пы
тается взять под защиту этого самого Зингера.

— Как же это возможно, чтоб, значит, все машины 
без иголок оставить. Что-то вы неладно судите, граж
данин.

— Ладно, дед, сужу. В самый раз,— ответил весе
лый парень.— Попользовались при царской власти аме
риканцы, а теперь им отставка. Хватит! Сами не хуже 
машины делаем.

— А как же, например, иголка?—не сдавал
ся дед.

— Иголки тоже Госшвеймашина, какие надо, про
дает. Адресочка вот не могу тебе сейчас сказать. Не по 
этой мы части...

Такой поворот речи позволяет старику сделать дру
гую догадку, но уже предположительно:

— Неуж землемеры будете?
— Не угадал, дед.
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— То-то, я и думал,— не подходит будто: и одежа 
и обычай вроде не те. Так с чем же вы приехали?

— Кинокартины показывать в вашей деревне будем. 
Приходи вечером, увидишь.

— Шутишь все, а ты скажи по правде.
— По правде и говорю. Приходи вечером и уви

дишь «Светлый город» в своей деревне.
— Не деревня у нас, а село. Видишь,— вон церква- 

то. Хоть в город поставь. А мельница — махина! А ты 
деревня!

— Ну, село, так село. А такого все-таки тут не бы
вало. Да еще одну штуковину привезли... В городе за
поют либо заиграют на музыке, а тебе слышно будет. 
Радио называется...

— Бескостный у тебя, гляжу, язык... Ровно овечий 
хвост мотается, а все зря. Таись, не таись, а всякому 
видно, что с товаром каким-то приехали,— обиделся 
старик и пригрозил:—Милиционеру, небось, пока
жешь!

— Всем покажу, когда время придет.
— И до времени покажешь! — продолжал угрожать 

старик.— Болтает околесицу, а у самого целый воз то
вару!

На ворчанье и угрозы старика, однако, никто не об
ращает внимания. Подростки и молодежь, успевшие 
собраться большой толпой, одолевают приезжих во
просами: — Какие картины? Откуда привезли? Из 
самого Свердловска? Где показывать будут? Какая 
цена?

Среди подростков уже в большом избытке появились 
помогальщики и киноактивисты. Начались даже переко
ры за право помогать.

— Давно ли против коллективу говорил, а тоже ле
зешь!

— От тебя много активности в колхозе! Считать не 
сосчитаешь!

Какой-то бойкоглазый мальчонок, в малахае и беш
мете, уж оказался верхом на лошади и, бросив с ходу: 
«Съезжу нето за председателем»,— начал охаживать 
концом повода по бокам своей лошаденки.

— Завсегда Ванька Вемзоров вперед выскочит,— 
завистливо промолвил один из подростков.
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— Первеющий втыкало во всяко место,— подтвер
дил другой.

А бойкоглазый парнишка между тем едва виднелся 
в конце длинной улицы. Зря старался. Приезжие уже 
видели председателя и теперь поджидали его вместе 
с группой колхозников.

Вскоре подошли эти «машинники», как зовут здесь 
членов колхоза «Труд» за то, что у них три трактора 
«Интернационал». С ними пришел и председатель сель
совета, молодой еще человек, в потрепанной шинели 
старого образца.

— Так вы что не заносите? —обратился он к при
езжим.— Там ведь комнатка есть... Командировочные 
тут у нас всегда останавливаются.

— Комната есть, а двери где? — быстро отозвался 
парень в резиновке.

— Воровства у нас нет,— обиделся председатель.— 
Коней, случалось, когда сведут... а чтоб другого балов
ства— ни-ни... Где положишь, тут и Еозьмешь.

— Про то не говорят,— отмахнулся приезжий.— 
Груз-то у нас особый — липучий. Всякие цапанцы-ла- 
панцы, вроде вот этих,— указал он на подростков,— 
обязательно под крышку заглянуть норовят... Ну, 
и портят, случается... Не отвернись... Нарочно с собой 
кольца и свой замок вожу... чтоб понадежнее бы
ло... Чуланчик бы хоть какой, только бы запирать 
можно.

— К Ваштаганихе нето их направь, Иван Афа
насьич,— посоветовал один из колхозников.

— Каюта у ей ровно на миноноске — хоть узко, да 
крепко... И ребятишек нет...

— Туда, видно, придется,— согласился председа
тель,— старуха она советская, бедняцкого слою. Только 
к религии приверженность имеет большую и девку свою 
на те же копылья поставила... Монашки вроде... А так 
ничего... не вредная старуха... Тесно только двоим-то, 
поди, будет...

— Нам ведь не сидеть,— отозвался приезжий пожи
лой рабочий, до сих пор молча смотревший на шумли
вую ребячью толпу.

— Мне вот и вовсе не к чему туда ехать... Дела 
хватит до потемок.— И он стал вытаскивать из плетуш
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ки мотки проволоки, деревянный баульчик и какие-то 
изогнутые железины, похожие на серпы.

— Вези нето этого товарища, Саватеич...
— Вон в тот проулок, за церкву... Знаешь Ваштага- 

новых-то?
— Знаю будто... На три окошка, второй дом...
— Он и есть.
— А пустят?
— Пустят. Да вот тебя Гриша Чукреев проводит... 

Он у нас активист к Ваштагановым ходить... в колхоз 
их зовет,— бабку со внучкой... Да все как-то у них раз
бежка выходит,— с улыбкой «разъяснял вопрос» один 
из «машинников».

— Чего ж, и провожу,— откликнулся подвижной 
колхозник в защитного цвета рубахе, по уличному про
звищу Гриша Стрижок.

— Раз мне знакомые, а товарищ затрудняется — 
почему не проводить? А насчет разбежки потом гово
рить будем,— с задором бросил он в сторону «разъяс- 
нителя».

— Либо ты в монахи, либо Дуня в колхоз? — по
шутил тот.

Ребячья толпа, отвлеченная пучками проволоки 
и особенно скобами, не увязалась за Саватеичем, когда 
он направил свою лошаденку в сторону Ваштагановых.

Хорош голос у Дуни Ваштагановой. Старенький по
пик очень одобряет.

— Украшение хора Дуня наша. До слезы трогатель
но выводит. Через десятки лет такие ангельские го
лоса бывают. Наградил господь за родительские мо
литвы.

Прихожанам тоже по сердцу сильный, чистый голос. 
Про регента Кузьму Вертишлеева говорить нечего. 
С такой важностью вытянется и так гордо кругом гля
нет, будто сам он поет. Так и шло дело. Еще с подро
стков бегала Дуня в церковь и «украшала». За послед
ние годы, правда, дорожка в церковь не такая гладкая 
стала. Перед подружками порой обидно станет, как 
кольнет которая: «Старушечья радость!» — да и Гри
ша Стрижок голову забивает. Но как обидеть бабку? 
Да и не это главное. А бот тянет к складному церков
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ному напеву. С песней его не сравнишь. Не зряшное 
оранье, кто как вздумал, а настоящая красота, если го
лоса подберутся, да каждый вовремя запоет — не забе
жит, не отстанет...

Всю пятницу у Дуни держалось торжественное наст
роение. Накануне вечером она пела любимую церковную 
песню «про разбойника».

Безвыходная тоска этого церковного напева, кончаю
щегося страстным криком мольбы, всегда захватывала 
Дуню. И ныне регент Кузьма не один раз высморкал
ся и протер ребром ладони подглазицы, когда на фоне 
густого баса хлебопродуктовского бухгалтера из быв
ших дьяконов истомно взметнул ввысь тоску красивый 
девичий голос.

Кузьма—строгий регент. Считает ошибкой хвалить 
своих хористов, а тут не удержался.

— Ровно херувимы и серафимы,— и, злобно поко
сившись на редкую толпу старух и стариков, доба
вил: — Не по коню корм. Клячи глухие — что они раз
берут...

И Дуне обидно, что нет Гриши, нет близких подру
жек. Один Гераско Нагматуллин уставился на нее 
своими оловяшками. Не парень—чурбан осиновый. 
Иструх уж теперь, хоть и рыло наел. В женихи еще 
лезет...

Обида на редкую толпу старух, на Герасковы оло- 
вяшки еще больше усилила тоску церковных песен, ког
да Дуня пела их дальше.

Но самой Дуней завладела эта мрачная красота. 
Перестала замечать струю самогонного перегара, кото
рую на высоких нотах густо выпускал всегда полупья
ный бухгалтер-дьякон. Забылись старухи, Гераско. Ка
зались перед глазами другие слушатели, для которых 
радостно петь. И в первом ряду Гриша...

После службы Дуня с бабушкой осторожно переби
ралась через грязную церковную площадь. Во все сто
роны расползлись от церкви в густой весенней темноте 
мигающие огоньки «четверговых свечей»...

На крыльце ярко освещенной избы-читальни толпа 
молодежи. Слышатся смех, выкрики, шутки...

«Там он... Гриша,— уныло отметила про себя де
вушка.— Не придет послушать... все с комсомолом 
своим...»
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И сейчас же, поймав эту невеселую думку, задорно 
сказала вслух:

— Подожди! В пасхальную ночь все-таки будешь 
меня слушать!

— О чем ты? — откликнулась старуха.
— Да так, бабушка... Вишь, греха не знают... Гал

дят да хохочут, когда люди от «страстей» идут...
— Ох, девонька, как только жить будем.— И стару

ха начала тянуть бесконечную нитку воркотни, где слы
шались антихрист и комсомол, церковь и колхоз.

Эта привычная Дуне нитка старушечьих дум толь
ко раздражала, толкала мысль в другую сторону,— 
туда, откуда слышался смех, где был Гриша. С ними 
ведь ей идти в жизнь, а не с этими отжившими ста
рухами.

Что они понимают. Вся-то их радость дотащить до 
дому по грязи и потемкам непогашенную сЕечку...

И Дуня с досадой загасила свой ехидно подмигнув
ший огарок.

— Еще Гриша к огню разглядит. Смеяться станет.

В субботу с утра Дуня была на спевке. Вернулась 
домой как раз в то время, когда Гриша с киномехани
ком перетаскивали в боковуху тяжелые шкатулки.

Ласково сцепившись глазами с Гришей, девушка 
все-таки недовольно подумала:

«На что только бабушка пустила какого-то... Натоп
чут перед праздником».

Но непривычный вид груза заинтересовал ее, и она 
спросила:

— С чем это приехали?
— С 'передвижкой, гражданочка,— приветливо от

кликнулся на певучий голос киномеханик, с трудом вы
волакивая ноги из месива грязи.

— Кино вам показывать будем. «Светлый город» — 
картина называется. Тут вот «Китайская мельница». 
Еще есть картина «Когда спящий пробуждается». 
С участием Игоря Ильинского. Очень занимательный 
сюжет. Хотя 32 процента годности... Перфорация под
носилась... Только вот лампочек абсолютно дефицитное 
количество — две всего. Достаточно из-за этого затруд
няюсь. Потому чуть перевернул — она и перегорела. Ва
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ши, между прочим, деревенские к ветрогону привыкши... 
Как начнут крутить, так и перегар... в обязательном 
порядке.

Многое не поняла из речи городского парня деревен
ская девушка, но расспрашивать не стала. Постеснялась 
Гриши. Подумает еще: «какая бестолковая».

Торжественное настроение, с которым шла из церк
ви, исчезло. Резко махнула длинной косой и забежала 
в сенцы... Даже ноги не вытерла.

Больно кольнуло замечание приезжего:
— По старому режиму, видать, гражданочка... Ко- 

сатая...
Вскоре в боковуху набилось народу. Пришел предсе

датель, прибежал избач.
Дуня слышала, как горячился Гриша:
— Запереться, значит, на замок?., в школе-то тво

ей? Обязательно на площади надо, и начать пораньше... 
до службы...

— Посмотрят и уйдут в церковь,— возражал предсе
датель.

— Да ведь ты пойми — почему молодежь в церковь 
ходит в такие дни,— кричал Гриша и сам отвечал: — 
Там убранство, свечи палят не жалеючи, поют склад
но... Вот и тянет. А если мы на улице кино дадим, да 
еще громкоговоритель поставим,— кому она нужна бу
дет... церковь-то?

«Ведь это он верно говорит»,— отметила про себя 
Дуня.

Киномеханик тоже высказался за установку на ули
це, но опасался: вдруг дождь.

— Дожжу бы ровно не время,— успокоительно со
общает какой-то случайно забредший сюда старичина,— 
по всем приметам не должно быть. Только вот народу 
смешение может произойти. Который, например, в цер
ковь пошел, а тут ему картинку показывают. Грех, по
ди, так-то, и неудовольствие выйдет?

Это «вмешательство со стороны» окончательно ре
шает вопрос в пользу площади.

«Стемнело.
Селение тонуло в том особенном сумраке, которым 

полны весенние звездные ночи, когда тонкий туман, по
292



дымаясь с земли, сгущает тени лесов и застилает откры
тые пространства серебристо-лазурной дымкой... Все 
тихо, задумчиво, грустно.

Село тихо дремлет. Убогие хаты чуть выделяются 
темными очертаниями, кой-где мерцают огни; изред
ка скрипнут ворота; залает чуткая собака и смолк
нет; порой выделяются фигуры пешеходов, проедет 
всадник, проскрипит телега. То жители одиноких по
селков собираются в свою церковь встречать весенний 
праздник.

Церковь стоит на холмике, в самой середине поселка. 
Окна ее светят огнями. Колокольня, старая, высокая, 
темная, тонет вершиной в лазури.

Скрипят ступени лестницы... Старый звонарь Ми
хеич подымается на колокольню, и скоро его фонарик, 
точно взлетевшая в воздухе звезда, виснет в простран
стве...»

Это описание пасхальной ночи взято из «Весенней 
идиллии» В. Г. Короленко «Старый звонарь». Оно на
стойчиво вытягивалось из памяти двумя рычагами: 
сходства и полной противоположности. Точь-в-точь так, 
и совсем непохоже...

Село тонуло в густом весеннем сумраке. Была и ти
шина. Но в ней ни задумчивость, ни грусть, а напря
жение борьбы и какая-то подготовка.

Церковь с высокой колокольней на холме посредине 
села. Правда, не старая церковь, а крепкая, каменная. 
Недаром 'рабочие паровой мельницы уже дважды пыта
лись провести на общегражданском собрании постанов
ление— передать церковь под клуб, но добиться это
го не могли. Не соглашались как раз те жители дере
вень, которые теперь пешеходом, верхами и на теле
гах «собираются в свою церковь встречать весенний 
праздник».

— Граждане, здеся ровно бы дорога,— сладко, но 
не без ехидства звучит тенорок.

— Объезжай той стороной. Под «Смычкой»... уста
новка тут. Не видишь? На людей прешь...

— Объехать, конечно, можно... Непорядок только 
это... На одиннадцатом-то году Советской власти...

— Господи... Без хлеба оставили, а теперь и дороги 
лишили,— шуршит старушонка, в руках которой смутно 
белеет объемистый узелок.
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— Отломи, баушка, куличка да по яичку нам 
дай — легче донесешь, крюку не заметишь,— озоруют 
мальчуганы.

— Без хлеба, вишь, Земзюровы остались... На кули
чи перешли... Хватают рубли-то на базаре,— ворчит 
кто-то из толпы, узнавший старуху из спекулянтского 
дома.

У запасного пожарного бака мелькают огоньки цер-* 
ковных свечей. В неровном их свете проглянет порой 
ребристый костяк основания, взмахнет широкое полот
нище, отчетливо видна станет рука с молотком, обвис
лые усы, татарский малахай, защитного цвета рубаха, 
красный платок.

— Выше подтяни левый край! Хорош... Давай гвоз
ди... Подтяни книзу... Правый угол, тебе говорят. Эх, 
Гриша, комсомол еще... уклоны разбираешь, а нет того, 
чтобы смекалку иметь...

— Задело, видно, тебя... Раз говоришь неправиль
но, спуску не дам.

— Ладно. Потом договорим,----примирительно ки
дает сверху малахай,— аккурат будет!

В густой толпе за дорогой тоже копошатся. Парень 
в резиновке и кепке возится с тремя ящиками у стола. 
Ближайшим зрителям кое-что видно при свете одино
кой, тоже церковной свечки. Обмениваются замеча
ниями.

— Вывел вороную кобылку из конюшенки... Ростом 
две четверти, а сила в ней большая.

— Смотри, бабы, мотовило выставил, нитку мотать 
будет...

— Ровнее только, товарищи... Чтоб перегару не слу
чилось, запасных-то лампочек у меня немного,— объяс
няет киномеханик сидящему верхом на скамейке кре
стьянину с кудрявой молодой бородой.

— Вот так,— одобрительно отзывается он, когда 
над «мотовилом» загорелась ровная яркая точка, отчет
ливо осветившая укрепленное на пожарном баке по
лотно.

Еще несколько минут возни, и ребра подставки по
жарного бака и самый бак исчезли, забылось и «мото
вило», и «вороная кобылка ростом в две четверти», 
и русобородый двигатель, сидевший верхом на скамей
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ке. Взоры всех приковались к яркому окну в другую 
жизнь, которая вначале казалась знакомой,— такой же 
деревенской.

Дунина бабка ушла в церковь пораньше. Дуня про
ходила мимо пожарного бака как раз в то время, когда 
в ярко освещенном круге появились слова: «Светлый 
город». Нельзя же было не взглянуть, что дальше бу-* 
дет. И Дуня остановилась «на минутку». Сначала часто 
оглядывалась на тусклые огни церковных окон, утешая 
себя: «долго еще до крестного хода», а когда под звон 
колоколов этот ход начался, Дуня не смогла даже огля
нуться: так захватила ее картина. Молодая крестьянка, 
пришедшая в город, оказалась в безвыходном положе
нии. Усталая от бесплодных поисков, она так и свали
лась на снег перед воротами какого-то большого дома. 
Что с ней будет?

Издали церковное пение показалось Дуне глухим 
и не очень складным с выкриками, которые только ме
шали смотреть, и Дуня была довольна, когда эти звуки 
прекратились. Зато судьба молодой крестьянки ее ра
довала все больше. У нее нашлись уже друзья в городе, 
и чем дальше, тем легче и шире открываются перед 
ней двери в будущее. Стало понятным, почему картина 
названа «Светлый город».

— Светлый и есть,— прошептала Дуня, когда картш- 
на окончилась.

Идти в церковь теперь было поздно, да и не хоте
лось. Стала присматриваться, нет ли вблизи кого из, 
подруг, но разглядеть даже рядом с собой было не
возможно. После того, как потухло светлое пятно на 
полотне, темнота, казалось, стала еще гуще. Хоть 
народу было кругом немало, но разговоров не слыш
но: не прошли еще минуты очарования, когда 
обычно каждый молчит. Вот опять появилось свет
лое пятно, и против него встал живой человек — сек
ретарь Круглоозерского комитета комсомола Григорий 
Чукреев.

— Вот он где,— обрадовалась Дуня, но тут же при
шли тревожные мысли: и Любка Пантуева там и Ани
ска Руколеева. Обе от Гриши не отстают. Любка так 
и прилипает, хоть Гриша на нее и смотреть не хочет. 
Анисья, конечно, комсомолка настоящая, и в колхозе 
ее одобряют. А Любка что? Ей бы с парнями повер-- 
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теться. Она не она — плясунья! Подумаешь — хитрость 
каблуками пристукивать! И не в лад когда.

С этими ревнивыми мыслями Дуня стала продви
гаться к экрану. Здесь ее разглядела одна из подруг 
и пожалела:

— Опоздала, Дуня!
— Нет, я с самого начала видела.
— Дуня,— обрадовалась та.— С нами, значит, ты! 

не с теми!
— Подожди, послушаем! — остановила Дуня рас

спросы подруги.
Гриша между тем говорил, что скоро начнется пе

редача по радио концерта для крестьян, а так как 
многие по глухим местам еще не верят, что можно 
за сотни верст слышать голос, то сперва будут раз
говаривать с земляками крестьяне, которые теперь в го
роде.

— Из наших там председатель сельхозкооперации 
Иван Кузьмич Паршуков. Все знаете его голос. Так вот 
он тоже будет говорить. После этого будет концерт. Са
мые лучшие артисты Свердловска будут петь, музыка 
тоже будет, а потом еще картину покажем.

— Эту же?
— Нет, другую.
— Эту бы! Больно занятно... Еще бы поглядеть... 

одно место недоглядел.
Рядом с Гришей против светового круга появился 

киномеханик.
— Нельзя, граждане! Перфорация не дозволяет при 

такой температуре ленты вторичный прогон делать.
«Технические» слова подействовали. Никто больше 

не просил о повторении, зато начался самый оживлен
ный разговор о картине и о «недосмотренных местах». 
Один лишь «пожарный дед» с торжеством отозвался 
на слова киномеханика:

— Ага! Не можешь без подстройки людей моро
чить!

— Не могу, дед! — сознался киномеханик под друж
ный смех большинства собравшихся и добавил: —Твоя, 
видно, взяла!

Эта перекличка «пожарного деда» с киномехаником 
была дополнительной забавой. Старик явился сюда 
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к началу установки и всячески доказывал, что «при по
жарном баке собираться законом воспрещается». Стари
ка убеждали, что он «зря кипятится», что подъезд 
к баку не загорожен. Напоминали и о том, что воды 
в баке нет. Старик ничего слушать не хотел, а когда 
перестали с ним считаться, он закричал, что было 
силы :

— Товарищ милиционер, прошу отстранить этих 
людей от пожарного имущества!

Милиционер, который был тут же, немедленно ото
звался и «отстранил»... самого пожарника.

— Предлагаю вам, гражданин, не мешать людям 
делать приготовление к показу картин, с которыми они 
приехали из области. Документы их, по вашему заявле
нию, проверил, и ничего противузаконного здесь не 
имеется.

Перейдя с официального на простой разговор, пожа
ловался:

— Надоело прямо. Давеча прибежал, кричит: «Го
родские приехали с каким-то слепым товаром! Беспре
менно допросить надо». Без понятия человек.

Старик, однако, не думал сдаваться. Он с задором 
объявила

— Будьте свидетелями, граждане! Милиционер от
ступился, а я никогда не отступлюсь. Незаконно дей
ствуют.

Больше все-таки он не мешал, только неотступно сле
дил за киномехаником. Механик иногда приглашал: «Ты 
взгляни, дед, что в городе делается»,— на что получал 
неизменный ответ: «Пусть другие смотрят,— у меня 
дело есть».

Теперь «пожарный дед» готовился разоблачить при
езжих. Дружный смех, поддержавший слова киномеха
ника, ничуть не смутил старика. Он громко крикнул 
в ответ:

— Слыхали, граждане,— не может? То-то и есть! 
Потому фокус это у них... Они мелконькие картинки че
рез большое стекло показывают, а вы думаете...

В это время «заговорило со столба». На старика со 
всех сторон зашикали, а кто-то даже пригрозил: «До- 
шабаршишь ты у меня до худого!» Старик и сам расте
рялся. С вечера он видел, что на столбе «пристраивают 
какую-то штуку», но думал, что тоже к «фокусу с кар
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тинками», и вдруг оттуда «заговорило». Да ведь гром
ко и четко как. Но старик недаром называл себя «бы
вальцем». Он и здесь разгадал хитрость. «Граммофон 
поставили. Большой только. Мало ли я их слыхал, как 
по городам жил. В каждой пивной бывали. Поставят 
кружок, он и говорит, либо песни поет. Очень просто». 
Успокоившись на этом, старик решил: «Пусть послу
шают, кому не доводилось, а потом я все и выложу,— 
какой обман подведен».

Вначале, как и предупреждал Гриша, говорили кре
стьяне разных районов. Каждый старался «доказать» 
своим землякам, что это говорит именно он, а не дру
гой кто-нибудь. Убедительнее всего это достигалось при
ветами родным и близким с полным перечнем всех чле
нов семьи. Старый «бывалец» лишь усмехался, слушая 
эти разговоры. Ишь, подстроили! Граммофон, а будто 
люди говорят! Ловко придумали. Кто вот только кру
жочки меняет?

Но вот объявили: «Сейчас будет говорить Иван 
Кузьмич Паршуков из села Круглые Озера». Все 
насторожились и с первых слов стали переговари
ваться:

— Его голос...
— Маленько будто не такой, а походит.
— Через машину ведь... А речь его. Ишь сыплет...
— Точно... Как горох на железный лист.
— Иван Кузьмич... Ни с кем его не смешаешь.
Паршуков похвалился, что ему удалось достать все, 

за чем он ехал, передал, как и другие, «поклонники» 
своим семейным и друзьям. В заключение добавил:

— Савве Трофимычу, который у нас при пожарни- 
це, купил четыре картузика нюхательного табачку. Того 
самого, какой он заказывал. Ярославской фабрики. Мно
го его тут. Не выберешь. Пусть утешится, да про бак 
не забывает. Не рассушить бы, как в позапрошлом 
году.

Дальше стал говорить еще какой-то представитель 
района, но его уж мало слушали. Конец речи Паршуко
ва всех развеселил. Посыпались шутки.

— Слышал, Трофимыч, купил тебе табачку-то, ка
кого надо?

— Он, поди, то и сердитый, что самотером нос на- 
бизает.
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— Прочистит ярославским, так и «Светлый город» 
увидит.

— А насчет баку правильно. Пора воду подвозить.
— Ненадежна погода. Разморозит еще,— пытался 

возражать старик.
— Придумал отговорку. Пахать скоро, а он,— раз

морозит!
— Чем бы зря людям мешать, взял бы да и наря

дил привезти бочку, две...
Конец этому подшучиванью над «пожарным дедом» 

положил концерт. Все замерло, когда в сопровождении 
музыки запел чудесный мужской голос. Захватил он 
даже старого «бывальца», который когда-то сам бывал 
в музыкальной команде и теперь одобрительно пригова
ривал: «Эх, выносит! Вот подымает!» Даже тем, кто 
много раз слыхал и раньше любил этот сильный ред
чайшего тембра голос, он казался полней и сильней 
в этой густой темноте тихой деревенской ночи. Не муд
рено, что он зачаровал музыкальное ухо деревенской 
девушки, никогда не слыхавшей ничего подобного. Ду
ня стояла в оцепенении. Ведь как поет! Каждое слово, 
как обточенное, а последнее так и растаяло в сладком 
тумане. Звуков уж нет, но они продолжают звенеть 
и дрожать где-то внутри, неуловимо, но прекрасно. Этот 
же голос пел еще и еще, и Дуне казалось, что она са
ма зазвенит от восторга. Запели скрипки. Совсем не 
так, как у регента Кузьмы. Дальше опять чудесный го
лос. На этот раз женский, чуть гортанный, со звоном 
металла и побеждающий страстностью, он песней рас
сказывает о праве на любовь!

— Заворожило мою Дуняшку? — шепчет рядом ла
сковый голос.

— Заворожило, Гриша. Себя не помню.— Расте
рянно смотрит она на улыбающееся милое лицо. Потом 
решительно говорит: — Ладно. Согласна. Будь, что бу
дет. Только дослушаем, Гриша.

— Да ничего худого не будет,— утешает парень.— 
Запишемся в загсе, примем вас с бабкой в колхоз, по
том в комсомол вступишь. Может, и учиться поедешь. 
С твоим-то голосом в Советской стране люди не в му
сор идут. Их ценят, отбирают. Может быть, вот так 
же петь будешь.
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— Что ты, Гриша! Разве можно о таком ду
мать... Мне? И так петь? — искренне удивляется Дуня 
и неожиданно добавляет: — А косу я завтра же об
режу.

— Совсем это не обязательно и не нужно,— шепчет 
парень, впиваясь горячими губами в упругий толстый 
жгут волос против затылка.

Чудесный голос передает настроение девушки,— 
в новой песне рассказывает о весне и сладких муках 
любви.

«Пожарный дед» вдруг неожиданно для всех, гром
ко отзывается на последние слова песни:

— Да! Это тебе не граммофон!



СПОР О СТИХАХ

Часть бора против юго-западной окраины Камышло- 
ва зовется Бамбуковкой. Почему Бамбуковкой — этого 
никто не скажет. Может быть, просто какой-нибудь шут
ник хотел отметить, что здесь допивались до «бамбуко
вого» положения — не встанешь. Может быть, и дру
гое: рослый камыш по берегам заболоченной старицы 
Пышмы сравнивали с бамбуковыми зарослями.

Бамбуковка издавна дачная местность. Наряду с доб
ротными дачами городских толстосумов немало дач 
«среднего качества». Есть и вовсе облегченного типа — 
«вроде нужничка с верандой», как про них говорилось.

В солидно устроенных дачах основное занятие — чае
питие, еда и простое сидение, в средних — рукоделие 
и преферанс, а в «нужничках» — что придется. Там 
и книжку-газету читали, и «проникали в политику», 
и Бальмонта разбирали, и природой наслаждались, то 
есть обрывали цветы вплоть до пахнущего трупом ба
гульника и перетаскивали их в свои веранды: отби
ваясь от комаров, «вдыхали аромат соснового бора», 
«внимали таинственным шумам лесным» и прочее, что 
полагалось «отдыхающему культурному человеку».

В праздничные дни сюда довольно густо шли рабо
чие с семьями и в одиночку. Тащили чайники, гармош
ки, иногда пиво.

Мещанин города, имеющий «свою собственную ло
шадку», обычно проезжал дальше,— на Шумовое, Бе
лый Яр и другие места. Он старался и в праздник:! 
остаться в замкнутом кругу своей семьи и родни.

«Отцы города» — еще вовсе старого выпуска — уню
хали в Бамбуковке «добрую копеечку» и «всех ублаго
творили», построив довольно обширное здание курзала.
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Ловкий ресторатор объявил здесь «кухню под управ
лением повара Жана из Киева, с отдельными кабинета
ми». Все, конечно, понимали, что это так только,— для 
важности. Знали, что Жана зовут Кузьмой, что родом 
он из Закамышловки и раньше, пока не изувечили, со
держал в Барабе «терпимый дом».

Появился оркестр, тоже «под управлением». Полови
ну здания оборудовали, как летний театр, где «местны
ми любителями сценического искусства» ставились «эф
фектные драмы» и «веселые водевили». Иногда тут по
являлись престидижитаторы, трансформаторы и другие 
изголодавшиеся в более крупных центрах «зряшного 
ремесла 4-й руки подмастерья». Для «простого наро
ду» — качели, «залезальные за жилеткой столбы», 
«кольца для лягушки», «исполинские» брусья, лестни
цы. Словом, были приняты все меры, чтобы обеспечить 
верный доход буфету «с горячими и прохладительными». 
И расчеты оправдывались. Тот же ресторатор, который 
держал «кухню под управлением», настолько бойко тор
говал из буфета, что каждый год «отцы» делали «наки- 
дочку попенной платы». Ресторатор канючил, скулил, 
клялся-божился, что прямой убыток несет на «этом де
ле», что только по слабости характера он терпит такое 
беспокойство. Но «отцы» благодушно улыбались, воз
ражали:

— Ты скажи, около которого пенька у тебя пьяный 
не валялся? В хороший праздник вплоть до Фадюшин- 
ского кордону лежат. Не с пятака же человек скопытил
ся. Народ у нас на этот счет крепкий. Ежели тебе руб
лишко замотает, так ни в едином глазу не заметишь.

— С собой приносят,— вздыхает буфетчик.
— Еще бы! Трезвый не всяк к твоей стойке подой

дет. Цены-то у тебя, как хорошая собака. Вот попадет 
закваска, тогда и пошел-гуляй, Маша, пока воля наша. 
До последнего, значит, грошика. Хо-хо-хо... А ты и от 
закладу, небось, не откажешься? Верно? С ломбардом 
конкуренцию ведешь и патента не выбираешь... Хо-хо* 
хо... А Кузька твой что делает в кабинетах-то?

— Да и что тебе беспокоиться? Ломтик потоньше 
пустишь, копейку, где можно, подкинешь, и набежит. 
Еще как набежит-то!

Такую «прозорливость отцов», разумеется, пере^ 
крыть было нечем — сами были жулики первостепенные 
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и буфетчик «добавлял», не забывая добавить «соответ
ственно».

«Нужнички», по мягкости сердечной, протестова
ли — внутри себя, конечно,— против спаивания народа 
и мрачно декламировали: «По русскому, славному цар
ству»... Но сами в мужской своей части нередко подхо
дили к стойке или «требовали за отдельный». Уходили 
после этого не совсем на твердых ногах, с трудом за
канчивали словесное ратоборство с понтийскими Пила
тами и лукавыми Иудами, которые «Христа своего рас- 
с-п-пи-нают, отчизну свою прод-д-дают».

Зато в купеческих дачах на праздничную «работу» 
буфета смотрели с явным удовлетворением. Даже с гор
достью.

Вон в крайней Выборовской даче сидят на террасе 
двое около неизменного самовара. Оба толстые, с об
лезлыми уже головами и опухшими ногами. Та только 
и разница, что у одного бороденка вроде насмешки, 
а у другого широким седым веером.

— Наши это... Мельнишные... От людей не отста
нут... Ухом землю достанут...

— Гляди-ко, алафузовские... Лыка не вяжут, а на 
железную дорогу драться лезут.

— Ничего не выйдет,— вздохнула широкая борода 
и пояснила: — Эта черная копоть — железна-то дорога, 
не очень драться охоча. Все у них уговоры да шепоты. 
Против хозяина настроить — это их поискать, а чтобы 
драться, стенка на стенку,— этого нет. В кишках, видно, 
силы не имеют.

— Приказчиков нонешних тоже не хвали,— отклик
нулся другой.— У тятеньки вон, покойника,— боец 
к бойцу приказчики-то были. Посмотреть любо. А ны
не что? Назгальный народишка. Надели брючки да 
книжку и читают. Приказчичье это дело, скажи, пожа
луйста... а? Вон у Щербакова в магазине-то до чего 
дошло. Политики оказались. Конфуз старику-то, Гри- 
горь Гордеичу. Он там в Екатеринбурге сном дела не 
знает, что у него сынки в Камышлове устраивают.

— Это все Евгении Егоровны братец развел около 
себя. Он все. Послали тоже из Екатеринбурга подаро
чек. Наденут очки-то с молодых лет да и мудрят.

— Тоже и Щербаковы братья по за глазам у стари-
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ка сверх голов умничают — эких людей на службу при
нимают.

— Образованные! Не старое, говорят, время — 
в ухо не съездишь, надо по-другому обращение иметь 
с рабочими.

— Вот и дошел Николай-то... Застрелился... Как 
офицер какой, даром, что они старого обряду купцы. 
Старик-от, слышь, поучил его хлыстиком маленько. Ни
колай не стерпел... По-благородному выходит — пулю 
в лоб, а отца оконфузил...

— Дело тут семейное, не наше... Только вот неймет
ся молодым-то. У Козырицкого опять какой-то появил
ся... ссыльный, говорят. Видел? В синей рубахе ходит... 
при галстуке...

— Так то сапожник... по уголовному делу сослан... 
таких бояться нечего.

— Кто его знает! Разговор у него ровно не в ту 
сторону клонит, куда надо. Слыхал я как-то на базаре. 
Шумел... Я бы такого на порог не пустил, а тут его при
вечают. Помяни мое слово,— покается Козырицкий-то, 
что не послушался старых людей. Перебулгачит эта си
няя рубаха у него всю мастерскую.

Помолчав с минуту, широкобородый пожаловался:
— Говорил я в Думе про это... Чтобы то есть 

с опаской брали пришлых-то...
— Ну и что? — заинтересовался собеседник.
— Чуть не на смех подняли... Депутат этот наш, 

в Думу-то... Михаил Алексеевич дома случился... Он 
мне и наговорил четвергов с неделю.— Мы, говорит, 
должны о машинах заботиться и при них настоящих 
рабочих иметь, которые понимают, как и что, а купече
скому сословию,— это нам-то, учиться надо, как с рабо
чими обхождение иметь. Надо, говорит, Михаилов-ар
хангелов отставить и всем записаться в кадетскую пар
тию. А то, видать-де, что Сидор Матвеевич вовсе духу 
не чует.

Тут я погорячился. Обидно показалось. Как, говорю, 
духу не чую, коли я с малых лет по рыбному делу. 
И тятенька этой части держался и дёданька. Да у ме
ня, говорю, нюх-от хоть на выставку — за версту раз
личу, который день рыба лежит. Ну, и отчитал его по- 
отечески. За архангела тоже постыдил. Довольно, гово
рю, совестно тебе, Миша, так выражаться про арханге- 
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ла, святое имечко которого носишь. Мыслимое ли дело 
архистратига божия кадетом заменить. А насчет того, 
чтобы мне в кадеты поступить, прямо сказал — комплек
ция не позволяет. Кадет должен быть легкого весу 
и на ногу быстрый, чтобы туда и сюда поспеть. Какой 
же из меня кадет, коли весу во мне восемь пудов.

— Восчувствовали?—спросил собеседник.
— Извинялся потом. Не так, говорит, меня поняли. 

И долго рассказывал про Думу и вообще. Говорок ведь 
и раньше был, а в Думе вовсе понаторел. Так и сып
лет. Все больше о том, что теперь к рабочему надо под
ход иметь. По старинке, дескать, нельзя. Потом Яша 
Крупин стал говорить. Тоже ведь ученый. Этот больше 
насчет банка городского и про то, как лукавуты устраи
вать. Заедино, дескать, всем купцам и промышленни
кам действовать надо одной партией. К тому же и вы
вел. Чисто заели меня своими разговорами, да спасибо 
Хромцову. Он хоть тоже ихней партии, только помягче 
будто и Михаила-архангела не опровергает. Только он 
и сказал: «Поосторожней бы со старыми людьми обхо
диться надо». Тут и поднялось. Я думал — драка будет. 
На что Петр Петрович солидный человек, ровно так 
с палкой и родился, а тут орет тоже за кадетскую пар
тию. А Зазюкович, знаешь, глиста такая судейская, су
хонький, а видно ярый, так тот на стул, понимаешь, 
залез и визжит на всю залу: «Враги нам, которые без 
понятия действуют». Нам, старикам, невтерпеж показа
лось, что мальчишка не знай чему учит, мы заора
ли скопом: «Прикрыть наставления!» Они опять свое 
орут. Так допоздна и спорили. И все об одном: ко
го правильнее купечеству держаться — архангела али 
кадета?

— И до чего договорились?
— Да так, не доспорили до конца-то. Только шибко 

сильно берут кадеты. Вроде как их большина выходит.
— Д-да,— согласился собеседник и, перебирая зап

лывшими пальцами волоски своей бороденки-насмешки, 
задумчиво заговорил: — Не понимаю я, Сидор Матвеич. 
Ведь вот Михайло-то ровно вовсе хороших родителей 
сын. Домов у него целый квартал. С чего он в кадеты 
записался? Крупину Яше, тому боле подходит, он все 
по письменной части, вроде из дворянства. Отцы-то, 
поди, царю служили в юнкерах либо еще кем. Ну этот 
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в кадетах служит. А Михайло-то с чего? Ведь не моло
денький уж, скоро сам стариком пахнуть станет. От 
чистого купеческого корню, а тоже кадет... Вот в Шад
рине, в Ирбите—там этого нет. Перед выборами бара- 
холят, конечно, по малости... с казового конца товар 
подносят. Ну, там поговорят насчет школ-больниц, про 
землю-матушку, про трудовой народ, да про пьянство. 
Тем дело и кончится. Нет того, чтобы, как у нас, по- 
военному,— всем купцам в кадеты... Этого ни-ни. Спо
койно живут... А у нас, смотри, какая зараза завелась! 
Из всей губернии, должно, только и есть один Камыш- 
лов под кадетами ходит. С чего это? И ведь стараются 
как... Будто им за это жалованье дают. Петр-от Петро
вич вон ко мне приехал... Думаю, по делу какому, а он 
о кадетской партии говорить. Ты подумай!

— То я и говорю — образованные стали. От стари
ков отодвинулись. По лесу вон телефонов наставили... 
Машин купили пеньки дергать. А к чему они, пеньки- 
то? Лесу не стало? Пять вон школ завели постройкой. 
Легкое ли дело... Отцы-то сколько лет наживали, а тут 
живо раструсят на то да на се.

— Это ты напрасно, Сидор Матвеевич. Тоже они 
не без расчету... Леском неплохо торгуют, от банка да 
ломбарда тоже отламываются крохи немалые.

— А кто им лес-от нажил? Кто его сохранил? Лов
ко это готовым-то торговать. И благодарности не чув
ствуют. А вот за то место,— и старик указал на Бам
буковый курзал,— даже укоряют. Пьянство, дескать, 
тут разведено... Ровно грех рабочему с устатку выпить 
праздничным делом...

И, глядя на свалившегося около камышей пьяного, 
оба «обветшалых столпа» умилились:

— Мой это, с мыловарки мастер. Ишь, нашел ме
сто... рылом в болото... прохладнее, видно.

Сменившие облезлых «отцов города» новые предста
вители буржуазии, хорошо вооруженные знанием, назы
вавшие себя уже не «отцами», а «деятелями», шире за
хватывали глазом, глубже проникали в суть явлений. 
Но и они, эти «деятели», могли быть спокойны, глядя 
на бамбуковский барометр. Пока неизменно росла «по- 
пенная плата» с буфета, пока рабочий в значительной 
массе проводил свой досуг «под парами», капиталисту, 
разумеется, было легче. «Деятели» внешне протестовали 
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против «спаивания народа на Бамбу ковке», хотя мосты 
через Пышму и старицу наводили без запоздания, 
а спуск к реке даже вымостили камнями, чего нс было 
нигде в городе. На очередном повышении «попенной 
платы» тоже пытались нажить кой-какой политический 
капитал. Изображали это мерой, направленной к сокра
щению пьянства. С этой же, вероятно, целью — пока
зать свою полную непричастность к бамбуковским безо
бразиям — «деятели» с званием «настояще-образован
ных», как правило, не имели на Бамбуковке дач и не 
жили там. Появлялись лишь во время «благотворитель
ных гуляний», «гала-представлений», лотерей и то 
больше в женской своей части. Так безопаснее.

В годы империалистической войны Бамбуковка силь
но изменилась. Буфет по случаю «сухого закона» за
крылся, кухня под управлением Кузьки-Жана сникла 
еще раньше. В населении дачного поселка произошли 
внешние и внутренние перемены.

Объемный купчина старой закваски перестал здесь 
жить, откровенно мотивируя:

— Злой ноне народ стал,— боязно в лесу-то.
Место этих испугавшихся занял новый жилец, из 

только что начавших оперяться хищников. Все эти «по
ставщики фуража хозяйственным способом», «вагонные 
воры», «одеколонщики-политурщики» и другие разно
видности, появившиеся во время войны, были народ 
рисковый. Сами готовые на все, вплоть до «мокрого 
дела», лесу они не боялись, им там даже казалось 
удобнее.

Частично на опустевших купеческих дачах были раз
мещены беженцы — живой показатель обнищания, вы
званного войной.

Все это отразилось и на дачной интеллигенции. Од
ним стало «противно с этими грязными беженцами», 
другие струсили «вагонных воров», но дачи все-таки не 
опустели, в них стали появляться лишь на день, а на 
ночь большинство уходило в город.

Проблемы Бальмонта, Игоря Северянина сменились 
проблемами «спасителя отчизны». Перебирались Самсо
нов, Иванов, Алексеев и прочие очередные генералы- 
спасители. Вместо стихотворного разоблачения понтий
ских Пилатов и лукавых Иуд теперь со слезой гордо
сти декламировалось некрасовское: «Ты и убогая, ты 
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и обильная, матушка-Русь». В утешение себе, что война 
не дойдет до Бамбуковки, добавлялось: «А там, во глу
бине России... там... вековая тишина».

Летний театр все-таки работал и без перебоев. Иг
рал и оркестр «под управлением».

По создавшейся годами привычке шли на Бамбуков- 
ку в праздничные дни рабочие. Но в составе рабочих 
посетителей произошел заметный отбор. Те, кого рань
ше привлекал главным образом буфет, теперь разбреда
лись на праздник по рыбалкам, поближе к деревням, 
чтобы «нюхнуть самогончику», в «сортах разобраться». 
На Бамбуковку шел лишь тот, кто в какой-нибудь сте
пени интересовался музыкой и театром, или тот, кому 
надо было «перекинуться словцом с дружком», пови
даться с рабочими других предприятий, потолковать 
о делах на фронте и в тылу.

Это «соответственно было учтено», и около рабочих 
закружились шпики.

Тут же полезли добровольцы обывательского типа, 
которые пытались «вразумлять», и было уже несколько 
случаев, что таких «вразумителей» жестоко били, когда 
было основание подозревать их в доносах.

На второе отделение публики осталось не очень мно
го, и она заметно разграничилась.

Ближе к сцене сидели представители городской ин
теллигенции, тут же и тыловые мародеры, временно за
менявшие на дачах буржуазию старого образца. Около 
барьера, на задних скамьях — довольно компактная 
группа рабочих. На облысевшей середине—редкие фи
гуры того неопределенного элемента, который при вы
борах голосует за самый неожиданный список вроде 
«домовладельцев Малоподвальной улицы».

Передние ряды настроены в тон ласковому летнему 
вечеру. Сладенького бы теперь, со смешинкой! Забыть
ся бы от газетных сообщений, сквозь туман которых 
все чаще стала пробиваться струя тревоги.

«Средний зритель», как ему и полагается, никакого 
своего настроения не выражает. У него единственное же
лание — не пропустить, кто с кем разговаривает и о чем, 
и он навостривает уши и поворачивает голову то в ту, 
то в другую сторону.
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Рабочая группа расположилась в правом углу 
к барьеру, образуя почти правильный треугольник, ко
роткое ребро которого доходило до шестой скамьи, 
а длинное тянулось на три четверти барьера. Преобла
дают в группе мужчины, но изредка есть и женщи
ны. Заметно выделяются двое мужчин, которые си
дят один за другим с краю скамей у прохода посредине 
зала.

Один — спереди, среднего роста, русоволосый, со 
«свислыми» усами, лет 35, в выцветшей синей блузе 
без пояса, в потрепанной фуражке австрийского образ
ца — с узким верхом.

Другой—сзади, вовсе еще молодой человек, лет 
22—23. Одет щеголевато. Черная сатинетовая рубашка 
аккуратно стянута широким желтым ремнем, суконные 
брюки заправлены в безукоризненно вычищенные сапо
ги. Под одеждой чувствуется на редкость сложенная 
фигура. Такие иногда встречаются среди атлетов так 
называемого среднего веса. Они не подавляют фунда
ментальностью, но каждому видна и большая физиче
ская сила и редкая четкость регулирования движений. 
В глубокой дали веков с такой натуры высекались из 
мрамора Дионисы, Аполлоны и другие образцы юной 
мужской красоты и силы.

Густые, широкие, как наклеенные бархотки, брови 
и черные с угольным блеском глаза на продолговатом 
лице с твердо выраженным подбородком нельзя не за
метить на общем фоне русоволосых голов со смазанны
ми в большинстве чертами лица. И как-то даже не ве
рится, что этот на редкость красивый человек родился 
и вырос тут, в Камышлове, и с детских лет работает 
на Алафузовском сырьезаготовительном заводе.

За барьером справа одинокая фигура лысеющего, 
длиннолицего, длиннозубого человека. Длина зубов мо
жет быть потому особенно заметна, что из «говориль
ных» зубов четырех нет — по паре вверху и внизу. Та
кие «метки» чаще всего делались в полиции. Специали
сты этого дела, как известно, даже особые кольца носи
ли с утяжелением в виде печатки для удара. Одет этот 
длиннолицый по-приказчичьи: брюки навыпуск, ма
нишка, галстук, пиджак; в правой руке, которой опи
рается на барьер,— шляпа-котелок. Характерный 
жест — вскидывание головы и настороженное прямое 
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положение корпуса. За эту повадку враги зовут его 
«загниголовый Терентий».

Настроение у рабочей публики, как говорится, сред
нее. Собрались после звонков и теперь ждут, что даль
ше. Скучновато...

— Фокус бы какой показали,— резюмирует свое 
настроение один из сидящих у самого барьера.

— Вишь выискался на пустяки любитель! Ровно бы 
не маленький,— с укоризной отозвался другой и повер
нул в сторону говорившего свое испитое, строгое лицо, 
с глубоко запавшими глазами и грубой щеткой коротко 
остриженных усов. По огрубевшей бурой коже лица 
можно было легко догадаться, что это рабочий по ме
таллу,

— Это же ты напрасно, Данилыч,— вмешался в раз
говор человек в синей блузе.— Я бы вот хороший фокус 
посмотрел. Поучился бы сам, как его лучше делать.

— Какой тебе понадобился?—все так же сурово 
спросил Данилыч.

— Такой вот...— Синеблузник немного задержал
ся и, чуть понизив голос, пояснил: — Показали бы, как 
из золота кровь добывать.

— А есть такой?
— Должен, по-моему, быть. Видим же мы, третий 

уж год... как из крови золото делают...
— Вон ты куда,— примирительно отозвался строгий 

слесарь, но в это время заширкали по железу кольца 
занавеса, и разговор прекратился.

На сцене рослая, пышноволосая сбитыш-девица креп
кой купецкой выкормки. Мягкие, спокойные движения, 
но в голосе какая-то далекая отрыжка базарной торгов
ки. Он неприятно резок и со срывами.

Звонко выкрикнула: «Родина зовет», стихотворение 
Наталии Грушко... Уверенно, как привыкшая к высту
плениям, дала длинную паузу... для настроения. Пред
полагалось, очевидно, и самой перестроиться на глазах 
у публики, как-то внешне отразить «красиво-печальный 
образ тоскующей, но гордой матери».

Но ничего не выходило. На лице чтицы по-прежнему 
одно глупое самодовольство. Видно, что она горда сво
им молодым, крепким телом, своей пышноволосостью, 
двумя отцовскими салотопками, ловко сшитой гимнази
ческой формой из хорошей материи, праздничным белым 
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фартуком и тонкими «настоящими бельгийскими» про
швами, идеально проглаженными складками, и только.

У публики тоже нужного настроения не получилось. 
Передние ряды, впрочем, пытались сделать приличный 
случаю вид торжественного внимания, зато в задних 
рядах сказалось прямое недовольство.

— Опять эта выползла про войну размазывать!
Патриотическую гимназистку широко знали. Знали, 

что она всегда «про войну читает», что ей с чрезмер
ным усердием аплодирует офицерская молодежь рас
квартированного в городе 157-го запасного полка. Кото
рый полюс магнита действовал сильнее: молодое, здо
ровое тело или тятенькины салотопенные доходы — раз
бирать не стоит, только чтице часто подносили цветы, 
в антрактах она была в офицерском окружении и уже 
стала чувствовать себя восходящей театральной звез
дой уездного масштаба.

На этот раз почему-то в зале не видно было золо
тых погон. Только пара серебряных полицейских спу
скалась от длинной шеи по очень покатым плечам тоще
го, остроголового надзирателя. Рядом с надзирателем 
прели телеса его «ужасно нравственной» супруги, кото
рая могла тут же «на людях» задать головомойку сво
ему рыжему Мефистофелю в случае его восторженности 
перед «этой воображулей». Подозрения у нее были. Вер
ные люди передавали, что иногда в изысканном покло
не бронзовый завиток на подбородке надзирателя что- 
то уж очень близко подходит к пышному бюсту уезд
ной патриотической звезды.

— Я тебе покажу, жирафа плешивая!—И в глазах 
затаилась змеиная злоба.

Гимназистка, не учла особенностей зрительного зала 
и самоуверенно начала:

Я в муках родила четыре сына...

Человек в синей блузе довольно громко и быстро 
спросил:

— Двойнями или по одному?
Молодой человек, сидевший сзади, громко расхохо

тался. Нашел на него тот смешливый стих, когда при 
всем желании сдержаться не можешь сделать этого, по
ка не нахохочешься вволю, до слез, до колик. Такой 
смех всегда заразителен: глядя на смеющегося, начи-
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нают смеяться и те, кто даже не знает причины смеха. 
Так и тут — по рабочей группе прошла волна смеха.

Из передних рядов зашикали, зашипели, но тут же 
начались расспросы шепотом: над чем это они?

Средний зритель-передатчик охотно объяснил:
— Сапожник вон слух пущает... будто гимназистки 

обязательно двойнями родят.
Другой «промежуточный» поспешно и неосмотри

тельно дал свое заключение:
— Верное слово. Завсегда около таких грудкой хо

дят... Меньше двойни никак невозможно...
Гимназистка между тем продолжала выкрикивать 

о довольно странном, но безусловно патриотическом же
лании старшего сына.

Хочется погреться в сече, средь огня, 
где кружатся пули — майские жуки, 
как ежи, щетинясь, высятся штыки...

Это бестактное размусоливание войны, когда чуть 
не в каждой рабочей семье она уже болезненно чувство
валась в виде потери или увечья кого-нибудь близкого, 
вызвало возмущение. В задних рядах начали ругаться 
в открытую:

— Погреть бы тебя, толстомясую, в этом месте, за
пела бы!

— Ежиком-то таким в брюхо двинуть!
— Берегись, жуки летят! — весело крикнул подро

сток и звонко засвистал «по-жуланьи».
Чтица оборвала на половине строки и быстро суну

лась за кулисы.
Самый строгий ревнитель общественных нравов 

города, акцизный чиновник не мог дальше терпеть тако
го «хамского отношения» со стороны публики и встал.

— Господа! Прошу прекратить неуместный шум 
и посторонние разговоры и тем более свист в театраль
ном зале.

— Ты и не разговаривай,— откликнулся сине- 
блузник.

— Господин сапожник Подпорин,— язвительно под
черкнул первые два слова акцизник,— во-первых, не об
ращайтесь ко мне на ты,— я вам не сват и не брат, 
а во-вторых, не распространяйте клеветнических слухов 
о нравственности девиц, которые против вас высоко 
стоят. '
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Выслушав эту рацею, Подпорин поднялся, снял фу
ражку и под смех окружающих проговорил:

— Извиняюсь, ваша монопольная светлость восьмо
го разряда!

— Это что? Оскорбление? Будьте свидетелями, гос
пода... Я вам этого не оставлю.— Обращаясь к сапож
нику: — В суде ответите.

— Так и в суде скажу. Учили, мол, меня в солдат
чине титуловать полным званием, вот я и титулую. Че
го в табели нет, сам придумываю. Поблагодарят за 
это, больше ничего не будет.

Рабочие хохотали, акцизник исступленно визжал:
— И за клевету... тоже ответишь.
— За какую?
— Про воспитанниц местной женской гимназии... 

Все... слышали. Будьте свидетелями... Не отопрешься...
— Дура, так она же сама объявила, что четырех ро

дила. Я и спросил — как. В остальном мне дела нет... 
Пусть хоть все купецкие девахи по пятнадцати родят. 
Пусть всех на войну отправляют... Препятствовать не 
стану... Только бы наших детей не трогали.

— Вот, вот... Правильно говорят.
— Своих, небось, при доме держат, а наших гонят. 

Вшей кормить... да уродов делать...
— Перестаньте, господа! — высоким голосом крик

нул учитель мужской гимназии, прижав руку к ви
ску.— Как вам не стыдно, наконец! Юную артистку 
чуть не до обморока довели...

В передних рядах шло шушуканье. На сцену уже 
раз выбегал вертлявый конферансье, но, бестолково по- 
совавшись в стороны, исчез. Теперь он снова выбежал 
и шептал что-то, наклонившись к рампе. По рядам 
прошло: «Доктора, доктора! Илья Петрович, скорее 
идите».

Слышно было, как шарообразный доктор в простор
ном летнем костюме отказывался:

— Я ведь по тюремному ведомству. Не привык с де
вицами... У нас там по-другому.

Все знали, что у него обращение с больными «вовсе 
по-другому», но выбора не было, и тюремный доктор, 
раскачиваясь на ходу, потащил свое обширное брюхо 
за сцену. Поднялся и полицейский надзиратель со сво
ей «половиной». «Половина», надо думать, была удов
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летворена до отказа «скандалом с воображулькой» и те
перь хотела взглянуть на «поверженную в прах». Ну, 
и нельзя же его одного к обморочной девице допускать.

За полицейской парой за сцену ушло еще несколько 
женщин, и занавес закрылся.

— Кончилось представление! — кричал тот же под
росток, который свистал «по-жуланьи».— Только и ви
дели, что полицейского надзирателя с женой, и то с за
ду. Картина последняя!

Широкобровый парень коротко приказал:
— Шурка, домой... сейчас же... без разговора.
— Зачем, Коля? — просительно спросил мальчуган, 

но старший брат строго пообещал:
— Завтра скажу...
Учитель гимназии, растирая висок и морщась, 

как от боли, между тем наставительно скрипел:
— Вот видите, до чего довели. Дикость какая, пра

во. Хамство!
— А не хамство со стихами такими выходить? — 

спросил Подпорин.
— Не дискуссию же о стихах мне с вами открывать 

прикажете,— пренебрежительно пожал плечами учи
тель.— Еще Александр Сергеевич Пушкин сапожникам 
предлагал: «Суди, мой друг, не свыше сапога».

— Так то про искусство,— откликнулся какой-то, 
видимо, интеллигент, со стороны Подпорина.

— А это, по-вашему, что? Стихи или сапоги?
— Ни то, ни другое...
— Бахилы,— вставил Подпорин.— Таких мы, масте

ра, не шьем. Мужики сами тачают, как придется. Кожу 
переводят... Так хоть там сами носят, а тут мало — 
бумагу извели, да еще вслух такую брехню читают.

— Т-а-а-к,— растянул учитель гимназии и подозри
тельно насторожился.— Эти именно стихи вам не по 
нраву пришлись по их содержанию?

— Вроде того,— отрывисто буркнул Подпорин 
и весь подобрался, как перед дракой. Он оглянулся на 
широкобрового парня, взглянул на строгого слесаря 
и, получив обратный кивок, перевел глаза на стоявшего 
у барьера со шляпой. Тот продолжал казаться равно
душным и чуть заметно крутил головой.

— Запереглядывались! Одна шатия! — торжествую
ще закричал «промежуточник».
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Интеллигент со стороны Подпорина пытался было 
говорить о праве каждого зрителя по-своему оценивать 
выступления, но ему не дали.

— Еще образованный, а хулиганов защищает.
— Ученые пошли! По сапожному делу ходатаи.
«Промежуточники» теперь окончательно определили 

свою позицию. Они оказались передовой цепью насту
пающих от сцены.

Под их прикрытием кричал акцизник:
— Нет, пусть Подпорин прямо скажет, чем ему сти

хи не понравились. Вот при господине надзирателе 
пусть объяснит.

— Да хоть в участке. Не твое заячье дело, не испу
гался...

— Пусть и то скажет, о чем он с Терентием да с Уд- 
никовым с рабочими говорили. Там вон на травке-то си
дели, когда я проходил. Забыл, поди? Напомнить на
до! — впутался хорькообразный старичонка из ломбарда. 
И на хищном, остреньком личике, к которому с подбо
родка и щек как будто были привешены пучки сухого 
седого мха, отразилось торжество побеждающего шпика.

Парень, сидевший за Подпориным, легко поднялся 
и, сунув левую руку за широкий желтый ремень, сделал 
два шага вперед по направлению к старичонке, который 
оказался в проходе. Парень не сказал ни слова, но 
в твердом движении и в сухом блеске глаз ломбардный 
старичонка почуял серьезную угрозу. Он сразу сник, 
спрятался за других, как-то по-крысиному пискнув:

— Могу напомнить... если пожелаю...
— А ты не желай,— спокойно посоветовал парень 

и добавил: — Без тебя хватит собачек-то зря брехать. 
Побереги язык, а то чем блудить будешь в ломбарде-то 
своем, на оценке.

Эти спокойные слова вызвали взрыв смеха в рабо
чей группе, которая теперь уже вся была на ногах 
и, перешагивая через скамейки, приближалась к «ли
нии боя». Пробежал смешок и в рядах противника. 
Многим «промежуточникам» тоже приходилось иногда 
закладывать вещи в ломбард, и все знали поганую при
вычку оценщика осмеивать и всячески поносить заклад 
с целью снизить цену.

Вообще вмешательство этого ломбардного хорька 
оказалось на руку рабочим. Большинство интеллигенции 
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все-таки считало себя либералами. Прямой призыв 
акцизника к полицейскому участку их смутил — ста
ли уже «расходиться от скандала». Гнусное предло
жение ломбардного хорька сейчас же сделать подроб
ный донос усилило желание «отстраниться от грязного 
дела».

Молодой, но уже непомерно раздавшийся вширь при
сяжный поверенный под руку с «дамой в белом» крик
нул в сторону почти совсем опустевшей передней части 
зала:

— Господа, к драке, кажется, близко! Расходитесь 
скорее, пока бока не намяли.— И из дверей ворчливо 
добавил: — Черт знает! Какие-то юберменши из сапож
ников появились. Хоть театр закрывай из-за них.

— Ты, господин... как тебя... сытый барин! По-за- 
граничному не матерись! Мы не сильно учены... Только 
по-российски можем. Обложу, так мадама твоя скорачь 
поползет. Остерегайся!—крикнул ему вдогонку Под- 
порин.

— О чем это он? — деловито спросил слесарь.
— Да так... Задается, что слова немецкие знает. 

Юберменш по-нашему сверхчеловек означает. Ему, ви
дишь, против шерсти пришлось, что сапожник о стихах 
заговорил.

— Не любят этого. Все за себя захватить желают,— 
вставил свое слово «промежуточник», один оставшийся 
с рабочей группой.

— Ты-то что тут вертишься? — сурово спросил сле
сарь.— Ушли твои хозяева. Беги скорее... хвостиком ви
лять. Ну...— И слесарь двинулся, прямой и строгий, на 
оставшегося одиночку, который быстро отступал, бор
моча: «Что ты, что ты, разве я худое...»

— Зачем так? — упрекнул Подпорин.— Может, не 
разобрался человек.

— Знаю я их, криводушных! Мотаются туда-сюда. 
А у самого сына на войне убили. Дурак!

— Вот я и говорю, может,— сглупа он.
— Пришьешь ему ума-то, ежели он базаром живет?
— Пришить не пришью, а прояснить можно,— не ‘ 

сдавался Подпорин.
— Городских мещан нам просвещать некогда,— не

ожиданно заговорил стоявший со шляпой у барьера.
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— Обронил-таки золотое словечушко,— насмешливо 
отметил Подпорин и вместо ответа спросил: — У тебя 
что... шея болит?.. Головой-то все вертел?

— Есть от чего и голове заболеть. Крику на пустом 
месте вон сколько наделал. Целесообразно это?

— Как же ты думаешь? — обиделся Подпорин — 
Так им и спускать, когда тебе в лицо харкнут?

— Ну, пошли,— предложил слесарь,— дорогой дого
ворите.

— На вольном-то поветрии способнее,— подтвердил 
лохматый, корявый старичина и, понизив голос, доба
вил в сторону Подпорина: — Без лишних ушей про се
мейные дела говорят.

— Почему семейные? — запротестовал было Подпо
рин, но старик, обхватив его своими заскорузлыми ру
чищами, добродушно говорил:

— Не кипятись ты, чайник, не расплескивай воду! 
Промеж своих спор. Вот и говорю — семейное дело.

Когда прошли оба моста через Курейку и Пышму 
и стали расходиться небольшими группами по городу, 
разговор о целесообразности выступления в театре во
зобновился, но уже без прежнего задора. Подпорин, 
видимо, переоценил свое выступление и мирно спра
шивал:

— Так говоришь, не надо было связываться?
Сысков, тоже без раздражения, стал говорить о не

обходимости экономить силы, не впутываться в такие 
дела, которые не могут дать значительных результатов, 
а могут вызвать ослабление сил рабочих. Кстати, пожу
рил Удникова, который слишком быстро переходил 
к «действиям». Закончил он шутливым предсказанием:

— Смотрите, не вышли бы эти стихи нам всем 
«с заключением».

— Не могу я,— оправдывался Подпорин.— В рожу 
дать хочется. От слова тут не удержишься. И этих, пу- 
стяковиков-то, жаль все-таки. Взять хоть эту чиновную 
блоху акцизную. Жалованьишка ему на хлеб не хва
тает... Жена со слезами ходит ко мне ребятишкам са- 
пожнешки починить... А он тоже вякает... Капиталист 
выискался! Вот и охота в башку вбить настоящее по
нятие...
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Стихи действительно оказались если не с заключе
нием, то, во всяком случае, с замечанием и некоторыми 
последствиями.

Дня через два Подпорина и всех сколько-нибудь за
меченных в «посторонних разговорах» «пригласили» 
к уполномоченному по военной охране города. Обрюзг
ший старик выспрашивал каждого поодиночке, записы
вал что-то, но для подписи не давал и угрожающе ре
зюмировал: «Если будут замечены повторения подоб
ных проступков, то мною всенепременно будут приняты 
меры к административному выселению за пределы гу
бернии».

Таскали и Сыскова, хотя тот не проронил ни одного 
слова во время «дискуссии о стихах».

По этому случаю наши шутили:
— Тебе тоже пообещали высылку. Поделом — не 

молчи!



ЧЕРЕЗ ВСЮ ЖИЗНЬ

В начальных школах 70—80-х годов прошлого сто
летия учились читать и писать по книгам Ушинского 
«Родное слово». Книг было три. В двух первых — мате
риал для чтения, пересказа, бесед, заучивания наизусть: 
третья книга — учебник грамматики.

Понятно, что такой выдающийся представитель рус
ской педагогики, каким был К. Д. Ушинский, в своих 
книгах отводил большое место и народному творчеству 
и творчеству нашего гениального поэта А. С. Пушкина. 
Третья книга «Родного слова» даже полностью опира
лась на одно произведение Пушкина, на сказку «О ры
баке и рыбке».

Наряду с пушкинскими стихами в книгах имелись 
и такие, что пишутся для хрестоматий по специальному 
заданию. Они тоже делались, как говорится, «без нару
шения просодии», но тонкое восприятие ребенка все-та
ки улавливало в них что-то фальшивое. Об одном из 
подобных стихотворений вспоминает А. М. Горький 
в «Детстве»: «Большая дорога, прямая дорога, просто
ра немало взяла ты у бога...»

«Я возненавидел,— говорит Горький,— эти неулови
мые строки и стал, со зла, нарочно коверкать их, неле
по подбирая в ряд однозвучные слова; мне очень нра
вилось, когда заколдованные стихи лишались всякого 
смысла...

Дорога, двурога, творог, недорога...»
319



Встречались в книжках «Родного слова» и слащавые 
стихи, которые в мужской школе рабочего поселка вы
зывали недоверие даже у первоклассников.

— Вишь, поет! Разевай рот,— пряников насыплют!
Первым пушкинским стихотворением для меня было 

«Утро». Потом выяснилось, что и до этого я со сво
ими сверстниками распевал пушкинские стихи, но не 
знал, кому они принадлежат. На этот раз запомни
лось не только ‘стихотворение, но и его автор. Оно 
оказалось даже событием, которое запомнилось на всю 
жизнь.

Было это, помню, во второй половине учебного года, 
после святочных каникул. Точно это пришлось на ян
варь— февраль 1887 года. Мы — ученики 1-го отделения 
школы — к тому времени научились «складывать слова» 
и теперь усиленно упражнялись в чтении. Одним из 
видов упражнения было чтение стихов, которые тут же 
заучивались наизусть. Считалось, что такое чтение со
действовало укреплению навыков в схватывании глазом 
целых слов. В то же время это было и упражнение па
мяти, чему в старой школе придавали большое зна
чение.

Заучивание стихотворений начиналось, как водится, 
с объяснения непонятных слов и выражений. Порой 
на это требовалось немало времени. Взять хоть ту же 
«дорогу-двурогу», где надо было втолковать выра
жения вроде «широкою гладью, как скатерть, легла» 
и т. д.

Стихотворение «Утро» удивило тем, что там вовсе 
не потребовалось никаких объяснений. По вопросам учи
теля мы составили такую оценку стихотворению: «В нем 
все говорится по порядку, потому оно само запоминает
ся да еще как-то веселит».

Эта оценка подтвердилась и на деле. Большинство 
запомнило стихотворение с первой читки.

Когда даже самые слабые ученики запомнили стихо
творение и «бойко читали по знакомому месту», учи
тель сказал, повторяя нашу оценку:

— В том и дело, что у Пушкина все понятно, «все 
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говорится по порядку» и все «само запоминается». Так 
и знайте, что нет и не было у нас писателя ближе, род
нее и больше, чем Александр Сергеевич Пушкин. Се
годня вот как раз исполнилось пятьдесят лет, как его 
убили, а никто вровень с ним не стал и станет ли — 
неизвестно.

Учитель держал нас строговато, не любил, чтобы 
«высовывались» с вопросами, когда нас не спрашивают, 
но на этот раз не сделал замечания, когда со всех сто
рон послышалось:

— Кто убил? Где убил? Как убили? Почему? Что 
сделали с теми, кто убил?

Учитель рассказал о дуэли и последних днях Пуш
кина и угрюмо добавил:

— Подрастете, сами узнаете, что дуэль подстроена 
была. Большому начальству неугоден был Пушкин,— 
его и подвели под пистолет, а того чужеземца, который 
Пушкина убил, выслали домой. Все и наказанье ему бы
ло в этом.

Такой осталась в моей памяти пятидесятая годовщи
на смерти великого поэта.

Был необычный урок, запомнившийся на всю 
жизнь,— и только. .Никаких других напоминаний о го
довщине смерти Пушкина по заводскому селенью не 
было, хотя селение это насчитывало свыше десяти ты
сяч жителей. По старым меркам это считалось в ряду 
уездных городов. В поселке было три школы и даже 
клуб для конторских, где изредка давались «представле
ния для простого народа». Теперь после святок этот 
клуб оказался закрытым до пасхи, а в школах, как мы 
узнали, даже не было упомянуто о годовщине смерти 
Пушкина.

Когда я об этом рассказал дома, отец пояснил:
— Так ведь ваш-то Александр Осипыч из таких... 

за народ которые... Такой, небось, про Пушкина не за
будет. А по тем школам учительки есть из управитель
ской родни. Они, поди, пикнуть боятся про Пушкина, 
потому, ясное дело, убило его начальство. Я еще когда 
на военной службе был, слыхал об этом. Вчера картину
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вон показывали. С Трофимовой улицы один приносил. 
Так там сразу видно, что военные были подосланы, 
чтоб Пушкина застрелить.

С этого времени, с пятидесятой годовщины смерти, 
стихи Пушкина стали для нас, школьников, особо при
метными. Каждое новое стихотворение продолжало 
удивлять тем, что не требовало никаких объяснений: 
«само понималось» и «само училось». Не забывался 
и разговор о том, что «Пушкина убили» и что в других 
школах об этом даже не говорят «из-за управительской 
родни». Выходило, что Пушкин «вроде политики», то 
есть тех людей, которых особо не любит начальство 
и о которых говорить надо с оглядкой. Это, однако, ни
как не укладывалось в ребячьем понимании — почему 
же тогда печатают стихи Пушкина. Казалось непонят
ным и другое: за что начальство невзлюбило Пушкина, 
у которого «всегда к веселому выйдет»... Кажется, хуже 
нельзя: «В бочку с сыном посадили, засмолили, покати
ли и пустили в окиян», а глядишь, волна «бочку вы
несла легонько, и отхлынула тихонько», а дальше «сын 
на ножки поднялся, в дно головкой уперся... вышиб 
дно и вышел вон». Последние строки у нас были 
в большом ходу, когда надо было показать победный 
выход из трудного положения.

В детском представлении казалось просто невозмож
ным не любить такого веселого писателя, и в силу это
го возникало предположение, что Пушкин писал и что- 
то другое, если его так ненавидели люди из начальства. 
Захотелось найти это другое, за что начальство не лю
било Пушкина. Однако впервые удалось получить том 
пушкинских стихов лишь через три года после первого 
знакомства с его произведениями. Получил книжку на 
довольно тяжелых условиях—выучить наизусть весь 
том. Надо думать, что библиотекарь пошутил, а я по
надеялся на то, что пушкинские стихи «сами заучивают
ся». На этот раз оказалось не совсем так. Не знаю, 
что это было за издание, но помню, что было в пяти 
хорошо переплетенных книжках, и первый том начинал
ся стихотворениями: «Невод рыбак расстилал по бере- 
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гу студеного моря» и «В младенчестве моем она меня 
любила»...

Первое из этих стихотворений, при своей краткости 
и кажущейся простоте, оставляло какой-то неразрешен
ный вопрос, а второе и вовсе было сложно для десяти
летнего и не очень привыкшего к литературной речи 
мальчугана. Заучивая наизусть, я не очень отчетливо 
понимал, что значит — «она внимала мне с улыбкой, 
и слегка по звонким скважинам пустого тростника 
уже наигрывал я слабыми перстами и гимны важные, 
внушенные богами, и песни мирные фригийских па
стухов».

Такое начало, помню, сильно смутило, но, перели
стывая книгу, дошел и до таких поэм, как «Братья-раз
бойники», «Тазит». Здесь нашел того Пушкина, стихо
творения которого «сами заучивались». Настроениям ре
бячьей героики, конечно, близка была картина, как «За 
Волгой, ночью, вкруг огней удалых шайка собиралась». 
Неотразимо действовали и такие описания:

«И с ним кладут снаряд воинской: 
Неразряженную пищаль, 
Колчан и лук, кинжал грузинской 
И шашки крестовую сталь, 
Чтобы крепка была могила, 
Где храбрый ляжет почивать, 
Чтоб мог на зов он Азраила 
Исправным воином восстать».

В этой же книге были сказки, отрывки которых мне 
были известны еще в начальной школе. В результате, 
сдавая через месяц книгу, я мог смело заявить библио
текарю:

— Вот, выучил.
В 1899 году была годовщина столетия со дня рож

дения Пушкина. Она тоже запомнилась. Царское прави
тельство, как видно, не решалось замолчать эту годов
щину, как это было с пятидесятилетием смерти поэта. 
В то же время правительство явно боялось студенческих 
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R ученических волнений, которые, будучи поддержаны 
рабочими, могли принять в больших городах внушитель
ные размеры. Чтоб уменьшить в больших городах число 
учащихся, решили применить тот же прием, что и в 
1896 году, когда по случаю царской коронации был со
кращен учебный год. На этот раз тоже было объявле
но о сокращении учебного года более чем на ме
сяц. Учащиеся младших классов, разумеется, этому ра
довались, старшие понимали, чем вызвана такая ме
ра, но тоже «проживаться в городе без занятий» не 
могли, и к юбилейной дате большинство разъехалось по 
домам.

Мне в 1899 году было уже двадцать лет, и я гото
вился, как говорилось тогда, к выходу в жизнь с очень 
небольшим багажом среднего образования. Творчество 
Пушкина знал теперь гораздо основательнее и выделял 
на первое место совсем не то, что пленяло в детстве. 
Знал теперь и то, почему разных рангов «управитель
ская родня» избегала говорить о смерти поэта. В от
дельных случаях за извращенным царской цензурой 
текстом умел читать подлинное пушкинское слово, знал 
на память немало произведений и успел ознакомиться 
с частью тех, которые тогда ходили в рукописях.

Понятно, что при юношеской самоуверенности тех 
дней я склонен был считать себя достаточно сведущим 
в творчестве А. С. Пушкина.

С той поры прошло пятьдесят лет. За это время, 
особенно в начале столетия, не раз пришлось слышать 
утверждения, что «Пушкин устарел», что «нельзя теперь 
писать стихи и прозу в пушкинской манере». Какая-то 
часть этих утверждений повторялась и в первые годы 
советской власти, когда грамотеи старой выучки уси
ленно призывали «идти вперед не от давних этапов, 
а от последних достижений литературы». Вскоре, одна
ко, эти «последние достижения литературы», то есть 
словесные фокусы, сюжетное вихлянье и всякого рода 
кривлянье на пустом месте, были отброшены, а «давние 
этапы», в частности творчество Пушкина, стали предме
том внимательного изучения.
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Всенародная известность поэта справедливо являет
ся предметом национальной гордости каждого из нас, 
но, мне кажется, она особо волнует тех, кто еще помнит 
времена, когда о Пушкине нельзя было говорить полным 
словом.

А все-таки и теперь, когда появилось немало солид
ных работ о Пушкине, его творчество не кажется рас
крытым полностью. Даже больше того, с годами начи
наешь думать, что многое в этом творчестве гораздо 
сложнее, чем ты раньше считал.

Взять, например, «Повести Белкина», пять неболь
ших рассказов об анекдотических случаях жизни разных 
слоев населения крепостной России. Написаны они так 
просто, что кажется, будто каждый грамотный мо
жет так рассказать. Читал ты эти «Повести Белкина» 
не один раз, помнишь фабулу каждого рассказа, но 
почему-то любой рассказ с любой строки приковывает 
твое внимание и заставляет читать или слушать до 
конца.

Говорят, что это своего рода рефлекс — воздействие 
усвоенного с детских, юношеских лет. Может быть, это 
и верно в какой-то степени, но полной правды тут нет. 
Что побуждает перечитывать «Выстрел», «Метель», 
«Станционного смотрителя», «Гробовщика», «Барышню- 
крестьянку»? Там как будто все ясно до предела, ус
воено с первого чтения, не особенно волнует близостью 
темы, а читаешь с наслаждением. Что здесь больше дей
ствует? Насыщенность живой деталью, в силу чего ка
жется интересным даже похмельный сон гробовщика? 
Или, может быть, влечет внешняя простота, за которой 
чувствуешь ту высокую ступень искусства, когда оно 
становится незаметным для читателя, слушателя, зри
теля.

Не менее удивительным кажется у Пушкина и вопло
щение исторических образов, их историческая правди
вость и полнокровность. В частности, особо изумляет 
изображение Пугачева, который, как известно, действо
вал среди мало знакомого поэту казачьего населения. 
Между тем едва ли кто станет оспаривать, что за сто 
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двенадцать лет, прошедших со дня смерти Пушкина, 
наша литература не смогла дать образ Пугачева, рав
ный тому, какой имеем в «Капитанской дочке».

А полиметалл пушкинских сказок? Разве мы знаем 
тайну этого сплава личного и народного творчества?

Наконец, черновые записи Пушкина. Что в них? 
Стремление уловить «первозданную красоту и ориги
нальность факта» или творческое его преобразование 
при самой записи?

Словом, семидесяти лет моей жизни не хватило, чтоб 
понять тайну творчества А. С. Пушкина.

Есть, правда, для всего этого простое объяснение — 
ссылка на гениальность поэта. Гениальность, разумеет
ся, бесспорна и несравнима, но рядом с ней у Пушкина 
идет и большой труд. Все мы знаем, например, что ро
ман «Евгений Онегин» писался 8 лет, что небольшой 
повести «Капитанская дочка» предшествовала большая 
работа в архиве и, кроме того, длительная и трудная по 
условиям того времени поездка на лошадях из Петер
бурга в Оренбург.

Эта вот сторона трудовой жизни поэта и кажется 
мне слабо изученной, а в ней-то и надо искать ответа 
на вопрос о пушкинском проникновении в жизнь наро
да, в его речь, жест, устремления и мечты.



ПРИМЕЧАНИЯ

В третий том вошли автобиографические произведения 
П. П. Бажова — его очерки, повести, рассказы, воспоминания. Рас
положенные в хронологическом порядке изображаемых в яих 
событий, очерки и повести не только складываются в целостное 
повествование о жизни самого писателя, но одновременно дают 
широкую картину быта и труда уральских рабочих, прошлого и 
настоящего горнозаводского Урала.

УРАЛЬСКИЕ БЫЛИ

Первые главы книги печатались в журн. «Товарищ Терентий», 
Екатеринбург, 1924, №№ 17—19, под заголовком «Из недавних 
Уральских былей». Полностью очерки вошли в книгу «Уральские 
были», Екатеринбург, Уралкнига, 1924, под заглавием «Уральские 
были (Из недавнего быта Сысертских заводов. Очерки)». В даль
нейшем отдельные разделы книги публиковались в различных сбор
никах: «Старики», «Спичечники и кустари», «Забастовка в Сысер- 
ти» — вошли в кн.: «Классовая борьба на Урале», Свердловск, 
1930; «Расчеты по мелочишкам» в кн.: «Литературная хрестома
тия к истории Урала», т. I, XVII—XIX века, Свердлгиз, 1936, 
а «Жалованный кафтан» был опубликован в журн. «Уральский 
следопыт», 1935, № 2.

Место действия «Уральских былей» — Сысертский горный ок
руг в последние десятилетия девятнадцатого века. В производст
венных и бытовых взаимоотношениях героев автор раскрывает ти
пические общественные связи той эпохи.

ПОВЕСТИ И РАССКАЗЫ

ЗЕЛЕНАЯ КОБЫЛКА

Впервые — детский альманах «Золотые зерна», Свердловское 
областное издательство, 1939, а затем отдельным изданием: 
Свердлгиз, 1940, под псевдонимом Е. Колдунков. Позднее изда
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валась уже под фамилией автора. По мотивам этой автобиографи
ческой повести, рисующей детские годы писателя, Свердловской 
киностудией в начале 1961 года был поставлен фильм, который 
назывался «Тайна заединщиков», а в 1979 году фильм «Тайна 
зеленого бора».

По свидетельству самого П. Бажова, он часто прибегал к псев
донимам: «Помню — Егорша Колдунков для повести; Чипонев (чи
татель поневоле) — для библиографических заметок, которые пе
чатал в журналах «Штурм» и «Товарищ Терентий»; П. Осинцев 
(по девичьей фамилии матери)—для очерков из быта новостро
ек; П. Деревенский—подписывая очерки из быта колхозной де
ревни» (из архива писателя). А для очерков, статей, корреспонден
ций о жизни уральских заводов П. Бажов прибегал к псевдони
мам П. Старозаводский, С. Заводский. Многие из своих газет
ных статей и заметок подписывал он просто инициалами П. Б. 
Псевдоним Е. Колдунков — синоним фамилии писателя. Сам Бажов 
объяснял его так: «Бажить»—самое ходовое северное слово, оз
начает — ворожить, но не угадывать, а предвещать, накликать. «Не 
бажи, себе не наворожи». Отсюда и наше заводское уличное про
звище— Колдунковы» (из беседы с писателем. См. кн.: Л. С к о- 
рино «П. П. Бажов». М., 1947, стр. 90).

ДАЛЬНЕЕ — БЛИЗКОЕ

Первый набросок повести был дан П. Бажовым в очерке «Наш 
город» (Воспоминания о Екатеринбурге — Свердловске), опубли
кованном в сборнике «Свердловск», Свердлгиз, 1946. В закончен
ном виде повесть вышла отдельным изданием в «Библиотеке «Ого
нек», изд. «Правда», 1949, № 2—3, а также в журн. «Уральский 
современник», Свердловск, 1949, № 14, с подзаголовком: «Из 
повести «Егоршин случай». Эта автобиографическая повесть яв
ляется продолжением «Зеленой кобылки». Писателем были заду
маны еще две детские повести— «Крашеный панок» и «Егоршин 
случай», но замысел этот остался неосуществленным.

ЗА СОВЕТСКУЮ ПРАВДУ

Впервые — изд. «Уралкнига», Свердловск, 1926.
Автобиографическая повесть написана в 1924—1925 годах, ри

сует годы гражданской войны в Сибири, партизан сибирского ур
мана, подпольную работу большевиков в колчаковском тылу. К ней 
примыкает очерк писателя «По колчаковии. В 1919 году. Из вос
поминаний невольного туриста» (газ. «Красный путь», 1922, 
15 июля).
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Повесть «За советскую правду», по замыслу автора, должна 
была открывать цикл книг-воспоминаний о жизни горнозаводского 
Урала и Сибири в годы борьбы за Советскую власть.

«Таких книг,— говорил Бажов,— тридцать две штуки было на
мечено. После рассказа о жизни урмана хотел показать Алтай, 
как бились за прииск Аджар в 1920 году... Или вот еще деталь: 
горцы Кавказа — в чеканных поясах, папахах, кинжалы и прочее. 
А деревня Орловка — выше кавказских гор, жители в зипунах, 
овчинах, кашемировых кистях: партизаны. И называются эти ба
бы и мужики — «полк горных орлов». Пиши, не отрывая пера». 
(Запись беседы от 29 марта 1943 года. Из архива писателя.)

Герои повести — реальные участники и свидетели великих со
бытий трудного, героического 1919 года. «Здесь нет выдумки,— 
писал П. Бажов.— Местами даже не изменены названия мест и 
действующих лиц. Оставшиеся в живых могут узнать себя». Уче
ники «подпольщика Кирибаева» — Бажова, теперь передовики кол
хозного строя, и сегодня помнят своего учителя: «Много он нам 
рассказывал разного, и все больше про то, какая жизнь будет у 
нас через пятьдесят лет... Помню, нас прямо-таки огорошили слова 
Белинского о том, что он завидует тем, кто будет жить в 1940 го
ду... «Да как он знает об этом?»—удивлялись мы. Павел Петро
вич лишь улыбался: «Умный человек всегда знает, что наступит 
в будущем...» — «А вы знаете?» — «Знаю...» — «Расскажите!»... 
Сейчас я уже и не упомню всего, но многое из того, что он гово
рил нам, сбылось. Даже с лихвой! А ведь, честно признаться, сказ
ками считали». (Из рассказа о поездке по следам П. Бажова-Ки- 
рибаева: Геннадий А н д р е е в. «Вторая жизнь села Бергуль». 
«Литературная Россия», 5 декабря 1968 г., стр. 5.)

ЧЕРЕЗ МЕЖУ

Впервые — сборник ранних произведений П. Бажова «Ураль
ские были», Свердлгиз, 1951. Этот сборник был подготовлен 
самим автором, но вышел уже после его смерти.

Начато это произведение в 1934 г., после поездки писателя 
в Краснокамск, на строительство крупного бумажного комбината. 
Задумано первоначально как повесть об уральской прикамской де
ревне в период развертывания индустриального строительства, кол
лективизации, острейшей классовой борьбы. П. Бажовым написа
но было лишь несколько глав. Позднее автор придал им закончен
ный характер. Герои совершают переход «через межу», отделяв
шую старую жизнь деревни от новой.
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В ПАСХАЛЬНУЮ НОЧЬ

Впервые—«Крестьянская газета», 1929, 22 мая, за подписью 
П. Б. Позднее под названием «В пасхальную ночь» включен авто
ром в книгу «Уральские были», Свердловск, 1951.

Рассказ написан на основе жизненных впечатлений, получен
ных П. Бажовым в поездках по уральским деревням по заданиям 
«Крестьянской газеты» (Свердловск). В мае 1927 г. писатель вы
езжал в Щучанский район для проведения Дня печати, что и по
служило сюжетной канвой для рассказа, первоначально названного 
автором «Везде бы так (Радио в пасхальную ночь)».

СПОР О СТИХАХ

Писателем была задумана большая повесть о революции и 
гражданской войне на Урале. В 1933 г. в свердловском журнале 
«Штурм» №№ 8—9 печатались первые ее главы под названием 
«В кадетской крепости». Позднее П. Бажов изменил заголовок — 
«Спор о стихах» и включил в книгу «Уральские были», 1951.

ЧЕРЕЗ ВСЮ ЖИЗНЬ

Впервые — журн. «Огонек», 1949, № 23.
Л. С к о р ин о
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Золотоцветень горы....................................... 2 140
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