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От издательства

Процесс против А.Д.Синявского и Ю.М. Даниэля рассматривается 
в нашей стране как веха, отмечающая новый поворот курса партийной 
политики. Процесс этот ясно выразил стремление советского руковод­

ства вернуться на старую сталинскую тропу. Идет зажим общественного 
мнения и расправа над теми, кто указывает, что тропа эта ведет к ту­
пику, в котором находится чекистский застенок и всякое свободное 

развитие общества прекращается.
Лучшие представители нашей интеллигенции не могут, и не хотят 

снова стать покорными рабами тупого тоталитарного режима. Отсюда их 
борьба за отмену приговора над Синявским и Даниэлем, их письма и 

протесты, направляемые в различные советские органы, и их обращения 
к общественности свободного мира с просьбой поддержать борьбу народа 
России за свободу творчества и духовной жизни.

Молодой москвич Александр Гинзбург проделал огромную и нелегкую 

работу, собрав множество документов о деле Синявского и Даниэля. Он 
составил эту Белую Книгу. Расправа над Синявским и Даниэлем лишний 
раз показывает, что коммунистическая власть, независимо от того, кто 

во главе нее стоит - Сталин, Хрущев или Брежнев с Косыгиным, -  все­
гда будет удушать свободу. Белая Книга об этом ярко свидетельствует. 

Публикуя ее, мы хотим, прежде всего, чтобы в нашей стране как можно 
больше людей узнали правду об этом "деле", отмечающем начало нового 
зажима.

Мы хотим также, чтобы эта Белая Книга разошлась по разным странам 
мира, ознакомила интеллигенцию этих стран с тем, как коммунистичес­
кий режим зажимает рот непокорным, говорящим правду. Совесть свобод­
ных людей не может быть спокойной, пока произвол и обман царят в 
великой стране, а правители этой страны лгут, надевая для внешнего 
мира маску гуманистов и миротворцев. Общественное мнение свободных 
стран должно поддержать борьбу общественности в России за освобож­
дение Синявского и Даниэля. Ибо - свобода неделима, а правда и со­
весть едины во всем мире.

х х х

Белая Книга была получена из России редакцией журнала "Грани". 
Некоторые документы из Белой Книги опубликованы в К9 62 журнала. При­
давая большое значение Белой Книге, издательство "Посев" решило

3



опубликовать ее полностью, карманным изданием -  для большего удоб­

ства ее распространения в России. Кроме того, Белая Книга выйдет на 
важнейших языках мира.

Мы призываем всех, получивших Белую Книгу содействовать как можно 

более широкому ее распространению.
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С в е т л о й  п а м я т и  

Ф. А. В и г д о р о в о й  
посвящает свою работу 
составитель.

От составитёля

Несколько месяцев.:, прошедшие после суда над Андреем Синявским и 

Юлием Даниэлем, показали, что назрела необходимость собрать и обоб­
щить материалы, имеющие, отношение к этому делу. Подготавливаемый к 
выпуску Издательством политической литературы "Отчет о деле Синявс­
кого и Даниэля" будет, по имеющимся сведениям, содержать лишь обви­

нительное заключение, речи прокурора и общественных обвинителей и 

приговор, то-есть представлять лишь позицию одной стороны в этом 
процессе. Эта же позиция была представлена в газетных отчетах, вклю­

ченных в данный сборник наравне с ранее не публиковавшимися материа­
лами. - .

Читатель, возможно, обратит внимание на заметную неполноту сбор­

ника. Эта неполнота и не позволяет назвать собранные здесь документы 
"отчетом о процессе". Многие документы, в частности, некоторые пись­
ма в защиту обвиняемых и отзывы об их творчестве, упоминаемые в сте­

нографической записи процесса и примечаниях составителя, не попали 

в сборник. Осторожность 'выработанная в страшные годы, и сознание 
уже выполненного долга помешали их авторам сделать эти документы 
достоянием общественности.

И пусть не смолкнет и не ослабнет голос общественного мнения до 
тех пор, пока не вернутся к нам те, кто думал о судьбе своей страны 

больше, чем о собственной судьбе - Андрей Синявский и Юлий Даниэль.

А.Гинзбург
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А. Д. СИНЯВСКИЙ



Ю. М. ДАНИЭЛЬ



"Самое сильное и тяжелое обвинение, которым 
писатели риторической школы думают окончатель­
но уничтожить Гоголя, состоит в том, что лица, 
которые он обыкновенно выводит в своих сочине­
ниях, оскорбляют общество... Подобное обвине­
ние больше всего показывает незрелость нашего 
общественного образования. В странах, упредив­
ших нас развитием целых веков, и понятия не 
имеют о возможности подобного обвинения. Никто 
не скажет,, чтобы англичане не были ревнивы к 
своей национальной чести; напротив, едва ли 
есть другой ййрод, в котором национальный эго­
изм доходил-бы др таких крайностей, как у анг­
личан* И "между тем они любят своего Гогарта, 
..который изображал только пороки, разврат, зло­
употребления й пошлость английского! общества 
его времени. И ни один' англичанин не скажет, 
что Гогар.т оклеветал Англию, что он не видел 
и не. „признавал в ней ничего человеческого, 
благородного, возвышенного и прекрасного. 
Англичане,'понимают, что талант имеет полное и 
..святое право быть односторонним и что он может 
быть великим: в самой, односторонности. С другой 
стороны, они .так глубоко чувствуют и сознают 
свое .национальное величие, что нисколько не 
боятсяj чтобы ему могло повредить обнародова­
ние -недостатков й темных сторон английского 
общества. Й Ойо так должно быть; чем сильнее 
человек, чем выше он нравственно, тем смелее 
он смотрит на свои слабые стороны и недостат­
ки. Еще более можно сказать это о народах, ко­
торые живут' не человеческий век, а целые века. 
Народ слабый, ничтожный, изживший всю свою 
жизнь до невозможности идти вперед, любит 
только- хвалить себя и больше всего боится 
взглянуть на свои раны: он знает, что они
смертельны, что его действительность не пред­
ставляет ему ничего отрадного и что только в 
обмане самого себя может он находить те ложные 
утешения, до которых так падки слабые и дрях­
лые. Таковы, например, китайцы или персиане: 
послушать их, так лучше их нет народа в мире, 
и все другие народы перед ними - ослы и него­
дяи. Не таков должен быть народ великий, пол­
ный сил и жизни: сознание своих недостатков,
вместо того чтобы приводить его в отчаяние и 
повергать в сомнения о своих силах, дает ему 
новые силы, окрыляет его на новую деятель­
ность."

В.Г.Белинский - "Ответ "Московитянину"



Андрей Синявский был арестован сотрудника­

ми государственной безопасности 8 сентября 
1965 года на улице, когда он направлялся в 
школу-студию им. Немировича-Данченко, где пре­
подавал литературу, на первую в этом семестре 

лекцию.
Юлий Даниэль был арестован 12 сентября при 

выходе из аэровокзала "Внуково", когда он при­

летел из Новосибирска, где его уже три дня вы­
зывали на допросы и вынудили вернуться в 
Москву.

Первые, еще не точные, сообщения об их 

аресте и предположения о выдвинутых обвинениях 
появились в иностранной печати и были переданы 
зарубежными радиостанциями в октябре.

АРЕСТОВАНЫ 3 ПИСАТЕЛЯ

Москва, 19 октября. АФП. Три советских писателя, некоторые работы 
которых много лет публиковались на Западе, арестованы и ожидают су­
да, -  заявляют в некоторых литературных кругах Москвы.

С их ареста прошло около трех недель.
Эти писатели -  Абрам Терц, нений Даниэло и третий, личность кото­

рого не уточнялась.
Абрам Терц - псевдоним, выбранный Андреем Синявским, литератур­

ным критиком журнала "Новый мир" и другом Бориса Пастернака.
Опубликованные на Западе работы этих трех писателей не были пере­

водами работ, опубликованных в Советском Союзе, а оригинальными 
текстами, переданными на Запад способом, который в Советском Союзе 
считается незаконным.

Уже несколько недель, как друзья Синявского узнали, что он арес­

тован. Этот критик, один из лучших специалистов по советской лите­
ратуре, опубликовал недавно в Советском Союзе большое и глубокое 
предисловие к книге стихов Пастернака. Работая в Институте мировой 
литературы, он принимал участие в трехтомной "Истории советской ли­

тературы": ему принадлежат статьи о Горьком, о поэте Багрицком и об­

зор литературы периода Великой отечественной войны. Вместе с А.Мень- 
щутиныы он написал книгу "Поэзия первых лет революции /1917-1920/" 
/Москва, 1964, 439 стр ./.
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Синявский является также автором /совместно с искусствоведом 
И.Голомштоком/ первого за долгие годы в Советском Союзе серьезного 
исследования о Пикассо /Москва, 1960, 63 стр ./.

В январском номере "Нового мира" главный редактор этого журнала 

А.Твардовский упомянул его в числе самых одаренных критиков его по­
коления.

МОНД, 20 октября 1965

АРЕСТ КРИТИКА СИНЯВСКОГО БЕСПОКОИТ "МОДЕРНИСТСКИХ" ПИСАТЕЛЕЙ

Москва, 21 октября. В Москве интеллигенция не без тревоги следит 
за последствиями ареста Синявского-Терца. Хотя руководящие круги 

Союза писателей заявляют, что им ничего не известно, арест литера­
турного критика Синявского с двумя "сообщниками", по-видимому, не 

оставляет сомнений. Находясь сейчас в тюрьме, он официально подпа­
дает под удар закона о подрывной антисоветской деятельности. Его об­
винители утверждают, что он незаконно вывез антисоветские рукописи, 

опубликованные на Западе, в частности в США, под именем Абрама Тер­

ца.
Но действительно ли Синявский - это Терц? Такой вопрос задают 

себе литературные круги, боящиеся, что этот арест серьезно ослабит 
дело "модернистов", борющихся против слишком жестких норм советского 
реализма.

Несмотря ни на что, в литературных кругах преобладает впечатле­
ние, что это дело не означает начала большой атаки охранителей идео­
логии. Но очевидно, что ортодоксы усилятся и "предостережения" пар­

тии приобретут большой вес-.
Несмотря на победы и поражения в этой "войне булавочных унолов", 

перипетии которой понятны только посвященным, либеральные модер­
нистские тенденции продолжают плыть с попутным ветром. Статья Румян­

цева в "Правде", поездки за границу "спорных" поэтов, опубликование 
в весьма ортодоксальном журнале "Октябрь" воспоминаний Мариенгофа, 
ученика поэта безумных лет Есенина, и другие факты указывают, что 
новое руководство занимает терпимую позицию по отношению к выходкам 
модернистов.

Тем не менее дело Синявского будет способствовать их обузданию 
постольку поскольку оно заставит содрогнуться часть интеллигенции. 
Многие из интеллигенции, хотя и борются с ортодоксией, не предпола- 
10



гяют доводить эту борьбу до того, чтобы открыто занимать позицию, 
враждебную режиму, тем более нарушать закон. Возможности устрашения, 
представляющиеся властям, очевидны.

Анри Пьер

МОНД, 22 октября 1965

ПО ПОВОДУ АРЕСТА СОВЕТСКОГО ПИСАТЕЛЯ СИНЯВСКОГО

По поводу ареста в СССР литературного критика Синявского и писа­
теля по имени Данизло М.И. Гедройц* директор литературного института 

Мэзон-Лаффит, опровергает утверждения, что Синявский переправил за 
границу рукописи под псевдонимом Абрам Терц. Он утверждает: "так как 

я издатель литературных работ Терца - за исключением его статьи о 
социалистическом реализме, опубликованной в "Эспри" - я должен уточ­

нить, что я никогда не был в сношениях ни прямо, ни косвенно ни с 
Синявским, ни с Данизло. Обвинение, выдвинутое против них советскими 
властями, является поэтому столь же поразительным, сколь и произ­
вольным . "

МОНД, 23 октября 1965

. . .  Абрам Терц... человек, которого некоторые считают самым та­
лантливым русским писателем наших дней не потому, что он утратил 
веру в коммунистический идеал. Но потому, что его саркастическое, 

ироническое, фантасмагорическое творчество достаточно хорошо, чтобы 
обеспечить ему место в мировой литературе, безотносительно к тому, в 
какой стране он жил или умер... Для талантливого и совестливого пи­
сателя выразить свои чувства относительно общества, в котором он жи­
вет - право и обязанность. Эти чувства могут не всегда нравиться 

тем, кто считает, что искусство должно служить государству. Но толь­
ко больное общество может считать выражение этих чувств преступле­
нием, наказуемым 7 годами тюрьмы. Эти аресты и растущее влияние тай­

ной полиции на советскую духовную жизнь чрезвычайно беспокоят тех в 
коммунистическом мире и на западе, кто за последние годы был ободрен 
распадом советского тоталитаризма. Это предупреждение тем на западе, 
кто считает процесс либерализации в СССР необратимым и зашедшим 

слишком далеко. Цивилизованный мир может только выразить свое разо-
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чарование и надежду, что эти писатели будут выпущены на свободу, и 

что их аресты ке предвещают новой волны террора.

ВАШИНГТОН ПОСТ, 23 октября  1965

ШОЛОХОВ, ПАСТЕРНАК И СИНЯВСКИЙ

Увенчав Шолохова, члены Шведской Академии вне всякого сомнения 
почтили русскую литературу. Распространяется ли эта слава, как это 

утверждает лауреат, и на советскую коммунистическую партию? Надо на­
деяться, что решение жюри не вызвано соображениями политического 

оппортунизма. Шолохов получил Нобелевскую премию, потому что он ве­

ликий писатель. Так же, это надо сказать и повторить, как Пастернак 

был награжден в 1958 году потому, что его работа этого заслуживала.
В декабре на церемонии в Стокгольме автор "Тихого Дона" забудет о 

саркастической критике, которую он адресовал Пастернаку /"это т поэт 
старых дев"/ и Нобелевской премии /"сейчас Бунин забыт, несмотря на 
свой талант, однако у него была Нобелевская премия"/. Эти желчные 
замечания объясняются быть может, тем, что Шведская Академия никогда 
не награждала подлинно советского писателя, и что Шолохов с горечью 
относился к этой "несправедливости".

Теперь, когда его заслуги признаны, Шолохов вероятно знает, что 

полученные им почести накладывают обязательства. Надписывая свое имя 
на Нобелевских табличках, этот "казацкий шовинист", как его иногда 
называли, занимает наконец свое место в международном сообществе ве­
ликих писателей. Хочется верить, что время от времени ему приходит 
мысль о другом советском лауреате этой премии, который вынужден был 

отказаться от награды.
И как, думая о Пастернаке, Шолохову не задуматься о судьбе Синяв­

ского? Этот критик написал предисловие - замечательное -  к сборнику 
стихов Пастернака, сборнику, который, как указывает советский ре­

дактор, является "первой научно подготовленной попыткой" издать тру­
ды писателя, "деятельность которого составляет важный вклад в исто­
рию советской поэзии."

Вот уже несколько недель, как Синявский арестован. Действительно 
ли этот критик, как утверждают в Москве, послал за границу рукописи 

под псевдонимом Абрам Терц? Многие из знающих его утверждают, что 
это обвинение не оправдано. Издатель Терца заявляет, что он никогда 
не имел прямых или косвенных контактов с Синявским. /Впрочем, можно 
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спросить, в чем тут преступление, если писатель хочет издать свой 

труд?/.
Во всяком случае Шолохов находится в лучшем положении, чем кто- 

либо другой, чтобы вмешаться в пользу заключенного в тюрьму писате­
ля. Совершив поступок, которого от него ожидают, он поступит в тра­

дициях Нобелевской премии, лауреаты которой часто рисковали своим 
престижем для зажиты целей, которые они считали великими, или для 

того, чтобы оказать помощь собратьям в опасности.

Бернар Ферон,
МОНД, 24 октября 1965

СОВЕТСКИЙ ПИСАТЕЛЬ СИНЯВСКИЙ -  АВТОР ПРОИЗВЕДЕНИЙ, 
ПОДПИСАННЫХ ИМЕНЕМ АБРАМА ТЕРЦА

По сообщению "Нью-Йорк Таймс", г-н Гедройц, издатель польского 
еженедельника "Культура", издаваемого в Париже, заявил, что совет­

ский критик Андрей Синявский, недавно арестованный в Москве, являет­
ся автором произведений, подписанных Абрамом Терцем и опубликован­
ных на Западе. Он также утверждает, что переводчик 'Юлий Даниэль, 

арестованный одновременно о Синявским, использовал с аналогичной 
целью псевдоним Николай Аржак.

Вскоре после ареста двух писателей г-н Гедройц сделал опроверже­

ние по поводу того, что Синявский - автор произведений, подписанных 
Терцем. Но сейчас г-н Гедройц заявляет, что он получил информацию 
из Москвы, что писатели использовали эти псевдонимы для опубликова­

ния своих произведений за границей.

МОНД, 12 ноября 1965

АРЕСТ АНДРЕЯ СИНЯВСКОГО

16 октября газета "Нью-Йорк Таймс” сообщила, что согласно заслу­
живающим доверия источникам советский литературный критик и ученый 

Андрей Синявский арестован за то, что опубликовал за границей труды 
под псевдонимом Абрам Терц. Телеграмма ЮПИ была менее осторожной, в 
ней говорилось прямо, что Синявский -  это Терц. Через три дня 
"Таймс" сослался на советские литературные круги, утверждавшие, что 

Синявский признался, что под псевдонимом скрывался он. О втором
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арестованном писателе Юлии Даниэле танже сообщалось, что он признал­
ся, что печатался на Западе под псевдонимом Николай Аржак.

В Парше издатель эмигрантского журнала на польском языке "Куль­
тура" г-н Гедройц, который первым опубликовал на Западе рукописи 
Терца, напечатал категорическое опровержение. "Абрам Терц, -  сказал 
он, -  известная фигура в русском литературном мире", он "живет не в 
Москве, а в другой части Советского Союза." Он сказал, что новые ра­

боты Терца будут появляться и что следующей будет "маленькая книжка 
религиозных афоризмов", рукопись которой "получена здесь несколько 
недель назад". По-видимому, Запада достигла и рукопись нового рома­
на Терца.

Будет ли продолжать появляться Терц? И действительно ли Андрей 
Синявский - это Абрам Терц? Сейчас об этом еще не время судить, и 

выводы зависят от того, как оценивать эффективность советского КГБ, 
который наверняка уже несколько лет находится под огромным давлени­
ем, чтобы "поймать Терца". Об Андрее Синявском можно говорить с 
большей точностью. Он 49-летний ученый, работающий в Институте ми­

ровой литературы им. Горького, имеющем солидную репутацию в советс­
ком исследовательском институте в Москве.

Он окончил Московский университет /как сообщают, в 1953 году/, 
писал дипломную работу на вполне "ортодоксальную" тему -  "Роман 
Максима Горького "Жизнь Клима Самгина".

Синявский впервые появился в печати в 1950 году, когда он был еще 

аспирантом. Это была статья /опять таки вполне ортодоксальная/ о 
Маяковском, которая появилась в "Вестнике Московского университета".

В 1960 году Синявский напечатал исследование о Горьком, как са­
тирике, в сборнике, выпущенном советской Академией наук, а позднее 
написал раздел о русской декадентской и символистской поэзии начала 

XX века в трехтомной "Истории русской литературы", опубликованной 
совместно Пушкинским Домом в Ленинграде и Институтом им.Горького.

Однако главная напечатанная исследовательская работа Синявско­
го - это книга объемом в 441 стр. -  "Поэзия первых лет революции", 

написанная вместе с А.Меныпутиным и вышедшая крошечным тиражом в 
4000 экз. в 1964 году. 30 сентября /задолго до известия об аресте 
Синявского/ ее называл лондонский журнал "Таймс литтерари саппле- 
мент" в списке самых выдающихся критических работ 60-х годов. Эта 

книга - результат почти 10 лет непрерывной исследовательской работы, 
она явно предназначена быть продолжением "Русской литературы XX ве - 

ка - 1900-191? годы" академика Бориса Михайловского, которая вышла 
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в 1939 году, и Синявский, говорят, протеже Михайловского. Читатели 
журнала вспомнят описание в "Московском лете 1964 года" Михайло Ми­

хайлова посещения Михайловского и его замечания, что его книга "не­
смотря на многочисленные пробелы и недостатки, сыграла полезную роль 
в то время, когда упоминание о символизме было недопустимо". Книга 

Синявского и Меньшутина выполняет во многом ту же функцию для после­
революционного периода. Хотя эта книга открывается длинной цитатой 
из Ленина и посвящена преимущественно стандартным, одобренным фигу­
рам, она уделяет весьма значительное для советской работы место "не­
нужным" поэтам, и авторский интерес к ним чувствуется за обязатель­
ными негативными суждениями.

Некоторый интерес представляют, в связи с обвинениями против Си­

нявского, несколько мимолетных упоминаний в "Поэзии первых лет рево­
люции" малоизвестного пролетарского поэта Тихомирова. Тихомиров - 
имя персонажа в последнем романе Терца "Любимов" /напечатанном здесь 

под названием "Опыт миротворчества"/. В книге Синявского и Меныпу- 
тина заметны также пространные упоминания русских поэтов-эмигран­

тов - Марины Цветаевой, Георгия Иванова, Георгия Адамовича; несколь­
ко раз прямо цитируется материал из эмигрантских публикаций, но без 

указания источника.
С 1959 года Синявский часто появляется в качестве обозревателя 

и эссеиства в ведущем советском либеральном ежемесячнике"Новый мир" 
где он написал несколько довольно желчных обзоров о казенных работах 
социалистического реализма, включая рецензию на стихи Анатолия 
Софронова /который сатирически изображается в "Любимове" Терца/. Си­
нявский написал в "Новом мире" несколько наиболее чутких и созна­
тельно аполитичных статей о таких поэтах, как Анна Ахматова, Ольга 
Берггольц, Булат Окуджава и Борис Пастернак.

Синявскому предложили в прошлом году написать предисловие к но­
вому советскому изданию, на 730 стр., сборника стихов Пастернака, 

недавний выход в свет которого получил широкий отклик на Западе. Его 
предисловие на 62 стр. было переработкой статьи, которую он написал 
для "Нового мира". Это издание, как говорят, теперь изъято и замене­
но новым - с предисловием Корнея Чуковского. /Некоторые экземпляры 

книги с предисловием Синявского, однако, попали на Запад/.
Если Синявский действительно Терц, советам нелегко буд$* "сте­

реть” его имя, так как Синявский -  признанный и широко публиковав­
шийся литературный критик. Хотя трудно делать такие сравнения из-за 
жестких требований советской цензуры, можно сказать, что он примерно
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сравним по масштабу со, скажем, Ф.У.Дьюпи или Р.У.В.Льюисом. Если, 

опять-таки, он -  Терц, Синявский пополняет собой ряды тех крупных 
писателей и поэтов /как Иннокентий Анненский, Юрий Тынянов, Анна Ах­
матова и Владимир Набоков/, которые были одновременно я выдающимися 

учеными.
Во всяком случае, пока вопрос о личности Терца остается открытым, 

арест Синявского дает нам возможность познакомиться с его работами.

/Далее следует представительные отрывки из критических работ Си­

нявского/.

Эндрью Фильд 
НЬЮ ЛИДЕР

НИКОЛАЙ АРЖАК

В суматохе, поднятой в прошлом месяце по поводу известия об арес­
те Андрея Синявского, арест еще по крайней мере) одного советского 

писателя, по сообщениям примерно в то же самое время, несколько 

проглядели. Заключен в тюрьму был также Юлий Даниэль, переводчик на 
русский с других славянских языков, который, как и Синявский, был 

связан с ИМЛ им.Горького. Даниэля, по-видимому, обвиняют в написании 
четырех рассказов, которые вышли на Западе под псевдонимом Николай 
Аржак.

Хотя рассказы Аржака не так значительны по величине, да, собст­
венно говоря, и по исполнению, как произведения Терца, он несомненно 
является опытным и зрелым писателем, способным обращаться со своим 
материалом искусно и плодотворно. Конечно, вокруг Аржака та же тай­
на, которая окружает Терца. Но так как советские власти утверждают, 

что Даниэль -  это Аржак, его дело сможет вызвать еще более сильное 
испытание терпимости нынешнего советского режима по отношению к рус­

ской интеллигенции, так как политическая направленность произведений 
Аржака пряма и несомненна.

Все рассказы Аржака собраны вокруг одного главного персонажа, и в 
них есть ясно предвидимая кульминация, которая приводит к антикуль- 

минационной развязке. Наиболее захватывающий и сложный рассказ Аржа­
ка -  "Говорит Москва", появился в 1962 году /он был переведен с 
сокращениями в "Рипортер" 16 августа 1962/. Искусно комбинируя реа­
лизм и фантазию, автор ставит наталкивающие вопросы: что случилось 
бы в тоталитарном государстве, если бы правительство в качестве го- 
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сударственного предписания объявило внезапно "день открытых убий­

ств"? В этот день "любой гражданин Советского Союза, достигший 16- 

летнего возраста имеет право свободно убить любого другого гражда­

нина", за исключением работников транспорта и'милиции. /В стране, 
пережившей так много чисток, как Советский Союз, такая "фантазия" 
может показаться не такой фантастичной, как она кажется нам/.

Ответ, который Аржак дает на свою собственную гротескную фанта­

зию, одновременно неожидан и недраматичен: люди приобрели такой 
иммунитет, что их официальная реакция апатична, в то время как про 

себя они обеспокоены только собственным спасением. В конце концов 
были "дни артиллерии" и "дни советской печати", так что "день от­

крытых убийств" должен быть чем-то вроде них, - рассуждает 1ассказ- 

чин, выражая общую реакцию всего советского общества.
Несмотря на это, рассказчик Анатолий Карцев, который явно говорит 

за автора, все-таки занимает по этому вопросу моральную позицию. Ци­

ничный, разочарованный и негероичный, Карцев, однако, отвергает 
предложения своей любовницы воспользоваться этим днем для убийства 
ее мужа. Он видел уже достаточно смертей во время второй мировой 

войны. "Я не хочу больше никого убивать, - вырывается у.него, -  я не 
хочу." Более того, в этот "день" Карцев решает идти на улицу и взы­

вать к людям "не убивать друг друга, а любить своего ближнего." И, 

как будто во сне, он вызывает образ Дон Кихота, едущего через Крас­
ную площадь, "готового сломать свой меч во имя Прекрасной Дамы, во 

имя России."
Но Карцев не находит случаев для проявления героизма. Он бродит 

по полупокинутым улицам Москвы,- видит труп лежащий на Арбатской пло­

щади, и дает отпор слитком ревностному гражданину, который пытается 
убить его.

По существу та же тема - общественное оправдание убийств и реак­
ция на него личности - в рассказе "Руки" /1963/. Действие этого рас­
сказа происходит вскоре после революции, и рассказчик гораздо про­

ще - простой рабочий. Собственно говоря, его непонимание значения 
собственного рассказа, вместе с его простецким языком, несколько 
смягчают мрачность повествования. Здесь Аржак усиленно прибегает к 
средствам разговорной речи в изображении советской жизни /в данном 
случае, "обыкновенной" жизни работника тайной полиции!/, что роднит 

его с Зощенко и с Ильфом и Петровым - знаменитыми советскими сатири­
ками 20-х годов.

В рассказе "Руки", Малинин, лояльный коммунист, назначается в
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тайную полицию, где ему поручают казни "врагов народа". Он добросо­

вестно выполняет свои обязанности, пока ему не приказывают казнить 
нескольких "контрреволюционных" священников. Малинин не верит во 
"всяких богов'* ангелов и архангелов", но его тревожат детские воспо­
минания о том, как мать водила его в церковь, и как он целовал руку 

священника. Малинин очень старается преодолеть свою "слабость" и 
расстреливает двух священников, но его сильно рвет после каждого 

убийства. При третьей казни его жертва не падает после выстрела, а 
продолжает идти к своему палачу, проклиная его и славя Бога. Этот 

случай вызывает у Малинина душевное потрясение, и с тех пор у него 
дрожат руки. Его увольняют из Чека. Никакого чуда не было: товарищи 

Малинина, или в шутку, или из-за своей собственной неспокойной со­

вести, положили в его ружье холостые патроны.
Самый забавный и самый непочтительный рассказ Аржака -  это "Чело­

век из МИНАПА". МИНАП - это название, образованное русскими буквами 

и означающее "Московский институт научной профанации". Студент МИНА­
ПА Володя Залесский обладает довольно необычной способностью опре­
делять усилием воли пол ребенка при зачатии /когда он хочет произ­
водить мальчика, он представляет себе Нарла Маркса/. Очень скоро на 
Залесского оказывается большой спрос со стороны разных советских 

жен, которые не могут получить аналогичную услугу от своих мужей.
Володю, в конце концов, ловит с поличным возмущенный муж, и он 

предстает перед комсомольским судом. Сцена суда - это кульминацион­
ный пункт рассказа и мастерская пародия на советский "показательный 
процесс": Володя подвергается суровым нападкам, и его осуждение "об­
щественным мнением" предрешено. Но Володя Залесский оказывается 

спасенным, когда на его талант обращают внимание медицинских экспер­
тов и высоких партийных чинов, которые решают поручить ему научить 
других советских мужчин этому искусству. Володя оказывается неспо­
собным передать свой дар другим, и в конце концов его используют 
только в узких высоких партийных кругах, где он становится известным 

как "человек из МИНАПА". В конце показывается обесчеловеченный Воло­
дя, который только "ест, пьет, делает гимнастику и смотрит телевизор 
под наблюдением врачей".

Последний рассказ Аржака "Искупление", который появился в 1964 
году, самый мрачный из всех. Для рассказчика в нем нет надежды, нет 
выхода, кроме смерти. Развертывающийся на фоне недавних амнистий в 
советской России, этот рассказ показывает еще одного интеллигента - 

Виктора Вольского, который очень напоминает Карцева в "Говорит Моек- 
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ва". Вольский тоже ведет обыкновенное, легкое, спокойное существова­
ние, но б его жизни внезапно появляется зловещая тень из прошлого - 

человек, которого он знал когда-то, который был арестован, сослан и 
только что вернулся по амнистии» Вольский не имел ко всему этому ни­
какого отношения, но этот человек убежден в обратном и полон реши­
мости погубить жизнь Вольского. Постепенно все друзья Вольского и 
даже его возлюбленная, Ирина, отворачиваются от него, и он остается 

в полной изоляции. Не в состоянии доказать свою невиновность, прес­
ледуемый и несчастный, он кончает в сумасшедшем доме.

Не может быть сомнений в горячей оппозиции Аржака по отношению к 
давлению, порождаемому тоталитарным государством. Но, как и в случае 
с Терцем, заметить в его произведениях только это, было бы грубым 
и несправедливым упрощением. Аржака интересуют моральные проблемы, 
вопрос о праве личности на свободу, на верность себе. В работах Ар­
жака есть даже сильные "просоветские" нотки. Как например, когда 

Карцев говорит, что надо защищать "настоящую советскую власть", ко­
торая была извращена после революции. Память о революции несмотря 
ни на что, все еще представляется ему сияющей вехой истории. Однако 
другое замечание Карцева показывает, что Аржак сознает" горькую иро­

нию своего положения: "Как бы то ни было, говоря по правде, печа­
таться за границей в антисоветских изданиях не так уж хорошо."

Но вероятно, ничто так не выражает собственные чувства Аржака, 
как следующие строчки из "Говорит Москва": "Я верю, что то, что я

написал, могло быть написано любым другим человеком моего поколения, 
моей судьбы, который, как и я, любит эту проклятую, эту прекрасную 
страну. Я судил ее, ее народ строже и мягче, чем следовало. Но кто 

упрекнет меня за это".

Маргарет Дальтон.
НЬЮ ЛИДЕР
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Псевдоним Абрам Терц несколько раз упоми - 

нался в советской печати, начиная с января 

1962 года.
Николай Аржак не упоминался ни разу.

СОЦИАЛИСТИЧЕСКИЙ РЕАЛИЗМ И ЕГО НИСПРОВЕРГАТЕЛИ

. . .  Как-то в зимний день холодные волны Сены выбросили на берег 

нечто непривлекательное и дурно пахнущее. Нашлись, однако, добрые 
люди, которые подобрали это "нечто" и даже набрались решимости вы­
ставить его на всеобщее обозрение. Так в журнале "Эспри" появилась 
статья "О социалистическом реализме". Это выступление уже комменти­
ровалось в советской критике, но мы все же хотим еще раз коснуться 
его, так как в своем роде оно весьма поучительно.

Редакция "Эспри" сообщала, что статья написана молодым советским 

писателем, "естественно" сохраняющим в тайне свое имя. Итак -  инког­
нито, да еще с секретным предписанием, как говаривал Антон Антонович 
Скво зник-Дмухановский.

Стиль этой статьи отличается от напыщенно-солидного стиля Демеца. 

Аноним не пренебрегает риторикой, у него есть даже потуги на иронию, 
на пародирование стиля. Но метод рассуждений "неизвестного писате­
ля” и хорошо известного нам фальсификатора Демеца в сущности одина­
ков.

Демец утверждает, что теория социалистического реализма исходит 

не из реальной действительности, а из долженствующего и предписан­

ного. Аноним пишет: "В основе формулы соцреализма лежит идея Цели - 
того всеобъемлющего идеала, к которому стремится действительность в 
ее революционном развитии". Затем совершается нехитрый фокус-покус, 
понятие действительности исключается, и получается, что Цель /с 
большой буквы/ становится целью самой по себе, неким божественным 

началом, данным извне.
"Эта Цель -  конечная цель всего, как сущего, так и не существую­

щего; и эта цель бесконечная и бесцельная - Цель сама по себе. Ибо 
какую же цель может иметь Цель?"

В полном согласии с "последователями" типа Демеца, наш1 аноним 
называет телеологической теорию социалистического реализма.
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своими нехитрыми мани-Чего же хочет достигнуть сей "инкогнито” 

пуляциями?
Во-первых, он ставит под сомнения жизненную правдивость, соот­

ветствие реальной действительности, объективность искусства социа­
листического реализма. Якобы от лица социалистических реалистов он 
заявляет: "Мы представляем жизнь такою, какою мы хотим ее видеть,

такою, какою она должна стать".
Наши писатели, художники, деятели театра и кино создают общими 

усилиями широкую панораму советской жизни. Они видят и побеждающее 
новое, и пережитки старого, и злобное сопротивление врага. Перспек­
тива развития жизни, которую дают наши художники, основана не на 
произвольной фантазии. Общество развивается по ясным и объективным 

законам, понимание этих законов, умение уловить в жизни и осознать 
действие определяющих общественных сил вооружает художников, позво­
ляет им уверенно смотреть вперед* Революционное развитие жизни -  это 
не туманное пророчество, а неумолимый поступательный процесс, и 
честь тому кто увидит, поймет и отобразит его.

Новая Программа Коммунистической партии вся проникнута идееей 
диалектического развития. Она сочетает страсть вдохновенного порыва 

вперед, к коммунизму с последовательно проведенной научной объектив­
ностью. Не случайно Программа неразрывно связана с двадцатилетним 
перспективным планом развития народного хозяйства. Наши планы по­
строения коммунизма всесторонне обоснованы экономически и полити­

чески. Социализм, коммунизм побеждают, двигаясь вперед с отчетливой 
закономерностью; путь развития коммунизма научно определен.

Противника страшит действительность, развивающаяся не согласно 
его пожеланиям, а согласно научным пророчествам коммунизма. Он хотел 

бы объявить сегодняшние достижения несуществующими, а завтрашние 

планы - необоснованными и фантастическими. Что касается реакционных 
эстетиков, они кричат о свободе искусства, а сами питаются крохами 
со стола идеологов и политиков своего класса. Тех тоже страшит не­

умолимое развитие действительности. Вот и пишут ниспровергатели, 
изнемогая от усердия, что социалистический реализм отражает не за­
кономерное движение жизни, а субъективные цели, придуманные полити­

ками и идеологами, и в свете этих целей искажает-де реальную карти­
ну бы тия.

Таков первый фокус нашего анонима.
Второй фокус состоит в том, что социалистическое искусство ри­

суется лишенными гуманистического содержания. Цель, о которой рас-
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суждает наш фокусник, бесцельна - "ибо какую цель может иметь Цель".
Коммунизм - для человека; живое и трепетное счастье человека, 

народных масс - вотцель коммунистического строительства. Об этом с 
полной ясностью говорит принятая XXII с'ездом Программа партии.

"Цель", о которой пишет аноним, изображается холодной, бездушной, 
мертвенной. Это абстрактная цель, равнодушная к человеку. Но здесь 
- типичное буржуазное извращение коммунизма. Социалистическое искус­
ство никогда не было и не будет равнодушным к человеку; гуманизм - 
его важнейшая, решающая черта. В этом особенность наших целей, наших 

идеалов, пронизанность благородством высокой человечности.
"Теоретических" построений нашему инкогнито явно не хватило для 

развенчания социалистического реализма. Тогда он обратился к худо­
жественной практике. С тем же рвением и находчивостью он рассматри­

вает вопрос о положительном герое.
Горьковский герой, которому надоела мятущаяся неопределенность, 

бесхребетность окружающих его персонажей, бросает резко: "Всегда на­
до говорить ясно -  да или нет” .

Инкогнито скачет и играет:
"Горький понимал, что его "герой" -  это человек будущего и что 

продолжить путь в будущее могут только люди безжалостно прямые и 
твердые как сталь."

"Именно Горькой обличал безжалостность мира Маякиных. Целеустрем­

ленность знающего свой путь борца за новые отношения людей для него 
была совсем не то же, что бессердечная, злобная прямолинейность де­
льцов старого мира."

"Инкогнито из "Эспри" утверждает, что к безжалостной прямолиней­

ности и сводится положительный герой советской литературы."
"Инкогнито пишет о русской культуре XIX века, что она была созда­

на "кучкой меланхолических скептиков". Цельности "положительных на­
тур" с их идеалами служения обществу и народу он противопоставляет 
как положительное начало дряблость и бесхребетность от'единенных от 
общества "самостоятельных личностей". Для него XIX век -  это золо­

той вен.
"Девятнадцатый вен -  весь в поисках, заблуждениях, в порывах с 

огнем или без него, беспомощный или желающий найти себе место, непо­
движный под солнцем, раздираемый нерешительностью, двойственностью".

И эти лирико-исторические рулады выдаются за теоретическую кон­
цепцию! Здесь нет места фактам, истории, признанию того, что в XIX 
веке в России были не только ищущие, но и нашедшие, не только заблу- 
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дившиеся, но и вышедшие на ясный путь, не только беспомощные, но и 
сильные, гордые сознанием своей силы. Именно они оказали решающее 
влияние на судьбы родины. Были и декабристы, и Белинский, Герцен, 
Чернышевский, Некрасов, были революционеры-семидесятники, был Петр 

Алексеев. Русские марксисты активно заявили себя в XIX веке, и в XIX 
веке Ленин создавал теоретические и организационные основы партии 

коммунистов.
Нашему анониму свободнее и просторнее среди дряблых растерянных 

людей, не знающих ни цели, ни ясных идеалов, ни долга перед народом 
/а  то, что лучшие из "лишних" людей мучались как раз потому, что ис­
кали пути к реальному делу для блага народа - для него несуществен­

но/. Ему претит убежденная прямота "новых людей", с их "разговорами 
о народе и коммунизме." Он возмущается.

"Исключительное, деспотическое господство утилитарно-морального 
критерия, столь же исключительно давящее господство народолюбия и 
пролетаролюбия, поклонение "народу", его пользе и интересам..." - 
таковы, по его мнению, грехи русской интеллигенции.

Впрочем, эта цитата уже не из анонима... Это из статьи Бердяева в 
пресловутом сборнике "Вехи". Но очень уж похожа она своим духом на 

писателя-анонима!
И еще одна цитата из "Вех", на этот раз из статьи М.Гершензона:
"...Внутренняя жизнь личности есть единственная теоретическая си­

ла человеческого бытия... Она, а не самодавлеющие начала политичес­
кого порядка является единственно прочным базисом для всякого обще­

ственного строительства."
"Вехи", эта, по выражению Ленина, энциклопедия либерального рене­

гатства, ярчайшим образом выразили всю моральную растленность, всю 
антиобщественную эгоистичность, всю чуждость и враждебность демокра­
тическим народным стремлениям буржуазной интеллигенции, пошедшей на 
службу реакции.

Нас мало интересует, кто такой аноним, написавший статью о соци­

алистическом реализме в журнале "Эспри". Никто не собирается раскры­

вать его инкогнито - напялил маску, пусть ходит в ней! Но работает 
этот суб 'ект топорно. Весь дух статьи, ее форма, манера и "эрудиция" 
автора показывают, что сфабрикована эта подделка в той барски-интел- 
лигентской среде,связанной, видимо, с белоэмигрантскими кругами, где 

живы традиции "Вех" и религиозно-философского общества, провозгла­
шавшего поход на материализм.

И если автор повторяет то же самое, что говорили реакционные пу-
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бляцисты в самый позорный период русской общественной мысли, -  од­

ного этого достаточно для характеристики его откровений.
Некоторые журналы в Англии, США, боннской Германии поспешно пере­

печатали статью анонима, да еще сопроводили ее своими примечаниями - 
достоверно, показания свидетеля-*• Подозревали ли они, в какую лужу 
попали вместе с незадачливым инкогнито? Вероятно, подозревали, под­
делка очень уж грубая, но антикоммунистическая злоба, затуманила им 

взоры. Забыли они, что озлобление - плохой советчик.

Кстати, еще об одном инкогнито.

Не только журнал "Эспри" оказался падок на отбросы. В прошлом го­
ду в Англии и франции вышел роман "из советской жизни" под названием 
"Суд идет". Автор укрылся под псевдоним Абрама Терца. "Это чрезвы­
чайно интересный роман во всех отношениях", - поспешила заявить тог­
да манчестерская "Гардиан11. Какую же жизнь изображает автор? Мы вос­
пользуемся сочувственным изложением этой солидной буржуазной газеты 
-  здесь, как говорится, все становится ясно. По словам автора, книга 
раскрывает "интимную сторону жизни советского общества и рассказыва­

ет о семейной жизни прокурора Владимира Глобова, хорошего семьянина 
и надежного защитника коммунистического режима. Его жена - это само­

влюбленная женщина, которая каждое утро нагишом позирует перед зер­
калом, а Владимир в это время наблюдает за ней через замочную сква­

жину. Их сын, школьник Сережа, организует тайное общество, состоящее 
из него и некой девочки в очках. Целью детской забавы является свер­

жение правительства и создание подлинно коммунистического общества. 
Два агента тайной полиции по ночам обходят район, разрабатывая план 
повышения эффективности своей работы путем установления фильтра в 
каждой канализационной трубе для вылавливания всяких криминальных 
документов, которые спускаются в - у н и т а з ы ."

Критику "Гардиан" понравился "своеобразный", спокойный тон книги, 
мастерство и трезвый рассудок автора. Что ж, на вкус и цвет товари­
щей нет. Но даже из сочувственного изложения ясно, что перед нами 

неумная антисоветская фальшивка, рассчитанная на не очень взыскате­
льного читателя. Образы ее навеяны не советской жизнью, а в лучшем 
случае сексуально-антиреволюционными произведениями эпохи безвреме­
нья, подобными "Навьим чарам" Соллогуба да рассказам Арцыбашева.

Ратующие против социалистического реализма, эстетствующие рыцари 

"холодной войны" - к какой достоверности, к какой правде тянут 
они?... Не зря инкогнито, расхваленный "Гардиан", упомянул трубы из- 
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весткого назначения не это ли источник осведомления анонимов и

псевдонимов?

Б.Рюриков.
"Иностранная литература" 1962, К® 1.
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Западные комментаторы, обсуждая причины 
ареста писателей, чаще всего связывали это со­

бытие с участившимися нападками советской цен­
тральной печати на "Новый мир".

Писательские организации пытались протес­

товать.

АРЕСТЫ В МОСКВЕ

. . .  Терц, писатель большого дарования, приобрел мировую известно­
сть своей статьей о "соцреализме" и тремя повестями: "Суд идет",
"Гололедица" и "Любимов"... Несколько времени спустя после ареста в 

Москве распространился слух о том, что к обвинению в контрабандной 
передаче рукописей присоединено обвинение в валютной контрабанде. 
Это может быть об'яснено двумя обстоятельствами: 1) в советском ко­

дексе нет статьи, которая воспрещала бы отсылку рукописей за грани­
цу (смотри случай Тарсиса, писателя, который не был предан суду за 
подобный же поступок); 2) власти предпочли прибегнуть к методу, при­
мененному в свое время в деле Ивинской, методу несомненно более 

удобному, при котором вся скандальная история переносится на иную 

почву, дабы сделать ее не столь возмутительной для мирового общест­

венного мнения... Синявский считается одним из наиболее талантливых 
советских критиков молодого поколения... Многие симптомы говорят о 
том, что "Новый мир", возможно, будет третьим, или вернее даже чет­
вертым обвиняемым в процессе против молодых советских литераторов. 

Действительно^ некоторых пор из Москвы поступают сведения о все бо­
лее резких нападках на смелый журнал Твардовского. Поводом для раз­
дувания этой кампании послужило опубликование на страницах журнала 
повести "Семеро в одном доме". Но это было лишь поводом. На самом 
деле вся редакторская деятельность Твардовского подвергается осуж­

дению.. .

Густав Херлинг
ТЕМПО ПРЕЗЕНТЕ, ноябрь 1965
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ПРОТЕСТУЮЩИЕ ПИСАТЕЛИ РОССИИ

В статье говорится о том, что ряд советских и социалистических 
писателей были отправлены в сумасшедший дом за антиконформистские 
убеждения, кое-кого посадили в тюрьму. За пределами России в таком 

положении поляки Миллер и Ванкович, югославы Джилас и Михайлов, в 

России - Синявский, Даниэль, Тарсис, Бродский.
Все же со смерти Сталина имела место прогрессивная либерализация. 

Лучшее доказательство этого -  журнал "Новый мир".
" . . .  В России несомненно обновление литературы, расцвет молодых 

талантов, эстетическое кредо которых - честность перед собой и перед 
читателями. Отбрасывая догмы "соцреализма", этот авангард возвраща­
ется к критериям, стилю, позиции "критического реализма" XIX века... 
и отбрасывает ту пристрастную идеологию, которая, по выражению Жана 
Нотта, "только исказила действительность, поскольку защищала интере­
сы тех, кто стоит у власти''. Однако, несмотря на относительную сво­

боду слова, есть молодежь, которую не удовлетворяют эти полумеры, и 
которая хочет понять смысл истории и отдать себе отчет в будущем 
коммунизма. Синявский-Терц как раз один из последних правдолюбивыев. 
Я перечел статью, которую ему приписывают, под названием "Что такое 
социалистический реализм?". Она появилась в "Эспри" лет шесть тому 

наз-ад. Это патетическая исповедь и страстный, полный жгучего интере­
са анализ проблем, стоящих перед современной русской литературой, 

вошедшей в зону крахов и ревизий. Мы можем убедиться, что Синявский, 
последователь Гофмана, Достоевского, Гойи, Маяковского, отказался от 

почетного, разумеется, но ограничивающего компромисса, заключенного 
между "Новым миром" и властями. Он отказывается вернуться к старому 
доброму реализму, который подошел бы к новой хрущевской России с ее 
осторожными реформами, требуя - чего? - некоего "фантасмагорического 

искусства", в котором бы вылилась, освободившись, русская, загнанная 
в подсознание, потребность к чудовищному и священному".

"И Синявский, и Тарсис, и Бродский, и югослав Михайлов -  люди ми­
стической, религиозной направленности, предвещающие, по словам Си­
нявского, "нового бога, способного вдохновить человечество в пред­

стоящем ему историческом цикле"... Можно считать, что именно такие 

люди, с их нетерпимостью и жаждой истины, их склонностью к вызову и 
к мученическому, являются в жизни советского общества "музыкой буду­
щего", и что, равно как Пастернак, они предвестники будущего, а не 
отрыжка прошлого. 27



Так или иначе, судьба этих "бунтовщиков” не оставляет нас равно­
душными, тем более, что не в пример нобелевскому лауреату Шолохову, 
не пропустившего ни одной оказии громить "декадентскую западную 

культуру", эти "бунтовщики", наследники Гоголя, Достоевского, Бер­
дяева, Пастернака, никогда не отрицали Запада. Несмотря на все офи­
циальные запрещения, они остались в глубоком внутреннем общении с 
высокими ценностями нашей культуры. И среди этих ценностей не на 
последнем месте принцип, согласно которому никто не может "быть нака­

зан за инакомыслие. п

Франсуа Фежто 
РЕФОРМ, 6 ноября 1965

ПОДПОЛЬНАЯ ЛИТЕРАТУРА. КТО ТАНОЙ АБРАМ ТЕРЦ?

В начале статьи приводятся высказывания Джанкарло Вигорелли, сек­

ретаря "Европейского сообщества писателей", полагающего, что в СССР 
подпольная литература, если она и существует в виде случайных руко­
писей, листовок и пр., не имеет никакого значения. Главное - это те 
произведения, которые публикуются, "литература, действующая при 

свете дня, с ее поражениями и победами".

Автор отмечает, что в то самое время, когда появилась статья Ви­
горелли, в Москве были арестованы Синявский и Даниэль. Он считает, 

что не так важно тождество этих писателей с Терцем и Аржаном... 
"Важно то, что советские власти сочли уместным искать этих двух ано­

нимных писателей не среди русских эмигрантов, а внутри своей страны. 

Тем самым они косвенно признали существование подпольной литературы 
в России, что бы ни говорили об этом некоторые скептики на Западе. 
Есть ли у полицейских чиновников в Москве достаточные основания для 
уверенности в том, что такая литература существует? Или, может быть, 
у секретаря "Европейского сообщества писателей" в Риме есть основа­
ния полагать, что она не существует? Вот в чем приблема.

Но проблема эта по сути мнимая - надо только попытаться рассуж­
дать логически. И поверить в то, что прежде было принято называть 
"призванием и достоинством писателя"... И когда мы поймем, что, на­

против, было бы странно... "если бы в России не было подпольной ли­

тературы, при той давней традиции страстной борьбы, которая отличает 
прошлое русской литературы. Даже в первое десятилетие после револю- 
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ции, когда советская цензура била достаточно терпима и носила еще 

отпечаток покровительственных тенденций, оставленных ей Лениным, не­
мало книг русских писателей издавалось впервые за границей, в Бер­
лине. Там же выходил журнал "Беседа" под редакцией самого Горького, 

задуманный как свободная трибуна для ознакомления зарубежных писате­

лей с молодой русской литературой..."

Густав Херлинг
ФЬЕРА ЛЕТТЕРАРИА, 7 ноября 1965

X X  X

. . .  Обвинения, выдвинутые против писателей Даниэля и Синявского, 

ставят много вопросов. Вот уже несколько недель их держат в лубян - 

ской тюрьме за то, что они тайным образом переправляют и публикуют 
на Западе произведения, в которых клевещут на советское общество. В 
частности, Синявский является будто бы Абрамом Терцем, автором 

"Фантастических повестей", напечатанных во Франции у Плона.
Синявский вовсе не новичок в литературе. Он был еще молодым, ког­

да была опубликована его большая работа о Пикассо... Однако, главным 
образом он знаток современной русской поэзии. Он написал блестящее 
предисловие к сборнику Пастернака... Даниэль занимался главным обра­

зом переводами с украинского и еврейского языков. Оба сотрудничали 
в "Новом мире1’ . . .

Многие представители интеллигенции считают, что в стране, где ан­

тисемитизм и сталинизм не совсем еще потеряли право на существова­
ние, в данном случае имеет место сведение счетов. Тем более, что, 

насколько нам известно, ни Синявский, ни Даниэль до сих пор не при­
знают фактов, которые им инкриминируются.

Словом, советское общественное мнение, влияние которого, вопреки 
всему, растет, требует полной ясности и гласности. По последним све­
дениям, власти как будто решили следовать этому. Если писателей не 
выпустят просто за отсутствием состава преступления, им, по крайней 

мере, будет предоставлена возможность высказаться на открытом про­
цессе. Решение этого вопроса будет для интеллигенции некой проверкой 

истинных намерений руководителей страны...

Жан Брис
ФИГАРО ЛИТТЕРЕР, 11 ноября 1965
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...Известно, что в уголовной кодексе СССР не предусмотрены какие- 
либо санкции за посылку рукописей за границу; поэтому советские пра­
вительственные органы, вероятно, постараются представить Синявского 

и Даниэля виновными в подрывной деятельности. Однако, все, кто зна­
комы с книгами этих двух писателей, вряд ли смогут согласиться с по­
добным обвинением. Произведения Синявского и Даниэля... обладают 
большой литературной ценностью и именно поэтому были нами опублико­

ваны, причем имели большой успех. В последние годы официальные со­
ветские журналы часто публиковали произведения, гораздо более насы­
щенные критическими суждениями о режиме - это порой даже удивляло 
западных читателей и наводило их на мысль о том, что в СССР имеются 

предпосылки для каких-то перемен...

Из письма директора польского журнала
"Культура", издающегося в Париже.
ФЬЕРА ЛЁТТЕРАРИА, 21 ноября 1965

СВИДЕТЕЛЬСТВО ЗА СИНЯВСКОГО

После опубликования в "Монд" статей по по­
воду ареста в Москве советского критика Си­
нявского мы получили следующее письмо от г-на 
Окутюрье, профессора Женевского университета, 

и г-на Фриу, преподавателя литературы в Ренне:

С Андреем Синявским мы познакомились в 1954 г. Мы были студентами 
Московского университета и слушали лекции о литературе XX века, ко­

торые он читал в качестве преподавателя. Ему было тогда около 30-ти 
лет. Он предложил свою помощь в нашей научной работе и предоставил 
в наше пользование свою библиотеку. Его квартира, в двух тагах от 
университета и библиотеки им. Ленина, была всегда для нас открыта. 
Беседы и споры в этой квартире, за которыми мы засиживались до позд­

него вечера, очень многое нам дали, и до сих пор являются одним из 
самых ценных московских впечатлений. Его широкая эрудиция, проница­

тельный ум, тонкий художественный и литературный вкус являли резкий 
контраст с распространенной в ту пору узостью взглядов. Благодаря 
его гостеприимству, внимательности и такту между нами быстро устано­
вились доверие и симпатия, которых не так легко было добиться с ок­
ружающими из-за все еще господствовавшей в ту пору сдержанной подо- 
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зрительности. Чувство дружеского восхищения, которое он вызывал у 
нас, мы невольно переносили на духовные черты русских людей его по­

коления и воспитания, которых мы воспринимали через него.

Мы снова увидели его в 1956 году, воодушевленного царившей тогда 
атмосферой оттепели. Впоследствии в его трудах, опубликованных самы­
ми высокими научными учреждениями Советского Союза, мы нашли все то, 
что пленило нас в беседах с ним. Это -  в труде о русской поэзии пер­

вых лет революции - его приверженность духу революции и творческому 
вдохновению, которое она внесла в русскую литературу. В замечатель­
ной работе о Пикассо - его любовь к новым формам, возникающим непо­
средственно из современного художественного восприятия. В его еще 

неопубликованной работе о средневековом русском искусстве /она дол­
жна была появиться под заглавием "Земля и небо Древней Руси"/ - его 

любовь к древней Руси и к ее духовным и художественным богатствам. 
В силу чисто внешнего парадокса, этот почитатель современного искус­

ства оказался одновременно противником столь распространенного за 
последние годы в России западнического модернистского снобизма. Со­

биратель икон и древних рукописей, влюбленный в север России, со­
хранивший столько следов традиционной русской культуры, Андрей Си­
нявский лучше, чем кто-либо другой, мог бы свидетельствовать о не­
состоятельности обвинению в космополитизме, которое навлекли на се­

бя когда-то те, кто не хотел терять контакта с западной литературой.

Мало кому известный в 1956 году, благодаря наступившей оттепели, 
Синявский стал одним из ведущих молодых советских критиков. Он при­
нял участие в ряде коллективных трудов Института мировой литературы 
в Москве, содействовавших освобождению истории советской литературы 
от догматических схем 'предыдущей эпохи. Именно ему было поручено 

столь ответственное составление монографий о Горьком и Багрицком, 
этих разных и крупных фигурах революционного романтизма. Необходимо 
отметить высокое качество труда Синявского о романтической структу­

ре "Клима Самгина". И наконец Синявскому принадлежит первый фунда­
ментальный анализ творчества Пастернака - предисловие к первому 
большому собранию сочинений поэта, недавно вышедшему в Москве.

В журнале "Новый мир" Синявский все более твердо занимал такую 

позицию в отношении вопросов современной литературы, при которой он 
мог, не колеблясь, критиковать конформизмы некоторых установившихся 
ценностей и защищать другие. Однако его статьи, неизменно вызы­
вавшие симпатию интеллигентного читателя, были написаны не пером
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полемиста, а пером вдумчивого критика, внимательного к индивидуаль­

ности автора данного произведения, стремящегося понять и анализиро­

вать, а не выносить приговор. Он был из тех, кого имел в виду Твар­
довский, говоря недавно, что им удалось реабилитировать в глазах чи­

тателя ту критику, которая полностью дискредитировала себя компро­
миссами со сталинизмом. Мы радовались, видя, как много выигрывает 

престиж советской литературы и всеобщий к ней интерес, когда таким 
голосам, как голос Синявского, было позволено свободно выражать 

свое мнение.
Будучи одновременно противником и крайностей моды и пустой, не­

смелой фразеологии политического оппортунизма, Синявский воплощал в 
наших глазах новый дух времени со всей его серьезностью и плодотвор­
ностью.

В настоящее время Синявский обвиняется в том, что под псевдонимом 
Абрам Терц он опубликовал за рубежом фантастические повести, которые 
уже успели заслужить известность. Насколько мы знаем, этот факт еще 
вовсе не установлен достоверно. Произведения Терца носят чисто лите­
ратурный, а не политический полемический характер. Они вовсе не ан­
тисоветской ориентации, о чем могут судить читатели "Гололедицы", и 
навряд ли могут сами по себе оправдать судебное преследование.

Нам также трудно понять причины ареста Юлия Даниэля, друга Си­
нявского, человека, как и он, широко образованного и литературно 
одаренного. Насколько нам известно, он напечатал несколько перево­
дов.

Итак, встает вопрос о подлинных мотивах ареста двух человек, чья 
лояльность в отношении советской власти не вызывает, по нашему мне­
нию ни малейших сомнений- Может быть, по словам некоторых коммента­
торов, ото мера, направленная против слишком свободолюбивых писате­
лей вообще. Такое об’ яснение нам кажется очень печальным. Ибо труд­
но предположить, что те, кто вдохновляет подобные мероприятия, не 
знают, насколько это чернит наше здешнее представление о современ­

ной России и насколько это способствует потере престижа советской 
литературы. Мы имеем в виду тот престиж, который советская литера­
тура вновь стала завоевывать в последнее время в глазах всего мира - 
яркое тому свидетельство - вручение Нобелевской премии М. Шолохову - 
престиж, создателями и мастерами которого без сомнения, являются та­
кие представители интеллигенции, как Синявский и Даниэль.

МОНД, 23 ноября 1965
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БЛОКНОТ ФРАНСУА МОРИАКА

Понедельник 2 2  ноября.
Сближение Франции и России носит не только политический характер. 

Конечно, все решает политика. Но это не мешает двум народам вновь с 
радостью найти и узнать друг друга. У меня есть в России читатели и 

друзья - это к ним я обращаюсь, чтобы они не подумали, что ъ  моей 
жалобе есть какая-то враждебная задняя мысль. Именно потому, что мы 
являемся дружественными народами, меня волнует и огорчает арест со­

ветских писателей Синявского и Даниэля.
Этот отголосок сталинской России шокирует нас, Один из этих писа­

телей, Синявский - автор повести "Суд идет", которую мы во Франции 
знаем и которой восхищаемся. Его преступление, как и преступление 
Даниэля, состоит в том, что он публиковал за рубежом свои произведе­
ния под псевдонимом. Поскольку этим писателям угрожает тяжелый при­

говор по этой причине, нам тем тяжелее перенести это, что сегодня мы 
чувствуем себя как никогда близкими России.

Ни одна из статей советского закона не запрещает писателям пуб­
ликоваться за границей или брать себе псевдоним. Мы боимся, что вто­
рое "дело Живаго" снова противопоставит нас вновь обретенным друзь­

ям. Если существует товарищество по Нобелевской премии, я умоляю 
моего знаменитого собрата Шолохова донести нашу просьбу до тех, от 
кого зависит освобождение Андрея Синявского и D.Даниэля.

"Фигаро литтерер", 25.11.65

X X X

...Сам Твардовский очень тонко выразил свое отношение к делу Си­
нявского, который, как и второй писатель, Даниэль, обвинен в печата­
нии антисоветских произведений за рубежом.

Синявский - очень известный критик. Gu печатался|во многих номе­
рах "Нового мира", как особо подчеркнул Твардовский.

В свете осторожных заявлений, сделанных по этому делу русскими 
поэтами /имеется в виду группа поэтов, посетившая Париж в ноябре 
1965 г. - Ахмадулина, Вознесенский, Твардовский и др./, становится 
ясно, что советские писатели ни в коей мере не склонны осуждать сво­
их собратьев по перу и хотят, чтобы они были осуждены или оправданы 

в полном соответствии с нормами советского права, а не судом, инспи­
рированным идеологическими мотивами.
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Эта подразумеваемая солидарность со своими собратьями, выраженная 
писателями, возымела результаты: по некоторым сведениям, уголовное

дело против Синявского будет прекращено.

Жак Брис
ФИГАРО ЛЖТТЕРЕР, 25 ноября 1965

СВОБОДОМЫСЛЯЩИЙ ПИСАТЕЛЬ ЗА РЕШЕТКОЙ 

...Как сотрудник "Истории советской литературы" и "Литературной 

энциклопедии", Синявский является автором нескольких глав и статей, 

которые оценены специалистами, как одни из наиболее удачных в этих 
изданиях........... Совершенно ясно, что эта полицейская кампания являет­
ся по существу ничем иным, как еще одной попыткой нанести удар по 
цитадели литературной мобилизации, по отважному журналу "Новый мир", 
сотрудниками которого были Синявский и Даниоль. Совершенно понятно, 

что русские писатели, преемники славной традиции /"Мы хотим быть 
совестью нашего народа", - говорил Герцен/, неудовлетворенные жалки­
ми уступками и ободренные примером того, что происходит в дружест­

венных странах, требуют теперь полной свободы быть самими собой.

Паоло Милано
ЭКСПРЕСС, 28 ноября 1965

АБРАМ ТЕРЦ ПРЕСС-БЮЛЛЕТЕНЬ

Как Вы знаете, из достоверных источников стало известно, что два 
писателя Андрей Синявский и Юлий Даниэль, арестованные 13 сентября в 
Москве, оказались соответственно Абрамом Терцем и Николаем Аржаком. 
По сообщениям, поступающим из Москвы, создается впечатление, что 
вскоре им будет пред1явлено обвинение в "распространении антисоветс­
кой пропаганды" на основании ст. 70 советского уголовного кодекса, 
максимальным наказанием по которой является 7 лет заключения с пос­
ледующей ссылкой на 2-5 лет.

Как издатель произведений Абрама Терца, я чувствую себя обязан­
ным высказать нашу точку зрения на дело и познакомить Вас с некото­
рыми обстоятельствами его возникновения.
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Личность Синявского, как писателя, и его роль в советском либе­
ральном движении придают почти беспрецедентную важность этому делу. 

Мы не знаем, какое оно получит развитие и какое окажет влияние на 
советское литературное сообщество, но опасность для него и для 
культурных контактов между Россией и Западом представляется огром­

ной.
Синявский - выдающийся литературовед, критик и писатель, который 

за многие годы приобрел серьезнейшую репутацию в своей стране. Друг 
Бориса Пастернака и знаток его творчества, он всего два месяца назад 
опубликовал предисловие к новому сборнику стихов Пастернака. Он так­
же познакомил советскую публику с Пикассо и пояснил основные концеп­
ции современного искусства. Он играл ведущую роль в постоянной поле­

мике с реакционными критиками и писателями и постоянно настаивал на 
необходимости большей свободы творчества.

Теперь выяснилось, что под псевдонимом Абрам Терц он в то же са­
мое время успешно вел параллельное, но совершенно иное литературное 
существование, как автор художественных произведений, замечательных 

виртуозностью стиля, глубиной проникновения в дела человеческие, 
остроумием, юмором и изобретательностью. Не будет преувеличением 
сказать, что он - один из самых выдающихся талантов, появившихся“ в 
русской литературе после ее золотого века, и как таковой он и был 

признан западными критиками.
Насколько мы можем судить в настоящий момент, Синявский пал жерт­

вой специфических условий, доминирующих на советской литературной 

сцене. Начиная с 1956 года советские писатели отчетливо разделились 
на два лагеря -  "догматиков" и "прогрессистов", или "консерваторов" 

и "либералов". Все последние годы именно лагерь прогрессистов и ли­

бералов упорно завоевывает позиции, несмотря на многочисленные пре­

пятствия. "Либералы" были связаны с журналом "Новый мир" в котором 
сотрудничали как Синявский, так и Даниэль. С падением Хрущева, тепе­
решнее правительство старается делать уступки обеим сторонам и удер­

живает экстремистов среди консерваторов, делает поблажки советским 
писателям и поощряет их на более свободные связи с Западом.

Я хочу заявить, что мы издавали Терца за его выдающиеся литера­

турные достоинства и ни по какой другой причине.
Мы видим в нем советского писателя, неразрывно связанного со сво­

ей страной. С нашей точки зрения, главное отличие его от других мо­
лодых советских писателей -  в его "фантасмагорическом" стиле. Как он 
сам говорит, он возлагает надежды на "искусство, в котором гротеск
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заменит реалистическое описание обыденной жизни. Такое искусство 
будет лучше соответствовать духу нашего времени. Да научит нас фан­
тастическое воображение Гофмана и Достоевского, Гойи, Шагала и Мая­

ковского и многих других реалистов и нереалистов тому, как истина 
рождается с помощью абсурда и фантастики".

Обвинять Терца в антисоветской пропаганде столь же неуместно и 
абсурдно, как обвинение Достоевского в том, что он антирусский. 

Терц - не пропагандист, он художник.

Писатель имеет право пытаться познакомить читателей со своими 
произведениями. Пересылка рукописей за границу не является преступ­
лением по советским законам. Дилемма писателя, такого, как Терц - 

это дилемма, созданная советской литературной политикой, которая 
ставит его перед выбором: или молчать, или жертвовать своей художе­
ственной цельностью. Единственным выходом для писателя с непреклон­
ной честностью Терца было издание своих рукописей за границей. И за 

это он достоин восхищения, а не осуждения.

Необходимо заметить, что Пастернак не был арестован за пересылку 
рукописи "Доктора Живаго" в Италию, и что пересылка рукописи "Пала­
ты N8 7" Валерием Тарсисом не повлекла за собой уголовного наказания. 

Отсюда очевидно, что единственное "преступление" Терца -  в том, что 

он воспользовался элементарным, признанным во всех цивилизованных 
странах правом художника дать общественное выражение своему творчес­
кому импульсу.

Для пресс-конференции, организованной издательством "Коллинз пабли­
шере", Лондон, ноябрь 1965.

X X X

...Журнал "Крист унд Вельт" полагает, что арест Синявского, это 
мероприятие, направленное, по существу, против "Нового мира" . . .  

Обвиняя Синявского... пытаются скомпрометировать целый круг литера­
торов вокруг Твардовского - от Евтушенко до Оренбурга, от Аксенова 
до Солженицына. "Нью-Йорк Таймс" пишет, что в более рациональном и 
свободном мире каждый русский писатель был бы горд, если бы написал 

повести и статьи, написанные Абрамом Терцем. Терц вовсе не полити­
ческий пропагандист, который механически критикует систему. Кто бы
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русских писателей, в котором сочетаются сатира и сочувствие со 
склонностью к фантастике и гротеску, напоминающей Гоголя и Кафку.

ПРЕВ, декабрь 1965

ОСВОБОДИТЕ ТЕРЦА

...Синявский - истинно русский человек. Достаточно прочесть двад­
цать строчек, им написанных, чтобы почувствовать их русские источ­

ники. Может быть он контрреволюционер? Нет, воспитанный в духе ок­
тябрьской революции, он протестует против нелепой ждановской тира­
нии. В его сочинениях нет ни одной фразы, которая звучит как оскор­
бление для его родины и ее революционных чаяний. Если он печатался 

за границей, то это, я полагаю, потому что в это время /1958/ ли­
берализация еще не коснулась литературы; вспомним, что дело Пас­
тернака возникло позже, и что только в 1962 году появилась повесть 

Солженицына о лагерях.
В чем же преступление Терца? В советском уголовном кодексе нет 

такой статьи, которая запрещала бы издание советских рукописей за 
границей, и никто не может осудить писателя за то, что он пользует­
ся псевдонимом. Арест Терца не вяжется с сегодняшним климатом либе­

рализации. Может быть какая-то небольшая группа из среды работников 
умственного труда решила таким путем скомпрометировать "Новый мир"? 
Не целились ли они на самом деле на других писателей, таких, как 
Солженицын и Семин, чье перо более сурово для советского общества, 
чем перо Синявского? Если Терц его критиковал, то всегда с добродуш­
ной иронией.

В моем вступлении к французскому изданию его фантастических по­

вестей я писал: "Советский мир будет по настоящему здравым только 
тогда, когда он будет допускать самокритику; ему необходимы произве­
дения, которые не "служат" ни диктатуре, ни даже либерализации, ко­

торые не служат ничему другому, как только возможности высказать 
свободно то, что должно быть высказано". Таково творчество Терца, 
который не участвовал ни в каком заговоре и который для нас был 

только агентом русского интеллекта. Того русского интеллекта, кото­
рый, как мы надеемся, не оставит Терца в заключении, не позволит 
возникнуть второму "делу Живаго".

ÏÏ.-M. Доменак 

ЭСПРИ, декабрь 1965
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ПРОТЕСТ КОЛЛИНЗА

. . . Писатель имеет право стремиться к тому, чтобы его произведения 

стали известны публике. По советским законам посылать рукопись за 
границу -  это не преступление. Дилемма, возникшая в связи с делом 

Терца, обусловлена советской политикой в отношении литературы. Эта 
политика ставит писателя перед выбором: либо молчать, либо идти на
сделку со своей совестью. Единственным выходом для такого абсолютно 
честного писателя, как Терц, было публиковать свои произведения за 

границей. Поэтому он заслуживает восхищения, а не осуждения.

Следует заметить, что Пастернак не был арестован за то, что пере­

дал рукопись "Доктора Живаго" в Италию, и что Валерий Тарсис не под­
вергается судебным преследованиям за передачу за границу рукописи 
"Палаты № 7", Таким образом ясно, что преступление Терца состоит 
лишь в том, что он воспользовался элементарными правами писателя, 

признаваемыми во всех цивилизованных странах...

ФЬЕРА ЛЕТТЕРАРИА, 12 декабря  1965 

X X X

...Известно, что ряд критических высказываний Терца вовсе не но­

вы и были уже в докладе Хрущева, повести Солженицына и в воспомина­
ниях Эренбурга. Быть может, "тон" повестей Терца иной, и этого было 

достаточно, чтобы возбудить гнев? Его творчество пронизано остро­
умием, сарказмом и фантазией, особенно когда он описывает лицемерие 
и жестокость чиновника. Его портреты алчных и самодовольных бюрокра­
тов говорят о том, что порода чиновников, описанных Гоголем в XIX 

веке, не вымерла, а просто несколько видоизменилась и в этом новом 
обличим продолжает управлять со всем деспотизмом посредственности...

НОР ЛИТТОРАЛЬ, 15 декабря  1965

АЛЕКСЕЮ СУРКОВУ -  СОЮЗ СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ -  

58 УЛИЦА ВОРОВСКОГО -  МОСКВА -  СССР -  11 НОЯБРЯ 1965 

НАС ПОТРЯСЛО И ОПЕЧАЛИЛО ИЗВЕСТИЕ ОБ АРЕСТЕ ИЗВЕСТНЫХ ПИСАТЕЛЕЙ 

АНДРЕЯ СИНЯВСКОГО И ЮЛИЯ ДАНИЭЛЯ. ОПАСАЕМСЯ ЧТО ЭТИ АРЕСТЫ ПРОИЗ­

ВЕДУТ ТЯЖЕЛОЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ НА ОБЩЕСТВЕННОЕ МНЕНИЕ И ПОМЕШАЮТ РОСТУ 
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БОЛЕЕ ТЕСНЫХ СВЯЗЕЙ МЕЖДУ ПИСАТЕЛЯМИ. НАСТОЯТЕЛЬНО ПРОСИМ ВАС ХО­
ДАТАЙСТВОВАТЬ ПЕРЕД СООТВЕТСТВУВДШИ ВЛАСТЯМИ.

Давид Карвер 
/Генеральный секретарь 
Международного ПЕН-клуба/

ПЕН-клуб
62, Глеб-плейс, Лондон

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО

Нижеподписавшиеся писатели и критики Австралии хотели бы выразить 
свою глубокую обеспокоенность сообщениями об аресте Андрея Синяв­

ского, обвиняемого в том, что он публиковался за границей под именем 
Абрама Терца. Мы также обеспокоены сообщениями об аресте Юяия Да­

ниэля по обвинению в том, что он публиковался за границей под именем 
Николая Аржака.

Вопрос не в том, правильно ли было установлено их авторство, об 

этом мы в настоящее время не можем иметь какого-либо мнения. Для нас 
вопрос в том - оправдано ли обвинение, в котором публикация произве­
дений об'явлена уголовным преступлением. В недавнее время появились 
долгожданные свидетельства того, что советские руководители желают 
ослабить прежний контроль над литературой и разрешить более свобод­
ный культурный обмен с другими странами. Эти аресты могут лишь соз­

дать впечатление, что официальные лица не хотят настоящего обмена. 
Отказывать писателю в праве публиковаться за пределами своей стра­
ны, значит ставить препятствия на пути к общению. Это может вызвать 

сомнения в способности режима уважать не только свободу его собст­
венных граждан, но и законные духовные интересы людей и в других 
странах.

Много пользы принесло бы сообщение, что арестованные освобождены, 

и что рассматриваемое обвинение исключено из списка преступлений. 

Джеймс Мак Оли, Р.Ф.Бриссенден, Винсент Бакли, Мэннинг Кларк, Питер 
Коуллин, Розмари Добсон, Макс Харрис, Дональд Хорн, Ивен Джонс, Х.Г. 

Киппекс, Кристофер Кох, Генри Мейер, Джеффри Леманн, Стефен Мюррей- 

Смит, А.Портеос, Дж.М.Дуглас Прингл, Сибнаяран Рей, Ллойд Росс, 
Клемент Семмлер, Питер Шрабб, Р.А.Симпсон, Вивьен Смит, Дуглас 
Стьюарт, Норма Тэлбот, Кен Тернер, Ян Тернер.
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ЕЕ ПРЕВОСХОДИТЕЛЬСТВУ ЕКАТЕРИНЕ АЛЕКСЕЕВНЕ ФУРЦЕВОЙ 

МОСКВА -  УЛИЦА КУЙБЫШЕВА 10 - МИНИСТЕРСТВО КУЛЬТУРЫ СССР

С БОЛЬШИМ УДОВЛЕТВОРЕНИЕМ МЕСЯЦ ТОМУ НАЗАД ПОЛУЧИЛИ МЫ ИЗВЕСТИЕ 
О ПРИСУЖДЕНИИ НОБЕЛЕВСКОЙ ПРЕМИИ МИХАИЛУ ШОЛОХОВУ. МЫ У СЕБЯ В ДАНИИ 

С УДОВОЛЬСТВИЕМ ОТМЕТИЛИ КАК ШОЛОХОВ А С НИМ И СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРА­

ТУРА ЗАНЯЛИ БЛАГОДАРЯ ЭТОМУ СВОЕ ЕСТЕСТВЕННОЕ И ЗАСЛУЖЕННОЕ МЕСТО В 
ЕВРОПЕ. МЫ ОДНАКО С БЕСПОКОЙСТВОМ НАБЛЮДАЕМ КАК В НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ 
НЕКОТОРЫЕ СОБЫТИЯ В СОВЕТСКОМ СОЮЗЕ ПОДРЫВАЮТ ЗАРОЖДАЮЩЕЕСЯ СОТРУД­
НИЧЕСТВО И В ЧАСТНОСТИ ОМРАЧАЮТ РАДОСТЬ ОТ ПРИСУЖДЕНИЯ НОБЕЛЕВСКОЙ 

ПРЕМИИ. АРЕСТ АНДРЕЯ СИНЯВСКОГО /АБРАМ ТЕРЦ/ И ЮЛИЯ ДАНИЭЛЯ/НИКОЛАЙ 
АРЖАК/ ОЗНАЧАЕТ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ МЕТОДОВ НЕДОСТОЙНЫХ СОВЕТСКОГО СОЮЗА 

И НЕСОВМЕСТИМЫХ С УСТАНОВЛЕНИЕМ ПОЗИТИВНЫХ МЕЖДУНАРОДНЫХ КУЛЬТУРНЫХ 
КОНТАКТОВ В ТОМ ЧИСЛЕ И ТАКИХ КОТОРЫЕ НАШЛИ СВОЕ ВЫРАЖЕНИЕ В ПРИСУЖ­
ДЕНИИ НОБЕЛЕВСКОЙ ПРЕМИИ.

НАШ ДОЛГ ВЫРАЗИТЬ СЕРЬЕЗНЕЙШИЙ ПРОТЕСТ ПРОТИВ АРЕСТА ЭТИХ ДВУХ 
ПИСАТЕЛЕЙ КОТОРЫЙ МЫ СЧИТАЕМ НЕОБДУМАННЫМ И ГУБИТЕЛЬНЫМ ДЛЯ РЕПУТА­
ЦИИ СОВЕТСКОГО СОЮЗА В ГЛАЗАХ ОСТАЛЬНОГО МИРА. МЫ ПРОСИМ ВАС УПОТРЕ­

БИВ ВАШЕ ВЛИЯНИЕ ВОЙТИ С ХОДАТАЙСТВОМ В ИНСТАНЦИИ ОТ КОТОРЫХ ЗАВИ­
СИТ ОСВОБОЖДЕНИЕ НАШИХ ТОВАРИЩЕЙ ПО ПЕРУ.

БЕННИ АНДЕРСЕН АНДЕРС БОДЕЛЪСЕН НИЛЬС БАРФОЭД ЙОРГЕН ГУСТАВИА 
БРАНДТ ТОРДЕН ДРОСТРОН МАРИЯ ДЖАКОББЕ ТОРКИЛЬЮ ХАНСЕН УФФЕ ХАР­
ДЕР ХАНС ХЕРТЕЛЬ КНУД ХОЛЬСТ ПЕР ХОЙХОЛЬТ ЙЕСПЕР ЙЕНСЕН ЭРИК 
КНУДСЕН ИВАН МАЛИНОВСКИ КЛАУС РИФБЬЕРГ ПЕТЕР РОНИЛЬД ЙОРГЕН 
ШЕЙМАН ЙОРГЕН СОННЕ ЛИЗЕ СОРЕНСЕН БИЛЛИ СОРЕНСЕН ЙЕСС ОРНСБО

ПРИЗЫВ К ТЕРПИМОСТИ 

Арест советских писателей

Издателю "Таймса"

Сэр,Вы кратко сообщили на столбцах Вашей газеты о послании Дэвида 
Карвера, секретаря международного Пен-клуба, г-ну Алексею Суркову 
в Союз советских писателей.

Мы хотели бы присоединиться к его протесту и его призыву.
Полный текст телеграммы таков:

Мы огорчены и шокированы известием об аресте выдающихся писате-
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лей Андрея Синявского и Юлия Даниэля. Боимся, что эти ареста окажут 
сильное воздействие на общественное мнение и задержат развитие более 
тесных отношений между писателями. Призываем Вас оказать воздействие 

на компетентные органы.
Тюремное заключение этих писателей не может не набросить тень не 

только на усилия по культурному сотрудничеству и обмену между Восто­
ком и Западом, но и на честь, оказываемую русской литературе вруче­

нием Нобелевской премии Михаилу Шолохову в следующем месяце в Сток­

гольме.
Мы очень надеемся, что в деле этих двух писателей терпимость и 

законность победят. Отсылка рукописей за границу для публикации не 
является преступлением ни в СССР, ни в любой другой стране с циви­
лизованной конституцией и уголовным кодексом. Во всяком случае, про­
изведения, которые Синявский и Даниэль, как говорят, опубликовали 
на Западе под псевдонимами Терц и Аржак, являются существенным вкла­
дом в современную литературу. Надеемся, советские власти переросли 
старый сталинский /и царистский/ страх перед литературой и литера­
турной критикой? Мы надеемся, что они пересмотрят эти прискорбные 
аресты.

С уважением,
А.Альварес, Сирил Коннолли, Брайен Гленвилл, Горони Рис, Кленси 
Сигал, Филипп Тойнби, Джон Уэйн, К.В.Веджвуд, Ребекка Уэст.

20 ноября 1965 ТАЙМС, 21 ноября 1965

ТЕЛЕГРАММА ФИЛИППИНСКОГО ПЕН-КЛУБА 

АЛЕКСЕЮ СУРКОВУ -.СОЮЗ СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ 

52 УЛИЦА ВОРОВСКОГО -  МОСКВА -  СССР -  1 ДЕКАБРЯ 

НАС ОЧЕНЬ ОГОРЧИЛО ИЗВЕСТИЕ ОБ АРЕСТЕ ПИСАТЕЛЕЙ СИНЯВСКОГО И 

ДАНИЭЛЯ. МЫ ПРИНАДЛЕЖИМ К ТОМУ ЖЕ БРАТСТВУ И МЫ НАСТОЯТЕЛЬНО ПРО­

СИМ ВАС ХОДАТАЙСТВОВАТЬ ЗА АРЕСТОВАННЫХ ПЕРЕД СООТВЕТСТВУЮЩИМИ ИН­

СТАНЦИЯМИ. МЫ ЗНАЕМ ЧТО ПОДОБНЫЕ АРЕСТЫ ОКАЖУТ БОЛЬШОЕ ВЛИЯНИЕ НА 

МИРОВОЕ ОБЩЕСТВЕННОЕ МНЕНИЕ И ПОВРЕДЯТ ДИАЛОГУ МЕВДУ ПИСАТЕЛЯМИ РАЗ­

НЫХ УБЕЖДЕНИЙ И НАЦИОНАЛЬНОСТЕЙ.

Ф.СЛОНИЛ ХОСЕ -  НАЦИОНАЛЬНЫЙ СЕКРЕТАРЬ
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ТЕЛЕГРАММА ИНДИЙСКИХ ДЕЯТЕЛЕЙ КУЛЬТУРЫ 
ПРЕМЬЕР-МИНИСТРУ КОСЫГИНУ

ПОТРЯСЕНЫ АРЕСТОМ АНДРЕЯ СИНЯВСКОГО И ЮЛИЯ ДАНИЭЛЯ. АРЕСТЫ НА­
НЕСУТ ВРЕД РАСТУЩЕМУ ДРУЖЕСКОМУ ИНТЕРЕСУ ИНДИЙСКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ К 
СОВЕТСКОМУ СОЮЗУ. УБЕДИТЕ СОВЕТСКОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО ОСВОБОДИТЬ ОБОИХ 

ПИСАТЕЛЕЙ.

В.Б.КАРНЙК А.Б.ШАХ ДЖАМШЕД X.Б.БАДЬЯ М.Р.МАСАНИ ПРАБХАКАР АЙЯР 
ВИДЖАЙ СИНХА ГУЛАБДАС БРОУКЕР А.ВАДЖНИК ВАСАНТ ДАВТАР ДИЛИП ЧИТР 
ПРАБХАКАР ПАДХЪЕ НИССИМ ЕЗЕКИЛЬ КЭЛЬЕН КУМАР К.К.СИНХА МАНИБЕН 
КАРА САТЬЕНДРА КУМАР Д.Е.ШРИНИВАСАН МАКСМАНШАСТРИ ДЕОУШИ ГОВИНД 
КАМАТ МЕХШЬЯМ РЕДЖЕ ЕШВАНД ЧИТТАЛ Р.ПААНКАР

ДЕКАБРЬ 1965

ПИСШО АССОЦИАЦИИ ШВЕДСКИХ СТУДЕНТОВ "ВЕРДАНДИ”
СОЮЗУ СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ

В международной печати появились сообщения о том, что трое рус­
ских писателей: Андрей Синявский, Юлий Даниэль и еще один, чье имя
неизвестно, были арестованы за опубликование своих произведений за 
рубежом. Эти сообщения вызвали крайне неблагоприятную реакцию обще­

ственного мнения Швеции. Они означают серьезное посягательство на 
свободу слова и печати частных лиц и обнаруживают отклонение от то­
го пути, на который Советский Союз встал в дни XX с'езда партии, 
пути, воспринимавшегося с глубоким удовлетворением общественным мне­
нием всего мира. Ввиду того, что из официальных источников не посту­

пило никаких откликов на эти сообщения, студенческая ассоциация 
"Верданди" очень надеется, что Союз советских писателей выяснит под­
робности этого дела и прокомментирует сообщения об аресте вышеука- 
ханных писателей и причины, которыми он был вызван.

Упщала Бертил С.Орберс, Элизабет Сандберг

председатели
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В связи с присуждением Нобелевской премии 
по литературе 1965 года М.Шолохову и предстоя­

щей церемонией вручения премии, было предпри­
нято немало попыток повлиять на исход дела 
Синявского и Даниэля.

ПИСЬМО ПРЕМЬЕР-МИНИСТРУ КОСЫГИНУ 

КРЕМЛЬ -  МОСКВА -  СССР

В последнее время в печати Лондона, Парижа и Нью-Йорка появились 
сообщения о том, что два известных советских писателя - Андрей Си­
нявский и Юлий Даниэль - находятся под арестом, их ждет суд по обви­
нению в том, что они публиковали за границей под псевдонимами "Абрам 
Терц" и "Николай Аржак" некоторые "антисоветские" произведения. Мы 
не знаем, действительно ли Синявский является "Терцем", а Даниэль 
"Аржаком", и не считаем это существенным. Ни в одной из цивилизован­

ных стран, включая Советский Союз, публикация за границей или под 
псевдонимом не считается по закону преступлением. Что же до обвине­

ний в "антисоветской пропаганде", то они столь же неопределенны, как 
и обвинения в "антиамериканизме", относительно которых мы имели соб­

ственный печальный опыт.

"Государственный обвинитель уверил меня, что расследование будет 
произведено быстро и без задержек. Я уверен, что в атмосфере, кото­
рая теперь преобладает в моей стране, им будут предоставлены все 
их законные права". Эти слова Генерального секретаря Союза советских 
писателей Суркова, взятые из отчета о недавнем визите советской ли­
тературной делегации в Париже, опубликованного в "Юманите" /23 но­
ября/, из всего, что появилось в нашей прессе по делу Синявского - 
Даниэля наиболее близки к-официальному об'явлению. Обвиняемые уже в 
течение более чем двух месяцев находятся в заключении, а обвинение 
против них еще не предано гласности. /Первым об арестах сообщил 

Джанкарло Вигорелли, Генеральный секретарь Европейского сообщества 
писателей, на встрече этой группы в Риме 9 октября; на этой встре­
че присутствовали советские писатели, включая Александра Твардов­
ского, редактора "Нового мира", который часто печатал литературно­

критические работы Синявского; они никак не комментировали сообще­
ние/. Мы надеемся, что государственный обвинитель скоро сообщит 
миру, в чем, в точности, обвиняются арестованные.

Присуждение Нобелевской премии по литературе этого года Михаилу
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Шолохову иронически и трагически совпало с полицейским преследова­

нием двух из его наиболее выдающихся литераторов-соотечественников. 

Он не обнаружил большого к ним сочувствия: "Я за тех писателей, ко­
торые честно смотрят в лицо советской власти и печатают свои произ­

ведения здесь, а не за границей /"Нью-Йорк Таймс", 1 декабря/. Мы 
бы хотели, чтобы он еще раз обдумал этот вопрос, и предлагаем его 
вниманию обращение писателя, раньше его получившего Нобелевскую 
премию, Франсуа Мориака, опубликованное 25-го ноября в "Фигаро Ли- 

тэрэр": "Мы боимся, что новое "дело Живаго" может снова вынудить 

нас встать в оппозицию к нашим русским друзьям. Если только сущест­
вует братство нобелевских лауреатов, я прошу моего знаменитого кол­
легу Шолохова стать посредником в нашем разговоре с теми властями, 
от чьих решений зависит освобождение Андрея Синявского и Юлия Дани­

эля."
Мы встревожены этими арестами, потому что они кажутся нам возвра­

щением к традициям сталинского периода, когда любая критика и выра­
жение несогласия были об'ектом полицейского преследования. Мы можем 

уверить Вас, что Синявский и Даниэль информированное мнение на За­
паде признает выдающимися критиками и знатоками русской литературы, 
и что, в то же время, произведения "Терца" и "Аржака" считаются 
серьезным вкладом в современную литературу; они могут быть сведены 

к примитивной категории "антисоветских" не более, чем произведения 
наших собственных лучших поэтов, критиков и романистов могут быть 
осуждаемы как "антиамериканские'*, хотя реакционные круги, вроде 
Общества Джона Берча, и пытаются делать это.

Мы заботимся о себе в той же мере, в какой и о своих литератур­

ных друзьях в Советском Союзе. Если этих писателей осудят, то это 
помещает не только развитию вашей собственной культуры в более сво­
бодной атмосфере послесталинского периода, но и диалогу Запада с 
Востоком, создаваемому неуклонно расширяющимися контактами между 
советской и западной интеллигенцией. Поэтому мы призываем Вас пере­

смотреть дело Синявского-Даниэля в более широком контексте, чем это, 
как нам, кажется, делалось до сих пор.

Эдвард Олби, Хэннен Арендт, В.X.Оден, Сол Беллоу, Майкл Херрингтон, 
Лилиан Хеллман, Джон Херси, Роберт Лоуэлл, Дуайт Макдональд, Норман 
Уолтер, Льюис Мамфорд, Рейнхолд Нибур, Роберт Пенн Уоррен, Филипп 
Рав, Меер Шапиро, Уильям Стайрон, Лайонель Триллинг.
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ПИСЬМО МИХАИЛУ ШОЛОХОВУ

Союз советских писателей 
Улица Воровского, 52 

Москва, СССР

Дорогой г-н Михаил Шолохов,

Мы приносим наши сердечные поздравления по поводу получения Вами 
Нобелевской премии по литературе за Ваши блестящие достижения» Мы, 
однако, были искренне огорчены, услышав тягостные вести из страны, 

давшей миру такого достойного человека, как Вы. Мы, страстно желая, 
чтобы "свобода слова" гарантировалась в каждой стране, выражаем свое 

сожаление по поводу недавнего ареста Андрея Синявского и Юлия Дани­
эля и пожелание их немедленного освобождения. Мы хотели бы просить 
Вас поддержать усилия, предпринимаемые для освобождения этих аре­

стованных писателей.

Д-р Кендзе Такаянаге /член Японской Академии/, Тайно Хирабаяси /пи­
сательница/, Мичио Такеяма /критик/, Ичиро Фукусава /художник/, 

Иосихико Секи /проф. Токийского университета/, Кикуо Накамаро /проф. 
университета Кейо/, Лзенго Охиро /проф. университета Хитоцубаси/, 

Мико Хирамацу /проф. университета Кейо/.

МИХАИЛУ ШОЛОХОВУ, ЛАУРЕАТУ НОБЕЛЕВСКОЙ ПРЕМИИ 
1965 ГОДА

Мы сожалеем, что нам приходится выразить Вам наше беспокойство 
по поводу участи Андрея Синявского и Ю.Даниэля, арестованных 13 
сентября в Москве за то, что они передали зарубежным издатель­

ствам свои рукописи литературных произведений, опубликованных под 
псевдонимами Абрама Терца и Николая Аржака.

Несмотря на уверения Алексея Суркова недавно в Париже, что "в 
настоящее время никакое нарушение законности не может иметь место 
в Советском Союзе", несмотря на Ваше собственное заявление, соглас­
но которому факт публикации за границей не откосится ни к какой 

статье советского уголовного кодекса, Синявский и Даниэль попрежне- 
му находятся в заключении по непонятным для нас причинам.

Ущерб, который наносит культурным связям между СССР и Францией 
арест писателей, чей талант мы ценим, писателей, делающих честь сов-
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ременной русской литературе, заставляет нас просить Вас использовать 

огромный авторитет, которым Вы пользуетесь, для того, чтобы добиться 
от властей освобождения Синявсного и Даниэля.

Подписи: Морис Бланшо, Андрэ Бретон, Жан Кассу, Жан Кэроль, 
Ж.-М. Доменак, Маргерит Дюра, Пьер Эмманюэль, Андрэ Френо, 
Мишель Ларис, Аллэн Роб-Грийе, Морис Надо.

/Письмо было передано Шолохову в Стокгольме во время вручения Нобе­

левской премии/.

ТЕЛЕГРАММА ДЕЯТЕЛЕЙ ИТАЛЬЯНСКОЙ КУЛЬТУРЫ МИХАИЛУ ШОЛОХОВУ 

МЫ БЫЛИ ОЗАДАЧЕНЫ И ПОТРЯСЕНЫ УЗНАВ ОБ АРЕСТЕ ДВУХ КРУПНЫХ СОВЕТСКИХ 

ПИСАТЕЛЕЙ СИНЯВСКОГО И ДАНИЭЛЯ ОБВИНЕННЫХ НАСКОЛЬКО ИЗВЕСТНО В ПУ­
БЛИКОВАНИИ СВОИХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ ЗА ГРАНИЦЕЙ ЧТО НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ПРЕСТУПЛЕ­

НИЕМ ПО СОВЕТСКИМ ЗАКОНАМ. МЫ ВЕРИМ ЧТО ВОПРОС СКОРО БУДЕТ РЕШЕН В 
СОГЛАСИИ С ЛИБЕРАЛИЗАЦИЕЙ СИМПТОМЫ КОТОРОЙ МЫ С УДОВОЛЬСТВИЕМ НАБЛЮ­
ДАЛИ В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ В СОВЕТСКОЙ КУЛЬТУРНОЙ ЖИЗНИ. МЫ УВЕРЕНЫ ЧТО 
СВОБОДА И ТЕРПИМОСТЬ ОБ’ ЕДИНЯЮЩИЕ РАБОТНИКОВ КУЛЬТУРЫ ВСЕГО МИРА ПО­
БУДЯТ ВАС ВМЕШАТЬСЯ ЧТОБЫ ВЕРНУТЬ ВАШИМ КОЛЛЕГАМ СИНЯВСКОМУ И ДАНИ­
ЭЛЮ СВОБОДУ ТРУДИТЬСЯ И ОБЩАТЬСЯ С ЛЮДЬМИ ДРУГИХ СТРАН.

ДКОРЖО БАССАНИ, КАРЛО КАССОЛА, НИКОЛА ЧАРМОНТЕ, ДИЕГО ФАБРИ, ПАОЛО 

МИЛАНО, ЗУГЕНИО МОНТАЛЕ, АНДКЕЛО МОНТЕВЕРДИ, ЭЛЬЗА МОРАНТЕ, АЛЬБЕРТО 

МОРАВИА, УМБЕРТО МОРРА, МАРИО ПАННУНЦИО, МАРИО ПРАЦ, ЛУИДЖИ САЛЬВА- 
ТОРЕЛЛИ, ИГНАЦИО СИЛОНЕ, ДКАНКАРЛО ВИГОРЕЛЛИ.

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО МИХАИЛУ ШОЛОХОВУ 

Писателю Михаилу Шолохову, 
лауреату Нобелевской премии

Распространившиеся в различных странах известия, подтвержденные 
впоследствии телеграммами из Москвы, сообщают об аресте 13 сентября 
1965 года советского писателя Андрея Синявского и пред'явлении ему 

обвинения в "распространении антисоветской пропаганды", что заклю­
чается в издании им своих литературных и критических произведений за 
пределами своей страны.

Как интеллигенты, мы считаем совершенно ненормальным, что писа­

тель обвиняется в публиковании произведений, выражающих его точку 
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зрения, в любом месте земного шара, и, еще более, что к интеллекту­
альной деятельности - в частности, к литературной критике - прилага­
ются термины 70-й статьи советского уголовного кодекса, трактующей 
вопросы "распространения антисоветской пропаганды".

В западных странах нередко приходится при различных обстоятель­
ствах быть свидетелями ненормальностей такого рода, и мы поднимаем 
свой голос, чтобы осудить подобный подход. Равным образом нас трево­
жит - и мы хотим передать Вам нашу тревогу, - что арест и пред'явле­

ние обвинения Синявскому представляет собой настоящее покушение на 
свободу художника доводить до всех свои творения.

Мы не сомневаемся, что Михаил Шолохов, лауреат Нобелевской премии 

и знаменитый писатель, не покинет в трудный час своего коллегу, 
единственное преступление которого состоит в том, что он пытался за­

вязать диалог и сделать известными всему миру свои произведения.

Эрнесто Сабато, Родольфо Мондольфо, Норберто Родригез Буста­

манте, Карлос С. Файт, Эзекиель Бернарде Коренблит, Альберте 
Гирия, Хозе С. Кампобасси, Леон Дюйон, Морис Маргулис, Эмилио 
де Чеке, Хаим Гримберг, 'Америко Гиольди, Хозе Мануэль Карро, 
Херге Охоа де Гуилеер, Герацио Сангинетти, Марчеллино Т. Аль­
берти, Эрнесто Бонассе, Маркос Каплан, Валентин Гутьеррес, 

Элизабет Аскона Кранвелл, Освальд Байер.

ТЕЛЕГРАММА МЕКСИКАНСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ МИХАИЛУ ШОЛОХОВУ 
ДЕКАБРЬ 1965

МЕКСИКАНСКИЕ ПИСАТЕЛИ ПРОСЯТ ЛАУРЕАТА НОБЕЛЕВСКОЙ ПРЕМИИ ШОЛОХОВА 
ПРЕДЛОЖИТЬ СВОИ ДОБРЫЕ УСЛУГИ ДЛЯ БЛАГОПРИЯТНОГО РЕШЕНИЯ ДЕЛА СОВЕТ­
СКИХ ПИСАТЕЛЕЙ АНДРЕЯ СИНЯВСКОГО И ЮЛИЯ ДАНИЭЛЯ.

АЛЬФРЕДО КОРДОНА ПЕНА, ХУАН БАНУЭЛОС, М АРШ  ЛУИЗА МЕНДОЗА, ЧАНЕКА 

МАЛЬДОНАДО, ЭНРИКЕ ГОНЗАЛЕС КАЗАНОВА, АНТОНИО РОБЛЕС, МАРИЯ ЭЛЬВТРА 

БЕРМУДЕЗ, ФЕРНАНДО САНЧЕС МАЙАНС, ХОАКИН ДИЕЗ КАНЕДО, ГУТЬЕРРЕЗ ТИ- 

БОН, ЭРНЕСТО МЕХИЯ САНЧЕЗ, ЭДМУНДО ВАЛАДЕС, МИГУЭЛЬ ГУАРДИА, ХОСЕ 

ЭМИЛИО ПАЧЕКО, МАРИЯ ДОЛОРЕС АРАНА, М АРШ  ХОСЕ ДЕ ШОИТЕА, САЛЬВАДОР 

РЕЙЕС НЕВАРЕС, БЕАТРИС РЕЙЕС НЕВАРЕС, ДОЛОРЕС КАСТРО, ХАВЬЕ ПЕНАЛО- 

ЗА, АРЧИБАЛЬДО ВУРНС, ХОРГЕ ЛОПЕЗ ПАЕЗ, АЛИ ЧУМАЧЕРО, ЕЛЕНА ПОНЯТОЕ- 

СКАЯ, КАРЛОС С0Л0РЗАН0, ВИСЕНТЕ ЛЕНЕРО, ХОЗЕ РЕВУЭЛЬТАС, ФРАНСИСКО 

МОНТЕВЕРДЕ, ТОМАС МОХАРРО, РАМОН КСИРАУ, АМПАРО ДАВИЛА, ЛУИС ГУ ИЛ- 

ЛЕРМО ПИАЦЦА, ГАБРИЭЛЬ КАРВЕАГА, ХОСЕ АНТОНИО НАВА ТАГЛЕ, АЛЬФОНСО 
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ТЕЛЕГРАММА ЧИЛИЙСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ МИХАИЛУ ШОЛОХОВУ 
ДЕКАБРЬ 1965

ЧИЛИЙСКИЕ ПИСАТЕЛИ И ЛИТЕРАТУРНЫЕ КРИТИКИ ПРОСЯТ ВМЕШАТЕЛЬСТВА ЛАУ­
РЕАТА НОБЕЛЕВСКОЙ ПРЕМИЙ КОЛЛЕГИ МИХАИЛА ШОЛОХОВА ПЕРЕД СОВЕТСКИМИ 

ВЛАСТЯМИ С ТЕМ ЧТОБЫ ДОБИТЬСЯ НЕМЕДЛЕННОГО ОСВОБОЖДЕНИЯ ПИСАТЕЛЕЙ 
АНДРЕЯ СИНЯВСКОГО И ЮЛИЯ ДАНИЭЛЯ ЗАКЛЮЧЕННЫХ ПО ПРИЧИНАМ СЕРЬЕЗНО 

КОМПРОМЕТИРУЮЩИХ ПРЕСТИЖ И ЗНАЧЕНИЕ СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ.

КАРЛОС МОРАНД, ЛУИС САНЧЕЗ ЛАТОРРЕ, МАРИО САНЧЕЗ, МАРТИН ЧЕДРА, БРА- 
УЛИО АРЕНАС, МАРЧЕЛО СЕГАЛЛ, ХАИМЕ КАСТИЛЛО.

ОБРАЩЕНИЕ К МИХАИЛУ ШОЛОХОВУ

Дорогой г-н Шолохов,

В то самое время,t когда уважение и добрая воля в отношении к Со­

ветскому Союзу в нашей стране достигли громадных размеров, что выз­
вано, в частности, ростом свободы для писателей Вашей страны, писать 
так как они хотят, мы с болью читаем об аресте двух советских писа­

телей Юлия Даниэля и Андрея Синявского. Эта новость была об'явлена 
Джанкарло Вигорелли, секретарем Европейского сообщества писателей.

Помимо сотрудничества в Институте мировой литературы им. Горько­
го, Андрей Синявский завоевал признание в Советской России как кри­

тик редкого таланта и глубины. Мы с большим удовольствием вспоминаем 
его сотрудничество в "Новом мире" и высокую оценку, данную его рабо­

те редактором журнала Александром Твардовским в юбилейном номере.

Нам говорят, что Синявский обвинен в тайной пересылке рукописей 

на Запад и публиковании их иод псевдонимом Абрам Терц. Независимо от 

того, так ли это, произведения Терца обнаруживают больлгой талант ав­
тора и, как бы ни критичны они были в отношении какой-либо конкрет­
ной системы, дышат в высокой степени любовью к свободе и человеч­
ности. Это, Вы, как художник, должны с этим согласиться, не является 
преступлением по советским законам. Еще менее, даже если судить по 
самым высоким критериям, является это преступлением против морали.

Поэтому мы обращаемся к Вам с просьбой употребить весь Ваш несо­
мненный авторитет и влияние на Советское правительство для того, 
чтобы им вернули свободу и предоставили возможность подарить миру 

такие же вдохновенные произведения, как предисловие Синявского к 
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"Стихотворениям и поэмам" Пастернака, опубликованным недавно в Мос­
кве.

С наилучшими пожеланиями,
остаемся искренне Вашими

L is t  о £  names who hâve signed
APPEAL ТО MIKHAÏL SHOLOKHCV

1. Prof.M .G .Bhatc 
PANJIM (Goa)

20. M r.N agavu lli R.S.Kurup 
TRIVANDRUM (Kerala)

2. Mr.R.S.Mugali
SANGLI (Kaharastra)

21. Mr.Radhka Ranan PRASAD SINHA 
PATNA (B ihar)

3. Mr.N irm al Mukherjee 
CALCUTTA L9

22. M r.S ri Kumar Banerjee 
CALCUTTA 29

4. Mr.Buddhadeva Bose 
CALCUTTA 29

23* M r.D ilip  Kumar Gharvarty 
CALCUTTA 26

5. M r.Sush il Mukhopadhyaya 
HOWRAN (W.Bengal)

24. Mr.G .P.Bhattacharjee 
CALCUTTA 45

6. Mr.Padmadb.ar Ghaliha 
SIBSAGAR (Assam)

23» Mr.K.A.Kodongallore 
CALICUT (Kerala)

7. M r.D inakar Desai 
BOMBAY 4

26. M r.S ita  Sam Jayasawal 
LUCKNOW (U .P.)

8. M iss Bani Ray 
CALCUTTA 29

27. Dr.Ram Kumar Varma 
ALLAHABAB (U.P.)

9* M r.V .B .Ko lte
AMRACTI (Maharastra)

28. Dr.M.Mansinha
BERHAMPUR (O rissa)

10. Mr.Mathur Krishnam urti 
BANGALORE

29- Mr.Bisva Bandyopadhyay 
CALCUTTA 14

11. Mr.K.Raghavendra Rao 
DHARWAR (Mysore)

30. Mr.Mansukhlal Jhaveri 
BOMBAY

12. M r.P .La l 
CALCUTTA

31. Mr.Santosh Kumar Ghos'n 
CALCUTTA

13« M r .A j it  Kumar Dutta 
CALCUTTA

32. Prof.A.S.Ayyub 
CALCUTTA

14. Dr.Karesh Guha 
CALCUTTA 29

33* D r.P .C .Chakravarti 
CALCUTTA 19

15* Mrs.Ragharani Devi 
CALCUTTA 29

34. Mr.Narendra Dev 
CALCUTTA 29

16. Mr.B.Mukerji
CHITTARANJAN (W.Bengal)

35» Mr.K.N.Sen 
CALCUTTA 26

17. Mr.Mahim Bora 
NOWCONG (Assam)

3 6 . Dr.Mansshi Desgupta 
CALCUTTA

18. Mr.T.N.Veeraraghaven 
NAGAPATTINAM (S .Ind ia)

19* Mr.Sonojoy Bhattacharya 
CALCUTTA 31

37* M r.Kain ikkara Padmanabha 
P i l l a i

TRIWANLRUM (Kerala)
38. Mr.Sukumar Banerjee 

HURDWAN (W.Bengal)
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39. Kir. Manabendra Vandyopadhyay 
CALCUTTA (W.Bengal)

62. Mr.M.P.Dave
SURAT (G ija ra t)

40. M r.B .K .Bajpa ie
DARJEELING (W.Bengal)

6 3 . Mr.K.Ayyappa Pan ikar 
TRIVANDRUM (Kerala)

41. Mr.Ananda Bagchi 
BANKURA (W.Bengal)

64. Mr.Rajeshwar Guru 
BARELI (Bhopal)

42. M r.V .R .T r iv e rd i 
SURAT

6p. Mr.W.Jayaraman 
MADRAS

43. Mr.Man Mohan Singh 
AZAMGARH (U.P.)

66. D r.N ,Das 
CALCUTTA

44. P r o f .V,M.Desai 
AHMEDABAD

67* D r.S .S .Barlingay  
DELHI

45. Mr.P.N.Pushp 
SRINAGAR (J&K)

68. Mr.K.N,Gopala P i l l a i  
KOTTIYAM (Kerala)

46. M r.S un il Banik 
CALCUTTA

6 9 . Mr.Kamakhaya Banerjee 
PNNJIM (W.Bengal)

47. Mr.Puripanda Appalaswamy 
VISHAKBAPATNAM (Andhra)

70. M r.Kalipada Mukherjee 
BANKUTA (W.Bengal)

48. M r.S .R .T ikekar 
BOMBAI

71. Mr.Rakhaldas Banerjee 
BUDWAN (W.Bengal)

49. Mrs.Sophia Wadia 
BOMBAI

72. Mr.Suraj Narain Thakur 
BHAGULPUR (B ihar)

5 0 . M r.K .Krishna Menon 
CALICUT

73. Mrs.Shakuntla Masani 
NEW DELHI

51. M r.G urd ia l M a llik  
BOMBAY

74, M r.P .S ri Acharya 
MADRAS

32. Dr.Rameshwar Gupta 
BAN AS TH ALI VID Y API TH 
(Rajasthan)

75» Mr.V.A.Adya 
BOMBAI 6

53* Mr.Madhao Achwal 
BARODA (Gujarat)

76. Mr.J.B.Appasamy 
MADRAS

54. Mr. B.M,Agarwal 
CALCUTTA

77. M r.Jagdish Banerjee 
CALCUTTA

55« Mr.Sukumar Azhicoda 
MOO THAKU MM AM (Kerala)

78. Mr.D.R.Bendre 
DHARWAR (Mysore)

56. M r.U tpa l K.Basu 
CALCUTTA 16

79* Mr.N.Rama Bhadran 
TIRUVABUR (Madras)

57. M r.S u sh il Bhadra 
CALCUTTA

80. Mr.U.M.Bhendre 
BOMBAY

58. Mr.D.K.Bedekar
POONA (Maharastra)

81, Mr.Guladbas Broker 
BOMBAI

59. M r.Prad ip  Bose 
CALCUTTA

82. M r.R.M .Challa
RAJAHMUNDRY (Andhra)

60. M r.C .Bucke 
RANGHI

8 3 . Mr.N.G.Damle 
POONA (Mah.)

61. P r o f .Prem Chand 
DELHI

84. Mr.N.S.Despak 
NEW DELHI
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85* M r.A .R.Deshpande 
DHANTOLI (Nagpur)

86. M r.N is s im  E z e k ie l 
BOMBAY

87* M r.B iraa l Ghosh 
CALCUTTA

88. P ro f.N .S .G o re k a r  
KALIAN (Bombay)

89» Mr.G.B.Gramopadhye 
BOMBAY

90. M r.K .C .G upta  
CALCUTTA

91. D r . J a fe r  Hasan 
HYDERABAD (Andhra)

92. M r.К .V .Jagannathan  
MADRAS

93- M r.M .H .Jam bunathan 
BOMBAY

94. M r.M .S . Kalyansundarum  
KORAIKANAL (S . In d ia )

95 . M r.Anan t Kariekar 
BOMBAY

96. M r.V ish n u  Sakharam Khandakar 
KOLAHPUR (Mah.7

97* M r.V in da  K a ran d ik a r  
BOMBAY

98. Mr. K r ishn a  
KORADABAD

99* Mr.T.N.Kuraswamy 
MADRAS

100. M r.J.M .M ajum dar 
CALCUTTA

101. M r.D .N .M ookerJea 
CALCUTTA

102. M r.S h iv  Chandra Nagar 
AMR AO T I (M ail.)

Ю 3. M r.M .K rishnan  N a ir  
TRIVANDRUM (K e ra la )

104. D r.H .G .N a ra h a r i 
POONA (Mah.)

105* M r.A .N .N a ra s im h ia
CAHMARAJAPURAM (Mysore)

106. M r .In d a r  Nath
CHANDIGARH (Pun jab)

Ю 7 . Mr.Warnan R a c j i  Dhavala 
BOMBAY

108, Mr.Gangadhar G adg il 
BOMBAY

109. Mr.Sumantha Nath Ghosh 
CALCUTTA

100. Mr.M .Govindan 
MADRAS

111. Mr. Ja d is h  Gupta

112. M r.D .G u ru m itr i 
BANGALORE

113. Mr.E.M .Hough

114. M r .N .G .Ja in  
NEW DELHI

115. M r.K .N a ra in  Ka le  
POONE

116. Mr.C.M.Kamdar 
SAURASHTHA

117* D r.K .S .K a ran th
PUTTUR (S .Kanara)

118. M .r.K.Ghanrasekharan 
MADRAS

119. M r .S u n il M .K o th a r i 
ВОMBAï

120. M r.S .K rishnam oorthy 
TRIVANDRUM (K é ra la )

121. Mr.Mathew M .K u z h iv e li l 
TRIVANDRUM (K e ra la )

122. M r .P r a ta p ra i M ohan la l Modi 
RAOPURA (Baroda)

123. M r .A .K .M u k e r j i 
DELHI

124. D r.K .Bhaska ran  N a ir  
TRIVANDRUM (Ke ra la )

125. M r.S .Gupta N a ir  
PALGAT (K e ra la )

126. Мг.Вгал K ish o re  "N a ra in " 
PATNA (B ih a r)

127* M r.Satyendra  Narayan 
BHAGALPUR (B ih a r)

128. M r.S h iva  Nath 
SANTINIKETAN (W.Bengal)

129. M r.G ov in d s in g  A nats ingh  
Pa rd esh i
POONA

130. M r.Ba ikun thana th  P a tn a ik  
CUTTACK (O ris sa )
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131. Mr.G.Kumara P i l l a i  
TRIVANDRUM (K e ra la )

151. M r .J .P a r th a s a r th i 
AGRA (U .P .)

132. M r.V san t P u ra n ik  
MADRAS

152. M r.D .C .P a tta b iram  
TIR UC IHR APAXLI

133. Mr.S.K.Raman 
MADRAS

153. Mr.K.M.Kuraara P i l l a i  
TRIVANDRUM

134. M r.A .Ranganathan  
MADRAS

jl54[. M r.K .Ranga Raghavan 
MADRAS

135. M r.A .Naga C opa la  Rao 
ELURU (Andhra)

155. Mr.K.J.Ramaswami 
MADRAS

136. M r.N ,V e n ca tta ra tn an  
RAYAHMUNDRY (S .In d ia )

156. Mr. T . J . Ranganathan 
MADRAS

137. Mr.Annada Sankar Ray
SANTINIKETAN (W.Bengal)

157. M r.C .K .N agara ja  Rao 
BANGALORE

138. D r.P .G .Sahasrabudhe 
POONA

158. M r.N a lin  Rawal 
AHMEDABAD (C u ja ra t)

139. M r.S .R.Margabandhu Sarma 
SUMAITHANGI (N .A ro o t)

159. Mr.Sadanand S .Rege 
BOMBAY

140. Mr.Mohan S ingh
JULLUNDUR (Pan jab )

160. M r .P ra n c is  S a le s  
KALAMASSERA (K e ra la )

141. P ro f.R .S u b b a rao  
OSMANIA (Andhra)

161. M r .A rs i P ra s a f  S ingh  
DARBHANGA (B ih a r)

142. M r.K .Su rendran
TRIVANDRUM (K e ra la )

162. M r.M a ri Mohan L a l S r iv a s ta v a  
DATIA (M .P .)

143. M r.P.Thandavarayan
TIRUVANNAMALAI (Madras)

163. Mr. N .C . Subramanyam 
MADRAS

144. Mr.Raman V a k i l  
BOMBAY

164. M r . A t t i l i  Suryanarayanam urty 
GODWARJ (Andhra)

145* M r.M .T .Vasudevan N a ir  
CALICUT

165- M r .V .V .T ila k  
TIRUVANNAMALAI (Madras)

146. M r .K a z i Abdu l Wadud 
CALCUTTA

166. M r. M. V a rad a ra j an 
MADRAS

147. M r.G .Sankara Kurup 167. M r.M .V enca tta  Ramaih 
KURNOOL (Andhra)

148. M r .Ja g d ish  Gupta 168. M r.Sundaram 
PONDICHSRRY (S .In d ia )

149- Mr.Ananda Mukherjee 
DURGAPUR (W.Benga l)

169. M r.K .K .S inha
CALCUTTA

150. Mr.Kumar Ranjan Ray 
RANIGANJ (W.Benga l)

170. Mr.N.Phookan 
JORHAT (Assam)
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ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИЯ МАРКА БОНХЭМА КАРТЕРА 

СТОКГОЛЬМ, "ГРАНД-ОТЕЛЬ", 9 ДЕКАБРЯ

Марк Бонхэм Картер, представитель лондонского издательства "Кол­

линз паблишере", в своем выступлении, состоявшемся в стокгольмском 
"Гранд-отеле" 9 декабря в 2 часа 15 минут, заявил:

Я прибыл в Стокгольм во вторник 7 декабря для разговора с г-ном 
Шолоховым об Абраме Терце, чьи книги выпускались в свет в Англии из­
дательством "Коллинз" и чье настоящее имя, как мы недавно узнали, 

Андрей Синявский. Нам также сообщили, что с сентября он и его колле­
га Юлий Даниэль находятся в заключении. Утверждают, что короткие 
рассказы, опубликованные на Западе под именем Николая Аржака, были 

написаны Даниэлем.

Приехав сюда, я послал г-ну Шолохову письмо, в котором просил его 
назначить мне встречу в любое время и в любом месте, которые ему бу­
дут удобны. Я также не менее четырех раз звонил ему по телефону. Я 
не получил ответа ни на свое письмо, ни на свои телефонные звонки. 
Отсюда я заключаю, что г-н Шолохов не желает обсуждать этого вопро­
са, имеющего большое человеческое и культурное значение.

Естественно, что, как издатель Абрама Терца, я чувствую себя глу­
боко заинтересованным в нем и в его судьбе. Более того, мою заинте­
ресованность разделяют другие издатели, выпускавшие его книги, 
встретившие повсеместное признание, как произведения литературы са­

мого высокого класса, и вызвавшие восхищение писателей и остальной 
интеллигенции в Англии, Италии, Франции, Соединенных Штатах, Мекси­
ке, Японии, Австралии, Индии и, конечно, Скандинавии. Я упомянул 
лишь немногие из стран, писатели которых сочли своим долгом выска­
зать беспокойство по поводу ареста этих двух советских писателей.

Я получил здесь, в Стокгольме, во вторник телеграмму от широко 
известных американских писателей, в которой сообщалось о письме по 
делу Синявского и Даниэля, направленном ими премьеру Косыгину. Под­

писи включают имена Эдварда Олби, Ханнена Арендта, Б.X.Одена, Сола 
Беллоу, Майкла Харрингтона, Лилиан Хеллман, Джана Херси, Роберта 
Лоуэлла, Дуайта Макдональда, Нормана Мейлера, Льюиса Мамфорда, Рейн- 

хольда Нибура, Филиппа Рава, Мейера Шапиро, Уильяма Стайрона, Лайо- 
нелла Триллинга, Роберта Пенна Уоррена.

Я также получил копию телеграммы, которую отправила группа италь-
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янских писателей г-ну Шолохову. Телеграмма подписана Жордже Бассани, 
Карло Кассола, Никола Чаромонте, Диего Фаббри, Паоло Милано, Эугенио 
Монтале, Анжело Монтеверди -  президентом Академии наук, Эльзой Мо~ 

рантите, Альберто Моравиа, Умберто Морра, Марио Паинунцио, Марио 
Прац, Луиджи Сальваторелли, Игнацио Силоне и Джанкарло Вигорелли - 
генеральным секретарем Европейского сообщества писателей.

Я не буду продолжать чтение списков имен. Наверное, вы знаете о 

протестах скандинавских писателей, французского нобелевского лауре­
ата Франсуа Мориака, о письме Мэри Маккарти, о письме Артура Милле 

ра, о письмах индийских деятелей культуры, японских, австралийских и 
мексиканских писателей. Вы также знаете о телеграмме, отправленной 

Дэвидом Картером, секретарем международного ПЕН-клуба, и о письме 
английских писателей в лондонский "Таймс” , опубликованном 24 ноября. 
С копиями этих писем вы сможете ознакомиться в конце этой пресс-кон­
ференции.

Мы впервые услышали об аресте этих двух писателей из слухов и от­
четов корреспондентов из Москвы. Наше беспокойство за Синявского и 

Даниэля было усилено секретностью, окутывавшей их судьбу и молчанием 
советских властей. Может быть, в результате заявленных протестов 

вчера в Москве было сделано первое официальное заявление по этому 

делу. В нем подтверждается, что Синявский и Даниэль находятся под 
арестом и сообщается, что их дело еще расследуется. Следовательно, 
еще не поздно прекратить расследование, которое тянется с сентября и 

может, в лучшем или худшвм случае, доказать, что Синявский и Даниэль 
действительно посылали рукописи, которые печатались под псевдонима­
ми. Насколько я знаю, ни посылка рукописей из СССР за границу, ни 
издание их под псевдонимом не является преступлением.

Следовательно, если против Синявского и Даниэля будет возбуждено 
дело, то должна быть применена ст. 70 советского уголовного кодекса 
”о распространении антисоветской пропаганды", по которой максималь­
ным наказанием является семилетнее заключение с последующими пятью 
годами ссылки.

По| этому поводу я считаю своим долгом твердо и с полной искрен­
ностью заявить от имени издательства "Коллинз", что мы печатали про­

изведения Абрама Терца только за их выдающиеся литературные качества 
и ни по какой другой причине. За время пребывания в Стокгольме я пе­

речел их и был более, чем когда-либо, потрясен редкой и очень сов­

ременной виртуозностью, вдохновенным и фантастическим воображением, 
которым они отмечены. Конечно, это сатира, но мы, очевидно, достигли 
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в настоящее время той ступени, когда нет необходимости все сатири­

ческое считать обязательно антисоветским.
Обвинять Терца в распространении "антисоветской пропаганды" так 

же бессмысленно, как считать Достоевского антирусским. Завтра г-н 
Шолохов получит Нобелевскую премию, награду, которая приносит ее об­

ладателю престиж и авторитет, не имеющие себе равных и для которых 
не существует языковых, идеологических или национальных барьеров. Он 

получит возможность говорить здесь, в Стокгольме, с миром от имени 

писателей всего мира. Но не слишком ли много иронии в том, что это 
событие, которое должно бить предметом гордости для него и его со­
отечественников, будет омрачено преследованием, которому подвергают­

ся в его собственной стране два человека, следующие тому же, что и 

он, призванию. И не заставит ли Нобелевская премия Шолохову нас всех 
вспомнить грустную историю премии, присужденной Борису Пастернаку.

Г-н Шолохов не счет возможным обсуждать этот вопрос со мной. Но 
завтра, когда он будет говорить с цивилизованным миром от имени ли­
тературы, он не сможет обойти молчанием судьбу двух писателей. Он 

сможет снова показать ту щедрость духа, тот дух сострадания, который 
наполняет его великий роман "Тихий Дон". Он сможет облегчить нашу 
тревогу за Синявского и Даниэля, показав, что он разделяет ее. Он 
сможет дать нам понять, что он готов использовать то влияние, кото­
рым он, несомненно, располагает, как писатель и нобелевский лауреат, 

для того, чтобы помочь двум коллегам, двум согражданам, которые, как 
и он, убеждают своими произведениями, что великая традиция русской 
литературы жива сегодня и будет жить в будущем.

Отчет представителя издательства "Коллинз" 
М.Б.Картера подводит итог этим попыткам.

ОТЧЕТ МАРКА БОНХЭМА КАРТЕРА О ПОЕЗДКЕ В СТОКГОЛЬМ

1. Я прибыл в Стокгольм во вторник 7 декабря для того, чтобы по­
пытаться увидеть г-на Шолохова и сообщить ему о тревоге, охватившей 

писателей и интеллигенцию всего мира, когда они получили сообщение, 
что Андрей Синявский и Юлий Даниэль были арестованы в сентябре 1965 

года и продолжают находиться под арестом. Если бы оказалось правдой, 
что Синявский написал книги, которые были опубликованы за границей 

под псевдонимом "Абрам Терц", и Юлий Даниэль - новеллы, опубликован-
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ные под псевдонимом "Николай Аржак” , это не уменьшило бы нашего вос­

хищения этими писателями, как художниками.
2. Я  собирался просить г-на Шолохова употребить его влияние, как 

лауреата Нобелевской премии, чтобы передать это советским официаль­
ным лицам и обратить их внимание на глубину и повсеместность трево­

ги, вызванной арестом этих двух писателей.
3. По прибытии в "Гранд-отель" /Стокгольм/ я узнал, что г-н Шоло­

хов также остановился здесь. Я послал г-ну Шолохову письмо, в кото­
ром просил его назначить мне встречу в любое время и в любом месте, 
которые ему будут удобны; в письме я указал пель моего визита. Я 
об'яснил, что в этом деле я выступаю как британский издатель Абрама 

Терца и что, кроме того, меня просил встретиться с ним целый ряд вы­
дающихся писателей и представителей интеллигенции.

4. Я не получил ответа на мое письмо и поэтому четыре раза звонил 
ему по телефону, но каждый раз из гостиничного коммутатора мне сооб­
щали, что абонент не отвечает. После этого с тем же успехом я пытал­

ся застать его в номере.
5. Так как все мои попытки связаться с г-ном Шолоховым были нап­

расны, я организовал пресс-конференцию, состоявшуюся в четверг 9 де­
кабря в 14 часов 15 минут в "Гранд-отеле", на которой присутствовало 

более 40 представителей шведской и международной прессы, а также 
представители шведского и британского телевидения. На пресс-конфе­

ренции были выставлены книги Синявского-Терца и Даниэля-Аржака, а 
также подшивки с протестами писателей, представителей интеллигенции, 
издателей, ПЕН-клуба, Европейского сообщества писателей и т .д . К от­
чету я прилагаю копию заявления, сделанного мною на пресс-конферен­

ции, после которого я в течение 45 минут отвечал на вопросы собрав­
шихся журналистов.

6. Частично пресс-конференция транслировалась по скандинавскому 
телевидению вечером того же дня, шведское радио передало интервью со 
мной, и материалы о ней были широко представлены в скандинавской и 
международной прессе на следующий день, когда состоялась официальная 

церемония вручения Шолохову Нобелевской премии по литературе. Впос­
ледствии дело Синявского-Даниэля было широко освещено в прессе все­

го мира.

7. Я уверен, что поездка в Стокгольм произвела некоторое впечат­
ление, и не исключено, что она явилась одной из причин появления 

первого официального заявления русских властей о деле в коммюнике 
ТАСС от 8 декабря 1965 года. Она также способствовала привлечению 
56



внимания общественности во всем мире к этому печальному событию дра­

матической иронией сопоставления "ареста писателей" с "наградой пи­

сателю". Демонстрация того, что общественное мнение интеллигенции не 
забудет интеллигентов - жертв преследования, может поддержать наибо­

лее либеральные элементы в Советском Союзе в их борьбе против реак­

ционеров .
8 . С тех пор появились сообщения, что состоялись выступления про­

теста и в России, особенно со стороны студенческих групп, что приве­

ло к дальнейшим арестам. Существуют также указания на возросшее дав­
ление со стороны твердолобых реакционеров на более либеральные эле­
менты, например, нападки на ежемесячники "Новый мир" и "Юность".

9. В январе 1966 года московское радио в передаче для Великобри­
тании и Ирландии впервые прокомментировало дело Синявского-Даниэля. 

Хотя это были старого образца, чтобы не сказать сталинского стиля, 
комментарии, передача выдала чувствительность "советов" к "цивили­

зованной критике". Комментатор Борис Белицкий /который всемирно про­
славился тем, что приписал "Великое ограбление поезда" английской 

разведывательной службе/ с сожалением констатировал, что так много 
"выдающихся людей с безупречной репутацией" выступили в защиту Си­
нявского и Аржака. Передача предвещает суд и наказание. Эта передача 

делает очевидным, что необходимо возобновить попытки оказать давле­
ние на советские власти в защиту этих двух писателей.

10. Изложение позднейшего развития событий и обстоятельств дела 

Синявского-Даниэля прилагается отдельно.

Советская пресса не опровергала этих сооб­
щений и не давала своей версии причины ареста 
двух писателей.

Из зарубежной же печати стало известно, что 
на пресс-конференции в Стокгольме по случаю по 

лучения Нобелевской премии М.Шолохов уже осу­
дил Синявского и Даниэля.

ДЕЛО СИНЯВСКОГО-ТЕРЦА 

Возникновение и развитие

Самым последним событием в деле Синявского является выступление 

официального комментатора московского радио Бориса Белицкого в пе-
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редаче 3 января для английских слушателей. Вкратце выступление Бе­
лицкого сводилось к следующему.

"Некоторые издатели и критики на Западе в течение нескольких лет 

рекламируют Терца и Аржака, откровенным намерением которых является 
глумление над советской системой и опорачивание всего, что сделали 
советские люди". Для "дополнительного эффекта" они были представлены 
как выходцы из "советского литературного подполья". "Оклеветать че­
ловека - преступление во всех цивилизованных странах; еще большим 
преступлением является клевета на двести миллионов". Ни один из дво­
их не считается писателем у себя на родине и "осведомленные критики 
и филологи" сошлись в том, что бизнесмены ухватились за них, как за 
возможность удовлетворить запросы "определенных кругов" за границей. 

"Не желая предугадывать приговор", Белицкий уверен, что "их заставят 
ответить перед своей страной". Он высказал также уверенность, что их 
"наказание найдет поддержку со стороны советского народа".

Тон выступления напоминает кампанию 1961 года против Ивинской. 
Там были подобные же необоснованные обвинения в преступлении, опора­

чивание таланта и личности. Подлинным поводом для мер против Ивин­
ской была, разумеется, ее связь с Пастернаком. Сегодня Пастернак 
снова перед судом: Синявский был его другом, он непрерывно настаивал 
на публикации его последних стихов и, когда это было наконец достиг­
нуто, написал замечательный анализ его творчества в предисловии 
/Б.Пастернак -  Стихи и поэмы, Москва 1965./

Тон также напоминает 1963 год, когда после "оттепели" ранних "пя­
тидесятых" и "мороза" 1956 года, новая оттепель, кульминацией ко­
торой явилась публикация "Одного дня Ивана Денисовича" Солженицына, 
была вскорости прервана яростной кампанией против прогрессивных тен­
денций - сначала в живописи, затем в литературе, затем во всех дру­
гих видах искусства. Через шесть месяцев она выдохлась, частично 
благодаря реакции Запада.

Кампания была затеяна реакционерами из среды деятелей искусства, 
которые с радостью приветствовали бы любое усиление власти КГБ: ле­

том 1964 года процесс Брука был использован для того, чтобы запят­
нать либеральную интеллигенцию. В новой атмосфере, наступившей пос­

ле смерти Сталина, любая серьезная попытка вернуться к сталинским 
методам должна сначала завоевать поддержку значительной части обще­

ственности, как у себя в стране, так и за рубежом; только об'единен­
ные усилия раздраженного КГБ и раздраженных консерваторов от культу­
ры могли бы надеяться на достижение этого. Новая попытка запугать 
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интеллигенцию сразу же после процесса Брука провалилась еще до того, 
как она началась, очевидно, благодаря реакции интеллигенции, поддер­

жанной ее сторонниками за рубежом. Это было в августе.
В сентябре московские литературные круги узнали об аресте Андрея 

Синявского и Юлия Даниэля, обвиненных в том, что они являются "Тер­
цем” и "Аржаком". На Западе эта новость была об'явлена г-ном Виго- 
релли, секретарем Европейского сообщества писателей, на собрании со­

общества в октябре в Риме. Это вызвало поток обращений представите­
лей интеллигенции всего мира, которые адресовали письма в Союз со­

ветских писателей, Шолохову и различным членам советского правитель­
ства. В ноябре, когда редактором парижского польского журнала "Куль­

тура" Ежи Гедройцем было установлено это тождество Терца и Аржака с 
Синявским и Даниэлем, секретарь международного ÎIEH-клуба послал те­
леграмму Алексею Суркову, главе комиссии по внешним связям Союза со­
ветских писателей. Косвенный ответ на телеграмму был дан на пресс- 
конференции в Париже, устроенной Сурковым и Александром Твардовским 
/редактором литературного ежемесячника "Новый мир"/. Сурков заявил, 

что, получив телеграмму, он сделал соответствующий запрос и получил 

ответ от государственного обвинения, что Синявский и Даниэль дейст­
вительно находятся под арестом за незаконную пересылку за границу 
своих произведений я что по делу ведется следствие. Сурков призывал 

аудиторию верить в послесталинскую "социалистическую законность". 

Накануне получения Шолоховым Нобелевской премии в Стокгольме новость 
об аресте была подтверждена ТАСС. Английский издатель Терца Марк 

Бонхзм Картер безуспешно пыталсф связаться с Шолоховым /см. прилага- 
емй отчет/.

Тем временем в Советском Союзе имел место целый ряд значительных 
событий:

-  Не далее, как в апреле прошлого года небольшой группой молодых 
людей, называющей себя СМОГ /Самое Молодое Общество Гениев/ была, 

по-видимому, организована неудачная демонстрация в защиту свободы 

слова. Общество распространяло свой журнал преимущественно среди 
студентов. Один экземпляр его, содержащий манифест, стихи и расска­
зы попал на Запад.

- 5 декабря в Москве состоялась демонстрация в защиту Синявского, 

очевидно, организованная СМОГ, В результате трое из ее организато­

ров - поэты - были арестованы и заключены в сумасшедший дом. Самая 
молодая из них, Вишневская /16 лет/, была арестована в школе, двое 
других - Губанов /19 лет; одно из его стихотворений было напечатано
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в журнале "Юность", с фотографией автора, летом 1964 года/ и Буков­
ский /24 года/, подвергавшийся нападкам за "тунеядство" и "распрост­
ранение стихов из-за рубежа" еще в 1963 году. Из скудных источников 

известно, что члены СМОГ - студенты-филологи и принадлежат к влия­

тельным московским семьям, что, возможно, до некоторой степени и за­
щищает их от репрессий.

-  Еще одна организация молодежи, состоявшая из 250 студентов, бы­

ла "раскрыта" в Ленинграде. Они тоже издавали свой журнал "Колокол", 

названный в честь герценовского либерального журнала 19-го века. 
Несколько руководителей было арестовано, их судили и приговорили к 
заключению на сроки от 21 до ? лет.

Отправка независимо мыслящих интеллигентов в сумасшедший дом - не 
новость в наше время: это случилось с писателями Нарицей, Овечкиным, 
Есениным-Вольпиным /который был допрошен в связи с недавней демон­
страцией, организованной СМОГ/, Валерием Тарсисом, в книге которого 

"Палата f  7" приводится ряд других примеров. Приговоры интеллигенции 
обычно основывались на обвинении в "тунеядстве" /например, поэт 

Бродский, ныне освобожденный после года пребывания в ссылке/ или из­
дании подпольных журналов /Гинзбург, редактор "Синтаксиса", был осу­
жден на два года в 1960 году/.

Выступление Белицкого не только предполагает, что Синявский и Да­
ниэль должны быть скоро "наказаны", но и показывает определенную 

чувствительность к широким протестам за рубежом в защиту этих двух 
людей, и порицает тот факт, что так много "известных людей с безуп­
речной репутацией полагают необходимым выступить в защиту Синявско­
го и Даниэля".

Возможно, еще не слишком поздно заставить советские власти по­

нять, что общественное мнение цивилизованного мира никогда не при­
мирится с практикой преследования писателей за попытку воспользо­
ваться правом издания своих работ.
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Длительное угрожающее молчание официальных 

органов привело к тому, что за несколько дней 

до Дня советской конституции в Московском уни­
верситете и нескольких гуманитарных институтах 
было распространено "Гражданское обращение".

ГРАЖДАНСКОЕ ОБРАЩЕНИЕ

Несколько месяцев тому назад органами КГБ были арестованы два 

гражданина: писатели А.СИНЯВСКИЙ и Ю.ДАНИЭЛЬ. В данном случае есть 
основания опасаться нарушения закона о гласности судопроизводства. 
Общеизвестно, что при закрытых дверях возможны любые беззакония, и 
что нарушение закона о гласности /с т . 3 Конституции СССР и ст. 18 
УПК РСФСР/ уже само по себе является беззаконием. Невероятно, чтобы 
творчество писателей могло составить государственное преступление.

В прошлом беззакония властей стоили жизни и свободы миллионам со­
ветских граждан. Кровавое прошлое призывает нас к бдительности в 
настоящем. Легче пожертвовать одним днем покоя, чем -годами терпеть 
последствия во время не остановленного произвола.

У граждан есть средства борьбы с судебным произволом, это - "ми 

тинги гласности", во время которых собравшиеся скандируют один-един- 
ственнмй лозунг: "Тре-бу-ем глас-но-сти су-да над..." /следуют фа­
милии обвиняемых/, или показывают соответствующий плакат. Какие-либо 
выкрики или лозунги, выходящие за пределы требования строгого соблю­

дения законности, безусловно являются при этом вредными, а возможно 
и провокационными и должны пресекаться самими участниками митинга.

Во время митинга необходимо строго соблюдать порядок. По первому 

требованию властей разойтись - следует расходиться, сообщив властям 
о цели митинга.

Ты приглашаешься на митинг гласности, состоящийся 5 декабря с .г. 
в 6 часов вечера в сквере на площади Пушкина у памятника поэту.

Пригласи еще двух граждан посредством текста этого обращения.
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В демонстрации 5 декабря приняли участие 
около двухсот человек. Попытки следовать "Гра­

жданскому обращению" тут же пресекались дру­
жинниками и милицией.

Около 20 участников демонстрации были дос­

тавлены в штаб народной дружины, находящийся в 
здании Моссовета. После короткого допроса все 
они были отпущены.

В дальнейшем их "поведение" обсуждалось на 

комсомольских собраниях по месту учебы. Нес­
колько человек исключено из комсомола, кто- 

то - даже из института.
Эти действия администрации не могли не выз­

вать протеста в студенческой среде. В частнос­
ти, на гуманитарных факультетах университета 
распространялась такая листовка:

ПРИЗЫВ ГРУППЫ "СОПРОТИВЛЕНИЯ"

5 декабря 1965 года в Москве на площади Пушкина состоялась демон­

страция в поддержку требования гласности по делу писателей А.Синяв­

ского и ©.Даниэля.
В нарушение самых элементарных демократических норм, власти на­

сильственно разогнали демонстрацию.

Под давлением властей, администрация гуманитарных факультетов МГУ 
провела гнусную кампанию расправы над студентами, оказавшимися в 
момент демонстрации на площади Пушкина.

Расправляясь с молодежью руками услужливого партийно-администра­
тивного чиновничества, власть пытается замаскировать проводимые ею 

репрессивные мероприятия. Но свирепость псов только подчеркивает 
склонности дрессировщиков.

Отвечая на вопрос об аресте А.Синявского и ©.Даниэля на пресс- 
конференции по случаю присуждения Нобелевской премии, М.Шолохов ска­

зал: "Нужно писать честно и честно смотреть в глаза своей власти, а
не завоевывать популярность, печатаясь на Западе..." В чьи глаза 

рекомендует честно смотреть заигрывающий с властью М.Шолохов? В гла­
за распоясавшихся политических держиморд? В глаза раболепствующих 
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партийно-административных карьеристов или в глаза официозных демаго­
гов и шарлатанов? И вообще странно, что М.Шолохов так долго не может 
разглядеть на физиономии "своей" политической власти пару поблески­
вающих жандармских медяшек вместо глаз. И, на наш взгляд, удивитель­
но, что Нобелевская премия за 1965 год 'была присуждена человеку, 
мыслящнму в об'еме моралиста из официозной агитбригады, и, к тому 

же, умеющему "честно" смотреть сквозь розовые очки в бесчеловечные 
глаза узурпаторов.

В связи с разгоном демонстрации и последовавшей за этим расправой 

над студенческой молодежью -  возникает вопрос: кто несет ответствен­
ность за все допущенные нарушения конституционных свобод? Очевидно - 

никто! Очевидно, власти не считают нужным реально обеспечивать про­
возглашенные Конституцией свободы, а наоборот, склонны поддерживать 
акты надругательства над демократией и поощрять проявления прямого 
и косвенного насилия над личностью.

Здесь уместно напомнить слова Палъмиро Тольятти из его "Памятной 
записки": "Проблемой, привлекающей наибольшее внимание, -  это от­
носится и к Советскому Союзу и к другим социалистическим странам - 
является, однако, проблема преодоления режима ограничений и подав­
ления демократии и личных свобод, который был введен Сталиным".

Мы призываем вас к бдительности и сопротивлению. Мы призываем вас 
честно смотреть в глаза своей совести и не душить ее естественные 
проявления в петле всегда ошибочного расчета. Мы призываем вас за­
глянуть в глубины собственного Я, и если вы увидите жалкого мошен­
ника, уже потерявшего собственную голову, но трясущегося за каждый 

волосок на потерянной голове, то мы призываем вас не обманывать са­
мих себя.

"Сопротивление"
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О том, как велось следствие по этому делу, 
можно судить по письмам жен обвиняемых, на - 
правленным ими в официальные инстанции и в га­

зеты.'
Ответа на эти письма не последовало.

ПИСЬМО ЖЕНЫ А.СИНЯВСКОГО Л.БРЕЖНЕВУ,
ГЕНЕРАЛЬНОМУ ПРОКУРОРУ СССР И ПРЕДСЕДАТЕЛЮ КГБ

Первому секретарю ЦК КПСС 
Генеральному прокурору СССР 
Председателю Комитета 

Государственной Безопасности 
В реданцшо газеты "Правда"
В редакцию газеты "Известия"
В редакцию "Литературной газеты"

8 сентября этого, 1965 года органами КГБ был арестован мой муж 
Андрей Донатович Синявский.

В пред’ явленном мне ордере на обыск было сказано, что А.Д.Синяв­

ский "подозревается в изготовлении, хранении и распространении анти­

советской литературы".

Из вопросов, которые мне задавали на многочисленных допросах и 
"беседах" разнообразные следователи, из выступления тов. Куницына на 
открытом партийном собрании в Институте истории искусства Министер­
ства культуры СССР мне стало известно, что моего мужа обвиняют в 
том, что он печатался за границей под псевдонимом "АБРАМ ТЕРЦ".

На одном из допросов мне показывали подписанное Синявским приз­
нание этого факта.

В первую минуту я, как каждый человек, переживший 1937 год, вра- 
чей-убийц 1953 года и прочие необоснованные репрессии сталинского 
времени, от страха, горя и потрясения забыла про все наши черным по 

белому написанные законы, начиная от Основного Закона - Конституции, 
кончая прикладным его выражением - Уголовным Кодексом.

Когда прошло естественное в данной ситуации шоковое состояние и 
я смогла трезво разобраться в происходящем, то мне стало абсолютно 

ясно, что я столкнулась с вопиющим беззаконием. Некоторое время я 
ждала, что КГБ и Прокуратура исправят сделанное зло, но следствие 
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ид©т уже четвертый месяц, конца ему не видно, а т .к . не надо было 

повода ни для ареста, ни для такого следствия, мне остается обра­

титься с этим письмом к вам. Очень может быть, что результатом этого 
письма будет мой арест /мне постоянно этим угрожают, и в свете со­

вершающегося беззакония я могу ожидать чего угодно/, но даже естест­
венный страх перед подобными репрессиями не может меня остановить, 
ибо попираются все юридические нормы, попирается, элементарное чело­

веческое достоинство.
1) Я ознакомилась со всеми произведениями, опубликованными под 

именем Абрама Терца, и, независимо от того, писал их Синявский или 
кто-либо еще, утверждаю и буду утверждать впредь повсюду, что в них 

нет ничего антисоветского, что это беллетристика и только беллетрис­

тика, которая не содержит никаких политических выпадов, никакой 

антисоветской агитации и пропаганды.
2) Проза Терца, его композиционная манера, стилистика, словесные 

обороты, некоторые философские идеи /кстати сказать, ничего общего 
не имеющие с политикой/ могут нравиться или не нравиться, но не­

сходство литературных вкусов и оценок - не повод для ареста писа­
теля.

Во всяком случае, так я привыкла думать после ХХ-го с'езда.

Я поняла бы самую неприязненную и непримиримую критику, ибо сло­
вом и только словом можно спорить с литературой, со словом, но про­
тив ареста любого писателя за его творчество я категорически протес­

тую, так как это противоречит положению нашей Конституции о свободе 
слова, свободе печати.

Тем более, что Синявский - не первый советский писатель, напеча­
тавшийся за границей. Всем известны прецеденты -  Горький, Стани­

славский, Пастернак, Евтушенко и т.д . - почему все вышеуказанные ав­
торы находились под защитой нашей Конституции, а Синявский - нет? И 
не позорит ли наше государство подобное незаконное мероприятие?

Я понимаю, что ошибки признавать трудно, но лучше все же приз­
нать их сейчас и исправить, пока не осрамились мы с делом Синявского 
на весь мир, как уже было с "Доктором Живаго" и с делом Бродского.

Сколько же можно совершать нелепости?

Могут возразить: Вы, скажут, так горячо защищаете Синявского из
сугубо личных побуждений, муж он вам, как-никак, мы понимаем, тоже 

ведь люди..
Предугадывая подобные сентенции, прилагаю к этому письму один из 

типичных рассказов Терца -  "Квартиранты". Те из вас, кто проживает
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в коммунальных квартирах, поймут, про что этот рассказ, клеветни­
ческий ли он, антисоветский ли. /Я же, например, в подобных условиях 

живу уже 35 лет, а Синявский - 40/. Можно ли автора этого рассказа 
арестовать за "изготовление, хранение и распространение антисовет­

ской литературы"? По-моему, нет. Прочие произведения Терца имеют 
так же мало отношения к антисоветчине, как и этот.

Могут возразить: сами по себе, скажут, произведения Терца, может 

быть, и не очень крамольны, так, мистическая муть какая-то, но /с 
пафосом!/ их издают всякие антисоветские издательства и это очень 

вредно для нашей Родины. Но широко известно, что роман Кочетова "Се­
кретарь обкома" был издан самым антисоветским издательством и про­

комментирован как произведение, разоблачающее и порочащее советский 
строй. Известно также, что страница "Литературной газеты", посвящен 

пая травле Пастернака, была целиком перепечатана во многих реакцион­
ных зарубежных газетах. Если автор ответственен за то, кем и как ис­

пользуются его произведения, то арестованы должны быть и Кочетов, и 
"Литературная газета", и авторы материалов, напечатанных на пастер- 
наковской странице. Ко их никто не привлекает к ответственности.

Законен ли в таком случае арест Синявского? Нет, нет и нет!
3) Многие действия, сопровождающие незаконный арест А.Д.Синяв­

ского, имеют такой же незаконный характер:
а) В ордере на обыск предписывалось из'ять антисоветскую литера­

туру -  из*яли Цветаеву, Мандельштама, Пастернака, Ахматову, Гумиле­

ва, Ремизова, Хомякова и прочих авторов, которые никогда антисовет­
скими писателями не были, причем и книги, и рукописные материалы 
/за  немногими исключениями/ были из'яты без описи; мне даже не дали 

толком ознакомиться со всем имуществом, которое вынесли из моего 

дома.
б) Методы ведения следствия зачастую ничего общего не имеют с га­

рантированными нашими законами нормами: меня систематически запуги­
вают, регулярно намекают, что я на свободе человек временный, что 

меня готовятся арестовать, а на последнем допросе следователь мне 
прямо сказал, что он меня вышлет из Москвы. Подслушивают все мои 
разговоры, вскрывают все мои письма /содержание разговоров и писем 

текстуально излагается и мне, и другим свидетелям на допросах/, сле­
дят за каждым моим шагом. Многих моих знакомых вызывают и при этом 
об'ясняют им, что общение со мной грозит им, как самое малое, непри­
ятностями по службе и т .д .

в) Если такое давление оказывают на меня и других свидетелей,
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находящихся на свободе, то можно себе представить, как воздействуют 

на Синявского в тюрьме. Все чаще и чаще я шею поводы подозревать, 

что к Синявскому применяют меры насилия. По этому пункту письма я 
хотела бы беседовать с секретарем ЦК или с Генеральным прокурором 
лично. Я не знаю, что именно делают с моим мужем, но я знакома с Си­

нявским уже десять лет, и все, что передает мне следователь от него 
и про него сейчас, настолько не похоже на Синявского, что я абсолют­

но убеждена в его очень тяжелом состоянии. На все просьбы о свида­
нии /даже по окончании следствия/ мне отвечают неизменным отказом, 
и это тем более убеждает меня в справедливости моих самых страшных 
опасений...

ИТОГО:
Да, я прочла книги Абрама Терца;

Да, я считаю их прекрасной прозой, в которой нет 
ничего антисоветского;

Да, я готова подписаться под любой строчкой
Абрама Тэрца /кто бы ни был этот автор/ 

и - если это преступление - сажайте меня вместе с Синявским, ибо 
мне не нужна свобода без Синявского, без возможности прямо и честно 
говорить то , что я думаю.

Я всего-навсего слабая женщина. У меня нет ни дач, ни машин, ни 

квартир, ни мебелей, ни разных там ваших ковров-самолетов. Я никог­
да не занимала роскошных служебных постов.

Сейчас у меня нет даже работы...
Все мое состояние:

моя жизнь + годовалый сын + любимые книжки.

Как видите, мне настолько нечего терять и не за что бояться, что 

я - одна из немногих советских людей - откровенно излагаю свое мне­
ние. Многие думают так, как я. Но очень немногие вам про это ска­
жут. Годы культа личности сделали свое дело, люди у нас запуганы, а 
случай с Синявским и Даниэлем слишком напомнил всем прежние страхи.

Я обращаюсь с письмом, которое не выдержано в строгой академи­
ческой форме просьбы о помощи и заступничестве, но мне трудно сей­
час выбирать выражения.

24 декабря 1965 г . Майя Васильевна Розанова-Кругликова
Москва 1-261,

Ленинский проспект, 85, кв. 3
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КВАРТИРАНТЫ

Эх, Сергей Сергеевич, Сергей Сергеевич! Да разве Вы сравнитесь с 
Николаем Николаевичем. Смешно даже. У вас и виду нет никакого и би­
цепсы на вас обвисли все равно что, простите за сравнение, сосцы на 
какой-нибудь захудалой собачке, й коньяк вы хлещете, начиная с ут­
ра -  откуда только деньги берутся. А Коля, Николай Николаевич, был 

человек моложавый, инженер-конструктор электрических двигателей, 
двадцать девять лет - самый сок. И тот не осилил. Вызывает меня как- 
то на кухню. "Что ж это, - говорит, - что ж это, -  говорит, -  Нико­
дим Петрович, происходит". А сам белый-белый. Как потолок.

Куда Вам до него! Певун был! Физкультурник! Бывало, проснется ра­

но утром, всю гимнастику под звуки радио сделает, зубы щеткой почис­
тит и начинает:

Все выше, и выше, и выше 

Стремим мы полет наших птиц.
И в каждом пропеллере дышит 
Спокойствие наших границ.

Приятно слушать. Хотя он и тенор, а я больше басы люблю. Поверьте 
старику - уезжайте отсюда прочь. Покуда целы. Чемоданчик в руки и с 

Богом. Хотите для вас - по знакомству - записочку сочиню. В горжил- 
отдел, к самому Шестопалову. Неужто не слыхали? Шестопалов. Квар­
тирные вопросы решает. Я под его началом тридцать лет прослужил. 
Студенческим общежитием и двумя домами заведывал. Комендант, управ­
дом - как хотите зовите. До самой пенсии. На Ордынке. В пять этажей 
и в шесть. Он в пять минут любую жилплощадь разыщет. Ну что вы, что 
вы !... По моему-то ходатайству!

Обживитесь на новом месте. Библиотеку вашу временно здесь оста­
вим. Я постерегу. Почитаю с вашего разрешения. У вас нет ли случай­
но: "Юный бур из Трансвааля". Еще до войны читал. Автора не запом­
нил. Иностранец какой-то, француз.

Жаль-жаль. Ночи-то длинные, а ноги-то ноют. Суставной ревматиз- 
мус. Застарелая, коренная болезнь. Что? Наливайте, наливайте: не по­
вредит.

За ваше здоровье!

Н-да—  Коньячок у вас, действительно, самый отборный, по рецеп­

ту. В пищеводе ощущение ласки. Сопьюсь я с вами. Нет-нет, не бес­

покойтесь, закусывать я не люблю. Весь привкус теряется. В самом 
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деле, Сергей Сергеевич, переезжайте на другую квартиру. Здесь, гово­

ря по секрету... Взвоете, когда узнаете, да поздно будет. Ну, что вы 
заладили: не поеду, да не поеду. Леность это одна с вашей стороны и 
ничего больше. А там, глядишь, и я за вами следом. Вместе поселимся. 
Не хотите с Шестопаловым связываться - обменять можно. Давайте да­
дим об'явление. Моя комната плюс ваша -  тридцать один метр. Вот Вам 
и пожалуйста -  изолированная квартира. А?

Я вам, как писателю, условия жизни создам. Тишина чтобы, порядок. 
Мне тоже нужен покой. Может, вы еще жениться сумеете. Внучат разве­
дем, котят. Я при них бы сидел. Вместо дедушки. Про коньяки и думать 
забудем. Разве что по большим праздникам: новый год, первое мая. Хо­
зяйство наладим. Дер тыш, шранк, валенки мне новые купим. Эх, и 

жизнь пойдет! Давайте выпьем, что ли! За ваше здоровье, Сергей Сер­

геевич.
Я ведь, говоря откровенно, почему с ним подружился - с Колей то 

есть. Хороший он человек, хозяйственный, домовитый. Как придет с ра­
боты - за дело. Этажерку лобзиком выпилил, радиоприемник из чепухи 
собрал. Своими руками. И Ниночка его мне тоже сначала понравилась. 
Хлопотливая такая, как птичка. Все в дом, в дом тянет. Полгода не 
прошло -  верите ли -  они уже гардероб новый купили. С зеркалом во 

всю дверцу. Занавеси из тюля повесили. А все по четвертной, по трид­

цати рублей в получку, по копеечке, можно сказать, домашний очаг со­

зидали. И все прахом пошло. Эх, Коля! Где вы теперь, кто вам целует 
пальцы... Да-а-а! В доме душевнобольных. Выражаясь по старому - в 
желтом доме-с. А разве это дом. Так, одна видимость. И дома никакого 
нет - общежитие для безумцев и ничего более.

Что? С чего началось? С пустяка все началось. Кушает он однажды 
вечером гороховый суп и вдруг вылавливает из тарелки - представля­
ете - женский волос. Обыкновенный женский пучок и больше ничего. 
Говоря по-деревенски - очески. Он, конечно, оборачивается к своей 
Ниночке и спрашивает ее довольно спокойно, как это понять. Та вспых­
нула вся и говорит, тоже довольно спокойно:

- Это, - говорит, - Николаша, Кроваткина свои лохмы к нам в каст­
рюлю вместо мяса подкладывает.

А волосы, между прочим, седые. Седые...
Тс-с-с! Вот я и спрашиваю, Сергей Сергеевич, нет ли у вас такой 

интересной книги - Фенимор Купер "Последний из могикан"... Да! "Пос­
ледний из могикан"! Про индейцев Южной Америки! Так, так, так!'Зна­
чит нет! Значит нет! Погода какая дождливая! Погода - говорю -  дожд-
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Ушла... Это она и есть, она самая -  Кроваткина. Сущая ведьма. Ухо 
к дверям приложит и контролирует, о чем мы с вами беседуем. Уж я ое 
чувствую, знаю, Раз говорю -  значит знаю! У меня на это дело свое 

осязание есть. Сами с усами. Спиною их шашни угадываю. За десять 

метров.
Что вы! Какие тут фокусы. Не верите - могу доказать. Вот сейчас 

к вам спиной повернусь и ничего видеть не буду, а все буду угады­

вать. Любое телодвижение.
0-хо-хо! Ноги-то, как чужие. Ну! Начинайте.

Тэкс-тэкс. В этот самый момент вы в носу ковыряете. Мизинцем. Те­
перь - перестали. За левое ухо схватились. Нижнюю губу оттопырива­

ете. Что, угадал? Хе-хе. А вы затейник! Какую пантомиму позади меня 
разыграл! Думает - не узнаю. Язык высунул, лоб сморщил... А глазки- 
то у вас, Сергей Сергеевич, совсем косые. Захмелели вы. Сразило вас 
это зелье.

Ну, на сегодня хватит. Я и не так еще умею. А теперь - по послед­
ней - спать. Поздно уже. Что соседи подумают?

Нет, нет. И не просите. В другой раз доскажу. Перебила меня эта 
Кроваткина. Все настроение испортилось. Давайте я лучше на прощание 
что-нибудь совершу. Вот сейчас - хотите - не сходя с места, исчезну. 

Возьму и улетучусь. Раз, два, три! Вот я был и вот! - меня! нетт!
Покойной ночи, Сергей Сергеевич!

2

. . .  Таким образом в скором времени одни русалки остались. Да и 
т е . . .  Сами знаете: индустриализация природных богатств. Дорогу тех­

нике! Ручьи, реки, озера химическими веществами пропахли. Метил- 

гидрат, толуол! Рыба -  та попросту дохнет и вверх брюхом плывет. А 
эти, бывало, вынырнут, отфыркаются кое-как, а из глаз - не повери­
те! -  слезы от горя и разочарования. Сам видел. По всему роскошному 
бюсту - стригущий лишай, экзема и даже, простите за нескромность, 
венерические рецедивы.

Куда спрячешься.
Не долго думая -  туда же, вслед за лешаками, за ведьмами - в го­

род, в столицу. По каналу Москва-Волга, через эти самые шлюзы - в 

сеть водоснабжения, где почище, да посытнее. Прощай, родимый край, 
первобытная обстановка!

Сколько их тут погибло! Видимо-невидимо. Конечно, не на совсем. 
Бессмертные создания все-таки. Ничего не попишешь. Но которые из них 
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помясистее - в водопроводных трубах застряли. Да вы сами, вероятно, 

слышали. На кухне кран отвернете -  оттуда вдруг рыдания несутся, 

бултыханья разные, чертыханья. Думаете -  чьи это штучки? Их голоса - 
русалок. Застрянет в умавальнике и ну капризничать, и ну чихать!

Между прочим, в нашей квартире одна бывшая русалка проживает 

вполне легко и свободно. По паспорту - Софья Францевна Винтер. Зна­

ете ее, конечно, В бумазейном халатике бегает и водные процедуры 

принимает с утра до вечера. То в ванной комнате плещется, по три ча­
са кряду /другим жильцам руки помыть негде/, то в тазик частично 
усядется и стихи про Поредею поет. На немецком языке:

Их вайе нихт, вас золь эс бедейтен,
Дас их зо траурих бин...

Генрих Гейне сочинил. Говорю ей вчера: - Софа! Ты бы хоть нового 
жильца постеснялась. Писатель как-никак. А ты в одном халатике по 
коридору бегаешь, без пуговиц, без тесемок, и при каждом своем дви­

жении на полметра распахиваешься.
А она - бесстыжая девка -  только зубы скалит. "Ваш писатель, - 

говорит, - мне "Белую сирень" подарил. Духи такие. У меня с ним, де­
душка, понимание с первого взгляда".

Берегитесь, Сергей Сергеевич. Упаси вас Бог за нею ухаживать. 
Защекочет до смерти. А насчет чего посущественнее - я так скажу: ры­
бья кровь у нее и все прочее - рыбье. Одна только наружность дам­
ская, для соблазна...

Вот вы опять смеетесь и ничему не верите. И хотя вы писатель - 
наблюдательности 'у вас никакой. Ну, что вы можете сказать, например, 
про Анчуткера. Ваш сосед. Анчуткер. Вот за этой стенкой. Ничего осо­
бенного. Гражданин как гражданин. Разве что еврей, Моисей йсхелевич. 
1одумаеягъ! Карл Маркс тоже, небось, из евреев произошел.

А если присмотреться, да повнимательней... Шевелюру он какую но­
сит? Вы встречали когда-нибудь в жизни подобную шерсть на мужчине? 
\ цвет лица? Где вы у человека найдете до такой степени синюю кожу? 

4 взгляд у него невеселый и штиблеты 47-го размера, к тому же всег­

да перепутаны: правая принадлежность на левой, а левая - на правой. 
пак и ходит, медведь неучтивый, и дома и в министерстве.

Опять же, обратите внимание, какую он литературу почитывает. "Лес 
иумит" Короленко. Новый роман Леонида Леонова "Русский лес". Я не 

спорю - роман замечательный. Но зачем же, спрошу я вас, непременно 
ia эту тему. И почему он, проклятый Анчуткер, по лесному ведомству 
служит? Березы да елки логарифмической линейкой считает, на кубомет-
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ры перекладывает... И не Анчуткер он вовсе, а по-правильному, по на­

учному -  Анчутка. Теперь смекаете. То-то!
Нет, Сергей Сергеевич, не найти вам среди наших квартирантов ни 

одного живого лида. Хоть и родня они мне. Так сказать, из одной де­
ревни. Да что толку! Мне моя репутация дороже стоит. Это невежды го­

ворят, малограмотные, некультурные бабы - домовой, дескать, заодно 
с лешим. Ошибаетесь! Совсем другая профессия. Нельзя в этом вопросе 

не видеть принципиальных различий. Домовой - он к дому привык, к че­
ловеческому запаху, к теплоте. Испокон века. Ему с чертями да е 
ведьмами не по пути. Может, вы думаете -  общая природа. Не скажите! 
Мало ли что природа! Человек, например, тоже от обезьяны произошел. 
Однако впоследствии выделился в самостоятельную разновидность. С 

обезьянами дело имеет лишь в Африке, да в зоопарке. Каково же мне - 
мне! -  пожилому, можно сказать, человеку в коммунальных условиях 
жить!

Как в'ехали они в нашу квартиру -  Николай Николаевич с Ниночкой, 
я им сразу сказал: - Коля! - говорю, - Ниночка! держите ухо востро. 
Не поддавайтесь на провокации. Живите как в отдаления. А я возле вас 
погреюсь на старости лет.

-  Нет! - отвечает Ниночка. -  С волками жить - по-волчьи выть. Не 
забуду я этой Кроваткиной истории с гороховым супом. Она у нас мясо 

ворует, а я ее волосы жуй. К тому же - грязные и седые. От них зара­
зиться можно.

И велит своему Николаше, приладить ко всем кастрюлям висячие 
стальные замки. Чтобы пищу, значит, на ключ запирать, пока варится 
без надзора на плите общего пользования. Бывало, прокрадется на цы­
почках, отомкнет поскорее кастрюлю, соли-масла добавит и опять на 
запор.

Только это не помогло. Превратности продолжаются. Курицу, скажем, 
на огонь поставит и замочки повесит. Отпирает - дохлая кошка сваре­
на в курином бульоне. Даже не ободранная, прямо в шкуре, с хвостом.

Ниночка - в амбицию. Ее тем временем другая соседка - Авдотья 
Васюткина - на свою сторону переманила. Образовался альянс. У Ав­
дотьи с Кроваткиной личные счеты: Анчуткина никак не поделят. От Ан~ 
чуткера у обеих детишки. Лешанята, значит. Вот и сражаются, врагини, 
за свою ведьмячью любовь.

Представляете картину? Кухня. Дым коромыслом. В дыму эти ведьмы 
раскачиваются, ухватив друг друга за космы. В лицо друг другу плюют 

на близком расстоянии. Нехорошие слова произносят очень отчетливо:
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-  Ведьма! Потаскуха!
- Сама ты ведьма! Куда сегодня ночью верхом на унитазе каталась?

Под ногами у них ребятишки синепузые вертятся. Норовят укусить за
икры противоположную сторону. Маленькие еще, а зубастенькие, с ко­

готками,
И тут же, представляете, Ниночка» Волоски разметались. Глазки го­

рят, как лампочки от карманного фонаря. В руках - скалка, и сквозь 
разорванную рубанку ребрышки ее цяплячьи так ходуном и ходят, так и 
ходят.

Увидал я эту картину и впервые заплакал. Мне, старику, совладать 
ли с тремя рассвирепевшими бабами. Бегаю вокруг, умоляю. - Брысь, - 

кричу, -  по своим углам! А то я милицию вызову. - Они и слушать не 
желают» Стон стоит по всей жилплощади, топот, гром сковородный. Да 

еще в ванной комнате русалка Софа заливается истерическим смехом...
Вечером говорю Николаю: Так и так. Уйми ты свою Ниночку, добром

это не кончится. Вот увидишь. Сними ты с нее по-домашнему трикотаж­
ные панталоны, да всыпь легонько веником, чтобы не совалась в чужую 
баталию.

Как можно! Обиделся даже. "Я, - говорит, - до Верховного Совета 
дойду, а дела этого так не оставлю. Кроваткину судить надо. Она - 

фашистка. Она мою жену оскорбляет и словом и действием. А Ниночка 
за всю свою молодую жизнь никого не тронула..."

Любил ее Коля, простая душа, любил без памяти. Вот и пошли у 

них...
Сергей Сергеевич, сидите тихо. Не шевелитесь. Видите, под кро­

ватью крыса бегает. Совлеките незаметно ботинок и бейте. Не промах­
нитесь только. А то уйдет. Ну! Вот сейчас снова высунется. Ты и ки­
дай. В голову» Наповал. Р-раз!

Эх, промазал! Вей, Сережа! Хватай! Бутылкой ее! Бутылкой!...
Что ж ты, неловкий ты человек... Говорил тебе - бутылкой. Ух! 

Даже ноги дрожат. Нервы вконец расшатались.
А знаете, Сергей Сергеевич, - кто это был. Это ведь Ниночка к нам 

приходила... Скучает она по своему Николаше. Вот и ходит на старое 
место - наша Ниночка...

3
Не пугайтесь -  я без стука. Дело срочное! Беда, Сергей Сергеевич! 

Беда! Эта Кроваткина все пронюхала и Анчуткеру рассказала. Что те­
перь будет с нами! Что будет!

Послушайте, в вашей комнате мне находиться нельзя. Тем более -
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в естественном виде. Квартиранты могут заметить. Я и так уже - через 
щель явился. Под дверью пролез. В моем-то возрасте...

Одну минуту! Сейчас я немного замаскируюсь, тогда поговорим.
Что у вас тут имеется из подходящих предметов. Ага! Давайте ка, 

я буду - стаканом. А вы садитесь за столик - будто бы выпиваете.'Ес­
ли кто заглянет -  разговаривайте сами с собой. Пускай они думают, 

что вы - пьяный. Так безопаснее.
Ну, идите сюда: я уже на столе. Видите -  у вас было три стакана, 

а стало четыре. Да нет же, не этот! Какой вы ненаблюдательный, пра­

во. Вот я, вот! Подле тарелки.
Ой! Не касайтесь меня руками! Еще уроните ка пол и разобьете. У 

меня и без того кости ноют.
Сергей Сергеевич, соберите внимание и выслушайте меня со всей 

серьезностью. Положение наше - хуже некуда. Мы - обнаружены. Ведет­
ся следствие. Анчуткер со вчерашнего дня здороваться со мной пере­
стал. Я знаю - меня судить хотят. За разглашение ихних секретов. 
Завтра в двенадцать ночи на кухне соберется Совет. Все бы ничего, да 

Шестопалов мной недоволен. Отдал распоряжение: "Мы, говорит, ему
доверяли, а у него с чужими элементами периодические знакомства. Ин­
цидент с молодоженами мы, говорит, ему простили, так он теперь сно­

ва дружбу налаживает с кем не положено. А друг его новый, писатель - 

все с его слов на бумагу записывает. Могут выйти неприятности. На­
казать болтуна, чтоб другим не повадно было. Писателем же займемся 
особо. Благо он алкоголик, и ему настоящие черти скоро начнут мере­

щиться" .
Понимаете, Сергей Сергеевич, что это означает?! Разлучат они нас. 

Последнего человека отымут. Дома-крова меня лишат. Под пол отправят. 
В сырость, в холод, к микроорганизмам. Или по канализационной сис­

теме вниз головою спустят. И буду я вынужден там циркулировать до 

скончания света. Наподобие Вечного Жида по имени Агасфер. Вы одно­
именный роман Эжена Сю читали? Вот-вот. Тем же способом. Из клозе­
та - в клозет.

И вам не сдобровать. Окружат вас мерзкими харями, кикиморами, 
упырями. Страшно станет. Запьете пуще прежнего. И чем больше пить 

будете, тем страшнее будет. Пока не свихнетесь с ума, как бедный 
Николай Николаевич.

Бежать вам надо. Все предусмотрено. Завтра в половине двенадца­
того я за вами явлюсь. Перед самым началом праздника, перед Большим 

Кухонным Советом. Будьте наготове. Они гостей ждать станут, в туа 
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леты наряжаться. Закуску готовить примутся. Из падали, из тухлых 

яиц. Глядишь, в суматохе контроль ослабнет. В этот момент вы меня 
сажаете в карман /уж я сам постараюсь как-нибудь там уместиться/, 
надеваете сверху пальто, чтобы ветром меня не продуло, и быстрым ша­
гом выходите на улицу. Будто выпили немного и решили прогуляться, 

подышать свежим воздухом.
Первое время в гостинице перебьемся. А после - дом, квартиру сла­

дим. Без жильцов, без соседей. Сами себе хозяева. "Ни Бог, ни царь 

и ни герой!"
На всякий случай, для профилактики, икону можно повесить. Пусть 

это вас не смущает: я привык, в деревне воспитывался. Предрассудки

эти в народной среде очень распространены.
Не хотите икону, убеждения не позволяют - обойдемся простой ре­

продукцией. Рафаэля какого-нибудь с младенцем из "Всеобщей истории" 
вырежем и на видное место приклеим. От нечистой силы, отчдурного 
глаза тоже хорошо помогает. И вполне прилично, прогрессивно. Искус­
ство все-таки. Не придерешься.

Главное, Сергей Сергеевич, вместе надо держаться. Мне без вашей, 
без человеческой помощи вовеки отсюда не выбраться. По внутреннему 
помещению расхаживаю сколько угодно. Хочу - по стенам, хочу - по 
потолку. Но за порог ни ногой. Физиология не позволяет.

Да и вы - не буду скромничать - без меня пропадете. А со мною - 
Бог даст -  всемирную известность получите. Чарлз Диккенс, Майн Рид. 
Ведь я знаю - все знаю, хитрец вы этакий. Я -  в дверь, вы - за перо. 
Даже когда не совсем в себе и языком плохо владеете.

Так это что, беседы наши! Мизерная частица. У меня этих басен це­
лый декамерон. И все на личном опыте. В пяти томах можно издать.С 
иллюстрациями. Мы с вами, Сергей Сергеевич, братьев Гримм за пояс 

заткнем.
Ой-ой-ой! Что же вы делаете. Зачем вы коньяк в меня наливаете. Я 

захлебнусь, захлебнусь! Ополосните немедленно...

И напугали же вы меня, Сергей Сергеевич. Учтите -  завтра чтобы 
ни-ни! Ни одной капельки! Будьте бдительны, осторожны. И в поступках 
и в выражениях. От резких фраз с упоминаниями, пожалуйста, воздержи­
тесь. А то знаете, как бывает. Видели вчера Ниночку. Ну да, Ниночку 
в крысиной форме. Теперь уж так и останется... Не возвратить.

Терпел-терпел Коля, да и скажи однажды: - Ну тебя, Ниночка, к ле­
шему. Надоели мне эти скандалы.

И как только он произнес эти роковые слова, входит к ним в ком-
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нату Анчуткер. Вроде бы по делу, за папироской. И смотрит присталь­
но на Ниночку, а Ниночка смотрит на А'нчуткера и очень они друг другу 

в ту минуту понравились.
Ниночка к тому времени уже была не такой. Волосики поредели, 

глазки впали, а животик - наоборот - выпучился. От внутренней злобы. 
И зад у нее тоже, знаете, заметно заматерел. Словом, по вкусу приш­
лась, и начались промежду ними свидания, щипки, цап-царапки нежные 
и вое такое. Совсем ведьмой сделалась. С Кроваткиной помирились. Да­

же стала учиться по ночам на унитазе летать. Как ракетный двигатель. 
С помощью кишечного газа.

А когда Николая Николаевича в сумасшедший дом забрали, бросил ее 
сожитель. В беременном положении бросил. И чтобы не платить алименты 
и Авдотьину ревность унять, в бессловесную тварь ее обратили соот­

ветствующего содержания. Она потом в норе крысятами разродилась. 
Семь штук принесла.

Может, и жалко ее. Но я лично вижу в этом факте настоящую аллего­
рию. Подтачивала уотои морали - туда и дорога! - и даже очень жално, 
что вы ей не попали ботинком по голове. Была бы прямая польза и 
справедливое возмездие. За Николашу. Как в "Анне Карениной". Хороший 

был человек.
Заболтался я с вами. Правильно, видать, Шестопалов болтуном меня 

обозвал. Да ведь легко сказать! От людского жилья отрезан. Слово 
вымолвить не с кем. Молчишь, молчишь целыми днями. И целыми ночами. 
Валенками по паркету шаркаешь.

Ладно уж. Только бы уйти отсюда. Я про самого Шестопалова такие 
истории знаю. Со смеху умрете.

Значит - решено! До завтра -  значит. Слово даете? Ну-ну.
Я сейчас удалюсь, как пришел -  незаметно. Вы, пожалуйста, не вол­

нуйтесь. Никто нас не видал, никто не слыхал. Шито-крыто.
4

Эй!
Сергей Сергеевич!

Пора.
Самое время!
Где вы? Куда подевались?

Ушел! Без меня ушел. Старика на растерзание бросил. Бездомного 
старика...

Что это? Что это? На полу валяется. Неужто помер? Сергей Серге­

евич, родненький.. .Сердце бьется. Глазки моргают. Проснитесь! Бежим-
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те отсюда. Сроки приспели. Сейчас звонили по телефону: Шестопалова 
ожидают на праздник. С минуты на минуту. Им теперь не до нас. Сует­

ня, подготовка.
Что ж это вы, Сергей Сергеевич?... к  я-то думал... Как вам не 

стыдно! Еще слово давали—  Нашли время... Не утерпели...
Как же вы в таком виде по улице пойдете? Вас в милицию заберут.
Все одно -  вставайте! У нас в распоряжении четыре минуты. Подни­

майтесь, вам говорят!
То есть как это не в силах. Ноги отнялись? Не дурите!

Голубчик, давайте вместе попробуем. Приложите старания. Хватай­
тесь руками за шею. Ну! Еще раз. й тяжел же ты, братец. Стой-стой, 

не вались!
Ш-щ-ш-m! С ума ты сошел! Грохот по всей квартире. Догадаются - 

придут за нами. А я куда денусь? Я тебя спрашиваю или нет - мне что 

делать прикажешь?
Ну, чего же ты бормочешь. Плевал я на твои извинения. Слышишь, 

слышишь... Кроваткина ухо к дверям прикладывает. Пропали мы. Сейчас 
Анчуткера позовет, Шестопалова...

Сергей Сергеевич! Сыночек! Выручай! Встань хотя бы на колени. Да­
вай я тебе помогу. Вот так. Вот так. Теперь молись. Е 'сзади придер­

жу. За плечи. Молись! Молись -  тебе говорят, пьяная рожа!
Как это - забыл? Откуда я знаю? Это ты должен знать! Ты -  чело­

век, а не я. Тебе и карты в руки. А мне нельзя, не полагается.

Что же ты, Сергей Сергеевич, - с чертями живешь, о чертях рас­
сказываешь, а молиться не научился!

Ладно. Пускай лежа. Повернись на спину. Пойми же, наконец, - 
это последнее средство. Стал бы я в другое время! Сложи пальцы. Сна­
чала ко лбу. Теперь -  сюда—  Ты зачем притворяешься? Врешь! Храпи- 

не храпи - я не поверю. Все ты прекрасно сознаешь, все понимаешь... 
Дьявол ты что ли на самом деле или кто ...

А это еще кто? A-а! Ниночка. Здравствуй, Ниночка... Не бойся, не 
бойся- Не трону. Мне теперь все равно...

Вот! Полюбуйся на красавца. Твой супруг будущий. Третий по счету. 
В норе вместе поселитесь... Понюхай ему глаза, понюхай. Лизни. Он 

позволяет... Ему сейчас не до тебя. Мутит его, комната кружится, й 
чертики уже в глазах прыгают. К крысы.

Ну, вот и дождались. Идут веек гурьбой. Топочут по коридору. Сей­
час ворвутся. Это они за мной пришли. И за вами тоже, Сергей Серге­
евич. И за вами тоже. И за вами тоже.
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ПИСЬМО ЖЕЕЫ Ю.ДАНИЭЛЯ ПЕРВОМУ СЕКРЕТАРЮ ЦК КПСС

Первому секретарю ЦК КПСС 
Генеральному прокурору СССР 

3 редакции газет "Правда",
"Известия", "Литературная газета".

12 сентября 1965 года мой муж Юлий Маркович Даниэль был аресто­

ван органами КГБ. Он обвиняется в том, что печатал свои произведения 
за рубежом под псевдонимом Николай Аржак. Следователь сообщил мне, 

что мой муж признает свое авторство и подтверждает факт опубликова­
ния своих произведений за границей, что авторство установлено с пол­

ной достоверностью и помимо признания моего мужа. Кроме того, мне 

сообщили, что произведения Николая Аржака являются клеветническими 
и антисоветскими, и, таким образом, Даниэль Ю.М. привлекается к от­
ветственности по статье 70 УК СССР.

На допросе мне пересказали содержание произведений Н.Аржака, и 
даже в пристрастном, тенденциозном изложении эти произведения не 

могут расцениваться как антисоветские. Недавно я прочла четыре про­
изведения Аржака - все, что опубликовано под именем этого автора, и 
не вижу в них ничего такого, что можно было бы назвать антисоветской 

агитацией и пропагандой. Я утверждаю это и буду доказывать и отста­
ивать свое мнение как в частных беседах, так и в любой открытой пуб­
личной дискуссии, Я считаю, что открытые дискуссии, открытые, широ­
кие обсуждения /при условии, что все участники этих обсуждений зна­

комы с произведениями целиком, а не по специально подобранным вы­
держкам и цитатам/ - единственный способ установить об'ективно и 

беспристрастно идейную направленность художественной литературы и 
единственным метод воздействия на автора, если необходимо какое-либо 

воздействие.
Репрессии по отношению к писателям за их художественное творчест­

во, даже политически окрашенное, расцениваются нашими литературове­
дами как акт произвола и насилия, даже когда речь идет о России XIX 
века; тем более это недопустимо у нас сейчас. Мне это казалось оче­
видным и несомненным. Но вот мой муж арестован. Три месяца сидит в 
тюрьме за художественное творчество. Его произведения рассматрива­

ются и оцениваются небольшой группой специально отобранных людей, в 
том числе следователем, который - как я поняла во время допроса - 
не умеет отличить гиперболу от фактографического описания, сатири- 
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ческое или фантастическое произведение от документального отчета. 
Воздействие на писателя, критика его творчества начинается с его 

ареста и судебного следствия.
Мой муж, как я теперь знаю, опубликовал свои произведения за гра­

ницей. Как бы ни расценивать его поступок с точки зрения морали, он 
уголовно ненаказуем. В нашем кодексе такие действия не квалифици­

руются как преступление, а "Декларация прав человека” , подписанная 
и нашей страной, в ст. 19 утверждает " . . .  право на свободу распро­
странять идеи любыми средствами и независимо от государственных гра­

ниц” . Подписавшись под этими словами, наша страна признала это право 
в качестве моральной нормы, и вдруг люди, осуществившие его, пре­

следуются в уголовном порядке.
Никакие другие доводы для ареста моего мужа выдвинуты не были.
Тюремное заключение является "мерой пресечения” и может быть при­

менено к обвиняемому во время следствия по усмотрению следователя 
в случае необходимости. Какая была необходимость применять эту меру 
в данном случае? Что надо было пресекать? -  художественное творчес­

тво? Все это непонятно, и не только мне. Со времени ареста прошло 
уже три месяца, и за это время КГБ не дал никакой информации об этом 
деле, о характере обвинения. Отсутствие гласности, естественно, выз­
вало множество слухов и разговоров, от близких к истине до самых не­

лепых и неправдоподобных. Вместе с тем, официальные лица на офици­
альных собраниях говорят о Синявском и Даниэле как о заведомо винов­

ных людях, чья преступная деятельность и даже преступная сущность не 
подлежат сомнению. Тем самым нарушается основной принцип законода­
тельства - презумпция невиновности.

/Пропуск/... вместе с такими неаргументированными, но авторитетными 
заявлениями - все это придает слухам и сплетням определенный очерни- 

телъннй характер, предопределяет отношение к Синявскому и Даниэлю 
независимо от решения суда, может даже повлиять на это решение. Ес­
тественно, что я протестую против незаконного ареста моего мужа и 

против его очернения /хотя следственные органы без всяких оснований 

расценивали до сих пор мои устные протесты как разглашение материа­
лов следствия и как воздействие на потенциальных свидетелей/.

Итак, Синявского и Даниэля обвинили в действиях, которые не счи­
таются по нашим законам преступными. Их арестовали, хотя был един­

ственный резон для применения этой меры: попытка запугать обвиняе­
мых. Их уже три месяца держат в тюрьме и не дают мне свидания с му­
жем. В ходе следствия органы КГБ допустили ряд незаконных действий-

79



-  я пишу об этом в заявлении к Прокурору и Председателю КГБ /копию 

прилагаю/.

Все это, вместе с отсутствием гласности, вызывает у меня /веро­
ятно, и у многих других/ опасение: не будет ли в дальнейшем в су­
дебном разбирательстве нарушена законность, об’ ективность и справед­

ливость? Не предрешена ли судьба моего мужа - независимо от законов, 
по чьему-то произволу? Вся история Бреста и следствия - от начала 
следствия до сегодняшнего дня - противоречит принципам демократии, 
внушает самые серьезные опасения и напоминает времена культа личнос­

ти, осужденного партией.

Я требую немедленного освобождения их тюрьмы моего мужа и Синяв­

ского.

Лариса Иосифовна 
Богораз-Бухман

/Середина декабря 1965 г . /

ПИСЬМО ЖЕНЫ Ю.ДАНИЭЛЯ
ГЕНЕРАЛЬНОМУ ПРОКУРОРУ СССР И ПРЕДСЕДАТЕЛЮ КГБ

Генеральному прокурору СССР
Председателю КГБ

12 сентября нынешнего года мой муж, Юлий Маркович Даниэль, был 
арестован органами КГБ по обвинению в том, что он написал и опубли­
ковал в разное время за границей ряд произведений, напечатанных под 
псевдонимом Н.Аржак. Относительно незаконности ареста по такому об­
винению с точки зрения УК СССР я отправила письмо протеста в ЦК 
КПСС, газеты "Правда", "Известия", "Литературная газета" и в Проку­
ратуру СССР. Копию этого письма я прилагаю.

Однако, кроме этой незаконной акции в отношении моего мужа, след­
ственные органы КГБ допустили ряд Других, более частных нарушений и 

формы и духа нашего законодательства.

Пока ведется следствие, мой муж не может считаться виновным, не 

может считаться преступником, только суд решит, доказано ли обвине­
ние, являются ли действия моего мужа наказуемыми по нашим законам, 
а если он виновен, то в какой мере. Между тем, старший следователь, 
подполковник Г.П.Кантов, утверждал в беседах со мной и во время до­
проса, что мой муж виновен и понесет наказание, -  это утверждение 
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высказывалось не так личное мнение следователя, а как достоверный 

факт. Такая предрешенность дела в процессе следствия заставляет меня 
сомневаться в об' ективности ведения дела и в том, что законы будут 
соблюдаться в дальнейшем. Кроме того, утверждение такого рода я рас­
сматриваю как моральное давление на меня, свидетеля по делу, и убеж­
дена, что не меньшее /а  гораздо большее, вероятно/ давление оказы­
вается на моего мужа -  отсутствие гласности, недопущение адвоката к 
делу в процессе следствия обеспечивают возможность произвола и не­
законных действий со стороны следователя.

Итак, Г.П.Кантов говорил мне: "Ваш муж виновен и будет наказан за 
это". Г.П.Кантов, кроме того, не рекомендовал мне договариваться с 
адвокатом- о защите по следующим мотивам: а/ это мне материально не 
по силам, б/ адвокат все равно бесполезен в этом деле и не повлияет 
на ход суда и его решение. Это говорит следователь, говорит заранее!

Я просила следователя, тем не менее, выяснить у мужа, согласен 
ли он на то, чтобы я вела переговоры с адвокатом; просила передать, 
чтобы муж не беспокоился о материальной стороне дела, не ставил свое 

решение в зависимости от вопроса об оплате. Мои слова были переданы 
мужу в такой редакции: "Ваша жена пойдет с тапкой по друзьям".

Следователь позволил себе косвенные угрозы: если я буду себя пло­

хо вести /"вы понимаете, о чем я говорю", хотя я абсолютно не по­

нимаю о чем идет речь/, у меня могут быть неприятности по службе, 
"когда там узнают". Что узнают? Что муж под следствием? Но он ведь 
еще не признан виновным. А если бы и был признан, какие у меня могут 
быть неприятности и почему? Неужели мы возвращаемся к временам реп­
рессий против семей осужденных, обвиняемых, подозреваемых людей? Но 
как иначе я могу понять угрозы следователя? Его слова и тон таковы, 

как будто это я обвиняемая. Меня не пугают эти -  и любые другие - 
угрозы не потому только, что я не верю в их реальность /факт неза­
конного ареста моего мужа ставит под сомнение и мою неприкосновен­
ность/, но и потому, что мне нечего бояться: мне нечего терять, ма­

териальных ценностей я за всю свою жизнь не приобрела и научилась не 
дорожить ими, а мои духовные ценности останутся при мне при всех об­
стоятельствах. Но возмущает сам факт, что такие угрозы возможны в 
наше время. Я никого не прошу ни о каких одолжениях, снисхождениях, 
льготах, я требую соблюдения норм человечности и законности. Я имею 

право знать о состоянии моего мужа, о приблизительных сроках след­
ствия от следователя - или же мне обязаны сообщить, у кого я могу 
наводить эти справки. Меня же направляют по замкнутому кругу: еле -
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дователь - в приемную КГБ, из приемной -  обратно к следователю. В 

приемной говорят, что они не имеют никакой информации, следователь 

подчеркивает, что оказал бы мне любезность, отвечая на мои вопросы, 

но что он не обязан и не хочет мне этого сделать.
Кто же в органах КГБ обязан удовлетворить мою естественную и за­

конную заинтересованность в судьбе мужа?

Следствие располагает данными о моей интимной жизни и об интимной 
жизни моего мужа. Эти сведения не имеют никакого отношения к делу, 
не представляют никакого интереса с точки зрения государственной 
безопасности. Получены они незаконным путем: просматривалась моя
личная переписка, подслушивались разговоры в доме. Но самое возму­
тительное то, что эти сведения сообщались совершенно посторонним ли­

дам, моим знакомым и знакомым моего мужа. Так, Гарбузенко, Якову Ла­
заревичу, свидетелю по делу моего мужа, сообщили на допросе о моей 
личной жизни, с кем и когда я была в близких отношениях. Это безза­
коние нельзя не только оправдать, но даже об'яснить никакими дело­
выми соображениями. Единственное об'яснение - демонстрация степени 
осведомленности следственных органов, попытка скомпрометировать меня 
в глазах моих друзей и знакомых, вызвать моральный шок у свидетеля.

Я протестую против этих и подобных им противозаконных приемов ве­

дения дела. Все изложенные факты говорят не только о грубых наруше­
ниях законности со стороны следователя Г.П.Кантова, но и об отсут­
ствии контроля со стороны руководителей следственного отдела, со- 
стороны прокуратуры.

Все эти нарушения норм законности и человечности, как и сам не­
законный арест моего мужа и его тюремное заключение в течение 3-х 

месяцев, все это внушает мне обоснованные опасения, обоснованный 
страх: не совершаются ли и другие беззакония, о которых я не знаю,
так как муж в тюрьме, а у нас за все время не было ни одного свида­
ния. Где гарантия того, что к моему мужу не применяются меры физи­
ческого или морального воздействия? Где гарантия того, что анало­
гичные противозаконные действия не будут предприниматься в других 
случаях?

Копию этого письма я прилагаю к упомянутому выше письму в ЦК 
КПСС, в прокуратуру, в газеты.

Лариса Иосифовна 
Богораз-Бухман

/Середина декабря 1965 г . /
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ЗАЯВЛЕНИЕ ЖЕНЫ А.СИНЯВСКОГО 
ПРЕДСЕДАТЕЛЮ ВЕРХОВНОГО СУДА СССР

Председателю Верховного Суда СССР

Копии: Первому Секретарю ЦК КПСС

Председателю КГБ при СМ СССР

ЗАЯВЛЕНИЕ

Довожу до Вашего сведения, что 9 февраля 1966 г. сотрудник КГБ 
Олег Васильевич Чистяков через моих друзей супругов Меныпутиных и 
Н.В.Кишилова угрожал разнообразными неприятностями мне и моему годо­
валому сыну за "запугивание свидетелей по делу Синявского", которым 
я якобы занимаюсь.

Я систематически общаюсь с А.Петровым и И.Голомштоком и не считаю 
возможным прекращать знакомство со своими друзьями только потому, 
что их приглашают свидетелями.

С третьим свидетелем по делу Синявского А.Ремезовым я встречалась 
крайне редко по прияине десятилетней антипатии к атому человеку.

Думаю, что слова нежности, обращенные к друзьям, нельзя расцени­
вать как подкуп; точно так же нельзя называть "запугиванием" из'яв­
ление многолетней неприязни.

Действия же сотрудников КГБ вызывают недоумение. Еще в середине 
декабря в своем заявлении в адрес ЦК КПСС, КГБ и Прокуратуры СССР я 
указывала на недостойные методы ведения следствия. До сих пор ни 
одна из инстанции на мое заявление не ответила, и вдруг сегодня я 
получаю "привет" от КГБ в такой странной, противоречащей нормам за­
конности форме.

Прошу это заявление приобщить к делу Синявского, а также огра­

дить меня от возможности беззакония.

9.2.1966 г.
М.В.Розанова-Кругликова 

/жена А.Д.Синявского/

Хлебный 9, кв. 9.
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Индивидуальные выступления в защиту Синяв­

ского и Даниэля /их скорее следовало бы наз­
вать выступлениями в защиту свободы творчес­
тва/ начались незадолго до 5 декабря, когда 
дело получило широкую неофициальную огласку.

Сейчас трудно установить, кто написал пер­
вое письмо, когда и куда. Известно лишь о су­
ществовании писем литературоведа Л .3 .Копелева, 
литературоведа Л.К.Чуковской и поэта В.Корни­
лова, написанных в ноябре или декабре.

Приблизительно к этому времени относится и 

помещенное здесь письмо А.Гинзбурга.

ПИСШО РЕДАКТОРА ЖУРНАЛА "СИНТАКСИС" А.ГИНЗБУРГА 
А.Н.КОСЫГИНУ

Председателю Совета Министров СССР
тов. Косыгину А.Н.

Уважаемый Алексей Николаевич!

Я обращаюсь к Вам как к главе Правительства по вопросу, который 

горячо волнует меня уже несколько месяцев, 5 декабря, в День Кон­
ституции, я убедился, что не только я, но и еще сотни людей обеспо­
коены судьбой арестованных в сентябре органами КГБ писателей Андрея 
Синявского и Юлия Даниэля.

Арест Синявского и Даниэля поднимает целый ряд вопросов, решение 
которых относится к сфере деятельности главы Правительства.

1. О сущности понятия "антисоветская пропаганда" 
и применении этого понятия

Синявский и Даниэль, которым пред'является обвинение в том, что 
они печатались за рубежом под псевдонимами Терц и Аржак, могут быть 

привлечены к суду по ст. 70 УК РСФСР об антисоветской пропаганде. 
Что же такое антисоветская пропаганда на 49-ом году существования 
советской власти.

Я ставлю этот вопрос потому, что сам дважды привлекался по этой 
статье, и оба раза следствие сводилось к тому, чтобы убедить меня, 
что мои действия направлены против советской власти. К концу перво­
го следствия /в 1960-61 г г . /  я готов был согласиться с этим, так как 
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советская власть в трактовке следователя /старшего следователя по 

особо важным делам КГБ при СМ СССР майора Ушакова/ выглядела лишь 
машиной насилия над личностью. Последующие годы убедили меня в огра- 
ниченности этой трактовки. В частности, почти все стихи, из'ятые у 
меня при обыске и оставшиеся в архивах КГБ как антисоветские, были 

опубликованы в советской печати - в журналах, газетах, поэтических 

сборниках.
Второе следствие /1964 г . /  уже не могло не принять во внимание 

определенных сдвигов в сфере идеологии и ограничилось пресечением 
моих контактов с иностранцами. Результатом его было публичное само­
бичевание, опубликованное в "Вечерней Москве" 3 июня 1965 года под 
названием "Ответ господину Хьюгесу". Следователю удалось убедить ме­
ня в том, что вредно, если на Западе тебя считают оппозиционером.

Нелепость публичного ответа на письмо, полученное за два с лишним 
года до этого, не смутила сотрудников КГБ, активно помогавших в на­

писании и опубликовании этой статьи.
Сдвиги произошли и после 1964 года. Ранее "антисоветские" произ­

ведения становились вполне советскими и достойными печатания, меня­

лось и отношение к контактам с западным миром.
Вот это и ставит вопрос о временности понятия "антисоветская про­

паганда". Критика отдельных недостатков снизу -  антисоветская про­
паганда. Дошедшая доверху и воплощенная в решениях с'ездов и пле­
нумов КПСС та же критика тех же недостатков - направляющая линия 
жизни страны. Снизу - "призыв к подрыву или ослаблению советской 
власти", сверху - "укрепление мощи советского государственного 
строя"■

Закон же незыблем и неотвратим. Человек, раньше других поднявший 
голос в защиту чести и достоинства своей страны - государственный 
преступник, "правильно" осужденный по "духу и букве закона", "зас­
луженно" несущий кару. До сих пор находятся в заключении люди, про­
тестовавшие против фальсификации истории КПСС, против злоупотребле­

ний H.С.Хрущева и других давно осужденных действий' государства.
Итак, если следствию удастся убедить Синявского и Даниэля, что их 

произведения направлены против ныне принятых положений партии, то им 
суждено "пересидеть" все пересмотры этих положений.

2. О применении понятия "антисоветская пропаганда" 
к художественной литературе

Я знаком с повестью Терца "Суд идет", сборником "Фантастические
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повести11, статьей "Что такое социалистический реализм", с повестью 

Аржака "Говорит Москва". Я знаком еще с рядом произведений, в разное 
время вызвавших' t негодование КГБ и связанную с этим негодованием 
конфискацию их. Я не могу найти этому "негодованию" иную причину, 
нежели небанальнооть подхода авторов к действительности и ее литера­
турному воплощению. Пример тому'- "Доктор Живаго" Б.Л.Пастернака - 
книга великая, заслуженно удостоенная Нобелевской премии /повсемест­

ное из'ятие этой книги, очевидно, одна из частных задач КГБ/.
Возможно, в действиях Синявского и Даниэля есть нарушение какой- 

то добровольно взятой на себя обязанности. Возможно, в Уставе Союза 
советских писателей, членами которого они, кажется, являются, имеет­

ся другое толкование понятия "социалистический реализм", нежели в 
статье Синявского. Может быть, повесть "Говорит Москва" написана в 
нарушение каких-то изложенных в этом Уставе правил. Кажется, исполь­
зование псевдонима должно быть зарегистрировано в писательской орга­
низации.

Нарушение этих обязанностей -  безусловно проступок. Но он пол - 

костью находится в компетенции Союза писателей, если они его члены, 
КПСС, если они члены партии, любой добровольной организации, вступив 
в которую они нарушили ее правила. Но к государству /а ст. 70 УК 
предусматривает преступление против государства/ их действия не име­
ют отношения. Тот факт, что они родились в Советском Союзе, еще не 
отнимает у них права на самостоятельность мышления. Верность убежде­

ниям, свое понимание пользы страны не являются монополией тех, кто 
стоит у власти. Синявский и Даниэль имеют право и на гнев, вызванный 
преступлениями прошлых лет, и на любовь к прошлому, и на свое пони­

мание будущего страны. Литературная деятельность Синявского в своей 

стране /статьи в "Новом мире", книги о Пикассо и поэзии первых лет 
революции, вступительная статья к сборнику стихов Б.Л.Пастернака/ 
доказывает право Терца на свое толкование, скажем, социалистическо­
го реализма.

Следовательно, единственно правильным /но, увы, до сих пор не 
применявшимся/ решением было бы рассмотрение этого дела не судебны­
ми, а общественными -  писательскими, партийными, профсоюзными орга­

низациями. К счастью для литературы, эти организации обладают не 
сетью исправительно-трудовых лагерей, а лишь продуманной и теорети­
чески обоснованной системой общественного воздействия.

3. О роли КГБ в общественной жизни страны
Время сейчас, конечно, не сталинское, но и сегодня КГБ является
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серьезным тормозом на пути развития общественных форм жизни. Послед­
ний пример тому “ "участие" сотрудников госбезопасности в мирной 
демонстрации 5 декабря на Пушкинской площади. Попытки развернуть ло­
зунг с требованием гласности по делу Синявского и Даниэля или лозунг 
"Уважайте Конституцию", попытки сказать то же самое /не больше/ 

вслух неизменно кончались скручиванием рук и увозом в ближайшее от­
деление милиции или штаб народной дружины. За всем этим не без удо­
вольствия следили ответственные работники Московского управления 
КГБ.

Это лишь последний, самый свежий факт. Если же смотреть глубже, 
то как, если не вмешательством в общественную жизнь, можно назвать 
арест Синявского и Даниэля и уже трехмесячное содержание их под 

стражей?
Если факт их авторства установлен и их собираются судить за со­

держание их произведений, то нет никакой нужды держать их в заключе­
нии до суда. Если даже считать, что их произведения подпадают в дан­
ный момент под действие ст. 70 УК, то все остальные их действия /на­
пример, использование псевдонимов, или пересылка рукописей за гра­
ницу/ не преследуются советским законодательством. Многомесячное 
заключение в одиночной камере /знаю по собственному опыту/ крайне 
вредно сказывается на человеческой психике.

Заключение Синявского и Даниэля и полное отсутствие гласности, по 
этому делу /как и по большинству дел КГБ об "антисоветской пропаган­
де"/ не дают возможности общественности самостоятельно судить о дей­
ствиях обвиняемых и как-то контролировать законность действий КГБ, 
которую в данном случае грех не поставить под сомнение.

4. О следовании международным соглашениям

Статья 19 "Всеобщей декларации прав человека", принятой ООН и 
подписанной в 1948 году и Советским Союзом, гласит:

"Каждый человек имеет право на свободу убеждений и на свободное 
выражение их; это право включает свободу беспрепятственно придержи­
ваться своих убеждений и свободу искать, получать и распространять 
информацию и идеи любыми средствами и независимо от государственных 
границ".

Не имеют ли эти слова непосредственного отношения к случаю с Си­
нявским и Даниэлем?

Я считаю своим правом и долгом обратиться к Вам с этими вопроса­
ми. Я далеко не убежден, что и они не будут признаны антисоветскими.

87



Моя неуверенность достаточно обоснована* Меня можно привлечь и осу­

дить и за пользование иностранными источниками информации /я слушаю 
зарубежное радио, так как о деле Синявского и Даниэля в нашей стране 
до сих пор ничего не напечатано/, и за знакомство с книгами этих ав­
торов и одобрение их, и за участие в демонстрации 5 декабря, если 
кому-нибудь придет в голову назвать ее антисоветской, и за высказы­
вание вслух того, о чем я пишу в этом письме.

В тридцать седьмом, сорок девятом и даже в шестьдесят первом го - 
дах сажали и не за такое.

Но я люблю свою страну и не хочу, чтобы очередные непроконтроли- 
рованные действия КГБ легли пятном на ее репутацию.

Я люблю русскую литературу и не хочу, чтобы еще два ее представи­
теля отправились под конвоем валить лес.

Я уважаю Андрея Синявского - замечательного критика и прозаика.

/Декабрь 1965 г . /

А.Гинзбург

Мой адрес: Москва, Ж-18О 
Б.Полянка, д. 11/14, кв. 25

Широкая общественность впервые узнала о де­
ле Синявского и Даниэля из статьи Д.Еремина в 

"Известиях" от 13 января 1966 г.

ПЕРЕВЕРТЫШИ

Враги коммунизма не брезгливы. С каким воодушевлением сервируют 
они любую "сенсацию", подобранную на задворках антисоветчины. Так 
случилось и некоторое время назад. В буржуазной печати и радио стали 
появляться сообщения о "необоснованном аресте" в Москве двух "лите­
раторов", печатавших за границей антисоветские пасквили. Как тут не 
разыграться нечистой совести и столь же нечистому воображению запад­
ных пропагандистов! И вот они уже широкими мазками живописуют мифи­
ческую "чистку в советских литературных кругах", утверждают, будто 
эти круги "до крайности встревожены угрозой нового похода" против 

"антикоммунистически настроенных писателей" и вообще "против либе­
ральных кругов интеллигенции".

Спрашивается, что же случилось на самом деле? Отчего воспрянула 
черная рать антисоветчиков? Почему в ее об'ятия попали отдельные за-
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рубежные интеллигенты, которые в этой компании выглядят достаточно 
странно? Зачем иные господа становятся в позу менторов, чуть ли не 

охранителей наших нравов и делают вид, будто защищают двух отщепен­
цев "от имени" советской интеллигенции?

Ответ на это один: в идеологических битвах между двумя мирами

враги нового общества не очень-то разборчивы в средствах. И когда в 
их окопах оказываются двое оборотней, то последних за неимением луч­

шего спешат поднять на щит. Для нищих духом такие оборотни - желан­
ная находка. Ведь с их помощью можно попытаться сбить с толку об­
щественное мнение, посеять ядовитые семена безыдейности, нигилизма, 
болезненного интереса к темным "проблемам жизни".

Короче, враги коммунизма нашли то, что искали: двух отщепенцев, 

символом веры для которых стали двуличие и бесстыдство.
Прикрывшись псевдонимами Абрама Терца и Николая Аржака, они в те­

чение нескольких лет тайно переправляли в зарубежные издательства и 
печатали там грязные пасквили на свою страну, на партию, на совет­
ский строй. Один из них, А.Синявский, он же А.Терц, печатал литера­

турно-критические статьи в советских журналах, пролез в Союз писа­

телей, внешне разделяя требования его устава - "служить народу, рас­
крывать в высокохудожественной форме величие идей коммунизма" и 
"всей своей творческой и общественной деятельностью активно участ­

вовать в строительстве коммунизма". Второй, Ю.Даниэль-Н.Аржак, за­
нимался переводами. Но все это для них было фальшивым фасадом. За 

ним скрывалось иное: ненависть к нашему строю, гнусное издеватель­
ство над самым дорогим для Родины и народа.

Первое, что испытываешь, при чтении их сочинений, - это брезгли­

вость, Противно цитировать пошлости, которыми пестрят страницы их 
книг. Оба с болезненным сладострастием копаются в сексуальных и пси­
хопатологических "проблемах". Оба демонстрируют предельное нравст­
венное падение. Оба выплескивают на бумагу все самое гнусное, самое 
грязное.

Вот характерные для них образчики сочинительства: "Женщины, -  пи­

шет в одном из своих "произведений" Даниэль-Аржак, - похожие на кас­
трированных мужчин, гуляют по улицам и бульварам. Коротконогие, 
словно беременная такса, или голенастые, как страус, они прячут под 
платьем опухоли и кровоподтеки, затягиваются в корсет, подшивают ва­
ту взамен грудей".

Если это академик, то "выпьет рюмку-другую и - смотришь -  он уже 
хозяйское серебро в карманы укладывает". Если это девушка -  секре-
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тарь редакции газеты, то "девчонка, доступная любому корректору". 
О взрослых женщинах, как мы видим, и говорить нечего. К примеру, у 

некоего Соломона Моисеевича "бежала жена - блудливая русская баба, - 
предварительно обокрав его, а потом опозорив с парикмахером шестнад­

цати лет. Он знал и боялся женщин, имея на то основания. Но что он 
мог понимать в русском национальном характере, этот Соломон Моисе­

евич? ! "
Здесь нельзя не обратить внимания и на такую деталь: русский по 

рождению, Андрей Синявский прикрылся именем Абрама Терца. Зачем? Да 
только с провокационной целью! Публикуя под именем Абрама Терца ан­
тисоветские повести и рассказы в зарубежных изданиях, Синявский пы­
тался создать впечатление, будто в нашей стране существует анти­
семитизм, будто автор по имени Абрам Терц должен, мол, искать изда­

телей на Западе, если он хочет "откровенно" писать о советской жиз­
ни. Убогая провокация, выдающая с головой и сочинителя, и его буржу­

азных покровителей.
Ничто им не любо в нашей стране, никаких святынь не чтят они в 

ее многонациональной культуре, все, что дорого советскому человеку, 
готовы обругать и охаять - в настоящем и прошлом. Подумайте только, 

что они написали об Антоне Павловиче Чехове, замечательном русском 
гуманисте, пробуждавшем своим творчеством добрые струны в человеке. 

Только предельное бесстыдство может двигать пером, которое выводит 
такие строки: "Взять бы этого Чехова за туберкулезную бороденку, да 
ткнуть носом в его чахоточные плевки". А русские классики - гордость 
мировой литературы, что о них сказано? "Классики -  вот кого я нена­
вижу пуще всех!"

Нашу Советскую Армию, бессмертный подвиг которой спас народы Ев­
ропы от истребления гитлеризмом, эти "сочинители" пытаются очернить, 
оклеветать.

Для советских людей, для народов земли, для всего передового че­
ловечества нет более святого имени, чем имя вождя нашей революции 

Владимира Ильича Ленина. Ведь Ленин - это эпоха социалистических ре­

волюций и национально-освободительных движений.Это наш век, который 
изменил мир. Это научный коммунизм, который воплощается в славных 

делах человека. Даже видные капитаны капитализма склоняли головы 
перед Лениным: они не раз вынуждены были признавать, что XX век на­
шел в нем величайшего преобразователя жизни.

В какое же бездонное болото мерзости должен погрузиться так назы­

ваемый литератор, чтобы хулиганским своим пером чернить святое для 
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нас имя! Невозможно воспроизвести здесь соответствующие цитаты: нас­

только эта писанина злобна, настолько она возмутительна и грязна. 
Одни эти кощунственные строки достаточны для диагноза: авторы их

ставят себя вне советского общества.
В пасквиле Даниэля-Аржака "Говорит Москва", например, есть лице­

мерные рассуждения о том, что-де "не очень красиво печататься в ан­
тисоветских изданиях". Но как отказать себе в этом, если представ­
ляется возможность вылить грязные помои клеветы на советский строй. 
Завершая свои пошлые, злобные "философские" рассуждения на этот 

счет, автор устами своего "героя" обращается прямо к читателю и под­
сказывает такой образ действий: "Сорвать предохранительное кольцо.
Швырнуть. Падай на землю. Падай. Рвануло. А теперь бросок вперед. На 
бегу - от живота, веером. Очередь. Очередь. Очередь... Вот они ле­
жат - искромсанные взрывом, изрешеченные пулями..."

Как видим, на многое замахивается взбесившийся антисоветчик: по
существу это провокационный призыв к террору.

В пасквильной повести Синявского-Терца "Любимов" поставлена за­

дача доказать - ни больше, ни меньше - иллюзорность и несбыточность 
самой идеи коммунистического переустройства общества. В бредовой 
фантасмагории этого пасквиля нелегко нащупать реальные прообразы 
действительности. Однако идейно-политическая суть ее вполне очевид­

на: это безудержное издевательство над законами истории, над теми,
кто отдал жизнь в борьбе за наши великие цели, издевательство над 
страной и народом. Нахальство сочинителя достигает здесь поистине 
гомерических размеров. К каким только выдумкам не прибегает он, си­
лясь доказать иллюзорность теории и практики коммунизма! До каких 
высот обывательского злорадства поднимается, показывая крушение го­

рода Любимова, в котором некий Тихомиров задумал добиться всеобщего 
счастья... при помощи гипноза! С каким смаком описывает Синявский- 
Терц крах коммунистического "эксперимента" и возвращение "Любимов- 
цев" к старым порядкам жизни! И особенно выделяет он "под занавес" 
такую многозначительную деталь: "Мужик с угрюмым спокойствием, от­

кровенно, на виду у всех, мочился в котлован с незаполненным бетоном 
фундаментом..." У мужика ко всему этому, дескать, вполне определен­
ное отношение!

Не менее характерна "повесть" Даниэля-Аржака "Говорит Москва", 
упоминавшаяся выше. Вкратце вот ее сш ет: по радио передается Указ о 
том, что "в связи с растущим благосостоянием и многочисленными поже­
ланиями трудящихся" /автор способен издеваться над чем угодно!/ вос-
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кресенье 10 августа 1960 года об’ является...  чем бы вы думали? "Днем 

открытых убийств" - по типу Дня шахтера, Дня учителя и т.д . и дальше 
рисуются чудовищные картины быта, выдаваемого за советский, показы­
вается идиотизм людей, дисциплинированно занятых "идеей" всеобщей 
резни. Режут друг друга, сводят счеты мужья и жены, всеобщий ужас 
захлестывает страну. И все это, разумеется, сдобрено солидными пор­
циями пошлой эротики, пьяного разгула, разнузданного аморализма и 
человеконенавистничества.

Синявский-Терц и Даниэль-Аржак называют приспособленцами и "чер­

носотенцами" всех, кто открыто и убежденно исповедует в своем твор­
честве идеологию коммунизма. Они издеваются над теми, кто выступает 

активным, верным помощником партии, сыном своего народа. Публикуя 
свои иезуитские статейки в некоторых советских журналах, Синявский, 
например, всячески выискивал у других авторов то, чем отличался сам: 
двусмысленность идейной позиции, нигилизм и перекосы в сторону очер­

нительства. Тут уж он не стеснялся в формулировках: "выступил в роли 
очернителя нашей жизни и культуры", "циничная клевета, злой вымы­

сел, глупые инсинуации", "ужасы, им нарисованные, вымышлены, а их 
характеры, при всем расчете на узнавание реальных прототипов до не­

вероятности искажены", и все это в целом "очень далеко от задач 
идейной борьбы, стоящих перед советским искусством..."

Антисоветчик в роли наставника советских писателей - какое бес­
стыдство! Какое наглое лицемерие! Какая наглядная демонстрация нрав­

ственного падения! Одной рукой он голосует "за", другую - со злорад­
ным кукишем держит в кармане.

У нас, советских писателей, глубоко преданных идее коммунистичес­

кого переустройства жизни, видящих в ленинской партии надежную опо­
ру, мудрого руководителя в самоотверженной борьбе за мир и счастье, 
у всех советских людей пасквильные сочинения Синявского-Терца и Да- 
ниэля-Аржака не могут вызвать иных чувств, кроме отвращения и гнева. 
И напрасно заокеанский покровитель перевертышей, белоэмигрантский 

поэт Б.Филиппов, в предисловиях к книжонкам Терца и Аржака пытается 
выдать своих подопечных за "известных советских писателей" -  таких 
нет в советской литературе!

Впрочем, оставим западных покровителей двух пасквилянтов. Если 
они на чем-то и могут поиграть, то на плохой информированности за­
рубежной общественности о нашей советской жизни.

У лжи, однако, короткие ноги, и на них далеко не уйдешь. Я уве­

рен, что каждый здравомыслящий человек на Западе, сопоставив извест- 
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ные ему факты о Советском Союзе с выдумками двух отщепенцев, всегда 

придет к правильному для себя выводу: он выбросит на помойку паскви­

ли Синявского-Терца и Даниэля-Аржака.
Иначе и не может быть. Пасквилянты поднимают ведь руку не только 

на наше советское-общество, они брызжут ядом на все передовое чело­
вечество, на его идеалы, на его священную борьбу за социальный про­
гресс, за демократию, за мир.

Ныне даже многие буржуазные журналисты из числа наших идеологи­
ческих противников с почтением говорят о могучей силе социализма, 

ставшего "притягательным магнитом" для Африки, Азии, Латинской Аме­
рики, да и для всего мира вообще.

Синявский и Даниэль выросли в Советсном Союзе. Они пользовались 
всеми благами социализма. Все то, что завоевано было старшими брать­
ями и отцами в огневые годы революции и гражданской войны, в трудное 
время первых пятилеток, было к их услугам.

Синявский и Даниэль начали с малого: честность подменили бесприн­
ципностью, литературную деятельность, как ее понимают советские лю­

ди, - двурушничеством, искренность в своем отношении к жизни - ниги­
лизмом, критиканством за спиной других, "перемыванием костей" ближ­
них. И начав с этих мелких пакостей, они уже не останавливались. Они 
продолжали катиться по наклонной плоскости. И в конечном счете дока­
тились до преступлений против советской власти. Они поставили себя 
тем самым вне нашей литературы, вне сообщества советских людей. От 
мелкого паскудства до крупного предательства - такова дорожка, по 
которой они шествовали.

В годы войны среди бойцов французского Сопротивления сражались и 
многие русские эмигранты. Они умирали под гестаповскими пулями со 
словами о бесконечно дорогой Родине, о далекой России, которой они 
остались верны сердцем. А эти двое? Они эмигранты особого вида: вну­
тренние. Они замкнулись в своем прогнившем мирке. Там кипели их 
злобные страсти. Там они макали перья в чернильницы с ядом. Там они 
жили, воображая, будто это жизнь.

Какая ирония судьбы! Буржуазное французское издательство "Ашетт" 
выпускает книгу "СССР в двухтысячном году", снабженную девизом: 
"Идти в ногу со временем - значит прежде всего понимать, что проис­
ходит вокруг". И авторы книги это понимают: они рисуют образ вели­

кого народа - пионера века, который, возможно, не нравится им своей 
преданностью коммунизму, но которым они не могут не восхищаться. А 
два перевертыша писали книги, для коих девизом стало стремление не
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только не понять, а и оклеветать то, что происходит вокруг.

Впрочем, хочу уточнить: об иронии судьбы здесь говорить, пожалуй, 
неуместно. Здравый смысл и моральное уродство несопоставимы. Честные 
перья и иудины перья не могут лежать рядом. Ведь сочинительства пе­
ревертышей отражают не какие-то взгляды, а только идеологический ма­
разм, продажность и беспринципность авторов.

Но только ли в этом дело? Ведь речь идет не просто о морально- 
политическом перерождении двух хулиганов. Речь идет об отщепенцах, 
поступивших на службу к самым оголтелым, самым разнузданным врагам 
коммунизма. На Западе потому и подогревают историю с Синявским и Да­
ниэлем, что эти двое, со своей стороны, служили орудием подогревания 
психологической войны против Советского Союза.

Рано порадовались, господа! Ваши перевертыши сами перевернуты на 
спину. Их подлинное лицо распознано. Это не просто нравственные уро­
ды, но и активные подручные тех, кто шурует в топке международной 
напряженности, кто хочет холодную войну превратить в горячую, кто не 
расстался еще с бредовой мечтой поднять руку на Советский Союз. А к 
таким подручным не может быть снисхождения. Слишком дорого заплатил 
наш народ за завоевания Октября, за победу над фашизмом, за кровь и 
пот, пролитые ради Родины, чтобы безучастно отнестись к этим двум 
подонкам.

Как мы уже видели, "сочинения" этих отщепенцев, насквозь проник­
нутые злобной клеветой на наш общественный строй, на наше государ­
ство, являют собой образчики антисоветской пропаганды.

Всем содержанием своим они направлены на разжигание вражды между 

народами и государствами, на обострение военной опасности. По суще­
ству говоря, это выстрелы в спину народа, борющегося за мир на зем­

ле, за всеобщее счастье. Такие действия нельзя рассматривать иначе, 
как враждебные по отношению к Родине.

Пройдет время, и о них уже никто не вспомнит. На свалке истлеют 

страницы, пропитанные желчью. Ведь история не раз подтверждала: кле­

вета, какой бы гнусной и злобной она ни была, неизбежно испаряется 
под горячим дыханием правды.

Так произойдет и на этот раз.

Дм .Еремин.
"ИЗВЕСТИЙ", 13 января 1966 г.

94



Читательские отклики на эту статью были /по 

неофициальным сведениям/ многочисленны и, в 
основном, написаны в защиту Синявского и Дани­
эля. Ни один из этих откликов напечатан не 
был. Редакция смогла найти и напечатать три 

письма противоположного направления.

ПИСЬМО КАНДИДАТА ФИЗИКО-МАТЕМАТИЧЕСКИХ НАУК В.И.ЛЕВИНА 
В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ "ИЗВЕСТИЯ"

Уважаемая редакция!

Статья Дм.Еремина "Перевертыши", напечатанная в Вашей газете, вы­
зывает горечь и недоумение. Читая ее, невольно вспоминаешь такие пе­
чальные эпизоды из истории нашей культуры, как недавнее дело И.Брод­
ского, как травля Б.Пастернака, а раньше - А.Ахматовой и М.Зощенко, 
как кампания против "космополитов", или, из другой области, - как 
сессия ВАСХНИЛ. Углубляясь дальше в историю, вспоминаешь о гибели 
0.Мандельштама, И.Бабеля, И.Катаева и многих, многих других. Здесь, 
в статье Еремина, та же лексика и фразеология, та же демагогическая 

апелляция к гражданским чувствам читателя, которую помнят все и по 
37-му, и по 46-49-му, и по 1953-му годам.

Между тем, вся система "доказательств", приводимых в статье, по­
коится на ложных /лучше сказать - лживых/ основаниях. Основной довод 
Д.Еремина -  ссылка на цитаты из повестей и рассказов А.Терца и Н.Ар- 
жака. Уже давно известно - известно каждому школьнику - что цитаты, 
вырванные из контекста, не могут дать представления о целом. А Ере­
мин приводит даже не просто изолированные цитаты, но цитаты, взятые 
из прямой речи персонажей, или, в лучшем случае, из речи героя, от 
лица которого ведется повествование. Отождествление литературного 
героя /хотя бы такого, от лица которого ведется рассказ/ с автором 
к его взглядов со взглядами автора представляет собой до смешного 
элементарную ошибку, понятную опять-таки любому школьнику, и тем 
более непростительную для писателя Д.Еремина. /Ср. хотя бы "Записки 

из подполья" Достоевского или повесть прогрессивной шведской писа­
тельницы Сары Лидман "Я и мой сын", написанную от лица оголтелого 
расиста/. "Методом" Еремина можно доказать все, что угодно и о ком 
угодно; хотя бы о Пушкине /цитатами из "Онегина"/ - что он мечтал о
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смерти своего дяди, а в перерывах предавался похотливым мыслям о 

женских ножках и персях; а из "Тихого Дона", например, понадергать 
столько антисоветчины, что и "Свободная Европа" позавидует.

Теперь по существу статьи. Прежде всего, Д.Еремин старательно 

ставит в кавычки такие слова, как "произведение", "повесть", давая 
тем самым понять, что все это лишь бездарные писания, продиктован­
ные исключительно ненавистью к Советской власти. Об этой "ненависти” 
потом, а сейчас хочу лишь сказать, что беспристрастный стилистичес­

кий анализ [вещей|Терца и Аржака говорит о том, что эти произведения 
во всяком случае относятся к художественной литературе. Можно спо­
рить об их литературных достоинствах и недостатках, манера автора 
может нравиться или не нравиться, но что это художественные произ­

ведения, что их авторы талантливы - в этом не может быть сомнения. 
В частности, А.Терц владеет очень широкой гаммой выразительных сред­
ств -  от протокольно-лаконического рассказа /в "Суд идет"/ до ор­

наментального стилизованного сказа /в "Любимове"/, и это многообра­
зие манеры выдает незаурядное мастерство. Основные вещи Н.Аржака 

/"Говорит Москва" и "Искупление"/ по своим стилистическим особенно­
стям принадлежат к тан называемой "молодой" советской прозе /В.Аксе­
нов, А.Кузнецов и др ./ и нисколько не уступают по своим художествен­

ным достоинствам произведениям названных писателей. Вместе с тем, 
чувствуется, что ему тесно в рамках этой манеры, о чем говорит и 
тяга к символическим обобщениям в "Искуплении", и выход в сказовую 
прозу в мастерски написанном рассказе "Руки", и чисто сатирический 
"Человек из ШИАПа".

Содержание произведений Терца и Аржака в статье Еремина система­
тически искажается. Он пишет о "болезненном сладострастии", с кото­
рым они "копаются в сексуальных и психопатологических "проблемах". 

Это ложь. И у Горького, и у Шолохова, и у Бабеля, например, /если 
не уходить к Боккаччио и Рабле или Д.Х.Лоуренсу/ сексуальные "проб­

лемы" трактуются с 'неменьшей откровенностью - можно было бы при же­
лании и это назвать "сладострастным копанием". Что касается психо­
патологии, то интерес к этой стороне жизни у Терца и Аржака - весьма 
умеренный /в "Искуплении" Аржака, "Ты и я" Терца/, - и здесь можно 
вспомнить и Гоголя, и Гофмана, и Булгакова /"Дьяволиада"/, и Фолк­
нера - беру первые попавшиеся имена.

Еще один демагогический прием: "ничто им не любо в напшй стране, 
никаких святынь не чтят они ..." Это -  уже упомянутым методом - ил­
люстрируется двумя цитатами: о Чехове и о классиках, - цитатами, в 
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которых только очень наивный человек может увидеть выражение автор­
ской мысли. Между тем, можно было бы процитировать хотя бы конец по­
вести Аржака "Говорит Москва", где с большой и искренней любовью го­
ворится о Москве. Можно было бы привести и много других примеров.

"Нашу Советскую Армию... эти "сочинители" пытаются очернить, ок­
леветать" -  это просто ложь. Нигде ни у Аржака, ни у Терца нет ни­
чего подобного.

Искажено в статье содержание повести Терца "Любимов". Например, 
говорится о том, "с каким смаком описывает Синявский-Терц крах ком­

мунистического "эксперимента" и возвращение "любимовцев" к старым 
порядкам жизни". При этом не упоминается, что "старые порядки" - 

это напш теперешние советские порядки. Мне представляется, что ос­
новное в этой повести - это описание краха попыток волей одной лич­
ности построить идеальное общество, т .е . критика волюнтаризма - 
идея, в которой я не вижу ничего криминального.

О повести Аржака "Говорит Москва" говорится, что в ней "рисуются 
чудовищные картины быта, выдаваемого за советский, показывается 

идиотизм людей, дисциплинированно занятых "идеей" всеобщей резни... 
Всеобщий ужас захватывает страну..." И это - ложь. Нет в повести ни­
каких "чудовищных картин", "советский быт" - даже в рамках фантасти­

ческой ситуации - рисуется в реалистических тонах, говорится всего 
лишь об одном убийстве, никакого "ужаса" - ничего этого попросту нет 
в повести, как нет и "плохой эротики, пьяного разгула, разнуздан­
ного аморализма".

Наконец совершенно непонятны заключительные абзацы статьи, где 
говорится о том, что Терц и Аржак помогают тем, "кто хочет холодную 
войну превратить в горячую, кто не расстался еще с бредовой мечтой 

поднять руку на Советский Союз", что их произведения "направлены на 
разжигание вражды между народами и государствами, на обострение во­
енной опасности". А раньше говорится о том, что они "брызжут ядом на 
все передовое человечество... на его священную борьбу за социальный 

прогресс, за демократию, за мир".
Такие пассажи, не имеющие абсолютно ничего общего с тем, что го­

ворится в произведениях Терца и Аржака, представляют собой безответ­
ственную, злобную и демагогическую клевету.

Еще немного о методе Д.Еремина. О Синявском говорится, что он 

"пролез" в Союз писателей. Между прочим, имя Синявского в последние 

годы часто называлось в печати, когда говорилось о наиболее талант­
ливых молодых критиках. Его /написанная в соавторстве/ книга о Пи-
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кассо, получила широкую известность. Еремин старательно пытается 
представить Синявского двурушником, печатавшим в советской печати 
нечто противоположное тому, что он печатал в зарубежной. Это тоже 
ложь. Цитаты, призванные подготовить этот тезис Еремина, взяты из 
статьи Синявского о романе И.Шевцова "Тля" - действительно гнусном 

памфлете на советскую интеллигенцию. Борьба с явлениями, подобными 
"Тле", очевидным образом соотносится с критикой некоторых сторон на- 

швй действительности, с которой мы встречаемся в повестях Терца - 

и ни в коей мере не противостоит ей.
Наконец самое основное: произведения Терца и Аржака названы в 

статье "антисоветскими пасквилями", сказано, что эти произведения - 

"гнусное издевательство над самым дорогим для Родины и народа"1, об 
авторах говорится, что они испытывают "ненависть к нашемй строю", 
что они "поступили на службу к самым оголтелым... врагам коммунизма!! 
Итак, Еремин считает произведения Терца и Аржака антисоветскими и 
антипатриотическими. Их авторы об*явлены врагами нашего строя и 
людьми, не любящими свою Родину.

Об "антипатриотизме". Начнем с того, что любовь к Родине - чув­
ство глубоко интимное, личное - как любовь к женщине или искусству. 
Ни один человек не вправе требовать от другого -  "люби Родину". Дру­
гое дело, что человек, не привязанный к своей стране, к ее языку, 

ее людям, ее пейзажам - духовно неполноценен, он обкрадывает сам се­

бя, оказывается духовным кастратом, подобно человеку, для которого 
не существует искусство. Но еще раз повторяю: любовь эта - интимное 
чувство, которое нельзя афишировать, о котором не подобает кричать 
на площадях и на газетных страницах, -  всякого рода патетические 
излияния на эту тему всегда, по словам Пастернака, "морально подо­
зрительны" и, как правило, свидетельствуют как раз об отсутствии 

любви и о желании добиться каких-либо выгод для себя. Во всяком слу­
чае, Пушкин, Чаадаев или Лермонтов, которые никогда не афишировали 
свой патриотизм, и которые сказали немало горьких слов о России, бы­
ли большими патриотами, чем Булгарин и Бенкендорф.

Что касается "антипатриотизма" Синявского и Даниэля, то хочется 
еще раз вспомнить Чаадаева: "Я не научился любить свою родину с зак­

рытыми глазами... Я нахожу, что человек может быть полезен своей 
стране только в том случае, если ясно видит ее; я думаю, что время 
слепых влюбленностей прошло... Я полагаю, что мы пришли после других 
для того, чтобы делать лучше их, чтобы не впадать в их ошибки, в их 
заблуждения и суеверия".
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Под этими строками могли бы подписаться многие из лучших деятелей 

русской литературы. Могли бы подписаться под ними и Синявский, и 
Даниэль. Только равнодушие к своей стране, соединенное со стремле­
нием к собственному благополучию, может побудить к писанию розовых 
олеографий. XX с'езд и критика культа личности не только открыли 
советским людям глаза на беззакония сталинского периода, но и пока­
зали неблагополучие во многих областях в теперешней нашей жизни. О 
многих из этих неблагополучий можно прочесть каждый день на газетных 
страницах; о более глубоких явлениях говорит наша современная совет­

ская литература. К сожалению, к числу неизжитых последствий культа 
личности относится и боязнь печатного слова. В последние годы все 
новые и новые темы выходили из-под спуда и получали доступ в печать. 
Появилась литература /художественная и публицистическая/ о процес - 

сах, происходящих в нашей деревне, ' о репрессиях периода культа лич­
ности и т .д . И эта литература, конечно, сыграла роль в оздоровлении 
обстановки в стране. И все же, до сих пор многие темы остаются за­
претными; называю наугад несколько: антисемитизм, проблема ответст­
венности тех, кто творил беззакония в недавние годы, и ответственно­
сть тех, кто ничем не воспрепятствовал этим беззакониям /эта послед­
няя проблема ставится в повести Аржака "Искупление"/, проблема мо­
ральной деградации некоторой части нашей интеллигенции /затрагива­

емая в "Говорит Москва" Аржака, в "Суд идет" Терца/. Снятие запрета 

с этой и подобной тематики было бы только благом для нашего народа, 
как был благом для него XX с'езд  партии.

Так вот я утверждаю, что произведения Аржака и Терца продикто­
ваны любовью к своей стране и ее народу, болью, вызванной бедами, 

пережитыми им, стремлением, чтобы эти беды не повторились, острым 
переживанием тех неблагополучий, которые и сейчас мешают нам жить. 
Это - литература большого гражданского накала, большой искренности, 
литература именно патриотическая.

Советского читателя, воспитанного на более или менее "благополуч­

ной" литературе, многое в произведениях этих писателей может шоки­
ровать. Ну, в самом деле, слыхано ли что-нибудь подобное - "День 
открытых убийств"! А ведь небольшое и нетрудное размышление могло бы 
показать, что этот "день" - проявление широко распространенного в 
литературе приема: поставить героев в "предельную ситуацию", в кото­

рой все скрытые в обычном течении жизни черты - и высокие, и низкие 
- проявились бЫ(— с полной ясностью /постоянно применял этот прием, 
например, Достоевский/. Но почему такая чудовищная "антисоветская
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фантазия" - "открытые убийства" в налш время, в нашем обществе? Но 
ведь "Говорит Москва" - вещь и сатирическая, а что в сатире допусти­

мо и даже необходимо преувеличение -  это трюизм. В самом деле, кто 
видел когда-нибудь ну хотя бы градоначальника с фаршированной голо­
вой, как у Щедрина? Между тем, "День открытых убийств" - не такая 
уж фантасмагория - достаточно развернуть газеты 1937 или начала 
1953 года. И разве не очевидно, что эта повесть направлена прежде 

всего на то, чтобы такие явления никогда больше не повторились.

Об "антисоветском" характере произведений Терца и Аржака. Если 

под антисоветской деятельностью понимать затрагивание любой темы, о 
которой "не принято" писать, то эти вещи - действительно антисовет­

ские. Однако таким методом нетрудно об'явить антисоветскими или за­
клеймить каким-либо другим столь же одиозным ярлыком не угодное ко­
му-либо произведение, вплоть до заметки в стенгазете, критикующей 
работу столовой - столовая-то наша, советская. Мне кажется, что дей­
ствительно антисоветской может быть названа деятельность, направлен­
ная на подрыв основ советского государственного и социалистического 
экономического строя - основ, записанных в Конституции. Ничего похо­
жего извлечь из произведений Терца и Аржака невозможно. 3 них крити­
куются отдельные институты нашего общества, отдельные его черты. Как 
правило, эта критика обращена в прошлое, относится к периоду культа 
личности /"Суд идет"/, в других случаях касается настоящего /"Гово­

рит Москва", где интерес автора сосредоточен главным образом на про­
цессах, происходящих в среде творческой интеллигенции/. Но никаких 
попыток ревизии основ советской государственности или социалисти­
ческой экономики, никаких следов, скажем, стремления к реставрации 
капитализма, - что и означало бы антисоветский характер этой литера­
туры - ничего этого невозможно отыскать в произведениях Терца и Ар­
жака при всем желании.

Прошу прощения у редакции за столь разросшееся письмо.

/Середина января 1966 г . /  В.И.Левин, кандидат физ.-мат.. наук

В ПЕРВЫЙ РАЗ В СОВЕТСКОЙ ПРЕССЕ 

"ИЗВЕСТИЯ" ПОДТВЕРЖДАЮТ АРЕСТ СИНЯВСКОГО И ДАНИЭЛЯ

Статья в "Известиях" более чем обвинительная. Ее автор Еремин, 
лауреат Сталинской премии, ныне секретарь Московского отделения 
Союза писателей, практически произносит приговор "двум ренегатам"... 
100



. ..И  это - скрупулезная об1ективность социалистической законно­
сти, согласно которой нельзя считать виновными до тех пор, пока двое 
обвиняемых не смогут высказаться с тем, чтобы либо защититься, либо 
признать свою вину, -  после этой обвинительной речи, сильно напоми­

нающей приговор?
Анри Пьер
МОНД, 14 января 1966 

КЛЕВЕТНИКИ-ПЕРЕВЕРТЫШИ

"Перевертыши" -  под таким заголовком в "Известиях" /№Ю/ была 

опубликована статья писателя Дм.Еремина, в которой рассказывалось 
об антисоветской деятельности двух отщепенцев-леревертышей А.Синяв- 
ского-Терца и Даниэля-Аржака, сочинявших злобные пасквили о нашей 
стране и публиковавших их в реакционной зарубежной прессе.

Действия этих продажных клеветников вызвали глубокое возмущение 
советской общественности. В редакцию поступают многочисленные откли­

ки. Некоторые из них мы публикуем сегодня.

ЭТО -  ПРЕДАТЕЛЬСТВО

Вот уже сорок четыре года я работаю в поэтическом цехе моей стра­
ны. Я горжусь нашей литературой, горжусь тем, что советские -писате­
ли, посвятившие свое творчество служению светлым идеалам коммунизма, 
верные делу ленинской партии, народу, создали столько замечательных 
произведений, достойных эпохи великого созидания.

Все эти годы наши враги за рубежом злобно клеветали на советский 
строй, на советских людей, обливали грязью советскую культуру. Порой 
и у нас находились люди, которые подпевали врагам. Но о таких отвра­

тительных клеветниках, как те, о которых рассказали "Известия" в 
статье "Перевертыши", мне еще не приходилось слышать. Я не мог спо­
койно читать эту статью. Два потерявших всякую совесть бесчестных 

авантюриста выдавали себя за советских литераторов, а на деле своими 
грязными измышлениями в зарубежной прессе по-холопски служили врагам 
социализма. Их преступные деяния не могут не вызвать гнева у совет­
ских писателей, отображающих в своих произведениях дружбу наших лю­
дей, занятых созидательным трудом в братской семье народов. Двулич­

ные лицемеры разоблачены. Общественность Азербайджана, наши писатели 
клеймят их позором и презрением.

Зарубежные покровители Синявского и Даниэля пытаются выдать пере-
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вертышей за представителей советской интеллигенции. Тщетны эти по­
пытки. Между подлинной советской интеллигенцией, глубоко преданной 

своему народу, родной Коммунистической партии, и этими отщепенцами - 
глубочайшая пропасть. Называть их интеллигентами - значит оскорблять 

советскую интеллигенцию.
За границей у советского народа много друзей. Я кверен, что они 

вместе с нами возмущены измышлениями грязных пасквилянтов. Ибо дру­
зья понимают внутреннюю сущность, моральное убожество этих людей. 
Только таких и могут вербовать враги прогресса.

Наша дорога светла и солнечна. Мы умеем, идя по этой дороге, вы­
рывать с корнем сорняки, выросшие в цветнике великой дружбы народов. 
Перья, умеющие выдавать черное за белое, а белое за черное, должны 

быть сломаны. Место двух предателей -  на скамье подсудимых.

Баку Сулейман Рустам
Народный поэт Азербайджана

ТАКИХ НЕ ПРОЩАЮТ

С гневом прочитали мы в "Известиях" о пошлых, омерзительных пи­
сателях А.Синявском и Ю.Даниэле. Они лакейски сочиняли "сенсацион­

ные" книжонки и статейки на потребу буржуазным пропагандистам. Дей­
ствительно, только чувство брезгливости вызывают грязные опусы этих 
нравственных уродов - специалистов по "темным проблемам" жизни, пы­
тавшихся осквернить все наше родное, святое, советское.

Злобная клевета на наш общественный строй, государство преследует 
одну-единственную цель: выслужиться перед врагами Родины, нанеся 
удар из-за угла, из подворотни. Антисоветские сочинения Синявского 
и Даниэля - внутренних эмигрантов, а еще прямее говоря, отщепенцев 
и изменников - вызывают законный гнев всего нашего советского обще­
ства. Они должны быть сурово наказаны. Этого требуют интересы и иде­

алы нашего народа, принципы социалистического гуманизма.

А.ДЮДИИЛИН, главный дирижер музыкального теат­
ра, народный артист РСФСР; М.ПОДОБЕДОВ, писа­

тель, член КПСС с 1920 года; П.МОНАСТЫРСКИЙ, 
главный режиссер театра им.Кольцова, заслужен­
ный деятель искусств РСФСР.

Воронеж
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ИХ УДЕЛ -  ПРЕЗРЕНИЕ

Что может быть дороже Родины? Она нужна человеку, как солнце, 
как воздух, как чистый родник, наполняющий грудь живительной силой, 
едва прикоснешься к нему губами.*.

Было время, когда я могла потерять ее - мою Родину. Много лет уже 
прошло с той поры, но я сейчас нет-нет, да и возвращаюсь памятью к 

тем страшным дням, когда Латвия стонала под игом фашистских оккупан­
тов. Сколько тогда я видела слез, сколько натерпелась ужасов! Помню, 
как однажды на дороге, ведущей в Бауску, гитлеровские солдаты гнали 
толпу людей, с котомками за плечами, с узелками в руках. За подолы 
материнских платьев держались испуганные ребятишки.

В страхе я кинулась в лес. Там уже оказались такие же, как я, 
местные жители -  женщины, дети, старики, прятавшиеся в страхе, что 
их угонят в рабство, разлучат с отчим домом. Мы готовы были принять 
любые лишения, лишь бы миновала нас горькая чаша, лишь бы нам уда­
лось остаться здесь, на израненной и поруганной, но милой сердцу 
латвийской земле. Именно в те страшные дни я особенно глубоко поня­

ла: самое дорогое, что есть у человека - это Родина!

Так как же могут подняться руки на святая святых -  на Родину! На 
Отчизну, которая дала тебе все: возможность учиться, расти, творчес­
ки трудиться, без страха за себя и детей глядеть в будущее?

И откуда они взялись, такие перевертыши, которым ничего не стоит 

предать свою страну, свой народ? Ведь Синявский и Даниэль -  эти два 
отщепенца жили на одной с нами земле, дышали одним с нами воздухом, 
пользовались теми же благами, что и все мы. До какой же степени па­

дения надо дойти, чтобы писать гнусные пасквили на свою страну, на 
советских людей!

Со страшным цинизмом пишет, например, Даниэль-Аржак о наших жен­
щинах. А ведь и ему дала жизнь женщина, его мать. Не знаю, жива она 
или нет, но если жива, то какими глазами посмотрит на нее теперь сы­

нок, оплевавший, унизивший всех советских женщин, а стало быть, и 
ее? Предать мать, предать Родину -  ведь это одно и то ж е . . .

Надо думать, что советекое правосудие воздаст преступникам по 
заслугам. Но самым тяжким наказанием для них явится презрение, гнев
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советских людей, чей светлый день не в силах омрачить никакие Си­

нявские и даниэли!

З.Гулбис
агроном Межотненской селекционной 
станции
Бауский район, Латвийская ССР 
"ИЗВЕСТИЯ" № 14; 18 января 1966 г.

НОВАЯ АТАКА "ИЗВЕСТИЙ" ПРОТИВ ПИСАТЕЛЕЙ СИНЯВСКОГО И ДАНИЭЛЯ

Публикация "Известиями" нескольких писем читателей, выражающих 
свое негодование и требующих показательного осуждения советских пи­
сателей Синявского и Даниэля, может означать, что процесс будет 
публичным. Резкая статья Еремина в "Известиях" 13 января предсказы­
вает угрожающее начало процесса, но интеллигенция требует, чтобы 
власти действительно сделали суд открытым.

Письма, опубликованные в понедельник в официальной правительст - 
венной газете, являются необходимым прологом к процессу, который, 
по нажим сведениям, откроется в начале февраля или в конце января. 
Деятели советской литературы торопятся поскорее перевернуть эту 

"грязную страницу", чтобы потом безмятежно посвятить себя приготов­
лениям к двадцать третьему с 1езду. Общественность будет представ­

лена советскими журналистами и некоторым количеством иностранных 
журналистов. Поскольку, по сообщениям властей, обвиняемые признали 
свою вину, некоторые обозреватели предвидят, что процесс пройдет со 
стороны обвинения без сучка и задоринки. Как бы то ни было, будет 
интересно услышать голоса этих людей, квалифицируемых как "преступ­
ники, предатели, чудовища аморальности и т .д ."

Несмотря на крайности выступления Еремина /не обвиняет ли он их 
в том, что они стреляют в спину русскому народу и готовят войну про­

тив Советского Союза?/, в его статье очень искусно подобраны цита­
ты. Впрочем, все эти отрывки, вырванные из контекста, не могут не 
провоцировать возмущения публики в той мере, в какой они наносят 
удар благопристойности, великим русским классикам, армии, не говоря 
уже о святом имени Ленина. Обществу внушено и предписано, что Ленин 

является моральной категорией, которой нельзя коснуться без того, 

чтобы не подвергнуться осуждению возмущенных честных людей и самому 
суровому наказанию, более тяжелому, чем то, которому были подверг- 
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нуты наши сюрреалисты в то время, когда Арагон оскорбил "всю фран­

цузскую армию в целом"...
Анри Пьер
МОНД, 19 января 1966

ПОКАЗАТЕЛЬНЫЙ ПРОЦЕСС НАД ПИСАТЕЛЯМИ - ОТГОЛОСОК СТАЛИНСКОЙ ЭРЫ

Сталинисты в Советском Союзе готовятся провести боевые учения, 
крупнейшие за 16 лет со дня смерти их хозяина.

Для этого будет использован предстоящий процесс двух писателей, 
Синявского и Даниэля, находящихся под арестом с прошлого сентября. 

На Западе они известны более как Абрам Терц, автор трех повестей, 
получивших широкое признание критиков, и Николай Аржак.

Совершенно беспрецедентные волны протеста, хлынувшие в Москву со 
всего мира, не нарушили внешнего спокойствия советских властей, не­
смотря на то, что в числе протестующих были такие живые памятники, 
как Мориак и Моравиа, равно как и много других широко известных пи­
сателей.

Но в действительности советские власти глубоко обеспокоены. Об 
этом говорит тревожащее возвращение "Известий" к языку худшего пе­
риода сталинизма в начатой ими 10 дней назад атаке на этих двух пи­
сателей. Об этом говорит и предпринятая на прошлой неделе травля их 
в форме писем со всех концов России, в которых они безоговорочно 

осуждаются.

Одно предо отедежение

Прошло немногим больше года с тех пор, как председатель Верхов­
ного суда СССР Горкин опубликовал в той же газете статью, осуждаю­
щую, как давно изжитое зло, старую советскую практику признания че­
ловека виновным до суда. Теперь "Известия" публикуют статью, где 
вина Синявского и Даниэля предполагается очевидной, а поносят их в 
выражениях, целиком позаимствованных из языка чисток 30-х годов.

Может показаться, что существует намерение предупредить оппози­
ционно настроенных людей в России, напомнив им об ужасных днях, дав­

но осужденных Хрущевым и, как надеялись и верили, наконец похоронен­
ных.

Вот заключительные слова обвинительной речи Вышинского на извест­

ном суде над Бухариным и другими в марте 1938 года. После заявления, 
что вся страна требует "изменников и шпионов, продавших нашу родину, 
расстрелять, как бешеных псов", он заключает: 105



"Пройдет время. Могилы проклятых изменников зарастут бурьяном 
и чертополохом, покрытые вечным презрением честных советских людей, 

всего советского народа.
А над нами, над нашей счастливой страной, по-прежнему ясно и ра­

достно будет сверкать своими светлыми лучами наше солнце".

Б еспре £ ы в ны е_пр о к лнт и я_

Мы знаем, что произошло после этого.
Вот заключительные слова в "Известиях" о Синявском и Даниэле:
"Пройдет время, и о них уже никто не вспомнит. На свалке истлеют 

страницы, пропитанные желчью. Ведь история не раз подтверждала: 
клевета, какой бы густой и злобной она ни была, неизбежно испаряется 
под горячим дыханием правды.

Так произойдет и на этот раз".
Известинский автор читал Вышинского. Об этом говорят и те, почти 

истерические проклятия, которыми наполнена статья: "Оба демонстри­
руют предельное нравственное падение. Оба выплескивают на бумагу все 
самое гнусное, самое грязное... В какое же бездонное болото мерзо­
сти должен погрузиться так называемый литератор, чтобы хулиганским 
своим пером чернить святое для нас имя! Невозможно воспроизвести 
здесь соответствующие цитаты: настолько эта писанина злобна, на­

столько она возмутительна и грязна".
Речь идет, разумеется, об имени Ленина. Цитаты не могут быть вос­

произведены по той простой причине, что они не существуют. Даже 
предлагаемые цитаты более чем вырваны из контекста: слова и мысли,
исходящие от персонажей произведений, выдаются за выражение собст­
венных взглядов автора.

Потрясены
Русские этого никогда не узнают. Им не позволено видеть грехов­

ные книги, осужденные, как произведения |"отщепенцев, поступивших на 
службу к самым оголтелым, самым разнузданным врагам коммунизма".

Очень многие более молодые русские будут потрясены атакой, нача­
той "Известиями". Те, кто постарше, содрогнутся и будут гадать, что 
же будет дальше.

Синявский и Даниэль осуждают вполне определенные стороны совет­
ского режима и советского общества. Они осуждают коррупцию, лицеме­
рие, низкопоклонство, угнетение, алчность и мещанство. Если бы они 
нашли многое достойное осуждения в Англии или Америке, их бы не 
арестовали за такие высказывания. Но они осуждают нечто специфически 
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kVi характерное для советского режима -  абсолютное запрещение крити­

ковать этот режим.
Это их единственное преступление. Но даже в этой части их крити­

ка не достигала той ядовитости, которая столь обычна для английской 
литературы -  от Свифта до мистера Осборна, который до сих пор на 

свободе.
Меня самого обвиняли в раздувании их дела и создании им репута­

ции. Но я , до вчерашнего дня, не читал ни слова из написанного Ар- 

жаком, и мне антипатичны повести Терца /большинство западных крити­
ков хвалят их/. Об этом я писал в газетном обозрении по поводу "Суд 
идет" несколько лет тому назад. При всем том я оказался достаточно 

хорош как палка, которой можно бить Синявского.

Эдвард Крзнкпюу 
ОБСЕРВЕР, 23 января 1966

Вскоре откликнулась и "Литературная газе­
та". Литературовед З.КедринаА не уступая 
Д.Еремину в тоне, по-своему "толковала" идеи 

произведений Терца и Аржака.

НАСЛЕДНИКИ СМЕРДЯКОВА

Еще до того, как выяснилось, что А.Синявский и Ю.Даниэль тайно 

печатались за рубежом под псевдонимами Абрама Терца и Николая Аржа­
ка, до того, как они были привлечены к ответственности за свои анти­
советские "литературные забавы", зарубежная капиталистическая прес­
са, радио, телевидение до небес превозносили их произведения. Лон­

донская газета "Таймс", например, об1являла творения Терца "блестя­
щим опытом сатиры... достойным лучших образцов русской традиции", 
а "Нью-Йорк Таймс" высказывала уверенность, что "каждый русский пи­
сатель гордился бы, если бы мог создать такие эссе, повести и афо­
ризмы, как Абрам Терц."

Еще в 1962 году радиостанция "Свобода" утверждала, что Абрам Терц 
"рисует советскую действительность с насмешкой..." Американское 
[агентство ЮПИ совсем недавно сообщало, что "Синявский специализиро - 

вался на произведениях, высмеивающих советскую действительность", а 
итальянская газета "Дшорно" повествует с эпическим спокойствием; 
"С 1959 г. в США и других западных странах появились брошюры и кни­
г и . . .  антисоветского характера за подписью Абрама Терца".
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Еще вчера печатавшие завлекательные статьи под заголовками, вро­
де "Неуловимый Абрам Терц", сегодня те же газеты и журналы спокойно 
раскрывают псевдоним, так прямо и пишут: Терц-Синявский, Даниэль

-Аржак.

Да, буржуазная пропаганда не скрывала своих политических оценок 

писаний Терца-Синявского и Аржака-Даниэля.
Тем более удивительно, что в самое последнее время на Западе раз­

дались голоса "доброжелателей", озабоченных судьбой Синявского и Да­

ниэля и уверяющих, что причины их ареста якобы неосновательны- За­
ступники и болельщики Синявского и Даниэля ныне деликатно умалчива­

ют об антисоветском содержании их сочинений.

Так что же такое написали эти люди, тайно выступавшие за рубежом 

под вымышленными именами? Что заставило их искать покровителей среди 
реакционных западных, в том числе эмигрантских, издательств?

Предо мною вашингтонские издания книг Абрама Терца и Николая Ар- 
жака.

Я прочитала эти книги внимательно, и для меня совершенно ясно, 
что это самая настоящая антисоветчина, вдохновленная ненавистью к 
социалистическому строю.. Разумеется, я не претендую на юридическое 
определение вины Аржака и Терца. Это дело судебных органов. Мне хо­
чется разобраться в другом. Может быть, при всей враждебности нам 
содержания этих произведений авторы их все же способные люди, какими 
их хотят представить зарубежные покровители? Нет. Даже если отвлечь­
ся от всего того, что в этих книгах возмущает вас как советского 
человека, читать их неприятно и скучно, - в иных случаях из-за при­
митивной прямолинейности, художественного худосочия, в других - 
из-за нарочитой запутанности изложения, такого нагромождения всевоз­
можных иносказаний, что иной раз начинает казаться, будто перед вами 
бессвязное бормотание.

Пробравшись через, казалось бы, непроходимые пустыни риторики, 

сквозь чащи всевозможных символов, аллегорий и перекрестных взаимо- 
перевоплощений персонажей, обнаруживаешь очень простую и ясную ра­
ционалистическую конструкцию, так сказать, идейный скелет всех про­
изведении этих людей. Предельная запутанность формы у А.Терца слу­
жит всего лишь пестрым камуфляжем для его "основополагающих идей", 

и когда ее сорвешь и отбросишь в сторону, поначалу голая схема даже 

ошеломляет: только-то и всего?! Два-три из самых затасканных тези­
сов антисоветской пропаганды, знакомых с незапамятных времен.
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Особенно наглядно нищета мысли раскрывается в насквозь клеветни­

ческой повести Н.Аржака "Говорит Москва".
Сюжет этого "произведения" столь же прост, сколь облыжен. Пра­

вительственным указом по радио об'является /в ряду дней "железнодо­
рожника", "танкиста" и д р ./  "День открытых убийств", В этот день 
каждый может и должен уничтожить любого человека /кого заблагорас­
судится/, исключая лиц некоторых административных категорий. "Меро­
приятие", направленное на то, чтобы "запугать" население, в общем-то 
проваливается.

Читатель, естественно, спросит, зачем было придумывать такую не­
лепицу? Да затем, чтобы дать главному "положительному" персонажу 
возможность произнести несколько "зажигательных" речей, в том числе 
и о том, кого бы, по его мнению, на самом деле стоит убить.

Обдумывая и отвергая предложение своей любовницы убить ее нелю­
бимого мужа /впрочем, тут же и извиняя ее желание: ведь она мужа 
ненавидит/, "герой" перебирает в уме всех своих врагов и обидчиков 
с детства и находит их достойными лишь того, чтобы проучить хоро­
шенько, но не убивать же! А убивать хочется. Кого же?...

Лицами, заслуживающими поголовного истребления, оказываются все 
люди, представляющие социалистический строй и осуществляющие госу­

дарственную политику, люди, которых "герой" повести малюет в самых 
гнусных, издевательских тонах. "Как с ними быть?". И тут кровавый 
туман застилает глаза героя-рассказчика. И он взывает: "Ты еще пом­
нить, как это делается? Запал. Сорвать предохранительное кольцо. 
Швырнуть. Падай на землю. Падай! Рвануло. А теперь - бросок вперед. 
На бегу -  от живота веером. Очередь. Очередь. Очередь..." И упи­

ваясь мысленным зрелищем разорванных животов и вывороченных кипгок, 
кровавой кашей, где все перемешалось - "русские, немцы, грузины, 
румыны, евреи, венгры, бушлаты, плакаты, санбаты, лопаты", "положи­
тельный герой" грезит о студебеккерах - одном, двух, восьми, сорока, 
которые пройдут по трупам.

Обыкновенный фашизм, скажете вы? Да, обыкновенный фашизм. Иллю­

страции к его программе кровавых войн и спровоцированных путчей. При 
этом иллюстрации античеловечные не только по содержанию, но и по 

форме, по своей "эстетике" массового истребления людей. Эту програм­
му "освобождения" от коммунизма и советского строя "герой" повести 
пытается обосновать, с одной стороны, заверениями, будто идея "от­
крытых убийств" берет начало "в самой сути учения о социализме", с 
другой, что вражда -  в природе человеческого общества вообще. Пра-
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вильно делает тот, кто рассматривает каждого человека как потенци­
ального врага, ибо "все друг друга в ложке воды утопить готовы", 

"скоро звери единственным связующим^звеном... между людьми будут? 
Сюжет повести эту идею полного распада человеческих связей и иллю­

стрирует. ..
Я думаю, что читатель согласится со мной, что при таком содержа­

нии форма изложения особой роли не играет. По-видимому, так считают 
и сам автор, и его издатели, об'являющие в предисловии, что "основ­
ной момент повести" /об'явление "Дня убийств"/ - "только художест­

венный прием" для изображения советского общества в нужном им пла­
не. Автор предисловия 'поясняет далее, что "нельзя к советской дей­
ствительности подходить с мерками и оценками общеевропейского реа­

лизма: что кажется совершенно невероятным в некоммунистическом ми­
ре, -  вполне возможно в мире "социалистического реализма". То есть 
на советское общество можно лгать как угодно, - все сойдет, лишь бы 
было против социализма.

Под этим знаком трудился и Абрам Терц, правда, с более присталь­
ной заботой о камуфляже своих антисоветских взглядов.

Автор повестей Абрама Терца -  кандидат филологических наук А,Си­
нявский, которого зарубежная реакционная пресса с рекламным шумом 

об'являет "наследником русской традиции", человек расторопный, и сам 
охулки на руку не положит, без зазрения совести запуская ее в чужие 
книги. Нравственная нагота Абрама Терца, те антисоветские "идеи", 
которые он усвоил и жаждет распространить, выступают в одеждых самых 

различных литературных реминисценций и параллелей. Вырванные с мясом 
из самых различных чужих произведений, вывернутые наизнанку и на 

скорую руку сметанные в пестрое лоскутное одеяло антисоветчины, они 
характеризуют "творческое лицо" Абрама Терца, как человека, нагло 
паразитирующего на литературном наследии.

Статья А.Терца "Социалистический реализм" - наглядное свидетель­
ство "разложения личности", отвратительного двурушничества, посколь­

ку в этой статье оплевывается то, чему Синявский посвящал свои ис­
торико-литературные работы, публиковавшиеся в СССР.

Так вел себя Синявский~"теоретик; а вот воплощение его теорий 
в художественной, с позволения сказать, практике.

Передо мной "Фантастические повести" Абрама Терца, посвященные 
повседневному быту советских людей. Куда же "приводят" эти повести 
читателя? Что за мир разворачивается перед нами?

Случайные воры и убийцы, пропивающие свои неправедные доходы по
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ресторанам и развлекающиеся на манер охотнорядских купцов с прости­

тутками /рассказ "В цирке"/.
Оборотни, ведьмы, русалки и всяческая нежить, приплывшая в город 

по водопроводным трубам и существующая в смертельной взаимной враж­

де в коммунальной квартире /рассказ "Квартиранты"/.
Невольный ясновидец, завербованный в органы безопасности и бью­

щийся вместе с тупым полковником Тарасовым над посильным -улучшением 

истории", которая выражается в составлении планов мировой агрессии 
коммунизма. Именно для этого "мотива" и конструировалась длиннейшая 
и нелепейшая история о злоключениях супермена, который все заранее 
предвидит, но ничего не может предотвратить, даже свою собственную 
гибель. Для этого да еще опять же для иллюстрации "идеи" об извечной 
враждебности людей Друг к другу и написана повесть "Гололедица".

Но сколь ни фантасмагорично все, что вы читаете, вас не покидает 
мысль о том, что, если нигде и никогда еще вы не встречали такой 

тоскливой злобы, липкой грязи, оголтелого цинизма, то внешние черты 
обстановки, приема, сюжетной схемы вам уже знакомы. Вот появляются 

перед вами нищие трущебы, населенные забитыми, озлобленными и уни­
женными людьми, -  и вы вспоминаете "Петербургские трущебы". Сам 
А.Терц и его зарубежные покровители усиленно хлопочут, 'чтобы пере­
бросить мостик от "Фантастических повестей" прямо к Достоевсокму. Вы 

догадываетесь об адресе терцовских притязаний не по силе сострадания 
к униженным и оскорбленным и не по глубине психологического анализа, 

проникновения в души людей: состраданию и никаким нормальным чело­
веческим чувствам у Терца места нет, а психология у него вообще под­
меняется патологией. Вам становится понятным, на что претендует 
Терц, по внешним, грубо спародированным описаниям сырых углов, физи­

ческих и нравственных тупиков, которые возникают в потоке помрачен­
ного сознания персонажей "Фантастических повестей".

В уже упоминавшейся выше статье Абрам Терц заявил, что Достоев­
ский "был настолько широким, что сочетал в себе православие с ниги­

лизмом и мог бы обнаружить в своей душе сразу всех Карамазовых - 
Алешу, Митю, Ивана, Федора /анекоторые утверждают, что даже Смер­
дякова/, и, собственно, неизвестно, кого из них в нем было больше". 
В отношении самого Терца всякому, кто прочитал его сочинения, ста­

новится ясно: в его, терцевской, "душе" больше всего Смердякова.
Если бы не Достоевский создал Смердякова, вложив в его образ всю си­
лу своей ненависти к растлителям человеческих душ, а сам Смердяков 
писал романы, обобщая явления жизни со своих смердяковских позиций,
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мы могли бы без труда установить прямое родство Терца с такой "тра­
дицией". Ибо нет той бездны нравственного распада и растления, кото­
рой убоялись бы достойные наследники Смердякова в своем стремлении 
осквернить и затравить все человеческое в советском человеке: друж­
бу, любовь, материнство, семью. Только в смердяковском воспаленном 
мозгу могли быть созданы эти изощреннейшие извращения всех отношений 
между людьми, в условиях которых, скажем, жена изменяет одновремен­
но и мужу, и любовнику, а они изменяют ей, а заодно и самым элемен­
тарным нормам нравственной чистоплотности, делясь между собой своими 

интимными "впечатлениями". Только духом Смердякова могут быть вдох­
новлены мысли терцевского персонажа насчет употребления человеческих 

эмбрионов на консервы в целях предотвращения перенаселения земли.
Литературные пародии и реминисценции Синявского-Терца выражают 

злобную ненависть по отношению ко всем установлениям, людям, быту 
того общества, в котором Терц-Синявский живет и которое стремится 
замарать всеми доступными эму средствами, рисуя его в виде скопища 
отвратительных чудовищ.

Входите вы в "коммунальную" квартиру с населяющими ее ведьмами и 
оборотнями - и перед вами начинают мельтешить сологубовские персо­
нажи, нечисть из клычковского "Чертухинского балакиря". А вот и "жи­
лец" - персонаж, сделанный в стиле Кафки, - оборотень, вползающий в 

комнату без стука, в щель под дверью. "По внутреннему помещению рас­
хаживаю сколько угодно. Хочу - по стенам, хочу - по потолку. Но за 
порог ни ногой. Физиология не позволяет".

Но Сологуб, создавший своего Передонова, этого Передонова прези­
рал Кафка, при всей безнадежности своего взгляда на человеческую 

жизнь, ненавидел копеечный мир бюргерства, превращающий человека в 
пресмыкающееся. Терц же неотделим от той мерзости, в какой пребыва­
ют его персонажи.

"С миру по нитке -  голому рубашка". Рядом с обокраденным Кафкой 
Терц спокойно и деловито вклеивает издевательскую пародию на гого­
левскую лтицу-тройку -  и все для того же, чтобы еще раз пнуть ногой 

советское общество. "Эх, поезд, птица-поезд! Кто тебя выдумал? 
Знать, у бойкого народа мог ты только родиться! И хоть выдумал тебя 
не тульский и не ярославский расторопный мужик, а изобрел, говорят, 
для пользы дела мудрец-англичанин Стефенсон, уж больно пришелся ты 

в пору по нашей русской равнине, и несешься вскачь по кочкам, по 
пригоркам, по телеграфным столбам, и замедляешь и убыстряешь движе­
ние, пока не зарябит тебе в очи. А приглядеться - печь на колесах, 
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деревенский самовар с прицепом. Сердитый на взгляд, но добрый, ве­

ликодушный, кудрявый. Пыхтит себе, отдувается и прет на рожон куда 
ни попросишь, только ухнет для острастки, да как свистнет в два 
пальца, заломив шапку на затылок этаким фертом, этаким чертом, эта­
ким черт-те каким, сам не знает, гоголем: дескать, помни наших, не

то раздавлю! Чем мы хуже других?!"
Хочешь -  не хочешь, а согласишься с оборотнем из "Квартирантов": 

"Нет... не найти вам среди наших квартирантов ни одного живого ли­
ца". Да, ни одного лица, взятого из той жизни, на обобщение которой 

претендует Абрам Терц, -  а все из чужих книг, изображающих иные вре­
мена, а то и другие страны. Взято, чтобы исковеркать, осквернить и 
запачкать по-своему, по-терцевски все советское, все человеческое, 
а заодно и тот источник, из которого "заимствует" Терц.

Даже в тех случаях, когда А.Терц берет не фантастический сюжет, 
а претендует вроде бы на обыкновенный показ жизни /повесть "Суд 

идет"/, сюжетные ходы, образы, расстановка противоборствующих сил 
взяты на прокат из многоразличных книжных источников, одним из кото­

рых является и позабытая уже у нас бульварная литература. В духе 
этой литературы дана, например, вся линия роскошной обольстительни­
цы, жены прокурора -  Марины Павловны. Откровенное любование "утон­
ченно - пошлым очарованием" пожирательницы сердец живо напоминает 

бульварные шедевры. А подробное описание нравов и обычаев среды, в 

которой развертывается действие, среды "добродушных мужчин, наводя­
щих ужас, может быть, на полмира", снова приводит на ум литературу 
эпохи реакции и еще более ранних времен: Сологуб, Арцыбашев - все
имеют здесь свою "долю", невольно поставляя автору изуродованные 
клочки и обрывки своих тем и образов.

Вкладывая иезуитский тезис о цели, оправдывающий средства, в уста 
советского человека, на все лады глумясь над идеалами коммунизма, 
Абрам Терц посильно иллюстрирует клеветническую формулу антисовет­

ской пропаганды, что "хороший социализм" - это "свободное рабство" 
/"Суд идет"/.

Иллюстрации этого положения посвящена и повесть "Любимов", самое 
об'емное произведение, наиболее полно выражающее "идейную концеп­
цию" и "художественный метод" Абрама Терца.

Если в предыдущих своих повестях Абрам Терц задавался целью окле­
ветать наши идеалы, наше общество, так сказать, по частям, то здесь, 
в "Любимове", автор пытается "снять" проблему построения коммуниз­
ма в целом, в "историческом" разрезе раз и навсегда! - не больше, не
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меньше. Для этого он пародирует тезис о построении социализма в од­
ной стране изображением неудавшейся попытки такого построения в одном 
заштатном городе Любимове, стоящем среди лесов и болот, в стороне от 

мировой |цивилизации.
"История заштатного города Любимова - это - в капле воды - исто­

рия всего необ'ятного коммунистического мира, в первую очередь - 
коммунистического СССР", -  пишет автор предисловия к вашингтонскому 
изданию книги белоэмигрант Б.Филиппов. "Но это не "История города 
Г'лупова" Салтыкова-Щедрина. У Салтыкова-Щедрина - позитивистическая 
желчная карикатура, вполне реалистическая, плоская, не идущая даль­
ше эпидермы явлений", - присовокупляет он. "Любимов Терца - совре­
меннее - и глубже..." Еще бы! Терцевское "творение" современнее уже 
потому, что "списав" опять-таки чисто внешний рисунок щедринской 
сатиры с ее фантастической гиперболой, А.Терц подбавил к ней и кое- 
какие "окуровские" краски, поставив во главу угла своей конструкции, 

рассчитанной на невзыскательный вкус обывателя, замятинское "Наше 
уездное". Для изображения своего заштатного городка автор обокрал 
также и некоторые произведения советской литературы 20-х годов, ри­
сующие Россию нэповских времен, прихватив, кстати, и ’ко.е-какие сло­
весные приемы орнаментальной прозы.

А.Терца не смущает, что украденные им приемы, образы, сюжетные 

ходы, характеристики несут совершенно иные, прямо противоположные 
идейные и художественные функции, служат диаметрально противополож­
ным общественным задачам. Беззастенчивый похититель с чувством пол­
ной безнаказанности /в Вашингтоне не разберут, а разберут, так не 
осудят!/ перемолол все, вместе взятое, сдобрил порцией наисовершен­
нейшего западного модернизма, подперчил щепоткой ремизовщинки и, 

пропустив сквозь призму смердяковщины, подчинил требованиям своего 
заказчика и своей собственной разнузданной ненависти ко всему совет­
скому.

Случайно получив в свои руки мистическую книгу покойного барина 

Проферансова "Психический магнит", "зачитавшийся в уме" велосипедный 

мастер Тихомиров обретает дар гипнотического внушения и свергает 
партийное руководство города.

Далее, путем все того же гипноза, Тихомиров внушает всем гражда­
нам, включая грудных младенцев, что они хотят его "царем", и празд­
нует свою свадьбу с местной вамп, Серафимой Петровной, претворяя тем 

же порядком воду местной речушки в шампанское /и божественное еван­
гелие не оставил без внимания расторопный автор/. Той же силой вну- 
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шения искусственная минеральная вода превращается в чистый спирт, 

гнилые огурцы - в колбасу и т.д . Все верят, пьют, едят, хвалят но­
воявленного чудотворца, и только собак не удается обмануть; они пре­

творенную колбасу не едят.
Таким образом, руководствуясь барским трактатом, узурпатор правит 

Любимовым, внушая жителям, что они сами хотят работать до упаду, не 
только не получая ничего взамен, но отдавая и все то, что имели. 

Супермен Тихомиров со своим подручным "летописцем" из "бывших" /по­
томком барина Проферансова, который изображается возможным прароди­
телем и самого Тихомирова/ слепо выполняет волю своего мистическо­
го диктатора. Узурпатор, ворующий незаслуженное им доверие народа, 
совершает все единолично, включая и оборону города от посланной "из 

Москвы" карательной экспедиции, замаскированной под туристскую груп­
пу. И магнетическая сила его, наконец, иссякает, включаясь непроиз­
вольно для того, чтобы поднять в воздух бабу на помеле, и отключаясь 
как раз тогда, когда надо отражать наступление врагов. Диктатура 
Тихомирова гибнет.

"Рассыпается материалистически-магический мирок - город внушен­
ного коммунистического счастья и благополучия - Любимов", - радует­
ся Борис Филиппов, тут же и сетуя, однако, что социалистический рас­
порядок жизни вообще-то не сокрушен в "общеимперских" масштабах, и 

остается лишь уповать на "силу” "подпольной и полузапретной литера­
туры" , в том числе на того же Терца - Синявского.

Вполне уложившись в предложенное "покупателями" прокрустово ло­

же зарубежной антисоветчины,творения Абрама Терца обнаружиливсю свою 
паразитическую сущность, идейную и художественную несостоятельность.

Есть, впрочем, у этого автора и нечто бесспорно свое, "задушев­

ное". Это, во-первых, порнография, рядом с которой самые рискованные 
пассажи Арцыбашева выглядят литературой для дошкольников.

Это, во-вторых, стойкий "аромат" антисемитизма, которым веет уже 
от провокационной подмены имени Андрея Синявского псевдонимом - 
Абрам Терц. Повсеместно и не без умысла рассеяны в его "трудах" за- 

мечаньица типа: "наглый и навязчивый, как все евреи"... "но что он 
мог понимать в русском национальном характере, этот Соломон Моисе­

евич?!" и т.д . Все это составляет "букет" весьма определенного свой­
ства. Неистребимый, провокационный запах этого "букета" никак не 
снимается многослойной иронией, призванной помочь автору в любой мо­
мент установить свою "непричастность" к км же написанному.

И, наконец, в-третьих, настойчиво повторяющийся, переходящий из
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повести в повесть, мотив страха перед арестом и предвидение неиз­
бежности его. На эту тему написан даже целый рассказ "Ты и я", в ко­

тором маниакальный ужас перед арестом приводит "героя" к самоубийст­
ву. Пожалуй, ни одно произведение Абрама Терца не обходится без па­

нических воплей в духе звучащего "лирическим отступлением" обращения 
любимовского летописца к усопшему барину Проферансову. Оно свиде­
тельствует, кстати, о том, что сам-то Синявский отлично понимает 
антисоветскую сущность своих сочинений:

"Я сижу и трясусь, что обыщут и обнаружат под половицей эту руко­

пись и тогда уж по ней нас всех до одного выловят. Слушай, профес­
сор. Ты же мой соавтор. Припрячь временно где-нибудь там у себя нашу 
повестушку. Пускай полежит пока в каком-нибудь твоем недоступном 

сейфе... Есть же у тебя укромное место. Тайничок какой-нибудь. При­
юти до срока. Разве это не твое добро?"

Да, "творения" Терца и Аржака -  безусловно, "добро" старого мира, 

который, как мы уже знаем, охотно принимает и публикует их "манус­
крипты", во всеуслышание об'являя, за что тленно к ним благоволит. 
"Интеллектуальный портрет Синявского-Терца так же двойствен, как и 

его имя, - заявляет автор журнала "Эспрессо", - открытая деятельно­
сть историка литературы и литературно-художественная критика... и 
подпольные рассказы, отправляемые за границу"...

Эта исчерпывающая характеристика творческого облика "внутреннего 
эмигранта" вряд ли нуждается в добавлениях. Наследники Смердякова, 
нетерпимые в нашей среде, нашли своих ценителей, издателей и почита­
телей в среде зарубежной реакции, все еще не теряющей надежду на то, 
что удастся сколотить "советское литературное подполье". Напрасные 
надежды, господа!

3 .Кедрина
"Литературная газета" №10, 22 января 1966 г.

116



Статья Кедриной увеличила поток писем-от­
кликов, направленньк в различные инстанции и 

газеты.

КАМПАНИЯ ПРОТИВ СИНЯВСКОГО И ДАНИЭЛЯ ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Операция Синявский-Даниэль протекает в соответствии с классичес­
кими формами. После мощной обвинительной речи, опубликованной "Из­
вестиями” , последовали возмущенные письма читателей, требующих по­
казательной кары. Наступление на писателей ведется и литературной 

критикой.
За подписью г-жи Кедриной "Литературная газета" опубликовала в 

субботу утром большую статью, где произведения писателей исследуют­
ся очень подробно и, как может показаться, с чисто литературных по­
зиций. ..

...Г-ж а Кедрина не об'ясняет пока, какие пункты обвинения и какие 

статьи кодекса привлечены для преследования писателей. Конечно, иг­
норируется и тот факт, что другие писатели, например Декарт и Воль­
тер, в некоторые периоды тоже печатались за границей.

МОНД, 23 января 1966

ПИСЬМО ИСКУССТВОВЕДА Ю.ГЕРЧУКА РЕДАКТОРУ ГАЗЕТЫ "ИЗВЕСТИЯ"

Уважаемый тов. редактор,

Прочитав в Вашей газете от 13 января статью Дм.Еремина "Перевер­
тыши1' и отклики на нее в номере от 18 января, я считаю своим долгом 

написать Вам, т .к . близко знаю людей, о которых в этой статье идет 
речь, и мне удалось также познакомиться с произведениями, которые в 

ней цитируются.
Уже много лет в нашей печати не появлялись статьи, написанные в 

таком тоне -  переполненные грубыми ругательствами, истерическими 
восклицаниями, столь бессовестно передергивающие и перетолковывающие 
вырванные из контекста цитаты. Последнее делается тем легче, что 

предполагаемые авторы сидят в тюрьме и лишены возможности спорить, а 
подавляющему большинству читателей газеты не опубликованные в СССР 
произведения незнакомы.
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Еремин применяет простейший прием: слова отрицательного персона­
жа, нарисованного в резко сатирических красках, приписываются авто­

ру, без оговорок выдаются за его мнение. В статье - три цитаты из 
рассказа А.Терца "Графоманы1’ , написанного от первого лица, от лица 

бездарного непризнанного писателя, который живет впроголодь и исхо­
дит завистью, ненавистью, недоверием ко всем, кому "повезло" - к пи­
сателям, редакторам, к классикам. Это он, а не автор рассказа, не­

навидит Чехова и классиков вообще, он видит в секретаре редактора 
"девчонку, доступную любому корректору..." Можно ли поверить Ереми­
ну, что он этого не понял? Весь тон статьи убеждает в том, что такое 
использование цитат - результат вполне сознательной ловкости рук, 
циничный расчет на то, что читателям не удастся сверить тексты.

А вот другой, но не более честный способ цитирования. В повести 
Н.Аржака "Говорит Москва" герой -  на отог раз симпатичный автору и 
во многом, очевидно, выражающий его мысли - размышляет о средствах 
борьбы со злом, с насилием. Может быть, оружие? "Сорвать предохрани­
тельное кольцо. Швырнуть. Падай на землю..." и т.д . Но нет. Размыш­

ления идут дальше, герой отвергает террор, он не хочет крови, не хо­
чет убийства. Еремин обрывает цитату перед этим поворотом в мыслях 
героя и получает нужный ему вывод: "По существу, -  пишет он, -  это
провокационный призыв к террору!"

Естественно, что столь легко разделавшись с цитатами, Еремин чув­
ствует себя свободнее, когда обращается к общему смыслу произведе­

ния.
Повесть Терца "Любимов" - сложная, нелегко поддающаяся анализу 

вещь. Попытка смаху, одной фразой определить ее идею заранее обрече­

на на неудачу. Но для Еремина здесь все просто: "...поставлена за­
дача доказать - не больше, не меньше - иллюзорность и несбыточность 
самой идеи коммунистического переустройства общества’’ . Однако и это 
утверждение явно рассчитано на людей, не имеющих возможности прове­
рить Еремина. Да, повесть Терца -  произведение сатирическое. Да, она 
показывает в гротескной, фантастической форме крах попыток без тру­

да, смаху, чисто словесным путем, "при помощи массового гипноза" 
/цитирую Дм.Еремина/ добиться "всеобщего счастья"... Не тех ли самых 

попыток, которые теперь, уже после появления повести, широко обсуж­
дались и осуждались у нас под названием "суб1ективизма и волюнтариз­

ма"? И ведь если в финале Любимов возвращается "к старым порядкам 
жизни" - то это как раз советские порядки. Правда, жил Любимов той 
не очень завидной жизнью, какой живут многие наши маленькие города, 
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оставшиеся в стороне от дорог, лишенные промышленности, а вместе с 
ней и больших перспектив роста. Не случайно проблема "маленьких го­

родов" привлекает сейчас внимание многих советских публицистов. И 
если писатель показывает, что проблема эта не решается одним только 

"напряжением воли", достаточно ли этого, чтобы назвать его преступ­
ником?

То же самое, в сущности, можно сказать и о повести И.Аржака "Го­
ворит Москва". Это остро сатирическое произведение, посвященное, не­

смотря на гротескную фантастичность сюжета, вполне, к сожалению, 
реальным недостаткам нашей жизни. В том числе тем, которые еще раз 
проявились в самые последние дни в горячей готовности столь многих 
людей, не задумываясь, поддержать любую кампанию - например, призы­

вать к расправе над авторами не известных им Цроизведений на основа­
нии пяти оборванных фраз, процитированных газетой /см. "Известия" от 
17 января/.

Характерно, что, сосредоточивая свое внимание на немногих произ­
ведениях Н.Аржака и А.Терца, Еремин обходит другие, не менее значи­
тельные - роман Терца "Суд идет", посвященный судебному произволу 
времен культа личности, его развращающему влиянию на людей не толь­
ко причастных, но и прямо не причастных к нему, и позесть Аржака 

"Искупление", посвященную близкой теме - духовному наследию тех же 
времен, не распутанным до сих пор узлам взаимных обвинений и подо­
зрений, нашей общей ответственности за творившуюся на наших глазах 
вакханалию доносов и репрессий. Оба эти произведения достаточно ясно 
показывают,чем вызван сатирическим пафос книг Аржака и Терца,•против 
каких сторон нашей жизни, против каких сил и какого наследия они вы­
ступают. Но ведь для Дм.Еремина стремление покончить с этим мрачным 
наследием, разрешить до сих пор не разрешенные вопросы общественной 
морали - это лишь "болезненный интерес к темным "проблемам жизни"! 
Не странно ли, что газета, нередко посвящающая свои страницы этим 
"темным проблемам" -  спорным вопросам нашей морали и правосудия - 

предоставляет их теперь для публикации этой погромной статьи?
Чувствуя, очевидно, недостаточность своих аргументов для об’ яс- 

нения причин ареста писателей и своих нападок на них, Еремин прибе­
гает к более общим обвинениям, которые никак не пытается аргументи­
ровать, и которые нельзя вывести из цитируемых им произведений. Тут 

и клевета на армию, "бессмертный подвиг которой спас народы Европы 
от истребления гитлеризмом" /он забывает только добавить, что один 
из обвиняемых - Ю.Даниэль -  участник этого подвига, раненный на вой-
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не, которую он прошил рядовым/. Тут и "разжигание вражды между на­

родами и государствами" - тоже ничем не доказуемое, и т .д . . .
Еще одна характерная для Еремина частность. Он пишет: "Русский по 

рождению, Андрей Синявский прикрывался именем Абрама Терца. Зачем? 
Да только с провокационной целью..." и т .д . . .  Я знаю многих совет­
ских писателей-евреев, чьи псевдонимы звучат вполне по-русски. Это 
не вызывает ни у кого удивления, мне не приходилось читать упреков 
этим писателям в каких-либо задних мыслях. Почему же русский автор, 
назвавшийся именем и фамилией, напоминающими еврейские, должен выз­

вать такой гнев и обвинение в том, что сделано это, якобы, для до­
казательства существования у нас антисемитизма? Странное доказатель­
ство! Но зато самые эти намеки Еремина на то, что недостойно "рус­

ского по рождению" называться| еврейским именем - вполне достаточное 
доказательство существования антисемитизма, и не где-нибудь, а среди 
авторов, пишущих в "Известиях".

С пафосом защищает Еремин от критики А.Синявского некоего писа­
теля, который, по его мнению, "выступает активным, верным помощником 

партии, сыном своего народа", возмущенно цитирует статью Синявского, 
не упоминая, однако, кому она посвящена. И это не случайно. Ведь имя 

Ивана Шевцова, автора романа "Тля", разбору которого посвящена ци­
тируемая статья Синявского, стало уже одиозным, - вся советская кри­
тика, самые разные газеты и журналы выступили единодушно против ро­
мана, посвященного пропаганде иллюстративно-натуралистического на­

правления в искусстве и оплевывающего всех, кого оно не удовлетворя­
ет, романа, положительные герои которого не знают других средств 
борьбы со своими противниками в искусстве, кроме многократных доно­

сов на них. В чем же состоит "лицемерие" критика, всегда открыто 

боровшегося с такого рода литературой? Если по поводу неизданных в 
СССР произведений Терца и Аржака многие вынуждены будут верить Ере­
мину на слово, то оценку критической деятельности А.Д.Синявского 
легко проверить.

Не являясь филологом, я все же утверждаю, что его многочисленные 
и весьма значительные критические и историчесно-литературные статьи 
будут свидетельствовать в его пользу. Достаточно напомнить написан­
ное им обширное предисловие к недавно изданным стихотворениям и по­
эмам В.Пастернака - по существу, первую монографию о крупнейшем по­

эте нашего времени. Необычайная острота и свежесть восприятия стиха 
позволяет Синявскому раскрыть всю глубину и сложность ощущения жиз­
ни, свойственную большому поэту.
120



Вот прочитана большая -  на четыре газетных столбца - статья Ере­
мина. Я перечитываю ее снова и снова, стремясь понять, чем же все- 
таки вызван арест писателей, длящийся уж несколько месяцев? Фак­
том опубликования произведений за границей? Но известно, что само по 
себе это не преступление, что в советских законах нет статьи, запре­

щающей это. Сатирической направленностью их произведений? Но сатира 
- необходимое средство общественной гигиены, средство преодоления 

недостатков, ликвидация застоя. Без нее общество загнивает. Для меня 
несомненны высокие художественные качества произведений Аржака и 
Терца, глубокая зыстраданность их критического пафоса. Я не считаю 
вообще, что содержание художественного произведения может быть об1- 

ектом судебного разбирательства. Да, Н.Аржак и А.Терц не соразмери­

ли размаха своей сатиры с мнениями начальства /как не делали этого 
в свое время Свифт или Салтыков-Щедрин/ и поэтому были вынуждены 
печататься за границей. Достаточно ли этого, чтобы об'явить их кле­
ветниками? Клевета - понятие юридическое, ее наличие необходимо до­
казать и при этом не путать /злонамеренно или по недостаточности 

грамотности/ с художественной гиперболой, с сатирическими приемами 
заострения. Пока что клевету гораздо легче обнаружить в статье само­
го Дм.Еремина, в его шулерских приемах передергивания вырванных из 
контекста цитат.

Вот почему возникают тревожные вопросы о причинах напечатания 
такой статьи сейчас, когда Ю.Даниэль и А.Синявский уже более четырех 
месяцев находятся в тюрьме, когда предстоит, очевидно, суд над ними. 
Для чего печатаются "отклики" людей, явно знающих о деле лишь по 
статье Еремина, судящих о писателях лишь по перетолкованным им ци­

татам? Для чего создается непосредственно перед судом эта накаленная 

истерическая атмосфера, хорошо знакомая нам по печально известным 
кампаниям против Пастернака, против "врачей-вредителей", против 
"антипартийной группы театральных критиков" и т.п . - обстановка, ме­
нее всего способствующая необходимому на суде выяснению истины и 

установлению справедливости? Возникает и вопрос о том, не базирует­
ся ли эта статья на материалах следствия, и не будут ли, в таном 
случае, обвинения на суде столь же голословными и необ'ектквными, 
как у Дм.Еремина?

Вот эта тревога и заставляет меня обратиться к Вам с письмом, 

хотя атмосфера, созданная вокруг дела Даниэля и Синявского не дает 

мне надежды на то, что оно будет напечатано, а бесцеремонное обра­
щение Вашего автора с цитатами заставляет опасаться того, что и мое
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письмо может быть подвергнуто подобной операции. Тем не менее, я 

пишу Вам, потому что считаю необходимым сказать, что среди советской 
интеллигенции /думаю, что имею право говорить не только о себе, но 
и о тех, чье мнение по этому поводу мне известно/ есть, вопреки ут­
верждению Еремина, люди, глубоко обеспокоенные фактом ареста писа­
телей за их литературную деятельность и возмущенные газетной трав­
лей людей, не имеющих возможности ответить на обвинения и опроверг­
нуть возводимую на них клевету, тем более, что явная недобросовест 
ность статьи Дм.Еремина ясна и многим из тех, кто не имеет возмож­

ности его проверить.

Это письмо было в основном написано, когда появилась еще одна об­
ширная статья о произведениях Н.Аржана и А.Терца - статья 3.Кедриной 
в "Литературной газете" от 22 января. На первый взгляд она может по­
казаться попыткой перевести разговор о них в иной, более деловой и 
приличный план. "Чисто литературоведческий", почти академический 
разбор художественных произведений, выяснение литературных традиций 
и влияний - так построена статья. Но при внимательном знакомстве с 
ней становится ясно, что весь этот академизм лицемерен. Автор не 
может не знать, что от оценки этих произведений, которая будет при­
нята судом, будет зависеть во многом и судьба обвиняемых, и все силы 

прилагает к тому, чтобы поставить их вне искусства, вне литературы. 
Поэтому, устанавливая факт следования литературным традициям, при 
этом - не тем, на которые опирается большинство наших писателей 
/традиции Ремизова, Замятина, и д р . , к которым добавляется еще Арцы­
башев - уже явно лишь для дискредитации автора/, 3 ,Кедрина уверяет, 
что тем самым творчество Терца лишено всякой самостоятельности, 
"состоит из надерганных кусков" и т .п . . .  Она не замечает даже, что 

ее собственные слова о "многослойной иронии" Терца противоречат ее 
же утверждениям о плоскости, художественной беспомощности его произ­

ведений. Характерно для нее и столь же беззастенчивое, как у Ереми­
на, клеветническое перетолковывание цитат -  в частности, той же са­

мой цитаты из повести "Говорит Москва", используемой для чудовищно­
го вывода, противоречащего всему духу в статье... /Пропуск/ Кедри­
ной продолжение и расширение клеветнической кампании против аресто­

ванных писателей и усиливает тревогу за их судьбу.

Ю.Горчук - искусствовед 
Москва, Рублевское шоссе, д93, корп. 1, кв. 8 

/Конец января 1966 г . /
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ПИСЬМО ЛИТЕРАТУРНОГО КРИТИКА Н.РОДНЯНСКОЙ 

В ПРЕЗИДИУМ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР

В Президиум Верховного совета СССР 
/Копия направлена в редакцию 

"Литературной газеты"/

В "Известиях” и "Литературной газете” недавно были опубликованы 
статьи Д.Еремина и 3 ,Кедриной о причинах привлечения к судебной от­

ветственности А.Синявского и Ю.Даниэля. Разумеется, сам факт печат­
ной информации о предварительных результатах следствия можно только 

приветствовать /хотя предпочтительно было бы получить такую информа­
цию из официальных, полномочных источников/. Однако в обеих статьях 

звучат ноты, которые побудили меня обратиться в столь высокую ин­
станцию, чтобы выразить свое недоумение и серьезную тревогу.

Я не буду останавливаться на тоне, которым написана статья Д.Ере­
мина. Замечу только, что набор ругательств /"бездонное болото мер­

зости", "грязные помои клеветы", "брызжут ядом" и т .п ./  вряд ли го­
дится в качестве оружия для самой непримиримой полемики и в качест­
ве средства для самого безоговорочного осуждения -  и не может не 

унизить того, кто выражает свои чувства подобным образом. Кроме то­
го, явственное стилистическое совпадение этих формулировок с форму­
лировками, принятыми в печати в годы незаконных репрессий, вызывает 
естественное отталкивание и настороженность. Но это вопрос, в основ­
ном, этический.

Я же хочу обратить Ваше внимание на другое - на попытку авторов 
обеих статей до начала судебного процесса и вместо лиц и органов, 
ведущих этот процесс, составить собственное, "самодеятельное” , так 

сказать, обвинительное заключение, обнародовать его и тем самым, 
вольно или невольно, оказать давление на ход судебного разбира­

тельства.
В самом деле, Д.Еремин формулирует свои обвинения весьма конкрет­

но и четко: провокационный призыв к террору, преступления против со­
ветской власти, поступление на службу к оголтелым, самым разнуздан­
ным врагам коммунизма, пособничество поджигателям войны. 3 .Кедрина 
утверждает, что не претендует на юридическое определение вины Си­

нявского и Даниэля, - через несколько абзацев дает, по существу, 
такое определение, произнося слова: "антисоветская пропаганда",
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"иллюстрация к фашистской программе кровавых войн и спровоцирован­

ных путчей". Суду предстоит установить, есть ли в действиях подсуди­
мых состав преступления против советской власти и ее законов; но ав­
торы статей игнорируют эту работу, предстоящую судьям, прокурору, 
защитнику, свидетелям - всем участникам сложной, юридически обосно­
ванной процедуры; они полагают, должно быть, что такие "тонкости'' 
ни к чему, им все ясно наперед. Мне кажется, это откровенное неува­
жение к суду, к важности стоящей перед ним задачи -  неуважение, 
граничащее с нигилистическим убеждением, что судебная процедура - 

не более, чем пустая формальность. Меня поражает факт публикации 
таких статей ответственнейшими органами центральной печати без ка­
ких-либо редакционных оговорок и комментариев.

Хочется подчеркнуть еще одно обстоятельство. Даже человеку, юри­
дически неграмотному, ясно, что уголовному преследованию может под­
вергаться не факт публикации каких-либо сочинений за рубежом /здесь 
действует суд общественного мнения/, а антигосударственный, проти­
возаконный характер этих сочинений. Значит, самый тонкий, серьезный 
и решающий пункт следственно-судебного процесса - это вопрос о ква­
лификации подследственных материалов. Поэтому особенно недопустимо 
оказывать давление на работников суда в этом вопросе, от решения 
которого в ту или иную сторону фактически зависит ход процесса и 
судьба подсудимых. Ведь суд располагает возможностью прибегнуть к 
услугам любых экспертов, которых он сам изберет.

Между тем, статьи Д.Еремина и 3 .Кедриной стремятся создать впе­
чатление, что такого вопроса вообще не существует. Между сочинени­
ями, относящимися к области литературного вымысла /каково бы ни бы­
ло идейно-художественное качество этого вымысла/, и определенными 

провокационно-пропагандистскими призывами, лозунгами, программами 
авторы статей ставят знак равенства с такой легкостью, как будто 
это нечто само собою разумеющееся. Так, 3.Кедрина всю совокупность 
литературных приемов Абрама Терца /среди которых она называет такие 

специфические, присущие беллетристике, как фантастика, многослой­
ная ирония, пародийная стилизация и литературные реминисценции из 
известных писателей/, не задумываясь, определяет как камуфляж, за 
которым скрываются два-три тезиса антисоветской пропаганды. В каче­
стве аргументации 3 .Кедрина пользуется приемом, недопустимым даже 

в литературно-критической полемике обычного характера, когда речь 
идет не о судебном приговоре, а о литературной репутации, - она 

отождествляет точку зрения автора с речами и поступками персона- 
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жей. Она так и пишет: "Терц неотделим от той мерзости, в какой пре­
бывают его персонажи". Тот же прием использует Д.Еремин в отноше­
нии Аржака: "Автор устами своего "героя" обращается к читателю с 
таким призывом..." Кроме того, 3 .Кедрина для подкрепления своей 

точки зрения приводит высказывания эмигрантского литератора Б.Фи­
липпова - свидетеля несомненно тенденциозного. Ведь нам известно, 
что даже "Продолжение легенды" А.Кузнецова было издано во Франции 
с предисловием, напоминающим фшшпповское.

Всем еще памятны те времена, когда люди подвергались репрессиям 
за "переверзевщину" или "вейсманизм-морганизм", когда те или иные 
взгляды, высказанные в литературных, научных, философских сочине­
ниях, безоговорочно квалифицировались как антисоветские политические 

маски, которые следует сорвать. И в интересах советской законности 
и советской общественности - проявить особенное, быть может, даже 
подчеркнутое внимание к тому, чтобы всякая возможность подобных 
прецедентов была исключена из нашей жизни навсегда.

Я не знакома с литераторами, находящимися под следствием, не чи­

тала их сочинений /за исключением публиковавшихся в советской печати 
статей А.Синявского/ и, разумеется, не берусь судить о характере и 
степени их вины. Но я не могу не выразить решительного несогласия 
с безответственными и бестактными попытками вмешаться в нормальный 

ход судебного процесса и психологически дезориентировать тех, кому 
доверено его вести.

С уважением
И.Роднянская, член Союза писателей СССР.

Мой адрес: Москва, Студенческая ул.д.28,кв.2б
1.2.1966

Поиски адвокатов для Синявского и Даниэля начались в декабре. 
Вот коротко этапы этих поисков.

Председатель коллегии адвокатов Самсонов, обещавщий взять на себя 

защиту Синявского, отказался выступать по этому делу. Есть основа­
ния предполагать, что этот отказ был вынужденным.

У адвоката Симеса, выбранного семьями, не оказалось допуска к 

делам, связанным с государственной безопасностью.

Кандидатура защитника Каминской была отведена коллегией адвока­
тов без об’ яснеиия причин.
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По совету Самсонова и после утверждения кандидатур коллегией 

адвокатов, родственники Синявского и Даниэля вынуждены были остано­
виться на адвокатах Когане и Кисенишском.

Защитой были собраны отзывы писателей и литературоведов о твор­
честве обвиняемых. Среди них были отзывы: К.И.Чуковского о перево­
дах Даниэля, К.Н.Паустовского и Л .3 .Копелева о произведениях Терца 
и Аржака, В.В.Иванова о творчестве Терца и другие.

ЗАЯВЛЕНИЕ ЛИТЕРАТУРОВЕДА В.В.ИВАНОВА 
В ЮРИДИЧЕСКУЮ КОНСУЛЬТАЦИЮ

/В ответ на ее запрос/
В юридическую консультацию Бауманского района

Познакомившись в последнее время с сочинениями Абрама Терца, на 

основании которых обвиняется А.Д.Синявский, я утверждаю, что в них 
не содержится ничего, что могло бы дать повод для уголовного пресле­
дования.

Большинство произведений А.Терца написано в традиционной для на­
шей литературы сказовой форме /имеется в виду "сказ'1 в терминологи­

ческом смысле/. Особенностью сказа является то, что повествование 
ведется от лица героя, который отнюдь не совпадает с автором. По­

этому, например, все высказывания, сделанные в повести от первого 
лица /"Любимов"/, следует отнести к совершенно конкретному рассказ- 
чику-персонажу этой повести, а вовсе не к автору повести. Автор от­
носится весьма критически к этому условному персонажу, что видно в 
особенности из заключительной главы повести. Как это принято в ска­
зовой прозе, некоторые высказывания рассказчика введены намеренно, 

с целью показать читателю уровень этого рассказчика, существенно 
отличный от реального авторского. Несовпадение условного автора 
/т .е .  того рассказчика, от лица которого ведется повествование и 

вставляются лирические куски/ и настоящего автора характерно и для 
повести "Суд идет" /в этом отношении особенно показателен эпилог 
этой повести/. Поэтому отдельные цитаты /хотя бы и сказанные от 

первого лица в обеих повестях/ не могут быть приписаны Абраму Терцу 

и тем более служить для уголовного преследования автора. Непонима­
ние этого может проистекать только от неумения /или нежелания/ ра­
зобраться в специфике художественной литературы /в особенности ее 
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сказовой формы, характерной для русской прозаической традиции/, ре­

шительно ее отличающей от других видов литературы.
Такая форма сказа с условным рассказчиком, существенно отличным 

от реального автора, была намечена еще в прозе Пушкина - в "Повестях 
Белкина" и в "Истории села Горохина", где все повествование ведет­

ся от имени вымышленного действующего лица.
Далее зтот прием сказа был развит Гоголем и его продолжателями, 

прежде всего Достоевским, отмечавшим в своих письмах, что в его по­

вести говорит не автор, а герой, и Лесковым. Позднее именно эта 
форма повествования получила особое развитие в советской прозе двад­
цатых годов и тогда же нашла теоретическое осмысление в трудах 
В.М.Эйхенбаума, М.М.Бахтина и других наших исследователей структу­

ры художественной речи. Относительно связи этих теоретических струк­
турных работ с практическим использованием сказа в советской лите­
ратуре мне уже приходилось писать /см. комментарий к кн. Выгодского 
"Психология искусства", М. 1965, стр. 362/. После структурных работ 
указанных советских ученых в отечественной и мировой литературе о 
языке художественной литературы, можно считать установленным, что 

в художественной прозе, принадлежащей к сказовой традиции, созна­
тельно выдвигается на первый план "чужое слово" /термин Бахтина/, 

отличное от авторского. Этот бесспорный вывод современной науки сле­
дует постоянно учитывать при анализе произведений А.Терца, талант­

ливо продолжающего и развивающего указанную традицию русской литера­
туры. С собственно лингвистической точки зрения особенно интересно 
то, что в сказовой прозе /в частности, в произведениях А.Терца/ 
личное местоимение первого лица единственного числа и глагольные 
формы, имеющие эти грамматические значения, заведомо относятся не к 
реальному автору. Если для наглядности воспользоваться примером из 

классической русской прозы, можно сослаться на нелепость предполо­
жения, что Пушкин говорит о самом себе в таких строках "Истории 

села Горюхина", как, например; "Звание литератора всегда казалось 
мне самым завидным. Родители мои, люди почтенные, но простые и вос­
питанные по-старинному, никогда ничего не читывали, и во всем доме, 
кроме азбуки, купленной для меня, календарей и новейшего письмовни­
ка, никаких других книг не находилось". Или: "Таким образом, уваже­

ние мое к русской литературе стоило мне тридцать копеек потерянной 

сдачи, выговора по службе и чуть-чуть не ареста, а все даром". 
Столь же нелепым было бы предположение, что, например, в эпилоге 
повести "Суд идет" речь идет об аресте реального автора повести,
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что в повести 11 Любимов" или в рассказе "Графоманы" можно найти в 

прямой речи выражение мыслей реального автора.
Эти несомненные положения, вытекающие из анализа художественных 

приемов сказовой прозы, делают бесспорным то, что цитаты из этой 

прозы не могут приводиться в качестве доводов для уголовного обви­
нения автора. Более того, указанные научные аргументы достаточны 
для того, чтобы утверждать, что проза, написанная в такой художест­
венной форме, в принципе не может служить основанием для привлече­
ния ее автора к уголовной ответственности по статье закона, где упо­

мянута "литература" вообще, без оговорки, что в данном случае в по­
нятие "литература" может быть включена и художественная литература, 

в частности, ее сказовая разновидность. Таким образом, сама поста­
новка вопроса о привлечении к уголовной ответственности автора про­
изведения с научной точки зрения является неправомерной.

В повести "Суд идет" и в рассказе "Гололедица" сатирически изоб­
ражены отдельные сотрудники органов государственной безопасности и 
прокуратуры периода, предшествующего 1953 году /за  исключением эпи­
лога, о котором говорилось выше/. Деятельность этих органов в тот 
период подвергалась позднее еще более суровой критике в нашей печа­
ти. Поэтому указанные места сочинений А.Терца ничем не отличаются от 
очень большого числа художественных произведений, мемуаров и статей, 

опубликованных у нас после 1956 года. Если автора произведений 
А.Терца собираются судить за критику органов государственной безо­

пасности и прокуратуры до 1953 года, то об этом нужно об1явить от­
крыто. Следует тогда прямо сказать, что речь идет о попытке в ходе 
следствия пересмотреть сложившуюся у нашей общественности на про­
тяжении последних десяти лет точку зрения по этому вопросу.

Повесть "Любимов" не является политическим произведением и даже 
отдаленно не может быть истолковано как таковое. В этой повести весь 
сюжет строится на совершенно фантастических предпосылках, никак 
прямо не связанных с фактами реальной действительности. Достаточно 

напомнить о чудесной психологической силе героя повести, о связанных 
с этой силой чудесах, им производимых, о введении в повести умерше­
го сочинителя старинной книги, где герой почерпнул источник чудо­

действенной силы. Разумеется, можно относиться отрицательно к тако­
му фантастическому приему художественного творчества, но за него 
нельзя судить. При желании непременно истолковывать эту повесть не 
только как вымысел, можно было бы предложить и такое ее истолкова­

ние: повесть рассказывает о том, как оказывается тщетной попытка 
128



авантиристически настроенного молодого человека изменить характер 
власти в небольшом нашем городе. Сам этот молодой человек изображен 
сатирически, как явно отрицательный персонаж. Почему изображение 
врага нашей власти следует считать опасным для этой власти? Можно 

спорить о том, насколько образ Тихомирова удался автору, но опять- 
таки здесь нет никакого повода для судебного преследования.

Элементы фантастики содержатся и в повести "Суд идет", входящей 
в цикл фантастических повестей, что уже не дает права толковать эту 
вещь в чисто реалистическом плане. Напомню хотя бы о драге в кана­
лизационной сети, фигурирующей в качестве мотивировки эпилога по­
вести и подчеркивающей ирреальный, условный план этого эпилога.

Помимо названных произведений и ряда "Фантастических повестей", 

талантливо написанных в сказовой гротесковой форме и заведомо не 
•связанных с политическими проблемами, А.Терцу приписывается статья 
"Социалистический реализм" /я  знакомился с ней по тексту, напечатан­
ному анонимно во французском журнале "Эспри" в 1959 г ./ .  В статье 
дается критический анализ проблем истории нашей литературы в XIX и 
XX веках, причем детально разбираются причины появления так назы­
ваемой "теории бесконфликтности", подвергнутой у нас резкой критике 
после пятидесятых годов. В статье дается сдержанная полемика с ря­

дом высказываний H.С.Хрущева по вопросам литературы и искусства, 
что само по себе не дает оснований для уголовного обвинения автора. 
Вместе с тем, автор касается извращений ряда положений марксизма при 
культе личности, постоянно указывая, что он не спорит с самыми ос­
новами советской власти, которые для него овеяны романтикой револю­
ции. Такая постановка вопроса во всяком случае не может быть пово­

дом для уголовного преследования. Следует подчеркнуть, что в статье 
отмечается победоносность марксизма в каш век и отсутствие такой 
идеологии, которая могла бы спорить с марксизмом.

Таким образом, ни литературоведческая статья, ни художествен­

ные произведения А.Терца не дают никаких оснований для судебного 
преследования. Если А.Синявский является автором этих произведений, 
то его судить не за что.

Что же касается критических литературоведческих и искусствовед - 

ческих работ, опубликованных А.Синявским в нашей печати, то им не­
оспоримо следует дать очень высокую оценку. Недавно вышедшая моно­

графия о русской поэзии первых лет революции, одним из авторов ко­
торой является А.Синявский, представляет собой, по существу, первое 

серьезное исследование по этой теме, исключительно важное как для
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научного осмысливания первых лет советской поэзии, так и для попу­
ляризации ее достижений.■ К этому труду А.Синявского примыкают на­
писанные им обстоятельные «главы истории нашей литературы и изданная 
в прошлом году монографическая статья о Б.Л.Пастернаке, предпослан­
ная первому в нашей стране научному изданию стихов великого поэта 

и продолжающая более ранние статьи А.Синявского о Б.Л.Пастернаке 
(следует отметить, что сам Б.Л.Пастернак высоко ценил работы А.Си­

нявского о своей поэзии, выделяя их из всех советских и зарубежных, 
весьма многочисленных, публикаций на эту тему). Работы А.Синявско­
го отличает сочетание глубокого проникновения в суть поэтического 
текста с тщательностью научного анализа законов и структуры текста. 
В монографической статье о поэзии Б.Л.Пастернака и в других указан­
ных выше работах А.Синявский обосновывал выводы о звуковых и смысло­

вых связях в поэтическом тексте, которые представляют . исключитель­
ный интерес для современной структурной теории поэтического языка. 
Для научного /в частности, семиотического/ исследования искусства 
большое значение имеет книга о творчестве Пикассо, одним .из авторов 

которой является Синявский.
В своих критических статьях А.Д.Синявский много сделал для отде­

ления подлинных достижений советской литературы от литературного 
брака, тщательно показывая отличие подлинного искусства от вред­
ной для общества макулатуры /достаточно вспомнить критику сочине­

ния Шевцова "Тля"/. Поэтому перерыв в литературной деятельности 
А.Д.Синявского не может не сказаться отрицательно на поступательном 
движении нашей литературы. Вместе с тем, как следует из всего выше­
сказанного, для этого перерыва, который был бы только вреден для 

нашей литературы и полезен лишь для ее врагов, нет никаких юриди­
ческих основании.

3 февраля 1966 г.

Кандидат филологических наук, заведующий сек­
тором структурной типологии славянских языков 
Института славяноведения АН СССР, председатель 
Комиссии по структурной лингвистике Секции 
семиотики Научного совета по кибернетике АН 
СССР.

В. В.Иванов
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Защита располагала также отзывами зарубеж 
ной печати о произведениях Терца и Аржака, 
опубликованными до ареста А.Синявского и 
©.Даниэля.

Вот выписки из этих отзывов:

...Э то  явно сюрреализм, ибо лишь сюрреализм может изобразить ре­

жим тайной полиции, тайных арестов и тайных судов.

ЧИКАГО САН ТАЙМС, 25 сентября 1960

...Это необыкновенно хороший роман, независимо от того, в каких 

условиях он был написан. Влияние Маяковского и романистов Белого 

и Ремизова видно в импрессионистических вспышках и легкости, с ко­
торой Терц применяет образы и символы.

Ричард Маклафлин
СПРИНГФИЛД РИПАБЛЙКЕН, 2 октября 1960

..."Суд  идет" -  может быть, самый замечательный роман, написан­
ный в России за 43 года после революции... Не было бы ничего чрез­
вычайно удивительного, если бы Абрамом Терцем оказался Илья Эрен- 

бург.
ТАЙМ, 3 октября 1960

...Это не соц.реализм. *Это использование широкого спектра лите­
ратурных приемов для показа того, какой была в некоторых кругах со­
ветская жизнь в последние дни Сталина.

Гарри Шварц
НЬЮ-ЙОРК ТАЙМС БУК РЕВЬЮ, 16 октября 1960

...Автор нападает не на коммунизм в собственном смысле, но лишь 

на истерические эксцессы последних дней сталинского режима...В книге 
не выражается доверия к Западу.

АТЛАНТИК МАНСЛИ, октябрь 1960

...У  Терца блестящий литературный ум, глубоко воспитанный в ин­

теллектуальной европейской традиции, и великолепный поэтический 
стиль прозы.

ХАРПЕРС МЕГЕЗИН, январь 1961
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...По моему... Абрам Терц -  величайший из здравствующих советских 
писателей, он пишет глубже всех, интереснее всех, честнее всех.

Гарри Шварц
САТЕРДЕЙ РЕВЬЮ, 11 ноября 1961

...Первое, что можно сказать, - это исключительно хороший роман 
по любым меркам, а не исходя из обстоятельств, в которых он был на­
писан. Для любого привыкшего к ничего не стоящему вздору, который 
официально представляет современную советскую литературу, эта книга 
- вспышка молнии не менее яркая, чем "Доктор Живаго11 Пастернака. 
Это настолько , умная и интеллектуально изощренная книга, что первая 

реакция читателя -  усомниться в ее подлинном происхождении... Самое 
главное: мир приобрел нового писателя величайшей свежести, мастер­

ства, страсти и самодисциплины.
Майкл Фрейн
ГАРДИАН, 29 апреля 1960

...Действие /зловещий фарс, как у Гоголя - страшный и смешной/ 
происходит в последний год сталинской тирании, в атмосфере слухов о 
новой чистке, которая произошла бы, проживи Сталин дольше... Его са­
тира может быть справедливо названа свифтовской: она обладает той

же страшной прямотой и моральной силой, хотя по манере это совсем 
другое, что-то вроде сюрреалистического сценария. Главное, что род­

нит ее со Свифтом, - сила, возникающая равно из сильной ненависти 
и сильной любви.

ГЛАЗГО ГЕРАЛЬД, 30 апреля 1960

. . .  "Суд идет" - тоненький "Петербург" - толстый; "Суд идет" - 
более или менее современный, "Петербург" - взгляд на 55 лет назад. 
И все же автор под псевдонимом Абрам Терц не очень далек от А.Бело­
го по стилю и точке зрения... Этот роман кажется атакой на стали­
низм, но автор всегда готов пятиться как рак, в убежище чистого 

коммунизма, не фальсифицированного, который он готов защищать. Кни­
га эта называется "тайным романом молодой России". Прискорбно, что 
молодежь там осуждают за осуществление естественного права знать - 
что и почему...

ТАЙМ, 5 мая 1960

/Суд_идет"_Абрама Те_рца
...Что  поразило меня, так это погруженность автора в почти незыб­



лемую верность коммунизму... Насколько можно судить... автор на­

стаивает на чистой, почти церковной вере в идеал, что почти соот­

ветствует у нас бунту газеты "Трибюн" и левого крыла лейбористов 
против Гейтскела и подобных ему ревизионистов.

Карл Миллер
ОБЗЕРВЕР, 24 апреля I960

...Нам говорят, что А.Белый оказал громадное влияние на совре­
менную русскую литературу. Читая "Суд идет", легко поверить этому 
утверждению. Он мог бы быть написан молодым А.Белым: сатира на бю­
рократию /на этот раз советскую бюрократию/, портрет молодого бун­
тарского поколения, чувство русской истории, как у А.Белого...

Д.Д.Скотт
САНДИ ТАЙМС, 24 апреля 1960

...Э то  блестящая жестокая сатира на горстку чиновников с семьями 
в последние месяцы жизни Сталина...

Р.П.В.
НОРЗЕРН ЭКО, 27 апреля 1960

...Неверно считать Абрама Терца западным бунтарем, выращенным в 
коммунистической трясине тайными передачами "Свободной Европы". 
Больше всего он напоминает молодых германских писателей, которые с 

радостью проклинают сытую респектабельность и чинопочитание из соб­
ственного процветающего капиталистического общества. "Суд идет" - 

скорее осуждение не советского режима, а буржуазного конформизма и 

мелкого эгоизма, на котором покоится сила этого режима...

Рональд Брайден 
СПЕКТЕЙТОР, 29 апреля 1960

...Э то  в русской традиции - "Шинели" Гоголя, "Мы" Замятина, 

"Хулио Хуренито" Эренбурга. Подобно нашей традиции от Свифта до 
Орвелла... Метод Терца может быть назван социалистическим сюрреа­
лизмом... Я думаю, что Терц блестящий писатель... Роман Терца и его 
критическая статья, подобно роману Дудинцева, есть не акт сопротив­
ления, не проявление полной независимости... Мы не можем относить­
ся к Терцу как к агенту госдепартамента, ибо судит он также и нас.

Н.В.
ФРИДОМ, 7 мая 1960
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...Великолепная сатира, в которой главное действие происходит 

в последнюю фазу сталинской жизни, кошмарный период для стольких 

русских.
Роберт Грисен
ДЕЙЛИ ТЕЛЕГРАФ, 13 мая 1960

...После "Доктора Живаго" было неизбежно, что кто-то опубликует 

еще один роман на чужбине.
УЭСТЕРН МЕЙЛ, 23 июня 1960

...Е го  мрачная ирония в такой степени идет по традиционным путям, 
что почти все это могло быть написано Чеховым в 80-ые годы о цар­

ском режиме.
Зрик Киеун
ПАНЧ, 27 июня 1960

...Сатирические, горько символические 120 страниц вызывают в 
памяти последний страшный год сталинской жизни, год заговора врачей, 
год антисемитских убийств, волны террора, захлестнувшей все совет­
ское общество... Поражает размах чувств и обилие характеров, кото­
рые Терц сумел вместить в такую маленькую книгу.

Джон Рейменд

ЛИСНЕР, 28 июня 1960

...Абрам Терц ...написал сатиру на последний год сталинского 

правления.
Пель Вест
НЬЮ СТЕЙТСМЕН, 30 июня 1960

...Роман Терца "Суд идет" яростно сатирический, потому что его 
первый долг - сопротивляться силе, которая вообще мешает ему писать, 
но его талант скорее поэтический, чем политический... "Суд идет" - 
проза поэта, музыкальная по .форме и крепко построенная-... Терц яв­
но писал бы еще лучше, если бы то давление, которое заставляет его 
писать тайно и давит на него самого, вдруг исчезло бы. Отнюдь не 
безумие сказать с наилучшими в мире намерениями, что режим, который 
загоняет Терца в анонимность, а Тарсиса в сумасшедший дом, действует 
исходя из опасного непонимания того, каким путем литература дости­

гает расцвета.
Фрэнк Кермед
НЬЮ СТЕЙТСМЕН, 22 марта 1962
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/Что_такое_со пианистический деализм?/ Абдама_Терца_

...Это самый серьезный диагноз положения писателя в Советском 
Союзе.

Артур Шлэзингер-младший 
/видный американский историк/

...Было бы серьезной ошибкой видеть в авторе антикоммуниста и 
духовного эмигранта. Он чувствует себя глубоко привязанным не толь­
ко к России, но и к революции... Как пишет в предисловии польский

писатель Чеслав Милош; "Эта статья должна рассматриваться как го­
лос, принимающий участив во внутренней дискуссии среди советских 

писателей". Эта дискуссия, по временам немая, заслуживает нашего 
серьезного внимания не как акт холодной войны, но как свидетель­
ство, могущее прояснить нам многое из возможных форм жизни и куль­
туры в коммунистическом мире.

Генри Роберто
НЬЮ-ЙОРК ТАЙМС БУК РЕВЬЮ, 26 ноября 1961

..."О  соцреализме" - работа значительная не только потому, ч̂то 

она выше идеологии, но и потому, ' что эта работа русского, который
явно любит свою страну и изучает то, что омертвляет его общество.

Джеймс Иди
МИЧИГАН ДНОРНАЛИСТ, 24 марта 1962

...Терц, замечательно независимый-мыслитель, не- хочет ни возвра­
та к дореволюционным порядкам, нй об'ятий с западными Демократиями. 
Он с тоской оглядывается на революцию, но не ортодоксален в отно­
шении ко многим существенным чертам советской жизни и мысли.

. Джордж Гибиан
СЛАВИК РЕВЬЮ, сентябрь 1962

/Фандадтдчдсдие поведти"_Абрама Тедца

...Стиль Абрама Терца- исключительно умелая смесь реализма 
и сюрреализма, в которой компоненты усиливают друг 'друга.

Кетрин Карпентер
ПРОВИДЕНС ДЖОРНАЛ, 31 марта 1963
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...К то  бы он ни был, где бы он ни был, он продолжает писать, 

и каждая новая его книга подтверждает впечатление от первой - что 

он, быть может, величайший из живущих русских писателей.

НЬЮ МЕГЕЗИН, 6 апреля 1963

...Редко мы встречаемся с работами писателя, чей литературный 
путь нам совершенно неизвестен, чьи первые книги уже показывают 

зрелость таланта. Так обстоит дело с Абрамом Терцем... Эти три тома 
выдерживают сравнение с лучшими произведениями Сартра, Камю, Ор- 

велла, Беккета, Даррела, они уже явно принадлежат к главной тради­

ции европейской литературы XX века.

Нельсон Хейс
САНДИ ТЕЛЕГРАММ, 7 апреля 1963

...Быть может, он лучший писатель сегодняшней России.

Стивен Росенфельд
ВАШИНГТОН ПОСТ, 21 апреля 1963

...Рассказы в высшей степени сюрреалистические или импрессио­
нистические .

ТАЙМС, 27 июня 1963

...Он, конечно, не реалист, ни социалистический, ни какой дру­
гой ... Было бы глупо и ошибочно назвать его бунтарем, разве лишь в 
том смысле, что все серьезные писатели - бунтари. Его издатели не 
правы, называя его "советским сердитым молодым человеком". У Терца 
воображение как у Лескова -  фантастическое, щедрое в комизме, терп­
кое, даже горькое, но не озлобленное. Свидетельствует о чрезвычай­
ном даровании то, что он может на 100 страницах открыть перспекти­

вы фантазии до пределов высказывания обо всем человечестве. Все, 
кто интересуется серьезной комической литературой, откуда бы она ни 
пришла, должны прочитать это.

ТАЙМС ЛИТЕРАРИ САЛЛЕМЕНТ, 29 июня 1963

...Ободряет видеть, что русский писатель, даже если он скрывает­
ся под псевдонимом Абрам Те^ц - находится в авангарде молодых писа­
телей всего мира, которые восстают против традиционного реализма и 
обращаются к литературе выдумки и фантастики.

ВИРДЖИНИЯ КУОТЕРЛИ, лето 1963
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..."Гололедица" тайно вывезена из СССР, хотя необходимость это­

го трудно понять, ибо весь криминал ее в том, что она личная, ост­
роумная, эксцентричная, а не официозная, банальная, утомительная... 

Странно, что русские запрещают использование удивительных возмож­

ностей человеческой фантазии.

БИРМЕНГЕМ ПОСТ, 2 июля 1963

...Создается впечатление, что мы видим, как солидный, законо­
послушный, со всех сторон проверенный и отредактированный герой со­
ветской литературы вдруг сходит с ума и начинает сбрасывать с себя 
идеологическую обработку и всю осторожность.

ЛИВЕРПУЛЬ ДОН ПОСТ, 3 июля 1963

...Они не кажутся политической подрывной деятельностью, хотя в 
эпилоге к "Гололедице" автор говорит о рассказах, как об оскорбле­
нии для вождей социалистического реализма... Очевидно влияние Гого­
ля и Кафки.

Эндрью Холл

...Он пишет обо всем - от клоунов до влюбленных - с равным пони­
манием, глубиной и юмором, в присущей ему фантастической, ни с чем 

не сравнимой манере.
ТАЙМ ЭНД ТАЙД, 4 июля 1963

..."Гололедица" - сборник из 5 рассказов, каждый из которых от­
личается несравнимой силой характеров. Ситуации, в которые автор по­
мещает их, эксцентричны /Гоголь?/, но никогда не унизительны для 
человека. Ясно, что этот своенравный русский - писатель острого ума 
и острой наблюдательности. Ему даже удается соединить интеллектуаль­
ную пресыщенность с миром сказки.

ИСТЕРН ДЕЙЛИ ПРЕСС, 5 июля 1963

...Самое примечательное - и главная причина, почему этого боит­
ся режим -  это именно новое открытие индивидуальности и внутренней 

жизни, где реальна только индивидуальность... Еще более опасно то, 
что это демонстрация настоящего прозрения человеческой судьбы, что 
человек не может выразить его открыто -  вот еще одна тема, которая 
преследует нас с неотвязной остротой.

ГЛАЗГО ГЕРРАЛЬД, 11 июля 1963
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...Важно, что в этих рассказах Терц проявляет впечатляющую фан­

тазию и значительный стилистический диапазон, который при большой 
самодисциплине и более точной цели может сделать из него очень зна­
чительного писателя.

ПАНЧ, 16 июля 1963

.../"Гололедица", герой лицом к лицу с полковником Тарасовым/. 
Это аллегория: писатель лицом к лицу со сталинской автократией...
Хотя, нагромождая логические абсурда, Терц явно выходит из "Шинели" 
Гоголя, он по писательской технике куда более современный писатель, 

чем Грин.
Фербенк,
ЭНКАУНТЕР, октябрь 1963

...В о т  самая удивительная книга, получэнная нами из России после 
"Доктора Живаго". Как говорит Ж.М.Домекак в прекрасном предисловии, 
здесь уже идет речь о разрыве и пренебрежении к осторожности... 
Персонажи книги не представляют собой ничего специфически русского. 
Однако все они страдают теми же страхами п-еред доносами или прово­

кацией, тем же комплексом виновности, которые старательно растят в 
них чиновники режима. И все же они не хотят быть винтиками огром­
ной машины, у них есть свои желания и мысли, совершенно бесполезные 
с точки зрения победы социализма во всем мире, и этого достаточно, 

чтобы вызвать подозрение, и в конце концов быть осужденными.

Так же, как от голода рождается галлюцикаци-я.-, здесь от страха и 

абсурдности враждебного мира порождается фантастика. И вот бредовая 
фантастика представляется единственным противоядием против ужаса. 
Поэтическое чутье Абрама Терца помогает ему скользить от реального 
к нереальном^ с такой легкостью, что его жестокая наблюдательность 

и сила сатирического видения все же делают кошмар менее тщким, 
чем сама жизнь, ибо из кошмара можно наконец выйти...

. . .В  этих повестях можно найти склонность к чудесному старых 
сказок и легенд - волшебницы, ведьмы, крысы, демоны... Но можно так­

же найти в них дружественный юмор, уже подмеченный г-жей де Сталь.. 
Она называла русских "южанами, вынужденными жить на севере". Но у 
Абрама Терца есть и мрачный юмор, напоминающий Мишо и Эдгара По 
еще больше, чем Кафку. Нужно прочитать "Фантастические повести", 
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чтобы понять, как борются против системы, мужчины и женщины, стран­
ным образом на нас похожие.

Жанина Дельпеш
НУВЕЛЬ ЛИТЕРЕР, 21 ноября 1963

...Чудесные по своим образам, удивительные по своей литератур­
ной ткани, иногда проникнутые духом экспрессионизма и сюрреализма 

- такими являются нам повести в стиле барокко Абрама Терца... От­
казавшись от "положительного героя” и вернув права "лишнему челове­
ку"» Терц ввел в современную советскую литературу еще одно новое из­
мерение. Нисколько не колеблясь, он строит свои литературные произ­
ведения на "вечных проблемах": смерть, страдание, ничто, вечность,
любовь -  вот что вдохновляет Терца в его творчестве... Было бы край­
не ошибочным говорить о Терце как об антикоммунисте, ибо он по сию 
пору находится под обаянием Октябрьской революции... Его резкая 
ирония по существу не направлена ни против государства, ни за него: 
она существует, как самостоятельное литературное качество.

МОНД, 28 ноября 1963

..."Фантастические повести" несомненно показывают живое худо­

жественное воображение Терца, смелость его стиля, смелую сюрреали­
стическую образность, великолепное остроумие и, прежде всего, его 
моральную здравость и честность, - качества, которые ставят его в 
числе лучших писателей современности.

Темира Пачмус
СЛАВИК ЗНД ИСТ ЮРОПИАН ДЖОРНЕЛ, зима 1963

...Какое впечатление произвело, на нас произведение Терца "Го­
лоледица"? Прежде, всего, впечатление удивительной фантастичности, и 
иронии. Фантасмагоричность описания, изображение жизни как чего-то 
абсолютно абсурдного, и действий людей как абсолютно случайных, а 
также тот талант, с которым Есе это изображается, живо напоминает 
нам Кафку и в какой то мере Сэлинджера.

ГАЗЕТ ДЕ ЛЬЕЖ, 20 января 1964
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О СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

...После смерти Сталина стало казаться, что политическая "отте­
пель" распространяется и на искусство и литературу. Однако, если 
не считать некоторой критики сталинского режима, выраженной в нап­
равлении и степени, устраивающих новых хозяев Кремля, ничего в ли­
тературе не изменилось... В 1956 году тайным путем во Францию прибыл 
первый текст Абрама Терца. Ж.М.Доменак сказал нам, что, читая его, 
он испытал одну из самых высоких профессиональных радостей. И дей­
ствительно, "Социалистический реализм" - это наконец приподнявшаяся 
крышка над гробом, в котором была захоронена русская мысль. С боль­
шой смелостью Терц развивает мысли, поднятые Достоевским в "Запис­
ках из подполья", и насмехается над прогрессистскими утопиями - 

"целью" - священной основой коммунистической идеологии.
...Некоторые сравнивают Терца с Гофманом, с Кафкой. Доля правды 

в этом есть.
Однако странное искусство, с которым Терц об'единяет, смешивает 

трудную, будничную реальность с галлюцинацией, напоминает скорее 
"Преступление и наказание". Можно не преувеличивая утверждать, что 
после "Доктора Живаго" "Фантастические повести" являются вторым со­
ветским произведением истинно русской литературы.

0*з ЭНУТ, 27 сентября 1963

ПОВЕСТИ АБРАМА ТЕРЦА

...Было бы однако упрощением желание обвинить Абрама Терца в 
вульгарном антикоммунизме. Этот писатель был некогда увлечен идеей 
Октября и заявляет, что "он решительно ничего не имеет против со­
ветской власти". Его острая ирония и сатира и выражение боли и про­

теста не направлены ни на советский режим, ни на какой-либо его 
аспект. Они целят выше и направлены против условий человеческой 
жизни, человеческого Существа, при котором вопрос о режиме делает­
ся второстепенным.

Мне кажется, что этот писатель, тонкий и оригинальный, выросший 
в условиях "материалистической" философии, просто-напросто измучен 

жаждой, которую не может утолить никакая материалистическая доктри­
на: жаждой трансцендентности и вечности.

Петр Равич
МОНД, 28 сентября 1963
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