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1. НИЧТО О НИЧЕМ, ИЛИ ОТЧЕТ г. ИЗДАТЕЛЮ 
«ТЕЛЕСКОПА» ЗА ПОСЛЕДНЕЕ ПОЛУГОДИЕ (1835) 

РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ1 

<1> 

Вы обязали меня сделать легкий и короткий обзор хода 
нашей литературы, во время вашего пребывания за границей, 
и привели меня тем в крайнее затруднение.2 Разве вам не из­
вестно, что ничто не ново под луною? Каких же хотите вы ново­
стей от русской литературы, и в такой короткий период ее су­
ществования? «Тем лучше для вас, тем меньше вам труда»,— 
скажете вы. Нет, вы не правы: труда от этого мне не только не 
меньше, но предстоит истинно геркулесовский подвиг: я дол­
жен написать статью, а из чего я вам напишу ее, о чем буду 
повествовать вам в ней? О ничем?.. Итак, надо сделать что-ни­
будь из ничего? — Помните ли вы, как один из знаменитейших 
наших писателей, из первостатейных гениев, угомонил на 
смерть свою литературную славу тем, что вздумал писать о 
ничем, и весь вылился в ничто?..* Конечно, я не пользуюсь ли­
тературного славою и, следовательно, не подвергаюсь опасно­
сти посадить ее на мель роковбго ничто; но у меня другой 
страх, и очень основательный. Если я не пользуюсь ни тению 
той лучезарной славы, которою сиял некогда помянутый ве­
ликий писатель, то вместе не имею и искры его гения, который 
нашелся, хотя и в конечной погибели своей репутации, выска­
заться в ничем на нескольких страницах. Притом же, хотя я, 
в отсутствие ваше, волею или неволею, играл роль сторожа на 
нашем Парнасе, окликая всех проходящих и отдавая им, своею 
алебардою, честь по их званию и достоинству, хотя неутомимо 
и неусыпно стоял на своем посту, однако ж многое ускользнуло 
от моей бдительности. Бывало, нахлынет целая толпа — и тут 
некогда было расспрашивать каждого порознь; стукнешь але-
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бардою по всем и пропустишь. А теперь неужели мне надо де­
лать поголовную перекличку, бегать по всем закоулкам и 
собирать народ православный? Нет — отрекаюсь от этого труда; 
и так было много хлопот и, может быть, много шуму из пустя­
ков! — Да и притом, возможное ли это дело? Много ли из тех, 
которые промчались мимо моей сторожки, остались теперь 
в живых?.. Итак, я скажу вам только разве о тех лицах, которые 
особенно врезались в моей памяти, буду повествовать только 
о тех событиях и случаях, которые особенно поражали мое 
внимание. Мой обзор будет отрывчат, беспорядочен и несвязен, 
как всякий рассказ наскоро о предмете многосложном, разно­
образном и ничтожном. 

Итак, я обозреваю, становлюсь обозревателем! — Обозревать, 
обозреватель — вы помните, как громко звенели некогда эти 
два словца в нашей литературе?1 —Кто не обозревал тогда? 
Где не было обозрений? Какой журнал, какой альманах не имел 
своего штатного обозревателя? — И это была должность не 
трудная, легкая, казенная; за нее брался всякий, не 
запасаясь дорогим лорнетом учености, даже иногда вовсе без 
очков грамматики и здравого смысла! — Отчего ж теперь так 
мало пишется обозрений? Куда девались все эти обозреватели?— 
Я прошу у вас позволения заняться предварительно разреше­
нием этого любопытного вопроса, хотя по крайней мере для 
того, чтоб наполнить мою статью объяснением причин, почему 
она не может быть нечто? 

Обозрения всякого рода бывают результатом или сознания 
силы, или сомнения в ней. Кто часто пересчитывает свои день­
ги, поверяет счеты и подводит итоги, тот или богатеет день ото 
дня, или беднеет; само собою разумеется, что в первом случае 
он хочет удостовериться в улучшении своего состояния и опре­
делить степень этого улучшения, а во втором случае хочет из­
мерить глубину своего падения, хочет взглянуть в бездну, 
отверстую перед ним, как бы с намерением приучить себя за­
ранее к ее ужасному виду, или как будто находя жестокое на­
слаждение в сознании своего бедственного положения, весе­
лясь собственным своим отчаянием. У нас была уже литература, 
был Ломоносов, Сумароков, Херасков, Петров, Державин, 
Фонвизин, Хемницер, Богданович, Капнист; потом, Карамзин, 
Дмитриев, Крылов, Озеров, Мерзляков, и наконец, Батюшков 
и Жуковский: все эти люди пользовались почти равным уча­
стком славы, всеми ими восхищались почти в равной степени, 
по крайней мере, все они слыли равно за художников и гениев 
(или, по-тогдашнему, за образцовых писателей). Критиковать 
тогда значило хвалить, восхищаться, делать возгласы и много-
много, если указывать на некоторые неудачные стишки в целом 
сочинении или на некоторые слабые места, с советом поэту, как 
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их починить. Понятия о творчестве тогда были готовые, взятые 
напрокат у французов; критики не было, потому что критика 
более или менее есть сестра сомнению, а тогда царствовало пол­
ное убеждение в богатстве нашей литературы как по количе­
ству, так и по качеству; литературных обозрений тогда тоже 
не было и не могло быть, потому что в обозрение всегда входит 
критика, а вместо их иногда случались по временам, и то редко, 
реестры писателей и их писаний, перемешанные с известным 
числом хвастливых восклицаний. Мерзляков вздумал было на­
пасть на авторитет Хераскова и, взявши ложные основания, 
высказал много умного и дельного, но как его критицизм был 
явным анахронизмом, то и не принес никаких плодов.г Но вдруг 
всё переменилось: явился Пушкин и вместе с ним так назы­
ваемый романтизм. В чем состоял этот романтизм? В отноше­
нии к Пушкину этот романтизм состоял в том, что, изо всех 
наших поэтов Т Пушкина одного можно было назвать поэтом-
художником и не ошибиться; что он, вместо того, чтобы писать 
громкие и торжественные оды на современные события, обыкно­
венно или теряющие свою прелесть для потомства, или пред­
ставляющиеся ему в другом свете, стал говорить нам о чувствах 
общих, человеческих, всем более или менее доступных, 
всеми более или менее испытанных; что он напал на истинный 
путь и, будучи рожден поэтом, свободно следовал своему 
вдохновению. Да! воля ваша, а я крепко убежден, что народ или 
общество есть самый лучший, самый непогрешительный критик. 
Я однажды высказал или, лучше сказать, повторил чужую 
мысль, что Державина спасло его невежество: отрекаюсь тор­
жественно от этой мысли, как совершенно ложной.2 Державин 
не был учен, но находился под влиянием современной ему уче­
ности, разделял верования и мнения своего времени об усло­
виях творчества и, на зло своему гению, всю жизнь свою шел 
по ложному пути. Поэтому те из его созданий, которые проти­
воречили современной ему эстетике, отличаются истинною 
поэзиею. Возьмите, например, «Водопад»: похоже ли это на 
оду, дифирамб, кантату? Это просто элегия, которая, по своей 
форме и своему духу, только тем отличается от элегий даже са­
мых крошечных наших поэтиков, что запечатлена гением Дер­
жавина. И зато как прекрасна и глубока эта элегия! —Но возь­
мите его торжественные оды: что это такое? Посмотрите, как 
он в них никогда не мог поддержать до конца своего напряжен­
ного восторга, как он в конце каждой из них падал и, начавши 
высоко и громко, оканчивал ровно ничем! — И кто станет те­
перь читать эти торжественные оды?.. Измаил, Прага, Рымник, 
Кагул — все эти имена напоминают о действиях великих; 
но то ли они, эти великие действия, для нас, чем были для 
современников? Мы, юноши нынешнего века, мы, бывши мла-
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денцами, слышали от матерей наших не об Измаиле, не о Кагуле-, 
не о Рымнике, а об двенадцатом годе, о Бородинской битве, 
о сожжении Москвы, о взятии Парижа. Эти события и ближе 
к нам по времени и поважнее прежних в своей сущности; да 
и они слабеют уже в нашем воображении, заглушаемые гро­
мами араратскими, забалканскими, варшавскими.1 Но поэзия 
всех этих великих происшествий сама по себе так необъятна, 
что ее трудно уловить, увековечить в звуках. Сверх того, мы 
уже уверились теперь, что факт или событие сами по себе ни­
чего не значат: важна идея, выражаемая ими. Итак, что же зна­
чат все эти торжественные оды, какой интерес могут иметь для 
потомства все эти громогласные описания? Скажут: это питает 
народную гордость, дает наслаждение святому чувству любви 
к отечеству. Русские брали непреодолимые твердыни и всему 
свету доказали свою храбрость; это подвиги, которые поэзия 
должна передавать потомству: очень хорошо! но ведь храбрость 
есть неотъемлемое свойство русских; но ведь они доказывали 
ее всегда и везде, как только был случай; но ведь ничтожная ж 
горсть русских удержала за Россиею Грузию и уничтожила все 
попытки персидской армии; но ведь ничтожная же горсть рус­
ских отбила Армению и защитила ее против Персии и Турции?.. 
Эгиподвиги у нас так часты, так обыкновенны; они составляют 
ежедневную жизнь народа русского... Да! Державин шел путем 
слишком тесным: он льстил современности, нападал на интересы 
частные, современные и редко прибегал к интересам общим, ни­
когда не стареющим, никогда не изменяющимся —к интересам 
души и сердца человеческого! И в этом виновата ученость века, 
которой он был непричастен, но под влиянием которой он всегда 
находился. Не зная по-латыни, он подражал Горацию, потому 
что тогда все подражали Горацию; не постигнув духа и возвы­
шенной простоты псалмов Давида, он перелагал их с прозы на 
громкие, напыщенные стихи, потому что все наши поэты, на­
чиная с Ломоносова, делали это, не говоря уже о французах. 
Гораций воздвигну л себе памятник, Державин тоже; но что 
у первого было, вероятно, вдохновением, то у второго было по­
дражанием.2 Обратимся назад. Итак, романтизм, в отношении 
к Пушкину, состоял в том, что он искал поэзии не в современ­
ных и преходящих интересах, а в вечном, неизменяемом интересе 
души человеческой.* В отношении к другим поэтам, вышедшим 
вслед за Пушкиным, романтизм состоял в том, что ода была ре­
шительно заменена элегией, высокопарность — унылостью, 
жесткий, ухабистый и неуклюжий стих — гармоническим, 
плавным, гладким. В отношении к целой литературе романтизм 

* Этот вопрос будет подробно рассмотрен нами в особенной статье 
о Пушкине, которая уже пишется.8 
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состоял в том, что было отвергнуто, как нелепость, драматиче­
ское триединство, хотя не было написано ни одной хорошей 
драмы. Итак, вот весь наш романтизм! Тогда явилось множество 
поэтов (стихотворцев и прозаиков), стали писать в таких родах, 
о которых в русской земле дотоле было видом не видать, слы­
хом не слыхать. Тогда-то наши критики пустились в обозрения: 
они увидели, что у нас есть писатели и в классическом и в ро­
мантическом роде, и захотели поверить свое родное богатство, 
подвести его итоги. Это была эпоха очарования, упоения, гор­
дости: новость была принята за достоинство, и эти поэты, ко­
торых мы теперь забыли и имена и творения, казались чем-то 
необыкновенным и великим. И это было очень естественно: 
новость направления и духа сочинений всегда бывают кам­
нем преткновения для критики. 

Итак, очень ясно, что раннее очарование, непрочные надежды 
родили гордость и самоуверенность в наших критиках; а гор­
дость и самоуверенность породили множество обозрений. 
Только один Пушкин был предметом, достойным и обозрений, 
и критик, и споров, а между тем всё шло зауряд в обозрения. 
И, разумеется, эти обозрения были важны, горды и веселы, 
как молодые надежды, как неопытная юность, гордящаяся 
силами, еще не удостоверясь в них. Новость за новостью, поэма 
за поэмою, роман за романом, повесть за повестью, альманах 
за альманахом, журнал за журналом, а элегии и отрывки без 
числа, без меры, и всё это возбуждало участие, восторг, удивле­
ние, потому что всё это было ново. Следовательно, обозрева­
телю было что обозревать, было о чем потолковать. Одна голая 
и сухая перечень годовых явлений литературного мира могла 
составить статейку; а разведенная фразами, разжиженная чув­
ств ованьицами, сдобренная теориями и идеями, эта перечень 
превращалась в большую статью. И эту статью читали наперерыв 
и с гордостью повторяли находившиеся в ней итоги и возгласы. 

Между тем начиналась уже и критика. Так как романтизм 
привел за собой эманципацию, то естественным образом начало 
закрадываться сомнение насчет достоинства писателей прежней 
школы. Нападая на классицизм, стали нападать и на классиков, 
не подозревая, что, с немногими исключениями, выигрыш 
состоял только в Пушкине, а что всё остальное была та же ста­
рина, только на новый лад. Но пока управлялись со стариками, 
и новички успели состареться и наскучить. Разумеется, это 
совершилось не вдруг, а постепенно. Тогда обозрения начали 
терять свой кредит, и вместо их начала усиливаться основа­
тельная критика. ' 

Итак, теперь — что теперь обозревать? Нового уж нет ничего, 
всё старо. У меня страстная охота писать, и я, во что бы то ни 
стало, хочу написать роман — но что же? Я во всем предупреж-
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ден! Хочу писать роман исторический — старо; перерываю все 
эпохи русской истории — старо; хочу писать роман нравоопи­
сательный и нравственно-исторический — но и это старо и 
пошло,1 хочу писать роман географический, статистический, 
топографический — опять старо; вздумал было однажды нрав­
ственно-фантастический—но и тут какой-то злодей предупредил 
меня; хочу писать подземный, представить людей маленьких 
с мизинец и потом больших с коломенскую версту — куда! 
этим еще восьмнадцатый век воспользовался, а я ничего не хочу 
иметь общего с восьмиадцатым веком; но вот вдруг блеснула 
светлая мысль: хочу вывесть людей допотопных и потом людей 
ходящих, мыслящих и говорящих вверх ногами — и тут пре­
дупредила меня игривая фантазия Барона Брамбеуса.2 Ну, 
поверите ли, почтенный издатель «Телескопа», куда я ни бро­
сался, как ни ломал свою бедную голову, а кончил тем, что при­
шел в отчаяние и решился не писать ничего по части поэзии. 
Но наши писатели не так робки и, может быть, не так горды и 
самолюбивы в этом отношении, как я: они, знай свое — тормо­
шат старину и слушать не хотят ни публики, ни рецензентов. 
Честь и слава их храбрости, но каково публике-то от этой храб­
рости? — Но публике поделом: кто ее заставляет пробавляться 
истертою стариной! — А каково рецензентам-то? — Но и им 
поделом: кто их заставляет писать рецензии и горячиться из 
пустяков?— А каково обозревателям-то — что им остается 
обозревать? — А кто их заставляет обозревать, когда нечего 
обозревать?— Они и не обозревают!.. И слава богу!.. 

И после этого вы, милостивый государь, требуете от меня — 
чего же? — обозрения!.. Но, видно, делать нечего — и я, в угож­
дение вам, посвящаюсь в обозреватели!.. 

Увы! миновалось то золотое, прекрасное время, когда наши 
красноречивые обозреватели, в сердечной простоте, с теп­
лою верою, с полным убеждением, что они делают дело, а не 
порют вздор, начинали свои обозрения взглядами на состояние 
земного шара, когда еще на нем не было людей, или с яиц 
Леды, или с потопа, или, по крайней мере, с Греции и Рима, 
чтобы прошедшим объяснить настоящее.3 Обозревателю наших 
дней не для чего залетать так далеко: он должен начать с пред­
мета, самого близкого к сердцу всех и каждого, самого необхо­
димого в жизни — с кармана... Да! в кармане должен видеть он 
таинственный рычаг этой литературной деятельности, кото­
рая промышляет и оптом и по мелочи; в нем должен искать он 
решения на все мудреные загадки современной русской лите­
ратуры. Увы! миновал золотой век нашей литературы, насту-
пил железный, а 

...В сей век железный, 
Без денег, слава — ничего!4 
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Что делать! покоримся судьбе—видно, так должно быть, а 
чему быть, тому не миновать! Теперь все пустились в литературу, 
все сделались поэтами, романистами и повествователями. Клас­
сический период нашей литературы был не умнее, но как-то 
благороднее нынешнего; тогда пускались в литературу из славы, 
из известности, и притом только люди, по крайней мере, знав­
шие грамматику, знакомые с литературным тактом своего вре­
мени, не чуждые здравого смысла; теперь же романтизм освобо­
дил нас и от грамматики, и от приличия, и от здравого смысла. 
Тогда литература была уделом какого-то привилегированного 
класса; теперь же пишут и сапожники, и пирожники, и подья­
чие, и лакеи, и сидельцы авошных и мутных лавок, словом, все, 
которые только умеют чертить на бумаге каракульки. Откуда 
набралась эта сволочь? Отчего она так расхрабрилась? Где 
рычаг этой внезапной и живой литературной деятельности? 
Я уже сказал, что его надо искать в кармане... —Знаете ли 
что, почтеннейший Николай Иванович!1 Я душевно люблю пра­
вославный русский народ и почитаю за честь и славу быть 
ничтожной песчинкой в его массе; но моя любовь сознательная, 
а не слепая. Может быть, вследствие очень понятного чувства, 
я не вижу пороков русского народа, но это нисколько не ме­
шает мне видеть его странностей, и я не почитаю за грех пошу­
тить, под веселый час, добродушно и незлобиво, над его стран­
ностями, как всякий порядочный человек не почитает для себя 
за унижение посмеяться иногда над собственными своими не­
достатками. Знаете ли вы, в чем состоит главная странность 
вообще русского человека? В каком-то своеобразном взгляде на 
вещи и упорной оригинальности. Его упрекают в подражатель­
ности и бесхарактерности; я сам, грешный, вслед за другими 
взводил эту небылицу (в чем и каюсь); но этот упрек неосновате­
лен: русскому человеку вредит совсем не подражательность, а, 
напротив, излишняя оригинальность. Пробегите в уме вашем 
всю его историю — и доказательства явятся перед глазами. 
Вот они... Но постойте, чтоб яснее выразить мою мысль, я дол­
жен прибавить, что русский человек с чрезвычайною оригиналь­
ностью и самобытностью соединяет и удивительную недоверчи­
вость к самому себе и, вследствие этого, страх как любит пере­
нимать чужое, но, перенимая, кладет тип своего гения на свои 
заимствования. Так, еще в давние веки, прослышал русский 
человек, что за морем хороша вера, и пошел за нею за море. 
В этом случае он, по счастию, не ошибся; но как поступил он 
с истинной, божественной верой? Перенес ее священные имена 
на свои языческие предрассудки: св. Власию поручил должность 
бога Волоса, Перуновы громы и молнии отдал Илье-Пророку 
и т. д. Итак, вы видите: переменились слова и названия, а идеи 
остались всё те же! Потом явился на Руси царь, умный и 
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великий, который захотел русского человека умыть, приче­
сать, обрить, отучить от лени и невежества: взвыл русский че­
ловек гласом велиим и замахал руками и ногами; но у царя была 
воля железная, рука крепкая, и потому русский человек, во­
лею или неволею, а засел за азбуку, начал учиться и шить, и 
кроить, и строить, и рубить. И в самом деле, русский человек 
стал походить с виду как будто на человека: и умыт, и причесан, 
и одет по форме, и знает грамоту, и кланяется с пришаркивань-
ем, и даже подходит к ручке дам. Всё это хорошо, да вот что 
худо: кланяясь с пришаркиваньем, он, говорят, расшибал нос 
до крови, а подходя к ручкам прелестных дам, наступал на их 
ножки, цепляясь за свою шпагу и не умея справляться с трех-
уголкою; выучив наизусть правила, начертанные на зерцале 
рукою великого царя,х он не забыл, не разучился спрягать гла­
гол брать под всеми видами, во все времена, по всем лицам без 
изъятия, по всем числам без исключения; надевши мундир, он 
смотрел на него не как на форму идеи, а как на форму парада, и 
не хотел слушать, когда мудрое правительство толковало ему, 
что правосудие не средство к жизни, что присутственное место 
не лавка, где отпускают и права и совесть оптом и по мелочи, 
что судья не вор и разбойник, а защитник от врагов и разбой­
ников. Потом был на Руси другой царь, умный и добрый; видя, 
что добро не может пустить далеко корня там, где нет науки, 
он подтвердил русскому человеку учиться, а за ученье обещал 
ему и большой чин и знатное место, думая, что приманка вы­
годы всего сильнее; но что ж вышло?..2 Правда, русский че­
ловек смышлен и понятлив, коли захочет, так и самого немца за 
пояс... И точно, русский принялся учиться, но только, получив 
чин и место, бросал тотчас книги и принимался за карты — оно 
и лучше!.. Итак, не ясно ли после этого, что русский человек 
самобытен и оригинален, что он никогда не подражал, а только 
брал из-за границы формы, оставляя там идеи, и одевал в эти 
формы свои собственные идеи, завещанные ему предками. Конеч­
но, к этим доморощенным идеям не совсем шел заморский наряд, 
но к чему нельзя привыкнуть, к чему нельзя приглядеться?.. 

Обратимся к литературе. С нею русский человек поступил 
точно так же, как и со всем тем, о чем я уже говорил. Как всё 
прочее, она у него—цветок пересаженный и, надо сказать, 
как всё хорошее, не им самим, а правительством. Литература 
наша началась при Елисавете, а получила некоторую осед­
лость при Екатерине II. Нам известно, что в царствование этой 
великой жены наша литература находилась, подобно почти 
всем европейским литературам, под влиянием французской. 
Французская литература была тогда полным выражением XVIII 
века, а что такое XVIII век, об этом всякий знает. Мы скажем 
только, что XVIII век был малый веселый и разгульный, лю-
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бил мягко поспать, сладко поесть, пьяно попить и ни о чем не 
тужить. Веселиться — была его цель, и все средства почитал 
он позволенными к достижению этой цели. Всем известна муд­
рая русская пословица: «Богатый на деньги, а голь на выдум­
ки». Поэты и вообще литераторы были тогда люди бедные и 
неважные, но это не помешало им веселиться наравне с людьми 
богатыми и веселыми: они надели на себя ливреи людей богатых 
и важных и, за их столами, в восторге радости, запели песни 
дивные, живые.г Кого ж они воспевали? Героев тогда не было; 
греческая литература была плохо понимаема, но хорошо была 
понята литература латинская — и стали воспевать меценатов! 
Да как было и не воспевать их? Люди были они богатые, 
поэтов кормили сладко, хотя иногда употребляли их вместо 
плевальниц, но что ж за беда — ведь утереться не трудно. 
Этого было довольно для русского человека: он так хорошо, на 
этот раз, сошелся с французом, что взял и идею и форму и, сле­
довательно, еще в первый раз, явился совершенным подражате­
лем. Тогда-то пошли наши оды, с любимым словечком: «о ты», 
и пр. Но в мире всё оканчивается, кончился и XVIII век, 
кончился везде, а у нас еще здравствовал и только в одной ли­
тературе стал.изменяться. В этом отношении мы должны с бла­
годарностью произносить имя Жуковского, познакомившего 
нас с германскою литературой и передавшего нам несколько 
благоуханных цветов ее. Были дарования, но иные из них шли 
не своею дорогою, сбиваемые XVIII веком, и остались, только 
в литературных обозрениях, а не в памяти народа; другие, 
по своей незначительности, успели добиться только эфемерной 
славы. Идея искусства и потребность искусства проявились 
только в начале третьего десятилетия настоящего века; но, 
кроме Пушкина и Грибоедова, не было поэтов; зато, как я уже 
и говорил выше, было много обозрений. 

Какое ж следствие из всего этого? А вот какое: сначала наша 
литература родилась вследствие мысли правительства и сим­
патии характера русского народа к господствовавшему тогда 
характеру французов; потом она сделалась подражательницей 
вдруг нескольких литератур; теперь... теперь...— Но позволь­
те мне после вывесть полный и удовлетворительный резуль­
тат. Я так уже устал, а впереди предстоит большой труд: 
трудно обозреть цветущую долину, но еще труднее бесплод­
ную аравийскую степь и потому 

до следующей книжки. 

<н> 
Начинаю мое обозрение с журналов, потому что, как ни 

мало теперь у нас журналов, но всё больше, чем книг. Разу­
меется, на те и другие я смотрю, как обозреватель, которому 
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нужны материалы для обозрения и для которого важно только 
то, о чем он что-нибудь может сказать; каковы бы ни были наши 
журналы, о них всё-таки можно сказать много и за и против; но 
книг, стоящих внимания, в каком бы то ни было отношении, 
вышло без вас не более двух или трех. Здесь я опять должен 
употребить оговорку: так как моему рассмотрению подлежат 
книги только по части художественной и притом оригиналь­
ные, то и неудивительно, что я нахожу так мало книг, вышед­
ших в последнее полугодие прошлого года. Итак, обращаюсь 
к журналам и приступаю к делу. 

Но с каких журналов должно мне начать? С московских или 
с петербургских? И потом, с какого именно? — Начинаю — по 
старшинству и важности — с «Библиотеки для чтения», а за 
нею брошу взгляд на прочие петербургские журналы. У меня 
есть причина, и причина очень достаточная, для этого предпо­
чтения в пользу «Библиотеки для чтения»: журнал, владеющий 
большим против своих собратий числом подписчиков и в про­
должение не одного уже года поддерживаемый постоянным 
вниманием публики, такой журнал, говорю я, может быть, 
не лучший, но, без сомнения, должен быть важнейший; потому 
что всё, что пользуется авторитетом, заслуженным или неза­
служенным, всё, что имеет на публику большое влияние, хоро­
шее или вредное, всё то важно и достойно внимания и прилеж­
ного исследования; а «Библиотека для чтения», во всех этих 
отношениях, есть первый и важнейший в России журнал, и, 
следовательно, обозреватель с него должен начинать свой раз­
бор. О прочих петербургских журналах я буду говорить тот­
час после «Библиотеки» и прежде московских изданий, не для 
соблюдения порядка, а тоже вследствие основательной и важ­
ной причины: все петербургские журналы, как я покажу это ни­
же, имеют, в своем направлении, духе и правилах, много об­
щего с «Библиотекою», хотя в то же время они суть не более, 
как жалкие пародии на этот соблазнительный для них образец: 
те же цели, те же замашки, те же усилия, хотя и не та ловкость, 
не то уменье, не та сила, не то исполнение! — Да! недаром 
петербургская книжная производительность не в ладу с мос­
ковскою: каждая из них, несмотря на видимое разногласие 
с самой собою, имеет общий характер, одно направление, одно 
основание, и, вследствие совершенной противоположности друг 
с другом, во всех этих отношениях, обе они должны находиться 
одна к другой в естественной неприязни, как теперь прямодуш­
ный турок к хитрому персиянину, как, некогда, тяжелый англи­
чанин к легкому французу. И я постараюсь показать, сколько 
возможно, отличительные черты, отличающие их одну от другой 
и поставляющие их в неприязненное отношение одну к другой. 

«Библиотека для чтения» начинает уже третий год своего 
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существования, и, что очень важно, она нисколько не изменяется 
ни в объеме, ни в достоинстве своих книжек, ни в духе и харак­
тере своего направления; она всегда верна себе, всегда равна 
себе, всегда согласна с собою; словом, идет шагом ровным, по­
ступью твердою, всегда по одной дороге, всегда к одной цели; 
не обнаруживает ни усталости, ни страха, ни непостоянства. 
Всё это чрезвычайно важно для журнала, всё это составляет 
необходимое условие существования журнала и его постоян­
ного кредита у публики; в то же время это показывает, что 
«Библиотекою» дирижирует один человек, и человек умный, 
ловкий, сметливый, деятельный —качества, составляющие 
необходимое условие журналиста; ученость здесь не мешает, 
но не составляет необходимого условия журналиста, для кото­
рого, в этом отношении, гораздо важнее, гораздо необходимее 
универсальность образования, хотя бы и поверхностная, много­
сторонность познаний, хотя бы и верхоглядных, энциклопедизм, 
хотя бы и мелкий. О «Библиотеке» писали и пишут, на нее напа­
дали и нападают, сперва враги, а наконец и друзья,1 покляв­
шиеся ей в верности до гроба, пожертвовавшие ей собственными 
выгодами, разумеется, в чаянии больших от союза с сильным и 
богатым собратом; а «Библиотека» всё-таки здравствует, смеется 
(большею частию молча) над нападками своих противников! — 
В чем же заключается причина ее неимоверного успеха, ее не­
слыханного кредита у публики?— Если бы я стал утверждать, 
что «Библиотека» — журнал плохой, НИЧТОЖНЫЙ, это значило 
бы смеяться над здравым смыслом читателей и над самим со­
бою: факты говорят лучше доказательств; и первенство и важ­
ность «Библиотеки» так ясны и неоспоримы, что против них 
нечего сказать. Гораздо лучше показать причины ее могущества, 
ее авторитета. На «Библиотеку», на Брамбеуса и на Тютюнд-
жи-оглу2 (что всё почти тождественно) было много нападков, 
часто бессильных, иногда сильных, было много атак, часто 
неверных, иногда впопад, но всегда бесполезных. Не знаю, прав 
я или нет, но мне кажется, что я нашел .причину этого успеха, 
столь противоречащего здравому смыслу и так прочного, этой 
силы, так носящей в самой себе зародыш смерти и так постоян­
ной, так не слабеющей. Не выдаю моего открытия за новость, 
потому что оно может принадлежать многим; не выдаю моего 
открытия и за орудие, долженствующее быть смертельным для 
рассматриваемого мною журнала, потому что истина не слиш­
ком сильное орудие там, где еще нет литературного обществен­
ного мнения. «Библиотека» есть журнал провинциальный: вот 
причина ее силы. Рассмотрим это. Но я должен взять несколько 
повыше, должен упомянуть о ее начале, ее зарождении на свет. 
Всякому известно, что этот журнал основан книгопродавцем, ко­
торый приобрел у публики большую доверенность, и приобрел 
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по справедливости, по заслуге; всякому известно, что этот 
книгопродавец ведет торговлю большую и, следовательно, 
в состоянии делать большие обороты и пускаться в важные 
предприятия; это обстоятельство ручалось за исправный выход 
книжек, за их типографическое достоинство, за хорошую и 
честно выполняемую плату сотрудникам журнала.1 Правда, 
это обстоятельство, с одной стороны благоприятствуя зарож­
давшемуся предприятию, с другой могло и повредить ему, по­
тому что публика знала, что владелец журнала не мог быть ни 
его издателем, ни его редактором, ни даже его сотрудником, что 
поэтому он должен был поручать издание своего журнала разным 
лицам, одному после другого, неизбежным следствием чего долж­
но быть разногласие в мнениях, противоречие в духе и направле­
нии издания; притом публике были известны в числе редакто­
ров имена гг. Греча и Булгарина, издателей очень посредствен­
ных журналов и авторов очень плохих романов, и она лишь 
впоследствии могла увидеть, что гг. Греч и Булгарин были и 
остались только вкладчиками своих статеек и корректорами 
«Библиотеки», что Тютюнджи-оглу не имел ничего общего с 
ними в своей ловкости, уме, остроумии, что самый язык и право­
писание всех статей, особенно последнее, принадлежали ему 
же, а не им; но нашей публике до этого не было нужды; ей обе­
щаны были толстые книги и участие почти всех знаменито­
стей — этого для ней было достаточно. Итак, одно уже то об­
стоятельство, что новый журнал был собственностию богатого 
и честного книгопродавца, было одною из сильнейших причин 
его успеха. Потом, это участие почти всех знаменитостей нашего 
письменного мира, эти имена, выставленные в программе и на 
обертках «Библиотеки», как залог того, что вся литературная 
деятельность должна сосредоточиться в одном издании, чего 
никогда не бывало, о чем самая мысль всегда казалась несбы­
точною— какая приманка для нашей доверчивой публики!.. 
Правда, некоторые из авторов, имена которых двенадцать раз 
в год повторялись на обертках журнала, не подарили его ни 
одною статьею; правда, некоторые из знаменитостей сошли с 
обертки, к немалому вреду репутации журнала; правда, и по­
ловина оставшихся имен, при втором годе, совсем .исчезла с 
обертки; правда, большая часть этих знаменитостей была со­
всем не знаменита, и между этими знаменитостями многие были 
сделаны на скорую руку, ради предстоящей потребности, мно­
гие незнаменитости были произведены в знаменитости, про­
изведены самим этим журналом, ради предстоящей нужды; 
но нашей публике не было до того нужды: она попрежнему 
встречала постоянно некоторые имена, или в самом деле 
любимые ею, или к которым она пригляделась, что для ней 
всё равно, и, доверчивая, невзыскательная, питала теплую 
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веру ко всему, что выдавали ей за талант и гений сами 
эти же таланты и гении. Дело было сделано, а русский человек 
вообще сговорчив и в литературных делах за неустойкой не 
гонится, если вы исполнили хоть часть условий — так мало 
избалован он полными устойками. Присоедините к этому его 
уважение к авторитетам, к громким именам, его доверчивость 
ко всему, что другими или самим собою провозглашается за 
дарование. Итак, вот вторая и очень важная причина успеха 
«Библиотеки» при самом ее начале. Теперь следует третья, не 
менее важная: кто не помнит хвастливого и, можно сказать, 
бесстыдно самохвального объявления об издании «Библиоте­
ки»? Кто не помнит возгласов «Северной пчелки», которая 
прожужжала всем уши, что кто не подпишется на «Библиотеку», 
тот не патриот, тот не любит отечества, не желает ему добра, 
что тот ренегат, изменник? — И что же? — Это хвастливое 
объявление, эти вопли, эти возгласы во всяком другом обществе 
были бы почтены, по крайней мере, за неприличные, возбудили 
бы подозрение, недоверчивость и убили бы предприятие в са­
мом его зародыше; но у нас это-то чуть ли и не есть вернейшее 
средство успеха. Я часто замечал за самим собою, что когда 
мне случалось ходить для покупок в город и когда слух мой 
оглушался, а мое человеческое достоинство оскорблялось невеж* 
ливой и грубою политикой нашей национальной коммерции, 
громко и неистово превозносящей свои товары и нагло и почти 
насильно затаскивающей покупателя в свою лавку, то я заме­
чал, что чуть ли не всегда попадал я в самую горластую, в 
самую наглую лавку: что делать —человек русский! —Про­
клинаешь это азиатское самохвальство, эту предательскую веж­
ливость, сбивающуюся на унижение, эту бесстыдную наг­
лость, и к ней-то именно попадаешь, как рыба на удочку, — 
на Руси так исстари ведется!.. Итак, вот три причины, сделав­
шие «Библиотеку» сильною, когда еще «Библиотеки» не было 
и на свете! 

Теперь посмотрим, какими средствами умела она поддержать 
себя во мнении публики или, лучше сказать, какими средства­
ми умела сделать себя необходимою для публики и, всеми 
осуждаемая, всеми ненавидимая, сделать всех своими подпис­
чиками? Я сказал, что тайна постоянного успеха «Библиотеки» 
заключается в том, что этот журнал есть по преимуществу 
журнал провинциальный, и в этом отношении невозможно не 
удивляться той ловкости, тому уменью, тому искусству, с ка­
кими он приноровляется и подделывается к провинции. Я не 
говорю уже о постоянном, всегда правильном выходе книжек, 
одном из главнейших достоинств журнала; остановлюсь на 
числе книжек и продолжительности срока их выхода. Я ду­
мал прежде, что это должйо обратиться во вред журналу; 
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теперь вижу в этом тонкий и верный расчет. Представьте себе 
семейство степного помещика, семейство, читающее всё, что 
ему попадется, с обложки до обложки; еще пе успело оно дочи­
таться до последней обложки, еще не успело перечесть, где при­
нимается подписка, и оглавление статей, составляющих содержа­
ние номера, а уж к нему летит другая книжка, и такая же толстая, 
такая же жирная, такая же болтливая, словоохотливая, го­
ворящая вдруг одним и несколькими языками. И в самом деле, 
какое разнообразие! — Дочка читает стихи гг. Ершова, Гог-
ниева, Струговщикова и повести гг. Загоскина, Ушакова, 
Панаева, х Калашникова и Масальского; сынок, как член но­
вого поколения, читает стихи г. Тимофеева и повести Барона 
Брамбеуса; батюшка читает статьи о двухпольной и трех­
польной системе, о разных способах удобрения земли, а ма­
тушка о новом способе лечить чахотку и красить нитки; а там 
еще остается для желающих критика, литературная летопись, 
из которых можно черпать горстями и пригоршнями готовые 
(и часто умные и острые, хотя редко справедливые и добро­
совестные) суждения о современной литературе; остается пест­
рая, разнообразная смесь; остаются статьи ученые и новости 
иностранных литератур. Не правда ли, что такой журнал — 
клад для провинции?.. 

Но постойте, это еще не всё: разнообразие не мешает и сто­
личному журналу и не может служить исключительным призна­
ком провинциального. Бросим взгляд на каждое отделение 
«Библиотеки», особенно и по порядку. Стихотворения зани­
мают в ней особое и большое отделение: под многими из них 
стоят громкие имена, каковы Пушкина, Жуковского; под боль­
шею частиго стоят имена знаменитостей, выдуманных и сочи­
ненных наскоро самою «Библиотекою»; но нет нужды: тут всё 
идет за знаменитость; до достоинства стихов тоже мало нужды: 
имена, под ними подписанные, ручаются за их достоинство, а 
в провинциях этого ручательства слишком достаточно. То же 
самое, в отношении имен, должно сказать и о русских повестях: 
иностранные подписаны именами, которые для провинций не­
пременно должны казаться громкими, хотя бы и не были громки 
на самом деле; подписаны именами журналов, громких и из­
вестных во всем мире. То же должно сказать и о прочих отде­
лениях «Библиотеки». Теперь скажите, не большая ли это 
выгода для провинций?— Вам известно, как много и в столицах 
людей, которых вы привели бы в крайнее замешательство, про­
чтя им стихотворение, скрывши имя его автора и требуя от них 
мнения, не высказывая своего; как много и в столицах людей, 
которые не смеют ни восхититься статьею, ни осердиться на нее, 
не заглянув на ее подпись. Очень естественно, что таких людей в 
провинциях еще больше, что люди с самостоятельным мнецием 
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попадаются туда случайно и составляют там самое редкое исклю­
чение. Между тем, и провинциалы,как и столичные жители, хотят 
не только читать, но и судить о прочитанном, хотят отличаться 
вкусом, блистать образованностью, удивлять своими сужде­
ниями, и они делают это, делают очень легко, без всякого опа­
сения компрометировать свой вкус, свою разборчивость, по­
тому, что имена, подписанные под стихотворениями и статьями 
«Библиотеки», избавляют их от всякого опасения посадить 
на мель свой критицизм и обнаружить свое безвкусие, свою 
необразованность и невежество в деле изящного. А это не 
шутка! — В самом деле, кто не признает проблесков гения 
в самых сказках Пушкина, потому только, что под ними стоит 
это магическое имя «Пушкин»?1 То же и в отношении к Жуков­
скому. А чем ниже Пушкина и Жуковского гг. Тимофеев и Ер­
шов? Их хвалит «Библиотека», лучший русский журнал, и 
принимает в себя их произведения? — Может ли быть посред­
ственна или нехороша повесть г. Загоскина? Ведь г. Загоскин ав­
тор «Милославского» и «Рославлева», а в провинции никому не 
может придти в голову, что эти романы, при всех своих достоин­
ствах, теперь уже не то, чем были, или, по крайней мере, чем 
казались некогда. Может ли быть не превосходна повесть 
г.Ушакова, автора «Киргиз-кайсака», «Кота Бурмосека», быв­
шего сотрудника «Московского телеграфа», сочинителя длин­
ных, скучных и ругательных статей о театре? Провинция и 
подозревать не может, чтоб знаменитый г. Ушаков теперь был 
уволен из знаменитых вчистую.2 Кто усумнится в достоинстве 
повестей гг. Панаева, Калашникова, Масальского? — Да, в этом 
смысле, «Библиотека»—журнал провинциальный!— 

Опять до следующей книжки. 

<ш> 
Теперь я буду следить за «Библиотекою» шаг за шагом; я об­

наружу всю ее политику, изъясню подробнее причины ее могу­
щества. Я не буду пускаться о «Библиотеке» в излишние рас­
суждения, буду представлять одни факты, а там пусть понимают 
их, как угодно. До сих пор я сделал только предисловие, опре­
делил точку зрения, с которой гляжу на «Библиотеку», теперь 
покажу, что я вижу в ней. Прошу вас не забывать, что основная 
мысль моя о «Библиотеке» состоит в том, что этот журнал 
провинциальный, что он издается для провинции и силен одною 
провинциею. Итак, приступаю к подробнейшему объяснению 
признаков ее привилегированного провинциализма. Я не почи­
таю за нужное слишком распространяться о стихотворном отде­
лении «Библиотеки». Пора стихов миновала в нашей литера­
туре; наступила пора смиренной прозы. Хороших стихов теперь 
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не достанешь ни за какие деньги, и потому «Библиотека» не 
виновата, что помещает дурные стихи; но она виновата в том, что 
выдает их за хорошие.* Это с ее стороны расчет, расчет, в ко­
торый входит преимущественно провинция. Итак, о стихах не­
чего много говорить; но можно побольше поговорить о прозаи­
ческом отделении русской словесности. 

Разумеется, это отделение состоит преимущественно из по­
вестей и может назваться по преимуществу провинциальным. 
Пересматриваю «Библиотеку» и чьи имена встречаю в отделе­
нии повестей русской фабрики?— Во-первых, гг. Загоскина, 
Ушакова: в «Библиотеке» это знаменитости первой величины, 
авторитеты, лучезарным светом которых она озаряется с осо­
бенным удовольствием, с особенною хвастливостью; потом, по­
вести гг. Степанова, Маркова и многих других, имен которых я не 
могу упомнить, по причине их множества; это знаменитости 
недавние, авторитеты юные. Чтобы яснее развить мою мысль, 
я должен рассмотреть попристальнее некоторые из этих пове­
стей. В таком случае мне надо б было начать с г. Загоскина как 
первой знаменитости «Библиотеки», в которой он поместил 
две повести: «Вечера на Хопре» и «Три жениха, провинциаль­
ные очерки»; но первой я совсем не читал, а о второй упомянул 
слегка при отзыве о «Недовольных» и, мне кажется, довольно 
удачно уловил ее характеристику, что, разумеется, очень 
нетрудно было сделать.* Итак, не желая повторять одно и то же, 
замечу только, что г. Загоскин очень удачно назвал свою по­
весть «Провинциальными очерками»: этим названием он написал 
на нее самую лучшую критику a priori,** а помещением ее в 
«Библиотеке» сделал на нее самую лучшую критику a poste­
riori/.,*** Обращаюсь к г. Ушакову. 

Вам, почтеннейший Николай Иванович, известен гибкий и 
универсальный талант г. Ушакова; вы, верно, еще не забыли, 
что он писал некогда предлинные, преисполненные славянского 
остроумия и прескучные статьи о театре; вы помните также, 
что он, г. Ушаков, писал презлые, хотя уж и чересчур холод­
ные, сатирические аллегории и в этом роде явился основателем 
и главой важной, хотя и безлюдной школы: я разумею «Кота 
Бурмосека»; потом, знаете, что он написал очень порядочный ро­
ман «Киргиз-кайсак». Да, всё это должно быть вам давно 
известно, но вот чего вы наверное не знаете: г. Ушаков не удо­
вольствовался приобретенною славою в этих трех родах, пошел 

* Впрочем, справедливость требует заметить, что между множеством 
плохих стихотворений знамепитых и не знаменитых авторов в «Библио­
теке» было помещено два-три стпхотворения г. Козлова, от которых 
веет прежним благоуханием его поэзии. Особенно замечательна пьеска 
«К неверной». 

** заранее, до опыта (латин.).—Ред. 
*** на основе опыта! (латин.).— Ред. 
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далее, как и следует всякому сильному дарованию. Сперва 
он сделал попытку воскресить на Руси дух покойного Августа 
Лафонтена и написал повесть «Марихен», но этот опыт не 
удался: «Марихен» не только не разбудила Августа Лафонтена, 
но и сама заснула с ним сном непробудным. Эта неудача не 
лишила, однако, бодрости г. Ушакова: как просвещенный и 
опытный литератор, он понял, что нельзя идти против духа 
времени, и бросился в другую сторону, в которой вполне со-
знал свое направление и свое назначение: он решился сделаться 
народным. Рассказавши нам довольно увлекательно о страда­
ниях юной аристократки, рассказав о страданиях Киргиз-кай-
сака, плебея по рождению, но аристократа по мысли и чув­
ству, он теперь бросился совершенно в противоположную сто­
рону и принялся за плебеев, плебеев по рождению, плебеев по 
уму, чувству и образованности. Уже не балы, а вечеринки 
рисует теперь нам его чудотворная кисть, и само собою разу­
меется, что от этих вечеринок слух наш поражается не зву­
ками кадрилей и мазурок, зрение не блестящими люстрами и 
кенкетами, обоняние не благовонными парфюмами, а побран-
ками и плоскими шутками, чадом сальных свечей и запахом вод­
ки, ерофеича, разного сорта наливок, а иногда и простой си­
вухи, сельдей, икры паюсной и зернистой, луку зеленого и ряп-
чатого, жареной печенки, и пр., и пр.; вместо князей, кавалери­
стов, дам, теперь он выводит и скромных отставных пехотинцев, 
и купцов третьей гильдии, и мещан всех разрядов, словом, всё, 
что носит бороду, одевается в зипун или в длиннополый сер-
тук с высоким лифом, в телогрейку или даже в поняву, а голову 
повязывает бумажным или парчевым платком. Короче сказать: 
почтеннейший г. Ушаков сделался теперь прозаическим 
г. Измайловым.1 Переход удивительный, метаморфоза чудес­
ная, но вместе с тем и очень понятная: г. Ушаков покорился 
духу времени и увлекся народностью. 

Народность в литературе!.. Позвольте мне, почтенный изда­
тель «Телескопа», сделать здесь небольшое отступление от мате­
рии и оставить наминутку-другуюг. Ушакова. Я хочу сказать 
или, скорее, повторить уже сказанное мною когда-то о народно­
сти; этот предмет занимает теперь всех, вы сами пишете об нем,2 

и потому я считаю теперь кстати подать и свой голос. Что 
такое народность в литературе? Отражение индивидуальности, 
характерности народа, выражение духа внутренней и внешней 
его жизни, со всеми ее типическими оттенками, красками и роди­
мыми пятнами — не так ли? — Если так, то, мне кажется, нет 
нужды поставлять такой народности в обязанность истинному 
таланту, истинному поэту; она сама собой непременно 
должна проявляться в творческом создании. Вы признаете 
большее или меньшее влияние индивидуальности поэта на 
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его произведения, как бы они разнообразны ни были! 
Вы не станете отрицать, что чем дарование поэта сильнее, тем 
оно оригинальнее! Итак, если личность поэта должна отражать­
ся в его творениях, то может ли не отражаться в них его народ­
ность? Разве всякий поэт, прежде чем он человек, не есть русский, 
француз или немец? — Возьмем поэта русского: он родился 
в стране, где небо серо, снега глубоки, морозы трескучи, вьюги 
страшны, лето знойно, земля обильна и плодородна: разве всё 
это не должно положить на него особенного характеристического 
клейма? Он, в младенчестве, слышал сказки о могучих богаты­
рях, о храбрых витязях, о прекрасных царевнах и княжнах, 
о злых колдунах, о страшных домовых; он, с малолетства, при­
учил свой слух к жалобному, протяжному пенью родных пе­
сен; он читал историю своей родины, которая не нохожа на 
историю никакой другой страны в мире; он провел лета своей 
юности среди общества, которое не похоже ни на какое другое 
общество; он принадлежит к народу, который еще не живет 
полною жизнью, но у которого настоящее уже интересно как 
шаг, как переход к прекрасному будущему, у которого это бу­
дущее еще в зародыше, еще в зерне, но уже так богато надеж­
дами... Потом, если он поэт, поэт истинный, то не должен ли 
сочувствовать своему отечеству, разделять его надежды, болеть 
его болезнями, радоваться его радостями?.. Кто не согласится 
с этим, кто будет противоречить этому?—Итак, спрашиваю: 
может ли истинный русский поэт не быть русским поэтом, рус­
ским не по одному рождению, а по духу, по складу ума, по форме 
чувства , как бы ни глубоко был он проникнут европеизмом? — 
Да, почтеннейший издатель, если поэт владеет истинным талан­
том, он не может не быть народным, лишь бы только творил 
из души, а не мудрил умом, не брал работою... Возьмите Кры­
лова: оставляя покуда в стороне вопрос о басне как художест­
венном произведении и смотря на него самого даже не как на 
поэта, а как на краснобая, не видите ли вы в нем чистейшей на­
родности, без всякой примеси тривиальности; не доказывается 
ли его народность и живым сочувствием к нему народа русского, 
и его непереводимостью ни на какой язык в мире? — Теперь 
возьмем другую сторону, совершенно противуположную этой, 
возьмем «Онегина», лучшее произведение Пушкина: разве эта 
Татьяна, Ольга, этот Ленский, эти старики Ларины, эти провин­
циальные фигуры, Буяновы, Петушковы, Зарецкие, самый 
Онегин — разве они, будучи лицами типическими, челове­
ческими и, следовательно, всемирными, не принадлежат 
исключительно к русскому миру, не взяты из русской жизни; 
разве, переменив их имена на Адольфов, Генриетт, Эрнестов, 
Амалий, вы не уничтожите их смысла, их значения? — Но — 
екажут, может быть, иные — это доказывает только, что поэт 
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зная хорошо свое общество, верно описал его, а не то, чтобы он 
был народен, потому что он так же бы верно мог описать и не­
мецкое общество, следовательно, народность состоит во взгляде 
на вещи и формах проявления чувств и мыслей! — Так, мило­
стивые государи, вы почти правы, но вот в чем дело: мог ли 
бы поэт верно описать свое общество, если б он не симпатизи­
ровал ему, если б не был участником его жизни, поверенным его 
тайн? Если ж он так же верно мог изобразить какой-нибудь эпи­
зод из европейской ЖИЗНИ, ЭТО значит только, что мы, русские, 
так же причастны и европейской ЖИЗНИ, как своей собственной. 
Что ж касается до народности собственно поэта, то вам стоит 
только попристальнее вглядеться в «Онегина», чтобы в мыслях 
и чувствах самого автора увидеть все элементы народности, 
чтобы признать, что только русский поэт, и притом в известный 
момент русской ЖИЗНИ, мог так мыслить и чувствовать и так 
выражать свои мысли и чувства! — Наконец, возьмем еще 
третью сторону, совершенно не похожую на обе первые, возь­
мем сочинения г. Гоголя. В них поэтизируется по большой части 
жизнь собственно народа, жизнь массы, и автору очень есте­
ственно было бы впасть в простонародность, но он остался толь­
ко народным, и в том же самом смысле, в котором народен Пуш­
кин. Отчего ж это? Оттого, что г. Гоголь поэт, что он владеет 
высоким и могучим талантом; оттого, что в его описании какой-
нибудь глупой ссоры двух ИДИОТОВ ИЛИ в пошлой ЖИЗНИ двух 
простаков я впжу взгляд на жизнь, взгляд грустно-шутливый;г 

я воображаю, сколько в мире людей, которых яшзнь проходит 
в мелочах эгоизма, в еде, питье и спанье, и которые думают, 
что они живут и делают должное; воображаю, и мне становится 
грустно... Самые так называемые сальности и плоскости, ко­
торые у всякого другого были б неминуемо отвратительны, в 
повестях г. Гоголя отличаются какою-то грациею, смягчаются 
какою-то наивностью; встречая самые резкие из них, вы про­
щаете их автору, как прощаете гримасу прекрасной и любимой 
женщине! — Что же следует из всего этого? А то, что у кого 
есть талант, кто поэт истинный, тот не может не быть народным! 

Но у кого нет таланта и кто захочет быть народным, тот 
всегда будет простонародным и тривиальным; тот, может быть, 
верно спишет всю отвратительность низших слоев народа, ка­
бака, площади, избы, словом, черни, но никогда не уловит 
жизни народа, не постигнет его поэзии. Самым лучшим и 
самым живым доказательством этой истины может служить 
г. Ушаков. Он народен в пошло понимаемом смысле этого слова, 
но избавь нас бог от такой народности — она и так уж на­
доела нам! — Оставляя в покое народность творений г. Уша­
кова, я покажу здесь только их провинциальность и, следо­
вательно, их важность для «Библиотеки для чтения». Очень 
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жалею, что у меня нет теперь под рукой той книжки «Библиоте­
ки», где помещена повесть г. Ушакова «Сельцо Дятлово». То-то 
славная, то-то чудная повесть! Вот уж истинно народная и со­
вершенно провинциальная! В ней описывается прежалостная 
история, а провинция так любит жалостные истории; развязка 
ее счастливая, а провинция еще больше любит счастливые раз­
вязки. Если я только не совсем забыл, то дело, изволите видеть, 
вот в чем: один помещик взял себе на воспитание двух сироток, 
мальчика и девочку; едва девочка успела сделаться девушкою, 
как злодей лишил ее невинности. Она от него, кажется, скры­
лась и пропала из глаз его лет на десять. Что же? Он, кажется, 
опять пошел служить и, мучимый совестью, искал свою жертву, 
чтоб как-нибудь загладить свое преступление. Наконец, будучи 
уже майором, узнал ее в толстой богатой вдове-купчихе, 
женился на ней, начал пить вместе ерофеич, браниться с ней по-
военному, а она с ним по-купечески; иногда доходило и до дра­
ки: он, как водится, справлялся с своею дражайшею половиною 
кулаками и пинками, а она, как водится, отделывалась от атак 
-своего сожителя когтями и ухватами; проспавшись, они мири­
лись, и таким образом в мире и любви прожили до глубокой ста­
рости. Брат ее был отдан в полк, и старый майор писал к нему 
поучительные послания, исполненные нравственности овощных 
лавочек и отличавшиеся канцелярско-мещанским слогом. Всё 
это у г. Ушакова ужасть как мило и занимательно и поучитель­
но для всех вообще читателей, для провинциальных в особен­
ности. Потом, в седьмой книжке «Библиотеки» уже за про­
шлый год, без вас, помещена другая повесть г. Ушакова — 
«Пиюша»: эта повесть названа почтенным автором карика­
турою, и названа так не безосновательно. Ею-то займусь я здесь 
в особенности, потому что она для вас должна быть новостью. * 

Был-жил в Москве Тихон Михеевич, сын небольшого чинов­
ника, который оставил своему сыну душ с полсотни, плод взяточ­
ничества. Хотя почтенный г. Ушаков и не скрывает от своих 
читателей, что батюшка героя его повести был вор, однако 
замечает, что он «пользовался расположением и одобрением 
-своих покровителей, дружбою своих товарищей и уважением 
всех знавших его». После чего почтеннейший г. Ушаков с уди­
вительного наивностию прибавляет: «Этот капиталец стоит не­
скольких ревижских душ!» Нечего сказать — хорош капита­
лец, хороша и логика!.. Тихон Михеевич до сорока пяти лет 
волочился за девушками, но шутницы всегда изменяли ему, 
и он после каждой измены со вздохом восклицал: «Ах, измен­
ницы!» Когда ж ему минуло сорок пять лет, он не шутя задумал 
жениться на кубической или, как замечает остроумный автор, 
эллипсоидической дурище, Липаше. Несмотря на то, что Тихон 
Михеевич не знал «французского языка и теорий изящного, он 
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знал хорошо дела, любил чтение, в особенности был страстен 
к стихам, говорил хорошо, судил здраво и мастерски писал 
деловые бумаги». Мы должны прибавить еще, что он не только 
был мастер на деловые бумаги и любил стихи, но и сам был в ду­
ше глубокий поэт, чему доказательством может служить сле­
дующее четверостишие его работы, сделанное им для своей глу­
пой и уродливой невесты: 

Кривошеина прелестна! 
Льзя ль тебя мпе не любить? 
Без тебя в груди мне тесно; 
Не могу тебя забыть. 

Несмотря на то, что Тихон Михеевич был чрезвычайно смеш­
ной и уродливой наружности, длинен донельзя ростом, «он 
был человек умный, добрый и честный». Не правда ли, что такой 
герой для провинциальной повести лучше всякого Ахилла и 
Джяура?1 Не правда ли также, что для столицы он решительно 
не годится? — О! «Библиотека» знает, какие нужны для про­
винции повести, а г. Ушаков знает, какие нужны для «Библио­
теки» повести!.. 

Тихон Михеевич женился, и вышла прекрасная пара: жена 
была мала ростом и толста, зато муж был длинен и худощав; 
оба были глупы, как нельзя больше, и муж с большим резо­
ном мог бы пропеть этот куплет из одной старинной песни: 

Фекла, ты карикатура, 
Гур, нетесаный чурбак; 
Ты невинна, что ты дура, 
Я невинен, что дурак! 

Женясь, наши дурачки так разнежились, что жена мужа 
стала называть Тишею, а муж жену Пиюшею, и вот отчего по­
весть получила название «Пиюши», это же слово произведено от 
Олимпияды, а не от пьяницы (Пиюша уже впоследствии сдела­
лась пьяницей,когда, к немалому удовольствию своего сожителя, 
пристрастилась к пиву). Как любил Тихон Михеевич свою дра­
жайшую половину, боже мой, как он любил ее! Она была его 
утехою, радостью, игрушкою; она бросалась со всего размаха 
на его тощие ноги, прыгала ему на шею, скакала по комнате 
так, что дребезжали окна. Но земное счастье не прочно, рано 
или поздно, а должен же быть ему конец, ион настал, этот ро­
ковой конец счастию нежного мужа. И что лишило блажен­
ства доброго Тихона Михеевича: болезнь или смерть жены, 
чума или холера? О нет, всё не то! век будете думать, а всё не 
придумаете; только чудотворная фантазия г. Ушакова могла 
изобресть такую ужасную и непредвиденную катастрофу су­
пружеского счастия. Слушайте—и дивитесь,— дивитесь, как 
изобретательна, как смела бывает провинциальная фантазия... 
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Однажды, когда Тихон Михеевич сидел в туфлях, во фла­
нелевой фуфайке и любовался, как прыгала его ненаглядная 
Пиюша, а она, говорит автор, «прыгала так увесисто, что каж­
дым ее прыжком можно было вколотить сваю на вершок», 
ему вдруг пришла в голову охота запищать: 

— Пиюша! Пиюшечка моя! Пиюсеночек! 
— Ну, что? 
— Дай мне табачку понюхать, моя милочка! 
— Вишь какой! лень самому встать! 
— Из твоих пальчишечек мне приятнее, мой котеночек! 
— Хорошо! хорошо! 
И Пиюша сунула ему табаку в нос. 
— Как приятно! как вкусно! — говорил Тиша, протягивая губы 

к толстым пальцам Пиюши. —Любишь ли ты меня? 
— Люблю. 
— А вот, сейчас узнаем!.. А... а... а... а... чих!., правда! правда! 
— Ну так не люблю! 
— Не любишь?.. Нет, неправда. Не чихается! 
— Понюхай еще! 
И Пиюша забила ему такую щепоть, что Тиша, еще не донюхавши, 

расчихался. 
— Ха, ха, ха! Вот видишь! 
— По., постой!..а...чих!..а... пос... той!.. Вот...а...чих!.. Вот я тебя! 
— Я убегу! 
— А я поймаю! 
И Тихон Михеевич, расширив руки и ноги в сажень, начал передви­

гаться направо и налево, ловя Пиюшу, которая так прыгала, что стены 
дрожали. 

— Поймал, поймал!.. Постой же, под арест тебя, под караул! 
Он усадил ее в небольшие, кресла, или табурет, стоявший в углу. 
— Сиди тут! Смирно!.. Пока я не позову. Смирно! 
И, скорчившись, он начал пятиться до самой двери, приговаривая: 

сидеть! сидеть! — Тут он, всё скорчившись, приподнял обе ладони против 
лица и начал манить пальцами, крича: цып, цып, цып, сюда, сюда! 

На этот крик Пиюша вскочила и побежала. 
— Ах! 
— Что случилось? 
— Ах!., ой!.. 

Случилась беда, и какая беда! Вот здесь-то надо видеть всю 
широту, всю размашистость кисти г. Ушакова и удивляться 
ей! Дело вот в чем: вам уже известно, что Тиша посадил свою 
Пиюшу в табурет, который был с ручками, как кресла, и так как 
содержащее было ограниченнее содержимого, то, когда Пиюша 
побежала к мужу, содержащее как будто обхватило содержи­
мое и приросло к нему. Какая картина! Дорого бы я дал, чтоб 
увидеть ее в натуре! О, г. Ушаков обладает изобретательным 
гением! Не всякому бы пришла в голову такая чудная идея! 

Пиюша рассердилась и назвала своего мужа «толстолапым 
медведем». В дверях раздался хохот, излетавший из горла моло­
дого человека с усами, отвратительно нахального вида. Это 
был Виссарион Кривошеий, двоюродный брат Пиюши. Чудное 

28 



лицо этот Виссарион Кривошеий, или, попросту, Висяша! 
Он злодей — что перед ним Франц Моор? х в ученики не годится. 
Да, фантазия Шиллера должна замерзнуть перед фантазией 
г. Ушакова! Вы не можете представить, как я рад, что русский 
поэт победил немецкого. А ведь знаете ли что? одна и та же 
причина произвела Франца Моора и Висяшу Кривошеина — 
ненависть к пороку! Висяша был облагодетельствован отцом 
Пиюши, который его, сироту, выучил «французскому языку и 
другим наукам)) и отдал в университет. Висяша не учился, 
пил и буянил в трактирах, за что и был исключен из универси­
тета, но нисколько не уныл от этого, а только назвал с презре­
нием своих наставников «отсталыми». Потом он поступил в 
военную службу, кое-как дослужился до офицерского чина, 
после чего был выгнан и из военной службы за свое нахальство 
и дерзость. Потом обаял своими дерзкими суждениями одного 
помещика, который возымел высокое понятие о его достоин­
ствах, поручил ему воспитание своих детей; но так как Висяша 
сделал их негодяями, то и был выгнан из дому. Эта история по­
вторилась с ним и в другом доме. Не правда ли, что Висяша 
мерзкий, негодный человек? Впрочем, неудивительно, что он 
был таким: «Висяша судил и рядил о Фихте и о Гегеле и был 
так убежден в тождестве миров идеального и реального, что 
смело называл презренными невеждами тех, которые не понимали 
знаменитого тождества. В особенности пленился Висяша Шел-
линговымЯ». Теперь дело, кажется, очень ясно: может ли быть 
не буяном, не пьяницею и не нахалом человек, который читает 
Фихте, Гегеля и Шеллинга, рассуждает об идентитете и о Я?..2 

Почтеннейшие, за что такая ненависть к философии? Или— 
хорош виноград, да зелен — набьешь оскомину? — Перестаньте 
подрывать у дуба корни, поднимите ваши глаза вверх, если 
только вы можете поднимать их вверх, и узнайте, что на этом-то 
дубе растут ваши жолуди...3 

Обратимся к Висяше. Ему нечего было есть, он вспомнил, 
что его кузина вышла замуж за достаточного человека, и отпра­
вился к ней. Он был принят Тишею радушно, Пиюшею тоже, и, 
в благодарность, начал толковать Тише, что он живет для того 
только, чтоб жить, и пр., а Пиюшу стал вразумлять, что ее муж 
дурак. Потом сманил Пиюшу и увез это сокровище от его 
обожателя, Тиша с горя умер, и пр.,ви пр. 

Что ж за идею хотел выразить г. Ушаков своим Висяшею? 
А вот какую: 

Мой Висяша существо не выдуманное и не заимствованное из кари­
катуры Гюи де Кари. Нет, он существует и духом и плотью, но существует 
не в одном лице, а в тысяче, в сотнях тысяч лиц. Гением парит он над 
просвещенною Европою и силится доказать, что он не более и не менее, 
как дух времени, представитель успехов разума новейшего и лучшего 
поколения. 
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Но что ж тут худого? Если так, то, право, Висяша славный 
малый, и мы не понимаем ненависти к нему почтенного г. Уша­
кова. Но постойте, я сейчас найду ключ к разрешению этого 
недоразумения. 

Висяша теперь всем недоволен, даже и тем, что солнце светит. Так, 
почтенный читатель, когда вы в театре, сидя в креслах, с удовольствием 
смотрите на пьесу и на игру актеров и слышите, что позади вас кто-то 
ропщет, презрительно насмехается и говорит вполголоса, по-русски: 
«Что за мерзость!», по-французски: «Quelle horreur!»* вы, не оглядываясь, 
знайте, что за вами сидит Висяша. Когда вы читаете хорошую книгу и, 
наслаждаясь ею в душе, говорите спасибо автору, и вдруг вам приносят 
журнал, в котором та же книга оценена ниже поношенных лаптей, по­
верьте, что эта оценка сделана Висяшею. 

А, так вот что! Вот в чем вся беда-то! Понимаем!.. Г-н Уша­
ков теперь уж не критик, не рецензент; это ремесло не далось 
ему, п он оставил его; он теперь писатель, он уж не судья, а 
подсудимый! Конечно, чего бояться хорошему автору? Как бы 
ни была злонамеренна критика, но она никогда не уронит 
хорошего сочинения, особенно художественного. Ведь и на 
Байрона нападали с ожесточением, ведь и Гёте преследовали 
запальчиво, а всё-таки Байрон остался Байроном, а Гёте — Гё­
те. За что ж это ожесточение против рецензентов? Не есть ли 
это сознание своей посредственности, ропот авторитета, чув­
ствующего свое падение?.. К тому же, давно ли почтенный 
г. Ушаков был таким грозным, таким неумолимым гонителем бед­
ного нашего театра? Давно ли он был таким неутомимым ры­
царем против классиков и осыпал их, бедных, с ног до головы, 
картечью своих тяжелословенских острот, за неимением чисто 
русских?.. Что ж это такое? Или сознание несправедливости 
своих прежних мнений?.. Нет! не то означает это отступничество 
от самого себя, это возвращение к классицизму, это покрови­
тельство посредственности; тут есть две другие причины; пер­
вая: г. Ушаков увидел, что он, в излишней запальчивости, 
колотил своих; вторая: он хотел написать повесть для «Биб­
лиотеки» и, следовательно, для провинции; и тут и там он, 
вероятно, успел. Итак, поздравляем!.. 

Есть еще в «Библиотеке» курьезная повесть «Беда, если б 
не медведь»: с этою я познакомлю вас как можно короче. 

Прапорщик Рамирский влюбился в княгиню Златополь-
скую, прекрасную и молодую вдову. Будучи семнадцати лет, 
прелестная Мария вышла за семидесятилетнего скареда. Муж 
ее вскоре заболел, а она пред его смертью уехала в Италию. 
В ее отсутствие вкралась в доверенность издыхающего скелета 
капитанша Дарья Климовна Борщ, и вследствие ее плутней 
князь сделал такое завещание, что если княгиня выйдет за­
муж по выбору капитанши, то наследует миллион двести тысяч,— 

* «Какой ужас!» (франц.).— Ред. 
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в противном же случае должна удовольствоваться только стамвг 
тысячами, а остальные пойдут к законным наследникам. Ка-
питанша имела очень важную причину способствовать такому 
распоряжению со стороны старого сластолюбца: у ней был 
племянник вроде Митрофанушки, и за него-то прочила она кня­
гиню. Эта, разумеется, отказалась, взяла свои сто тысяч и 
очень скоро их промотала. Между тем ее любезный Рамирский 
возвратился из польской кампании уже поручиком, увешанный 
орденами, и начал наступательно требовать руки княгини. Кня­
гиня решилась застрелиться, а перед смертью задать пир на 
славу. Надобно сказать, что у капитанши был задушевный 
друг, майор Фрол Силыч Торопенко, который питал удиви­
тельную симпатию к скотам и любил их выкармливать; так вы­
кормил он медвежонка и тайком от капитанши держал его в 
доме. Капитанша, напившись шампанского до несостояния дер­
жаться на своих капитанских ногах и намазав себе щеки масти­
кою своего изобретения, растворенною в меду, легла в комнате, 
смежной с комнатою майора. Вдруг раздался крик: «Спаситеf 
спасите!., умираю!» — В комнату ввалила толпа, а с нею и 
Рамирский — и что ж представилось изумленным глазам зри­
телей? 

Одна из любопытнейших сцен частной жизни. Медведь, привлечен­
ный медовым запахом мастики, изволил облапить Дарью Клпмовну и 
прехладнокровно облизывал ее тучные ланиты. 

Какова сцена?.. И для кого она?.. Уж, конечно, не для сто­
лицы, а для провинции!— Но посмотрим, чем кончилось дело. 

Рамирский бросился в комнату княгини, которой он отдал 
на сохранение свои пистолеты. Вбегает, что ж? Княгиня лежит 
на полу, распростертая перед образом, а подле ней, на полу, 
пистолет со взведенным курком. Ужас да и только! Женщина, 
которая, первая из своего пола, хочет попробовать застрелить­
ся! — Очевидно, что и этот эффект совершенно в провинциаль­
ном духе, потому что и провинциальное воображение тоже на­
ходит неизъяснимую, таинственную прелесть в ужасном 
(ужасном в его вкусе). 

А потом что? Разумеется, Рамирский заставил капитаишу 
дать слово, что она не будет противоречить княгине в выборе 
жениха, и застрелил медведя. Ужасть, как мило и затейливо! 

В этой же повести автор, описывая Петергофский праздник 
первого июля и замечая, что в этот день, в Петергофе, заняты 
людьми даже щели, говорит: 

Я хотел однажды описать, что делается в этих щелях, но мне ска­
зали, что всё это уже описано Поль де Коком. 

Жаль, право жаль! А это бы очень пригодилось для «Библио­
теки» и, следовательно, для провинций. 
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Читали ль вы еще остроумную повесть г. Тимофеева «Утрехт­
ские происшествия»? Очень занимательная повесть: в про­
винциях, я думаю, все без ума от ней. В ней описан бунт жен­
щин против мужчин, которых они, при помощи какой-то вол­
шебницы, спровадили под землю. Но что ж вышло? Женщины 
скоро восчувствовали необходимость мужчин и поняли их 
значение; перессорились между собою из лоскутков, раздели­
лись на две партии; дело дошло до генерального сражения, обе 
враждующие стороны явились на место битвы с оружием в ру­
ках, но бросили это оружие, а вцепились друг другу в волосы 
и принялись в потасовку. Здесь автор весьма основательно 
удивляется силе природы. Дело кончилось тем, что мужчины 
были возвращены. Какая злая и умная насмешка над сен-си-
монистами и над госпожою Дюдеван!.. 

Приведу еще пример, который, как самый сильный, я с умы­
слом берег к концу, чтоб оправдать пословицу: «Конец венчает 
дело». Есть в «Библиотеке» повесть г. Шидловского «Уездная 
казначейша». В этой повести между прочим повествуется, как 
толпа гулявших вечером по городу дам и кавалеров шла мимо 
казначеева огорода, плетень которого во многих местах обва­
лился, шла в то время, когда, в огороде, в густой и высокой 
крапиве, казначейша объяснялась в любви какому-то мелкому 
уездному чиновнику, и как любопытная исправница, смекнув 
делом, поползла на четвереньках, чтоб поближе рассмотреть 
неясно представлявшийся вечером предмет, и как собеседник 
казначейши влепил исправнице в лоб полено...1 

Но я чувствую, что зашел далеко, что слишком глубоко 
разрыл эту кучу перепрелого и фосфорического навоза, что 
моим читателям может сделаться дурно; но я не виноват в этом, 
я не выдумываю, а только представляю экстракты из тех изящ­
ных произведений, которыми лучший русский журнал потчует 
нашу публику... 

Опять до следующей книжки. 

<iv> 

Перехожу к отделению «Иностранной литературы» в «Биб­
лиотеке». Это почти то же, что отделение «Русской литературы». 
Все иностранные повести, подобно русским, от первой строки 
до последней, проникнуты провинциализмом. Всё, что состав­
ляет последние ряды французской литературы, всё, что до­
ставляет балласт французских, иногда и английских журна­
лов, что чуждо всякой изящности, что отзывается пустотою, 
посредственностию, мелочностью и что отзывается провинци­
альным остроумием, провинциальною забавностью, всё это 
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переводится в «Библиотеке». Тщетно стали бы вы искать в этих 
повестях анализа души и сердца человеческого, идей века, 
взгляда на жизнь, глубокого чувства, роскошной фантазии; 
тщетно стали бы вы искать между этими повестями такой, 
которая бы заставила вас или воскликнуть в порыве восторга: 
«Прекрасна жизнь!» или воскликнуть в тоске: «Скучно жить 
на свете!» Скорей вы воскликнете, прочтя несколько перевод­
ных повестей «Библиотеки»: «Скучно читать повести в „Биб­
лиотеке", очень скучно!..» Так как я обещался ничего не го­
ворить без доказательства, всё подкреплять фактами, то приведу 
примера два, как ни скучно и ни тяжело для меня это. В одной, 
например, повести описывается, как один чудак купил себе 
дом, которым не мог нарадоваться. В самом деле, дом был на­
стоящее чудо, да вот беда, что он стоял на каком-то перекрест­
ном пункте, которого нельзя было миновать, куда бы вы ни 
ехали из тех мест, куда вам надо ездить, и, вследствие этого, 
к чудаку стали заезжать в гости и его и женина родня и оста­
вались у него по неделе и больше, чем, разумеется, и разоряли 
его и надоедали ему безмерно, так что он принужден был бро­
сить свой дом. Чудная, прелюбопытная и препоучительная 
повесть! — В другой описывается, как один француз, начи­
тавшись в «путешествиях» о прекрасных чугунных дорогах, 
о превосходных паровых дилижансах, об отличных трактирах 
в Англии, решился посмотреть всё это собственными глазами, 
и что ж?.. Вместо прекрасных чугунных дорог, он нашел мерз­
кую, тряскую, изрытую рытвинами дорогу; вместо превосход­
ных паровых дилижансов, он принужден был ехать в одной по­
возке, в которой избил себе голову и намял бока, на тощих 
клячах, которые, ступивши два шага вперед, отступали шаг 
назад; вместо отличных трактиров, он провел часов шесть в во­
нючей крестьянской лачуге, где чуть было не умер с голоду. 
Вот и всё тут.1 Какое же следствие должен вывести провин­
циальный читатель из этой повести? А то, что чугунные дороги 
Англии существуют только в «Московских ведомостях» и что 
славны бубны за горами! — Вообще надо заметить, что эта 
поговорка принята «Библиотекою» за тезис, который она и 
развивает самым ловким образом. Провинция этому сочув­
ствует, это ободряет, и не удивительно: человек безграмотный 
с особенным удовольствием слушает брань на грамотность, 
потому что эта грамотность есть его позор и бесславие. Льстить 
толпе всего выгоднее, это игра наверняка. Кажется, «Библио­
тека» очень хорошо поняла эту истину. И зато, мне известно 
из самых достоверных источников, что «Библиотека» проникла 
даже в такие места, куда едва проникали доселе азбуки и ка­
лендари. Итак, честь и слава ее ловкости, ее деятельности!.. 

За отделением русской и иностранной словесности следует 
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в «Библиотеке» ученое отделение, под рубрикою: «Науки и 
художества». Это отделение самое лучшее: в нем встречаются 
иногда статьи, истинно заслуживающие внимания, истинно 
прекрасные и любопытные. Разумеется, лучшие из этих статей, 
по большей части, переводные; но случаются иногда хорошие 
и из оригинальных. Так, например, мы прочли несколько зани­
мательных и мастерски написанных отрывков из «Записок 
Дениса Васильевича Давыдова»; прочли статью, кажется, под 
названием «Воспоминания о Сирии», статью интересную, жи­
вую, проникнутую чувством.х Говорят, что сочинитель ее есть 
не кто иной, как редактор «Библиотеки»: мне до этого нет дела; 
чья бы ни была статья, она прекрасна, этого для меня довольно.2 

Итак, отделение «Наук и художеств» есть лучшее в «Библио­
теке», но оно имеет один недостаток и очень важный: к этому 
отделению нельзя иметь полной доверенности, по крайней мере, 
в отношении к переводным статьям. В самом деле, если читате­
лям этого журнала известно, что он не только поправляет и 
переделывает Бальзака, но даже укорачивает выпусками и 
оригинальные статьи, как то было сделано им с статьей г. Ше-
вырева «Сикст V», то кто ж им поручится, что, читая статью 
иностранного ученого, они получают понятие о взгляде на из­
вестный предмет этого ученого, а не какого-нибудь неизвест­
ного (или, пожалуй, и известного) рыцаря, который из-за знаме­
нитого имени выставляет им свою незнаменитую личность?.. 
Это предположение тем основательнее, что все статьи «Библио­
теки», ученые и неученые (исключая немногих оригинальных), 
отличаются каким-то общим характером и во взгляде и в изло­
жении, а этот общий характер отличается каким-то провин­
циальным брамбеизмом.3 Такая манера нам кажется очень не­
добросовестною. Возьму, для примера, повесть Бальзака «Дед 
Горио». Для кого переводятся в журналах иностранные пове­
сти? Для людей, или не знающих иностранных языков, или 
знающих, но не имеющих средств пользоваться иностранными 
книгами. Теперь, для чего эти люди читают иностранные по­
вести? Я думаю, не для одной забавы, даже и не для одного 
эстетического наслаждения, но и для образования себя, чтоб 
иметь понятие, что пишет тот или другой иностранный писатель 
и как пишет? Какое же понятие получает он о Бальзаке, прочтя 
его повесть в «Библиотеке»? — Но «Библиотеке» до этого нет 
дела: она себе на уме, она смело приделывает к «Старику Го­
рио» пошло счастливое окончание, делая Растиньяка миллио­
нером; она знает, что провинция любит счастливые окончания 
в романах и повестях.4 Напротив, если она встречает в иностран­
ной статье какую-нибудь плоскость во вкусе провинции, то не 
выпустит ее; нет! она скорей еще свою прибавит. Так, в шестой 
книжке этого журнала, в отделении «Иностранной словесно-
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сти», есть статья, очень забавная и занимательная, «Амброзиан-
ские ночи». В ней двое приятелей, Скотовод и Норт, разговари­
вают о бессмертии души, а потом переходят к переселению душ, 
и Скотовод сказал, что прежде, чем сделался Скотоводом, он 
был львом, и очень мило начал рассказывать историю своей 
львиной жизни. 

Н о р т . Скажи, пожалуй, правда ли, что лев предпочитает челове­
чье мясо всякому другому и, отведав его однажды, обыкновенно делается 
антропофагом? 

С к о т о в о д . Он может делаться и может не делаться антропофа­
гом, потому что я пе знаю, что такое антропофаг. Что касается до пред­
почтения, оказываемого им человеческому мясу, то это много зависит 
от его качества и доброты. Я, например, никогда не мог без принуждения 
съесть старой бабы, как бы она жирна ни была, не говоря уж о стариках. 
A la longue * предпочитал я серпу даже самой молоденькой и мягкой 
девушке. Девчатина хороша в две, в три недели раз, а всякий день надоест 
до смерти... 

Спрашивается: для кого, как не для провинции, переведена 
или, что вероятнее, приделана последняя фраза?.. 

Но я начал говорить об ученом отделении «Библиотеки»; 
возвращаюсь к нему, чтобы сказать слова два об одной из его 
статей: «Способности и мнения новейших путешественников 
по Востоку». Это статья оригинальная, мы даже знаем, кому она 
принадлежит, хотя под ней и не стоит никакого имени. г 

Странно заглавие этой статьи, но еще страннее ее содержание, 
ц если бы я не напал на счастливую идею основания, цели, уси­
лий и успехов «Библиотеки», выражаемых одним словом «про­
винция», — то был бы принужден возложить на свои уста перст 
молчания и сознаться, что ум мой стал короток, или, другими 
словами, сел на пятки. Но Аллах-керим! теперь я догадался, 
так ничему не дивлюсь и всё понимаю. Знаете ли вы, Николай 
Иванович, какая главная, основная мысль этой статьи?.. 
А вот какая: все путешественники по Востоку врут и порют дичь, 
не понимая в особенности Турции, и именно не догадываясь, 
что Турция в тысячу раз цивилизованнее и образованнее Ев­
ропы, что она пользуется не искусственною, фальшивою циви-
лизациею, а истинною, основанною на нравственном достоин­
стве всех индивидуумов, составляющих эту империю... Мысль 
поистине смелая и совершенно новая!.. Знаете ли, что было сде­
лала со мной эта статья? Меня уже один раз и так обвиняли 
в ренегатстве, как вам известно, и обвиняли напрасно;2 но ко­
гда я прочел эту статью, то — дивитесь — чуть было и в самом 
деле не сделался ренегатом в полном смысле этого слова и чуть 
было не укатил в благословенную Турцию... Правда, мне хо­
рошо, очень хорошо и в своем отечестве; правда, живя в нем, 

В конце концов (франц.).— Ред. 
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я кадсдый вечер засыпаю спокойно, в полной уверенности, что 
встану поутру жив, что, если могу умереть ночью, то по воле 
божией, а не по прихоти или злобе людской; правда, я всегда 
смело хожу по улицам, не боясь, что меня кто-нибудь хватит 
кинжалом в бок да и был таков, или что начальник города велит 
посадить меня на кол для своего удовольствия или отдуть по 
пятам для наставления на путь истинный; правда, я всегда уве­
рен, что если буду вести себя как следует благородному че­
ловеку и не буду мешаться не в свои дела, то никогда не узнаю 
даже, что такое заключение, тюрьма. Да! всё это я знаю и во 
всем этом сердечно уверен; но страна, где люди все справедливы 
в высшем значении этого слова, где они не делают зла, не потому, 
чтобы боялись наказания, а потому, что ненавидят зло... спра­
шиваю вас, у кого же не родится сильного, непреодолимого же­
лания взглянуть на эту страну хоть одним глазком?.. А у меня, 
каюсь в грехе, родилось даже преступное желание водвориться 
там навеки... Сказать правду, мне приходило на мысль —во-
первых, сажание на кол, потом, палочное щекотание по пятам, 
далее, прибивание гвоздем за ухо к дереву, с размалевкою лица 
медом, для накормления насекомых — наконец, погружение 
женщин в мешках на дно морей и океанов... Но что ж, подумал 
я, может быть, мы, европейцы, принимаем, в этом случае, 
слова за вещи, забывая, что восточные жители, обладающие 
пламенным воображением, любят выражаться иносказатель­
но, что сажать на кол у них означает, может быть, возносить 
человека на верх почестей и славы; бить по пятам — посвящать 
в кавалеры какого-нибудь ордена; что прибивание гвоздем за ухо 
значит симпатический способ лечения от какой-нибудь болезни, 
например, от водянки или полнокровия; что бросить женщину 
на дно моря, завязанную в мешке, значит завязать женщину 
в мешок любви и бросить на дно сердца или что-нибудь подоб­
ное... По счастию, я верю и верил всегда, что как всякий народ 
в частности, так и человечество вообще, могут быть одолжены 
своим нравственным совершенством только благодетельному 
влиянию христианской веры, единой истинной веры на земле, 
а не чувственному и грубому мухаммеданизму. Эта уверенность 
удержала меня, и только ей обязаны вы, что не лишились своего 
деятельного сотрудника, а отечество верного сына; без ней я 
носил бы теперь чалму и, может быть, имел бы случай на опыте 
перевесть на прозаический язык поэтические выражения жите­
лей Востока. Впрочем, надо вам сказать, что соблазн так силен, 
что я долго еще колебался; оставил же совершенно свое наме­
рение не прежде, как напал на счастливую мысль, что «Библио­
тека» журнал провинциальный и что она часто с умыслом отпу­
скает провинциальные bons mots* к числу которых принадле-

* остроты (франц.).— Ред. 
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жит и статья «Способности и мнения новейших путешественни­
ков по Востоку». 

За отделением «Наук и художеств» следует отделение «Про­
мышленности и сельского хозяйства»; о нем я умалчиваю, как 
о предмете, для меня неинтересном и совершенно мне незнако­
мом. Следующие за ним отделения: «Критика» и «Литератур­
ная летопись» вызывают меня — и я спешу к ним. 

«Критика» есть самое жалкое, самое плохое отделение, а 
«Литературная летопись» одно из немногих отделений, которы­
ми «Библиотека» по справедливости может гордиться. Стран­
ное противоречие!.. Как хотите, однако ж так в самом деле, и 
это опять не совсем удивительно: есть люди, у которых ума 
хватает на статью в несколько страниц,1 но есть также люди, 
у которых ума хватает только на несколько строк. Причина 
этому заключается в разделе труда, на который природа обра­
щает внимания гораздо больше, чем политическая экономия. 
При том же иному талант, иному два... 

Я не хочу нападать на явное отсутствие добросовестности и 
благонамеренности в критическом отделении «Библиотеки», 
не хочу указывать на беспрестанные противоречия, на какое-то 
хвастовство уменьем смеяться над всем, над приличием п 
истиною: обо всем этом много говорили другие и мне почти ни­
чего не оставили сказать. Скажу только, что недобросовест­
ность критики «Библиотеки» заключается в какой-то непонят­
ной и высшей причине, кроме обыкновенных и пошлых журналь­
ных отношений. Г-н Тютюнджи-оглу ненавидит всякий род 
истинной славы, гонит с ожесточением всё, что ознаменовано 
талантом, и оказывает всевозможное покровительство посред­
ственности и бездарности: гг. Булгарин и Греч у него писатели 
превосходные, таланты первостепенные, а г. Гоголь есть рус­
ский Поль де Кок и, конечно, нейдет ни в какое сравнение с этими 
гениями. Но это всё уж старо и довольно пошло и скучно для 
повторения: приведу пример поновее и посвежее. Выходит 
новый роман г. Лажечникова, произведение, конечно, не ге­
ниальное, не великое, не бессмертное, но ознаменованное пе­
чатью истинного дарования, но дышащее живою, неподдель­
ною теплотою, кипящее благородным жаром, словом, плод 
искренней, задушевной и образованной мысли, и в то ж почти 
время выходит какое-то бездарное произведение, под именем 
«Записок Горянова». Что же? Критик «Библиотеки» берется 
рассматривать в одной статье оба эти произведения, отпускает 
несколько плоских острот насчет первого и превозносит до 
небес последнее!..2 Конечно, это шутка, и для г. забавника очень 
удачная, потому что умные тотчас догадаются, что он «изво­
лит потешаться», и не придут в сомнение насчет его ума и вкуса, 
а глупые подивятся его уму и вкусу и поверят ему на слово: 
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в том и другом случае расчет верный, и шутка хоть куда! — 
Всё так, но может ли и должен ли человек, для которого истина 
что-нибудь значит, который имеет уважение к своему человече­
скому достоинству, может ли и должен ли он так шутить?.. 
Нет, воля ваша, а тут что-нибудь да не то!— Этот таинственный 
г. Тютюнджи-оглу— кто он?.. Уж не турок ли он и в самом деле? 
Уж не для того ли он усвоил себе европейскую образованность 
и знание нашего языка и наших обычаев, чтобы отомстить нам 
за унижение своего отечества, сбивая с прямого пути образо­
вания наши провинции, смеясь так злодейски и над правдою 
и над ними самими?.. Чего доброго — с нами крестная сила!.. 
Но не одной недобросовестностью удивляет отделение «Крити­
ки» в «Библиотеке»: оно, сверх того, носит на себе отпечаток 
какой-то посредственности, какой-то скудости, негибкости 
и нерастяжимости ума, которого не становится даже на не­
сколько страниц. Но наш критик умеет этому помочь: на две 
строки своего сочинения он выписывает две, три, четыре стра­
ницы из разбираемой книги и этим часто избавляет себя от 
больших затруднений. Да и в самом деле, что бы он стал пи­
сать, он, для которого не существует никаких теорий, никаких 
систем, никаких законов и условий изящного? Нам скажут, 
что всего этого не существует и для знаменитого Жюля Жанена, 
который, несмотря на то, говорит обо всем, даже и о том, о чем 
не имеет никакого понятия; нам скажут, что остаются еще лич­
ные впечатления и что критик может их излагать. Всё это так, 
да ведь личные впечатления, получаемые образованным че­
ловеком от какого-нибудь произведения, непременно должны 
быть согласны с тою или другою теориею, системою или, по 
крайней мере, с тем или другим законом изящного, потому 
что, даже оставляя в стороне теории и системы, теперь извест­
ны многие законы, выведенные из самой сущности творчества; 
притом, можно ли говорить хорошо о прекрасных впечатлениях 
от такой книги, которая нагнала на вас скуку?.. Нет, очень 
понятно, отчего критики г. Тютюнджи-оглу так тощи, сухи 
и скудны даже источниками изобретения, даже общими ме­
стами. Он написал только две критики, которые могут служить 
образцом журнальной политики и ловкости. Первая — на 
«Черную женщину» г. Греча, где критик очень ловко и занима­
тельно изложил теорию анатомии, физиологии, электричества 
и магнетизма человеческого тела и, не сказав ничего о романе, 
сказал только, что он говорит о всякой книге, которую хочет 
пустить в ход,— что он ни на одном языке земного шара не чи­
тал такого прекрасного произведения. И что ж было следствием 
этой критики? Разумеется, провинция, думая найти в романс 
г. Греча все чудеса, которых она не понимает и о которых так 
хорошо говорил критик, раскупила «Черную женщину».1 
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Оно и прекрасно: критик и себя показал и приятеля одолжил! — 
Вторая — на роман г. Булгарина «Мазепу», где критик как буд­
то нападает на автора за дух новейшего литературного неистов­
ства, а между тем изложением содержания и выписками из 
романа показывает, что разбираемое им сочинение написано 
в совершенно неистовом духе, так соблазнительном для про­
винции1. Следствие критики было опять то же самое! —По­
звольте, виноват, я еще забыл третью, на «Роксолану» г. Ку­
кольника: эта критика не только умно и основательно написа­
на, но даже и добросовестна. Странно только, что г. критик, 
уничтожая в прах эту драму, осыпает ее автора с головы до 
ног комплиментами, которые напоминают стих из «Горя от 
ума»: 

Не поздоровится от этаких похвал. 

Следствия этой критики были совсем другие, нежели двух 
прежних: г. Кукольник нашелся принужденным защищать и 
хвалить сам себя в «Северной пчеле».2 

Итак, за целые два года, в «Библиотеке» была только одна 
критика, и умная и беспристрастная вместе, критика на «Роксо­
лану», да две критики] недобросовестные, но очень ловкие, 
на «Черную женщину» и «Мазепу». Все прочие, исключая 
недобросовестность, чрезвычайно неловки, неудачны, холодны, 
водяны и состоят большей частью из выписок из разбираемых 
сочинений. Конечно, это самый легкий способ писать в самое 
короткое время самые большие критики, и, сказать правду, 
критик «Библиотеки» в высочайшей степени владеет этим ис­
кусством! 

Теперь следует «Литературная летопись». Как плохо в 
«Библиотеке» отделение критики, так хороша ее «Литературная 
летопись». В этом отделении рецензент хотя также угождает 
провинции, но имеет в виду и столицу. О добросовестности и бес­
пристрастии «Литературной летописи» много говорить нечего; 
находить в ней что-нибудь удивительное и чрезвычайное было 
бы странно; но ей нельзя отказать в одном, очень важном до­
стоинстве: в ловкости, уменье, знании литературной манеры, 
в шутливости и часто остроумии. В «Сыне отечества» утвержда­
ют, что перед автором «Литературной летописи» ни гроша 
не стоит ни Менцелъ, уступающий ему в обширности и глубо 
кости сведений, ни Жюлъ Жанен, который славится остро­
умием и не имеет сотой доли насмешливости критика «Библио­
теки для чтения». Я не шучу: эти слова, право, напечатаны 
в «Сыне отечества». Но я этому не дивлюсь, не дивитесь и вы: 
я знаю, кто написал эти строки.3 В мире физическом есть 
существа столь маленькие, что для них всё горы да утесы; вы 
помните басню Крылова, в которой крыса извещает свою куму, 
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что враг их, кошка, попала в когти льву, но кума не поверила, 
говоря, что сильнее кошки зверя нет?..1 Итак, дело не о том. 
Что касается до учености, ею нынче трудновато обморочить; 
все знают, откуда она почерпается и какими средствами со­
ставляется. Напишите нам книгу с систематическим изложе­
нием предмета с новой точки зрения, и тогда мы взвесим вашу 
ученость и поклонимся ей; а на три страницы у кого не станет 
учености и ума? Что ж касается до удивительного остроумия 
критика «Библиотеки», то мы всё-таки не видим, почему 
Жюль Жанен должен сократиться в нуль перед его остро­
умием. Тайна остроумия рецензента «Библиотеки», значитель­
ности и занимательности «Литературной летописи» заключается 
больше в современности способа выражения и знании литера­
турного такта, нежели в истинном остроумии. Чтоб дело было 
яснее, укажу на «Северную пчелу», этот неистощимый рудник 
тупоумных рецензий. Выходит трагедия г. Лобанова, и «Пче­
ла» начинает жужжать: «Злополучный Борис! Разве мало 
тебе, что при жизни терпел ты от козней бояр, от преследований 
враждебной тебе судьбы, от злых наветов и от Гришки! Тебе и 
за гробом нет спокойствия! Начиная с Нарежного и кончая 
М. Г. Лобановым,* всякий поднимает тебя из могилы, бедный 
старец; выводит на позорище, заставляет говорить такие 
вещи, которых тебе никогда и в голову не приходило. Бедный 
Борис!» «Бедная пчела!» скажем мы от себя... Выходит казар­
менный роман, и она пускается в предлинное и прескучное 
поучение о том, что книги должны выдаваться опрятно, по­
тому что их читают дамы.3 В рецензиях «Библиотеки» нельзя 
найти таких пошлостей, таких беззубых острот, такой тупо­
умной шутливости, таких истертых, истасканных общих 
мест. «Библиотека» смеется не всегда остроумно, но всегда 
умно или, по крайней мере, никогда глупо. Жаль только, 
что ее рецензент иногда покупает свое остроумие незаконными 
средствами. Мы, право, не понимаем, что хорошего или забав­
ного в том, что он смешивает глупого автора или пошлого изда­
теля чужих сочинений с содержателем типографии, в которой 
напечатана дурная книга. Так, например, он укорял г. Степа­
нова, нашего почтенного типографщика, шестой год служащего 
своими неутомимыми станками «Телескопу» и «Молве», будто 
он, г. Степанов, вместе с г. Гурьяновым подал лакеям дурной 
пример присвоения чужой собственности и пропел пианиссимо 
неблагоприобретенные пьесы изданного последним сборника...4 

Стыжусь вчуже, напоминая о таком жалком поступке г. рецен­
зента; как он, при всем своем уме и всей своей сметливости, 

* Отчего ж тут пропущен г. Булгарин, от которого Годунову чуть ли 
не больше всех досталось?2 
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не понял, что клевета не есть остроумие и что в этом отноше­
нии его рецензия пропета препиано, препианиссимо?..1 Не 
понимаем также, что за странная замашка у г. рецензента 
«Библиотеки», выписывая отрывок из разбираемой им книги, 
вставлять в выписку пошлости своего изобретения и припи­
сывать их автору разбираемого им сочинения, как он сделал 
это, например, с г. Кони, при разборе его водевиля «Иван 
Савельич»? 2. Повторяем опять, неужели клевета есть остро­
умие? Если остроумие, то уж, без сомнения, провинциальное, 
а не столичное! 

«Смесь» составляет последнее отделение «Библиотеки», 
одно из лучших, из самых занимательных и самых полных. Тут 
вы найдете всё: и брань на французскую литературу, и остроты 
над французскими водевилями, остроты, целиком взятые из 
французских же журналов, и ученые известия, и пр. и пр. Я ду­
маю, что такое отделение необходимо для всякого журнала, как 
десерт для стола. Конечно, чтобы хорошо составлять подобную 
смесь, нужно быть только великим человеком на малые дела; 
но журнал странная вещь, и если для него нужны люди, спо­
собные на что-нибудь прекрасное и даже великое, то не менее 
их нужны и великие люди на малые дела. Редактор «Библиоте­
ки» хорошо понял это и, новый Протей, преображается по своей 
воле и в повествователя, и в ученого, и в критика, ив рецензен­
та, и в составителя смеси; жаль только, что во всем этом он 
сохраняет один тон, одну манеру, один дух, употребляет одни 
замашки... 

Довольно — я у берега! Пора оставить «Библиотеку для 
чтения», оставить во всех отношениях, в полном смысле этого 
слова. Но какое же следствие выведу я из всего сказанного 
мною об этом журнале? Следствие у меня должно сойтись с 
приступом: «Библиотека» есть журнал провинциальный, и 
в этом заключается тайна ее могущества, ее силы, ее кредита 
у публики. Выкинь она стихотворное отделение, выкинь по­
вести гг. Загоскина, Ушакова, Тимофеева, Брамбеуса, Бул-
гарина, Масальского, Маркова, Степанова и других, замени их 
повестями гг. Марлинского, Одоевского, Павлова, Полевого, 
Гоголя; переводи повести лучших писателей современной 
Европы; перемени свой цинический тон; введи критику стро­
гую, беспристрастную, основательную — и трех четвертей 
подписчиков у ней как не бывало!.. Впрочем, нельзя не дивить­
ся верному расчету, с которым она основана, неизменяемости 
и постоянству ее направления, верности самой себе, аккурат­
ности в издании и, надо сказать правду, хорошему языку, 
особливо в переводных статьях, в чем ей должны уступить все 
наши журналы; наконец, ее деятельности, проворству, а более 
всего — ее бессменному и настоящему редактору... 
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Теперь мне должно говорить о «Сыне отечества», но я ничего 
не могу о нем сказать, потому что не только не читал, даже не 
видал его, как ни старался об этом. «Сын отечества» у нас в 
Москве считается каким-то призраком-невидимкою, о существо­
вании которого все знают, но которого никто не видит. «Сын 
•отечества» сам заметил, сам сознал эту странность и сомнитель­
ность своего существования и вздумал нынешний год возро­
диться, т. е. переменить цвет своей обложки и блеснуть кри­
тикою — да, критикою!.. Этой диковинки я кое-как добился. 
И что ж? В самом деле, возрожденный журнал размахнулся 
со всего плеча критическою статейкою, в которой начал похва­
ляться— чем бы вы думали?—беспристрастием!.. Какова 
же эта критика, спросите вы? Отвечаю вам: ее написал г. ВВВ. , 
автор очень плохих повестей, жалкий перелагатель Бальзака 
на русско-мещанские нравы, рецензент «Северной пчелы» и, 
наконец, отставной сотрудник «Библиотеки», как уверяет 
вэтомпублику сама «Библиотека»...г Итак, довольно окритике 
возрожденного «Сына отечества»: есть вещи, которые стоит 
только назвать по имени, чтоб дать о них настоящее понятие!.. 
Перехожу к «Пчеле». 

Вам известно, что «Пчела» жужжит уже давно, что она лю­
бит и ужалить, в чем ей, разумеется, никогда не удается, 
потому что жало ее тупо. Вам известно также, что этот журнал 
есть двойчатка: одну половину его составляют политические 
известия, а другую разные разности. Беда большая пришла бы 
этим разным разностям, если бы от них отнять политические 
известия! Вы, почтенный Николай Иванович, не читаете «Пче­
лы» (ее и многие давно уж не читают), но вы некогда ее читали: 
она всё та же, над нею тяготеет всё тот же уровень золотой 
посредственности, попрежнему она судит и рядит обо всем, 
бранит и хвалит одну и ту же книгу, отчего, разумеется, для 
книги ни лучше, ни хуже; словом, «Пчела» журнал ежеднев­
ный, нуждается в оригинале, так готова поместить брань на 
всё, кроме самой себя. Я не буду слишком распространяться 
о «Пчеле», я укажу только на одну ее характеристическую 
черту. Автор критического размаха возрожденного «Сына 
отечества» ужасно расхваливает «Пчелу» и находит в ней один 
только порок. «„Пчела",— говорит он,— вообще отличается 
беспристрастием (?!), и ее можно только укорить в излишней 
доброте: она печатает слишком много похвал! Впрочем, хотите 
ли иметь талисман, чтобы узнавать, какая статья принята по 
доброй воле и какая статья подсунута ей насильными прось­
бами? Это очень просто: под статьями последнего рода всегда 
пишется роковое слово: сообщено». Что это такое? Насмешка 
над публикою, ругательство над здравым смыслом? Как? 
Стало быть, журналист имеет право расхвалить дурную книгу 
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и разбранить хорошую, если поставит под своей статьею сло­
вечко «сообщено»?.. Стало быть, он имеет право принять в свой 
журнал чужое и притом нелепое мнение о той или другой книге, 
не читавши этой книги или думая о ней иначе, и прав, когда 
поставит под глупой рецензиею «сообщено»?.. После этого 
можно ли даже упоминать о «Пчеле»?.. 

А знаете ли вы о войне, которую «Пчела» ведет против 
«Библиотеки»? Вот потеха-то! Ну так и рвется, что есть мочи! 
Бедная! мне жаль ее! Каким тупым оружием сражается она 
с мощным врагом, который не удостоивает ее даже взгляда, 
как неловко, неуклюже нападает на него, она, которая недавно, 
очень недавно, так низко кланялась ему, так усердно прослав­
ляла его! п . 

Враги! — давно ли друг от друга 
Их жажда злата отвела?..1 

В одном из номеров возрожденного старца помещена крити­
ческая статейка некоего г. Павла Крутенева, автора очень 
плоской книжонки на Барона Брамбеуса: прочтите ее, когда 
вам будет слишком грустно. Может быть, вы заплачете, только 
не от горя, а от смеху...2 

Теперь бы мне следовало говорить еще об одном литератур­
ном петербургском журнале, да я его и в глаза не видал. 
Вы догадываетесь, что я говорю о «Литературных прибавлениях 
к Инвалиду», которые справедливее б было назвать «Инвалид­
ными повторениями литературы»? Скорее можно отрыть в 
Москве допотопную Мамонтову кость, чем найти этот журнал. 
И между тем «Московские ведомости» и «Пчела» уведомляли 
о его издании на нынешний год: стало быть, он существует. 
Говорят, что почтенный издатель этого журнала-невидимки 
очень сильно ратует против «Библиотеки для чтения» и вашего 
журнала: может быть! да почему ж бы и не так? Почтенный 
старец сам пишет, сам и читает, следовательно, никому зла 
не делает, следовательно, его бранные выходки суть не что 
иное, как невинная забава на старости лет. Итак, в час доб­
рый! — пусть продолжает тешиться!3 

И вот все литературные петербургские журналы! Несмотря 
на разность их направления и неравенство в силах, все они 
стремятся к одной цели, к мирному и единодушному преуспея­
нию в награде за труды и хлопоты, и потому все они очень не 
любят беспокойных крикунов, мешающих их мирным и полю­
бовным сделкам между собою и с публикою. Они стараются 
жить в ладу друг с другом, и если у них бывают между собою 
размолвки, то всегда не из пустяков каких-нибудь, не из вздор­
ных мнений об изящном, о беспристрастии, добросовестности 
и других подобных безделках, но всегда из чего-нибудь важного, 
существенного и необходимого в жизни. Одни из них (так как 
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их немного, то и не считаю за нужное называть по именам) 
плывут на всех парусах, делают обороты большие, оптовые; 
другие, не столь сильные, изворачиваются и так и сяк и иногда, 
в мутной воде, вынимают ловы довольно счастливые. Если ж 
мелкие извороты им не удаются, если кредит их у публики па­
дает, то они прибегают к возрождению или к перерождению, 
смотря по обстоятельствам. Если у них нет чего другого, зато 
они могут похвалиться постоянством, деятельностью, устойкою 
в условиях, разумеется, внешних, касающихся до выхода 
номеров, качества бумаги, цвета обложки и тому подобного. 
Одним словом, одни оптом, другие по мелочи — но, как бы ни 
было, все более или менее успевают в своих намерениях.1 

Совсем другое зрелище представляют московские журналы 
настоящего времени. В них можно заметить и мысль, и какие-то 
порывы благородные и чуждые внешних расчетов, большое 
усердие к своему делу и, вместе с тем, всегда неудачу, неуспех, 
какую-то медленность и, вследствие этого, неустойку во внеш­
них условиях программы; словом, московские журналы — люди 
добрые и честные, но какие-то злополучные, как будто бы под 
несчастною звездою рожденные и с самого начала своего суще­
ствования осужденные на бедствия. Всмотритесь в них при­
стальнее: что это такое! Идут, кажется, к цели определенной, 
видимой, а всё не доходят до ней, а всё сбиваются с пути, во­
рочаются назад, начинают свое путешествие снова, а всё ни 
шагу вперед!.. Всегда постоянные в цели, они никогда не по­
стоянны в средствах, противоречат сами себе, не верны своей 
идее, хотя и никогда не изменяют ей. А злые-то петербургские 
собратия тому и рады: видя неудачи, смеются; слыша себе гром­
кие и справедливые укоры, выставляют в ответ числа своих 
подписчиков. Странное дело! То ли были московские журналы 
назад тому не больше, как два года? Что тогда были перед ними 
петербургские журналы? Притча во языцех, предмет посмея­
ния!— А теперь, кажется, произошел размен в ролях... 
Грустно и, однако ж, справедливо!.. 

Но к чему я пою такую жалобную прелюдию? Не будет ли 
эта прелюдия длиннее самой песни, эта присказка длиннее самой 
сказки? Где они, эти московские журналы, о которых я сбира­
юсь говорить? Много ли их?.. Передо мною носится, как бы 
на крылах бури, множество призраков; но всё это тени бойцов 
умерших... А живые... о, грустно!..2 

О каких же московских журналах буду я говорить? Много ли 
их? Мне бы следовало начать с «Телескопа» и «Молвы», по­
дражая петербургским журналам. Там на этот счет не слишком 
застенчивы и скромны. «Библиотека для чтения» давно уж 
объявила, что такой журнал, как она, «был настоящею потреб­
ностью публики». Если бы писавший эти строки прибавил 
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«провинциальной», то мы нимало не подивились бы его откровен­
ности, которой он сам дивится. «Пчела», без зазреиия совести, 
объявила, что она между газетами то же, что «Библиотека» 
между журналами, что ее рецензии прекрасны и все статьи 
превосходны. Соблазнительный пример откровенности! Но, 
говорит пословица, что город, то норов, что село, то обычай: 
в Петербурге исстари заведено, между журналами и литера­
торами, хвалить себя самих, если другие не хвалят, в Москве 
же, напротив, это всегда почиталось неприличным и смешным. 
И потому я, следуя московскому обычаю, умалчиваю о «Те­
лескопе» и «Молве». Вы сами, почтеннейший издатель, вслед­
ствие вашего отсутствия, имеете полное право быть судьей 
этих журналов, как они издавались без вас.х Я поручусь только 
за добросовестность и усердие свое; об исполнении судите сами. 
Поспешу к «Московскому наблюдателю». 

Петербургские журналы уверяют, что «Наблюдатель» осно­
ван с целию уронить «Библиотеку», и видят в этом большую 
злонамеренность. Мы этому не верим, во-первых, потому, что 
уронить «Библиотеку» трудно: книга большая, толстая, 
жирная, как уверяла нас сама «Библиотека», а как жир и сало 
тождественны, то и сальная, прибавим мы от себя; во-вторых, 
мы скорее можем предположить, что «Наблюдатель» основан 
с целию сделать реакцию дурному и вредному влиянию «Биб­
лиотеки» на нашу публику, ив этом мы не только не видим ниче­
го худого или предосудительного, но видим много хорошего и 
благородного. По объявлению «Наблюдателя» было заметно, 
что это будет журнал деятельный, настойчивый, упорный, 
журнал с мнением, направлением, характером. Имена участ­
ников в издании утверждали нас в этой вере.2 Мы ждали 
«Наблюдателя» с нетерпением, как торжества Москвы над 
Петербургом, как победы честной литературной деятельности 
над литературного промышленностию. В самом деле, журнал 
новый,юный, с свежими, неистощенными силами, ^прекрасными 
именами, с хорошею репутациею еще до своего рождения— 
чего мы не были вправе надеяться от него?.. Правда, искушен­
ные холодным опытом, обманутые не раз в самых лучших своих 
надеждах, утратившие веру в авторитеты, мы иногда задумы­
вались грустно, улыбались недоверчиво; но неужели же 
«Библиотека», литературная промышленность и посредствен­
ность должны торжествовать, неужели же голос правды уже 
бессилен, уже заглушён кликами «к нам! к нам! у нас луч­
ше»? восклицали мы и ласково, с улыбкою посматривали на 
объявление о новом журнале. Наконец, он появился: вышла 
книжка — Петербург привстал; вышла другая — Петербург 
приосанился и улыбнулся; вышла третья, четвертая — Петер­
бург захохотал, смотря, на пронесшуюся мимо его бурю; 
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Москва приуныла—и наши надежды разлетелись в прах!.. 
Да, господа, прекрасно очарование, мила вера в достоинство 
всего, что хочется видеть хорошим, но и холодный, угрюмый 
скептицизм имеет свою добрую сторону: если с ним слишком 
мучает вас зевота, зато с ним не попадешь в дурачки, а быть 
в дурачках всего хуже!.. 

Прежде нежели мы объясним, почему «Наблюдатель», обладая 
всеми средствами, необходимыми для журнала, нисколько не 
оправдал надежд, которые подавал о себе, мы должны сказать, 
что он, в самом деле, был предприятием честным, добросовест­
ным, благонамеренным, что редакция его употребляла и упо­
требляет все средства сделать его лучшим, что она не щадит для 
этого ни издержек, ни труда. Роскошное, великолепное издание, 
полнота книжек, мелкий шрифт статей доказывают это. Со 
стороны своей благонамеренности, «Наблюдатель» не изменил 
своей программе; но благонамеренность и талант или уменье, 
к несчастию, не одно и то же!.. 

Журнал должен иметь прежде всего физиономию, характер; 
альманачная безличность для него всего хуже. Физиономия и 
характер журнала состоят в его направлении, его мнении, его 
господствующем учении, которого он должен быть органом. 
У нас в России могут быть только два рода журналов — ученые 
и литературные; говоря могут быть, я хочу сказать — могут 
приносить пользу. Журналы собственно ученые у нас не могут 
иметь слишком обширного круга действия; наше общество 
еще слишком молодо для них. Собственно литературные жур­
налы составляют настоящую потребность нашей публики; 
журналы учено-литературные, искусно дирижируемые, могут 
приносить большую пользу. Теперь, какие мнения, какое уче­
ние должно господствовать в наших журналах, быть главным 
их элементом? Отвечаем, не задумываясь: литературные, до 
искусства, до изящного относящиеся. Да — это главное! 
Вы хотите издавать журнал, с тем, чтобы делать пользу своему 
отечеству, так узнайте ж прежде всего его главные, настоящие, 
текущие потребности. У нас еще мало читателей: в нашем оте­
честве, составляющем особенную, шестую часть света, состоя­
щем из шестидесяти миллионов жителей, журнал, имеющий 
пять тысяч подписчиков, есть редкость неслыханная, диво 
дивное. Итак, старайтесь умножить читателей: это первая и 
священнейшая ваша обязанность. Не пренебрегайте для этого 
никакими средствами, кроме предосудительных, наклоняйтесь 
до своих читателей, если они слишком малы ростом, переже­
вывайте им пищу, если они слишком слабы, узнайте их при­
вычки, их слабости и, соображаясь с ними, действуйте на них. 
В этом отношении нельзя не отдать справедливости «Библиоте­
ке»: она наделала много читателей; я^аль только, что она без 
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нужды слишком низко наклоняется, так низко, что в рядах 
своих читателей не видит никого уж ниже себя; крайности во 
всем дурны; умейте наклонить и заставьте думать, что вы накло­
няетесь, хоть вы стоите и прямо. Потом, вторая ваша обязан­
ность,— развивая и распространяя вкус к чтению, развивать 
вместе и чувство изящного. Это чувство есть условие челове­
ческого достоинства: только при нем возможен ум, только с ним 
ученый возвышается до мировых идей, понимает природу и 
явления в их общности; только с ним гражданин может нести 
в жертву отечеству и свои личные надежды и свои частные 
выгоды; только с ним человек может сделать из жизни подвиг 
и не сгибаться под его тяжестию. Без него, без этого чувства, 
нет гения, нет таланта, нет ума — остается один пошлый 
«здравый смысл», необходимый для домашнего обихода жизни, 
для мелких расчетов эгоизма. Кто откликается на одну плясо­
вую музыку, откликается не сердцем, а ногами, чью грудь 
не томит, чью душу не волнует музыка; кто видит в картине 
только галантерейную вещь, годную для украшения комнаты, 
и дивится в ней одной отделке; кто не полюбил стихов смолоду, 
кто видит в драме только театральную пьесу, а в романе сказку, 
годную для занятия от скуки,— тот не человек, хотя бы он 
умел болтать о Россини, о 'Роберте-дьяволе, о чугунных до­
рогах и паровых машинах. Эстетическое чувство есть основа 
добра, основа нравственности. Пусть процветает в Северо-
Американских Штатах гражданское благоденствие, пусть 
цивилизация дошла до последней степени, пусть тюрьмы там 
пусты, трибуналы праздны: но если там, как уверяют нас, 
нет искусства, нет любви к изящному, я презираю этим благо­
денствием, я не уважаю этой цивилизации, я не верю этой 
нравственности, потому что это благоденствие искусственно, 
эта цивилизация бесплодна, эта нравственность подозрительна. 
Где нет владычества искусства, там люди не добродетельны, 
а только благоразумны, не нравственны, а только осторожны; 
они не борются со злом, а избегают его, избегают его не по не­
нависти ко злу, а из расчета.1 Цивилизация тогда только имеет 
цену, когда помогает просвещению, а, следовательно, и добру — 
единственной цели бытия человека, жизни народов, существо­
вания человечества. Погодите, и у нас будут чугунные дороги 
и, пожалуй, воздушные почты, и у нас фабрики и мануфактуры 
дойдут до совершенства, народное богатство усилится; но 
будет ли у нас религиозное чувство, будет ли нравственность— 
вот вопрос! Будем плотниками, будем слесарями, будем фаб­
рикантами; но будем ли людьми — вот вопрос! 

Чувство изящного развивается в человеке самим изящным, 
следовательно, журнал должен представлять своим читателям 
образцы изящного; потом, чувство изящного развивается 1ь 
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образуется анализом и теориею изящного, следовательно, 
журнал должен представлять критику. Там, где есть уже охота 
к искусству, но где еще зыбки и шатки понятия об нем, там 
журнал есть руководитель общества. Критика должна состав­
лять душу, жизнь журнала, должна быть постоянным его отде­
лением, длинною, не прерывающеюся и не оканчивающеюся 
статьею. И это тем важнее, что она для всех приманчива, всеми 
читается жадно, всеми почитается украшением и душой жур­
нала. Первая ошибка «Наблюдателя» состоит в том, что он не 
сознал важности критики, что он как бы изредка и неохотно 
принимается за нее. Он выключил из себя библиографию, эту 
низшую, практическую критику, столь необходимую, столь 
важную, столь полезную и для публики и для журнала. Для 
публики здесь та польза, что, питая доверенность к журналу, 
она избавляется и от чтения и от покупки дурных книг и в то ж 
время, руководимая журналом, обращает внимание на хорошие; 
потом, разве по поводу плохого сочинения нельзя высказать 
какой-нибудь дельной мысли, разве к разбору вздорной книги 
нельзя привязать какого-нибудь важного суждения? Для 
журнала библиография есть столько же душа и жизнь, сколько 
и критика. «Библиотека» очень хорошо поняла эту истину, 
и зато браните ее как угодно, а у ней всегда будет много чита­
телей. Теперь я сделаю несколько общих замечаний на «На­
блюдателя», а потом перейду к его критике. 

«Наблюдатель» есть журнал энциклопедический: и вот еще 
один из главных его недостатков, одна из причин, мешающих 
его успеху. Мы не говорим уже о том, что энциклопедпзм бес­
полезен, вреден, что он теперь, к нашему несчастию, овладел 
нами и кружит наши головы; мы не говорим, что энциклопедизм 
есть не универсальность, а скорее односторонняя поверхност­
ность; мы спрашиваем только, сообразен ли план и границы «На­
блюдателя» с энциклопедизмом? «Библиотека» имеет полное пра­
во быть энциклопедическим журналом: в книге из двадцати с 
лишком листов можно поговорить о многом. Но и «Библиотека» 
разделена на известное число отделений, и в каждой книжке 
ее вы видите одно и то же расположение, одни и те же отделения 
и в одинаковом числе; и потому, если вы не занимаетесь, 
например, сельским хозяйством, то можете его отделение остав­
лять неразрезанным — для вас и так много останется чего 
почитать. В «Наблюдателе», напротив, такой энциклопедизм 
невозможен. Положим, статья г. Давыдова «О свекловично-
сахарном производстве»1 есть статья превосходная, европей­
ская, да она имеет интерес частный, она тяжела для такого 
журнала, как «Наблюдатель»; ее место в «Земледельческом 
журнале» или, что всего лучше, в «Московских ведомостях», 
у которых, говорят, около десяти тысяч подписчиков. Притом, 
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мы не видим полного энциклопедизма в «Наблюдателе»: его 
поприще ограничивается очень немногими и определенными 
предметами: литературою, историею, сельским хозяйством и 
политическою экономиею. Напротив, нам кажется, что его 
энциклопедизм состоит в каком-то отсутствии общности, по­
рядка, характера. Это альманах, это тетради, где сшиваются 
и дурные, и посредственные, и хорошие, и отличные статьи. 
Только периодический выход его книжек делает его журналом. 
Конечно, в нем бывают статьи превосходные, но эти статьи не 
составляют регулярного войска, это настоящая милиция, ко­
торая идет неровным шагом, нападает недружно, невпопад, 
нестройно и, сильная своим многолюдством, своею храбростию, 
везде проигрывает сражения, везде отступает. Поэтому я не 
буду пересчитывать статей «Наблюдателя» и отдавать в каждой 
из них отчеты. «Наблюдатель» особенно щеголяет стихотворе­
ниями, но в этом он не далеко ушел от «Библиотеки». Кроме 
того, что в нем было не более двух или трех порядочных стихо­
творений, в нем есть множество таких, которые решительно 
не делают чести его вкусу, как, например, «Своя семья», 
уродливая и грязная карикатура на поэзию. Собственно, 
из изящных произведений замечательны: «Иван Барабаш» 
г. Срезневского, «Маскарад» г. Павлова и «Себастиан Бах» 
г. Безгласного, а из теоретических: «Взгляд на направление 
истории» г. Ястребцова.х О переводных умалчиваю: между 
ними есть и очень хорошие и очень посредственные. Обращаюсь 
к критике. 

Критика в «Наблюдателе» так странна, так удивительна, 
что стоит особенного, подробного рассмотрения, для которого 
я теперь не имею времени да и у вас недостанет места. Надобно 
сказать, что это критика характерная, верная самой себе, добро­
совестная и убежденная, если можно так выразиться, но вместе 
с тем не достигающая своей цели, не приносящая пользы, не 
понимаемая публикою. Причина этому заключается в том, что 
она не современна, что она отзывается классицизмом, не имеет 
никакого основного начала, никакого центра, из которого бы 
выходила, что она, наконец, похожа на аббата Баттё во фраке 
X I X века. Знаю, что я сказал слишком много, что подобные 
вещи или вовсе не говорятся, или говорятся с доказательствами: 
я представлю их в особенной статье «О критике Московского 
наблюдателя». Пусть как хотят судят о моем поступке, ноя 
твердо убежден, что можно уважать чужие мнения и быть 
с ними несогласным, что уважение уважением, приличие 
приличием, а правда правдою, что комплименты и мадригалы 
хороши в гостиной, на паркете, а не в журнале, где всего важнее 
честное, независимое, чуждое личностей, но и твердое, стой­
кое мнение.2 
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Этим пока оканчиваю мои замечания о литературных журна­
лах. Что же касается до книг, относящихся к изящной словес­
ности, то в Петербурге, в ваше отсутствие, не вышло ни одной 
достойной внимания; в Москве вышел «Ледяной дом», новый 
роман И. И. Лажечникова. Этот роман был истинным подарком 
русской публике, прекрасною, лучезарною звездою на пустын­
ном небосклоне нашей литературы. Но я не буду говорить о нем: 
он стоит подробного рассмотрения; и так как mieux tard, que 
jamais,* то в «Телескопе», без сомнения, будет помещен полный 
отчет об этом примечательном произведении.1 Не мало наделало 
шуму появление «Стихотворений г. Бенедиктова»: одни увидели 
в них зарю новой поэтической жизни в нашей литературе, 
другие не признают в них даже таланта версификации; середины 
между этими двумя крайностями нет; публика также разделена, 
как и журналы, в отношении к г. Бенедиктову. Вам известно 
об нем мое мнение; может быть, оно несправедливо, но оно было 
плодом убеждения, чуждого всякой личности.2 Как бы то ни 
было, но я решился не говорить более об этом предмете: пусть 
решит этот вопрос время, лучший решитель таких вопросов. 
К числу приятных явлений нашей бедной литературы принадле­
жат «Стихотворения г. Кольцова», которые вам также известны. 
Но г. Кольцову не так посчастливилось, как г. Бенедиктову. 

И вот я кончил... А следствие?.. К чему его выводить, когда 
оно и так ясно? Факты говорят иногда красноречивее рассужде­
ний. Литература есть народное самосознание, и там, где нет 
этого самосознания, там литература есть или скороспелый плод, 
или средство к жизни, ремесло известного класса людей. Если 
и в такой литературе есть прекрасные и изящные создания, то 
они суть исключительные, а не положительные явления, а для 
исключений нет правила... 

лучше поздно, чем никогда (франц.).— Ред. 



(РЕЦЕНЗИИ, ЯНВАРЬ - АПРЕЛЬ 1836 г.> 

2. Месяцеслов на (високосный) 1836 год. В Санкт-Петер­
бурге, при императорской Академии наук. 300. (8).1 

Всё идет к совершенству, календари также. Поговорка: 
«Лжет, как календарь» —теперь не имеет решительно никакого 
смысла. Пророчества о погоде и вообще воздушных явлениях 
давно уже исключены из статей, составляющих содержание 
месяцесловов. Теперь календарь есть в полном смысле книга 
настольная и необходимая для всех сословий, для средних 
в особенности. В самом деле, чего в нем нет? Чего он в себе не 
заключает? Это и святцы, и ручная география, и ручная ста­
тистика, и ручная хроника годовых событий, и книжка, знако­
мящая читателя с именами всех,коронованных особ современной 
Европы. О чем хотите вы узнать? О явлении планет в Петер­
бурге, о явлении комет на северном полушарии, о долготе и 
широте достопримечательных мест земного шара, о их рассто­
янии от отечественных столиц, о солнечных и лунных затме­
ниях, о времени восхождения солнца в разных местах России, 
о сравнительной мере монет европейских государств, об отно­
сительном содержании всех родов веса и меры в Европе, о поч­
тах, дилижансах, библиотеках, состоянии учебных заведений 
в России? Всё вы без труда найдете в календаре, без труда 
поймете. Книга народная, повседневная, необходимая! 

И в календаре на нынешний год сделаны некоторые прибав­
ления, а именно: 1) таблица о числе учебных заведений и уча­
щихся в главнейших городах Российской империи, за 1833; 
2) таблица о состоянии главнейших библиотек в России; 
3) о страховых от огня обществах; 4) таблица средней темпе­
ратуры года и четырех времен его, а равно географического 
положения более ста разных мест земного шара. 

3. Постоялый двор. Записки покойного Горянова, издан­
ные его другом Н. П. Маловым. Санкт-Петербург, 
в тип. Александра Смирдина. 1835. Четыре части: 
1—315; И—282; III—249; IV—249. (12).* 

Сорок пять печатных листов мелким шрифтом — есть 
чего почитать! В этом отношении никто не может так хорошо 
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оценить достоинства этого романа, как я. Нечего сказать — 
свершил геркулесовский подвиг! Уф! дайте перевести дух!.. 

De mortuis aut bene, aut nihil * — говорит латинская 
пословица; почтеннейший Горянов покойник, а Н. П. Малов 
только издатель его записок: один прав тем, что скончался; 
другой тем, что он только исполнитель воли покойного, душе­
приказчик, и нисколько не виноват в проказах своего друга. 
Как же тут быть? Где взять виноватого, кого судить? Но вот 
счастливая мысль! Я нашел средство успокоить мою совесть: 
ведь о покойниках грех судить только в таком случае, когда 
они умирают вполне, совсем, без всяких претензий на внимание 
живых, без всяких притязаний беспокоить живых своею лич-
ностию; а г. Горянов, отдавши тело свое земле, а дух небу, не 
сошел с житейского поприща, не оставил этого треволненного 
моря: он завещал нам, живущим и здравствующим, свои мысли, 
чувства, страдания, мечты, историю своей многотрудной и 
многострадальной ЖИЗНИ, историю большого числа лиц, с ко­
торыми судьба поставила его в тесные соотношения, короче, 
он завещал нам четыре огромные книги, от которых невмочь 
голове и сердцу, напечатанные мелким шрифтом, от которого 
невмочь глазам. Итак, мир праху страдальца, благословение 
его памяти! Но его книга — другое дело! Он сам вызвался на 
суд, прежде наказавши нас тяжкою казнию и без всякого 
суда. Теперь наша очередь, и мы не откажемся от наших прав. 
Г-н издатель—другое дело! К нему нельзя придраться ни 
с которой стороны, разве только со стороны неумения ставить 
правильно знаки препинания. Против этого ему решительно 
нечего сказать: мы были при смерти покойника, мы слышали 
его последнюю волю, и мы знаем, что он не заказывал своему 
другу следовать в точности своей орфографии. Может быть, 
почтенный Н. П. Малов, по личной дружбе и уважению к по­
койному, не хотел ни на йоту отступить от текста завещанных 
ему тетрадей. В самом деле, это очень может статься: а воля 
умирающего священна, уважение к его памяти тоже!.. 

Бог судья г. Горянову ! Взял он на свою душу (во всех других 
отношениях совершенно праведную) тяжкий грех, а мы, не 
виноватые ни душой, ни телом, должны отдуваться за него. 
Расчет не совсем добросовестный! Но дело сделано, поправить 
его нельзя; можно только избавить от добровольной пытки 
многих доверчивых читателей, и мы постараемся это сделать. 

Что такое «Записки покойного Горянова»? Это роман; 
записки — только форма. К какому роду романов относится 
он по своему характеру и содержанию? Трудно отвечать удо­
влетворительно на этот вопрос, трудно найти тип этого романа. 

О мертвых либо ничего, либо только хорошее (латин.).— Ред. 
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Он принадлежит к какому-то смешанному роду: в нем найдете 
вы манеру и девицы Марьи Извековой, и г-жи Жанлис, и мисс 
Эджеворт, и Поль де Кока, и даже частию Александра Анфи-
мовича Орлова. Сколько посторонних влияний, сколько чуждых 
вдохновений! Но у покойного Горянова много и своего собствен­
ного, от чего читателю ничуть не легче. Нынче все жалуются на 
несправедливость критики, никто не хочет верить ее добросо­
вестности, требуют доказательств и выписок, чтоб дело было 
яснее дня, чтобы читатель имел данные для суждения о разби­
раемой книге и поверке самого разбора. Требование очень 
справедливое, хотя и редко возможное для исполнения. Итак, 
мне должно изложить вкратце содержание романа и ход его 
действия от начала до конца, отдать отчет в характерах дей­
ствующих лиц: я бы и сделал это, если б была какая-нибудь 
возможность! Но я утомил бы вас, утомил бы себя, и всё без 
пользы, без нужды. Нет — от такого подвига отказался бы 
и сам Геркулес! — Роман длинный, длинный, и поучитель­
ный, и чинный;1 происшествий бездна, действующих лиц тьма, 
тьмущая; притом же, на этот раз, и самая память мне как-то 
изменила: не больше двух часов, как я дочитался до отрадного 
слова «конец», а уже забыл множество подробностей и должен 
пересматривать, перелистывать все бесконечные четыре части, 
должен беспрестанно наводить справки, делать выписки; 
легкий ли это труд — сами посудите! Но делать нечего; взялся, 
так прочь отговорки! Постараюсь схватить главные черты, 
характеризующие этот роман, указать на самые яркие и цвети­
стые; у кого много лишнего времени и охоты, кто не трусит уме­
реть вдруг тысячу раз, тот может прочесть самый роман. Итак, 
приступаю к делу, со страхом и трепетом, иду на новую пытку 
с самоотвержением и преданностию воле судьбы неумолимой. 

Августа 14, в пять часов утра, в день своего ангела проснулся 
Горяш}в и, не вставая с постели, сказал довольно длинное и 
витиеватое воззвание к богу, собственного сочинения. За сим 
следует описание физических примет оратора, потом описание 
бедствий, претерпенных им в жизни. Горянов принадлежал 
к числу чудаков и оригиналов: утомленный жизнию, он купил 
себе семь десятин песчаной земли, удобрил ее, развел сад, 
построил постоялый дом, одну половину которого занимал 
сам, а в другую пускал проезжих и им же сбывал произведения 
своего сада. Надобно заметить, что он имел чин действитель­
ного статского советника и орденскую звезду. Тут следует 
самое подробное описание усадьбы, дома и сада Горянова; 
словоохотный г. Малов описывает всё это с такою отчетливостию, 
с какою Вальтер Скотт описывал замки рыцарей. Эту страсть 
к скучным, утомительным описаниям на нескольких страницах 
почтенный издатель занял у своего покойного, как увидим ниже. 
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Он описывает, в каком порядке размещены были плодовитые 
деревья, какие цветы и как расположены были в партере. 
Я пропускаю описание утреннего туалета Горянова и глубоко­
мысленные его рассуждения (вслух, с самим собой), по поводу 
каприфолии, обвивающейся вокруг дома. Горянов был человек 
пожилой, а старики вообще болтливы. Я пропускаю его раз­
говор с ключницею Ольгою и богатые подарки на водку своей 
прислуге, талерами и рублевиками. Горянов был человек 
щедрый и благодетельный. Равным образом, я пропускаю 
описание кабинета Горянова, которое, конечно, длиннее и 
поэтичнее описания Армидина сада у Тасса. г Но вот к Горянову 
приходит друг его, Н. П. Ma лов, и между ними начинается 
преглубокомысленный разговор о «животворящем духе ве­
ликого разумения, как силах действующих и страдательных; 
о веществе, как составе формы, органах, и об общем законе — 
рождении, жизни и смерти». Этот разговор так мудрен, что 
я ни слова не понял в нем, потому что в нем есть такие вещи, 
которых 

Нехитрому уму не выдумать и ввек.2 

За сими глубокими мыслями следуют нападки на ум, на 
этого гордеца здешнего мира. Уж достается ж ему от обоих 
друзей — и поделом мука! — Вдруг входит мальчик весь в 
слезах, докладывает, что какой-то проезжий избил его и. тре­
бует налицо самого хозяина. Горянов надел звезду и пошел 
к проезжему. Едва переступил он через порог, как проезжий 
проревел: «Так это ты!», вонзил ему в бок охотничий нож, выско­
чил из комнаты, и след простыл. Истинная сцена из испанской 
жизни! Только охотничий нож, вместо кинжала, разрушает 
немного очарование. Но вы, пожалуй, скажете, что на Руси 
таких романических убийстз не бывает, а если, и случаются, 
то не остаются безнаказанными; погодите, еще не то увидите: 
увидите похищения среди белого дня, удары кинжалами, 
не в грудь, а... Но после скажу, и тогда вы сознаетесь, что 
русская жизнь ничем не разнится от итальянской или испан­
ской. Бедный Горянов умирает и завещевает свои тетради 
Н. П. Малову. 

Каждая тетрадь начинается сентенциями о том и о сем, 
а чаще ни о чем. Если сентенции выкинуть, то двух частей 
романа как не бывало. Но где же роман, и что же он? Постойте— 
Сейчас. Горянов не есть герой романа, он в нем лицо аксессу­
арное; его постоялый дом тоже не играет в романе никакой 
роли. Впрочем, очень- трудно найти настоящего героя романа; 
в трех первых частях его роль играет, если не ошибаюсь, дочь 
генерала Катенева, Катерина Михайловна. Горянов купил 
у ее отца землю и через это познакомился с ним. Описание 
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физических и нравственных примет отца и дочери составляет 
несколько страниц. Здесь скажу кстати и однажды навсегда, 
чтобы избежать повторений, что Горянов не скупился на опи­
сания, и если бы их выкинуть, то еще части романа как не бы­
вало. Чуть появится новое лицо, он описывает его с ног до го­
ловы и с головы до ног; он ничего не упустит, ничего не забудет, 
начиная от цвета глаз и волос до устройства ноги, от формы 
головы до бородавки на щеке. И нечего сказать, в этом отноше­
нии труды его не тщетны: стоит только заучить описание кого-
нибудь из действователей, так узнаешь его, не читая его пас­
порта. Но этим всё и оканчивается: как ни подробно рисует 
автор физиономию души, как ни тщательно анализирует харак­
тер того или другого лица, это лицо для вас всегда — приви­
дение бесплотное!— У генерала есть еще сын; он в полку, 
украшен двумя ранами и несколькими орденами. Катерина 
Михайловна любит Долинского, ловкого, умного и храброго 
офицера, поляка'по происхождению, русского по обстоятель­
ствам жизни и по службе. Генерал полюбил молодого Долин­
ского за его личные достоинства, но когда узнал о любви его 
к своей дочери, то запретил ему вход в свой дом. Генерал не­
навидел поляков, а о любви имел самые военные идеи. Но сви­
дания продолжаются, любовь гнездится в ущельях сердец1 

молодых людей. Ах! кто может повелевать сердцу? оно не при­
знает над собой никакой власти, ни отцовской, ни генераль­
ской!.. Генерал знал о свиданиях, знал о переписке и, почитая 
всё это за вздор, не обращал на это никакого внимания. Чудак! 
он не знал, что подливает масло на огонь, и без того сильно 
пылавший. Наконец, он наотрез сказал своей дочери, что ей 
не бывать за Долинским. Упрямый старик! жестокий старик! 
Но как вы ни сердитесь на него, а всё сознаетесь, что он лицо 
необходимое: без тирана, что за роман, что за драма? а Катенев 
тиран очень добрый, очень милый во всех других отношениях. 
Надобно вам сказать, что Катерина Михайловна предостойная 
девица; она создана автором по образцу шиллеровских геро­
инь, этих идеальных, небесных созданий, и только один раз, 
как увидим ниже, сбивается на тон и характер польдекоковских 
гризеток, этих созданий чисто земных и магазейных. Но кто 
из рожденных от жены не падал?.. Дочь в отчаянии, но сила 
духа ее превозмогает тяжесть страдания: она исторгает у отца 
своего позволение остаться, как выражается автор, в девках 
и устроить гостеприимный дом из семи помещений для беспри­
ютных семейств. Генерал согласился на то и на другое. Правда, 
первое-то условие было слишком для него тягостно, потому что 
ему, как аристократу, хотелось видеть в будущем распростра­
нение своей фамилии; но у него оставался еще сын, бравый 
молодец, который мог постоять за себя. Виноват! первая просьба 
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была сделана дочерью и утверждена отцом гораздо после 
второй, когда уже генерал пригласил1 гостить к себе в дом 
графа Чижова, который страстно влюбился в Катерину Михай­
ловну и за которого генералу страстно хотелось отдать свою 
дочь. Граф Чижов... но о нем после. Теперь остановим наше 
внимание на богоугодном заведении сердобольной девицы 
Катеневой. 

Когда уже принято было несколько бесприютных женщин, 
мамзель Катенева, принявшая на себя звание и должность 
президента своего заведения (формы — дело прекрасное, их 
не мешает соблюдать и девицам), открыла совет о принятии 
новых несчастных. Совет происходил со всею торжественностию, 
приличною присутственному дому: президент сидел в углубле­
нии залы, за большим столом, покрытым до пола зеленым 
сукном; над ним висел портрет ее отца, а вокруг стола члены 
совета, состоявшие из призренных женщин. 

— Здравствуйте, Алексей Павлович! — сказала она мне (Горяно-
ву).— Садитесь возле меня. Мы работаем в первый день праздника (Пас­
хи); но работа наша посвящена Ему, как молитва. Мы судим и рядим 
о принятии новых семейств, потому что еще три отделения не замещены.— 
Она обратилась к молодой Картуковой, которая сидела у противополож­
ного конца стола и занимала должность секретаря.—Прочтите,— сказала 
она,— выписки из бумаг, нужных для нашего сведения. 

И секретарь прочел известие о лишившейся мужа, разорив­
шейся от пожара и других несчастных случаев и обременен­
ной детьми купчихе Сысоевой. 

Катенева повела глаза (??..) по членам совета.— «Что скажете?»—спро- , 
сила она.— «Принять! принять!» — был ответ. Картукова продолжала: 
«Анна-Мирль Герценсбуле, девица из Тапсала, по просьбе госпожи Ма-
ловой. Местопребывание в здешней губернии, в городе Н...» 

— Что же ты, Настенька, остановилась?— спросила девица Кате­
нева: — пороки других не касаются до нас. Помнишь, как привели к Спа­
сителю на суд женщину дурного поведения? Неужели бы ты не стала 
читать этой притчи? Продолжайте, Настенька! 

— Анна-Мирль имеет двух детей... 

А, так вот в чем дело! Секретарь был застенчивее председа­
теля; оно так и следует: подчиненные всегда застенчивы в при­
сутствии начальников. Впрочем, как ни странно слышать, что 
идеальная девица, с возвышенною душою и любящим сердцем, 
так храбро рассуждает о человеческих слабостях известного 
рода и не краснея дает знать, что она имеет о них ясное понятие, 
но мы нисколько не поставляем этой опытности и знания 
к стыду идеальной девы. Мы выписали это место потому, что 
оно привело нас в истинное умиление. Теперь обратимся назад. 

Приезжает граф Чижов; в это же время был в отпуску и сын 
Катенева. Чтобы дать понятие о наружности и характере графа, 
надобно было списать слово в слово несколько страниц, 
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a y нас для этого не достало бы ни времени, ни места. Граф был 
двадцати осьми лет, пригож собою, с лукавыми глазами, и 
очень умен и образован, хотя из его разговоров и поступков 
этого и не видно; но мы верим на слово автору. Как ни бился 
граф, с которой стороны ни заходил он к Катеневой, но успел 
приобресть только ее дружбу и заставить ее полюбить себя, 
как брата. Катерина Михайловна, назло отцу и брату, к от­
чаянию графа, была верна Долинскому, как и должно героине 
романа. Вдруг получает она письмо от Долинского, который 
уведомляет ее, что он женился, и разрешает ее от клятв. С бед­
ной девушкой сделалась апоплексия, продолжавшаяся несколь­
ко дней; она была при смерти и умерла бы, есйи бы лекарь 
Крузе не спас ее. Этот Крузе, несмотря на свою молодость, 
был очень искусен, и если автор романа доводит кого-нибудь 
из героев до гроба, но не хочет совсем уморить, то Крузе 
творит чудеса. Упомяну об одном действии его чудесного искус­
ства воскрешать мертвых. Хотя генерал и был палачом своей 
дочери, но в прочих отношениях был, как я уже и сказал, 
прекрасный человек, только с большими странностями. Так, на­
пример, он был чрезвычайно недоверчив и подозрителен, и за ним 
водился грешок — подслушивать. У него гостил племянник 
Ершов, промотавшийся повеса, а впрочем, добрый малый; этот 
Ершов растворил со всего размаха дверь и поразил подслу­
шивавшего разговор своей дочери с Горяновым в висок костыль­
ком замка. Старик чуть не умер, дочь его также, но чудотвор-
ный гений Крузе всё поправил. 

Итак, Катенева чуть не умерла. Брат ее, тотчас по прочтении 
рокового письма, вскричал: «Смерть!»—и решился ехать 
в Вильно, чтоб убить Долинского. Отец еще больше подстре­
кал его ко мщению, и тщетно добрый Горянов читал им длинные 
и поучительные диссертации; безумцы не опомнились, a bon 
homme* понапрасну сорил цветы своего красноречия, до­
воды ума и убеждения чувства. Между тем, Катенева была 
спасена, но, избавившись от физической болезни, она впала 
в нравственную, да в какую! стыдно уж сказать. Из шиллеров-
ской девы она сделалась польдекоковскою девкою. Будучи 
свидетельницею ласк, оказываемых облагодетельственной ею 
девушке женихом ее, и потом супружеских ласк четы Мало-
вых, которые при людях не очень женировались, она почув­
ствовала какое-то преступное любопытство и, выдумывая сред­
ства, как удовлетворить ему, вступила в разговоры с своею 
горничною. Мы выше видели, что Катенева и без того была 
довольно сведуща in rerum natura, ** но, видно, горничная 

* добрый малый (франц.).— Ред. 
** в мире природы (латин.).— Ред. 
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была еще опытнее. Но послушаем саму Катерину Михай­
ловну: 

— Мой ум начинает расстроиваться. Я боюсь мужчин: взгляд на 
них заставляет меня трепетать всеми членами. Я боюсь сама себя; боюсь 
собственных глаз своих, языка, рук: этих обличителей моего безумия. 
Целомудренная еще телом, я готова утратить всё при первом удобном 
случае. 

Какова?.. О, покойный Горянов хорошо знал людей, и 
особенно молодых идеальных девушек!.. Итак, есть надежда, 
что Катенева далеко уйдет; но, к счастию, ее спасает другой 
врач, уже духовный — Горянов. Он же узнал случайно, что 
письмо Долинского было подложное, что всё это были штуки 
Чижова; граф уезжает от Катеневых с яростию в душе и пла­
нами о мщении. Молодой Катенев в окрестностях Полоцка. 
Он получает чин полковника, встречается случайно с Долин-
ским, который был уже бригадным генералом, и дружится 
с ним. Граф Чижов чуть было не убил исподтишка Катенева, 
но Долинский спас его. Однажды генерал Катенев читал 
«Северную пчелу» и увидел из ней, что Долинский спас два­

дцать четыре человека от потопления, подвергая опасности соб­
ственную свою жизнь; старик пришел в умиление и сказал 
своей.дочери, что Долинский —ее! Надо прибавить здесь, для 
ясности, что Долинский принужден был выдавать себя за 
сына часового мастера, когда свел знакомство с Катеневыми; 
потом открылось, что он принадлежит к хорошей фамилии: 
генералу это было известно еще прежде. Итак, веселым пирком 
да и за свадебку? Оно так, но сперва надо было преодолеть 
множество препон. Чижов с сообщником своим, беглым солда­
том, нашел средство проникать, когда ему было нужно, в одну 
пустую залу генеральского дома и по ночам, подобно домовому, 
пугал всех жителей его. Когда приехал Долинский, он хотел 
его убить, но провидение не попустило восторжествовать зло­
дею. В доме генерала ночевал однажды Тараторин... Но по­
звольте познакомить вас с этим лицом: оно очень оригинально. 

Тараторин — глупец, мать его — дура, отца у него нет, 
но он наследник большого имения. Ему хочется жениться, 
так же как хотелось жениться Митрофанушке. Он волочится 
за всеми девицами, и все над ним смеются. Он говорит наиз­
нанку; например, он хотел сказать: «Точно как теленок облизал», 
а сказал: «Точно как лизенок обтелял». Неправда ли, что 
это очень мило? О! покойный Горянов мастер был рисовать 
характеры 

Девица Картаулова отвечала Тараторину: «Вы надо мною шутите, 
мне, бедной, безродной сироте, можно ли быть вашею женою?» — Как 
это, Федосья Андреевна (отвечал Тараторин), быть мне вашею женою... 
что вы над этим разумеете? 
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Ну, теперь имеете ли вы понятие о г. Тараторине? — Одна­
ко ж он добрый малый: когда граф похитил Катеневу, он смело 
бросился в воду, ухватился за лодку, и только добрый удар по 
руке не допустил его свершить рыцарского поступка. Но этим, 
как увидим ниже, не кончились его беды. Прибавлю еще по­
следнюю характеристическую черту к изображению Тараторина. 
Он, наконец, женился на одной из призренных Катеневой девиц; 
а Ершов, которому удалось спасти свою кузину от Чижова, 
женился на сестре Тараторина. И вот что говорил Ершов 
насчет семейственных дел своего шурина: 

— Что вы думаете? (говорил Ершов) заметили вы, как бедная Марья 
Андреевна похудела в два месяца! Это недаром — от болезненных при­
падков душевных и телесных. Он больше, чем зверь: не знает ни времени, 
ни места; не имеет ни соображения, ни жалости; как заладит свое, ничто 
не может остановить его. 

Итак, этот-то Тараторин остался однажды ночевать в доме 
генерала; спать ему досталось в одной комнате с Долинским, 
который, положив его на свою постель, пошел спать в комнату 
молодого Катенева. Вдруг оба друга услышали ужасный крик; 
прибегают, и что же видят?.. Ведь вздумалось же судьбе 
сыграть такую плоскую шутку! Тараторин лежал весь в крови 
и плескал ее рукою. Рана была не на голове и не на груди, 
а пониже немного спины; удар был нанесен кинжалом, и так 
как Тараторин, вероятно, спал на боку, то имел четыре раны. 
Фуй!.. Крузе его вылечил, однако ж он долго не мог сидеть. 

Наконец мамзель Катенева сделалась мадам Долинская. 
Муж ее, в угождение генералу, вышел в отставку и остался 
жить при нем. Он перевел на ее имя свои две тысячи душ; 
молодой Катенев отказался, в пользу сестры, от Крутых 
Верхов; словом, все сражаются взапуски великодушием, плачут, 
рыдают, целуют, обнимают друг друга и говорят сентенции 
и речи, вопреки мнению доброго Горянова, что кто много 
чувств имеет, тот мало говорит. 

Но Катенева нашла в браке только душевное блаженство 
и, в своем откровенном разговоре с Горяновым, которого мы 
не выписываем, потому что и так боимся, за эти выписки, него­
дования со стороны наших читателей, призналась ему, что 
«одни только обязанности жены могут ее принудить пользо­
ваться земными наслаждениями». 

А граф Чижов? Он получил достойную награду за свои 
злодеяния: свалился с моста через Оку, сперва попал на кол 
ляжкою, потом сорвался и снова попал на него, на манер как 
казнят в Турции преступников. Fi donc! * 

* Фи! (Франц.).— Ред. 
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Третьего частью оканчиваются похождения Катерины Ми­
хайловны; в четвертой она играет второстепенную роль и 
только делает, что ораторствует о преимуществе небесной 
любви перед земною. Героинею четвертой части является 
княжна Серпуховская. Как ни устал я сам, как ни утомил вас, 
но—делать нечего—познакомлю вас и с этою гисториею, 
которая весьма поучительна. 

Княгиня Серпуховская знакома и дружна с семейством 
Катеневых. У ней дочка лет четырнадцати, ангел собою, умница 
неописанная. Мать ее воспитывает прекрасно, только убила 
в ней волю и, в этом отношении, сделала ее автоматом. 

— Как я люблю, мама, эту мимозу! — прошептала княжна. 
— А как ты смеешь любить? — сказала княгиня, шутя, и дочь в одну 

секунду перепорхнула с кушетки в объятия матери. 

Княжна имеет чувствительное сердце. Горянов рассказал 
историю об одном несчастном семействе: 

— Мама, друг мой, мама! что хотите со мной делайте, только по­
звольте выкупить это бедное семейство. 

А вот другой случай: 
— Мама! милая мама! — сказала Аннета матери, сложа свои ручонки,— 

пустите меня к Харламовне! Страх как хочется проститься с нею и с Па­
рашею. 

— Давно ли ты была больна, мой друг? хочешь еще простудиться и 
огорчить мать? 

— Ежели бы вы знали, голубчик мой мама! у Параши нет ни шубки, 
ни тепленьких ботинок. В чем она поедет? 

— Пошли к ней всё это с своею горничною. Послушай, что я тебе 
скажу! Тебе хочется самой любоваться ее благодарностию. 

И Анюты не было уже в комнате. Она воротилась не прежде как 
через полчаса и кинулась на шею к матери. 

— Мама! дружочек мой! — сказала она,— я послала еще Параше 
два платьица; а старушке штучку домашнего полотна и сто рублей. 

Мать поцеловала ее в лоб и в глаза. 

Какая милая девушка! А посмотрите, как она невинна, 
как наивна! 

— Скажите, Борис Михайлович, кто из нас богаче? 
— У нас четыре тысячи душ. 
— Так я богаче. 
— Мама,— спросила Анюта,— на что это богатство? 
— Чтоб делать пособие другим,— отвечала мать. 
— Разве так! а я могла бы прожить, как живет Лугина. 
— Кто это такая? — спросил Катенев. 
— Бедная дворянка,— отвечала княгиня.— Денежный ее доход 

ограничивается тысячью рублями... Она, впрочем, родственница какой-то 
знатной фамилии. 

— Что такое, мама, знатной? 
— Человек, известный родом и заслугами или одними заслугами. 
— В таком случае, я уважаю лучше последнего. 
— Поэтому вы любите славу?— спросил капитан. 
— Мама, что такое слава? 
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Княгиня увезла свою дочь в Москву и начала ее учить 
всем наукам. Княжне уже шестнадцать лет, и, по свидетель­
ству профессора Чумакова, ее учителя, она прошла уже пол­
ный курс геометрии и алгебры; через год она прослушала курс 
эстетики и историю философии и занималась даже механикою, 
физикою и химиею. Может быть, вам не понравится это, может 
быть, вы, подобно мне, не можете терпеть академиков в чепце 
и семинаристов в желтых шалях;х но не беспокойтесь, княжна 
не сделалась педантом; ее обширные познания в естественных 
науках помогли ей сделаться эклектическою кухаркою и домо-
водчицею; она применяла свои знания к стряпне, к крашеныо 
ниток и пр. Также она довольно успела и в анатомии, посред­
ством гипсовых и анатомических слепков. Последнее знание, 
как увидим ниже, очень пригодилось ей. Когда княжна была 
столько учена, что могла уже выдержать докторский экзамен, 
она отправилась с матерью путешествовать по Европе. Разу­
меется, путешествие еще более возвысило достоинства этого 
идеального существа. И вот они возвратились из путешествия; 
княжне было тогда девятнадцать лет, а Катерина Михайловна 
Катенева давно уже была госпожою Долинскою. Княжна пре­
красна, рост ее мал, но талия прелестна, характер живой, 
огненный, страстный. Она любит всё необыкновенное, всё 
гигантское, особенно высоких и складных мужчин; идеал ее 
мужа — стройный гренадир, и неудивительно: сама она мала, 
а противоположности нравятся. Мать ее, видя, что дочка давно 
уже на возрасте, и притом утомившись заботами о поддержании 
своего имения, хочет видеть ее замужем. Ей нет нужды, кто 
будет мужем ее дочери, дурак ли, урод ли, был бы богат. Да, 
княжна очень переменилась, возвратясь из путешествия! 
В княжну влюблен молодой Катенев, полковник, увешанный 
орденами и крестами, украшенный ранами, и какой умница, 
боже мой, какой умница! Что ни шаг, то проповедь, что ни слово, 
то сентенция. Но бедный напрасно вздыхает, напрасно томит­
ся — ему сулят братскую любовь, а всё оттого, что он обыкно­
венного росту. Потом княгиня выписала князя Таракутова; 
этот князь генерал и, несмотря на то, большой дурак и скряга. 
Как ни хотелось матери упрятать свою дочку за этого молодца, 
но не тут-то было! На подртавку князю нашелся камергер, 
действительный статский советник Шебаров, человек ловкий, 
светский и чрезвычайно умный, но такой дурной собою, что 
на него нельзя было смотреть без отвращения. Он толковал 
с княгинею о тайне плодородия природы, идею которой древ­
ние обожали под именем Изиды, Вдруг с княжною совер­
шается чудо чудное, диво дивное,.. Но послушаем самого 
автора: 
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Княжна Серпуховская начала совершенно отливаться в формы по­
рока... Свежесть ее исчезла, румянец обратился в бледность: глаза по­
мутились, под глазами легли свинцовые полосы. И всё это в несколько 
дней! Как быстро этот огонь разрушает прелести земные! Высокая грудь 
ее беспрестанно волнуется; походка приняла вид сладострастный; все 
поступки сделались решительны; в одежде открылась неопрятность, 
соблазнительная небрежность... Она не может ничего делать и ничем 
заняться: одни только мечты нечистые в груди ее, одни желания неукро­
тимые. 

Как не поверишь, после этого, что от высокого до смешного 
один только шаг! Наполеон прав; но не менее его прав и Дер­
жавин, который сказал: 

Каких ни вымышляй пружин, 
Чтоб мужу бую умудриться,— 
Не можно век носить личин, 
И истина должна открыться.1 

Да! кто создан Поль де Коком, тому не бывать Шиллером!.. 
Все дело в том, что княжна повстречалась с мужчиною 

в 141/2 вершков, стройным и гибким: этого ей было достаточно, 
чтоб влюбиться без памяти. Пламенное воображение княжны 
любило меры большие, количества огромные. Но кто же был 
этот мужчина? Убийца, делатель фальшивой монеты, несколько 
раз наказанный кнутом, заклейменный несколькими печатями 
позора. Он бежал (не помню, в который раз)" из Сибири и убил 
Горянова, который, находясь в службе, судил его за одно 
уголовное преступление и способствовал его ссылке в Сибирь. 
Этого злодея звали Зарембским; на его атлетическом теле была 
голова Антиноя; на лице — байроновская улыбка; глаза — 
глаза змея райского; он быстро и правильно объяснялся на 
французском, немецком и английском языках. Так описал его 
Горянов, который знал его еще двадцатидвухлетним юношею 
и отставным майором одного кирасирского полка. Зарембский 
воровал, грабил, жег и резал людей, основывал раскольничьи 
секты, и пр., и пр. И в этом-то широкоплечем, длинном и стат­
ном герое, украшенном тремя клеймами на лице, нашла свой 
идеал юная, прекрасная, пламенная сердцем, возвышенная 
душою, украшенная всеми дарами природы и воспитания княжна 
Серпуховская! Горянов объясняет это психическое явление 
тем, что княжна много училась, и всю вину кладет на науки. 
«Довольно религии!»—говорит он добродушно, не понимая, 
что только при просвещенном разуме и образованном сердце 
человек способен постигать вполне высокие истины христиан­
ской религии; что у невежд религия превращается или в 
фанатизм, или в суеверие. И чем же всё это кончилось? Княжна 
ввела своего друга в итальянскую ферму в саду, подкупила 
дворецкого и через горничную пересылала ему пищу и необ-

62 



ходимые вещи, не забывая и сама как можно чаще посещать 
его. Тот открылся ей во всем и тем еще более выиграл в ее 
к нему расположении. Наконец, она бежала с ним и поселилась 
в каком-то раскольничьем ските — и слух о ней пропал навеч­
но... Вот вам несколько строк, вырванных там и сям из остав­
ленного ею нарочно своего журнала: 

Я лежала в это время на его тюфяке, опершись рукою на подушку. 
Он хотел меня обнять и закинулся на меня всею грудью. Я вздрогнула, 
прижалась в угол и, сжавши руки на груди моей, смотрела на него гла­
зами, в которых изображался страх. 

Он смотрел внимательно: я захохотала. 
— Не сердись на меня, друг мой!— вскричала я, бросившись к нему 

на шею,— не думай, чтоб это было какое-нибудь ощущение, кроме вне­
запного страха. Я все еще не могу привыкнуть к твоей великанской стати. 

Он улыбнулся. 
— Наказывай меня теперь, как тебе хочется, не балуй моих порыви­

стых прихотей. 
...Он отбросил со мною все пустые ужимки. Он муж в полпом смысле 

этого слова. С этих пор, я не имею своей воли и не желаю даже иметь ее: 
мое наслаждение предупреждать, исполнять все его прихоти. Нет ничего 
низкого там, где всё облагороживается любовью. 

Ну, вот вам по возможности полный очерк этого романа: до­
вольны ли выим? Я старался схватить самые характеристические 
черты и потому о многом не сказал. Сколько тут характеров, 
и какие характеры! Об одном Н. П. Малове, издателе записок 
Горянова, можно написать большую отдельную статью: так 
занимателен этот характер! А его супруга, Аделаида Фран-
цовна — это, как выразился покойный Горянов, вочеловеченное 
сладострастие снаружи и благочестие внутри!.. 

Постойте, потешу вас еще одною выписочкою, которая долж­
на довершить характеристику романа: 

— ...Что же? — подхватила англичанка,— смерть неважное дело. 
— Смотрите, мисс, я вам отплачу. 
— Конечно, смерть ничего,— подхватила француженка,— но г. док­

тор прежде сделает водяную. 
— То есть, вы хотите сказать, как у бедной Марьи, к которой при­

звали меня за неделю до смерти. Постойте, мамзель Фугле, я с вами 
справлюсь. 

— А что вы сделаете, доктор? 
— Во-первых, пущу кровь. 
— Во-вторых?— спросила мамзель Фуше. 
— Волью в вас большое количество тизана из алтеи. 
— Потом?— спросила безотвязная француженка. 
— Потом, потом,— отвечал Крузе,— сделаю вам водяную. 
Литератор прибавил: «То есть удвоит ваше существование». 

Теперь мне должно познакомить вас с внешними качествами 
этого романа. Язык, надо признаться, очень плох. Горянов— 
человек старинного покроя и грамоте, как видно, учился на 
железные гроши. Как, например, покажется вам эта фраза: 
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«Вице-губернатор, великий знаток в винах, пил их с большим 
удовольствием, смакуя на губах и журча ими между зубами; 
прокурор глотал безусловно (?)». Вообще покойный Горянов 
придерживался какого-то жаргона, непонятного для нас; 
так, например, есть ли в русском языке подобные слова: 
исконно (т. е. древне); заготовя себе загодя (заблаговременно, 
заранее?); подлюбливатъ плоды; капитан собирался было го­
ворить докапо, и т. д.? А что за правописание? Чем объяснить 
это уважение, которое Горянов питал к иностранным словам? 
Стадия, кредитор, каста, идеал, гастрономия, гумористика— 
в начале всех этих слов автор ставил прописные буквы. Рас­
становка знаков препинания обнаруживает ужасную безгра­
мотность: дополняемые слова везде отделены от дополнительных 
запятыми, как, например, в этой фразе, которою окан­
чивается роман: «По степени приближения к чистейшему на­
чалу есть возможность постигать единственно дух, истинного 
Изящества». 

Мы охотно прощаем покойнику и бестолковость, и безгра­
мотность, и непристойность его романа, но мы не можем ему 
простить той убийственной скуки, которою проникнут его роман 
от первой страницы до последней...1 

Бедный Горянов! сперва он был убит злодеем, а потом сам 
зарезал себя! Успокой, господи, душу страдальца!.. 

В одном журнале «Постоялый двор» превознесен до небес; 
там найдены в этом романе такие места, которых, будто бы, 
нельзя встретить ни на каком языке земного шара. Не спорим: 
у всякого свой вкус: ссылаемся на тульские стальные печати 
с забавною эмблемою, о которых упоминает Горянов в своих 
записках (ч. I, стр. 152).2 

4. О характере народных песен у славян задунайских. 
Набросано Ю р и е м В е н е л и н ы м . I.* Осман 
Шеович. Женитьба Павла Плетикосы. Москва. В ти­
пографии Н. Степанова. 1835. 118. (8).**3 

Изданная в 1833 году, Вуком Стефановичем, четвертая часть 
«Народных сербских песен» подала повод г. Венелину написать 
прекрасную статью, которая была помещена в «Телескопе».4 

Г-н Венелин издал эту статью отдельною брошюркою, под № 1, 
как первый приступ к целому ряду статей в этом роде, имеющих 
целию знакомить русскую публику с народною поэзиею заду-

* Из названия брошюры в «Молве» выпало слово. Надо: I. Сербские. 
В дальнейшем неточности при воспроизведении титулов рецензируемых 
книг исправляются без оговорок.— Ред. 

** Продается в книжном магазине H. Н. Глазунова; цена 3 р. 50 к. 
ассигнациями. 
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найских славян. Намерение прекрасное и благородное! Мы так 
мало знакомы в этом отношении с нашими соплеменниками, 
что должны радоваться всякому добросовестному труду, кото­
рый может обогатить нас хотя несколькими фактами. Книжка 
г. Венелина содержит в себе много богатых и, что всего важнее, 
освещенных идеею фактов. 

Первобытная поэзия народов заслуживает особенное вни­
мание, потому что она юна и свежа, как жизнь юноши, 
непритворна и простодушна, как лепет младенца, могущественна 
и сильна, как первое, девственное сознание жизни, чиста и 
стыдлива, как улыбка красоты. Это творчество истинное, бес­
сознательное, бесцельное, хотя, в то же время, и одностороннее, 
одноцветное. Оно вполне, истинно и живо, проявляет дух, 
характер и всю жизнь народа, которые высказываются в нем 
непринужденно и безыскусственно. От этого произведения 
младенчествующих народов вечно юны и неумирающи. Мы не 
знаем этих безыменных певцов, добродушно и безрасчетно из­
ливавших свое чувство в минуты радости или тоски; они творили 
не для бессмертия, не для цели нравственной или политической, 
не для всех этих расчетов, корыстных и бескорыстных, которые 
нередко западают в кабинетные произведения, как черви вредо­
носные, и подъедают корень жизни художественного произве­
дения. 

Песни задунайских славян, сколько мы можем судить по 
образцам, предложенным автором рассматриваемой нами статьи, 
представляют самые лучшие данные для подтверждения этого 
мнения о первобытной поэзии, этого мнения, которого мы не 
смеем назвать своим, потому что теперь оно принадлежит всем 
людям с здравым смыслом и родилось гораздо прежде нас. 
Песни задунайских славян выражают всю жизнь народа, ко­
торым они созданы, так же, как «Илиада» выражает всю жизнь 
греков в ее героический период. Прочтя их, вы не будете иметь 
нужды ни в описаниях путешественников, ни в пособии истории, 
чтобы познакомиться вполне с народом. В них вся его жизнь, 
внешняя и домашняя, все его обычаи и поверья, все задушевные 
верования, надежды и страсти. Но мы не будем слишком 
распространяться о песнях задунайских славян, потому что 
в таком случае мы невольно повторили бы всё, что о них так 
умно, так основательно, так верно и так увлекательно высказано 
г. Венелиным; вместо того бросим беглый библиографический 
взгляд на его суждение. 

Статья начинается выпискою двух песен на сербском языке 
с переводом на русский. Перевод сделан самим автором статьи, 
и сделан прекрасно. Он близок, верен, поэтичен, если можно 
так сказать, и русский язык нигде не изнасилован, нигде не 
страждет на счет этой близости. Мы были бы очень благодарны 
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автору, если б он дарил нас чаще и больше подобными перево­
дами песен славянских народов, которые ему так хорошо зна­
комы. После песен автор начинает рассуждать о характере 
и обычаях болгар и сербов, и особенно о их девохищении. Фак­
ты, сообщаемые им, черезвычайно любопытны. Потом он выво­
дит из них заключение о характере песен этих народов. Потом 
рассуждает об исторических причинах, дающих иногда тому 
или другому народу другой характер, нежели какой он имел. 
Мысли его об этом предмете прекрасны, глубоки и под­
креплены фактами. Из этого рассуждения он объясняет крова­
вый и мрачный характер задунайцев, отразившийся в их песнях. 
Характер поэзии задунайцев, по его мнению, чисто гомериче­
ский, и мы с этим вполне согласны: героизм и юначество — одно 
и то же. В заключение, автор говорит вообще об эпопее, разумея 
под этим словом такого рода художественные произведения, 
которые создаются не каким-либо лицом, а целым народом. 
Вследствие этого он очень основательно отвергает художествен­
ное и эпическое достоинство всех кабинетных произведений, 
как-то: «Энеиды», «Освобожденного Иерусалима», «Генриады», 
«Россиады»* и пр., как сочинений заказных, как нарочных 
трудов по части героизма.2 Эта же идея привела его к рассужде­
нию об «Илиаде», как творении самобытном и живом, созданном 
народом, а не каким-то Гомером. Мысль не новая, но хорошо 
развитая автором. Он доказывает, что омирос есть слово на­
рицательное и значит слепца. Прекрасно также развита автором 
мысль о том, что каждый народ имеет своего представителя и 
его-то выводит в своих созданиях: эпопее и песнях; греки 
Ахилла, испанцы Дон Жуана, немцы Фауста и т. д. Герой 
болгаров есть Марко Королевич. 

Одним словом, статья или брошюрка г. Венелина принад­
лежит к тем приятным явлениям, которые у нас очень редки. 
Но, отдавая должную справедливость достоинствам его сочи­
нения, мы, с тем же беспристрастием, заметим и его недостатки. 
Мы пропускаем, что язык г. Венелина нередко бывает непра­
вилен и странен, что он любит употреблять слова и выражения, 
никем не употребляемые, как-то: кухонность человеческого рода3 

и тому подобные, которых немало; всё это не важно. Но нас 
удивили некоторые его мысли, изложенные частию в выносках, 
частию в прибавлениях к статье; они кажутся нам в совершен­
ной дисгармонии с теми, о которых мы говорили выше. С трудом 
верится, чтобы те и другие принадлежали одному и тому же 
лицу. Что значит, например, эта насмешка над Гёте за то, что 
он выдал Елену «Илиады» за немца Фауста? Неужели почтен-

* Вместо которой ошибкою напечатано: «Лузиады». 
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ному автору неизвестно, что есть художественные сочинения, 
которые, будучи неестественны, несбыточны и нелепы в факти­
ческом отношении, тем не менее истинны поэтически? Неужели 
ему неизвестно, что, в творчестве, сказка или рассказ бывает 
иногда только символом идеи? Что за насмешка над красавицею 
Еленою, которую автор грозится наказать самым славянским, 
т. е. самым варварским наказанием?1 За что такая немилость? 
Неужели почтенный автор думает, что действующие лица в 
поэме должны быть всегда резонабельны, нравственны, словом, 
должны отличаться хорошим поведением? Неужели ему неиз­
вестно, что самые понятия о нравственности не у всех народов 
и не во все века сходны? Елена нисколько не оскорбляла своим 
поведением жизни древних; она совершенно в духе народа и 
в духе времени. Ее так же смешно упрекать в безнравствен­
ности, как смешно упрекать задунайских славян в том, что они 
головорезы. 

Потом, что это за нападки на Гердера и Гизо? И за что же? 
за то, что они находили дух рыцарства и героизма только в 
немецких племенах, а не в славянских? Странно! — Конечно, 
героизм, т. е. непоседность, предприимчивость и страсть к кро­
вопролитию, свойственны более или менее всякому младен-
чествующему народу; но и самый этот героизм имеет больший 
или меньший круг действия. Нордманы переплывали моря и 
завоевывали отдаленные страны, а славяне дрались с своими 
соседами или друг с другом. Что же касается до рыцарства, 
то оно, без всякого сомнения, принадлежит исключительно 
одной Европе средних веков, и именно немцам. Рыцарство и 
героизм очень похожи друг на друга, но между ними есть и 
большая разница: героизм бывает почти всегда бессмыслен, 
а рыцарство водится идеею. Где же надо искать этой идеи? 
Неужели в бессмысленной резне задунайских славян с турками2 

или кавказских племен между собою? За что же г. Венелин так 
сердится на Гизо и особенно на великого Гердера, что они были 
неуважительны к славянам? Я презираю это детское обожание 
авторитетов, вследствие которого нельзя сказать о Мильтоне, 
что он не поэт или, по крайней мере, -не великий поэт, и тому 
подобное; но с тем вместе — против неуважительного тона 
к людям, оказавшим человечеству большие услуги, каков 
Гердер; и слова: «Гердер детству ет, Гердер ребячеству ет» — 
мне кажутся неуместными. 3 Гердер мог ошибаться, мог не знать 
чего-либо, но никогда он не мог ни детствовать, ни ребячиться. 
Нам желательно, чтобы г. Венелин, в следующих своих брошюр­
ках, объяснился точнее насчет всех наших вопросов, тем более, 
что эти вопросы не одними нами повторяются. 

Но, несмотря на всё это, мы признаем сочинение г. Венелина 
приятным явлением в нашей литературе, достойным прочтения 
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людей мыслящих, и уверены, что г. Венелин примет наше 
откровенное мнение как о достоинствах, так и недостатках его 
статьи за доказательство нашего к нему уважения. 

5. Всеобщее путешествие вокруг света, содержащее извле­
чения из путешествий известнейших доныне морепла­
вателей, как-то: Магеллана, Тасмана, Дамниера, 
Ансона, Байрона, Валлиса, Картерета, Бугенвиля, 
Кука, Лаперуза, Блея, Ванкувера, Антркасто, Виль­
сона, Бодена, Флиндерса, Крузенштерна, Портера, 
Коцебу, Фрейсине, Билленгсгаузена, Галля, Дюперре, 
Паульдинга, Бичея, Литке, Диллона, Лапласа, 
Морелля и многих других, составленное Д ю м о н-
Д ю р в и л е м, капитаном французского королевско­
го флота, с присовокуплением карт, планов, портретов 
и изображений замечательнейших предметов природы 
и общежития во всех частях света, по рисункам Сен-
сона, сопровождавшаго Дюмон-Дгорвиля в его путе­
шествии вокруг света. Часть первая. Москва. В ти­
пографии Августа Семена, при императорской Медико-
хирургической академии. 1835. 493, IX. (8).1 

Есть два рода просвещения: просвещение ученое и просве­
щение эмпирическое. Первое есть достояние касты, удел 
немногих избранных, обрекших себя на хранение священного 
огня в храме, недоступном для профанов; второе есть достояние 
общее, потребность массы, умственное богатство целого народа. 
Париж есть первый город Европы в умственном отношении; 
все ученые, которыми гордилась и гордится Франция, были 
и суть граждане великого города; и однако ж на статистической 
карте народного просвещения, составленной Дюпенем, депар­
тамент Сены означен краскою чуть-чуть не черною. И, наобо­
рот, в Норвегии всякий мужик есть человек грамотный, а 
мы не знаем имен норвежских ученых, нам неизвестны академии 
и другие общества Норвегии. Государство, которое гордится 
мировыми именами гениев науки, в котором высшие классы 
общества стоят на самой высокой степени просвещения, а масса 
народа коснеет в диком невежестве, такое государство еще не 
проявило вполне всей своей жизни, не дошло до цели своего 
существования; словом, оно еще молодо, юно, незрело. Го­
сударство, масса которого стоит на известной и одинаковой 
степени возможного для массы просвещения, но которое не 
возрастило науки и не имело представителей знания, это госу­
дарство показывает, что или провидение судило ему играть 
незначительную роль в великом семействе человеческого рода, 
или что оно еще менее, чем младенец. Итак, то и другое npocjBe-
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щение должно быть в полной гармонии, чтобы вполне развилась 
жизнь народа, вполне было выполнено им его значение. 

В наше время эта истина глубоко постигнута, и у просве­
щенных народов Европы сближение науки с жизнию составляет 
один из главнейших предметов их усилий и деятельности. Уче­
нейшие люди проповедуют знание, приноравливаясь к языку 
и понятиям своих слушателей, снисходя до них и нарумянивая, 
так сказать, науку, чтобы сделать ее привлекательнее для толпы. 
Народу нужны познания чисто фактические, идея не для него; 
но народ есть общество, а общество представляет, в своей сово­
купности, множество ступеней; поэтому и самый образ изло­
жения светской науки должен быть различен. У нас народу,, 
т. е. самой грубой массе народа, нужна еще только азбука,, 
а когда выучится ей, ему нужно ознакомиться с основаниями, 
религии и другими первоначальными человеческими идеями;; 
другого знания для него пока не нужно. Но в других сословиях 
одни почитают себя вправе ничего не знать и ничему не учиться, 
а другие и должны бы по всем законам, божественным и граж­
данским, да не хотят. Вот для этих-то людей должно трудиться 
нашим литераторам и ученым; эти-то люди должны представ­
лять для них обширное поле деятельности, не блистательной, 
но благородной, не славной, но почтенной. Я не говорю уже 
о людях, которые жаждут знания и не имеют никаких средств 
удовлетворить этой жажде. В самом деле, что у нас сделано 
до сих пор для употребления общего, народного? У нас есть 
ученые, именами которых мы по справедливости гордимся, 
у нас есть несколько ученых сочинений, которых достоинство 
не подлежит никакому сомнению, но у нас всё-таки нет ни уче­
ных книг, ни книг для общего чтения с целию самообразова­
ния. Думаем, что это происходит оттого, что у нас все ищут 
и добиваются больше эфемерной славы, нежели хотят 
служить добру. 

«Путешествие Дюмон-Дюрвиля» есть книга народная, для 
всех доступная, способная удовлетворить и самого привязчи­
вого, глубоко ученого человека, и простолюдина, ничего не 
знающего. Дюмон-Дгорвиль объехал кругом света и решился 
почти в форме романа изложить полное землеописание, соеди­
нив в нем факты, находящиеся в сочинениях известных путе­
шественников и приобретенные им самим. Заманчивость и 
прелесть его описаний не дают оторваться от книги, когда возь­
мешь ее в руки. Но читатели должны уже иметь понятие о до­
стоинстве этого сочинения из объявления, напечатанного пере­
водчиком в «Московских ведомостях»,х и потому мы не счита­
ем за нужное слишком распространяться на этот счет. Заметим 
только, что эта книга переведена со всею тщательностию, со 
всею добросовестностию, что ее издание опрятно, даже вели-
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колепно, и, в этом отношении, не уступит петербургским изда­
ниям. Портрет Кука и сорок восемь рисунков нисколько не 
уступают французским оригиналам. Цена самая умеренная: 
за шесть частей, из которых одна первая состоит слишком из 
двадцати пяти листов, тридцать рублей. Вторая часть 
выйдет к марту, а шестая в июле месяце нынешнего года.1 

Мы сказали о книге; теперь нам остается сказать об одном 
обстоятельстве, имеющем к ней близкое отношение. Пред­
приятие г. Полевого давно было всем известно; он напечатал 
большой отрывок, кажется, из второго тома, в «Наблюдателе» 
и другой отрывок в «Сыне отечества». Вдруг летит в Москву 
программа об издании «Путешествия Дюмон-Дюрвиля» par 
livraisons,* с приложением образчиков перевода и картинок: 
это дело г. Плюшара. Конечно, иностранное сочинение никому 
не принадлежит исключительно, и всякий имеет право пере­
водить его, даже и зная, что другой занимается тем же перево­
дом; но добросовестное ли дело подрывать кого бы то ни было 
в его предприятии? У г. Полевого перевод весь готов, чего не мог 
не знать г. Плюшар; первая книга была уже напечатана, кар­
тинки готовы, и на всё это, разумеется, употреблены были 
деньги. У г. Плюшара, напротив, ничего не готово; доказатель­
ством может служить его намерение издавать это многотомное 
сочинение тетрадями: что же заставило его мешать, перебивать 
успех у московского литератора?2 И что за мысль издавать 
подобную книгу по тетради в месяц? Лишь только читатель 
заинтересуется содержанием этой тетради, как вдруг должен 
отложить удовлетворение своего любопытства на месяц; ему 
приносят другую тетрадь, а он уже забыл первую. И добро бы 
издание г. Плюшара было лучше, но оно во всех отношениях 
далеко отстает от издания г. Полевого: перевод образчиков 
сделан наскоро, язык дурен, шероховат, печать хуже, и картин­
ки лубочные в сравнении с картинками московского издания. 
Само собою разумеется, что предприятие г. Плюшара не по­
вредит московскому: он еще только обещает, а г. Полевой уже 
исполняет. 

6. Библиотека полезных сведений о России. Часть первая. 
С картинкою, изображающею дворец императрицы 
Елисаветы Петровны, сломанный императором Пав­
лом I. Санкт-Петербург, в типографии Н. Греча. 
1836, XVI, 216. (12).» 

В одном журнале было сказано, что эта книга есть плод 
трудов какого-то молодого человека, успевшего, в самое ко-

* отдельными выпусками (франц.).— Ред. 
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роткое время, составить себе огромную славу своими трудами 
по части отечественной истории и своим светлым взглядом на 
этот предмет.1 Это объявление могло бы показаться нам истин­
ною сфинксовою загадкою, если б мы не знали слишком хорошо, 
как скоро и как легко приобретаются у нас огромные славы, 
что они дешевле пареной репы, что у нас почти их столько же, 
сколько людей, йишущих и печатающих. Поэтому никто не 
удивится, если мы скажем, что нам неизвестен огромный авто­
ритет, которому обязана своим существованием «Библиотека 
полезных сведений о России». Итак, мы взглянем прямо и смело 
на это новое литературное светило, не зажимая глаз и не боясь 
ослепнуть. 

«Библиотека полезных для России сведений» есть не иное 
что, как довольно неудачная компиляция. Она назначается 
издателем для молодых людей от 13 до 16 лет, а не годится даже 
для детей 6 и 7 лет. Для первых она не годится потому, что не 
может сообщить никаких основательных сведений решительно 
ни о чем. Вообще энциклопедические познания вредны для 
молодых людей; отрывчатые статейки без начала и конца не 
могут показать предмета во всей его обширности, и притом такого 
предмета, каковы: Петр Великий, Суворов, Троицкая лавра 
и т. п. Притом же, молодые люди сами могут прочесть тех 
авторов, из которых заимствовался г. компилятор. Для вторых 
компиляция не годится потому, что она не одушевлена пи 
мыслию, ни чувством, что она лишена всякой заманчивости, 
всякой прелести, без которых ребенок не возьмется за книгу. 
Представьте себе приставника, который бы, например, провел 
всю жизнь свою в Грановитой палате и говорит вам, без всякого 
одушевления, без всякого движения, слова, сделавшиеся для 
него привычкою жизни: «Вот посох Иоанна Грозного, вот 
сапоги Петра Великого!» и проч..Г-н "компилятор точно с таким 
же равнодушием излагает разные факты. Только один раз он 
одушевился чувством и наговорил вот каких фраз: 

И вот поднялась над ним (Петербургом) чья-то огромная, как небо, 
чья-то нерушимая, как время, и могучая, как природа, воля; вы еще не 
очнулись, а город сделался уж столицей обширной, уважаемой и мощно 
утвержденной империи; гордыня врагов подавлена, и первый воитель 
века разбит; внутренний порядок, как стройная дева — обручен с новым 
перерожденным народом; на.месте, где воздымался болотный туман, 
в ясном воздухе воцарился орел, владычествующий четырьмя морями; 
гражданственность, ум, доблести, богатство, слава, величие — всё яви­
лось как бы очарованием! — Шереметев, Меньшиков, Остерман, Апра­
ксин, Кантемир, Долгоруков, Феофан! — Прут! — Полтава! — Ней-
штат! Какой ряд великих видений; какой чудный сон... не бойтесь, это 
сущность! (Автор, верно, хотел сказать существенность??).2 

Язык этой книжки вообще не очень удовлетворителен. Не­
редко попадаются фразы, подобные следующей: «Царь сидел 
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в первом ряду на больших креслах, драгоценно украшенных, 
имея на голове шапку». Что это за имея? Оно напоминает 
презабавный стих из одной переведенной с итальянского оперы, 
напечатанной в царствование Анны Иоанновны: 

Уже имеется вблизи заря утрення.1 

Впрочем, эта книжка написана с смыслом и при всей не­
соответственности своей цели может быть небесполезна. По 
крайней мере, цель ее составления и издания похвальна, а это 
много значит. 

7. Вастола, илп Желания. Повесть в стихах, соч. В и-
л а н д а. В трех частях. Изд. А. Пушкин. Санкт-
Петербург. 1836. 96. (8).2 

«Вастола» наделала много шуму и в нашей литературе и 
в нашей публике: имя Пушкина, выставленное на этом сочи­
нении, напоминающем своими стихами времена Тредиаковско-
го и Сумарокова, подало повод к странным сомнениям, догад­
кам и заключениям. Но критики и рецензенты поставлены этим 
магическим именем в совершенный тупик. Имя при сочине­
нии важно для всех, для критиков особенно. В самом деле, 
ведь могут же быть такие сочинения, которые, как первый опыт 
неизвестного юноши, должны служить залогом прекрасных 
надежд, а как произведения какого-нибудь заслуженного кори­
фея, могучего атлета литературы, должны служить признаком 
гниения художнической жизни, упадком творческого дара?.. 
Напиши теперь Пушкин еще «Руслана и Людмилу» — пуб­
лика приняла бы холодно это произведение, детское по идее 
и вымыслу, но живое и пламенное по исполнению; но явись 
теперь с «Русланом и Людмилою» опять какой-нибудь неизвест­
ный юноша—ему снова рукоплескала бы целая Русь!.. Да, 
что ни говорите, а имя при сочинении важное дело! —При насто­
ящем двусмысленном состоянии нашей литературы появление 
почти каждого нового произведения сопровождается какою-
нибудь странною и совсем не литературного историею; то же 
случилось и с «Вастолою». Пушкин издатель или автор этой 
поэмы? вот вопрос. Мы не хотим решать его; нам нет дела до 
частных, домашних обстоятельств, соединенных с появлением 
того или другого сочинения; мы видим книгу и судим о ней. 
Да! так бы должно быть, но случай-то вовсе из рук вон! Мы 
скорей поверим, что какой-нибудь витязь толкучего рынка 
написал роман, который выше «Ивангое» и «Пуритан», драму, 
которая выше «Гамлета» и «Отелло», чем тому, чтоб Пушкин 
был переводчиком «Вастолы». Пушкин может быть ниже себя, 
но никогда ниже Сумарокова. Равным образом, мы никогда не 
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поверим и тому, чтобы Пушкин выставил свое имя на негодном 
рыночном произведении, желая оказать помощь какому-нибудь 
бедному рифмачу; такого рода благотворительность слишком 
оригинальна; она похожа на сердоболие начальника, который 
не хочет выгнать из службы пьяного, ленивого и глупого подья­
чего, не желая лишить его куска хлеба. Конечно, может быть, 
это сравнение покажется неверным, потому что оба этипоступ-
ка^ повидимому, имеют мало сходства; но я думаю, что они 
очень сходны между собою, и именно тем, что равно беззакон­
ны, при всей своей законности, неблагонамеренны, при всей 
своей благонамеренности, и тем, что как тот, так и другой, 
лишены здравого смысла. Итак, очень ясно, что последний слух 
лжив, по крайней мере мы так думаем вследствие нашего глу­
бокого уважения к первому русскому поэту. Поэтому, лучше 
оставить дело, как оно есть, не разгадывая и не объясняя его.г 

Но мы всё-таки не хотим верить, чтобы эта несчастная и 
бесталанная «Вастола» была переведена Пушкиным, не хотим 
и не можем верить этому по двум причинам. Во-первых, «Ва­
стола» есть произведение Виланда, как означено в ее заглавии. 
А что такое Виланд? Немец, подражавший или, лучше сказать, 
силившийся подражать французским писателям XVIII века; 
немец, усвоивший себе, может быть, пустоту и ничтожность 
своих образцов, но оставшийся при своей родной немецкой тяже­
ловатости и скучноватости. Потом, что такое должен быть немец, 
который хотел подражать французским острякам и балагурам 
восьмнадцатого века? Если он человек посредственный, то 
похож на медведя, которого бы заставили танцевать француз­
скую кадриль в порядочном обществе; если он человек мысли 
и чувства, то похож на жреца, который, забыв алтарь и жертво­
приношение, пустился в присядку с уличными скоморохами. 
Очевидно, что ни в том, ни в другом случае немцу не годится 
подражать никому, кроме самого себя, тем менее французским 
писателям восьмнадцатого века. Теперь, что такое «Вастола»? 
По нашему мнению, это просто пошлая и глупая сказка, при­
надлежащая к разряду этих нравоучительных повестей (contes 
moraux), в которых выражалась, легкими разговорными стиха­
ми, какая-нибудь пошлая, ходячая и для всех старая истина 
практической жизни. Восьмнадцатый век был в особенности 
богат этими нравоучительными повестями; самые повести Мар-
монтеля, хотя они писаны прозою, принадлежат к тому же типу. 
Эти повести всегда были нравоучительны, хотя и не всегда 
были нравственны, и очень понятно, почему их так любил 
восьмнадцатый век: лицемер чаще всех говорит о религии, без­
нравственный человек больше других любит наставлять своих 
ближних длинными поучениями о нравственности. «Вастола» 
есть одна из этих нравоучительных повестей, которых бездну 
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можно найти в наших прежних образцовых сочинениях, изда­
вавшихся в пользу и назидание юношества. Теперь спрашивает­
ся, кто может предположить, чтобы Пушкин выбрал себе для 
перевода сказку Виланда, и такую сказку?.. Может быть, 
многие скажут, что это естественный переход от «Анджело»: 
и то может статься!.. 

Вторая причина, заставляющая нас не верить, как нелепости, 
чтоб Пушкин был переводчиком «Вастолы», заключается в до­
стоинстве перевода, в этих стихах, которые Русь читала с вос> 
хищением при Сумарокове, которые стала забывать с появления 
Богдановича и о которых совсем забыла с появления Пушкина. 
Мы не станем излагать содержания «Вастолы», потому что мы 
этим показали бы крайнее неуважение не только к публике, 
но даже к самим себе: сказка не только пошла и глупа, но еще 
неблагопристойна. Вместо этого мы выпишем несколько стихов: 

. . . подойдем к тому густому лесу, 
Который мглой невдалеке 
Салернски горы осеняет... 
Какое чудо в нем мелькает? 

А! вижу — в чаще древ удалый молодец 
Над связкой хвороста стоит и размышляет. 
Но где занять мне кисть, где взять такой резец. 
Чтоб, выставив во всем величестве натуру, 
Я мог изобразить точь-в-точь его фигуру? 

Как он, недвижим на траве, 
Копается в своей претолстой голове, 

Какую только лишь в Москве, 
Или в других больших столицах, 
При древних князех и царицах, 

Срывала на пирах с поджаренных быков 
Железная рука российских дюжаков; 
Как рыжий цвет волос представить вам словами, 
Блестящих меж дерев огнистыми клоками, 
Которые торчат вкруг плоского чела 
Подобно ржи в копне, что буря растрясла? 

Огромный рост на лбу, скулы как роги, 
В полфута уши, длинный нос, 
Широкую спину и — ноги, 
Которых склад довольно кос? 

Короче — чудное игралище природы, 
Каких немного в наши годы? 

Но кои от лица и стана своего 
Не потеряли ничего, 
Затем, что матери Изиде, 
Кого случится в странном виде 
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В насмешку свету произвесть, 
Тому она сама покров в такой обиде: 

Дарит другое что ни есть... 

:Это герой поэмы!—Каков?—А вот один из его подвигов* 

Нечаянно в одной долине пред собою 
Он видит трех девиц прередких красотою: 

На солнушке рядком 
Они глубоким спали сном. 

Перфонтий наш свои шаги остановляет, 
Рассматривает их от головы до ног; 

Все части озирает 
И вдоль и поперек. 

То щурит на их грудь, на нежные их лицы, 
Свои татарские зеницы, 

. Как постник на творог; 
То вновь распялит их, как будто что смекает, 

И так с собою рассуждает: 
«Не жалко ль, если разберу, 
Что эти девки, как теляты, 
Лежат на солнечном жару! 

Ведь их печет везде: в макушку, в грудь и в пяты», 
и проч. 

Эти три девицы были волшебницы; они исчезают из глаз героя 
.«Вастолы», и переводчик выразил это исчезновение следующим 
шрекрасным и энергическим стихом: 

С сим словом трех девиц присутство исчезает. 

Предоставляем здравому смыслу читателей судить — Пуш­
кина ли это стихи?.. 

8. Песни, романсы и разные стихотворения. Занятие в сво­
бодные часы А. П. Москва. В типографии М. Поно­
марева. 1836. 70. (16).i 

Да не приводит вас, читатели, в смущение ни безграмотное 
заглавие этой крохотной книжки, ни таинственные буквы, 
которые должны означать собою имя ее автора: таинственный 
автор этих стихотворений есть не кто иной, как известный 
г. Пуговошников, а безграмотность заглавия нисколько не 
унижает ни достоинства безграмотных стихотворений, ни та­
ланта г. Пуговошникова: он гений самородный, а грамматика 
гениям не нужна. В самом деле, оставя все шутки, в стихотво­
рениях г. Пуговошникова недостает только грамматики и не 
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соблюдены правила версификации, а во всем прочем они ни 
на волос не уступают стихам истинного переводчика «Вастолы». 
На стороне стихотворений г. Пуговошникова еще то преиму­
щество, что они чужды неблагопристойности. Чем, напримерТ 
худы эти стихи? 

К моему г е н и ю 

Должно ли лире золотой 
Быть рано мной забытой? 

И жалкою остаться сиротой! 
Ужель крылатый гений мой 

Останется сокрытый 
В пустыне гробовой? 
Ужель мне не блеснет 
Отрадный его луч 

Сквозь жизни грозных туч? 
Ужели оный пропадет 

С приветною звездой; 
Как яркая зорница 
На своде сумрачных небес 
Ужели вечно он исчез? 
И заперта его темница 
И развалился как утес, 
Увял как юная вдовица. 

Скажем в заключение, что стихотворения г. Пуговошникова? 
имеют и другое преимущество пред «Вастолою», что, превосходя» 
ее в художественном достоинстве, стоят только «два рубля». 

9. Песни Т. м. ф. а. Часть первая. Издание второе, попол­
ненное. Санкт-Петербург. Печатано в типографии 
X. Гинце. 1835. 178. (8). С эпиграфом: 

Faut-il gémir, faut-il chanter? 
Chantons/ 

Lam ar t i ne .* 
Елисавета Кульман. Фантазия. T. м. ф. а. Санкт-Петер­

бург. Печатано в типографии X. Гинце. 1835. 135. (8).„ 
С эпиграфом: 

«Бог послал ее на землю не для того, чтобы 
оставить здесь, но чтобы показать людям свое 
творение)). 

Надпись на памятнике Кульман. 
Г-н Тимофеев принадлежит к числу самых деятельных и 

неутомимых наших поэтов: стихотворение за стихотворением, 

* Должно ли стонать, должно ли петь? Будем петь! Л а м а р т и н,. 
{Франц).— Ред. 
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«фантазия за фантазиею, повесть за повестью — успевай только 
читать! Право, с таким трудолюбием, с такою неутомимостью 
можно поставить критику в совершенный тупик: бедная не 
в силах будет следить за развитием поэта и преследовать его 
успехи... Но наша критика (если только она есть) не может 
назваться бедною, истощенною труженицей, сколько потому, 
что у нас мало деятельных писателей, столько и потому, что 
у наших писателей деятельность редко бывает признаком силы 
и разносторонности таланта, что, прочтя и оценя одно их про­
изведение, можно не читать и не оценивать остальных, как бы 
много их ни было, в полной уверенности, что они пишут одно 
и то же, и всё так же. Нам кажется, что г. Тимофеев принадлежит 
к числу таких писателей. Чего ни пишет он, каких стихотворе­
ний нет у него?.. И повести, и фантасмагории, и песни, и с риф­
мами и белыми стихами, и с припевами и без припевов и, 
наконец, с затейливыми посвящениями отцам, матерям, дядьям, 
братьям, сестрам, несчастным, русским, и пр., и пр. Он подде­
лывается и под мысль, и под чувство, хочет взять то странностию, 
то затейливостью, вычурностью, то простотою, безыскусствен­
ностью — и что же? — ничто не удается!.. Несмотря на всё 
видимое разнообразие его произведений, они чрезвычайно по­
хожи друг на друга, они все сравнены уровнем посредствен­
ности. В некоторых из его стихотворений легко заметить блест­
ки ума; но чувства, но фантазии —нет и следов! 

Взглянем на некоторые из его песен и спросим всякого, 
справедливо ли наше мнение об нем или ложно, беспристрастно 
или пристрастно. 

Здесь всё мрачно, всё здесь дико, 
Всюду пусто, всюду тихо. 
Каркай, ворон, квакай, жаба, 
Пойте, войте, духи ада! 

Каркай, демон, квакай, жаба, 
Пойте, войте, духи ада! 
Всюду мрачно, всюду тихо, 
Всё здесь пусто, всё здесь дико! 

Первым из этих куплетов начинается, а вторым оканчивает­
ся пьеса «Отверженный». Вы думаете, что герой этой пьесы 
есть какой-нибудь злодей, мучимый терзаниями совести; ничего 
не бывало — это просто несчастный человек, с которым никто 
не делился душою, которого никто не хотел приголубить. 
Где ж здравый смысл, где логика? Разве искусство состоит-
в отсутствии здравого смысла, разве чувство идет напере­
кор логике?.. Нет, милостивые государи, когда дело идет о 

77 



творчестве, ум ошибается против логики здравого смысла, а чув­
ство всегда согласно с нею. Вам теперь смешно стихотворение Ло­
моносова «Заблудившийся Амур»,* а в свое время оно считалось 
чудом, дивом человеческого гения: что ж это значит? а то, что 
ум сделал глупость; напротив, всё, созданное чувством, никогда 
не может казаться смешным, никогда не может устареть и об­
ветшать. Обращаюсь к этим двум куплетам; не мечутся ли 
они в глаза своей дикой странностью, своею нелепой нескла­
дицей! Разве пародия на два стиха Мицкевича есть поэзия?2 

Разве придуманная дикость есть фантастическое? Разве демоны 
каркают?.. 

Спи малютка, 
Спи спокойно, 
Баю, баинькл, баю! 

Жили, были 
Брат с сестрою. 
Демон в брата 
Поселился; 
Брат в сестрицу 
Вдруг влюбился, 
Клара с братом 
Разлучилась, 
Клара в келью 
Заключилась. 

Спи, малютка, 
Спи спокойно, 
Баю, баиньки, баю! 

В мрачном лесе 
Через месяц, 
Путник встретил 
Труп холодный. 
Труп был черен. 
Уголь углем; 
Вместо носа, 
Кость да яма, 
Рот исклеван 
Ястребами; 
Лоб источен 
Весь червями; 
Возле трупа 
Нож булатный... 

Спи, малютка, 
Спи спокойно,' 
Баю, баиньки, баю! 
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