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«Не бесцельны... скромные работы собирателей «сы
рья»; в качестве... введения... к элементам поэтической 
грамматики Гоголя, работа моя... не бесполезна...

Все же, что не имеет прямого отношения к... «сло
варю», я предлагаю рассматривать как субъективные 
домыслы, как окрыляющие процесс работы рабочие 
гипотезы, легко от нее отделимые и не могущие никого 
смутить».

(Из первой главы)
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

ТВОРЧЕСКИЙ ПРОЦЕСС ГОГОЛЯ

ПУШКИН и гоголь

Гоголь имеет право на равное место с Толстым и Досто
евским. Преимущество его в том, что он первый: по времени. Наши 
поэты прекрасно владели прозой. Но проза Пушкина и Лермонтова не 
центральна для целого их творений. Пушкин-прозаик ясен и сдержа- 
нен; он показывает, что может сделать с языком стилист, взросший на 
классиках, если захочет привить «отечественной» литературе приемы 
ей доселе чуждой культуры.

Между поэзией и прозой Пушкина есть-таки грань. Не ищите в ней 
лирики и драматики; она -  великолепна; она -  умна, но... как... «про
за». В «Полтаве», в «Медном всаднике» Пушкин иначе оформляет об
разы; там он -  у себя дома; с его пера срываются и вольные шутки, и 
драматические признания; до ощущения отсутствия формы он не стес
нен сюжетом; в этом его победа над формой.

Пушкин-прозаик скован обязанностью: написать рассказ; челове
ка, отдавшегося излияниям, оторвали от круга друзей, внезапно вы
звав по спешному делу; и вот он докладывает, выйдя в другую комнату, 
скрупулезно изученное им дело, поражая сдержанностью безукориз
ненных выражений дипломатической речи, в которую не ввержена вся 
душа; такова холодноватая фраза Пушкина; в лирике она дружески от
крыта; в прозе закрыта; там ему читатель -  друг; здесь -  посторонний; 
переменился состав не слушателей: переменились комнаты: домашняя 
на парадную.

Так отличен способ изложения «Пиковой дамы» от «Медного 
всадника».

Лермонтов в прозе и красочней, и интимней, ставя перед нами Пе
чорина; но и он паузой молчания проходит по тем местам текста, где он 
открыт в своих стихах.

Не то -  Гоголь.
Весь размах лирики, данный ритмами, от которых себя отвлекает 

в прозе Пушкин, вложил Гоголь в прозу, заставляя вздрагивать, как 
струны, вытянутые свои строки, дающие звук ассонансов и аллитера
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ций. До него попытки в этом роде не увенчивались успехом: лирика 
Карамзина охладела для нас; Марлинский нам и вовсе не нужен. Го
голь же и волнует, и удивляет нас через сто лет; и это есть факт им осу
ществленной победы, граничащей с революцией нашей словесности.

«Мертвые души» -  целая эпопея, раздвигающая границы эпоса. 
В эпопеях древности сохранен отзвук еще допоэтических, синкрети
ческих форм, не сохранившихся в эпических поэмах позднейшего вре
мени. И до Гоголя -  нет эпических поэм в прозе; как нет и в поэмах 
широкоохватности. Поэма Гоголем влита в прозу; жизнь эпохи -  в 
поэзию; эпопею подчеркивает Гоголь, как отдельную от поэм форму. 
Гоголь -  сама эпопея прозы, поскольку в ней русский народный язык 
влил жизць в «литературу и только»; «штиль» мелкопоместного дво
рянина, сниженного в мещанстве, высокопарица канцеляриста и гру
бая смачность семинариста им впаяны вместе с местными народными 
говорами в литературную форму; Пушкин еще посылал учиться языку 
у просвирен; Гоголь из этого именно языка извлек оттенки непере
даваемой звучности. Там, где были местные и сословные языки, стал 
«язык языков», гибкий в оттенках перехода: от наречия к наречию. 
И новый язык зажег жизнь в лучших наших прозаиках-классиках. 
Переродилось самое понятие «проза»; и русская литература заняла 
первое место в мировой.

Толчок к тому -  в Гоголе.
Творения Гоголя имеют одну особенность: анализ сюжета, тенден

ции, стиля их являет имманентность друг другу: сюжета, тенденции, 
стиля; тенденция -  красочна; краска -  осмысленна; слоговые особен
ности обусловлены стилем мысли; видишь, как форма и содержание 
рождены формосодержательным процессом; социальное содержание 
движет процессом; форма и содержание, -  продукты процесса, -  носят 
его печать, подобно печатям вулканической силы на мертвом камне, 
выпертом из подземного недра; Гоголь любил сравнения с вулканом: 
«Азия была народовержущим вулканом» -  говорит он; в «СМ» вложен 
миф о потухшем вулкане, как о великом мертвеце, трясущем землю.

Конвульсией, источник которой скрыт, передернут творческий 
процесс в Гоголе; его сознание, ограниченное распадом социального 
слоя, его породившего, напоминает потухший вулкан, а его «мертвые 
души» -  пепел и магму. Рассуждая, Гоголь осыпается пеплом; твор
чески действуя, воспринимает вздрог как бы огненного центра земли, 
пропечатывая им страсти своих «слепых» героев и наделяя их судо
рожным жестом, как бы вырывающим из устоев, в котором и окамене
вают они; и то -  действие «электрического потрясения», о котором Го
голь мечтал, когда писал «Рев». Вздрог жеста оттого, что его «герои», 
продукты, не отделились от автора сотрясающего процесса, которым 
он так ужасался, силясь прочесть в нем мандат как бы врученной ему
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кем-то миссии. Перевести социальный спрос на язык ему внятной тен
денции Гоголь не мог.

Неувязка меж слышимым, взятым и сделанным, отданным -  нерв 
творчества Гоголя от «Веч» до второго тома «МД», ставшего в пламени 
процесса развеянным пеплом; недоосознанности первых соответству
ет кривая переосознанность последнего периода. Продукты Гоголя со
трясаются в Гоголе, как в процессе; и он -  процесс, -  сотрясается в них; 
отсюда атомистическая динамика жестовых передергов героев «Рев» 
и «МД». Неравновесие сил, строящих процесс, имманентно неравно
весию между формой и содержанием в творениях Гоголя; в имманент
ности этой само неравновесие становится равновесием особого рода, 
обратным равновесию Пушкина.

Оно у Пушкина -  плюс, как умножение плюса формы на плюс со
держания; плюс Гоголя -  минус, умноженный на минус. Современни
ки Гоголя, дивясь красочному содержанию его творений, подчеркива
ли дефекты слога до... неумения писать по-русски, что верно отчасти; 
но дерзкие победы в ритме и вся сила изобразительности, возносящая 
Гоголя в мировые стилисты, остались вне поля зрения даже Пушкина; 
подчеркивался плюс содержания при минусе формы. Обратно: иные 
из наших современников, с большим опытом ставя диагноз форме, 
столь удивляются ей, что приписывают ей исключительно то, что нам 
кажется силою содержания. Дав прекрасный анализ приемов «Ш», 
проф. Б. Эйхенбаум сводит к стилевому приему и вздрог сострада
ния, извлекаемого из нас Гоголем при вскрике Акакия Акакиевича: 
«Оставьте меня! Зачем вы меня обижаете?» (Ш). Казавшееся и Пуш
кину минусом (форма, слог) открылось проф. Б. Эйхенбауму как вели
чайший плюс; зато умаляется содержание повести Гоголя; глубина сю
жета, например, в «Н», еще ждущего своего социального обоснования,
В. Виноградовым низведена до дешевых и ходких «носологических» 
каламбуров начала XIX века.

Нет дыма без огня: у Гоголя «плюс» достигаем умножением того, 
что кажется минусом формы, на то, что кажется минусом содержания; 
и это потому, что форма и содержание даны у Гоголя в диалектике, 
меняющей плюсы на минусы; и -  обратно: та и другое текут в фор
мосодержательном процессе от «Веч» к «МД»; в последнем периоде 
звучные приемы «Веч» разложены в их умерщвляющую тенденцию, 
значимость которой открываема опять-таки не с фаса, а, так сказать, с 
черного хода.

Прозаические произведения Пушкина замкнуты; автор, написав 
каждое, ставит его, как статуэтку, пред нами; и переходит к следую
щему. Гоголь обрастает продуктами своего творчества, как организм, 
питающий свои ногти, которые он держит на себе, хотя они и срезаемы 
без ущерба; они, и отданные читателю, никогда не могут закончиться,
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ибо законченность их -  не они сами, а целое питающего организма, 
который -  творческий процесс; в нем включены продукты творчества 
с жизнью Гоголя так, что с изменением жизненных условий меняли- 
ся в Гоголе они; и отсюда перемарки, новые редакции, фрагменты, 
оставшиеся недоработанными, и перевоплощение персонажей и тем 
из одной повести в другую; и наконец вечная трагедия: воплощенное 
не воплощаемо в новый этап сознания: исключение из плана собрания 
сочинений «Веч» и двоекратное сожжение «МД».

Производственный процесс Гоголя подобен циркуляции крови, 
омывающей отдельные органы; струя ее, пробежав сквозь все, не ство
рена ни с одним; отсюда неравновесие формы и содержания, кото
рые -  в постоянном споре корней и ветвей крыловской басни; кажет
ся преобладающим то одно, то другое; это -  пульсация; тезис-арсис; 
целостность -  в стиле ритма, не воплощенном нигде.

У Пушкина единство формы и содержания дано в форме; у Гоголя 
единство формы и содержания дано в содержании; эта форма у Пуш
кина -  отдельность произведения; здесь Пушкин элеец, замыкающий 
бытие произведения в круг; и это содержание у Гоголя -  целое всего 
процесса творчества, символом которого стала единственность зада
ния ненаписанных томов «МД»; в разбитии форм, в размыкании круга 
бытия одного произведения Гоголь -  гераклитианец, охваченный ог
ненным вихрем, в котором таки сгорел и он, и «МД», когда алчущее

ФРАЗА ГОГОЛЯ 
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самосознание этого стихийного творчества осознало себя в «я» Гоголя; 
и в нем -  угасло.

Стереотип прозаической фразы Пушкина: она -  коротка; она точ
ками отделена от соседних: существительное, прилагательное, глагол, 
точка; строй таких фраз подобен темперированному строю Баха. У Гого
ля фраза взорвана, разметанная осколками придаточных предложений, 
подчиненных главному, соподчиненных между собой; нарушено равно
весие между существительным, прилагательным, глаголом; вместо 
«1+1+1» -  например, «3+1+5»: «взглянул... на листики, на мужиков, 
которые... когда-то... работали, пахали, пьянствовали, извозничали, об
манывали» (2 существительных, 5 глаголов); или: «черство, неотесан
но, неладно, нестройно, нехорошо...» (5 наречий) и т. д. Но для фразы 
Гоголя не типична и периодическая речь: «когда..., когда..., когда..., тог
да»; в готическом периоде Карамзина на придаточных «когда -  когда», 
как на стрельчатых дугах, возносится вверх главное предложение; Гого
лем разорван период Карамзина; ряд придаточных предложений стано
вятся побочными главными; но строй их образует -  целое повторов.

Вместо дорической фразы Пушкина и готической фразы Карам
зина -  асимметрическое барокко, обставленное колоннадой повторов, 
взывающих к фразировке и соединенных дугами вводных предложе
ний с влепленными над ними восклицаниями, подобными лепному 
орнаменту. Но и короткая фраза Пушкина, как составная часть сти
ля, имеет тут место, подобно пустому простенку между горельефными 
влеплинами; как то: «небо только краснеет на одной стороне. И оно 
уже тускнет. В поле становится холодней» (ВНИК); но имеет место и 
период Карамзина, например, в «Р».

Основа же речевого стиля -  изрыв периода; и -  неравновесие фра
зы, блещущей дерзостью неологизмов, у Пушкина еще редких, и тяже
стью архаизмов, у Пушкина уже редких. Состав слов у обоих стилистов 
разительно отличен; словарь Пушкина -  словарь высокообразованного 
интеллигента, некогда более владевшего французским, чем русским, 
но много потрудившегося (в отцах и дедах), чтобы привить галльскую 
гладкость речи нашему литературному языку, дать ему русскую инто
нацию; и этим обогатить. Усилия увенчались полным успехом; труды -  
длились столетие, и -  ни одной грамматической ошибки против хоро
шего языка, что Пушкин ставит в заслугу себе: он пишет-де правильней, 
чем говорит; но он-де говорит правильней, чем пишет Гоголь.

У Пушкина не встретишь в прозе простонародных выражений, 
которыми он блещет в письмах. У Гоголя стык многих словарей с 
синтаксическими головоломками дает впечатление, что автор изучил 
словарь Даля до словаря Даля; из мозаики местных и сословных жар
гонов извлекает он новые звуки языка. Пушкинский язык подыто
жил усилия лучших русских стилистов от Кантемира и Ломоносова:
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заговорить по-русски без возврата к церковной славянщине. Фраза 
Пушкина корнями сращена с XVIII веком; расцветя в XIX, она обра
щена в «нязяд». Фраза Гоголя начинает период, плоды которого сры
ваем и мы: и в Маяковском, и в Хлебникове, и в пролетарских поэтах 
и беллетристах.

Гоголь -  новый Тредьяковский, питающий будущее: в усилиях 
явить нового коллективного Пушкина. Этот потебнист до Потебни 
смеется над усилиями блюстителей чистоты языка втиснуть язык в 
грамматику... «от профессора (имя рек)», являя украинца, не овладев
шего грамматикой «москалей» и мысленно переводящего на русский 
с родного наречия, что доказали биографы, -  украинца, пишущего 
«послать по художнику» (вместо «за»); Гоголь доказывает: револю
ция языка может обойтись без соблюдения всех грамматических чо
порностей, потому что язык -  в «языке языков»: в мощи ритмов и в 
выблесках звукословия, или в действиях опламененной жизни, -  не в 
правилах вовсе; звукопись, переходящая в живопись языка, есть вы- 
хватившееся из вулкана летучее пламя.

Поэзия Пушкина знает встрясы и отсветы пламени («звуки слад
кие»); кодекс сознательно тушит их в прозе Пушкина. То, что в буду
щем выдохнется, как «заумь», выдохнется из недр гоголизма.

Сила же языковых перетрясов русского языка, грамматикой ко
торого недоовладел Гоголь, -  в разорванном равновесии фразы вме
сте с сюжетом, в ней данным, одною лишь стороной влитой в форму, 
другой слитой с процессом, не отливаемым до конца в продукты, не 
угашающим свои пылания и после того, как произведение напечатано; 
отсюда -  перемарки, новые редакции, вплоть до сожжения первона
чального текста.

О ТВОРЧЕСКИХ ФАЗАХ ГОГОЛЯ

Отметили две группы стилей в литературах всех времен и 
эпох; вычурный «азиатический» стиль всюду противопоставлен про
стому «классическому»; утверждают: Гоголь-де «азиатик», ширящий 
образы до крайних пределов; отсюда -  гиперболизм, превосходная сте
пень, отказ от определения: «неизобразимый», «неисчислимый»; силы 
расширения подобно температуре плавления.

Образы Пушкина даны в положительной степени; они -  устойчи
вы; Гоголь -  текучий переход к сравнительной, превосходной и даже 
суперпревосходной степеням: «Неизобразимо! Господи, боже мой! 
Где найду я перо!» Просто шествие восклицательных знаков порою. 
Образы даны как бы в парообразном состоянии: в меняющей, подоб
но облаку, очертания гиперболической напученности, переходящей в

10



бесформенность, в безобразность просто, отчего вместо образа -  итог, 
учет: риторическая сентенция (в последней творческой фазе).

Гипербола «минус» образ -  просто надутый троп; а сила расши
рения, строящая самую гиперболу в дообразной стадии и не исчерпы
вающая себя в одном сюжете (у Пушкина исчерпывающая), есть сам 
производственный процесс до оформления, или мелодия сюжета; в 
ней ритм -  звуки ковки словесных форм.

Продукт процесса с момента восприятия его слухом автора до по
дачи его как ответа на спрос переживает три стадии: рождение образа 
из звука, рост и членение образа в систему образов, и наконец всплы
вание в ней тенденции, совпадающее с заковкой в слоговую форму. 
Формование протекает двояко: от звука к слоговому оформлению, 
как процесс осознания стиля, где слог -  итог осознания; и от звука по
средством сюжетного образа к осознанию смысловой тенденции. Если 
фазы двоякого оформления вполне наложимы друг на друга (первая 
на вторую) и наложим ряд на ряд (слоговой на смысловой), то уста
новлена связь тенденции к слову со словом тенденции в общем источ
нике, питающем и слова, и понятия.

В первичной мелодии неотчленимы изобразительность, стиль и 
тенденция; уже позднее -  процесс членения; сравнения, гиперболы, 
метафоры и т. д., которыми овладевает автор, аналогичны логическим 
процессам; метонимизм -  аналогия принципа причинности; гипер
бола -  аналогия индукции и т. д. В овладении фигурами и тропами 
осознается стиль в слоге; а в овладении смыслом сюжета осознается 
тенденция; тенденция плюс слог -  готовый продукт, отданный спросу. 
Стиль, как процесс, аналогичен процессу образного мышления; пересе
чение того и другого в первичном звуке темы, где аналогии еще гомоло
гии, откуда членится в органы будущий литературный организм, -  это 
пересечение есть результат воздействия на автора «инспирирующего» 
его коллектива; оно не исчерпывается продуктом, но сквозь него ши
рится, видоизменяясь в поколениях читателей.

Путь от начала процесса к продукту (ритм, стиль, слог; или -  тема, 
образ мысли, его тенденция) отпечатлен и в материале, являющем 
слои, подобные фазам процесса; в ранних произведениях Гоголя осо
бенно явны печати фаз формообразующего процесса; в более поздних 
они уже не так отчетливы.

Расположим произведения Гоголя во времени; будем считать пер
вую редакцию временем написания: «ТБ», «Ш», «Рев» -  отработаны 
гораздо поздней. Будем помнить: условны три периода, на которые я 
делю творчество Гоголя; они соответствуют группам произведений, 
объединенным родственностью черт; каждая группа, так сказать, заез
жает в смежную; произведения первой группы преобладают в первом 
периоде; это -  группа украинских рассказов; в них подчеркнуты: фоль
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клор, история и фантастика; изображены: украинский, крестьянский 
быт, перемешанный с казацким; оба -  вряд ли были известны мелко
поместному панычу «Никоше» Гоголю.

Общность сюжета и стиля устанавливает группу произведений 
первого периода, написанных в молодости: не ранее 1829 и не поздней
1831 года, за исключением «Шп» и «СП», о времени написания кото
рых нет точных сведений. «В» писан в 1833 году, «ТБ» -  в 1834 (пере
работка 1839—1842 годов не изменила ни стиля, ни мелодий первой 
редакции; видоизменения -  в ретуши тенденции).

Вторая группа повестей и комедий обнимает главным образом 
период от 1833 до 1836 года, кончаясь временем отъезда за границу 
(«Ж» начата в 1833 году); эта группа повестей, объединенная рядом 
признаков, пересекается с повестями первой фазы: «Шп» напечатан 
в «Веч»; «ОТ» и «СП» в «Мирг», точно нарочно, столкнуты с «В» и 
«ТБ», чтобы подчеркнуть антитезу второй фазы сопоставлением с 
тезой первой; что общего между «СП» и «ТБ», «В» и «ОТ»? На это 
восклицание напрашивается автор «Мирг». Другим, так сказать, кон
цом группа бытовых тем и их отражений в комедиях пересекается в 
круге дум о них с третьей фазой (переработка «Ш», «П», «Рев» с при- 
писанием к нему «ТР»); в это время пишется первый том «МД», на
чатый уже в Петербурге; однако он -  начало третьей фазы; думами о 
«МД» переполнена жизнь Гоголя до смерти.

Знаю: сюжет «Рев» и сюжет «МД» имеют много общего; но они, 
встречаясь, как конец и начало, втянуты в совсем разные фазы; в «Рев» 
еще замирают взрывы вовсе иного смеха и иного отношения к действи
тельности в сравнении с «МД», центральной эпопеей Гоголя, втяну
той в пламенный водоворот, сжегший ее продолжение. В «Рев» Гоголь 
еще оглядывается в покидаемое вчерашнее. В «МД» уже приоткрыта 
дверь: в смерть; образы здесь -  под черным крепом.

Три группы тем, объединенных каждая своими особенностями, 
мною прикреплены к трем эпохам жизни Гоголя; первая отражает до- 
петербургскую эпоху жизни; вторая -  петербургскую; третья -  эпоху 
жизни вне России и в Москве.

Два принципа классификации удобства ради мной слиты в один.
И тогда обнаруживается: три фазы становления каждого продукта 

творчества (восстание звучащего образа из звука спроса, его членение 
в сюжет системой образов, абстрагирование тенденции), совпадая с 
фазами организации ритма, стиля и слога, суть не только пласты, про
щупываемые в каждом продукте, но и характеристики трех эпох твор
чества Гоголя.

В первой группе «романтических» и исторических повестей в на
личии: и напев, и стиль, и слог, и образ, и тенденция; но принцип ор
ганизации -  не слог, не тенденция; сюжет, вынутый из композиции, -
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ПЕРВАЯ ФАЗА ВТОРАЯ ФАЗА ТРЕТЬЯ ФАЗА

противоречив; еще более противоречива тенденция при попытке ее 
осознать в рефлексии, ибо в ней смешаны воедино несмешиваемые 
начала: героизированное и Гоголем измышленное казачество с мало 
ему известным украинским крестьянством. Но эта неувязка смягчена 
все выносящей музыкой; тенденция есть; но в сознании Гоголя она как 
бы еще отсутствует; а действительность стиля ее как бы выявляет ло
зунг Верлена, осуществленный до Верлена: «Прежде всего музыка!» 
И «СМ» -  повесть-песня: не вовсе «литература»; встреченная неодо
брением современников, она продолжала быть темой игнорирования 
критиками прошлого века. Между тем ни в одном произведении Гого
лем не выявлен так музыкальный принцип; и если внять ему, открыва
ется, как ниже мы попытаемся доказать, вся глубина социальной тен
денции, но данной, так сказать, в латентном состоянии: духом музыки; 
наивно-реалистическое истолкование сюжета ее выявит лишь неудач
ную сказку; не в этом истолковании -  истолкование «СМ»; ключ к ис
толкованию -  погребен в музыке композиции.

Недаром Гоголь пишет в статье, набросанной в 1831 году: «Музы
ка -  страсть и смятение души... Слыша музыку, как бы душою овладе
ло... одно желание вырваться... Она -  наша!.. Все составляет заговор 
против нас... О, будь... нашим... спасителем, музыка!» В статейке, напи
санной для Уварова, «О малороссийских песнях», он так выражается 
об украинском стихосложении: «В нем соединяются вместе и размер, и 
тоника, и рифма. Падение звуков... быстро; ...строка... не... длинна; ...це
зура... с звонкою рифмою, перерезывает ее. Рифмы... сшибаются..., как 
серебряные подковы... Часто строка два раза терпит цезуру и два раза 
рифмуется до замыкающей рифмы... Встречается такая рифма, кото
рую... нельзя назвать рифмою, но она так верна... отголоском..., что нра
вится... более, нежели рифма, и никогда бы не пришла в голову поэту 
с пером в руке».
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Последние строки можно было бы отнести к звукам гоголевской 
прозы первого периода, столь богатым звуковыми отголосками, что 
они не пришли бы «в голову поэту с пером в руке»; а ритм повестей 
местами напоминает сшибающиеся серебряные подковы; но это неви
данное богатство «звуков» раннего Гоголя просмотрено его современ
никами; говорят обо всем, но не о «серебряных отголосках»; в них, а не 
во внешнем сюжетном содержании, таится подчас глубочайшая соци
альная тенденция, узренная лишь позднее у Гоголя; тогда как она дана 
и в первом периоде; но вряд ли Гоголь в рефлексии ее доосознал.

Позднее Гоголю не до музыки; он более рассуждает о пластических 
искусствах; лозунги Верлена и, вероятно, не читанных им фрагментов 
Новалиса глухо, отдаленно уже звучат в нем; мелодия переходит в мно- 
гоголосицу гармонизованных диссонансов; мелодия рвется системою 
лейтмотивчиков и испаряется в туман невзрачных словечек («в некото
ром роде», «того», «этого»); образ, прежде гонимый, как облако, музы
кой, на ней плотнеет, как... кровью напившийся паразит; и становится 
сатирической гиперболой «Носа» (нос, как «все, что ни есть»), «Шине
ли» (шинель, как «все, что ни есть»), «Ревизора» (35 тысяч курьеров).

Гипербола первой фазы -  след напева, переполняющего сознание; 
она вспоена ладом украинских думок, столь изученных Гоголем. Как 
удары бьющей в берег волны оставляют, каждый, линию принесенных 
песчинок, а из них растут песчаные косы, так гипербола Гоголя в пер
вом периоде -  след сознания, переполненного напевом; параллелизм и 
повтор, слоговые особенности Гоголя -  как бы продукт действия волн, 
перечерчивающих песчаный берег штриховкою линий из принесен
ных песчинок.

Во втором периоде гиперболизм и мощней, и плотней; но стиль 
гипербол -  иной; он -  следствие усилий сознания выявить несоответ
ствие между мелодией и выросшим из нее образом; содержания глав
ных масс гипербол первого и второго периода находятся друг относи
тельно друга в отношении тезы и антитезы.

Круг быта, изученный Гоголем, -  украинское поместье, украин
ский городок (Миргород, Нежин, Полтава), украинский мелкий поме
щик и захудалый чиновник; последний и есть, так сказать, чорт, пере
несший Гоголя, как кузнеца Вакулу, в Петербург, да там и оставивший; 
ведь и Гоголь был украинцем, силившимся пристроиться в столице, 
которого он так осмеял в «СП», противопоставив ему «древнего» дво
рянина, Афанасия Ивановича; но и его изобразил в мертвой привычке 
и в неубедительном добродушии.

Круг быта Гоголем дан перерожденным из фона истории; гипер
болизм первой творческой фазы -  следствие смещения перспективы 
культом старины, преданий, легенд Украины. Вот как Гоголь говорит о 
родной старине: «чудится, будто поминаешь давние годы. Любо, воль
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но..., а душа, как... в раю» (МН); «Эх, старина, старина! Что за радость 
нападает на сердце, когда услышишь про то, что давно, давно! А как 
еще впутается какой-нибудь родич, дед или прадед, ну, тогда и рукой 
махни» (ПГ). Все любо в прошлом, когда «пировали, так, как... уже не 
пируют» (СМ); «шинки были не то, что теперь» (ПГ); теперь «не уви
дишь больше запорожцев» (ПГ).

И он непроизвольно силится вдавить запорожцем в глубину 
истории ему современного Довгочхуна, мелкопоместного дворянина, 
вкладывая в уста ему «дивные речи про давнюю старину, про наезды 
запорожцев, про ляхов, про старинное, чудное дело» (ВНИК); мел
копоместный быт с деревней, неведомой Гоголю и оттого населенной 
чертями, перерождается... в «что за великолепие»: «Как полно... неги 
малороссийское лето» (СЯ); «Как упоителен, как роскошен летний 
день в Малороссии» (СЯ); «Знаете ли вы украинскую ночь?.. Боже
ственная ночь!» (МН); Днепр -  «ему нет равной реки в мире!» (СМ); 
не говоря о «роскошном небе» (МН), «величественном громе украин
ского соловья» (МН), -  гиперболизируется всякий пустяк: свитки, -  
«таких и на свете не было»; галушки, -  «угодники... едали галушки» 
(СМ); и он зовет Максимовича: «Бросьте... кацапию, да поезжайте в 
гетьманщину»; или: «принялся за историю нашей единственной, бед
ной Украины» (из писем 1833 года); подчеркивает: «Киев «наш», а не 
«их» (не «кацапский»).

Украина, где и танцуется и поется, есть «все, что ни есть на светец 
это -  фраза-рефрен, фраза-штамп первой фазы творчества Гоголя; и в 
ней иронии нет; она -  образ стиля, как всплеск напева, как в небе об
лако, когда «брякнули в бандуры, цимбалы, сопилки, кобзы» (ВНИК), 
а посредине стал старец-певец, «вещий духом» музыки, и «поваживал 
своими глазами на народ, как будто зрящий» (СМ); но он -  приви
дение: в настоящем и нет его; в эпоху Гоголя он -  великий и всюду 
сущий мертвец, легендарно изображенный в «СМ». Нет продумываю
щих «величественную судьбу свою» Тарасов; есть -  Довгочхун, да мир
городская свинья.

В первой фазе дана не Украина, а испарение полумифических об
разов над песней без слов; все прочее -  «литература», которая пока 
еще не нужна Гоголю; литератор еще только загадан в нем; литератур
но противоречивы его сюжеты; краски -  впестрядь; слова -  впестрядь; 
помещик впестрядь с крестьянином и с историческим казацким 
«батькой»; чорт впестрядь с чиновником, немцем, свиньей, москалем: 
«О, Русь! Старая, рыжая борода! Когда ты поумнеешь?» (Из писем
1832 года). Гоголь еще «песнеслов», и выборматывающий, и вытопа- 
тывающий свои рифмы, напоминающие звуки серебряных подков, 
ударяющих друг о друга, и еще не обложенные словами. Литературно 
не убедителен он.
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Образы его тем убедительней -  в ритмической композиции.
Но гром «украинского» соловья -  не «украинский» гром: Украина, 

Петербург, Россия, Швейцария, Рим, Иерусалим в будущем сознании 
Гоголя только ступени осознания в человечестве «человека»: «заняти
ем моим стал не русский человек и Россия, но человек и душа челове
ка» (Исп). Вернувшись из Рима, «России» он не находит в России: в 
Петербурге о России не говорят; в провинции о России не говорят: пя
лят глаза на Запад; речь идет о провинциальной знати; разумеется же 
«вся, что ни есть» Россия; в мещанской массе хотел бы Гоголь найти 
отклик; он жаждет просветить мещанство: «Мне казалось более требо
вавшим внимания... то мелкое сословие, ныне увеличивающееся, кото
рое вышло из земледельцев, которое занимает разные мелкие места и, 
не имея никакой нравственности,... вредит всем..., чтобы жить на счет 
бедных» (Исп).

Гоголь бежит из «не-русской» ему России, чтобы в Риме ее вос
создать в себе: «Родина есть то, чего ищет наша душа» (ТБ); он мечта
ет о сети русских корреспондентов, к нему протянутой: первый зовет 
к «очерку»; и в мечту об этюдах к «МД» отступает от текста «МД». 
В этих усилиях его напевная «украинская» дума распадается на «очерк- 
этюд» и «самосовершенствование»; первый еще не творчество; второе 
уже не творчество; все -  от усилий найти «реал» утопии о «всем, что 
ни есть на свете».

В первой творческой фазе это «все» -  только след ритмических 
переживаний и усилий слуха прочесть весть «заказа» под формой ги
перболы.

ОТ ПЕРВОЙ ФАЗЫ КО ВТОРОЙ

У преддверия второй фазы исчезает из текста «гром укра
инского сословья»; мы узнаем: Украина поставляет в столицы «низких 
малороссиян» из дегтярей, переполняющих департаменты; не похожи 
на них «коренные» дворяне (СП); но и их Гоголь заставляет либо без 
толку глотать соленые грибки (СП), либо исходить в подлых мелко
стях (ОТ). Вместо гиперболы воспевания («божественная!») -  иро
ния: «Не имеет ли... воздух Малороссии... свойства, помогающего пи
щеварению?» (СП).

Мелодия позднее еще лишь позыв показать в драме «беспечность 
забубенных веков» (Набр. 1839 года); с «беспечности» начались «Веч», 
когда Гоголь настраивал себя под звуки бандуры; и он еще силится 
(речь об исторической драме) под звуки их сюжет «облечь... в месяч
ную... ночь и... серебряное сияние»; «облить ее сверкающим потоком 
солнечных лучей; и да исполнится она вся нестерпимого блеска»
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(Набр. 1839 года); из «божественной ночи» ведь некогда встал «осле
пительный день» («как роскошен... день в Малороссии»); в «СП» в са
мом дне -  ужас ночи; и -  не божественной: «Если бы ночь... бешеная,... 
с... адом... настигла меня одного... я бы не так испугался ее, как этой 
ужасной тишины среди безоблачного дня» (СП); «все, что ни есть» 
переживается теперь паническим ужасом -  по Тютчеву: «все во мне, и 
я во всем»; и Гоголь жалуется: «Отдайте... юность мою. О, невозврати
мо все, что ни есть в свете» (Набр. 1839 года). Или: «У, какой гром...» 
Но это не «вдохновенная, небесноухающая, чудесная ночь» (Набр.).

Нет звуков музыки; чтобы вызвать ее, «для этого надо стать луч
ше» (Исп); и он вспоминает прошлое: «Первые мои опыты... были... 
в лирическом и серьезном роде»; не думалось, «что... придется быть 
писателем сатирическим»; позднее: «я увидел, что... смеюсь... сам не 
зная зачем. Если смеяться, так... над тем..., что... достойно осмеяния» 
(Исп). Так вспоминает Гоголь свой переход к позднейшей фазе. Но 
фазы творчества Гоголя оригинально совпадают с фазами сложения 
вообще сюжета, сперва данного в напеве, потом в образе, и наконец в 
рефлексии.

Образ второй фазы подан гиперболой осмеяния того, что в Гоголе 
некогда жило гиперболой воспевания; но сознания нет, что в Довгоч- 
хуне отчасти осмеяна и тень его, убежавшая в глубь веков и слившаяся 
с образом Тараса Бульбы, ибо Тарасово «все, что ни есть» стало -  про
вал, куда ухнули и колдун из «СМ», и Хома Брут (В), и сыноубийца, 
оказавшийся помимо сознания Гоголя ренегатом, сам Тарас Бульба, и 
казачество, и мечта о самостийной Украине под управлением казац
ких батек (дворян), и сам Гоголь, мечтавший «дернуть» восемь томов, 
посвященных истории Украины; батько, разбухший шар, дрыхнет на 
перине в Миргороде; судьба его «дела» -  тяжба о «гусаке» (ОТ).

Во второй фазе «все, что ни есть» -  «ничто»; и в этом узнании -  
первая прорезь тенденции из гиперболы, ставшей центральным об
разом; тенденция -  сатирична; ее стилистическая разработка необы
чайно махрова; осознанию стиля в слоге не соответствует осознание 
целей тенденции к сатире, что подготовляет близящийся конфликт 
с недоуменным читателем, разразившийся на первом представлении 
«Ревизора».

Свергнутые в провал образы «романтики», как бы вывернутые 
наизнанку, переполняют произведения второй фазы: они показаны в 
ином кругу, в ином обличии, в иной эпохе; и -  вверх ногами, как бы 
прилипшие подошвами к подошвам своих романтических двойников; 
стоит перевернуть двойную вселенную Гоголя так, чтобы надир стал 
зенитом, зенит -  надиром, чтобы казацкий батько стал помещиком 
из мелких дворян, нечисть стала чиновным кругом, но не Украины, 
а -  всей Российской империи; и то -  Петербург; «зенит» ее, Киев,
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опрокинется «надиром» в «великолепную» лужу любого уездного го
родишка.

Еще различие: «герои» прорастали из общего родового фона; Вакул 
и Оксан выгопаковал дед, как деда -  прадед из вещего своего чрева; и 
они мыслили гопаком ног, имея лицом общее всем прародимое чрево, 
т. е., не имея лица, а имея стереотип личины; живы их позы и жесты 
(рук, ног, туловищ); лица -  нет. Теперь -  ожило лицо в каждом, но 
оказалось мизерным и недостойным гиперболических панегириков; но 
панегирик остался... иронией без ясно осознанной цели иронии (тен
денция еще сращена с оболочками).

Еще штрих: прошлое неотчетливо слагавшегося в небольшой наро
дец разнообразного племенного состава (казачество), сильного духом, 
оказалось во второй фазе... только классовою прослойкой, но распла
станной на всю империю; миргородский Довгочхун, более «натура» 
Гоголя, чем романтический Тарас, после того, как побывал в казаках
XV столетия, раздул свои штаны, став символом «русского помещи
ка», иногда чиновника из дворян: в нем есть черты и от Яичницы, и 
от Григория Григорьевича, и поздней от Собакевича, Петуха и т. д.* 
Он -  гипербола, подобная своим надутым штанам; «русского» поме
щика не знал Гоголь; и в усадьбах его не бывал в той же мере, как и 
не видел «исторического» Тараса**. Фигуре гиперболического нараста
ния шаржа соответствует фигура уже нереального умаления лица че
ловеческого: «лицо, изукрашенное оспою» (Шп), лицо «кофейником», 
«редькою вверх», «редькою вниз» (ОТ); «похоже... на аптекарский 
пузырек» (ЗС), «на аиста» (ЗС), лицо -  «три бородавки» (ОТ); «есть 
нос... стало быть... нет никакого ущерба» (Н); «лицо глупое и больше 
ничего» (Ж); лицо «обширное»: и -  больше ничего (Шп); «нос запач
канный, как большой топорище»; «сверх носа небольшая нашлепка» 
(Рев); «нос не из золота сделан» (ЗС), и -  «никак не больше жилетной 
пуговицы» (Н), вместо носа «место -  совершенно гладкое, как... выпе
ченный блин» (Н) и т. д.; наконец: замена лица принадлежностью: нос, 
усы, бакенбарды, и -  все: лицо почти выкинуто за ненадобностью.

Тем не менее, как ни мелка личность Гоголя, в каждом рассказе 
какая-нибудь из сошек разрастается в перевлекающий на себя внима
ние центр. В «СМ» действуют: Данило, колдун, Катерина; в «МН» -  
Вакула, Ганна, голова, панночка; в «Н» же сплошное стоит: «Ковалев, 
Ковалев!» В «ЗС»: «Поприщин, Поприщин!» Ковалев ушел в нос, а -

* Хочу сказать, что Яичница, Довгочхун и Петух более отражают дей
ствительность, чем Тарас, обвеянный дымом романтики; но Гоголь позднее 
пришел к ним, когда уже отчасти развеялся перед ним романтический дым 
первой фазы.

** См.: С. А. Венгерову т. II. Собр. соч. «Гоголь», гл. II. «Гоголь... не знал... 
русской жизни», стр. 117-142.
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«нос не из золота сделан» (ЗС); а лозунг Поприщина -  «ничего, ниче
го... молчание!»

И оттого фабула тоже -  «ничего, ничего»: она -  молчит!
Во второй фазе всюду удвоение образов первой фазы: «эфирным» 

русалкам соответствуют «эфирные» дамы; но -  эфирность первых 
всерьез; «эфирность» вторых -  лишь ирония; там -  сквозящее месяч
ное сияние; здесь «месячное сияние» шали, наброшенной на... тяже
ловатые телеса Агафьи Тихоновны. Ведьме, пьющей из горла кровь 
(ВНИК), соответствует Агафья Федосеевна, закусывающая ухо у за
седателя (ОТ); сквозная дева и ведьма-баба суть в первой фазе два 
порознь Гоголем данных аспекта им не данной реальной женщины; 
аспекты эти даны второй фазой, как бы двумя возрастами в биографии 
того же типа: летам к пятидесяти станет Агафьею Федосеевной... Ага
фья Тихоновна. В «Мирг» сопоставлены рядом, как конец напевного 
«вчера» с началом непевучего «сегодня» -  Тарас с Довгочхуном; До- 
вгочхун выглядит слезшим с седла и заленившимся в своем хуторке 
Тарасом, сатирически осмеянным; а Тарас выглядит патриотически 
воспетым Довгочхуном; если бы последний исполнил свой долг и 
поступил в милицию, -  вероятней, в народное ополчение 12-го года: 
«Тощая баба», которая выносила на двор проветриваться «залежалое 
платье», вынесла же и «синий» казацкий бешмет, который шил себе 
Иван Никифорович, «когда готовился... вступить в милицию и отпу
стил было уже усы» (ОТ); «тощая баба» выволокла, «кряхтя и таща на 
себе, старинное седло с оборванными стременами, с истертыми кожа
ными чехлами для пистолетов, с чепраком когда-то алого цвета, с зо
лотым шитьем» (ОТ); это -  седло исторического Тараса, как знать, не 
прадеда ли Тараса; наконец, «шаровары Ивана Никифоровича... заня
ли собой половину двора» (ОТ); в шароварах казацких сращены Тарас 
с Довгочхуном, ибо казацкие шаровары -  «шириною с Черное море» 
(ТБ). Соединяющим звеном меж обоими -  ленивый, объедала, как и 
Иван Никифорович, бежавший из Сечи Пацюк, которого шаровары 
опять-таки напоминают «винокуренную кадь»; Пацюк -  тоже зарос
ший салом Тарас в упадке позднейших столетий, а сбросивший с себя 
лень Иван Никифорович, -  Иван Никифорович, готовый при случае 
и сесть на коня, -  напомнил бы Петра Петровича Петуха; проведите 
линии от Тараса и Довгочхуна к Петуху и Пацюку; и -  круг замкнется; 
очерченные толщиною, штанами, жраньем и отпусканием грубых сло
вечек, сотрутся различия; и -  Довгочхун ли, Бульба ли, Петух ли, Па
цюк ли, -  сквозь всех выступит мелкопоместный нахал, лентяй, жора, 
собственник*.

* Отмечая несколько центральных образов в творчестве Гоголя, я нисколь
ко не вношу субъективизма; произведение искусства воспроизводит действи
тельность, но отраженную в типах; идея центрального образа Тэна, прототип
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Второй фазою уличается романтическое отвлечение от «натуры» -  
показом «натуры» так точно, как «лучи солнца, охватывая синий или 
зеленый рукав... или играя на шпажном шпице», преобразили прове
триваемый, залежалый довгочхунов скарб и «делали его чем-то не
обыкновенным, похожим на тот вертеп, который развозят по хуторам 
кочующие пройдохи» (ОТ); и «толпа... глядит на царя Ирода в золотой 
короне» (ОТ), а мы на «Тараса Бульбу»; кочующий пройдоха, Гоголь, 
расставив вертеп, показывал нам переодетого Довгочхуна; в этом вер
тепе чудные происходят дела: в первом действии показан провал, куда 
сбрасывают «колдуна»; а во втором он -  рама портрета, из которого 
выпрыгивает ростовщик, переодевшийся наскоро за кулисами; в тре
тьем действии провал -  дверь; она отворяется: и оттуда выходит... грек 
Костанжогло!

Во второй фазе линия фабулы становится... точкою каламбура 
о носе, шинели, иль бородавке под носом у бея (ЗС); вместо смены 
авантюрно поданных сцен -  стояние сюжета на месте, почти отмена 
его описанием мелкости центрального образа, развивающего рококо и 
барокко стилистики; стиль -  переосознан; тенденция -  недоосознана; 
это впоследствии ужасает Гоголя.

В самом деле.
Фабула «ОТ» -  ссора из-за «гусака», пустячок пустого денька, но 

данный обстанием великолепно мелкого быта и сальто-морталями 
слоговой клоунады: «Что за объядение!» -  восклицает автор перед 
громадой... ничтожества. Тенденция просунута только кончиком носа 
автора: в последней фразе: «Скучно нам на этом свете, господа!» Она 
действует, как разрыв бомбы.

В «СП» -  никакого сюжета; дан круг: частокол, за который не пере
летает «ни одно желание» (СП); в круге -  круг яств: «Что за объяде
ние!»; в центре -  сидение Афанасия Ивановича и Пульхерии Иванов
ны с приторными улыбками; в центре же этого центра -  серая кошечка, 
мяукающая о смерти; и -  взрыв бомбы, соответствующий «проферги- 
пиливанию» именьица пустоватым наследником: «День... был самый 
ясный и солнечный... Но... если бы ночь бешеная... настигла меня... я 
бы не так испугался ее, как этой ужасной тишины среди... дня» (СП).

«Н» -  сюжета нет: каламбур о носе, соскочившем с лица и опять 
вскочившем на лицо, после чего обладатель носа «прогуливался, как 
ни в чем не бывало и на Невском проспекте, и в театрах, и везде, и нос 
тоже, как ни в чем не бывало, сидел на его лице» (Н). Тенденция авто
ра -  аннулирование собственного рассказа: «Во-первых, пользы отече

Гёте не нарушают нисколько теории о том, что изображенные герои опирают
ся на действительность; но «действительность» в искусстве вовсе не фотогра
физм; подлинный реализм в искусстве не есть дотошное крохособирательство 
черт; в искусстве действительность дана типом.
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ству нет никакой; во-вторых... но и во-вторых тоже нет пользы» (Н). 
А между тем чисто физиологический ужас «безносицы» -  исчерпан 
до дна.

Выщипываю кое-какие цитаты: «хлеб -  дело печеное, а нос совсем 
не то» (Н); «вместо носа совершенно гладкое место» (Н); «у меня нет 
именно того, чем бы я мог понюхать» (Н); «должен был итти... закрыв
ши платком лицо» (Н): «хотя бы что-нибудь... вместо носа, а то ни
чего» (Н); «не может быть, чтобы нос пропал сдуру» (Н); «господин 
в мундире... побежал вверх по лестнице... Это был -  собственный его 
нос!» (Н); «нос... вышел» (Н); «нос, который... был у него на лице и 
не мог... ходить» (Н); «милостивый государь... Вы должны знать свое 
место» (Н); «мне ходить без носа, согласитесь, неприлично... Будучи 
во многих домах, знаком с дамами» (Н); «вспомнил, что у него вместо 
носа совершенно нет ничего, и слезы выжались» (Н); но «нос спрятал... 
лицо свое» (Н); «носа уже не было: он успел ускакать... с визитом» (Н); 
«из... ответов носа... можно было видеть, что для этого человека нет ни
чего священного» (Н); «плут и мошенник... мог... улизнуть из города» 
(Н); «он уже садился на дилижанс» (Н); «нос мой... пропал... Это не то, 
что... мизинец на ноге... Подточина, Пелагея Григорьевна... у ней дочка 
очень хорошенькая...» (Н); «если пропал... это дело медика» (Н); «но 
без носа человек...— птица не птица» (Н); «у порядочного человека 
не оторвут носа» (Н); явился квартальный «и вытащил... завернутый 
в бумажку нос» (Н); «вот он прыщик на левой стороне» (Н); «хотел 
уехать в Ригу» (Н); «а что, если не пристанет?» (Н); «О, ужас! Нос не 
приклеивался» (Н); «нос падал на стол... как будто бы пробка» (Н); 
«оно, конечно, приставить можно; ...но... это для вас хуже» (Н).

Довольно, читатель: ведь это же... ужас!
В первом периоде Гоголь нас страшит, а... смешно; во втором -  ка

ламбурит, а... страшно: ужасает в бесфабульном стоянии сюжета на 
месте и раздутие до «мирового всего» ничтожества Ковалева, когда 
«мировое все» удостоверяется, что «все, что ни есть, сидит на своем 
месте!» (Н); «все, что ни есть, опять-таки -  нос, нос... нос!»

В «Ш» -  никакой фабулы, но грохот высокопарицы канцелярских 
бумаг, пропетой не старцем «вещим духом» (СМ), а точно «великим 
мертвецом»; маленький Акакий Акакиевич, исполин в чувстве внуша
емой жалости («зачем вы меня обижаете?» И в этих... словах звенели... 
слова: «Я брат твой»), выставлен в бесчеловечьи своих идеалов, когда 
он «питался духовно, нося в мыслях... вечную идею шинели» (точно 
идею Платона); «как будто... другой человек присутствовал с ним... 
И подруга... была никто другая, как... шинель, на толстой вате» и «с 
лапками под аплике» (Ш). «Как много в человеке бесчеловечья» (Ш). 
В том ли «бесчеловечье», что автор издевается над «маленьким чело
веком», заставив его «питаться духовно» идеей шинели «на толстой
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вате» и «с лапками под аплике»? И в том ли «человечность» Товсто- 
губа, что он с приятным идиотизмом «бесчеловечной силы привычки» 
равно улыбается всем за «соленым грибком»?

В «ЗС» -  бездвижность, бесфабульность, безвременность: «месяца 
тоже не было» (ЗС); Поприщин, «испанский король», перешил фрак -  
в мантию, как Башмачкин, перешивший шинель в... вечную идею Пла
тона; так темой пустой оболочки и в «Ш», и в «ЗС» подменил Гоголь 
личность; Поприщин -  «инкогнито» испанского короля; Акакий Ака
киевич -  инкогнито привидения; Ковалев -  инкогнито носа; инкогнито 
во второй фазе -  все; и все бродят на Невском; в «НП» инкогнито -  Не
вский проспект, эта «всеобщая коммуникация» «северной столицы на
шего обширного государства»: «Не верьте Невскому проспекту!» (НП).

Нет фабулы и в «НП», и в «П»; фабула в «П» подменена неинте
ресным повествованием между живыми сценами; говорится «о том» 
без «того именно», о чем говорится, ибо воочию истории перерожде
ний Чарткова не видим мы; в «НП» не вскрыто психологически само
убийство Пискарева; здесь беден рассказ; все богатство -  в обстании: 
в «Невском»; но богатство -  ничто: «Не верьте Невскому!» Смешно, 
когда чорт переносит Вакулу в столицу империи; но не смешно, когда 
чортом выносится из этой столицы в провинцию Хлестаков: крутить 
вихри мороков и разращиваться здесь -  генералиссимусом, там -  ка
питаном Копейкиным (тоже инкогнито Наполеона).

В «Рев» и «Ж» фабула -  круг; Подколесин кончает тем, с чего на
чал; в «Рев» последнее явление возвращает к первому; и там, и здесь -  
страх: середина же -  вздутый морок, великолепнейше слаженный, 
или: «Андроново», гремящее «турусами» колесо вертится на месте: ни 
с места! В «ни с места» -  вся сила взрыва, в итоге которого действие 
оборвано пантомимою, окаменением героев: на веки веков!

Линия времени заменена кругом пространства; но этот круг -  
ноль; и недаром в «П» выныривает мосьё Ноль: «Мсье Ноль... ах, как 
он пишет! Какая необыкновенная кисть!.. Вы не знаете мсьё Ноля?» 
(П). Как же не знать: режиссер, костюмер, гример, парикмахер, -  при
косновением к мелким героям Гоголя он во мгновение ока перевопло
щает в себя их; подошел к Чарткову, и -  дамы, пищавшие о Ноле, пи
щат о Чарткове; «Видали вы картину Чарткова? Какая быстрая кисть 
у Чарткова! Какой сильный талант у Чарткова» (П). Чудодейственное 
прикосновение мосьё Ноля преображает безносого Ковалева: «Видит 
он: нос! хвать рукою... нос!.. Взглянул... в зеркало -  нос! Вытираясь 
полотенцем... опять взглянул... нос!.. И долго смотрел на нос... При
поднял два пальца... поймать его за кончик... Все, что ни есть, сидит на 
своем месте... И майор Ковалев с тех пор прогуливался, как ни в чем ни 
бывало, и на Невском проспекте, и в театрах, и везде. И нос тоже, как 
ни в чем не бывало, сидел на его лице» (Н).
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Эпиталама -  Чарткову, Невскому, носу, Нолю; но -  «не верьте Не
вскому!» На нем сущностей только Ноль -  ноль, ничто; Мережковский 
в пусто риторическом исследовании утверждает мосьё Ноля (он же и 
Хлестаков, и Чичиков), как до конца воплотившегося чорта*; какой 
вздор! Свинья, немец, чиновник, своеобразно преломляясь, сложили 
Гоголю его виньетку «чорта» в первом периоде; и «чорт» забытийство- 
вал, украв луну. Во второй фазе «виньетка» разложилась на составные 
части: на чиновника, немца и миргородскую свинью; сумасшедший чи
новник переселил носы на луну, лежащую в кармане у «чорта»-немца; 
а немец объяснил гамбургское происхождение ее: «Луну делают в 
Гамбурге» (вероятно, часы были приняты за луну) (ЗС); потому-то и 
оказалось, что «месяца... не было» (был, но в кармане: у немца Шилле
ра); миргородская же свинья, кравшая свитки, украла прошенье; чорт, 
наоборот, исчез, став -  «ноль в нолях», «ничто в ничто».

В первой фазе дан напев фабулы быстрым извивом сцен; и на на
певе, как плот на реке, она несется; во второй, -  где мелодия? Иссякла, 
ширясь в невидных болотцах, проросших цветением слоговых форм; 
в первой ритм -  мощней стиля, а во второй стиль -  мощней ритма; в 
первой ритм -  толкач стиля, а во второй слог -  толкач стиля. Музыка 
дана здесь, как ракушка: слоговым отверденьем; так распадается ком
позиция в слоговую изобразительность; жест -  в атомы жеста; и уже 
нет речевой сплошности: лишь лейтмотивчики, перебиваемые прыгом 
вводных словечек. Словом: распад жеста, речи, мелодии; организму 
противопоставлен механический атомизм.

Сквозь все точки просунут, как кончик рапиры, -  авторский нос, 
убегающий, но... не в Ригу, а -  за границу: доосознать свой сюжет (по
сле недоумения с «Рев»).

Распаду композиции, жеста, фабулы соответствует распад коллек
тива; «герой» родовой жизни, иль «дед» (полуказак, полукрестьянин) 
исчезает из поля зрения; появляются личности без роду и племени, 
регулируемые не «думкой», а Санкт-Петербургом; этого центра в про
странстве нет в первой фазе, где показан во всех уголочках Украины 
казак и крестьянин, створенные в целое «думками»; Гоголь записывал 
их; он их знал**.

Гипербола осмеяния выглядит каламбуром словечек испытанного 
остряка; позднее ее так увидел и Гоголь: «Я увидел, что в сочинениях 
моих смеюсь даром... Смеяться, так уж... над тем, что... достойно осмея
ния... Я увидел... что не могу писать без плана... Не случайно следует... 
взять характеры... Я обратил внимание на узнание вечных законов, 
которыми движется человек... Говорить о высших чувствах... нельзя

* Мережковский. «Гоголь и чорт». Исследование 1906 г.
** С. А. Венгеров. Собр. соч., II т. -  «Гоголь-фольклорист», стр. 145-150.
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по воображению... Нужно стать лучше» (Исп). Гоголь сидит в Риме, 
изучает человека, раздваивая творчество между собой и «МД», обна
руживая неувязку между себя улучшением и вышелушиванием «по
лезной» тенденции из гипербол... о носе.

В этом суть перехода от второй фазы в третью.

ТРЕТЬЯ ФАЗА

Третья фаза творческой жизни Гоголя соответствует тре
тьей фазе творческого процесса; но в ней именно произошел скандал; 
словесное оформление центрального образа творчества не осмысли- 
лось вовсе в тенденции; где у Пушкина -  торжествующая гармония, 
у Гоголя -  кричащий «Театральный разъезд»: окаменив героев своим 
«электрическим потрясением», выступил на сцену Николай Василье
вич Гоголь и стал проповедывать, умоляя дать ему время доизучить 
никем не изученные законы души на основании корреспонденции к 
нему. «Что он говорит?» -  кричали, схватясь за голову и откачнувшись 
вправо и влево, Аксаков с Белинским, пока он описывал им «Хлеста
кова в себе».

Бальзак лупил к славе на десятках романов; отмахав один, махал 
другой; для Гоголя же «МД» стали образом мысли: его самого; кон
чить их -  быть, или не быть; изумительный художник слова, давший 
творения незабываемой формы, разбил свои формы в усилиях вынуть 
из переразвитых слоговых ухищрений костяк недоразвитой тенден
ции; и за этим костяком, как за великим мертвецом, отправился на тот 
свет, после мучений: пережить себя одноруким (с десницею, вросшей 
в шуйцу); отвергнуты «Веч»; сожжены дважды «МД»; отсечена шуй
ца; а в ней оказалась отсеченной десница. Сознался, что «если он при 
всех... дарах... приобретет полное познание земли своей и своего на
рода в корнях и в ветвях... как гражданин всего человечества... тогда 
он выступит на поприще» (Исп); такого знания «в корнях и в ветвях» 
быть не может: корни -  убегают в тысячелетия родового прошлого; 
«ветви» -  в память поколений.

Личное сознание -  ствол; ветви -  судьба творений, а корни -  на
следственность, быт, социальный устой; Гоголь, обещав воплотить в 
себе невоплотимое, стал синицею, поджигающей море... окончанием 
«МД»; и в этих потугах их сжег: «Мне верно потяжелей, чем кому-либо 
другому, отказаться от писательства, когда это составляло единствен
ный предмет всех моих помышлений... Но, как честный человек, я дол
жен положить перо» (Исп); показ скромности сопровождался показом 
примерного царя и примерного попа; таково печальное применение 
«примерной» тенденции: «Сила влияния нравственного выше всяких
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сил» (Исп) (Гоголь оправдывался: «Пушкин заставил меня взглянуть 
на дело серьезно») (Исп). Но если бы Пушкин предвидел последствия 
своего совета, воскликнул бы он: «Голубчик, Николай Васильевич, де
лайте, что хотите! Пойте, пляшите, смейтесь, осмеивайте, -  только: не 
придавайте такого значения моим словам!»

В 1835 году Гоголь принимается за «МД»; в первоначальной ре
дакции, которую слушал Пушкин, господствовал гиперболизм (вто
рой фазы); его-то и силится за границею затушевать Гоголь.

Прием, который он применяет, -  единственен.
Свое «все, что ни есть» первой фазы, ставшее не Украиною, а Рос

сией, он уличает, как только «ничто»; и фигуре нарастания противопо
лагает фигуру умаления; показав «натуру» и перлом создания, и «яка 
кака намалеванна» (НПР), он без возврата к предмету, претворением 
двух проекций (со знаком «плюс» и «минус») в проекцию третью, в 
ней открывает новое качество, оттенок тусклости, «натуре» аналогич
ный, но с ней не створенный; качество подобно радию; его эманация 
выявляет мертвость основы натуры при видимой ее жизни; контуры 
тел, лиц и жестов невыразимо ярки; между тем яркость, -  да простит 
мне читатель, -  есть яркость тусклятины; все гальванизировано и яв
ляет не жизнь, -  дерг лапочек мертвой лягушки; мертвость живее жиз
ни; все дано в выпуклом величии прижизненной смерти; все только 
выбух физиологического процесса; но процесс -  трупное разложение: 
«Тучная собственность его... стала издавать через открытый рот и но
совые продухи такие звуки, какие...» и т. д.; «барабан... флейта, и... от
рывистый гул, точный собачий лай» (МД, 2); вместо слов -  «стерля
жья уха с налимами и молоками шипит и ворчит у них меж зубами» 
(МД); и даже предметы издают угрожающий шип: «гость... испугался; 
...вся комната наполнилась змеями» (МД); это -  часы: не жизни, а -  
смерти; о смерти шипят меж зубами молоки; о смерти вещает «отры
вистый гул, точный собачий лай» спящего Петуха.

Царство трупов -  вся русская действительность.
Такого величия в изображении мелочей не знала мировая литера

тура; его неуловимо тонкий прием охарактеризую при помощи грубой 
модели: соедините «все» с «ничего»; получится «что-то», «в некотором 
роде...» и т. д.; в итоге таких приблизительностей, дающих и перелет, и 
недолет (мимо цели), предмет излучает специфический колорит: «ни 
то, ни се»; предмет не «неверно изображен»; вместе с тем: он не показан; 
он -  в полутенях атмосферы, а кажется выпуклым в своем тусклом ни
чтожестве; и вдруг -  шип атмосферы, подобный шипу часов Коробочки: 
«Прижизненная смерть!» «Душа бессмертна!» -  воскликнул Москов
ский цензурный комитет и запретил было «МД» за одно заглавие.

Всюду -  реальный символизм предметов, не выпирающих, нароч
но стоящих в тени углов комнат, чтобы оттуда слепить бликом чет
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кой осмысленности; и Гоголь пишет: «Я... почувствовал, ...смех мой 
не тот, какой был прежде» (МД); всюду -  выбух физиологического 
процесса, но как... трупного набухания; ларчик красного дерева, до
рожное колесо, все -  зерна, могущие произрасти отдельным сюжетом; 
встреча с губернаторской дочкой побочно поднимает тему «НП»; но 
Пискарев в Чичикове становится и Пискаревым, и Пироговым, пере
живающими каждый свое; Пискарев: «Она... белела и выходила про
зрачною... из мутной толпы»; словом: «души настало пробужденье»; 
Пирогов: «Славная бабенка... Из нее мог бы выйти... лакомый кусо
чек» (НП).

Первый том -  попытка к синтезу сюжетного изображения: син
тез -  ломаной линии первой фазы с кругом, ставшим точкой; сюжетная 
линия первой фазы, будь сюжет шуткой (СЯ), -  интересен зигзагами 
смены сцен, разнообразием декораций; во второй фазе линия сюже
та, как змея, кусает свой хвост вокруг центрального каламбура: нос, 
нос, -  и только! Круг сюжета, сжатый в точку, соединяется в «МД» с 
линейностью первой фазы тем, что из точки «героя» линия все же вы
тягивается, но она -  прямая; это линия пересечения Чичиковым ряда 
усадеб; сюжет -  монотонный, не усложненный: дорога, «плюс» оста
новки в одной, другой, третьей усадьбе с покупками мертвых душ -  
здесь, там и там; отдельные, замкнутые в себе сцены, как кольца, наде
ты на дорожную линию; и, как кольца, легко снимаемы; все подано без 
мотивировки: никакой психологии! В каждом кольце, как паук в пау
тине, сидит помещик -  зерно самостоятельной повести, растоптанной 
отъездом Чичикова, сюжет которой не связан с «МД»; вместо надетых 
«колец» -  Коробочка, Манилов, Ноздрев -  могли бы надеться другие 
кольца: «Коляска», «Старосветские помещики», -  чем не эпизоды из 
«МД»? Стоило бы Чичикову заехать в Миргород, и Довгочхун с Пере- 
репенкой оказались бы в «МД».

Вначале Чичиков -  не лицо, а какое-то полнотелое колесо: в Мо
скву доедет, а «в Казань не доедет» (МД); в конце первой части пока
зан и «червь», снедающий Чичикова (страсть к деньгам); показано и 
начало: прошлое Чичикова; автор еще только обещает представить по- 
настоящему своего «героя» в следующих частях; но в отрывках второй 
он -  тот же; сюжет Гоголя, по замечанию Переверзева, растет вширь, 
умножением количества показываемых «персон», а не вглубь; и оттого 
«герои Гоголя не эволюционируют»*. Костанжогло справа, Муразов 
слева указывают на задатки «великого человека» в Чичикове; к заяв
лениям этим Гоголь относится с уважением, подпирая сентенции лиц, 
ходящих в «положительных типах», своею риторикой: «Я обратил 
внимание на узнание... вечных законов, которыми движется человек»

* Переверзев. «Гоголь», изд. 1929 г.
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(Исп). А Чичиков продолжает высовывать лишь «нюхательную часть 
тела», которую в профиль приняли за наполеоновский нос.

Из двух створок гиперболы («плюс», «минус»), когда вылезло ядро 
таимого смысла, то оно было -  пустой риторический троп: печальный 
итог десятилетнего творчества.

Гоголь, пожелав граждански выявить тенденцию без оболочек, выя
вил «Переписку» и «Исповедь»; оболочки он сжег. А подлинная тенден
ция, латентно скрытая мелодией первой фазы, выявясь «электрическим 
потрясением», убила наповал жизнь в героях Гоголя, дав великолепные 
изваяния фигур, отданных будущему; Гоголь эпохи «Исп» покушался 
разбить эти формы, в них вложенною тенденцией, -  «тенденцией своего 
рода». Но тенденция эта -  не «та» тенденция; Гоголь вспоминает свою 
мелодию, свой некогда слышимый «звук»: «это были лета поэзии»; и 
еще: «это было время... порыва чистого, как звук, произведенный верным 
смычком»; «малороссийские ли песни... навеяли их» (из писем 1839 г.); 
«выясниваются и проходят... строем времена казачества»; воспомина
ния навеяли проработку «ТБ»; но это -  воспоминания о прошлом; в 
настоящем -  «ужасно найти в себе пепел вместо пламени и найти бес
силие восторга» (к Балабиной); он знает, что переосознание тенденции 
до сроку -  губительно; и вкладывает свою мысль «Михал Михалычу»: 
«автор, если бы даже имел эту мысль, то и в таком случае поступил бы 
дурно, если бы обнаружил ее ясно. Комедия тогда бы сбилась на алле
горию» (Дополнение к «Развязке «Ревизора»); и в том же году в «Исп» 
поступает вопреки написанному: кладет перо, потому что «аллегория» 
тенденции не влезает в живые образы творчества.

Тенденция класса, породившего Гоголя, была мертва; тенденция 
спроса шла от другого класса, зрея и воплощаясь в тех именно обра
зах, которые разбил Гоголь. Творец и мелкопоместный дворянин по
менялись местами в нем: творец стал творить себя («надо стать луч
ше»); дворянин стал писать; миссию творца присвоил себе мелкий 
собственник; и она лежала в его ларчике из красного дерева судебно
юридическим актом: отказа от всего лучшего в себе.

ТВОРЧЕСКИЙ ПРОЦЕСС ГОГОЛЯ

Вернусь к тому, с чего начал. Творческий процесс имеет три 
фазы; в начале первой еще невнятен рассудочный принцип выбора «сы
рья»; внятен осмысленный «звук» темы, т. е. намерение к тенденции; в 
нем воля к творчеству как бы магнитной силой притягивает и стиль
но располагает самое сырье (не рефлексии над ним); творчество в этой 
фазе -  еще отбор сюжетов, выявляющий как бы трепет эфирной волны, 
переданной по «радио»: коллективом; из звука рождается образ, так,
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как набор буквенных знаков; он выстроен звуком; он -  новое качество 
суммы сырья: в химии сплава; он -  типичен (в терминах прошлого); 
он -  стилистичен (в терминах настоящего); и он не отчленим от образа 
мысли автора в той мере, в какой последний автором не «просвоен» на
сквозь (еще осознается) в деталях, адекватных деталям художественной 
организации, -  что значит: автор мыслит необычно, ибо сквозь него, как 
сквозь проволоку, бежит электрический ток от посылающего к прини
мающему; посылающий -  рождающий спрос коллектив; получающий -  
читательский коллектив, взятый не только в объеме массы, но и в линии 
дистанции; поколение -  масштаб измерения дистанции.

Влияние автора, или возможность зарядиться образами, зависит от 
способности образов видоизменяться: в сознаниях поколений; автор -  
двояко обусловлен: коллективом, формующим спрос, и коллективом, 
принимающим предложения автора сотрудничать с ним во временах, 
т. е. в ряде поколений.

В Гомере более живая весть о дальней культуре, чем в музеях и в 
словарях; голос художника слова звучен, когда он звучит и из моги
лы, -  в нашем творчески воспринимающем ухе.

Стиль, как след спроса в звуке, -  живая сила; центральный образ, 
«герой», есть конденсатор ее, как запас энергии, чаще всего вскрывае
мый нами посредством не тех рефлексий, какие были в распоряжении 
автора: сила -  в кабеле, а не в том, что настроено на нем; перестраива
ются фабрики и заводы, а кабель, их обслуживающий, остается. Тют
чев полагал силу в патриотике своего стиха; клеймил «австрияков» и 
звал «братушек» под знамя самодержавия; «братушки», передравшись, 
дрались и с нами; поэзия ж Тютчева во время драк осталась жива, но 
как... поэзия стихий, а не «славянщины»; то, чем Тютчев говорил Брю
сову, привело бы Тютчева в ужас: живую тенденцию тока, бегущего 
сквозь него, осознал он мертво, убив жизнь тенденции; и рассудочное 
ее отражение в нем отвергнуто нами.

Ток из а в b бежит и далее, в с, а проволока от а до b не бежит с 
током; она стабилизирована в сознании автора, принявшем ее как 
свою собственность; и это -  рефлексия в рассудке; сила тока -  воля к 
действию; если мы перехватим ток между а и й, весть до b не дойдет; 
это случается, когда автор ненужно переосознает не им начатое, не им 
кончаемое; в ненужных деталях ограниченного рассуждения в духе 
момента, не в линии времени, он присвоением тока выявит лишь сум
му уклонов; ответ будущего на них: «Ты нам не нужен!» Такой ответ 
получили: Марлинский, Булгарин, Нарежный, Кукольник.

Гоголь оказался нужным вопреки собственному отказу от творче
ства; отказ -  следствие присвоения себе того, что подано сквозь него 
коллективом для... коллективов; «сознаватель» был мелкий помещик 
и неудачный учитель, «Николай Васильич»; но это -  «нос» художника,
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ставший статским советником самодержавного православия; и «нос» 
вообразил: он «духовным регламентом» пересоздаст... «свой класс», 
принятый за Россию.

Основной образ заряжает силою и его обстающие образы: круг за 
кругом преображается силою центра; более дальние круги -  более все
го «сырье»; словесное оформление их взывает к все большей техниче
ской сознательности; выступают задачи ремесленные; итог -  слог.

Параллельно с этим процессом образ произрастает мыслями в де
талях тенденции, которая должна быть пластичной, способной к моди
фикациям; в просторечии мы говорим: образы живут; автор гоняется 
за ними, как пастух за разбежавшимся стадом; если детали тенденции 
вынуты автором, как незыблемый план, до деталей процесса, то такая 
отдача ненужной рассудочности равнозначна собственничеству в от
ношении к тому, чему следует внимать, как силе коллектива; в про
сторечии говорят: вдохновение покинуло автора. Это произошло с Го
голем: «Все у меня выходило натянуто, насильно» (Исп); «я пробовал 
несколько раз писать по-прежнему, как писалось в молодости», т. е. 
певуче, стильно, «но ничто не лилось на бумагу» (Исп); и мелкий соб
ственник уничтожал «все, что ни писал в последнее время» (Исп).

Принципиальный противник писания «из нутра», подобного про
цессам выделения, я утверждаю: искусство -  в редком умении осозна
вать суть процессов, но не для резонирования над ними, а для действия 
формования. Имея план, нужно уметь от него отвлекаться, где надо: а 
то, вперившись в цель, дашь маху в средствах; мудро не заглядывать в 
«послезавтра», уже выверенном в мелодии целого, которая -  лучший 
план; в этом и состоит умение писать, чуждое и рассудочному ковыря
нию, и бессознательной отрыжке. Все, приобретенное усилием созна
ния, становится навыком в повторных опытах, -  той живостью мысли, 
которою Пушкин определил вдохновение; с привитым навыком, не 
целясь, попадаешь в цель; дар к этому не в бессознании, а в высшей 
стадии того же сознания: сознания в действии. Речь идет о разных со
знаниях; верней, разных функциях того же сознания: вслушиванья, об 
отдаче слуха радиоволне коллектива, которую в просторечии называ
ют «музой»; и о контроле слухом -  рук, ног, выполняющих, кующих: в 
ритме-напева; я в танце не попаду в такт, рассуждая о том, что проис
ходит в это время с мускулом.

Так и художник: насилуя софизмами «натуральную» мысль, он рож
дает дидактику; чтобы этого не случилось, из мудрости должен он «лег
че ступать»; играя, научишь легче, чем втемяшивая тенденцию; читатель 
сам вынет из образа то, что увидит, что не всегда видит автор, стоящий 
спиною к тому, что одаряет его, и передом к обрабатываемому сырью: 
читатель и не увидит маленького человечка с перепачканными руками, 
присвоившего себе дары коллектива; не увидит он «носа» автора.
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Что происходит каждый раз со стадиями производственного про
цесса, происходит и с целым творчества; фазы формования новичка в 
«мастера» обнимают десятилетия; Ибсен вошел в возраст «мастера» к 
шестидесяти годам.

У одного менее зрима связь отдельных произведений; у другого 
сквозь все продукты сквозит явственно один процесс; не ищите закон
ченности в продукции, ибо она -  в процессе: в подобном случае.

Гоголь, начав с пленяющих безделушек, цельных музыкой, дав 
цельность стиля за счет погасшей мелодии, вдруг ужаснул узкой тен
денцией, в которой завял его стиль, отчего и организм его творчества 
оказался... без головы; а голова -  осталась без туловища; тело без голо
вы взял в свои руки Белинский, раскрыв в нем тенденцию огромней
шей значимости; из неоконченной головы им изваиваемого процесса, 
оторванной от тела, Гоголь, выпотрошив мозг, сделал... жандармскую 
каску и арестовал свое творчество; но «жандармская каска», просуну
тая в «Переписке» и «Исповеди», не смогла отвести тока, шедшего че
рез Гоголя-творца в рассудочно-безголовое тело его творений, головой 
которых оказалась вся русская литература, продолжавшая развивать 
дело Гоголя: без Гоголя-проповедника.

Так стала она литературою мировой.
Сказав о процессе вынашивания образа, скажу о процессе типиза

ции сырья.
Наблюдение и описание обнаруживают три группы фактов в сло

весном материале Гоголя.
Первая группа -  сырье, натура; обличие ее меняется: то она в шаро

варах, то в нанковых штанах, то в вицмундире (Чуб, Довгочхун, Яич
ница); но -  то же обжорство, та ж толстая шея; натура изучена и не 
нуждается в зарисовке; копия впечатана в Гоголя до появления ее в 
повестях; прикосновение смачного слова, и -  портрет выпуклей, вы
лезает из рамы со всем гиперболизмом болезни: в опухолях быта и 
даже независимо от личного отношения к нему автора; здесь гипербо
ла -  преувеличение природы жизни (сосновая шишка в Аджарии ве
личиной с ананас); гипербола надета на жизнь; и -  бьет обухом; Гоголь 
лишь ставит ее на свое место; она -  помещик в усадебке, в городишке, 
не успевающий, показанный в раззоре, обжорстве, лени, прострации; 
показан мелкий чиновник (помещик на службе), порой в столице, куда 
его занесла нелегкая, где он или -  забит, или -  стал авантюристом, за
балансировавшим между лумпен-пролетарием и... капиталистом; обо
их еще не видит Гоголь; и оттого линии авантюристических антраша, 
рисуемые выкидышами из класса, стилизуются в фантастике.

Опись инвентаря выделяет группу сырья -  в первую очередь; 
вокруг него -  круг за кругом -  рисуется обстание: усадьба, природа 
полей, крестьяне, ремесленники, купцы, разночинцы-интеллигенты,
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капиталисты, знать и т. д.; чем дальше от «натуры», тем Гоголь абстрак
тнее, с тем большим трудолюбием силится копировать он; и делает ряд 
промахов в рисунке; порою нарочно смазывает не ради стиля, а от бес
помощности: таково изображение капиталистов, знати; но Гоголю уда
ется ремесленник.

Вторая и третья группа фактов -  сырье, подвергнутое искусствен
ной обработке; гипербола здесь не болезнь жизни, а надстройка над 
жизнью; в ней «натура» подана, как сквозь кисею, то преувеличиваю
щую размер явления, то преумаляющую: в первой фазе -  кисея месяч
ного сияния создает романтический колорит; во второй это -  «вуали с 
мушками»: с настоящими; мушиные рои, с любовью описанные Гого
лем, сознательно безобразят натуру; действует тенденция стилизовать: 
сперва художественно, потом обличительно и наконец -  дидактично; 
стилизация сперва напяливает на Довгочхуна казацкую шапку с зо
лотым верхом; потом -  картуз, подчеркивающий безобразие головы; 
меняется и фон, в котором вглублены отодвинутые стилизацией пред
меты натуры; то он -  прошлое, то -  будущее, куда срывается тройка 
«быстрых, как вихорь, коней», унося Чичикова.

Исследователи говорят о двойственной натуре Гоголя и о трагедии 
его сознания; они ориентируют раздвой стилей на раздвое души, под
черкивая двузначность всех образов Гоголя: Довгочхун и Тарас, Бе- 
трищев и... есаул Горобець -  два стиля одной натуры; молодой человек 
в разрезе романтики -  Левко, в разрезе сатирики -  Хлестаков; молодая 
дама -  и русалка, и «так сказать русалка»; затрапезная тетушка, Ва
силиса Кашпоровна -  то ведьма, то мегера; после Гоголя открылось 
множество «мегер» и «ведьм» там, где их не было: в нашем сознании; и 
заспорили о том, что в России -  неблагополучно; смутился Пушкин.

До этого было и невдомек, что угроблен жизнью слой русской жиз
ни: мелкопоместный, патриархальный. Позднее лишь Гоголь задумал
ся над своим социальным заданием; но -  все напутал.

Раздвой Гоголя -  следствие его стиснутости двумя прослойками: 
двух разных классов.

ЛИЧНОСТЬ гоголя
Гоголи -  мелкопоместные дворяне недавнего происхожде

ния*. Дед Гоголя, Афанасий Демьянович, -  семинарист, отказавшийся 
от духовной карьеры ради службы в войсковой канцелярии; он стал 
войсковым писарем; отец Гоголя «пробовал служить... при Малорос

* Черпаю биографические сведения из очерка В. В. Каллаша -  «Биогра
фический очерк Н. В. Гоголя» («Гоголь в воспоминании современников». Мо
сква, 1902).
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сийском почтамте по делам сверх комплекта»; болезненный мечтатель, 
он писал стихи и устраивал, подобно Манилову, разные «долины спо
койствия», был «большим мастером на малые дела»; «мать, ...Марья 
Ивановна, была дочь почтового чиновника Косяровского». Дед бабки, 
Лизогуб, -  валах, сосланный в Сибирь за корыстолюбие. В «СП» -  
много от семейного быта: «Товстогубы» от Лизогубов. Родственник 
Гоголя, Трощинский, вышел в «министры» из казачков; какой-то про
топоп, родственник Гоголей, тягался с Гоголями за доли наследства; 
была и польская кровь: Гоголь-Яновский.

Гоголь одел незнатность Гоголей в фикцию выдвигаемой родо
витости; он с детства был уязвлен тем, что был «ниже» многих из 
сверстников; «ребенок был... странный... У него течет из ушей, тело... 
покрыто нарывами... Его отпаивают декоктами»; в Нежинской гим
назии его встречает развал; сверстники, Редкин, Базили, Кукольник 
(будущие -  ученый, дипломат, драматург), блещут в кружке для са
мообразования; Гоголь сперва держался вдали от кружка, как мало 
успевающий, мало подготовленный и как отталкивающий от себя 
«золотушными явлениями». В старших классах он отдается театру 
и литературе.

Выезды к Трощинскому -  окно в свет (со стороны), чтобы пере
жить грань, отделяющую его от общества; учил его в детстве семина
рист; западная литература и позднее -  предмет, не изученный Гоголем; 
позднее ему указывают на Мольера, Гёте, Шиллера, Шекспира, роман
тиков; семинарская вычурность выражений, мещанские словечки и 
канцелярская высокопарица, -  элементы, из которых позднее выле
пливает он свой русский язык.

Мелкий помещик и не взлетал в «свет», разве -  трудом и упорством, 
не брезгающим средствами, достигал он служебных успехов; не делал
ся и предпринимателем; чаще всего оседая все ниже, прищемливался 
между бытом мелких чиновников, мещан, разночинцев, отщепенцев от 
разных сословий, позднее сваренных мелкобуржуазной средой.

Гоголи, выйдя из низших сословий, были, так сказать, «мещанами 
во дворянстве» (не по быту, а по происхождению) среди помещичьей 
знати; в кружок Фомы Григорьевича, дьяка диканьской церкви, опи
санный в «Веч», являлся и паныч-латынщик; и называл бабу -  «бабу- 
сом» (Пред. I); им могли быть: и дед Гоголя, да и сам «Никоша» Гоголь, 
притянувшийся к писарям и дьячкам в силу уз крови, как позднее 
притягивался к землякам в силу национального родства; великорос
сийский аристократ, «боярин» по крови, был наиболее чужд Гоголю; 
в кругу дьячков чувствовалась непринужденность; здесь можно было 
и «назиднуть», и блеснуть «светом», поставив «перед собою палец и, 
глядя на конец его», -  назвать бабу «бабусом», а лопату «лопатусом»; 
и в пику тем, кто утирает носы полою, изумить всех тем, что вынуть
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«опрятно сложенный белый платок, ...и, исправивши, что следует, 
складывать его снова... в двенадцатую долю и прятать» (Пред. I).

Паныч из «Предисловия» поздней разругался с кружком, дернув в 
Питер, где град неудач заставил почувствовать бессилие своего выдви
женчества в «высшем свете», где, не владея образованием, языками, 
средствами, манерами, умением танцевать и свободно болтать с золо
той молодежью, надо было скромно усесться в угол. Соллогуб описы
вает встречу с Гоголем, тогда еще домашним учителем, забавлявшим 
ребят передразниванием звуков, издаваемых животными; «незадач- 
ник» читал свои первые опыты в кругу приживалок.

Личная обида сидела невынутою занозой; отсюда позднее самоза
щита при помощи оригинальничанья, потом докторальности, вырос
шей в гидру самомнения, в каприз «гения», с которым возились взапых 
представители того сословия, среди которого Гоголь некогда появился 
«гадким утенком».

«Дернула... охота и пасечника потащиться за другими» (Пред. I); 
«нашему брату, хуторянину, высунуть нос из своего захолустья в боль
шой свет -  батюшки мои -  куда? зачем?., мужик, пошел!» (Пред. I); 
молодой Лев Толстой там именно плавал, как рыба в воде, и едва по
давал руку выскочкам «Гоголям», где эти «Гоголи» чувствовали себя, 
как рыба, выброшенная на сушу*: «На балы... едете... позевать в руку» 
(Пред. I); коли не умеешь пройтись мазуркою, остается... «зевать в 
руку»; вспомните, с каким благодушием описывает Толстой танцы: 
мазурки Денисова, Николая Ростова, вальс князя Андрея с Наташей, 
Анну Каренину на балу; воздух бала был свойственен его сословию.

Гоголь же отзывается -  на гопак: «А у нас... заведутся такие штуки, 
что и рассказать нельзя» (Пред. I); на мазурку ж -  зевает в руку: «вы
думали балы! Чорт бы их побрал... Сколько... денег усадят!.. Человек..., 
и эдак проводят время!.. Ногою дрыг, дрыг!.. Сова-совою, а ногою дряг, 
точно... блохи кусают его за ноги» (переделанные отр. из «МД»).

Гоголь обсмеивает салоны с «Индиями и Персиями» позолочен
ными; но и простые его отношения с родными «делаются все менее... 
искренними». С кружком же Фомы Григорьевича рвет он так, как 
поздней рвет его великодержавная идеология с будущими самостий
никами и австрофилами вроде Грушевских и Антоновичей.

Расщеп в Гоголе -  во-первых: смешение кровей, впитанное с 
молоком матери; во-вторых: признаки подымающейся борьбы клас
сов; сквозь усилия «оморалить» мелкопоместную жизнь чувствует
ся тяга к мещанскому сословию и снюханность с бытом писцов и 
поповичей.

* См. «Молодой Толстой» под ред. проф. Б. Эйхенбаума. Ленинград, 
1929 г.
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Позднее «великороссиянин» Гоголь с великоруссами и мудрил, и 
хитрил: едва отвечал на вопросы, засыпал, или открыто зевал в вос
хищенно раскрытые на него рты Аксаковых; встретив же украинца, 
часами отдавался с ним «хохлацки-бурсацким» замашкам; позднее, 
став знаменитостью, европейцем, шокирует он манерами дурного тона 
представителя света, сетующего на Смирнову за то, что она покидает 
свой круг для выскочки Гоголя. Подчеркивают безвкусицу пестрых 
жилетов его, ярких галстуков, бледно-голубой фрак с золотыми пуго
вицами; и подстриженными висками, и хохолком, и претенциозностью 
производит он неприятное впечатление на С. Т. Аксакова: при первом 
знакомстве.

Чего стоит тон писем молодого Гоголя! Из письма к Жуковскому 
1831 года: «О, с каким бы... восторгом стряхнул власами головы моей 
прах сапогов Ваших, возлег у ног Вашего превосходительства и ловил 
бы жадным ухом сладчайший нектар из уст Ваших». Из письма к Дми
триеву (1832 г.): «Я вижу в Вас нашего патриарха поэзии... упрашивая 
не переменять драгоценного Вашего расположения ко мне»; в более 
своем кругу выражается он иначе; о Пушкине (про которого пишет 
Жуковскому: «Пушкин, как ангел святой»): «он протранжирит всю 
жизнь свою» (Данилевскому); о Крылове (Погодину): «этот блюдо
лиз... летает, как муха, по обедам». Чувства его изменны: «что значит 
не встретить отзыва» -  пишет отзывчиво Погодину он; а бежит через 
несколько лет из его особняка: отвязаться от дружбы; заискивая у Бе
линского, конфузится общения с ним.

Вот первое впечатление Л. И. Арнольд и от Гоголя в эпоху, когда 
Гоголя носили на руках: «В 6 часов вошел... человек маленького роста, 
с длинными белокурыми волосами, причесанными à la moujik, с ма
ленькими карими глазками и необыкновенно длинным и тонким но
сом... Он носил усы, чрезвычайно странно тарантил ногами, неловко 
махал одною рукой, в которой держал... шляпу; был одет вовсе не по 
моде и даже без вкуса»*; а вот впечатление Н. В. Берга: «Небольшо
го роста человек, в черном сюртуке и брюках, похожих на шаровары, 
остриженный в скобку, с небольшими усиками... несколько бледный... 
Походка его была... мелкая, неверная, как будто одна нога старалась 
заскочить... вперед, отчего один шаг выходил... шире другого. В... фи
гуре... что-то сжатое... в кулак... Ничего открытого..., ни в одном дви
жении... Взгляды, бросаемые... то туда, то сюда, были... исподлобья, 
наискось, мельком... лукаво, не прямо... в глаза»**. Вот впечатление 
Тургенева: «Был одет в темное пальто, в зеленый бархатный жилет 
и коричневые панталоны... Казался худым и испитым... Заостренный

* «Мое знакомство с Гоголем». «Русский вестник», 1862.
** «Русская старина», 1872.
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РАСЦВЕТ

нос придавал... нечто... лисье; невыгодное впечатление производили... 
одутловатые, мягкие губы... когда он говорил, они неприятно раскры
вались и выказывали ряд нехороших зубов; маленький подбородок 
уходил в широкий, бархатный, черный галстук. В осанке... было что- 
то... напоминавшее преподавателей в провинциальных институтах». 
Из воспоминаний С. Т. Аксакова: «Я едва не закричал... Передо мной 
стоял Гоголь...: вместо сапогов длинные шерстяные чулки выше колен; 
вместо сюртука... бархатный спенсер, а на голове -  бархатный, мали
новый, шитый золотом кокошник... Гоголь писал и был углублен... Он 
долго не зря смотрел на нас..., но костюмом своим нисколько не стес
нялся. Жуковский сейчас вышел, и я...»

Любовь к пестроте лишь подчеркивала: связанность, странность, 
измученность; и Аксаков в нем сомневался: не то мученик, не то шар
латан. А когда за ним не подглядывали, из него вырывался... откровен
ный гопак: «Гоголь взял с собой зонтик... и как только повернули мы... 
в глухой переулок, он принялся петь разгульную малороссийскую 
песнь, наконец, пустился... в пляс и стал вывертывать зонтиком... та
кие штуки, что... ручка... осталась у него в руках, а остальное полетело 
в сторону»*; после интимных слов тс Анненкову Гоголь, садясь в ди
лижанс, «поднял воротник шинели... принял выражение мертвого бес
страстия... и в этом положении статуи с полузакрытым лицом, тупыми, 
ничего не выражающими глазами... кивнул мне головой».

Между гопаком и «позой» искала равновесия измученная лич
ность; но неравновесие было предопределено: неравновесием социаль
ных условий, породивших Гоголя; гопакующий писарь себя защищал

* Из воспоминаний П. В. Анненкова.
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величием дворянина; а «дворянчик» лез в генералы наставлять «их 
высокопревосходительств»: «огромно, велико мое творение... Еще вос
станут против меня новые сословия... Кто-то незримый* пишет 
передо мною могущественным жезлом». И тут же гордится, что «люди 
в остальных двух частях выходят покрупнее обыкновенных и в значи
тельных должностях» (sic). (Из письма А. П. Толстому.)

Все знали необыкновенность Гоголя; но осознание им самим этой 
необыкновенности есть начало разрыва его с необыкновенными тво
рениями собственного пера и связи с кругом лиц, в котором он зады
хался.

Он был прав: на него восстало «новое сословие» разночинцев, про
летаризированных дворян и выходцев из народа, предводимых Белин
ским: «Мысль сделаться каким-то абстрактным совершенством, стать 
выше всех смирением, может быть плодом или гордости, или слабо
умия... Вы позволили себе цинически-грязно выражаться не только о 
других..., но и о самом себе -  это уж гадко...» (Из зальцбруннского пись
ма Белинского 1847 г.). Так пишет человек, 10 лет единственно пони
мавший Гоголя. Венгеров** показывает: ставшие трюизмами классные 
определения Гоголя, вплоть до «смеха сквозь слезы» (что повторил и 
Гоголь -  позднее), были новооткрытыми Америками Белинского, -  
тем, чего не видели в Гоголе ни Шевырев, ни даже Пушкин; для них 
Гоголь -  незаурядный талант; для Белинского -  гений.

Можно сказать, пародируя слова Гоголя («кто-то незримый пишет 
передо мною... жезлом»), что «незримый», но уже слышимый спрос 
указал Гоголю на Белинского, как на спутника в столетнем пути с ним: 
сквозь сердца поколений; и тот факт, что именно этот спутник развен
чал личность Гоголя, -  было для Гоголя незабываемым потрясением***.

ЗНАЧЕНИЕ ГОГОЛЯ

Тот, кто осознал себя «великим», был мал, мелок, мало
культурен; тот же, кто в Гоголе себя «великим» не сознавал, -  тот ог
ненно сотрясал проходящим сквозь него током, взрывавшим все, за
щищаемое «мещанином во дворянстве»; тот открыл глаза всей России 
на ее действительность; и тот учил до желания «поучать».

* Курсив автора.
** С. А. Венгеров. «Писатель-гражданин Гоголь». Петербург, 1913.

* * * Само собою разумеется, что под «незримым» я разумею первичное вос
приятие слухом художника спроса, к нему обращенного; «незримый» -  кол
лектив, посылающий спрос, в данном случае -  это формирующийся юный 
Белинский и его класс; но «мистика» Гоголя, верно услышавшего звук спроса, 
превращает «незримых» еще ему, новых людей в «Незримого» с большой буквы.
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Довгочхунов изобразил Гоголь-художник в их настоящей, мещан
ской участи; Герцен уже был близок к формуле мирового мещанства. 
Гоголь же до него в образе дворянина дал образ... мирового мещанина; 
Европа приподнимала к поверхности жизни пролетариат; его толчки 
снизу, соответствуя ударам сверху растущего капитализма, уже рас
калывали третье сословие: сверху донизу; трещина разделяла мелкую 
буржуазию на два борющихся лагеря: один, пролетаризируясь, ство
рялся с революцией; другой взбухал в неопределенно вязкое мещан
ство; двойная наследственность Гоголя соответствовала двойному 
спросу к Гоголю-художнику: со стороны левой интеллигенции и тех, 
кто выступал поздней в зубрах.

Судьба мелкого дворянства определялась уже не в нем, а -  в 
мещанстве; классовый прослоек, породивший Гоголя, становил
ся символом в нем созревающего «червя», который гнездился под 
дворянскою оболочкой Чичикова; мелкого собственника Гоголь 
мог видеть и в Веве, и в Париже; сквозь «помещика», изображенно
го Гоголем, просвечивают: и французский буржуа, и американский 
авантюрист без удачи, и швейцарский кантональный обществен
ник, состоящий все еще в «либералах»; сила Гоголя в открытии 
«мертвой души» в мещанине, не только в дворянине, уже не ремес
леннике, не капиталисте и не интеллигенте; в отрывке «О сосло
виях в государстве» Гоголь, указав на роль других сословий, начи
нает: «Сословие граждан, самое разнохарактерное, меньше всего 
получившее выражение, от неопределенности занятий..., должно 
возвыситься до понятия...»; и -  точки; Гоголь обрывает; но мы зна
ем: речь идет о мещанстве; в «Исп» он говорит: более всего хотел 
бы он писать для сословия «мещан», чтобы его «возвысить»; и ну
дится воскресить «мертвость» Чичикова пассами своего генерал- 
губернатора при содействии откупщика Муразова. Собакевич, Ма
нилов, Коробочка выглядят русскими помещиками; Бузескул и 
Венгеров доказывают: Гоголь не знал помещика и русской провинции 
(до окончания I т. «МД»); он 8 часов просидел в Подольске на постоя
лом дворе, и 7 дней в Курске (без интереса к Курску); все остальное в 
России увидел -  мимолетом, из почтовой кареты; Венгеров соглаша
ется с Брюсовым*: у Гоголя гипербола сидит на гиперболе; не может 
быть речи о натурализме «русских» красок у Гоголя; он знал Мирго
род, Нежин, Полтаву; «натура» Гоголя -  украинский провинциаль
ный быт; сквозь него -  формирующийся быт мирового мещанства; 
украинская натура плюс узренный мещанский «интернационал», де
ленные на два, породили -  гомункула, «ни то, ни се», влепленного в

* В. Брюсов. «Испепеленный» (речь, произнесенная на торжестве откры
тия памятника в Москве).
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центр провинциальной России; изображением же гомункула Гоголь 
в России наповал убил класс, к которому был приписан рождением.

Кто же «человековед» в Гоголе? Тот ли, кто о «душеведении» заи
кался жалко, или -  в ком «открылись вещие зеницы, как у испуганной 
орлицы»? Когда закрылись, остались -  две темных дырочки: «не то», 
«ничто»!

Гоголь-художник внял спросу коллектива новых людей, оторван- 
цев от своих классов; из них и сковалась первая фаланга бойцов; ве
личие Гоголя в том, что он воспринял их радиовесть к нему, конден
сировав ее в фазах своего производственного процесса, как ответное 
предложение художника, с восторгом принятое: «заказчик» нашел от- 
разителя; со-творец Гоголю, Белинский, раскрыл Гоголя нам, вложив 
«Гоголя» в сердца поколений тем сильней, чем резче отверг он в Гого
ле -  «гоголя»: мелкого собственника; этот последний, слыша «звон» 
и не зная, откуда он, присвоил лично себе ему не принадлежавшую 
тенденцию его инспирировавшего коллектива; и миссию отражения 
мещано-дворянской, мелкочиновной России понял, как миссию пре
ображения именно этой России.

Ворона в павлиньих перьях закаркала с «Собрания сочинений 
Гоголя».

Здоровье и «слух» -  с Гоголем незнатным, горячо разделявшим 
споры дьячка с пасечником, и их нападение на «паныча»; «паныч» -  
обиделся: «сел и уехал... Не нужно нам таких гостей! Что его дядя 
был когда-то комиссаром, так и нос несет вверх» (Пред. II). «Паныч 
из Полтавы» -  тенденция казаться знатным; но ссора с «пасечником» 
окончилась для Гоголя тем, что смачный народный язык обернулся... 
в «бабуса».

Гоголь с Россией мирился лишь «из прекрасного далека»; его 
приезды в Россию кончались недоумением: «Россия, Петербург, 
снега, подлецы, департамент, кафедра, театр -  все это мне снилось». 
(Из письма 1837 года.) В 1840 году он пишет из Москвы: «Какой тяже
лый сон... О, мой Рим!»; «как тягостно мое существование... в моем оте
честве», -  пишет он Максимовичу в 1842 году; и -  к Балабиной (того 
же года): «с того времени, как... ступила моя нога в родную землю... как 
будто очутился я на чужбине»; «Исповедь» полна недоумений: в Рос
сии Россию нельзя понять: у каждого в голове своя Россия; в России 
не говорят о России, не знают России, не хотят России (Исп).

Перетасовка сословий, «Россий» в России, для Гоголя -  кавардак.
Недоумение растет, подобно растеру Поприщина, с конца второго 

периода и разражается скандалом с постановкой «Рев»; и Гоголь бе
жит за границу: доосознать тенденцию; вместо музыки -  рев Гоголю 
непонятных стихий; «дворянин во мещанстве» учиняет месть «меща
нину» (не в смысле Герцена), еще связанному с народом, -  «мещани
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ну», вкравшемуся «во дворянство», чтобы эзоповым языком жечь и 
жалить истлевающую личину.

Язык этот вырван.
Эпоха, предшествующая самосожжению, отмечена ростом недо

умения: в росте недоумения «героев» повестей; уже у Чуба наличие 
«поперечивающего себе чувства»; и «дед» -  разгонится оттопатывать; 
вдруг -  ни с места! Изменяла музыка; мелодия перерождалась: в кон
трапункт диссонансов, и слышался невнятный гул. Происшествие с 
«Николаем Васильевичем», ставшим великим писателем, «скрыва
ется туманом, и что было потом, решительно неизвестно» (Н); «нос 
его находился бог знает в каких местах» (Н); «ничего не разберу» (Н); 
произошло явление «необъяснимое» (Н); «неизвестно для каких при
чин» (Н); таков припев «Носа» с недоуменно торчащим сквозь «Нос» 
авторским носом: «непонятнее всего, это то, как авторы могут брать 
подобные сюжеты» (Н).

То же недоумение в «Портрете».
«П», как и «Н», кончается недоуменно: «и долго все присутствую

щие оставались в недоумении...» (П); недоумение -  атмосфера «П»; 
«что-то непонятное самому себе почувствовал он» (П); «не озаренный 
светом... непостижимой, скрытой во всем мысли» (П); «Господи, боже 
мой, что это!» (П); «неизъяснимое чувство оставалось в душе» (П); «не 
мог изъяснить, что с ним делается» (П); «чувствовал... чувство, непо
нятное себе самому» (П); «чувствовал... ожидание чего-то...: точно... 
сидит шпион какой-нибудь» (П), т. е. мировой мещанин в художнике 
из мелкопоместных дворян: «так говорил он..., но изнутри раздавался 
другой голос» (П); «нет ли здесь какой-нибудь тесной связи с его судь
бою» (П) и т. д.

Автоматизмом из недоуменности проштрихован в «Ш» Акакий 
Акакиевич, до отказа понять что-либо; подмигнув хвостику «у», он 
вздыхает: «ничего... неизвестно» (Ш); «нивесть от какой причины» 
(Ш); такими фразочками переполнена «Ш»; «побежал было... неиз
вестно почему, за какою-то дамой» (Ш); ему ли бегать за дамами? Но 
это потому, что «как будто все переменилось... и показалось в другом 
виде» (Ш).

Пискарев побежал за Прекрасною Дамой, а прибежал... в публич
ный дом, потому что перед ним «все окинулось каким-то туманом» 
(НП); «мост... ломался на своей арке... дом стоял крышею вниз...» 
(НП); «какой-то демон искрошил... мир на множество кусков, и... эти 
куски без смысла, без толку смешались вместе» (НП); и оттого: «вы 
думаете, что этот... говорит о том, как жена его бросила из окна шари
ком в... офицера? -  Совсем нет, он говорит о Лафайете» (НП). Так и 
Россия искрошилась для Гоголя на множество кусков, -  и эти куски 
«без смысла, без толку смешались вместе».
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Тот же туман в «Рев»: «сам не знаю: неестественная сила побу
дила» (Рев); «ничего не вижу; какие-то свиные рыла вместо лиц» 
(Рев); «точно туман какой ошеломил» (Рев); «точно стоишь на ко
локольне» (Рев); в недоумевающем изумлении окаменевает дей
ствие: «звук изумления единодушно излетает из дамских уст» (Рев) 
ит. д.

В «ЗС» -  рост недоумения становится темой рассказа: «все было 
передо мною в каком-то тумане» (ЗС); «здесь что-то да не так» (ЗС); 
«я не могу понять» (ЗС); «числа не помню... месяца тоже не было» 
(ЗС); трагедия Поприщина и ужас Ковалева сплетаются здесь с не
доумением Гоголя, оставшегося без носа, без нюха: «может быть, я сам 
еще не знаю, кто я» (ЗС); «может быть, я совсем не титулярный совет
ник» (ЗС), а... писарь из дьячков, Гоголь, или... почтарь, Косяровский? 
И -  вскрики отчаяния: «чего они хотят от меня?» (ЗС); «что они дела
ют со мной?» (ЗС); «что могу дать я им?» (ЗС).

Так восклицает Гоголь после «Переписки», когда ему показалось, 
что «теперь-то, наконец, я узнаю... все эти пружины» (ЗС); и узнан
ные пружины оказались особой миссией... при Дубельте: с Дубельтом 
отереть слезу «землепашцев»; ибо -  «благородно правительство бдит 
равно над всеми» (ТР); и потому: «в груди нашей заключена какая-то 
тайная вера в правительство» (ТР). Здесь тема недоумения переходит 
в страх, бред, абракадабру.

За границею Гоголь овладевает мороком, но -  как? Омертве
нием того, что когда-то в нем пропело, что потом бичевало, но... 
непроизвольно. И тут дает он гигантское расширение «мертвости» 
в образах «МД», которые реальны, как все мертвое «во всем, что 
ни есть на свете» (в мещанстве), и символичны, как образы вели
короссийской видимости; этого расширения образов перепугался 
Гоголь.

Печать формосодержательного процесса на «МД» -  сама останов
ка его: «.мертвая душа», показанная с ослепительной яркостью, как... 
тусклость (sic); а осознание этой остановки стало осознанием ложно 
присвоенной тенденции, т. е. -  чорт знает чем: какою-то Испанией... 
под «петушьим хвостом». «Испания» -  оформление православия, как 
душевной инквизиции; «петух» над ним -  Николай.

Да, но...
Гоголя покарал Белинский; реабилитировал... Чернышевский -  

над свежей могилой (1855-1856 года): «самые безусловные поклон
ники всего, что написано Гоголем, не приписывают его деятельности 
столь громадного значения..., как приписываем мы. Мы называем Го
голя... величайшим русским писателем... Он имел полное право сказать 
о себе слова, безмерная гордость которых смутила в свое время самых 
жарких его поклонников...: «Русь! Чего ты хочешь от меня?.. Зачем все,
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что ни есть в тебе, обратило на меня полные ожидания очи ?» Он имел 
полное право сказать это»*.

В 1831 году (год выхода «Веч») прозы Пушкина еще не было; 
в 1833 году Гоголь дал уже «ОТ», а прозы Пушкина еще не было 
(в 1834 году вышла «Пиковая дама»). «Гоголь был отцом русской про
зы», -  утверждает Чернышевский; он, по Чернышевскому, родил «на
туральную школу»; он же возвел нашу литературу к возможности в 
ней быть самобытным каждому талантливому писателю (Чернышев
ский); для этого надо было перетворить язык; и он это сделал.

«Натуральная школа» (Гончаров, Тургенев, Толстой, Григорович, 
Писемский, Островский) по прямому проводу не выводима из Гоголя, 
хотя бы потому, что в ней отход от «превосходной» степени к «поло
жительной», менее богатой фигурами речи и лишь разрабатывающей, 
по-разному, в деталях, данные Гоголем контуры: пейзажа, жанра, же
ста. Переоценка Тургенева, Гончарова, Григоровича в недавнее время 
показала, что в линии отхода от Гоголя «натуральная школа» скорее 
потеряла, чем приобрела подлинную «натуру»; «натура» оказалась у 
Тургенева -  олеографизмом: видимостью натуры; Писемский во многом 
впал в плохого сорта фотографизм и т. д. Чернышевский провел слиш
ком прямую линию от Гоголя к таким разным писателям, как Толстой, 
Тургенев, Островский; в прямом смысле из слога Гоголя выюркнул 
только слог ранних повестей Достоевского, скоро с ним разошедшегося; 
в Салтыкове по-своему отразился гиперболизм представлений; но слог 
Салтыкова -  иной. Гоголь умел извлечь из языка доселе неизвлекаемое; 
после него никогда уже не было такого сдвига в нашей литературе.

Я не уделю места разгляду влияний на Гоголя предшественников 
(русских и иностранцев); этот вопрос исследован: нет писателя, не на
чинавшего с «влияний»; повторять слова о влиянии Стерна, Вальтер- 
Скотта, Тика, Матюрина, Жанена, Жуковского, а тем паче Марлин- 
ских, Нарежных, Сомовых, Олиных и т. д. -  ломиться в открытую дверь 
(да я и не историк литературы). В. Гиппиус, Виноградов, Веселовский, 
Котляревский и Чудаков достаточно распространялись на эту тему; я 
считаю, что сумма всех влияний ничтожна в сравнении с «новым ка
чеством», выявленным из химии соединения суммы влияний; и кроме 
того: разлагать писателя на «влияния» и суммой их характеризовать 
писателя -  все равно, что характеризовать «Войну и мир» тем, что в 
наборе все буквы встретятся (от «а» до «я»); историки литературы в 
прошлом столетии достаточно нагрешили поисками «влияний»; вме
сто того, чтобы писателя «выярчить», они его протускляли перечнем 
влияний.

* Н. Г. Чернышевский. «Очерки гоголевского периода русской литерату
ры». Поли. собр. соч., т. II. Пет., 1906.
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Разобрано и влияние Гоголя на наших классиков; отмечу лишь 
перепев слоговых ходов Гоголя у раннего Достоевского. Более внима
ния я уделю недавнему возврату к Гоголю в кружках, резко противо
поставленных «натуральной школе» критикой начала века; в них под- 
черкнулись: гоголевский гиперболизм, гоголевское «остраннение» 
образов, рискованность сравнений, изощренность восприятий, выиск 
неологизмов и т. д., т. е. все то, что звучало под сурдинкой у «нату
ральной школы»; в символизме, имажинизме, футуризме вплоть до 
экспрессионизма -  явные следы «гоголизма» вместе с отходом от Тур
генева, Гончарова, Писемского, Григоровича и неудачных усилий ис
ходить от Толстого.

Гоголь дважды прошелся ветром по нашей литературе: в середине 
прошлого века, в начале нынешнего; дореволюционная «писательская 
молодежь» у Гоголя училась во многом. Чернышевский писал: через 
четверть века по выходе «Вечеров» еще нельзя говорить об успехах, 
преодолевающих Гоголя. Теперь, через сто лет после «Вечеров», еще 
нельзя говорить, что Гоголь отшумел в нас.

Мое исследование -  слабое усилие почтить столетний юбилей по
явления в свет первого произведения «Николая Гоголя».

ПЛАН КНИГИ*

Двояка цель написания этой книги: хотелось бы показать 
след первичного процесса -  и на форме, и на содержании образов Го
голя; показать -  на статике печать динамики.

Форма статична, как итог процесса; этого не оспаривают; сказать, 
что в известных условиях статично и содержание, -  значит: вызвать 
недоумение. Я утверждаю: содержание статично, когда оно до конца 
отчленено от процесса, его породившего, что узнается по плодам; бы
вает: тенденция содержания и значительна, и благонравна; мы же сдер
живаем зевок; оно не действует; оно -  ясно до дна; солидарны мы с 
ним, или нет, -  мы с ним не спорим, не восхищаемся им.

Действие -  взаимодействие: автор движет нами, когда заставляет 
преодолеть кажущееся вначале неясным; в усилиях преодоления учим
ся мы, споря с показанным, или ему удивляясь; и Гоголю это известно: 
«автор, если бы даже имел эту мысль, то и в таком случае поступил бы 
дурно, если бы ее обнаружил ясно. Комедия бы сбилась на аллегорию» 
(дополнение к «Разв. «Рев.»). В сотрудничестве с автором сдвигаемся 
мы с косной точки; все, что нарастет нового из опыта чтения, что ста

* Мысли, высказанные в этой главе, автор не считает непререкаемыми, а 
высказывает их, как субъективный домысел, не навязывая читателю; это -  ле
тучий «подгляд», а не «резолюция».
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нет предметом работы над автором, в свою очередь сдвинет автора -  в 
нас; взаимодействие в том, что биография творчества ширится в сто
летиях за пределами могилы; и выявляется принцип эйнштейновской 
относительности.

Содержание взаимодейственно, когда в тенденцию показа, об
разами показа, влит автор, как ток, по нас пробегающий; током несется 
неумирающий автор сквозь телеграфные столбы поколений. «Став
шее» содержание вне его становления (в нас и в авторе) совершенно 
несносно: и в ясности благонравия, и в ясности одиозности; оно -  слиш
ком ведомое; с ним делать нечего.

«Дважды два -  четыре» -  великая истина; не сомневается в бла
гонравии ее -  никто: ни Эйнштейн, ни Бор, ни... Фома Аквинский; 
однако: не она разрешает живые споры теорий: квантовой, волновой, 
электронной; принципы физики, выдвинутые Галилеем, Декартом, 
Ньютоном, не носили характера исчерпанности до дна; были тем-то 
в одном отношении, этим-то в другом; оттого: история новой физи
ки -  вихрь вариаций картезианства и ньютонианства; здесь взгляд -  
тональность, а не «обидная ясность», согласиться с которой ничего не 
стоит, но от которой, как от козла: «ни шерсти, ни молока».

Мне приходится подчеркивать текучесть, вариационность всяко
го художественного содержания.

Часто под содержанием разумеют объясненность при помощи 
«2 х 2», исключая возможность той приблизительности, без которой 
наука не выкарабкалась бы из ложной точности Средневековья к точ
ности в более высшем смысле, объясняемой не четырьмя правилами 
арифметики, а теорией комплексных групп.

Содержание, изъятое из процесса его становления, -  пусто; но и 
форма вне этого процесса, если она не форма в движении, пуста; форма 
и содержание даны в формосодержании, что значит: форма -  не только 
форма, но и как-то содержание; содержание -  не только содержание, 
но и как-то форма; весь вопрос в том: как именно?

Из этого положения был сделан вывод о единстве формы и содер
жания; вывод пуст, если не ввести формосодержательного процесса, 
как чего-то, предопределяющего содержание и форму; абстрактность 
лозунгов о единстве сказалась, когда единство фактически понимали в 
форме, видя в тенденции разве что стилевой прием (формализм); или 
же понимали единство в рассудочном содержании, технизируя форму 
(конструктивизм).

Наша задача: показать, что единство формы и содержания произ
ведений Гоголя не в стилевых приемах, использующих тенденцию, не 
в механическом чертеже утилитарно продуманных форм из рассудоч
но выверенного содержания; нам хотелось бы показать формосодержа
тельный процесс в печатях его: и на форме, и на содержании.
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Главным образом хотелось бы рассмотреть стилевые приемы Гого
ля, в связи с этапами оформления в нем процесса; и наконец ощупать 
словарь Гоголя в определенных слоговых ходах, как продукт осознания 
Гоголем его словесного мастерства, ибо слог -  осознанный стиль, как 
стиль -  осознанный ритм; ритм, стиль, слог -  три ткани словесного ор
ганизма; как эпителий, мускулы, соединительно-тканные образования 
с нервами формообразующего процесса, пронизывающего эти ткани.

Задача не в мелкой зарисовке по группам множества слоговых от
тенков, а, так сказать, в съемке плана с главного рельефа, сложенного 
переплетеньем пород: слоговой, стилевой и ритмической, с отметками 
на породах и смыслового процесса в его трансформах от звукообраза 
к образу мысли; от образа мысли к тенденции; не морфология сама по 
себе, а данные в морфологии физиология и эмбриология интересуют 
автора.

Стиль Гоголя изучен достаточно; проф. И. Мандельштам напечатал 
в 1902 г. исследование «О характере гоголевского стиля», В. Гиппиус 
(«Гоголь». Ленинград, 1924 г.), В. Виноградов («Этюды о стиле Гого
ля», 1926 г.; его же. «Эволюция русского натурализма», 1929 г.), Б. Эй
хенбаум («Как сделана «Шинель». В «Сборнике по теории поэтическо
го языка», 1919 г.), работа Ермакова и книга Переверзева («Творчество 
Гоголя», изд. 3-е, 1928 г.) уделяют много места разгляду стиля; и тем 
не менее я выдвигаю главною темой книги этот самый разгляд. Мо
тивы есть: исследование Мандельштама -  итог очень добросовестного 
изучения; но классификация «сырья» случайна в нем; и -  нет рельефа; 
«слоны» и «мухи» стиля приведены к одному масштабу, а он -  усло
вен: «мухи» преувеличены в нем; «слоны» уменьшены; о гоголевском 
«юморе» сказано, по-моему, слишком много; и ничего в этом многом 
не вскрыто по существу; фигуре ж повтора у Гоголя, столь для него 
типичной, не уделено достаточного внимания; гиперболизм Гоголя 
не резко очерчен; со времени исследования недаром прошло тридцать 
лет; приемы анализа изощрились; материал Мандельштама взывает к 
коренной переработке; почтенному исследователю не хватает методов 
для объясняющей систематики стиля; и оттого, например, глава «Гого
левский юмор» развилась в целое исследование, где под формой деся
ти «юморов» расширено самое понятие «юмор» до невозможности его 
замкнуть в «юморе», ибо под «юмором» Мандельштам разумеет и не 
юмор; я, например, намеренно не касаюсь «юмора»; он связан с мето
дом художественного познания Гоголя; его и не назовешь юмором, а -  
«стилем» остраннения образов, зависящим от идеологии (стиль -  от
ражение ее); пресловутый «юмор», интерферирующий недоумением, 
ужасом, слезами, гротеском, и не есть юмор в точном смысле. Вино
градов разбирает приемы отдельных произведений и не касается слога 
в целом; статья Эйхенбаума остра и жива; но она характеризует лишь
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«Шинель». Ермаков не разбирает стиля, а посредством него пропове
дует тенденцию, высосанную из пальца Фрейда; у Переверзева есть 
любопытные наблюдения над отдельностями стиля, но вовсе не над 
его целым.

О стиле Гоголя написано много, а сказано мало.
Главное: все сказанное -  сказано или от формализма, или присло

нено к формализму; у Ермакова же и кривая тенденция формализма 
использована для еще более кривой тенденции: для фрейдизма.

В своем разгляде не буду слишком глядеть в микроскоп; буду гово
рить о модификации стилевых особенностей, взятых в целом, в соот
ношении их друг к другу; и в трансформе: по фазам.

Этим определяется и план книги.
Чтобы изучить систему желез, косточек и т. д., анатомы прибегли 

к вскрытию организмов. Во второй главе я дам опыт вскрытия приема, 
определимого изобразительностью и сюжетом, на одном из ранних 
произведений Гоголя; я беру такое произведение, где еще не сращены, 
раздельней поданы три основных пласта, строящих стиль; на нем лег
че показать спайку стилевого процесса с процессом вынашивания сю
жета и его тенденции, имеющей огромное социальное содержание, не 
узнанное ни Гоголем, ни его критиками.

Речь идет о «Страшной мести».
Я дам разгляд ее стилевых особенностей; на основании вскрытия 

сюжета в его приемах станет ясным принцип классификации особен
ностей стиля.

В этой же главе о сюжете я попытаюсь охарактеризовать имма
нентность друг другу тенденции, стиля и слога в «Мертвых душах».

Вторая глава будет посвящена мною характеристике стилевых 
приемов Гоголя, данных в слоговых ходах.

В третьей главе я коснусь связи между слогом Гоголя и его изобра
зительностью; я возьму изобразительность, как науку видеть сюжет в 
предметах; в этой главе стиль взят мною отчасти уже и в формосодер
жательном смысле, как в отпечатках процесса; здесь же попытаюсь я 
из характеристики жанра Гоголя бросить взгляд и на связь мастерства 
с тенденцией содержания.

Четвертую главу я посвящаю анализу слога Гоголя и его словаря 
(опять-таки в связи с сюжетом).

Задача этого исследования узка; исследование -  введение к 
«исследованию-собственно»; оно -  разгляд формосодержания, содер
жания, явленных в форме; второй частью его был бы разгляд формы, 
формосодержания, содержания в ориентации к содержанию; и нако
нец третьей частью явился бы выявленный в таком двояком разгляде 
сам формосодержательный процесс. Мы могли бы тогда лишь соста
вить правильное суждение о творчестве Гоголя, если бы форма, сод ер-
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жание, формосодержание были бы девятижды рассмотрены во всех 
аспектах их отношения друг к другу.

Как одна девятая полного исследования, и притом одна девятая, 
обращенная к стилю, мое исследование в целях методического само
ограничения вынуждено отказаться от целого ряда проблем, связан
ных с тенденцией содержания; вот почему и нет в нем главы под за
главием «юмор у Гоголя», ибо «юмор» Гоголя -  не прием стиля; он дан 
под флагом множества приемов, перечисляя которые запутывается 
Мандельштам; если бы я шел от содержания мировоззрительных тен
денций Гоголя, то такая глава была бы необходима; в таком случае и 
книгу свою я назвал бы «Гоголь», а не «Мастерство Гоголя».

Будучи подчеркнуто сужен в диапазоне задания в этом «введении» 
к исследованию, я утешаю себя мыслью, что и в узких рамках рабо
та моя может возбудить интерес литературоведов, поскольку она есть 
шаг к словарю Гоголя.

Литературоведение еще в сложении; литературовед-теоретик оза
бочен упрочнением общих принципов; всякая наука в становлении 
берет все силы ученых там, где происходит чеканка методологии; ме
тодологу нет времени составлять словари; Даль многие годы состав
лял свой «Словарь», начавшийся с благословения Пушкина, поздней 
вызвавший восхищение Ленина; он -  собрание сырья, вскрывающего 
пружины грамматики.

Литературоведение, вооруженное методом, нуждается в градации 
словарей русских писателей; слава завоевателям новой науки; но не 
бесцельны и скромные работы собирателей «сырья»; в качестве такого 
сырья, введения к словарю Гоголя, к элементам поэтической грамма
тики Гоголя, работа моя была бы не бесполезна.

Если это так, я был бы удовлетворен.
Все же, что не имеет прямого отношения к будущему «словарю», я 

предлагаю рассматривать как субъективные домыслы, как окрыляю
щие процесс работы рабочие гипотезы, легко от нее отделимые и не 
могущие никого смутить.



ГЛАВА ВТОРАЯ

СЮЖЕТ ГОГОЛЯ

ОСОБЕННОСТЬ ГОГОЛЕВСКОГО СЮЖЕТА

Особенность сюжета Гоголя: он не вмещается в пределах, 
обычно отмежеванных ему; он развивается «вне себя»; он скуп, прост, 
примитивен в фабуле; ибо дочерчен и выглублен в деталях изобрази
тельности, в ее красках, в ее композиции, в слоговых ходах, в ритме; 
в содержании, понимаемом обычно, не так уж много «содержательно
сти»; где видят лишь деталь оформления, докраску, -  там сюжет Го
голя выявляет свою особую мощь; композиция, краски, слова, точно 
ключи, отпирающие в подставном содержании подлинное; сюжетная 
линия, расширялся в краске, становится «хитрой» и вычурной; обре
менение линий сюжета роскошью образов и силою звука производят 
впечатление вторичного произрастания сюжетной фабулы, после ко
торого первичная фабула выглядит, как отвеянной; то, чем казалась 
она, оказалось иным.

Впечатление, которое получаешь при пристальном изучении сю
жета: точно сидишь у зеркала воды; и -  видишь: с непередаваемой чет
костью отражены в воде облака, небеса, берег; все утрировано; нена
туральна четкость очертаний; вдруг -  какие-то мутные пятна и тени, 
к отражению не относящиеся, бороздят контур его; в месте облака 
видишь: облако пересекающую стайку подводных рыбок (рыбки -  в 
небе?); очерк природы выглядит фантазийным; или наоборот: фанта
стический сюжет опрокинут в бытовом объясненьи; и фантастика -  
только вывернутое подоплекой наружу обстание. Переочерченность 
сюжетных контуров теперь -  клякса: где леса, облака, небеса? Бисер
ная муть! Что случилось? Одна из «рыбок», вынырнув, плеснула хво
стом; что считал за сюжет, -  стерто поднятой зыбью.

Примеры?
Их сколько угодно.
Два мужика рассуждают о колесе чичиковского экипажа: доедет 

или не доедет? Никакого видимого касанья к сюжету: пустяк оформ
ления, которого не запомнить читателю; через шесть или семь глав: 
выскочило-таки то самое колесо, и в минуту решительную: Чичиков
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бежит из города, а оно, колесо, отказывается везти: не доедет! Чичи
ков -  в страхе: его захватят с поличным; колесо -  не пустяк, а колесо 
Фортуны: судьба; пустяк оформления этим подчеркнут; в него впаян 
сюжет, у других он не впаян в деталь экспозиции; и там она -  форма, не 
зацепляющаяся за сюжет; здесь -  содержание. Другой пример: показан 
ларчик красного дерева, который всюду таскает за собой Чичиков; на 
нем останавливаешься невольно; он подан с фотографической точно
стью; еще ничего не сказано о лице Чичикова; еще ничего не знаешь 
о свойствах его душевной жизни; ларчик, пустяк подставлен вместо 
лица с назойливой выпуклостью, точно яблоки на синей бумаге ху
дожника Петрова-Водкина. И это потому, что ларчик -  не ларчик; в 
нем и утаено подлинное лицо еще не показанного героя; он и ларчик, и 
символ души Чичикова; она -  ларчик, таящий и страсти, и криминаль
ное свое прошлое; в сцене с Коробочкой вскрывается ларчик; видишь, 
что в нем -  фальшивое дно; под ним деньги и бумага, на которой пи
шутся судебные акты; но те деньги -  не деньги вовсе, а червь, Чичико
ва грызущий; и бумаги те -  не бумаги, а -  уголовное прошлое; Чичи
ков пойман с поличным Коробочкой; уголовная подоплека Чичикова 
вскрыта пред ней; она выпрашивает бумагу: но не она ли, говоря сим
волически, через несколько глав настрочит свой донос на этой бумаге: 
ведь нелепое появление ее в город и слухи, ею распущенные, -  донос 
на Чичикова.

«Ларчик», как и колесо, -  показательные детали, впаянные в 
сюжет.

Сюжет «минус» непрочтенная сцена над ларчиком у Коробочки -  
одно; сюжет «плюс» уразумение смысла сцены -  совсем другое; сцена 
без понимания целого ситуации -  прием подачи простого и ясного, как 
день, фабульного штриха; с пониманием симптоматики ситуации сце
на -  сюжетный узел; с открытия ларчика начинается выяснение под
линной подоплеки чичиковской души, которая, как змея, выползает 
впервые: из ларчика; не оттого ли часы Коробочки зашипели так, буд
то комната наполнилась змеями? Отныне сквозь безличие «вполне по
рядочной» личности из Чичикова выглядывает разбойный насильник: 
вспомните весь разговор Чичикова с Коробочкой; он делается вдруг 
грубым; он запугивает Коробочку, принуждая к продаже. И здесь сю
жет впаян в деталь; она его выглубила.

Все детали «МД» -  таковы: неспроста показан шарф «всех цве
тов»; неспроста перед усадьбой Коробочки собирается над Чичико
вым гроза, как предвестие угрозы Коробочки; неспроста Чичиков вы
вален в грязь: под усадьбой Коробочки; неспроста сбруею сцепился 
его экипаж с экипажем губернаторской дочки; нет ничего «спроста»; а 
между тем все подается с ужимочкой простоты, как досадная мелочь, 
отвлекающая-де от действительного сюжета; между тем сюжет-то и
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дан в сумме всех отвлечений; то, от чего мелочи отвлекают, чистая фа
була, -  элементарная плоскость заемного анекдота.

Но содержанья, зарытого в деталях, не видишь сперва; то же, что 
видишь, -  отражение пушкинского сюжета, как отражение на воде бе
регов; берега -  фикция; вдруг: жизнь выступает (стая рыбок на обла
ке): на безликом лице «дорожного путешественника» выступает раз
бойник, грабящий на дорогах: воображенье Коробочки впечатывает в 
пусто поданном круге лица свой миф: о разбойнике; миф разыгрался 
в капитана Копейкина; сквозь все протянут вдруг наполеоновский 
нос (сходство носа с Наполеоном); символически (мы ниже докажем) 
оно -  так и есть: Чичиков -  зародыш нового «Наполеона»: грядущего 
миллиардера; в нем червь наживы, -  сама энергия капитализма; «миф» 
о Наполеоне в известном смысле реален; он -  подоплека подлинно по
нятого сюжета «МД».

Вне деталей изобразительности, обычно относимых к «форме», 
не поймешь ядра сюжета Гоголя; Тотолъ-«сюжетист» хитрее, чем 
кажется; он нарочно подает читателю на первый план не то вовсе, 
на чем сосредоточено его внимание; и оттого в выражении просто
ты «уу какое тонкое» что-то; он отводит внимание от улова «рыбок», 
поданных под заемным сюжетом, показывая на отражения в речном 
зеркале, и твердя: «Леса, горы»; те леса -  не леса, те горы -  не горы; 
под ними -  «рыбки»; твердит убежденно в «СМ»: «Колдун, колдун: 
страшно!» Суть же не в том, что «колдун», а в том, что -  отщепенец 
от рода; «страшно» не оттого, что «страшен»у а оттого, что страшна 
жизнь, в которой пришелец издалека выглядит непременно «анти
христом»; «леса» -  не леса: «борода деда»; дед же -  «великий мерт
вец», управляющий родовой жизнью; горы -  выпертые наружу и уже 
мертвые недра патриархального быта; страшны мертвецы, живущие 
внутри мертвеца; это те, кто видят «колдуна» в каждом иностранце; 
декоративные мертвецы, вылезающие из могил в «СМ», -  дедовская 
легенда; суть же -  не в них.

Дар единственного по органичности сключения натурализма с 
символизмом был присущ Гоголю, как никому; «символика» романти
ков в сравнении с натуральным символизмом Гоголя -  пустая аллего- 
рика; сюжеты Гоголя, как «кентавры»; они -  двунатурны: одна натура 
в обычно понимаемом смысле; другая -  натура сознания; не знаешь: 
где собственно происходит действие: в показанном ли пространстве, в 
голове ли Гоголя; не знаешь и времени действия: в исторических пове
стях открываешь события жизни Гоголя; недаром отметили: с истори
ей обстоит у него плохо; в показе деталей истории он просчитывается 
порой на... столетие.

Что реальней Акакия Акакиевича? Между тем он живет внутри 
собственной, ему присущей вселенной: не солнечной, а... «шинель

49



ной»; «шинель» ему -  мировая душа, обнимающая и греющая; ее на
зывает он «подругою жизни»; на середине Невского себя переживает 
он идущим посередине им на листе бумаги выводимой строки; это -  
персонаж Гофмана; существо сознания его «фантастично». Наоборот: 
дикий вымысел «СМ» -  совершенно реальная плесень, выросшая на 
отсталом быте патриархального коллектива; она -  восприятье тупой 
головой обставших и теснящих ее высших хозяйственных форм; к ним 
и был, вероятно, приобщен «колдун» во время своего двадцатилетнего 
отсутствия: «за границей».

Не приняв во внимание особенности гоголевского сюжета выгля
деть двойным, будешь глядеть в книгу, а видеть фигу.

У Гоголя «содержанием» прорастает и форма; прием -  содержа
телен; этим сугубо подчеркнут к нему интерес; в него впаян сюжет; 
сюжетен творческий процесс Гоголя в стадиях застывания в форму; 
он -  автобиография Гоголя, писанная в лицах; но автобиография эта -  
биография отщепенцев, вырывающихся из класса, в котором они рож
дены.

Сюжет Гоголя, понятый в узком смысле, лишен оригинальности, 
заемен, исчерпан, как исчерпана жизнь его породившего класса; ее 
содержание -  тусклый денек, подожженный вспыхом, как из чубука, 
обиходного каламбурика, озаренный, как лампадкой, легендой про 
«дивную старину»: из теневого угла; но каламбур -  общ; трафаретен 
сюжет легенды. Напомню: сюжетцы «МД» и «Рев», обиход литерату
ры эпохи Гоголя (вплоть до... Булгарина); в «ОТ» по-своему отражена 
«Повесть о двух Иванах» (Нарежный); сюжет «Ш» -  бывшее проис
шествие (с утратой ружья, не шинели); «ЗС» -  навеяны разговором 
о фактах быта душевнобольных; сюжет «Н» -  носологические калам
буры, переполнявшие журналы эпохи Гоголя в связи с техникой при
ращивания искусственных носов...*; «ВНИК» основой берет трафарет 
легенды, переваренный в сюжете, заимствованном у Тика.

Не ищите оригинальности в деталях фабулы; в сравнениях с драма- 
тикой Достоевского, с хитростью фабульной интриги романов Диккен
са или даже романов Вальтер-Скотта, в сравнении с экзотикой фабулы 
Гофмана -  фабула Гоголя обща, а со второй фазы и до скуки проста. 
А где силится «разынтересить» сюжет он, как в «П», там убивает «инте- 
ресность» вялым рассказом «о том», как влиял портрет на перерожде
ние Чарткова, минуя «то именно»: процесс перерождения; и Диккенс, и 
Достоевский его-то и сделали б стержнем занятной фабулы.

Сюжет врос в расцветку; его «что» на три четверти -  в «как»; вне 
«как» -  какая-то безруко-безногая фабула; придется показывать, как 
сюжет подан слогом, изобразительностью, перерисовывающими об

* В. Виноградов. «Носология Гоголя».
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щий очерк его в очерк с необщим выражением: в этот вот; сказав нечто 
о тенденции гоголевского сюжета, придется тотчас перейти к показам 
тенденций в данном произведении; я не имею возможности охарактери
зовать сюжеты всех произведений Гоголя; придется ограничиться раз
бором лишь двух показательных произведений, в которых одинаково 
ярко выявились особенности приемов «рассказчика» -  Гоголя; я беру 
«СМ» и «МД». Задача этой главы -  показать, как социальная значи
мость гоголевского сюжета становится очевидной лишь в учете всех 
красок, слов, мелочей, пропускаемых обычно читателем; гоголевский 
сюжет прочитываем лишь при взятии на учет: их всех; мелочи его вы- 
глубляют; в каждой -  «зарыта собака»; без вырытия этих погребен
ных «собак» сюжет -  не сюжет.

Он -  невпрочет.
Эта особенность сюжета значима особенно в произведениях пер

вой творческой фазы.
Много писалось о «поэтичности», «фантастичности» фабул Го

голя; можно подумать: кроме лунных ночей, добродушных гопаков и 
сказок «с подпугом», в них нет содержания; фантастика же -  мода всех 
сюжетов времени Гоголя; гопак -  общая форма отношенья к Украине: 
у читателя-«великоросса») ссылка на «поэтичность -  неопределенна, 
обща; и можно думать (и думали): сюжет первой фазы лишен всякого 
социального содержания; добродушно смеялись над смешными ситуа
циями «НПР», «ЗМ», «СЯ»; те же произведения, где нерв сюжета -  не 
смех, а, например, ужас, и где не гопак доминирует, а трагедия, -  те 
произведения виделись неудачными; и такими виделись «В», «СМ».

Прошли мимо огромного социального содержания «Страшной 
мести»; одно из наиболее изумительных произведений начала про
шлого века было объявлено как ненужное просто; и Белинский в нем 
ничего не увидел; Гоголь, посвящающий позднее страницам «Рев» и 
«МД» много авторских разъяснений, ни слова не обронил нам о том, 
что думал он, когда организовывал образы «СМ»; отрывок из «СМ», 
«Чуден Днепр», переполнял хрестоматии недавнего прошлого; вне 
его можно было бы думать: Гоголь и не писал «СМ». Современникам 
Гоголя (и Пушкину в их числе) нечего было делать со «СМ»; они ис
кали сюжета там, где ему положено быть от века: во внешнем течении 
фабулы; не видели вовсе, что центр сюжета -  в композиции мелких 
деталей.

Если бы провели сюжеты «СМ» и «В» сквозь прием написания с 
учетом деталей, то в «пустом месте» открылись бы клады социального 
содержания, единственного по силе и непередаваемой оригинально
сти, в свете которого изменился бы взгляд на сюжет первой творче
ской фазы; поняли бы: гопак, «поэтичность», «фантастика» -  средства 
к раскрытию единственной по силе трактовки отношений меж лично
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стью и патриархальным бытом; коллектив показан Гоголем так, как 
никем, никогда; и показаны так, как никем, никогда, ужасы, происте
кающие из того, что умершая и не ответствующая действительности 
форма жизни себя утверждает как единственно допустимая.

Несоответствие меж себя-утверждением и действительно
стью -  нерв всех сюжетов в произведениях первой творческой 
фазы Гоголя.

СЮЖЕТ ПЕРВОЙ ФАЗЫ

Сюжет «Веч» -  быт казацко-крестьянского коллектива, ко
торый у Гоголя -  несколько искусственная конструкция; она подана 
на фоне древней общины, потерянной в тумане тысячелетий; так XV и
XVI столетия выглядят эмблемами тьмы до них лежащих веков; такая 
архаизация -  для жути; она увеличивает гигантски дикости быта, соз
давая несообразность для современною глаза, когда автор притворяется 
разделяющим точку зрения дедов своих.

Даны: анатомия и физиология примитивного коллектива; в нем 
род -  ствол; и листики -  личности; прошелестят; и -  отвеются; дети 
живы отцами; отцы -  дедами; деды же живут в прадеде: он -  «я» рода; но 
он -  мертвец мертвецов; род народил на-род; «дед» жив отвеиваемыми 
потомками; те же живут, чтоб умереть в «деде»: живут во смерть; созна
нием они створены с чревом деда, ставшим давно землею в земле; Попо- 
пузы и Голопупенки -  «головопупенки»: все! Чревом вещает их голова; 
рассуждают же ноги: над общим им всем безголовьем; поступь осмыс
ливает песни «деда»; и оттого-то: гопак -  откровение; песня -  вещание 
«деда» посредством «дедов» -  певцов; и внимая им, клонят головы чуба
тые казацкие батьки, вышедшие из общего круга; центр круга -  голосом 
слепого певца вещающий «дед»; круг же -  обычай: то «испокон веков», 
которое образует единственную «вселенную» рода, хранимую круговою 
порукой; вне ее -  ничего нет; в месте сознания самостности -  лишь про
вал, дна которого «никто не видал» (СМ); и в нем нет твердого разде
ления на землю и небо; есть твердь: и она -  «пупяная»; вне ее -  ничего 
нет; цель бытия -  народить «деду» потомков и умереть: в «деде»; брань и 
гопак -  зенит и надир бытия, которое кроведышит и огнедышит.

Данило, Черевик или Чуб -  все едино; самостность каждого -  в 
отстояньи от «дедова» пупа и от способности слышать вещающий 
сказ: про дивную старину; человек сказывается не личностью, а про
росшими семенами своими: «человек без честного рода и потомства, 
что хлебное семя, кинутое в землю и пропавшее даром в земле. Всходу 
нет, -  никто не узнает, что кинуто семя» (СМ); анатомия организма, 
которого ствол -  род во времени, и которого ветви и листья, семьи и

52



личности, гопакующие в мгновениях и отрубаемые от ствола вражьей 
саблей, -  напоминает строение кишечнополостных*: «народ сраста
ется в одно огромное чудовище и шевелится всем своим туловищем... 
кричит, гогочет, гремит» (СЯ); каждому «чудится... как будто залез в 
прадедовскую душу, или прадедовская душа шалит в тебе» (ПГ); и от
того: «разноголосные речи потопляют друг друга» (СЯ); «дед» волит, 
чтобы все, став одно, выдробатывали ногами: «от одного удара смыч
ком... все обратилось волею или неволею к единству и перешло к со
гласию. Люди... притопатывали ногами и вздрагивали плечами» (СЯ); 
«все неслось и танцевало» (СЯ); общий всем танец впечатан «дедом» 
в крови каждого. «Танцуется, да и только. За что ни примется, ноги за- 
теивают свое» (ПГ); каждый казак полагает, что в нем живет «все, что 
ни есть на свете»; свет же -  казацкий круг.

Ниже мы разберем стереотип-повтор Гоголя «все, что ни есть на 
свете» как только прием; сюжет первой фазы вкладывает эту гипербо
лу в физиологию родовой мысли, строящей жизнь казака в круге; коли 
казак перецеловался со всеми, то это лишь значит: «все, сколько их ни 
было, перецеловались» (ТБ); все действия -  скопом, враз, заодно: «все 
село... берется за шапки» (МН); «все веселилось, что ни есть на све
те» (ТБ); «все, что ни есть, садится на коня» (ТБ); «все что ни есть... 
воюет» (ТБ); все «опоясывалось и вооружалось» (ТБ); «все валилось» 
(ТБ); «все, как груши, повалятся на землю» (НПР); «все, что ни есть 
на свете», которое гопакует, гарцует, воюет и валится в смерть в дей
ствительности, -  лишь «эта вот» показанная кучка: десяток казаков, 
засевших в траве; горсть обитателей десятка хат; но вне ее в момент 
срастания каждого с каждым -  провал, из которого кривится рожа не
чистого, «собачьего сына»; и это -  инородец, приползший к хуторку, 
чтоб нагадить.

Цель жизни -  створиться с «дедом», приняв смерть для поддер
жания «древнего обычая»: «понеслась... душа рассказать давно отшед- 
шим старцам, как умеют умирать» (ТБ); «и все, что ни народится, за
говорит о них»; и тогда «великий мертвец», «дед», является воочию: в 
образе старца: «Пел... старец и поваживал... очами на народ, как будто 
зрящий; а пальцы с приделанными к ним костями летали, как мухи, по 
струнам» (СМ).

Кости -  от скелета, лежащего посередине земли; нарушил кто за
вет «деда», -  и уже: «из-за леса поднялись тощие, сухие руки с длин
ными когтями: затряслись и пропали» (СМ); землетряс -  не ощутим в 
общей родовой пляске; а ослабь свою связь с родом -  «мертвец» тебе 
и оторванцам, подобным тебе, покажет, как страны скачут блохами; 
земля Галичская прискачет под самый Киев тебе. Ученые люди сказы

* Животный тип, в котором сосредоточены колониальные формы жизни.
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вают: это все оттого, что где-то есть огнедышащая гора; старики знают 
лучше: перетрясается «дед», мстящий оторванцу; и он же поет и по
важивает очами, когда все с родом благополучно, тогда он -  «старец... 
вещий духом» (ТБ).

Всякий инакослаженный, -  хозяйственник ли, инакомыслящий 
ли, инако ли одетый, инако ли сеющий репу, внушает ужас любому 
скопищу людей, которое тут же «срастается в одно громадное чудо
вище»; каждому в сросшемся со всем, что ни есть, состоянии кажется, 
«будто залез в прадедовскую душу» он; а кто не залез, того -  бей!

Диапазон вселенной, показанной Гоголем: «по ту сторону Дикань- 
ки, и по эту сторону Диканьки» (НПР); диканькинские галушки едали 
угодники божии; в Диканьке казак, если что-нибудь сковырял, -  значит: 
«не было ремесла, которого бы не знал» он (ТБ); если он увидит муху, 
ковыряя в носу, -  значит: «на все, что ни случится, смотрит, ковыряя в 
носу» (ТБ); если приневолит креститься татарина, -  значит: «все, сколь
ко ни есть басурманов, ...сделались христианами» (ТБ); Чуб выпил за 
Черевика: он выпил «за всех христиан, какие ни есть на свете» (ТБ); все, 
что ни есть в Диканьке, -  единственно: и «божественная» ночь (МН), и 
«величественный... гром соловья» (МН); и Днепр: «ему нет равной реки 
в мире» (СМ); и свитки: «таких... еще и на свете не было» (ТБ); и обита
тели: «пойдет дыбом по всему свету о них слава» (ТБ).

Свет Украины -  Диканька; в ней же свет -  «деды», которые -  
«мертвецы», похожие, как капли воды, друг на друга, потому что и 
они -  мертвецы: в мертвеце: «увидел поднявшихся мертвецов..., как 
две капли воды схожих лицом» (СМ).

Гоголь тут выступает актером-панегиристом; в процессе игры он 
створяется с ролью, развивая культ старины, которую он удаляет от 
зрителя подменой ее едва ли не доисторической общиной, живущей 
культом обожествленных предков; но истинная цель, отвечающая на 
спрос, -  показать «патриархат» в стиле, какого еще никто, никогда не 
развил, чтобы подчеркнулась дистанция меж личностью высшей жиз
ненной формы и особью рода, показанного, как колония «кишечнопо
лостных».

В таком показе сюжета фабулами «Вечеров» -  оригинальность 
молодого Гоголя; показ имеет социальную значимость, никем не от
меченную.

В исторических повестях традиция «деда» поддержана коренными 
родами (родовая аристократия); но они -  не коронная власть; послед
няя -  власть от захвата (польская власть); почему власть «чужая»? Не
ладное что-то случилось с родом; Данило тоскует; пора умирать: «нет 
порядка» (СМ); Бульба же переламывает надвое саблю свою в знак 
разрыва казацкого круга; последнее -  оттого, что ослабла связь с недра
ми; «дед» -  в потомках потух: гибель «вселенной»; таков катастрофи
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ческий фон повестей «Веч»; оттого: нелады с гопаком; прежде каждый 
«танцевал так, что хоть бы и с гетманшею»; вдруг: «хотел... выметнуть 
ногами на вихорь... -  не поднимаются ноги... Что за пропасть! Разо
гнался... дошел до середины -  не берет...» (ЗМ); точно бревно брошено 
под ноги; с ним и «поперечивающее» себе, не общее, а личное чувство; 
Чуб пошел наперекор себе (роду в себе).

Трещинка в мыслях -  от трещинки в роде; Гоголь должен бы ска
зать себе: «в классе»; в одних -  еле заметна она; в других -  дырища 
посередине «общего» всему сознания; прежде она заполнялась огнем 
от середины земли; и никто не знал, что «свойское», общее, дедово -  не 
его лично; не подымается прежний огонь до поверхности жизни; по
тухла гора, -  говорят ученые люди; потух в роде «дед», оттого, что кто- 
то совершил неслыханное преступление.

Это значит по-нашему: индивидуальные хозяйственные формы 
теснят отовсюду патриархальный строй жизни; вот причина «дыр» и 
«поперечивающих себе» чувств; в мысли рода -  не то: кто-то впервые 
и до конца оторвался от рода; в каждой особи от этого -  трещинка; 
«оторванец» образовал в роде провал, дна которого «никто не видал»; 
он -  неосязаем, невидим для особей рода, ибо вывалился из вселенной: 
в «ничто»; и видна -  дыра в роде; дыра -  течь, как в ковчеге; ее нечем 
заткнуть.

Преступление против рода грозит гибелью мира.
Таков бред, очерченный с величайшим мастерством Гоголем; он 

переряженный в психологию рода, говорит от лица его; он заставляет 
верить: показанное в сюжетной игре -  серьез.

Через преступление одного вломилось неведомое; оно теперь 
фон трагических фабул «Веч», прикрытый извне гопаком; но им не 
затопчешь опасности; и уже мелькают подозрительные тени: купец- 
«москаль», цыган-«вор», жид-«шинкарь», норовящие прилипнуть к 
тому, в ком расшатано родовое начало; нетверды -  безродные; им лег
ко оторваться; «оторванец» тот -  предатель; он, «дедов» внук, стано
вится чортовым пасынком; он -  гибнет и губит.

Тема безродности сплетена с «нечистою» силой, действующей на 
отщепенцев, потерявших землю, и ищущих кладов ее; основной клад, 
связь с родом, утрачен; и оттого: бесстыжее любопытство: к своей по
доплеке; тема земли и клада ее -  тема «В», «СМ», «ЗМ», «ВНИК»; и 
она связана с темою мести рода, как рока, и с темою гор, этих выпер
ших родовых недр.

Отщепенец показан как «личность в себе»; он отдан в судороги по- 
перечивающего себе чувства; он в них, как в личине; если ее сорвать, то 
«я» не увидится; увидится лишь -  ничто: ничто под «не то»; отщепен
цы сперва показаны в судорогах двойного своего «бесовски-сладкого» 
чувства; при каждом торчит подозрительный иностранец; «цыган»
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одевает чорта в красную свитку; а там, глядь, -  «москаль»: «словно мо
скали те самые свиные рожи» (СЯ); лица цыган «казались сонмищами 
гномов» (СЯ) (Вий тоже гном из недр); цыгане ночами куют железо; у 
Вия -  «железное» лицо; и у кошки в «МН», может, выкованные цыга
нами -  «железные» когти; после убийства Ивася ходили слухи: цыгане 
украли Ивася; опасен и «жид»: шинок, где бесился Басаврюк, «нечи
стое племя... поправляло на свой счет» (ВНИК); то же турок с тата
рином: колдун в «СМ» режет «турецкой» саблей и надевает «чудную 
чалму»; пузатый Пацюк (чорт знает где шатался, бежал с Запорожья) 
сидит «по-турецки».

Когда при «оторванце» являются иностранцы, -  жди беды: «какого 
народа тогда не шаталось: крымцы, ляхи, литвинство... В этом хуто
ре показывался дьявол в человеческом образе» (ВНИК); Катеринин 
отец: «двадцать лет пропадал без вести» (СМ); и он показан как ино
родец: заморская сабля, заморская люлька, заморская шапка, шарова
ры, какие носят турки; за ним таскаются «ляхи» с нечистыми своими 
попами, пляшущими краковяк (СМ).

Кумовство с инородцами -  измена роду; безроден Петрусь из 
«ВНИК»: «никто не помнил ни отца его, ни матери»; они померли от 
чумы; знаем, какая «чума»; отец его «переодевался евнухом» (ВНИК): 
оттого и нацелился на него Басаврюк; когда с родом ладно, обыгрыва
ют «нечистых» (ПГ), или седлают их, как покорных скотов (НПР).

Неладно в роде пани Катерины; безроден гибнущий Хома Брут; 
он отвечает на вопрос, кто его отец: «не знаю...» -  «А мать твоя?» -  
«И матери не знаю... конечно, была мать; но кто она... не знаю» (В); 
оттого раздвоена в нем женщина на старуху и на красавицу; старуху 
он бил, оседлавши верхом, а она обернулась трупом красавицы; она 
призвала мстителя, Вия: «Не гляди!» шепнул какой-то... голос... Гля
нул... -  «Вот он!» закричал Вий и уставил в него железный палец» (В).

Тема безродности -  тема творчества Гоголя: Пискаревы, Башмач- 
кины и Поприщины отщепенцы, перенесенные в Петербург чортом, 
на котором в одну ночь смахал Вакула; «чорт» в Петербурге сделал
ся значительным лицом; отщепенец служит у него в канцелярии, как 
Башмачкин; или же он залезает на холодный чердак: развивать грезы в 
волнах опия, как Пискарев; глядь, -  лезет к нему за душой переодетый 
в ростовщика Басаврюк; и тут «клад» зарыт в... рамки портрета: «Ге-ге- 
ге! Да как горит!» -  заревел Басаврюк, пересыпая на руку червонцы. -  
«Ге-ге-ге! Да как звенит!» (ВНИК); и в Петербурге видение клада не 
оставляет отщепенца: старик развязал мешок: «с глухим звуком упали 
на пол тяжелые свертки... золото блеснуло... почти судорожно схватил 
он его» (П); и Чичиков -  безроден: вышел ни в отца, ни в мать (мелко
поместных дворян), а в прохожего молодца, по уверению тетки; «про
хожий молодец» и соблазнил его, как Петруся, червонцами; внутри
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пресловутого ларчика был потайной ящик для денег, выдвигавшийся 
незаметно... «Он всегда так поспешно выдвигался и задвигался... что 
наверно нельзя было сказать, сколько было там денег» (МД); позднее 
является «прохожий молодец», -  Басаврюк, как отец-благодетель; он 
учит уму-разуму: в науке наживы; и то -  Костанжогло; Гоголь не узнал 
в нем своего «нечистого», вынырнувшего из первой фазы: и возвел в 
перл создания.

Почему?
Потому, что отщепенец и Гоголь; и в нем -  трещина «поперечиваю- 

щего себе чувства»; она стала провалом, куда он, свергнув своих героев, 
сам свергнулся; герои поданы в корчах; «Петрусь силится припомнить 
что-то... и злится, что не может припомнить... грызет и кусает... руки» 
(ВНИК); Чарткову «начали чудиться давно забытые... глаза» ростов
щика; и на талантливую картину «кидался, рвал, разрывал» ее, свои 
действия «сопровождая смехом наслаждения» (П); Чичиков в тюрь
ме, оторвав со злобою фалду, вцепился руками в волоса, «безжалостно 
рвал их, услаждаясь болью» (МД). Отщепенцы, с трещиной сквозь все 
существо (сознанье, чувство, волю) до пола, переживают то, что пере
жил их прототип: колдун из «СМ»; «ему хотелось бы весь свет вытоп
тать конем своим, взять всю землю от Киева до Галича с людьми, со 
всем и затопить ее в Черное море» (СМ).

Земля в нем мертва; а она из него выперта карпатскою кручей; тема 
рода у Гоголя -  тема земли (своей и чужой), которая расплавлена в 
«деде»; у кого же род оскудел, она -  камень клада, которого ищут пу
тем неестественным: воссоединиться с землей; и он видит марево кла
дов, из которых выхватывается огонь (ВНИК); и земля кажется «дном 
прозрачного моря»; она распадается под ногами несущегося за своим 
«кладом» Пискарева; она изошла безднами, когда дед из «ЗМ» чешет 
над ней гопака; для оторванного от рода земля -  «заколдованное ме
сто»; Хома доплясался до железного Вия; Петрусь стал золой; его меш
ки с золотом стали «битые черепки» (ВНИК); дед принес с «закол
дованного» своего места лишь сор, дрязг, «стыдно сказать, что такое» 
(ЗМ); а Пискарев нашел не клад, а -  проститутку (НП).

В перетрясенном, оторванном от рода сознании возникают виде
ния сдвига земли; и -  слышатся подземные толчки; для потрясенного 
Гамлета распалась ведь «цепь времен»; для потрясенного отщепенца 
распадаются пространства: «Место... вчерашнее: вот и голубятня тор
чит; но гумна не видно... Гумно видно, а голубятни нет... к гумну -  го
лубятня пропала; к голубятне -  гумно пропало» (ЗМ); в «СМ» из Кие
ва видны: Крым и Карпаты; едет к Каневу: вот; но это не Канев; едет к 
Киеву -  попадает: в Галич!

Складки, земные горбины, овраги, ущелья появляются там, где на
стигает беда; почва оседает под ногами; деду не пляшется: «под ногами
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круча без дна; над головою -  свесилась гора» (ЗМ); гора -  угроза вы
пертых недр; Петрусь за кладом идет «в Медвежий овраг» (ВНИК); 
татарка ведет в город Андрея, предающего род; оба спускаются в овраг, 
переходят поток; сзади «крутою стеной... вознеслась покатость; впере
ди -  крутой выступ» (ТБ); Хому Брута привозят в место, где он погиб
нет от железного пальца им оскорбленной земли; вся местность пред 
ним будто скошенная; накануне вечером не было заметно крути; вдруг 
изумился, как в нее умели не полететь вверх ногами (полетел сам, -  на 
третью ночь); «все заслоняла крутая гора и подошвою... оканчивалась 
у самого двора... Она была вся изрыта дождевыми промоинами и про
точинами» (В).

Не случайно перебираю мелочи (клады, земные складки, железные 
недра); они сопровождают сюжет первой фазы так, как ларчик крас
ного дерева сопровождает Чичикова; сюжет Гоголя врос в мелочи; с 
тщательностью они выписаны; они полны символизма; все вещи дву
значны у Гоголя, и фабула -  двузначна; в двузначности выявлен сам 
сюжет: он антиномия между родом и личностью.

В «ТБ» завершены темы первой фазы; «ТБ» написан поздней; 
переделан еще поздней; сюжет в нем отчетлив; здесь показан уже не 
отрыв особи от рода, а разрыв самого рода; и распад казацкого круга; 
две личности вынуждены по-разному предать несуществующий круг: 
предатель Андрей, и мстящий ему за это будто бы патриот, Тарас.

Тарас, выступив за дело «деда», убил Андрея: «Я тебя породил, 
я тебя и убью» (ТБ); но уже надвое разделилось казацкое войско; 
одна часть ушла: бить крымцев; другая осталась: бить ляхов; погиб
ли же -  обе.

Андрей не бесславно погиб; он погиб -  с честью; у него есть лозунг 
и предательства: «Что мне отец, товарищи и отчизна?.. Кто сказал, что 
моя отчизна Украйна? Кто дал мне ее в отчизны? Отчизна есть то, чего 
ищет душа наша, что милее для нее всего. Отчизна моя -  ты! Вот моя 
отчизна!» (ТБ); вместо того, чтоб обрасти волосами и хрипеть, сотря
саясь предательством, он в предательстве просиял: «так, как солнце..., 
он весь сияет в золоте» (ТБ).

Мстящий за измену Тарас -  не особь рода, а -  личность; его ло
зунг -  не бытие в предках: любовь к товариществу: «Породниться 
родством по душе, а не по крови, может один только человек» (ТБ); в 
поисках товарищества и он вышел из общего круга, когда «снял... до
рогую турецкую саблю..., разломал ее надвое, и кинул далеко в разные 
стороны оба конца» (ТБ); и сказал: «Как двум концам сего палаша не 
соединиться в одно..., так и нам, товарищи, больше не видаться» (ТБ); 
бывшие его товарищи пошли к ляхам; потомки же их, украинофилы, 
мечтали о присоединении к Австрии; они шли против родины: по Тара
су; а по ним Тарас пошел против родины, когда из огня он бросил свой
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новый лозунг: «Подымется из русской земли... царь!» (ТБ); согнул бы 
выю и он перед длиннобородым боярином-«москалем», как Андрей 
склонил голову перед ляхами, -  доживи до времени Хмельницкого он; 
оба гибнут: Тарас и Андрей; оба уже -  не в «деде»; Тарас стилизуется 
под старину; «все, старый собака, знает» (ТБ); знает и Горация: не то, 
что Данило; оба гибнут гордо, как бы зная, что «дедовский» устав -  
фикция: родины -  нет; род -  умер; «дед» -  мертвец; и по-разному 
«мертвецы», будущие «патриоты» Украины, долго потом грызли друг 
друга: Антоновичи -  великодержавников; те -  Антоновичей.

В одном отношении Тарас -  Данило, пошедший на предателя; в 
другом -  предатель-сын, обретя «новую» родину, погиб с честью; он 
мог обернуться к Тарасу и ликом всадника с Карпат; и -  показать: убил 
свое дитя для того, чтоб предать потомков... Третьему Отделению: Та
расу пришлось бы молчать.

Так трагедией завершается в «ТБ» сюжет первой творческой фазы 
Гоголя; и тут начало трагедии самого Гоголя.

Все более теперь выступает автор как собственный персонаж; сю
жет все более -  автобиография Гоголя.

«СТРАШНАЯ МЕСТЬ»

«Страшная месть» -  синтезирует сюжетные темы первой 
творческой фазы; данное обрывочно в «ВНИК», «В», «ЗМ», «СЯ» 
и т. д. воссоединено в сюжетной фабуле здесь; ее фокус -  тесть пана 
Данилы; «СМ» -  квинтэссенция первой фазы; все здесь подано наи
ярчайше, нигде нет прописей; все, надлежащее быть прочитанным, по
казано как бы под вуалью приема, единственного в своем роде.

Не осознав его, -  ничего не прочтешь; и только ослепнешь от яр
кости образов.

Сила достижений невероятна в «СМ»; только «МД» оспаривают 
произведение это. Охватывая больший круг тем, «МД» менее согласу
ют форму с содержанием; фабула «МД» -  прямая, на которой наниза
ны, как кольца, картины помещичьего и городского быта; понимание 
гармонии меж показанным и его смыслом возникает в итоге прочте
ния; до него дорабатываешься.

В «СМ» нет диспропорций: содержание подано в прихотливом, но 
четком сюжетном узоре; ширине противопоставлена заостренность 
основных мотивов гоголевского творчества; в социальной и индиви
дуальной теме выявлено с особою силой то «поперечивающее себе» 
чувство, которого корень -  Гоголь, отщепенец от рода, семьи, класса, 
его породившей среды, не утвердившийся ни в какой другой, ставший 
«кацапом» для украинцев, «хохлом» -  для русских, панычем в горо
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ховом сюртуке, о котором так едко вспоминает пасечник Панько, и 
неудачным воспитателем юношества в аристократических семействах 
Санкт-Петербурга, где он выглядел сплошным «не то» в неумении 
осознать свои корни, в неудачах с «Ганцом Кюхельгартеном», в мечтах 
о профессорстве; современники недооценили его размаха; не оценил 
его проповеди и отец Матвей; ни то, ни се, -  ни литератор, ни пропо
ведник, -  он выглядел дырою, прикрытой фикциями; таким он встает 
в картинах воспоминаний: «одет вовсе не по моде и даже без вкуса»; 
«странно тарантил ногами»; «неловко махал одною рукою» (Арноль- 
ди); «в брюках, похожих на шаровары»; «как будто одна нога старалась 
заскочить вперед»; «взгляды... исподлобья, наискось, мельком... лука
во, не прямо в глаза» (Берг); «заостренный нос придавал... нечто... ли
сье» (Тургенев). Соедините эти впечатления -  Берга, Арнольди, Тур
генева: встанет впечатление Данилы... от тестя: «Угрюмый, суровый, 
как будто сердится... Ну, недоволен -  зачем и приезжать?.. Нет, у него 
не казацкое сердце» (СМ).

— «Не русское сердце!» -  кричал Толстой-американец; и Пушкин 
боялся, что хитрый хохол обскачет всех.

«Губы неприятно раскрывались и выказывали ряд нехороших зу
бов» (Тургенев): совсем, как в «СМ»: «подбородок задрожал..., изо рта 
выбежал клык, ...и стал казак -  старик».

— «Беда будет!» -  говорили старые, качая головами» (СМ).
«И вот -  я едва не закричал... Передо мной стоял Гоголь... вме

сто сапогов длинные шерстяные чулки выше колен... А на голове -  
бархатный, малиновый, шитый золотом кокошник... Жуковский... 
вышел, и я» (Аксаков); то есть: «стоит... неподвижно в чудной чалме 
своей» (СМ). -  «Это он, это он! -  кричали в толпе, прижимаясь друг 
к другу» (СМ).

Он же... умер.
В единственных по яркости и звуку образах «СМ», в мастерстве 

сплетения деталей сюжета дал Гоголь синтез сюжетов, образов, красок, 
напевов первой фазы; но синтез затранспарировал фоном, выветвив- 
шим образы, -  тем «не то» (и социальным, и индивидуальным), кото
рое, как «великий мертвец», вгрызлось в Гоголя.

Сосредоточимся на приеме «СМ», чтобы в одной узкой грани уви
деть пересеченье всех граней единственной композиции.

Ниже увидим роль отрицательных определений у Гоголя в постро
ении фраз и в частых отказах от определения; в «СМ» эти приемы сжа
ты в прием, в частицы «ни», «не», как в отказ объяснить внятно мотив 
действий главного лица повести; не связанный традициями родового 
уклада, двадцать лет пропадавший, не казак, не лях, не венгерец, не ту
рок, хотя и «турецкий игумен», он выделен из всего, чем держится со
знание ограниченного, но крепкого родовою традицией примитивного
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коллектива; он в глазах этого коллектива «колдун»; цена этого заявле
ния о нем Гоголя равна заявлению Гоголя о том, что Иван Иванович, 
выведенный мерзавцем, «прекраснейший» человек; мы с правом не ве
рим тут Гоголю; почему же мы поверили Гоголю, что отец Катерины 
«колдун»? Потому что мы не прочли основного приема в подаче его; 
значит, -  ничего не прочли в «СМ».

Ничего не прочтя, объявили «СМ» неудачным произведением Го
голя.

В «ОТ» гоголевская усмешка явна; в «СМ» не увидели этой усмеш
ки в подаче «бреда» под формой диканьской вселенной; не увидели, 
что мало говорящая «фантастика» -  много говорящая характеристика 
показанного коллектива; страшит он, этот коллектив, видящий в не
прочитанных действиях чужака весь позитив страшных, колдовских 
деяний; самого страшного не увидели; именно: «не так еще страшно, 
что колдун, ...как страшно, что он -  недобрый гость» (СМ); колдов
ство -  так сказать, су сало и синька, которыми расписывает Гоголь сво
его «героя», чтобы сквозь них по-особенному протемнилось «не то», 
заключенное в нем; в словах Данилы уже проступает «не то»; он -  хуже 
колдуна: он -  предатель родины и веры; за них, а не за колдовство, его 
позднее Данило заковал в цепь.

Но и это, более, чем колдовство, страшное деяние, -  еще «не то»; 
под темным фоном «сусала» и «синьки» -  еще нечто более темное: не 
черная краска, а -  сама тьма; она вскрыта намеками при помощи ча
стицы «не» на такую аномалию его жизни, от которой трясется земля и 
расшатываются оси пространства.

Что есть «колдун»?
Неизвестно что.
Наивные современники Гоголя не постигли стилистической рисов

ки «колдуна» частицами «не», прощепившими его контур не линиями, 
а трещинами в глубину провала, дна которого «никто не видал»; они 
ловились на романтику образов, показавшихся им заимствованными у 
Тика; наивно подошли к содержанию «СМ» и Розанов*, и фрейдисты 
с профессором Ермаковым, когда главною осью сюжета они увидели 
страсть отца к дочери; и тут же присочинили ответную страсть доче
ри (в подсознании); их попытки связать эту страсть с бытом древних 
культур, выявляющих, по Ермакову, первобытную чувственность, а 
по Розанову чувственность изощренную, -  интересны, как экскурсы 
в область атавизма; но причем сюжет «СМ»? Половая противоесте
ственность -  следствие чего-то еще более коренного; попытка Роза
нова уплощает сюжет, который не только психологичен, но главным 
образом социален.

* См. его статью, напечатанную в двух номерах «Весов» за 1909 год.
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В «СМ» Гоголь осюжетил «чудноту», ему непонятную, собствен
ного сознания; оно показано, как не знающее своих социальных кор
ней; то, что делало Гоголя неискренним, непонятным, чуждым совре
менникам, что заставляло Пушкина не верить «хохлу», Жуковского 
засыпать над рукописями Гоголя, а Толстого-американца кричать, 
что Гоголя следует заковать в кандалы, то у Гоголя извлекало в иные 
минуты признания, что ему особенно тяжелы и страшны счеты с со
вестью: «Если бы я вам рассказал то, что я знаю..., тогда бы... пому
тились ваши мысли, и вы сами подумали бы, как убежать из России» 
(«Страхи и ужасы России»); «даже с наиискреннейшими приятеля
ми я не хотел бы изъясняться насчет сокровеннейших моих мыслей» 
(Исп).

Феноменология того, что составляло «тайну» молчания Гого
ля, или факта незнания им себя самого, -  показана в чудных образах 
«СМ», которых контуры -  не линии, проведенные карандашом по бу
маге, а прощепы и трещины, дна которых не видел Гоголь; и чем ярче 
раскраска образов, чем звучней ритм течения их, тем жутче они окан
тованы не нарисованной, подлинной тьмой, на фоне которой прыщут 
рефлексы; и Днепр «серебрится, как волчья шерсть» (СМ); в сере
брящемся струении картина отраженной в воде земли складывается 
в голову того страшного деда, которого грызут мертвецы; и земля, вся 
земля, -  есть «не то».

Прием, которым Гоголь достигает огромных художественных це
лей, тонок, как... не перо, а кончик рапиры; ею он процарапывает за 
образом образ: в сознании нашем; прием -  в букве «эн», соединенной с 
«в», или с «и»; в «не», «ни»; легкие, как пушинки, «ни», «не» произво
дят грохоты своих эффектов, не услышанных современниками.

Рассмотрим ближе этот прием.

ПРИЕМ «СТРАШНОЙ МЕСТИ»

— «Колдун показался снова» -  кричали матери, хватая... 
детей своих» (СМ); так начинается повесть.

Явленью колдуна на пире предшествует рассказ о том, как не при
ехал на пир отец жены Данилы Бурульбаша, живущего на том берегу 
Днепра: гости дивятся белому лицу пани Катерины; «но еще больше 
дивились тому, что не приехал... с нею старый отец»; он многое мог бы 
рассказать про чужие края: «там все не так: люди не те, и церквей... 
нет! ...Но он не приехал» (СМ).

Отец подан при помощи «не».
Есаул Горобець поднимает иконы: благословить молодых: «не бо

гата на них утварь, не горит ни серебро, ни золото, но никакая нечистая
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сила не посмеет прикоснуться к тому, у кого они в доме» (СМ); тотчас 
же: у одного из плясавших выбежал изо рта клык: «и стал казак -  ста
рик»; «кто он таков, никто не знал»; «наверно никто не мог рассказать 
про него»; колдун -  узнан:

« - «Это он! Это он!..» -  Колдун показался снова» (СМ).
Колдун подан при помощи «не».
Колдун пропадал и вновь показался; отец Катерины двадцать один 

год «пропадал без вести и воротился к дочке своей» (СМ).
Более нет ничего общего между ними.
Главка вторая: -

-  Данило с женою, сыном, хлопцами плывет с 
пира мимо старого замка колдуна: «не поют казаки... не говорят ни о 
том, как уже ходят по Украйне ксендзы, ...ни о том, как два дня билась 
орда». Ночь как оскалена месяцем: «те горы -  не горы... те леса -  не 
леса... те луга -  не луга» (СМ); Катерина поминает колдуна: «никто из 
детей не хотел играть с ним», когда был он младенцем; у нее на коленях 
младенец; она утирает младенца платком, вышитым красным шелком; 
придется платку утирать кровь; запомним на нем эти красные знаки.

Данило -  «ни слова»; он о другом: «Не так страшно, что колдун, как 
страшно..., что недобрый гость»; Катерина: «Не предвещает мне ничего 
доброго встреча с ним»; Данило: «Молчи, баба... хлопец, дай... огня в 
люльку... наша жена -  люлька, да... сабля».

«Днепр серебрился, как волчья шерсть» (СМ).
Тут вдали крик о помощи; «дитя, спавшее на руках Катерины, 

вскрикнуло; ясно: младенцу угрожает беда; через 9 главок колдун будет 
кричать из сна Катерины: «Я зарублю твое дитя».

Понятны: шитый красным платок, крик о помощи, вскрик младен
ца, сабля и двусмысленная «люлька» (и трубка, и колыбель); здесь 
выступает тот натуральный символизм, который впечатывает сюжет 
в мелочь; Данило, бросив «наша жена -  люлька», утешает младенца: 
«положат тебя спать в люльку» (СМ); и приводится припев:

Л юли, л юли, л юл и!
Л юли, сынку, л юл и!

От «люли» -  отсверк двусмыслицы; плывут мимо кладбища: «Ни 
калина не растет..., ни трава не зеленеет»; «ни», «не» -  значит -  кол
дун: «тут гниют его нечистые деды» (СМ); его ли лишь?

Данило обрывает разговор о колдуне, вспомнив о тесте: «Отец 
твой не хочет жить с нами... недоволен -  зачем приезжать? Не хотел 
выпить... не покачал... дитяти! Нет! У него не казацкое сердце» (СМ).

Колдун и тут подан на «ни», «не»; отец Катерины подан на 
«ни», «не».
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Лодка подъезжает к хоромам Данилы; они -  в лощине между двух 
гор: «А там уже поле, а там хоть сто верст обойди, не встретишь ни одно
го казака» (СМ); безлюдие, бесказачие! Это -  значит: «там все не так: 
люди не те, и церквей... нет»; близок лишь замок с кладбищем, где -  
нечистые деды: гнездо колдуна -  «притон»... для ляхов, которые... «хо
тят... строить крепость, чтобы перерезать нам дорогу к запорожцам» 
(СМ); дорога к запорожцам -  степь, о которой сказано: «хоть сто верст 
пройди, не сыщешь ни одного казака» (СМ).

Жутко на хуторе у пана Данилы.
Главка третья: -

-  Подхватывается двусмыслица с «люлькой»; 
подчеркнут мотив сабли: «наша жена -  люлька да... сабля» (СМ) 
(в люльке зарежется саблей); комната: «в люльке... убаюкивается 
дитя»; казак же спит на воле; там курит он люльку; Данило «начал на
тачивать турецкую саблю»; Катерина -  «вышивать... ручник» (утрет
ся им кровь).

Вдруг, рассержен, вошел Катеринин отец с заморской люлькой в 
зубах; с ним опять «не»: «Не погневайся» -  говорил Данило, не остав
ляя своего дела -  «может, в иных неверных землях этого не бывает, 
...не знаю»... -  «Кому..., как не отцу, смотреть за дочкой»; поднимает
ся спор; Данило: «Умею никому ответа не давать»; бросает: «Не так, 
как иные... таскаются, бог знает где, на униатов даже не похожи: не 
заглянут... в церковь». Отец: «Я... рублюсь незавидно»; тут -  «саб
ли... звукнули; искрами... обсыпали себя казаки». Катерина (Даниле): 
«Сын твой будет кричать под ножами». Данило ей: сын его будет «с 
острой саблей летать».

Скрещены: сабля и люлька; в главке второй Данило просил: «Дай 
мне огня в люльку\» Хлопец насыпал «из... люльки... горячей золы... в 
люльку пана»; под веслами -  «как из огнива огонь». Теперь и у тестя 
появилась своя заморская люлька; из всякой сыплются искры; «ис
крами... осыпали себя казаки»; думается: люлька здесь, как отверстье 
огненной горы, ведущее к земляному центру. У тестя люлька своя; Да
ниле же в люльку всыпал огня хлопец; сила в нем оскудела: «не стар..., 
а меч казацкий вываливается из рук»; поздней обнаружится: и он не
когда держал руку ляхов; но он раскаялся; все же: не отразил тестя; 
и «алая кровь выкрасила... рукав... жупана» (СМ); таки уступил жене: 
«Дай, отец, руку». «Не был» же виновен; «не по-казацки поступил он».

Главка четвертая: -
-  начинается параллелизмом на «не»: «Блеснул 

день, но не солнечный... Проснулась пани..., но не радостна». Снилось 
ей: отец -  тот урод: «Не верь сну...» -  «Сны много говорят правды» -  
ворчит Данило; и обрывает: «За горою не так спокойно... Чуть ли не 
ляхи стали выглядывать снова»; ляхи сопровождают колдуна; явился
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он; вот и стали выглядывать: за горою; и возвращенье к отцу (в связи со 
сном): «Разгадать его не могу... Не захотел выпить... Горилки не пьет\.. 
В... Христа не верует» (СМ); все о тесте, кроме вскользь замечания о 
ляхах; ляхи сближают отца с колдуном, у которого их притон.

В сне у отца «огненные» очи; у отца огонь -  из глаз, люльки и саб
ли; впервые является он в красном жупане; его цвета: красное, черное; 
подчеркнуто: за горой -  неспокойно; за ней -  все «не то»: и люди -  не 
те; и казаков -  нет; при горах же замок колдуна; «те горы -  не горы», а 
голова «лесного деда»; дед же себя покажет, как великий мертвец про
клятого рода, ставшего через жену и родом Данилиного младенца; за 
горой неспокойно, значит в тематике символизма «СМ»: выперлись ро
довые недра; и рок -  близок.

Не приняв во внимание мелочей, не поймешь стиля четвертой глав
ки; герои Гоголя говорят языком Генрика Ибсена; вспомним: когда у 
Ибсена «Лес мстит за себя», то это значит: подсознание мстит созна
нию; вспомним «коней» драмы «Росмерсхольм»; язык Гоголя предвос
хитил Ибсена; и ясно: вслед за сном, в котором отец пылал страстью к 
ней, стало и «за горой неспокойно».

Вслед за «в Христа не верует», «не бойся, не бойся» -  возглас Да
нилы: «Вот и турецкий игумен лезет в дверь»; сверкает «сабля с чуд
ными каменьями»; разговор наводняется частицею «не»: «У тебя обед 
не готов... Не люблю... этих галушек! Никакого вкуса нет\» Данило: 
«Брезгать... нечего...» «Ни слова отец...» Подали свинину: «Не люблю 
свинины...» -  «Турки и жиды не едят свинины...» Отец «потянул вме
сто водки... черную воду» (СМ).

«Ни»у «не» дорисовывают негатив; психологический силуэт отца 
выщерблен изъятием из него всего конкретного; он -  яма в быте; кто 
он сам в себе, -  неизвестно.

Меж тем: небо темнеет; за окошком синеют леса, синеет Днепр; 
хутор стерегут «десять наивернейших молодцов в синих... жупанах» 
(СМ); Днепр -  «не бунтует»; он, как и пан Данило, «ворчит и ропщет; 
ему все немило»; «Но не далеким небом и не синим лесом любуется пан 
Данило; он видит: чернеет замок; в окошке вспыхнул огонь; по Днепру 
к нему чалит черная лодка; она пристала к берегу: «кто-то в красном 
жупане спускается с горы. -  «Это тесть» (СМ).

Подчеркнут символизм цветов: синий, усеянный золотыми звезда
ми воздух, синяя вода и синие жупаны показаны против черной земли и 
красного огня (атрибуты и колдуна, и тестя). Синяя, как синий Днепр, 
душа у Данилы; черная в красных пекельных пламенах душа красно- 
жупанного тестя; вот он в черной лодке пробирается к черному замку. 
Меж обоими, как бледное облачко, Катерина; синий отсвет Данилы 
оголубляет ее (платье из голубого полутабенеку, голубые глаза); крас
ный отсвет отца бросает на нее розовый отсвет.
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Тесть тащится к врагу: «не в другое место»; Данило -  за ним; влез
ши на дерево, он глядит в комнату замка; тоже все «не»: «свечи нет, 
а светит... оружие... такого не носят ни турки, ни крымцы, ни ляхи, ни 
христиане, ни славный народ шведский»; диапазон неизвестности ши
рится; входит тесть в «чудной чалме»; она исписана «не русскою, и не 
польскою грамотой». Сомнения пали: тесть -  колдун.

С чудным звоном осветилась светлица «розовым светом» (отсвет 
красного на душе Катерины); в розовом же разверзлось синее небо 
(влиянье Данилы); внутри синего неба горница; «не угодники» глядят 
из икон; в горнице -  душа Катерины; сквозь нее опять -  розовое; «тихо 
светятся ее бледно-голубые очи» (розовое и голубое -  цвета Катерины); 
«она многого не знает..., что знает душа ее» (СМ); и незнаемыми ей 
глубинами она бросает отцу: «Ты... не отец!.. Нет, не будет по-твоему!.. 
Нет, никогда Катерина... не решится... Если бы ты и не отец мой был, и 
тогда бы не заставил меня изменить» (СМ). И как мужчина, он ей про
тивен; в ней нет борьбы: «Если бы муж мой и не был мне верен и мил, и 
тогда бы не изменила»; всем подсознанием она любит Данилу; и оттого 
встретилась глазами с его глазами: в окне; темно-синее над душой ее -  
властно; красное -  нет.

Конец главки -  торжество любви: «Темно-синее небо... было за
сеяно звездами»; синежупанный хлопец сидел настороже при доме и 
курил люльку.

Пятая главка углубляет верность Катерины; Данило ей обещает: 
«Ятебя теперь знаю и не брошу ни за что». Он знает всю ее: в ее отвра- 
щеньи к отцу; и верит словам ее: «пропадай он, тони он...! Ты у меня -  
отец мой!»

Мелочами выярчен сюжет Гоголя; утверждать наперекор деталям 
сюжета мнение фрейдистов и Розанова -  переть против рожна: не 
ощупать фабулы; дурное воображение, видящее всюду у Гоголя поло
вые органы (в «Носе», например), -  только оно может увидеть страсть 
к отцу в Катерине; статья Розанова сюсюкает о «нежной тайне»; фрей
дист Ермаков утверждает с захлебом эту глупую «фигу»; но там, где Ка
терина могла бы «задрожать от страсти», в розовом свете, под чарами 
колдуна, она встретилась лишь глазами... с Данилою, к ужасу колдуна: 
«Куда ты глядишь?» (СМ). Данило, видевший тайную подоплеку ее, 
ей верит: «Я тебя теперь знаю».

Розанов пакостничает, видя половой акт: колдуна с Катериной и 
ссылаясь на фразу: «Только не смешавшиеся волны прежнего бледно
золотого переливались, словно в голубом море, и тянулись слоями, 
будто на мраморе» (СМ); слои... семенные-де нити колдуна: тьфу! 
Нити эти тянутся до явления Катерины, до явления горницы Кате
рины; если иметь вкус к обнюхиванию половой физиологии, надо б 
предположить: «семенные» нити колдуна -  следствие его онанизма, 
что ли? Тогда нечего вызывать Катерину!

66



Надо быть павианом, чтобы видеть в образах Гоголя чертежи вся
ких физиологических невкусиц; а уж если есть к ним охота, так надо 
хоть читать их в пределах пусть убогого смысла их; если бы «бледно
золотые волны» были тем, чем их желает увидеть Розанов, они яви
лись бы после. До какого идиотизма доводит больное воображение!

Преступная страсть отца к дочери -  только штрих повести; одно из 
многих «не тпо» в колдуне; в пятой главке стоит: «Знаешь ли, что отец 
твой антихрист?» Слово «антихрист» взято из-за предлога «анти» 
(против): колдун отрицанием противопоставлен всему; «анти» здесь -  
«не», возведенное в степень «не». В духе приема разговор дан под ак
компанемент «не».

Катерина: «Нет, многое мне неизвестно. Нет, мне не снилось... Ни 
мертвецов, ничего не виделось мне. Нет... ты не так рассказываешь». 
Данило: «Не диво, что... не виделось. Ты не знаешь... Мне с первого раза 
не показалось лицо твоего отца... Я бы не женился... не принял бы... гре
ха... Не плачь... Не брошу ни за что». Катерина: «Нет, не называй его от
цом!.. Он не отец... Не подам руки... не подам воды... ему» (СМ) и т. д.

«Не», «ни».
Главка шестая: -

-  колдун в цепях; его замок горит: «алые, как кровь, 
волны хлебещут... Дума черная... в голове» (СМ); «не за колдовство, и 
не за богомерзкие дела сидит...: за... предательство»; «не совсем легкая 
казнь его ждет... Не такие грехи... чтоб бог простил»; еще милость, коль 
«сварят живым»; какая ж казнь? За какие грехи? Задача Гоголя -  не 
ответить и неответом ожутить.

«Дочь не памятозлобна...: не умилосердится ли?.. Никого нет... 
Никто не пройдет...» Днепру ж «ни до кого нет дела...» Проходит Ка
терина: «она нема... не хочет слушать... глаз не наведет... уже солнце 
село; уже и нет его» (СМ); снова дочь проходит; он ей: «И... волченята 
не станут рвать... мать...» «Не слушает». Ради матери остановилась: 
«Не называй меня дочерью. Между нами нет никакого родства». -  «Не 
казнь страшит... Душа будет гореть в огне... и никогда не угаснет', ни 
капли росы никто не уронит, ни ветер не пахнет». Если бы замолить 
грех! «Не возьму рыбы в рот. Не постелю одежды... Не возьму ни пищи, 
ни питья... Недолго остается жить». Стены, в которые он заключен, та
ковы, что из них «никакая нечистая сила не может вывесть» (СМ).

Ради матери, с отвращением -  выпустила: «Не прикасайся... неслы
ханный грешник!»

«Не», «ни» дощербили силуэт «неслыханного»; в чем «неслыхан- 
ность» -  неизвестно.

Главка восьмая: -
-  неожиданное явление ляхов в корчме; чтобы их 

связать с колдуном, пущено «не»: «Не мало... сволочи»; с ними ксендз:
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«не похож... на попа»; «не бывало такого... на русской земле»; «не на 
доброе дело собралась эта шайка» (СМ); они «говорят про... хутор... 
Данилы» (СМ).

Главка девятая: -
-  гибель подкралась к душе Данилы -  частицею 

«не»: «Не далеко... ходит смерть... Не оставляй сына, когда меня не бу
дет... Не будет... счастия, если... кинешь, ни в том, ни в этом свете... Не 
воевать... мне... И не стар... И не знаю, для чего живу... Порядку нет на 
Украйне... нет... головы». Раздвоение, ослабление -  оттого, что когда- 
то «держал руку неверных» и «не по-казацки поступил»; своего огня 
стало мало; хлопец сыпал же огня в люльку.

Сетования прерваны: ляхи за горою! Синежупанные хлопцы отра
жают отряд красножупанного пана: «Мечется в глаза золотой пояс на 
синем жупане»; «не час -  не другой бьются...; немного становится тех 
и других» (СМ); «не» -  жди колдуна; он уж «стоит на горе и целит» в 
Данилу; гора дала знать: неспроста хутор стал меж горами; «мушкет 
гремит, -  и колдун пропал за горою»; Стецько видел: «мелькнула крас
ная одежда»; Днепр, которому «все немило», мчал воды в Черное море; 
и как Днепр -  роптавший Данило, «посинел, как Черное море». Плач 
над убитым: «Не горючи мои слезы», невмочь им согреть... Не громок 
плач... не разбудить им... Не нужна красота...» (СМ).

«Ни», «не»\
Главка десятая: -

-  Данило умер, створясь с Днепром; апофеоз Дне
пра -  память о Даниле и ответ на мольбу о возмездии, которое следует 
тотчас же: за картиной Днепра; тема отцовской страсти прервана ужа
сом: «отец» стоит перед нами, вперенный в себя.

Днепр, мститель за Данилу, страшен пересекающему его колдуну: 
«бьется о берег, подымаясь вверх и опускаясь вниз, пристающая лод
ка»; «дико чернеют пни»; Днепр глотает людей «как мух» (СМ); «чер
ный лес шатается до корня»; проходит образ плачущей о сыне казачки; 
сын ее «едет... на вороном коне» (вороной конь -  Данилин).

Центр главки -  колдун, которому грозит Днепр; но и показана синяя 
ширина Днепра, которой усмехаются деревья; душа Катерины как дриа
да (душа деревьев); ее смятение -  «будто ветер... наигрывал..., нагибая в 
воду серебряные ивы»; протянутость дерев к Днепру, сочувствующему 
Даниле и с ним согласному в ропотах, равна тоске, которую вызывает он 
в колдуне: «унывно слышать... однозвучный шум его»; в Днепре вспы
хивает «полоса дамасской сабли»; это -  память о злодеяниях колдуна. 
Картина Днепра дана отрицательно: «ни зашелохнет, ни прогремит... не 
знаешь, идет, или не идет его... ширина»; «без меры в ширину, без кон
ца в длину»; «не наглядятся, и не налюбуются, ...не смеют... никто... не 
глядит в него» и т. д. Днепр дан из лодки пересекающего речную середи
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ну; с середины же река кажется втрое; картина натуральна; и натураль
на сопровождающая ее риторика чувств: боязно колдуну с середины 
Днепра: здесь Днепр «глотает людей»; «редкая птица долетит до сере
дины»; сюда дерева «не смеют глянуть»; здесь опущена звездная риза; 
она же по мнению звездочетов -  судьба; с учением звездочетов, конеч
но, колдун знаком (за двадцать лет за границей чему не научишься!).

После злодеяния колдун с середины Днепра, где опущены звезды 
судьбы, -  читает свою участь; «не весел... Немало поплатились ляхи»... 
лицо его «казалось кровавым, глубокие морщины... чернели на нем»; он 
прав в предчувствии: облачко Катеринино разрывает «непрошеное, не
званое лицо: оно явилось... к нему в гости» впервые: оно «незнакомое» 
колдуну: «никогда... он его не видывал. И страшного... в нем мало, а не
преодолимый ужас напал на него», когда «незнакомая... голова... непод
вижно... глядела... и очи... не отрывались... Диким голосом вскрикнул... 
Все пропало» (СМ).

Картина Днепра перевернула все представления о наводящем ужас 
злодее; открылась жизнь жути и в том, кто ее нагоняет; нагоняющий 
ужас -  сам в ужасе от неведомого лица, в котором... мало страшного; 
неведомый перепуган неведомым; в «не» колдуна живет второе «не»; не 
по воле своей он неслыханный грешник: по воле того, в ком... «и страш
ного... мало».

Ужас ужасающего не вскрывает; второе «не то» в колдуне упразд
нило «не» и «ни»: не казак, не лях, не швед, не венгр, не христианин, не 
крымец, не турок, не колдун, не только предатель; оно ничего не вы
яснило.

«Не то» -  воля звездной судьбы, сходящей в Днепр; «никто... не 
глядит в него» (в Днепр); «ни одна звезда» -  судьба -  «не убежит от 
него»; «нет ничего в мире, что бы могло прикрыть Днепр». Дерзнув 
заглянуть в середину Днепра, колдун неприкрыто увидел в себе, чего 
еще никогда он не видел; то, что увидел, -  неведомо никому: ни нам, 
ни ему!

Отстранены: читатель, Розанов, Фрейд, ничего в «СМ» не увидев
ший Виссарион Белинский и критик, увидевший «семенные нити» 
(с чем поздравляю); Гоголь, вздернув внимание к новым контурам фа
булы, возвращает к осиротевшему семейству, чтоб еще более разынте- 
ресить нас новой загадкой.

Но все, имеющее случиться с младенцем, уже предугадано: деталя
ми второй и третьей главки.

Главка одиннадцатая: -
-  вспомните: тему люльки (люльки-трубки 

с красными искрами и люльки, в которой лежит младенец); вспом
ните красные, как кровь, знаки на платке, которым Катерина утерла 
младенца (2-я главка); вспомните крик о помощи издалека и вскрик
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ответный: младенца (2-я главка): вспомните турецкую саблю; и вопль 
Катерины к Даниле: «Сын твой будет кричать под ножами» (3-я глав
ка); одиннадцатая главка не прибавит нового; горе Катерины «ни кап
ли не убавилось»; ее утешают: «ничего не бойся...»; а спавшее дитя сно
ва «вскрикнуло» на коленях; Горобець успокаивает Катерину: «Никто 
не... обидит, разве ни меня не будет: ни... сына» (СМ); дитя тянется... к... 
красной люльке, иль трубке, висящей на поясе есаула; красная люлька -  
судьба младенца, которую Горобець и подает ему: «Еще от колыбели 
не отстал, а уже думает курить люльку» (СМ); сказано -  «колыбели»; 
но колыбель и есть «люлька»] кривая двусмыслица второй главки по
вторена.

Через четыре строки: в люльке лежало «неживое дитя».
Отчитавшись пред нами, Гоголь возвращается к новопоказанному.
Главка двенадцатая: -

-  неожиданно явлены «высоковерхие» горы, 
отделяющие «Русскую землю» от народа венгерского; «нет таких гор 
в нашей стороне... Глаз не смеет оглянуть их; ...на вершину... не захо
дила... нога человечья: не... море выбежало из берегов... Не оборвались 
с неба... тучи». Это -  Карпаты; за ними -  «и вера не та, и речь не та» 
(СМ).

Откуда они?
Строит их «не»: не без колдуна; это он пропадал двадцать лет без 

вести; он один мог знать «немалолюдный» народ венгерский, который 
«рубится и пьет не хуже казака»; тема гор уже ведома {«нет таких гор» 
в нашей стороне; «там... и вера не та, и речь не та»); в первой главке 
при упоминании о пропадавшем «отце» уже сказано: «там все не так: 
люди не те, и церквей... нет» (СМ); Гоголь не случаен в повторах: 
«отец» вернулся из Венгрии.

Данилин хутор меж гор: «из-за горы... хоромы. За ними еще гора, а 
там... хоть сто верст пройди, не сыщешь ни одного казака»; Венгрия и 
хутор Данилы связаны тоже.

«Кто средь ночи -  блещут, или не блещут звезды -  едет на огром
ном, вороном коне? Какой богатырь с нечеловечьим ростом скачет... 
над озерами?.. Кто он? Куда, зачем едет?.. Не день, не два уже он пере
езжает горы... Взойдет солнце, его не видно... Замечали горцы, что по 
горам мелькает чья-то длинная тень, а небо ясно, и тучи не пройдет 
по нем... Уже проехал он много гор и въехал на Криван. Горы этой нет 
выше» (СМ).

Более ничего не сказано.
Но читатель, знающий тематику первой фазы, насторожился: горы 

Гоголя знаменуют судьбу, встающую пред оторванцами, как месть за 
преступление против рода: появление Карпат вслед за злодеяньем на 
хуторе, где Данило, гарцовавший на вороном коне, сражен с горы, -  зна
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менует: возмездье; образ на «вороном коне» вставал в картине Днепра и 
в картине убийства Данилы; теперь на вороном же коне встал всадник 
с Карпат.

Он встал, как вопрос.
Главка тринадцатая, или -

-  «ни кошка, ни собака не услышала», как, 
бормоча «несвязные речи», сумасшедшая Катерина убежала в поля в 
час, когда «еще не являются» звезды; выхватив турецкий кинжал, пля
шет («вылетит из мира»); кругом -  «некрещеные» дети; Катерина «не 
глядит ни на кого, не боится»: «Это не такой нож... Он не достанет... 
Что ж не идет отец...!» Турецкого игумена «турецким» ножом не за
режешь; и вот: на следующее утро -  казак в красном жупане, брат Ко- 
прян; он рубился вместе с Данилой; и -  вспоминает: Данило-де просил 
его в случае своей смерти жениться на Катерине.

— «Отец!» -  и Катерина кинулась с ножом; нож -  вырван; отец 
убил «безумную дочь»; и... -

Главка четырнадцатая: -
-  неслыханное диво: под Киевом встали 

Карпаты; с вершины горы явился человек на коне с лицом, которое 
«нежданно», «незваное» пришло к колдуну: «не мог разуметь, отчего... 
все смутилось»; колдун -  прочь; но конь его заворотил морду; и -  за
смеялся в лицо.

Всё, как вопрос.
Главка пятнадцатая: -

-  вначале колдун -  в красном свете; напом
ним, что у него «страшный блеск очей», что он страшно блеснул очами, 
что -  «навел огненные очи», что его «глаза..., как в огне», что из сабли 
«сыпались искры», что и красный жупан, как пламя, что и лицо «каза
лось кровавым».

К схимнику вбежал человек; «огонь сыпался из очей» его: -  «Отец, 
молись!»

Но буквы в книге «налились кровью».
Из слов схимника встало «не»:
— «Неслыханный грешник... нет тебе помилования... Не могу мо

литься... никогда в мире не бывало такого».
Показалось, что схимник оскалился (всю жизнь виделся оскал, 

скалилась и... лошадь); колдун убил схимника; после этого его «жгло и 
пекло»; а из-за леса «поднялись тощие сухие руки с длинными когтя
ми, затряслись и пропали» (СМ). Знаем: в нем поднялся «нечистый» 
род; ведь поднимались уже с кладбища «нечистые» предки; оказалось 
«не то» в колдуне -  род.

И взрыв новых «не», дорисовывающих «не то»: «И уже ни страха, 
ничего не чувствовал он... не мог ни один человек на свете рассказать,
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что было на душе» у него; «не злость, не страх и не лютая досада. Нет 
такого слова на свете, которым бы можно было его назвать»; если б 
кто и назвал, то «уже не досыпал бы ночей и не засмеялся ни разу»; 
в него влез «кто-то сильный и ходил внутри него»; влез и ходил, и жег, 
и пек -  род.

Мчася к Каневу, колдун попал в Шумск (ближе к Карпатам); 
он -  на Киев; попал же в Галич: недалеко от венгров; конь мчал к 
всаднику; и, засмеясь, всадник поднял его на воздух; встали мерт
вецы от Карпат, Киева, земли Галичской, «как две капли воды» по
хожие друг на друга; и вонзили в него зубы; «еще один, всех выше, 
всех страшнее не мог подняться; двинулся» и «пошло трясение по 
всей земле».

Кто мертвецы? По тексту -  «предки». Их слишком много: от Кар
пат, Киева, земли Галичской; не весь ли то народ украинский?

В безысходной карпатской пропасти «мертвецы грызут мертвеца»; 
и тогда трясется земля: «толкуют грамотные люди, что есть где-то... 
гора..., из которой выхватывается пламя и текут горящие реки. Но ста
рики, которые живут... в Венгрии..., лучше знают это и говорят, что то 
хочет подняться... великий мертвец и трясет землю».

Повесть -  апофеоз «не»: «не» -  не выявлено; оно лишь провал в 
«ничто», куда сброшен злодей; не объяснены: всадник и подбежавшие 
к Киеву горы; дано только чувство связи с горами: с горы убил, с горы 
сброшен, но не в лощину, а в провал, «дна которого никто не видал»; 
«сколько от земли до неба, столько до дна того провала»; вздерг, по
добный Кривану: в необъясненное.

Но соединив черты, характеризующие колдуна, с характеристикой 
других оторванцев от рода, водящихся с иностранцами, видишь: в кол
дуне заострено, преувеличено, собрано воедино все, характерное для 
любого оторванца; и тема гор, и жуткий смех, и огонь недр, и измена 
родине.

Эпилог сперва выглядит подставным объяснением; он, как за
навес, падающий в ту минуту, когда должен появиться на сцене 
актер без грима; на занавесе намалевана академическая аллегория: 
дед-слепец, распевающий песню про «дивную старину»: про Ивана, 
Петро и короля Степана, князя седмиградского; Ивана да Петро по
звали биться с турчином; Иван привел на аркане турчина; король 
наградил землей и богатством; Петр столкнул Ивана с младенцем 
в провал: «в провале дна никто не видал». Иван упросил бога, что
бы был последний в роде Петро злодей, «какого еще и не бывало 
на свете», чтобы деды от его грехов вылезали бы из могил, а Петро 
бы корчился под землею; после же смерти злодея, чтобы он, Иван, 
столкнул его в провал; бог ответил: «Пусть... так...; но и ты сиди веч
но там на коне своем».
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Осудили обоих.
Легенда -  «еще таких чудных песен не пел ни один бандурист» -  

объясняет и всадника, и тему Карпат, как возмездие, и тему двух гор 
с лощиной меж ними (хутор Данилы), и мертвецов: Петро «великий 
мертвец» -  сухая ветвь рода; но: если проклят Петро с родом, то кол
дун, как личность, без вины виноват; виноват Иван, выпросивший 
его у бога злодеем и вставший за это: торчать над провалом; вина -  
в роде, а не в оторванце; великий мертвец -  род, расширенный до всей 
Украины; адвокат родовой патриотики, Гоголь, топит «клиента» почи
ще прокурора; чем более представляется потрясенным «неслыханны
ми» злодеяниями, суть которых «неизвестно что», тем более вырастает 
ужас перед патриархальной жизнью, которая приводит к бессмыслице 
явления на свет без вины виноватого.

Корень всех злодеяний оторванца от рода в том, в чем неповинна 
его личность.

Мертв Петро; но мертв и Иван: с ним -  Данило, и Стецько, и еса
ул Горобець, т. е. -  все, кто идет против «великого грешника»; ду
шевный процесс в последнем не вскрыт; вскрыта фикция, возникшая 
в очах мертвого коллектива, который приравнен к вселенной; все 
вне ее -  провал; то -  Польша, Венгрия, Германия, Франция эпо
хи Возрождения (были уже и Бэкон, и Гус, и Джотто, и Данте; есть 
уже астрономия; она -  волхвование); колдун, двадцать лет живший 
в культурном обществе, предельно необъясним для коллектива; его 
«не то» -  «необъяснимость» дикарям поступков личности, может, 
тронутой Возрождением; понятно, что колдун тянется к ляхам и бра
тается с иностранцами.

Преступления, -  «колдун», «убийца», «кровосмеситель»; Гоголь 
дает право не верить мифам -  приставкой «не то» к каждому пре
ступлению, в котором виноват Петро и виноват Иван, вымоливший 
у бога злодея, за то и наказанный: торчанием над провалом; вино
ват бог, осуществивший жестокость. Во-вторых: сомнительно, что 
«легенда» о преступлениях колдуна не бред расстроенного вооб
ражения выродков сгнившего рода, реагирующих на Возрождение; 
мы в праве думать: знаки, писанные «не русскою и не польскою гра
мотою», писаны... по-французски, или по-немецки; черная вода -  
кофе; колдун -  вегетарианец; он занимается астрономией и делает 
всякие опыты, как Альберт Великий, как Генрих из Орильяка; он 
нарисован из глаз жизни, почище «колдунской»; слово «антихрист» 
означает лишь: «антирод»; в условиях этой жизни «антихрист» вся
кий человек; лицо его -  маска, которой покрыл его поклеп; поклеп
щик же, Гоголь, в эпилоге говорит прямо: его поклеп -  роль; ею он 
заставляет нас пережить жуть древней жизни; обманутые Гоголем, 
мы вводимся во все уголки ее, чтобы социальная тенденция, осу
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ществленная приемом написания повести, выпрямилась бы прие
мом повести.

«Не то» в колдуне не объяснимо ничем и никак; уравнение выс
ших степеней неразрешаемо в радикалах; чем более члены показанно
го коллектива отказываются от объяснения, тем более снимается вина 
с колдуна; от противного объясняется нечто, не прямо стоящее в поле 
объяснения, и «чушь» патриотики, от лица которой будто бы написана 
повесть. Допустим: пара смежных углов больше двух прямых; допуще
ние приводит к бессмыслице; допустим, что меньше: опять бессмыс
лица; коли не больше, не меньше, то значит -  равна; такова в приеме 
тенденция Гоголя; допустим -  колдун: «не то»; допустим -  предатель 
рода; какого? Все роды умерли; коли «колдун» -  плод мертвой родо
вой жизни, то он не виновен: он только «личность»; но это для рода и 
есть преступление, которому нет названия.

Доказательством от противного выярчена значимость социальной 
тенденции, заостренная в «СМ», как нигде.

КАИНОВ РОД

Две проекции «колдуна»: Петрусь, Басаврюк (жертва рода, 
палач); колдун, как Петрусь, зарезывает младенца, и как Басаврюк, 
бражничает на свадьбах под видом прохожего молодца; Петрусь, убив
ши, переменяется: «хочет что-то припомнить... и... бешенство овладе
вает им» (ВНИК); колдун в вихре бешенств не знает силы, которая 
мчит его к роковому месту провала; дыра в роде -  провал меж горами; в 
каждой особи рода -  трещинка: перекор себе самому (Чуб, Хома Брут), 
не танцуемый гопак.

Пропал Басаврюк, зарезав Ивася руками Петруся; когда же ис
пепелился Петрусь, то он выскочил. Откуда? Из Петруся, в которого 
влез и руками которого резал: когда Петрусь всадил нож в Ивася, «все 
покрылось перед ним красным светом... Деревья все в крови... Огненные 
пятна... в глазах» (ВНИК) (как и у колдуна); Петрусь -  дыра в роде, в 
которую ныряет «не то», обстающее «родовую» вселенную; когда кол
дуна конь несет «на Карпат», он испытывает: «будто кто-то сильный 
влез в него и ходил внутри него» (СМ) (то же испытывает и Чартков: 
Петромихали влезает в него); ходящее по жилам чужое «не то» -  ис
точник «поперечивающего себе» чувства; корчам ответствует трясенье 
земли; земля связана с родом; горные складки -  застывшие выторчи 
лавы; под действием нутряного огня они рушатся.

В «СМ» родовая «дыра» -  провал; складка под нею -  гора Криван; 
колдун, охваченный жилотрясом, хочет обрушить всю землю в Черное 
море («вулканическая катастрофа»); в Даниле же провал -  лощина меж
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гор: оседание почвы под ним -  временное общение с «ляхами» и нека
зацкий поступок (уступил тестю); изъян в Петрусе -  дно «Медвежьего 
оврага»; есть и в деде «заколдованное место»; оно -  оседает (не гопаку- 
ется): «Я знаю хорошо эту землю...»; на ней «не было ничего доброго»; 
«засеют, как следует, а взойдет такое, что и разобрать нельзя: арбуз -  не 
арбуз, тыква -  не тыква, огурец -  не огурец» (ЗМ); «те леса... -  не леса; 
...те луга... -  не луга; ...те горы... -  не горы» (СМ); «огурец -  не огурец», 
взятое всерьез, -  «колдун -  не колдун»; ворчливая кличка «турецкий 
игумен» и означает: «огурец -  не огурец»; «заколдованное место» отве
дено в «СЯ» под ярмарку: «заседатель... отвел для ярмарки проклятое 
место, на котором... ни зерна не спустишь»; там пустой сарай (дыра), из 
которого выставляется «свиное рыло»; «того и гляди, что... покажется 
красная свитка» (СЯ); «ранним утром приехал... гость, статный собою, 
в красном жупане»; и назвал себя «братом Копряном» (т. е. вепрем); 
есть проклятая земля и в Хоме Бруте: «сбился с пути» в ночь, когда 
не было «ни звезд, ни месяца»; бурсаки старались нащупать дорогу, 
«но руки... попадали... в лисьи норы»; «везде была... дичь» (В); когда 
ж через дичь сигал Хома с ведьмой, дичь «казалась дном... прозрачно
го до самой глубины моря» (В); Хома гибнет в месте, где «не было ни 
деревца»; кругом -  «пустое поле»; позднее оно «обросло бурьяном..., 
и никто к нему не найдет дороги» (В); заколдованное место, лощина 
хутора; заросшая церковь, дно оврага, карпатский провал -  одно место 
(«дыра» в роде).

«СМ» -  синтезирует сюжет первой фазы; фон его -  градация пове
стей; каждый штрих «СМ» подан в предметных, красочных и жестику
ляционных мелочах, мимо которых проходишь; таковы: сабля, люль
ки, огниво, звезды, Днепр, цвета нарядов; все штрихи ведут к цели: 
подать целое каждой сцены в неожиданном свете; остраннение дости
гается скликом мелочей, пестрящих «Вечера»; после «СМ» ясно: по
вести «Веч» -  главы романа с недооформленной тенденцией, которая 
пока в недрах творческого процесса. «СМ» -  вершина первой фазы; 
вершина в ней -  «гора Криван»; под нею провал; на дне -  род, «великий 
мертвец» по имени «Петро», убивший Ивана; но и в «ВНИК» зарезал 
младенца Ивася -  Петро («Петрусь»); реминисценция же колдуна -  
ростовщик из «П», Петромихали.

Встреча убитого Ивана с потомком Петро возобновляет легенду о 
Каине и Авеле.

Петро убил Ивана; Каин -  Авеля; древний род разорван пополам: 
убийство близких -  уничтожение предка во всех и распад каждого на 
две половины; каждый в роде теперь -  «урод»; чем он виноват, что стал 
таким, коли каждая «личность» -  «урод»: вырод из рода?

Род Авеля пас стада; род Каина «выродился» в... культуру наук, ис
кусств, техники, металлургии, промышленности (по библии); Тубал-

75



каин -  стал «строителем» храма; но и его ждала «страшная месть»: 
его убили. Виноват Петро; но виноват и Иван, по воле которого кол
дун изуродован; в Остапе и Андрее, сынах Тараса, род разорван; оба -  
гибнут; Остап -  от «ляхов»; Андрей -  от приспешника «москалей» -  
Тараса; одинаково нечисты и «лях» и «москаль»; от обоих гибнет род 
украинский.

И в Авелевых потомках сказались нелады с родом: оскудевает 
сила, ломается надвое сабля, не гопакуется; в стоялом быте ожидают 
кому-то мести они; потомки же Каина силятся что-то припомнить; в 
усилиях сознания гибнут; но -  строят культуру.

Трюк «СМ»: мы ничего не знаем о личности колдуна; она за 
горизонтом: «по ту сторону», в землю венгров; за Карпатом дыра, 
провал, дна которого «никто не видал»; Гоголь своими «ни», «не» 
оспаривает себя, как запевалу от «наивернейшего» десятка «мо
лодцов» Данилы; «запев» -  подвох, проваливающий дело Авеля; 
Гоголь -  отщепенец от рода и класса -  самая подоплёка им сочи
ненной личины.

Колдун от младенческих лет урожденный преступник; никто 
из детей не играл с ним (школьники отталкивались от Гоголя); от
чужденность сказалась; колдуну казалось: каждый ему скалит зубы 
(СМ).

Нащупана связь темы рода: 1) со смехом вообще, 2) со смехом в 
Гоголе; невеселый смех Гоголя -  от припадков тоски; «украинец» Го
голь -  мрачный гротеск, заглушенный хохотом, в котором нет никаких 
«невидимых» слез; я не могу назвать его «юмором»; не то слово и «са
тира»: Гоголь не сатирик.

Герои его по-особенному усмехаются: «лицо... с усмешкой... какая- 
то издевка» (НПР); у трупа колдуньи «уста, готовые усмехнуться» 
(В); «как гром, рассыпался дикий смех» (СМ); у схимника «раздви
нулся рот» (СМ); конь... «засмеялся» (СМ); смех «как будто бы два 
быка, ставши один против другого, замычали разом» (В); это -  рев: из 
отчаяния: «закричал... в страшном весельи» (ВНИК).

Я отказываюсь иметь дело с «юмором» Гоголя, которому Мандель
штам посвятил половину исследования, ибо такого не знаю.

Корни восприятия колдуном «кривого» смеха -  искривленность 
природы: вселенная оскаленных ртов и бычиных ревов есть зубы 
рода, зубы мертвецов, готовые вонзиться в оторванца: вот что видит, 
поворачиваясь на род, колдун -  в минуту, когда род, поворачиваясь 
на него, видит -  дыру, над которой курятся дикие небылицы; схва
титься за нож, бежать из «отечества», соединиться с «ляхами», -  са
мозащита; такой вывод слагался, видно, в «невинном» младенце, ког
да сверстники издевались над ним; таково было положение бедного 
репетитора Гоголя, не принятого в салон, и забавлявшего «воспитан
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ников» передразниванием животных криков. Гоголь стер с колдуна 
следы личной, «культурной» жизни, показавши его из глаз рода: «ки
киморой».

«Колдуна» сбросили в бездну, к которой мчал его криво смеющий
ся конь; в отщепенце природа совсем не гопак, а -  радение; испепели
лись Петрусь, псарь Микита, Хома.

Радеющие полеты сопровождают у Гоголя «бесовски-сладкое» 
чувство; безумная Катерина, став легкой, «как птица... летела..., и ка
залось, будто обессилев... вылетит из мира» (СМ); «кажись неведомая 
сила подхватила тебя на крыло... и сам летишь, и все летит» (МД); так 
говорит -  не Хома, колдун, Катерина, псарь Микита, а... Гоголь: о себе; 
его полет -  вверх пятами; такие чувства развиваются в эпоху падения 
себя-изжившего класса: «бесовски-сладкий» гопак и современный 
фокстрот -  в корне равны.

Гибель класса отразил Гоголь в образе России-тройки, сорванной 
с места и мчащейся неизвестно куда; чувство Гоголя осознал Блок, как 
следствие толчка снизу (поднятие к жизни нового класса); ощущение 
гибели класса выявилось в речи генерал-губернатора, которой оборван 
второй том «МД»: «Гибнет уже земля наша» (не земля, -  господствую
щий класс); «уже нам всем темно представляется, и мы едва...» (МД); 
тут -  конец «МД»; и -  падение Гоголя в его усилиях реставрировать 
мертвую жизнь, кончившихся бегством к отцу Матвею, который Гого
лю показал книгу с надписью «Сочинения Николая Гоголя»; но буквы 
налились кровью.

Гоголь отожествил художника в себе с «колдуном», вызвавшим 
душу Катерины: «Русь!.. Какая непостижимая связь таится между 
нами?.. Зачем все, что ни есть в тебе, обратило на меня полные ожи
дания очи?» Так он «колдует» над своим представлением о России: 
с пером в руке и в... кокошнике (в «чудной чалме своей»); вместо же 
пани Катерины -  является «незнаемое лицо»; и страшного в нем мало; 
а ужас объял Гоголя.

Кто явился к нему?
Белинский.
Гоголь не знал, до какой степени сгнил его класс, до какой степени 

спрос к нему шел из другого класса. «Никоша», не до конца изжитой в 
нем, пытался с «генерал-губернатором» воскресить «великого мертве
ца»; но -  «он едва...».

Что «едва»?..
«Едва не пошел» за Белинским, Герценом, Чернышевским; они про

ступили сквозь «иконы», которыми Гоголь завесился от действитель
ности; так... проступили «не угодники» сквозь иконы пана Данилы, ког
да он узрел их в видении «колдуна».

77



Род и класс не защитили Гоголя: от художника в нем; Гоголь- 
художник выпал из рода и класса; и жаль, что не узнал он тайного дру
га во «всаднике на Карпатах»; не узнавши, сочинил «миф», в котором 
отразил: и сюжет первой фазы, и собственную трагедию.

ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОСТЬ И ЗВУК 
В «СТРАШНОЙ МЕСТИ»

Трудно оценить в «СМ» мастерство подачи сцен сюжета и 
смены сцен с красочными и бьющими по сознанию звуковыми контра
стами; везде вздерг вниманья до замирания сердца: что далее? Взрос
лым не воспринять свежо фабулы «СМ», когда первая встреча с ней -  
отрочество, не могущее оценить приема подачи; но помнится яркость 
первого впечатления, всасывающего, как знойная земля влагу, -  сю
жет, проносимый по годам; в зрелом возрасте не потрясаемся течени
ем сцен, лапидарных, насыщенных цветом и звуком -  необычайно; ни 
лишнего слова! Костюм, жест, предметность -  не зря; и отступления в 
лирику, в картину природы -  намеренные отводы внимания, перена
пряженного, перегруженного мелочами; картина Днепра, например, -  
интермедия меж двумя эпизодами, кричащими каждой мелочью.

Любая сцена «СМ» слажена из моментов, то переосвещенных, а 
то сознательно погружающих в тень, точно в сон, качающий будто бы 
беспредметным ритмом, который дробит контур образа в струящийся 
блеск; то -  необходимая пауза; паузой в первой сцене дан мастерски 
всеобщий гопак; во второй -  Днепр; каждая сцена -  архитектонична, 
цельна: с наименьшей затратой средств высекает она максимальный 
эффект, обременяя сознание лишь нужным; где -  забеги вперед, где -  
сознательно вычерченная двусмыслица («люлька» и «люлька»).

Скука сопровождает чтение даже незаурядных писателей: один -  
переговаривает; читатель, увидев последнюю сцену в первой, скользит 
с небреженьем по промежуточным, не вчитываясь и пропуская детали; 
другой не умеет показать с первых сцен степени насыщенности сюже
та: в будущем; оба промахиваются.

Гоголь в «СМ» попадает в цель; он и скрытен, где нужно, и откро
венен, где нужно. Течение фабулы -  стремительно и извилисто, как 
бьющийся меж камней на крутых поворотах поток; отсюда и острота 
в обрамлении: сцен сценами; первая, пир, контрастирует со второй, 
лунной ночью; четвертая, замок, обрамлена горницею Данилы (тре
тьей и пятой); шестая -  подземелье; в шести сценах фабула ступенчато 
углубляется остраннением роковых отношений меж мужем, женой и 
тестем; восьмая влепляет корчму с ляхами, чтобы обрамить смерть Да
нилы, девятую сцену; в десятой -  крутой поворот: явление с фабулой 
не связанного лица (вслед за апофеозом Днепра); далее -  два крутых
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поворота: возврат к Катерине, Карпаты и всадник. Гоголь изумитель
ный компонист, рассказчик, декоратор и композитор напевов.

«СМ» -  единство содержания и формы!
Гоголь учился живописи; его манера одевать сцены «СМ» в цве

та являет красочный синтез произведений первой фазы с домини
рующим красным (26%); за красным лишь черный и синий припод
няты выше 10% (10,6 и 11,5). В «СМ» пропорция эта соблюдена: на 
19 красных пятен по 8-ми черных и синих, красный цвет -  1) пятна на 
одеждах, 2) вспыхи, подобные красным бенгальским огням; эти пятна 
даны вперебив с синими и зелеными; в красное облечен колдун; крас
ное здесь -  кипение крови, наполняющее уши звоном и заставляющее 
схватываться за Саблю; но красное на колдуне -  заплата: на черной 
дыре; черное -  под красным', красный жупан рыскает по черным лесам, 
перерезает месячные отблески в черной лодке, является под черной го
рой, тащась к черному замку.

Красочная особенность «СМ» -  насыщенность по сравнению с 
другими повестями первой фазы и голубым, и розовым; голубых пятен 
в «ТБ» -  3, в «В» -  2, в «НПР» -  1, в «СЯ» -  1, в «ВНИК», «ПГ», 
«ЗМ» и «МН» -  0; в «СМ» -  6 голубых представлений; розовых пятен в 
«ТБ» -  3, в «ВНИК» -  2, в «СЯ» -  1, в «ЗМ», «НПР», «ПГ», «МН» -  0; 
«СМ» -  4 розовых пятна. Голубое и розовое связаны, как и серебряное, 
с Катериною, зыбко-нежной, как ива, склоняемая в порывах, дующих 
отовсюду; ива так склонена к Днепру, как Катерина к Даниле; и зыбь 
береговых ив сопровождает ее: «Зеленокудрые! Они толпятся вместе... 
с цветами к водам, ...глядят в них и не наглядятся, и не налюбуются» 
(СМ); так Катерина: не наглядится на светлого своего Данилу; и су
масшедшая, -  она бежит к деревам; они роняют листья под ноги ее. 
Только у Катерины -  голубые глаза (у прочих гоголевских украинок -  
черные и карие); и платье из голубого полутабенеку.

Три главных действующих лица сопровождаются, каждое, своими 
цветами; цвета Данилы -  золотое и синее; Катерины -  голубое, розовое 
и серебряное; цвета колдуна -  черное с красным. Красная люлька веща
ет о его появлении; серебряная жалоба ивы -  о слезах Катерины.

Сюжет в цвета впаян.
В «СМ» фосфоресцирует образ; он так отражен в слове, как 

струящийся месячный блеск в воде; фосфоресценция дана в звуках; 
струение -  в ритме; зрительное восприятие здесь -  слуховой резо
нанс; «СМ» -  песня; с этим согласны и профессор Гиппиус, отмечая 
распевы диалога, и Переверзев: «волнуют не образы, не характе
ры с их душевными переживаниями, а ритм речи, звуковая яркость 
произведения»*.

* В. Ф. Переверзев. «Творчество Гоголя», стр. 51.1928 г.
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Всюду обилие звуковых эффектов, как «успокой себ-я м-оя люб
ая сестр-а» (я-оя-ая-â); Ермакову кажется: само заглавие повести син
тезирует звуковую тему: «С/пр-ашная ые-сть» -  стр-сть; и это зна
чит: «cm-a-p-ик» (стр) и «те-стъ» (сть); тема ж Днепра, или «Дн-пр» 
сливает звуки имен «Дан-ило» (Дн) и «Яетро» (П-р); это импрессия: 
характерно: такие импрессии возникают из ритмов и звуков «СМ», как 
неотвязная фосфоресценция звука отблеском образа; «о-свет-лиласъ 
свет-лица свет-ом», или «свет-свет-свет»: светлое светлеет от света; 
«св» для усиления света, как зрительного восприятия; «пошли, пошлй и 
зашумели, как волны в непогоду» (u —|u —|u u u ~ u lu —lu u u - и )  ~ пеР_ 
вая половина фразы, данная в комбинации ямба с фигурой « u u u —u»î 
вторая половина: «толки и речи (мёжду народом)» две строки одно
стопного хореямба с женскою рифмою; все сказанное ниже о «звуко
писи» Гоголя -  относимо к «СМ».

Герои поданы без психологий жестом струения звуковых отраже
ний; оперная условность их поз подчеркивает речитативы слов, пере
ходящих в арию; раз оперно оформлен сюжет «СМ», то и условность 
реальна; сплетение лейтмотивов делает ненужными анализы поведе
ния, предопределяя и жест: ритмической темой; так позы и жесты ис
полнителей «Кольца Нибелунга» подчинены музыке; и текст, и звуки 
«Кольца», полные содержания, взывают к риторике, как реальному 
атрибуту оперной формы; и было бы даже ненатурально, когда б, вы
падая из ритма, исполнитель Зигфрида неожиданно почесался бы; Ви
ноградов здесь подчеркивает риторичность, как признак неудачности 
«СМ» (Виноградов видит влияние «неистовой» школы, как в «П»); но 
риторика «СМ» -  не срыв композиции, а нечто, вытекшее из музы
ки слов; она -  плюс, а не минус; «СМ» -  песня-повесть -  необходимо 
условна; и в этом ее достоинство.

Гоголь любил, изучал, хорошо знал украинские думки; «СМ» про
строчена звуками народных ладов; это столь же законно, как народная 
мелодия в «Хованщине»; народная песнь в опере не изъян; и Бетховен 
отразил песню: в сонате; ею пользовался Чайковский в симфониях; 
Григ -  в лирических отрывках; Шуберт -  в романсах.

«СМ» прострочена ритмом заплачек.

Как им петь 
Как говорить 
Про лихйе дела? 
Пан их Данйло 
Прйзадумался,

И рукав
Его кармазйнного 
Жупана
Опустйлся из дуба 
И чёрпает воду.
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Или:

Муж мой, ты ли 
Лежйшь тут,
Закрывши очи?
Встань,
Мой ненаглядный сокол,
Протянй
Ручку свою!

Или:

Чуден Днепр 
При тйхой погоде,
Когда вольно и плавно 
Мчйт

Или:

Что-то грустно мнё, 
Жена моя...
И голова болйт 
У меня,

Прйподымйсь!
Поглядй, хоть раз,
На твою Катерйну,
Пошевелй устами...
Но ты молчйшь, ты молчйшь, 
Мой ясный пан!
Ты посинёл,
Как Чёрное море.

Сквозь леса 
И горы 
Полные воды 
Свой.

И сёрдце болйт...
Вйдно... Нёдалеко 
Уже ходит 
Смерть моя

и т. д.

Часто словесный повтор переходит в рифму: «шумит, гремит ко
нец Киева»; «кто-то с горы спускается, развевается зеленый кунтуш»; 
«.ложилось легко и дымилось»; рифмы окантовывают двустрочия: «уже 
и нет его. Уже вечер. Свежо»; «все вдруг пропало, как будто не бывало»; 
«нет, дитя мое, никто не тронет отца твоего»; «если б и не отец мне был, 
...если бы муж мой и не был мне мил»; «пропадай, сын мбй\.. Тебя не 
хочет знать отец твой»; иногда рифмы или повторы образуют явные 
строфы:

Ржут и топочут Табунов ни у кого таких не было,
Кони. Как у Петро;
От дыму слепнут Овец и баранов нигде столько
Очи. не было.

И умер Петро.

Страницы «СМ» можно перекладывать в короткие строчки, 
внимая паузам и пульсации ритма; пульсация создает струение об
разов, подобное пляске серебряных месячных змей (вместо месяца); 
струение дробит образы, их вытягивая в условные линии, завитые
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риторикой и гонимые пульсом; они -  в становлении; они -  не гото
вы: котлы кипят; и кушанье варится; оно подается на стол в «Рев» 
и «МД».

Невыготовленность сюжета первой фазы -  не недостаток: недо
говоренность, условность, фантастика -  показывают, что тенденция 
эмбриональна пока; выяви ее насильственно Гоголь, она оказалась бы 
ненатуральной; но она -  есть: в лирическом искании ее Гоголем: в сво
ей душе; он как будто прислушивается; и как будто с собой говорит: «Я 
понять тебя хочу; темный твой язык учу»; тема Гоголем недооформле- 
на в «СМ» в том смысле, что еще не ясно зрима, но уже звучна: ясно 
слышима; в «СМ» Гоголь нашел удивительную форму для передачи 
читателю неготовости в нем сюжетной тенденции, как бы приглашая 
его искать вместе, и для этого заражая его внятно слышимым ритмом, 
в котором таится она.

Отсюда обилие аллитераций: «белое, ...будто облако веяло» (бл-б- 
бл-вл); «бледно алеют... сквозь белопрозрачное небо» (бле-але-бел-еб); 
«идет народ с работы» (дет-ар-од-ра-от); «блеснул на небе серебряный 
серп»: 1) ле-ере-ер; 2) бр-рп; 3) ср-ср; 4) ну-на-не-ны и т. д.

Аллитерирует вся звуковая ткань.
Для примера возьмем первые фразы первого отрывка (можно взять 

любой); первая фраза: «шу-мйт, тре-мйт к-онец К-иева» (мит-мит- 
к-к); вторая: «ec-аул Горо-б-ець яр-азднует св-адьбу св-оего с-ына»; «ес- 
ец» рифмуют с кон-ец: кон-ец -  Гороб-в^ъ; кроме того: 1) рб-пр (-роб
еть пр-азднует); 2) св-св-с; первое слово четвертой фразы «в старину» 
(вст) дважды аллитерирует: а) «вс» с предыдущим «св-адьбу св-оего 
с-ына»; б) cm -  с последним словом третьей: «Много наехало людей 
к есаулу в го-сти» («го» слова «гости» аллитерирует с Го-робець); к 
группе «cm» («го-с/тш», «в c/w-арину») тотчас присоединяется из по
следующего: «пое-сягь», «повесели-ться» (ст-тьс); это «с» переходит в 
«ш», «щ»: «хоро-ш-енько по-есть, е-ще лу-чгие» и т. д.; кроме того: лю- 
лу-лю-ли-лу-лю-ли-лу-лю-ли-ли («лю-дей», «есау-лу», «лю-би-ли», 
«лу-чше», «лю-би-ли» и т. д.); далее: «при-exал... заяорожец... прямо... с 
Перешляя Поля» (пр-пр-пр-п-р-п-л); к «к» и «р» присоединяется риф
ма «по»: «wo-есть», «яо-пить», «яо-веселиться», за-яо-рожец... «с яо- 
пой-ки с... по-ля, где /го-ил» и т. д.; группа пр (бр) (пр-иехал, пр-ямо) 
продолжает себя и в следующей фразе: «яр-иехал бр-ат... Бур-улъ-б- 
аш... с... бере-гг, Дне-яр-а, где яр-омеж...» (пр-бр-бр-бр-пр-пр); кро
ме того: ру-ру (Ъу-ру-лъбгт... с д-ру-тото»); группы «ру», скликаясь 
с «дру» и «рг» («бе-рег»)у сложнейше синтезированы звуками слова 
«хутор»] в следующей фразе: «черным, как... барх-ат бров-ям и испод
нице из то-лубо-то полу-табенеку» (бр-бр-лубо-полу); кроме того: «и 
ис-подн-иц-е из» (ис-иц-из); я опускаю в этих фразах ряд еще более 
тонких и не поддающихся учету звуковых переливов; далее: ста-рый
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о-тец дра-дцатъ... без ве-сти» (1) ст-тц-дц-ть-з-ст, 2) ста-два-дца, 
3) тец-ез-вест); все -  звуковой перелив.

Но -  довольно!
Вся ткань -  инкрустация звукового блеска, складывающая повто

ры; тенденция ритма переходит в тенденцию звукописи; последняя 
рождает повтор, параллелизм и рефрен, пестрящие текст орнамен
тальными пятнами; хотя бы: первая и последняя фразы первого от
рывка -  склик тех же рифм; первая -  «шу-мит, гре-мит конец Киева»; 
последняя: «и ле-жит, и хра-пит на весь Киев»; внутри отрывка -  ор
намент повторов: «В старину любили (а) хорошенько (Ь) поесть (с), 
еще (d) лучше (Ь) любили (а) попить (с), а еще (d) лучше (Ь) любили 
(а) повеселиться»; формула повтора: abc-d-bac-d-bac; далее: «приехал 
(f)... запорожец (g)... с Перешляя Поля (h), где поил (i) семь ( т )  дней 
(п) и семь ( т )  ночей (n)»: fgh-i-mn-mn; далее: «приехал (f) и Данило 
Бурульбаш (g) с другого берега Днепра (h), где (i)» и т. д.: fgh-i. Далее: 
«Дивились (р)...; но еще (d) больше (Ь )  дивились (р)..., что не приехал 
(f)» и т. д.: p-db-p-f; «там все (г) не так (s): и люди (г) не те (s), и церк
вей (г)...нет (s)... Но он не приехал» (f): rs-rs-rs-f.

Опрощая схемою сеть этих повторов, имеем:

abc-d-bac-d-bac
fgh-i-mn-mn
fgh-i
p-ab-p-f
rs-rs-rs-f

В отрывке четвертой главы, посвященном повторам, я приведу 
примеры многообразия этой слоговой формы у Гоголя; вся «СМ» -  
орнамент повторов; приводить их не стоит; текстовые абзацы, как вы
щербленные барельефы из них.

Богата звуковая метафора: сюжет, впечатанный в образ, отпечат
лелся на звуке.

ЭВОЛЮЦИЯ СЮЖЕТА

Прихотливы фабулы «СМ», «ТБ», «В»; в «НПР», в «МН», 
«СЯ» линии фабул -  завитки интриг; со второй фазы оскудевает фа
була: сюжет, углубляясь, дает в каждой фазе модификацию, стано
вящуюся сюжетом фазы; в первой фазе он -  взгляд на вселенную из 
глаз коллектива; во второй -  взгляд на нее из глаз мелкой личности; в 
третьей -  и личность, и коллектив даны из глаз автора, выступающего 
теперь действующим лицом, проводящим тенденцию; сюжет здесь -  
внутренняя биография Гоголя, как все-души; отдельные личности и
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гипертрофированные свойства души автора, и штрихи русской жизни; 
в «МД» коллектив героев -  негатив огромного силуэта; автор обещает 
этот силуэт просветить; в силуэте совпали: образ России с внутренним 
убеждением автора; Гоголь видит себя универсальной душой, всту
пающей в особые отношенья с Россией: «Чего ты хочешь от меня?» 
Задание -  вскрыть душу каждого, как «душу вообще».

Она же -  больная душа Гоголя.
Множество, как целое, характеризует первую фазу; многоразличие 

единства -  вторую; в третьей дается всеобщность: единство многораз- 
личий; сперва человек Гоголем растворен во всем, что ни есть; потом 
«все, что ни есть» каждого показано, как «ничто»; и наконец: каждый 
в отдельности показан фикцией равновесия: все + ничто («ни то, ни 
се»); фигура фикции строит «МД».

Таковы недовоплощенные тенденции трех фаз творчества Гоголя; 
отношение личности к коллективу, души каждого к душе вообще, души 
Гоголя к русской душе -  тема сюжетов; русская душа показана в скоб
ках класса. Какого? В определении, какого именно, Гоголь запутался.

Меж сюжетом и фабулой Гоголя отношения обратной пропорцио
нальности; со зрелостью сюжета оскудевает фабула, которая в первой 
фазе вертлява, узорочна, напоминая ломаную; она бедна, напоминая 
круг или точку -  во второй; она -  прямая в «МД». Сюжет «МД» зна
чительнее начальных сюжетов, ярких узором. Сюжет -  энергия потен
циальная; фабула -  кинетическая.

Гоголь, синекдохист*, в гиперболе-дифирамбе, в гиперболе- 
отрицании раздваивает образы: они двурельефны; горная цепь вос
поминаний о прошлом, щербимая провалами в низость текущего дня; 
«все, что ни есть», -  данное в звездном и в месячном блеске, -  прием 
«Веч»; прием «Н», «НП», «Ш», «Рев», «Ж»: русская действительность, 
как фук дыма из хриплого чубука.

В «Веч» земля -  зеркало неба: «луга -  не луга: то зеленый пояс, 
перепоясавший... круглое небо; и в верхней половине, и в нижней по
ловине... месяц» (СМ); и даже земля -  экваториальная линия: неба, 
которое внутриположно земле; когда обычная в нашем смысле земля 
вламывается в пустой шар, то он дает трещину.

Земля в нашем смысле -  «ничто» в романтике Гоголя; она -  тре
щина всенебесности; в нее свергают; у Гоголя -  два неба и две земли; 
то -  небо обнимает землю; и -  родовая жизнь оказывается: на поверх
ности земли; то небо оказывается в объятиях земли: ее центром; «как... 
старец держал» пруд «в... объятиях... небо» (МН) -  одно представле
нье; другое: «неизмеримый океан воздуха... заснул, обнимая» землю 
(СЯ); то человек ходит головою вверх; то «синие леса, люди, возы... -

* См. о синекдохе в четвертой главе: в главках, посвященных гиперболе.
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все опрокинулось... вверх ногами, не падая, в... бездну» (СЯ); небо, зем
ля -  то вверху, то внизу; под «все» -  «ничто»; под «ничто» -  «все»: 
натурализм и символизм смешаны в сюжетах Гоголя.

Врыв во все «ничто» -  следствие отрыва от рода; таков перво
начальный сюжет: «я», как центр «ничто», раздутый во «все, что ни 
есть», -  сюжет второй фазы; переход к ней в жесте падения, подобного 
слетанию колдуна: в провал к мертвецам; в процессе его пропастная 
щель становится как бы выгнутым куполом, ширясь, а дно -  низмен
ностью, населенной утратившими страшный вид и теперь безобидны
ми мертвецами: Афанасием Ивановичем, Иваном Никифоровичем, 
Василисой Кашпоровной Цупчевськой.

Так загробная жизнь становится... русской, а ужас, внушаемый кол
дуном, -  ужасом Толстого-американца: перед «Мертвыми душами». 
«На зеркало неча пенять, коли рожа крива» (эпиграф к «Ревизору»).

Страх перед личностью патриархального рода разрастается из 
мухи в перепелку; из перепелки в гигантскую тень колдуна; а личность 
реальная по мере роста в ней самости рисует линию: от Прометея к... 
перепелке; и от последней -  к мухе: «меньше даже мухи» (МД).

Таков переход -  от второй фазы к третьей.
В первой предметы гипербол вздуты во «все, что ни есть», поданно

го только звуками и метаморфозой фантазий; во второй предметы, ги
перболически сжатые до «меньше мухи», складывают облик... русской 
действительности, в которой бандура -  хрип чубука, а полет -  дры- 
ханье на диване; прочтите романтические повести от «Сорочинской 
ярмарки» до «Тараса Бульбы»; и сразу же пропустите «Шп», «СП» и 
«ОТ» через себя; получите впечатление удара о дно «ничто» (хорошо, 
если не треснет череп); испытаете переверт всех представлений.

Вместо динамики фабулы «СМ», исполненной мастерства, музы
ки, красок, -  отсутствие фабулы, как сюжет-собственно; сюжет мерт
вого дня: ничего; фабула, как змея, в нем кусает свой хвост; в «СП» 
она -  обстание неизменного быта, частокол, за который «не переле
тает ни одно чувство», посередине которого Афанасий Иванович 
(с улыбкой мертвой), Пульхерия Ивановна (с улыбкой приторной) 
угощают пампушкой и «пундиком»; между ними же -  смерть: серая 
кошечка.

Достоевский позднее дал вечность, как баню с пауками; ранее Го
голь нарисовал эту вечность, как вечность русской провинциальной 
жизни с точкой прокола ее: в сплошной бред, показанный внутри до- 
вгочхунова пуза; урчем этого пуза будто бы изживает себя личность 
«ОТ», Шп», «СП». Личность такая есть мыльный пузырь; обладатель 
ее -  «небокоптитель» по Переверзеву; ясность тихого дня показана, 
как таящая ревы ночи (СП); шелест листьев -  шип «гусака» (ОТ); хи
меричность будто бы натуры русской разоблачена в столице «Россий
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ской империи»; в «ЗС», «П», «НП», «Ш» описание столичного бреда, 
как центра культуры; из центра в обстание сквозняки пыли мчат очер
тания Хлестакова, Чичикова, капитана Копейкина и Глова, который не 
Глов (Игр); в центре -  дует «сразу с четырех сторон» (Ш); здесь разо
рвана в ураган фикция личности, показанной пузом; отсюда бешеный 
«нитонисейный» мельк людей, полей, городов, от которого умирают в 
бреду Чартков, Пискарев, Поприщин, Башмачкин; выживает нос, а не 
человек (Ковалев), да хлещет песком Хлестаков по российским про
странствам; но колесо вихрей выглядит уравновешенным кругом; и на
конец становится: кругом чичиковского лица.

Гоголь инкорпорировал мертвеца мертвецов в человека; в Попри- 
щине человек переживает прижизненно бред засмертный; в Хлестако
ве омоложается: в смерть; в Чичикове наливается благообразием, бо
лее уродливым, чем личина колдуна.

Говорить содержательно о центральном сюжете творчества Гого
ля -  значит: говорить о содержании мировоззрения Гоголя; социаль
ные условия определяют его; рост сюжета в Гоголе связан с личностью 
Гоголя; а эта личность мною взята постольку, поскольку она выявлена 
в мастерстве; анализ корней сюжета вообще не объект этой книги; в 
ней взят сюжет этой вот повести, выветвившей эту вот фабулу, орга
низованную в этих вот художественных средствах.

Особенность любого сюжета Гоголя: он дан в изобразительности, 
слоговых ходах, ритме; сырой материал подобен тесту; и -  можно ска
зать: в лучших произведениях Гоголя тесто это пропечено насквозь до 
последней подробности; мой сказ о сюжете «СМ» сводйм к отметкам: 
как он явлен подробностями; вне их можно говорить лишь о том, в ка
кой мере он связан с центральным сюжетом; последний иначе выяв
лен, например, в «ВНИК». Особенность гоголевского сюжета -  в про
ведении его сквозь мелочи.

Вместо «СМ» мог бы я взять «ТБ», «В», «ПГ»; в каждом рассказе 
по-разному выявлена особенность гоголевского сюжета: везде органи
зация мелочей, углубляющих сюжет: вне их любой сюжет -  сюжет во- 
обще, питаемый социальными условиями, складывающими личность; 
такой разгляд, -  тема не этой книги.

Сюжетный анализ любого произведения Гоголя устанавливает вы- 
печенность им всего материала; сказанное о «СМ» относится к «Носу», 
к «Ревизору», к «Шинели». «Носу» мог бы я посвятить исследование: 
так много он дает материала к показу, как можно говорить о важном 
при помощи пустяков; о приеме написания «Н» не сказано ничего пут
ного; этот рассказ ждет своего аналитика.

В повестях и в рассказах второй фазы из сюжета выпала фабула; 
там есть сюжет; и есть материал из предметных мелочей; сюжет -  зна
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чителен: значимость его сказывается в электрической силе любой ме
лочи; «нос», «шинель», «коляска», «лошадь», «портрет», «собачка» 
еще более символичны, чем «люлька», «сабля», «жупан» и т. д. В «СМ» 
не случайно организована мелочь; конкретизацией сюжета был бы се
минарий по ощупи мелочей.

То же можно сказать и о первом томе «Мертвых душ»: он -  чудо 
мастерства. Я потому остановлюсь на сюжете «МД», что «МД» -  по
следнее художественно оформленное произведение Гоголя, относимое 
уже к третьей фазе; «МД» противопоставлено «СМ», как конец нача
лу; сказанное о «СМ» и «МД» в значительной мере относимо и к лю
бому произведению второй фазы, разгляд которого мне заповедан: за 
недостатком места.

ПРИЕМ «МЕРТВЫХ ДУШ»

Прием написания «МД» есть отчетливое проведение фигу
ры фикции; о последней не раз придется мне говорить; суть ее: в показы
ваемом нет ничего, кроме неопределенного ограничения двух категорий: 
«все» и «ничто»; предмет охарактеризован отстоянием одной стороны 
от «все», другой -  от «ничто»; отстояние «от» -  не характеристика, а 
пародия на нее; предмет -  пустое и общее место, на котором нарисована 
фикция: не больше единицы, не меньше ноля, подан весь ряд дробей от 
ноля к единице частицами «ни» и «не»: он -  не «то» и не «се»; «то» -  
некоторое отстояние от «все»; «се» -  от «ничто»; системой отталкива
ния от пустых категорий предмет (личность иль вещь), обросший не
определенными признаками, становится подобием «чего-то», лежащего

посредине; середина же непосредственна, как Щ  ; а вырастает фикция 
выпуклости.

Если «ничто» символизует 0, а «все» -  1, фигура фикции в том, что 
0 + 1 1мы думаем: предмет есть = — ; вселенная половинчатых свойств,

2 2
нарисованная в «МД», выглядит положительным равновесием: на 
самом же деле искомый предмет есть 1., или -  бесконечность опреде
лений; под половинчатым равновесием -  буря противоречивых смыс
лов; каждую минуту нас ожидает сюрприз.

Определения посредством «несколько» (сколько?), «ни много, ни 
мало», «до некоторой степени» (до какой?) не определяют; в «положи
тельном» Чичикове живет в него влезающий «червь», подобный силе, 
влезавшей в колдуна; сквозь все половинчатые определения она про
тыкается носом, напоминающим в профиль Наполеонов; Чичиков не 
уравновешен ничем и никак; а кажется уравновешенным.
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В этом и состоит фигура фикции.
Формально приемы «СМ» и первого тома «МД» скликаются -  в 

обилии отрицательных определений на «ни» и «не» (явных в «СМ» 
подразумевается часто в «МД»); но прием «МД» построен хитрей; в 
«СМ» род, как «все, что ни есть», предан личностью, оторвавшейся от 
рода; колдун -  «все, что ни есть» минус «все, что ни есть»', он слетает 
в «ничто».

С бытом «МД» обстоит не так; ограничение там не ограничивается 
ограничением категории «все»', ограничивается и «ничто» (в колдуне же 
оно не ограничено); «ничто» ограничивается в «что-то»: в «до некото
рой степени что-то»', оно определимо; но -  только в принципе; Чичи
ков -  не проваливается в «ничто»', он пишет разъезды свои меж «все» 
и «ничто» какими-то незамкнутыми восьмерками; интригует же он нас 
не менее колдуна; колдун -  страшен; Чичиков -  благопристоен; страх к 
колдуну аннулируется страхом колдуна; в пристойном Чичикове живет 
«что-то», от чего умирает вдруг прокурор (умрут сколькие?); колдун 
проваливается; Чичиков и в тюрьме надеется на «что-то»: его выруча
ет Муразов; перед ним -  «Новороссия», в которую с помощью Гоголя 
вымчит он мертвую свою душу; и это -  более страшно, чем все убийства 
колдуна; колдун режет тела; Чичиков губит души; капиталистическая 
Россия, в нем гнездящаяся, и есть несущая его тройка, которая стано
вится вдруг образом России; Гоголь не дает прямого ответа на то, что 
есть его тройка, кроме «темно представляется» и «мы едва», -  слова, 
обрывающие и «МД» и жизнь Гоголя; прием «СМ» -  запугивает читате
ля; фигура фикции выбивает Гоголя из литературы и... жизни.

Явление Чичикова в первой главе эпиталама безличию; это есть 
явление круглого общего места, спрятанного в бричку; она и вызыва
ет внимание, кажется чем-то (ее обладатель не кажется «чем-то»); но 
«что» -  фикция: в такой бричке разъезжают «все те, которых называ
ют господами средней руки»', «средняя рука» не определение вовсе; для 
одних она -  одна; для других -  другая.

Неизвестно какая.
В бричке сидит нечто среднее: «не красавец, но и не дурной наруж

ности, ни слишком толст, ни слишком тонок; нельзя сказать, чтобы 
стар, однакоже и не так, чтобы молод»; «въезд его не произвел... ника
кого шума и не был сопровожден ничем особенным» (МД).

Те же «ни» и «не», сопровождающие колдуна; но действие их 
иное: ими колдун определенно противопоставлен быту, как пропасть в 
нем; края ее выперты горою Криван; каждое «не» колдуна остранняет 
его в ту же сторону; а обладатель брички в «МД», наоборот, при по
мощи «ни» и «не» слит со всем общим; у него нет признаков; яма не 
роется; наоборот: сглаживаются неровности между ним и бытом до... 
сходства с губернатором; он -  слит с бричкой средней руки, которой
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суть в колесе; а все колеса -  на один лад: круглые; колесо приметили 
два мужика: -  «Вишь ты», -  сказал один другому: «вон какое колесо! 
Что ты думаешь: доедет то колесо, если б случилось, в Москву, или не 
доедет?» -  «Доедет», -  отвечал другой. -  «А в Казань-то, я думаю, не 
доедет?» -  «В Казань не доедет».

Колесо определилось расстоянием от Москвы и Казани какого-то 
неизвестного города.

Итак, от проезжего, мимо него, к бричке и к колесу; никак не опре
деляют колесо -  «два русские мужика, стоящие у дверей кабака»; для 
чего «русские мужика»? Какие же, как не русские? Не в Австралии ж 
происходит действие!

Ничто не сказано; кажется ж: что-то сказано.
Мимо «героя» поэмы -  к прохожему, тут же исчезнувшему: он «в 

белых, канифасовых панталонах, весьма узких, во фраке с покушеньем 
на моду, из-под которого видна была манишка, застегнутая тульской 
булавкою с бронзовым пистолетом» (МД).

Для чего он?
Чтоб отвлечь от приезжего.
«Господин был встречен... слугою, или половым, как их называют»; 

«нельзя было рассмотреть, какое у него... лицо»; безличие встречает 
безличие: «гостиница была известного рода, то есть такая, как быва
ют гостиницы»; комната, которую отвели приезжему, была опять-таки 
«известного рода»; приезжий отправился в общую залу: «какие быва
ют эти... залы -  всякий... знает очень хорошо»; картины, висящие там, 
«неизвестно, в какое время и кем» привезены; приезжий снял с себя 
шарф «всех цветов», -  такой, какой «женатым приготовляет... супру
га», и ему подали «разные обычные в трактирах блюда»; за обедом при
езжий делал слуге «не вовсе пустые вопросы».

Мировые события ступают на голубиных шагах; вслед за безлич
ным приезжим общо поданы: бричка, колесо, слуга, гостиница, комна
та, зала, блюда; тусклость обстания от тусклости восприятий приезже
го: «те же стены..., тот же... потолок; та же... люстра...; словом, все то 
же, что и везде» (МД).

Тусклятина бьет по сознанию ярко.
Но ярко описана собственность неизвестного; «ларчик красного де

ревау с штучными выкладками из корельской березы», «чемодан белой 
кожи»; и это неспроста.

Вместо личных свойств -  клочочек бумаги; на ней отписка -  в по
лицию: «коллежский советник, Павел Иванович Чичиков, помещик, 
по своим надобностям»; «по своим надобностям» не рисует никак: па
спорт -  фикция личности: но и заглавие «Мертвые души» есть фикция, 
за которую поплатился и Гоголь: душй -  или нет, или она бессмертна: 
«мертвая душа» -  что такое?
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На следующее утро Чичиков делал визиты; перечисляется, у кого 
был: перечисление не окончено: «несколько трудно упомнить всех 
сильных мира сего»; и каждому сказал что-то лестное; говорил как- 
то вскользь; о себе -  «какими-то общими местами...», пускал в ход 
«несколько книжные обороты: что он незначительный червь сего мира» 
(МД); значительный «червь»: «Не успеешь оглянуться, как уже вырос 
внутри страшный червь... И... в... Чичикове страсть, его влекущая, уже 
не от него, и в... его существовании заключено то, что потом повергнет 
в прах и на колени человека... И еще тайна, почему сей образ предстал» 
(гл. 2-я).

В свете будущего величия Чичикова -  фикция и его слова о себе; 
и вообще кажущаяся фотографичность описания -  писание вилами 
по воде: доказано, что Гоголь в эпоху писания «МД» не знал русского 
провинциального города; не знал и русской деревни.

Губернатор, принявший Чичикова, как и он, -  «ни толст, ни тонок со
бой; «был представлен к звезде... впрочем... вышивал по тюлю»; в одной 
руке он позднее держит билет; в другой -  болонку; сперва принимает 
Чичикова; потом -  нет; «препочтеннейший и прелюбезнейший» -  по 
Манилову (гл. 2-я), «первый разбойник», «за копейку зарежет» -  по Со- 
бакевичу (гл. 5-я). Но «препочтенный разбойник» есть фикция.

Перед домом его «все, как нужно»; у него, «как и везде», -  муж
чины «двух родов»: одни -  тоненькие; другие -  толстые; про то
неньких поздней узнаешь, что они «больше ничего, как что-то вроде 
зубочистки» (гл. 8-я); про толстых узнаешь, что они «не занимают 
косвенных мест» (гл. 1-я), и что жены дают им названия кубышки, 
пузантика (гл. 8); но губернатор, -  почтенный разбойник, -  ни то
нок, ни толст.

Сплошная фикция!
Чичиков, ни толстый, ни тонкий, как губернатор, говорит у него 

на вечере комплимент, «приличный для человека средних лет, имею
щего чин не слишком большой и не слишком малый»; раскланивается 
«не без приятности»; «приятно» спорит; «во всем как-то» находится; 
и говорит «ни громко, ни тихо, а совершенно, как следует» (гл. 1-я) о 
лошадином заводе, добродетелях, судебных проделках, таможенных 
надсмотрщиках и горячем вине.

Обнаружится вскоре, что разговоры не занимают его; Петрушка, 
его двойник, показывает подоплеку этих приятных весьма разговоров 
тем, как читает он: ему было все равно, похождение ли влюбленного 
героя, просто букварь, или молитвенник; нравилось, «что вот-де из 
букв... выходит какое-нибудь слово» (гл. 2-я); для Чичикова таково 
общенье с людьми: они -  буквы, из которых что-нибудь да выходит; 
они -  мухи; в описании вечера у губернатора -  сравнение губернатор
ских гостей с мухами -  не случайно.
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Глава вторая: описан выезд к Манилову: личность последнего не 
интересует Чичикова; Манилов дан в неопределенности; едва подчер- 
кнется его особенность, как уже заволакивается дымом из чубука: «чу
бук хрипел, и больше ничего» (гл. 2-я).

Окрестности города обволакивает та же неопределенность: «пош
ли писать по нашему обычаю (какому?) чушь и дичь по обеим сторонам 
дороги»; перечислены: «ельник, ...кусты, ...стволы, ...вереск»; «и тому 
подобный вздор»; окрестность: сера; неизвестно и время года: мужики 
сидят «в... овчинных тулупах»; бабы «брели по колено в пруде»; Коро
бочка в ту же ночь восклицает: «Вьюга такая...» А фруктовые деревья 
покрыты сетками: от сорок.

В некоторое время года Чичиков едет -  в некоторое место: «Ма- 
ниловка, может быть, а не Заманиловка». И расстояние -  некоторое: 
«Проедешь... версту..., так... направо»; проехали две версты «и три, и 
четыре», Маниловки -  нет: «если... приглашает... за пятнадцать..., то 
значит... верных тридцать» (гл. 2-я).

Отстояния -  малоподобны: Чичиков, проехав около тридцати верст 
до Маниловки, просидев в ней целый день, отобедав, наговорившись, 
едет к Коробочке; сбившись с дороги, оказывается за шестьдесят верст 
от города; сколько же он проехал? Не менее семидесяти пяти верст; 
день же весь просидел у Манилова; невероятно для фабулы и для... 
коней; на следующий день попадает к Ноздреву, живущему недалеко; 
на третий, -  проведя бурное утро с Ноздревым, застряв на дороге, он 
успевает наобедаться у Собакевича, съездить к Плюшкину, обделать 
дельце и к сумеркам оказаться в городе, находящемся от Плюшкина 
весьма далеко; нельзя осилить пространства третьего дня пути, приняв 
во внимание засид у помещиков.

Гоголя не интересует точность; с него довольно: в некоторое время, 
в некотором пространстве.

Так же фиктивен и день: «не то ясный, не то мрачный,... какого-то 
светло-серого цвета».

Далее характеристика Манилова: «есть род людей...: люди так 
себе, ни то, ни се, ни в городе Богдан, ни в селе Селифан»; определен
ное начало! Оказывается: Манилов -  «чорт знает что такое\» То 
есть -  неизвестно что: «у всякого есть свое, но у Манилова ничего не 
было»; «нельзя сказать, чтобы он занимался» хозяйством (но и «не не 
занимался», ибо строил хозяйственные «прожекты»); когда приказчик 
говорил: хорошо бы... «то и то сделать»; «да, недурно», -  говорил он; 
в комнате этого не неприятного человека стоила мебель «не дешево» 
(не сказано прямо, что дорого); но на два кресла материи «недостало»: 
«они еще не готовы»; кабинет «не без приятности»; стены выкрашены 
«какой-то голубенькой краской, вроде серенькой»; хотя все в комнате 
засорено золой, однако горки золы были «расставлены не без старания
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быть красивыми»; приказчик Манилова «поступал..., как все приказчи
ки»; супруги Маниловы «то, что говорится, счастливы».

Все в Манилове -  неизвестно; все -  фикция: все -  сложение «не без 
чего-то» с «не без ничто», определимое единицей минус 0,01 и едини
цей минус 0,02, и нолем плюс бесконечно малая величина: «ничто, не 
без чего-то»; и -  два четких штришка: курит чубук, глаза, как сахар (их 
щурит); сладкий щур струится по первому тому вместе с хрипом ого
ляющего и несладкого чубука; не определение, а фикция: сахар плюс 
зола, деленные на два; жестовой повтор не вскрывает Манилова, кото
рый, вероятно, с «червем»; но Гоголю не по дороге с ним; «червь» есть, 
вероятно; лишите Манилова его поместья, швырните в Петербург, -  
еще неизвестно, в какие «испанские короли» пройдет он.

Каждый тип Гоголя по Гоголю же полон «неуловимых особенно
стей»: «эти господа страшно трудны для портретов»; Гоголь же дает 
не портрет, а его жестовую схему и ставит ее, как экран: скорее для 
скрытия.

Создается фикция: портретной выпуклости; но характеры «МД» -  
редукции полноты возможностей: к одной, двум, поданным посред
ством жестового каркаса; Собакевич с первого появления давит ноги; 
давит ноги и после, нагнув голову, молчит, ругается; и говорит: «Про
шу»; кажется, -  вы знаете эту пройдоху; ничуть не бывало; он, как вы
веска -  «Иностранец Василий Федоров», как «почтенный разбойник», 
золяной сахар, как «Мертвые души».

Инвентарь этих фикций есть прах: золяные горки «не без краси
вости», полотна Плюшкина, которые -  тлен, скирды, или «гниль не 
без зерна»; детали фабулы даны в подчеркнуто неопределенных то
нах: «будет нелишним познакомиться» (не сказано: «нужным»); «хотя 
лица не так заметные» (не сказано: «незаметные»); «автор любит... 
быть обстоятельным во всем, несмотря на то, что русский... Это, 
впрочем, немного времени займет (не сказано: «мало»), потому что не 
много нужно прибавить к характеристике Петрушки (о котором еще 
мало сказано); выходит; автор не любит быть обстоятельным; даже: 
отказывается явить мысли Петрушки: «трудно знать, что думает 
дворовый человек,... когда барин ему дает наставление»; еще трудней 
знать, что думает автор, сплетая обиняки с хвостиком: «словом, виды 
известные».

Никак не известные!
Это -  прием, чтобы в «не то» и «не се» боковым ходом вести таи

мую тему; «боковой ход» -  жест-трафарет Чичикова, севшего в засаду
из серого равновесия: 5 ^ 1  = 1. (на самом деле ^  = оо ).

Чичиков проводил дни «как говорится» приятно (приятно ли?); 
путешествует в «известной» бричке (совсем не описана); Петрушке
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бросает: «Ты, брат, чорт тебя знает...» Не скажет: «воняешь». Даже 
шлагбаум им был «узрет не без радости»; подходит т е без удоволь
ствия» к ручке: «несколько даже» смущается (а почему бы ему не сму
щаться?); он заявляет: «ни громкого имени не имеет, ни даже ранга за
метного»; Манилов поправляет его: «Вы -  все имеете, даже еще более». 
Чичиков (от чйчик) -  фамилия громкая; «коллежский советник» -  за
метный ранг? Приятная неопределенность растет: «Позвольте вас по
просить расположиться в... креслах». -  «Позвольте, я сяду на стуле». -  
«Позвольте вам этого не позволить». Чичиков сел и заметил: «в натуре 
находится много вещей, неизъяснимых даже для обширного ума». 
И -  демонстрация неизъяснимости, после которой приятная неопреде
ленность переходит в неприятную неопределенность, ибо «Манилов... 
сконфузился и смешался»; Чичиков «неизвестно отчего оглянулся на
зад» (Манилов «тоже неизвестно отчего оглянулся назад»), и повел 
речь о покупке ревизских душ; «Как желаете выкупить крестьян: с зем
лею, или... на вывод?» -  «Не то, чтобы совершенно крестьян... Я желаю 
иметь мертвых... Можете ли вы мне... не живых в действительности, 
по живых относительно законной формы,... уступить, или как вам за
благорассудится?..»

После чего Манилов предлагает -  вопрос:
« - Может быть, здесь... в этом, вами сейчас выраженном изъясне

нии... скрыто другое...»
Но задание фигуры фикции: под всеми показами дать непоказ, 

что демонстрирует Чичиков, предлагая свершить купчую на мертвые 
души; это -  подлог: «Мы напишем, что они живы... Я привык ни в чем 
не отступать от гражданских законов... Обязанность для меня -  дело 
священное... Я немею перед законом».

Закон тут подлог? Или подлог тут закон? Что думает Манилов? 
Но «чубук хрипел -  и больше ничего».

Наконец он изрек:
« - Не будет ли... чтоб еще более, так сказать, выразиться, негоция 

не соответствующею... дальнейшим видам России?»
Опять неопределенность: маленькое дельце ни в каких отношени

ях с дальнейшими видами России: пока не указаны и эти виды, и бли
жайшие; купчая идет навстречу ближайшим видам России: «Казна по
лучит даже выгоды, ибо получит законные пошлины... Я полагаю, что 
это будет хорошо».

Подлог -  очень нехорошо; но казна получит за него пошлины; 
это -  очень хорошо; так что: «не очень», но и «не очень не хорошо»; раз 
так, то -  хорошо.

« - Если хорошо, это другое дело».
Искренен ли Манилов? С собою -  нет; с жителями городка -  неиз

вестно; нельзя же сказать, что он сплутовал по неведению, раз сомне
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вался; и нельзя допустить, что фикция успокоения успокоила; отчего 
же он «так сконфузился и смешался», оглянулся назад, и после отъезда 
Чичикова мысль о сделке как-то «особенно не варилась в его голове», 
несмотря на нежную дружбу к Чичикову.

Чичиков обнаружил себя и дико, и нечистоплотно (цель нечисто
плотности во второй главе не вскрыта); он мог ведь пожелать сделать 
приятное: из желания удружить на что ни пойдет! «Ничего не было 
видно такого: ...лицо даже казалось степеннее обыкновенного... гла
за... были... ясны; не было в них... дикого огня...; все было прилично и 
в порядке», -  вплоть до шуток с ребенком: «Я тебе привезу барабан... 
Эдак... будет туррр-ру... тра-та-та, та-та-та... Прощай, душенька». И он 
«обратился к Манилову... с небольшим смехом, с каким обыкновенно 
обращаются к родителям».

Вторая главка, проводя фикцию сквозь детали, в центре ее ставит 
точку, которой нет в первой главке, откуда потянется длинная линия: 
уже не фиктивная сюжетная тема; эта точка -  над «i»; она в том, что 
автор уже на ушко нам вшепнул: все показанное -  отвод глаз.

Мысль автора явлена устами Манилова:
« - Может быть, здесь... в этом, вами сейчас выраженном изъясне

нии... скрыто другое!»
Останавливаюсь на ощупи приема первых двух главок, чтобы не 

докучать читателю ощупью приема... целых одиннадцати; фигура фик
ции -  ось каждой из них. Об этой фигуре, как об одном из слоговых хо
дов Гоголя, будет сказано в четвертой главе; и показано употребление 
словечек, подобных «в некотором роде», «так сказать», -  в «Н», в «Ш» 
и в других повестях Гоголя; в «МД» они поданы, как прием, строящий 
главную стилевую ось.

Ниже увидим, что наиболее частые цвета первого тома «МД» -  
белый, черный, серый, желтый; и сильно повышен процент голубого; 
цвета серый, желтый и голубой редки в произведениях первой фазы; 
расцветка «МД» имманентна приему, который строит фиктивное 
«что-то», как бы равное «все + ничто»; «все» отражаемо цветописью, 
как световой, белый луч; «ничто» -  как тьма (черное); смесь черного 
с белым, серое -  сопровождает фиктивное равновесие образов «МД» 
(их псевдонатурализм): серые деревни, серенькие обои, серый денек и 
т. д.; желтое, сине-голубое в теории цветов Гёте играют роль: желтое -  
непрозрачная среда (тьма) на свете, или просвет «все» сквозь «ничто»: 
голубое -  свет на тьме, иль «ничто» сквозь «все».

Но категории Гоголя «ничто», «все», с производными («в некото
ром роде», «вроде как», «что-то» и т. д.), -  положены в «МД», как сю
жет; цветопись «МД» имманентна сюжету: все -  белое; ничто -  черное; 
ни тоу ни се -  серое; нечто, в некотором роде, так сказать и т. д. строят 
градации желтоватых и буроватых оттенков; а выражения, подобные
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«не без», развивают серо-голубую оттеночность цвета обоев комнаты 
Манилова.

Спектр первого тома «МД» есть мощное средство оконкретить 
сюжет; поэтому краскам Гоголя и ниже отведено много места в главе 
об изобразительности. «Все» и «ничто» в неопределенности их взаи- 
моограничений не гиперболы только, но и способы промыслить, и ди
дактически тенденцировать. То, что губит второй том «МД», в первом 
томе пока -  мощное художественное воздействие, потому что оно от
печатано: 1) в слоге, 2) в изобразительности, 3) в самой фабуле.

ЧИЧИКОВ

Круг -  равновесие; но есть две круглоты: -  всеохватность: 
Платон Каратаев; круглота замкнутости в себе: Чичиков; ему предше
ствует колесо (спицы стерты движеньем) при надписи: «Павел Ивано
вич Чичиков, помещик, по своим надобностям».

«Ни стар, ни молод»: «приличных средних лет»; «не красавец, но 
и не урод; ни слишком толст, ни слишком тонок»; Наполеон -  тоже: 
«нельзя сказать, чтобы толст, однакож и не так тонок»; Чичиков кла
нялся «в сопровожденьи неясных звуков, отчасти похожих на фран
цузский»; «неясно отзывался насчет собственного лица»; «Однакож 
фамилии вашей, имени и отчества до сих пор не знаю...» -  «Должно 
ли быть знаемо имя и отчество человека, не ознаменовавшего себя 
доблестями?..» -  «Все же, однакож...» -  «Павел Иванович, ваше 
превосходительство...»; припомнили, что «еще не знают, кто такое 
на самом деле есть Чичиков»; «однакож Чичиков что-нибудь да 
должен быть»; говорил «какими-то общими местами», «ни громко, 
ни тихо, а совершенно, как следует»; касался «вообще всего русско
го государства» и «отзывался с большой похвалой об его простран
стве».

Из неясности вылупляется круглота, «полнота и средние лета»; 
«полное лицо»: «вроде мордашки и каплунчика»; «круглота корпу
са», «полный живот», «подбородок: совсем круглый»; такие же кру
глые полные щеки; уравновешенность сказывалась в тяжеловатости: 
«был тяжеленек», «тяжеловат»; «животик... барабан»; при свершении 
антраша «вздрогнул комод и шлепнулась на землю банка с одеколо
ном», «задрожал комод и упала... щетка»; его бросает в испарину: «весь 
и поту», «выступил... на лбу пот».

Круглоте ответствуют приятные, опрятные свойства: «наруж
ность... благонамеренна»; «куда ни повороти,... порядочный человек»; 
«с детства ласковый, бережливый, ничего буйного -  шелк» (МД, 2); 
никогда не позволяет себе неблагопристойного слова; «в приемах...
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что-то солидное»; «все... умел облекать какою-то постепенностью»; 
«раскланивался направо и налево» и говорил, что «почтет за священ
ный долг» «засвидетельствовать почтение»; и -  «чем скорее... тем луч
ше»; «обворожил петербургскую даму»; делался необходим; «умел 
польстить каждому»; в вопросах -  «основательность»: ронял слова «с 
весом»; генерал смеялся на «ха», а он «смеялся на... хе»; даже когда- 
то отклонил взятку; «выражение..., оскорбляющее благопристойность, 
было ему неприятно»; «человек... щекотливый и... привередливый»; 
«подносил... табакерку, на дне которой... фиалки»; любил одеколон; 
клал в нос гвоздичку; с прически его несся «ток сладкого дыханья»; 
он часто менял белье; вытирался мокрой губкой; «долго тер мылом... 
щеки, подперши их... языком», и взявши «с плеча... полотенце, вытер..., 
начав из-за ушей... и фыркнув... два раза»; у него «белоснежная щека»: 
«настоящий атлас»; «белые воротнички давали тон» ей; словом: «нео
быкновенно приятной наружности»; нога же обута «в щегольской ла
ковый полусапожек, застегнутый на перламутровые пуговицы»; «си
ний галстук... новомодные манишки..., бархатный жилет»; «серебряная 
с финифтью табакерка»; «фрак брусничного цвета с искрой»; «пере
гиб, как у камергера...: деликатность такая».

«Художник, бери кисть и пиши» (МД, 2).
Ярок и многогранен образ Чичикова; ярок он и в приведенном сло- 

женьи цитат, обрисовывающих одну грань; яркость в рисовке безли
чия; как губернатор, не то почтенный, не то прохвост, -  ни толст, ни 
тонок; Наполеон тоже: ни толст, ни тонок; где лицо Чичикова? Где-то 
меж толстыми и тонкими вообще, губернатором, Наполеоном, тем, кто 
хватает, и тем, кто хватаем; Чичиков -  приятное и опрятное общее ме
сто, которое вне потомков -  волдырь на воде; красочны: ларчик крас
ного дерева, фрак брусничного цвета с искрой (красная люлька, крас
ный жупан).

Фрак внушает восторг: от трактирного слуги до губернатора: «Гу
бернатор о нем изъяснялся, что он благонамеренный человек; прокурор, 
что он -  дельный человек; жандармский полковник..., что он -  ученый 
человек; председатель палаты, что... почтенный человек; полицмей
стер, что... любезный человек»; кто-то утверждал, что он чиновник 
генерал-губернаторской канцелярии; даже Собакевич о нем отозвался, 
что -  «преприятный»; дамы находили «величественное выражение в 
лице его» и посылали ему анонимные письма: «нет, я должна к тебе 
писать»; губернаторша говорила с ним «ласковым и лукавым голосом 
с приятным потряхиваньем головы»; мужчины ж кидались к нему: «Ах, 
боже мой, Павел Иванович! Душа моя, Павел Иванович! Позвольте 
прижать вас, Павел Иванович! Давайте-ка его сюда,... моего дорогого 
Павла Ивановича!»; Манилов поддерживал его и не хотел «допустить 
никак Павла Ивановича зашибить ножки»; тот сошел с лестницы, под
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держиваемый под руку и «таща на плечах медведи, крытые сукном»; 
«появление его на бале произвело необыкновенное действие»; «все, что 
ни было, обратилось к нему навстречу»; «дамы... обступили... блистаю
щею гирляндою»; «одна дышала розами, от другой несло... фиалками...; 
Чичиков подымал только нос кверху да нюхал»; губернатор, стоявший 
с болонкой в одной руке и с конфетным билетом в другой, «увидя его, 
бросил на пол и билет, и болонку»: так Чичиков стал губернатором; 
Наполеон ведь «ростом... не... выше Чичикова»; если Чичиков «станет 
боком, очень сдает на... Наполеона»; у него «наполеоновский нос»; он, 
по слухам, -  убежавший Наполеон.

Не странно, что общество, бичуемое Гоголем, нашло в нем величие; 
странно, что с ним согласны Муразов и Костанжогло -  лица, описан
ные всерьез: Костанжогло твердит ему: «К вам потекут... реки золота»; 
Муразов: «У вас... сила, которой нет у других»; и еще: «назначение ваше 
быть великим...» Автор согласен: «В... его существовании заключено то, 
что потом повергнет в прах и на колени человека... И еще тайна, поче
му сей образ предстал».

Признание Гоголя, Муразова, Костанжогло за Чичиковым тайной 
силы утверждает Манилов, видящий в словах Чичикова тайный смысл; 
но перед нами доселе не личность, а красный фрак: с искрой.

Сила -  в личности, присевшей на корточки за круг лица, как за 
щит: «Приседал вниз..., высматривал промеж плечей и спин»; «поды
мался на цыпочки выглядывать».

Первое явление личности -  прокол точки носа посередине круга: 
прорыв круга... чихом: «нос... звучал, как труба»; «фыркнул... в... лицо 
слуге»; и «выщипнул из носа две волосинки»; прежде прочего, боль
ше прочего оживает звук носа; он -  громоподобен; «подчас попадает
ся в оркестре такая пройдоха-труба, которая, когда хватит, покажется, 
что крякнуло не в оркестре, а в ухе»; точно некий герольд оповещает 
о пришествии в мир новой силы; «высморкался чрезвычайно громко»; 
«потянул в... нос, что заставило его громко чихнуть»; «высморкался... 
так..., как Андрей Иваныч еще и не слыхивал»; ураган хлещет из носа; 
и глубоко его вдыхание: «подымал нос кверху и нюхал»; «потянувши... 
воздух на свежий нос поутру»; «потянул... носом воздух»; «по носу дер
нул... ряд лент»; «высунул вперед нос» и т. д. Нос деятелен в обоих то
мах; нос -  символ личности; Ковалев -  у того пропал нос; Чичиков 
его вырастил и повернул боком (наполеонов профиль); однако: когда 
выясняется вся неясность личности Чичикова, то обнаруживается, что 
«и нос у него... самый неприятный нос»; нос -  вбок; взгляд -  вбок; и 
ход -  боком.

«Вошли... боком»; «вошел боком», садился «наискось»; «отвечал 
наклонением головы»; «попробовал, склоня голову несколько набок, 
иринять позу»; «наклонением головы набок... обворожил... даму»;
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«сказал..., приветливо наклоня голову набок»; «покося... вбок...», «не 
пропустил ничего»; боковой ход -  и показ носа, и личная особенность, 
странно противоречащая с «почтенностью»: «косой дорогой, больше на
прямик»; косая дорога -  таков сюрприз, высунутый носом из середины 
пустого круга; оттуда -  ураган чихов и сила вынюхов: нюх -  наблю
дательное себе-на-уме присевшего за безличие: «приседал вниз..., вы
сматривая».

С первой же главы нос Чичикова впалзывает, как змея, в фабулу: 
«делал не вовсе пустые вопросы, ...с точностью расспросил... обо всех 
помещиках..., не было ли каких лихорадок, оспы и тому подобного»; 
интерес к эпидемиям тут же покрыт: «имел что-то солидное»; далее -  
осмотр города, визиты, двухчасовые сборы на вечер, намеки, обследо
вание афиши, упрятанной в ларчик («и птичьи перья тоже покупает»); 
Чичиков -  музей памяти: «рассказывал множество... вещей, которые... 
случалось ему произносить... у Софрония Ивановича..., Федора Федо
ровича..., Фрола Васильевича... в Пензенской губернии...; в Вятской... 
у Петра Варсонофьича, где была сестра невестки... со... сводными се
страми»; опыт губерний тайно хранился в ларчике; фикция обстания в 
нем -  примельк хорошо изученного, ибо «внимание... заняли помещи
ки Манилов и Собакевич... Осведомился о них, отозвавши... в сторону 
председателя» между вистом («черви!.. Пикенция!.. Пикендрас!..») и 
беседой «о лошадином заводе... собаках... бильярдной игре... выдел
ке... вина». Личность с вынюхом -  юркает в сторону, вбок и вскользь 
от приятно-опрятного общего места («из букв... выходит... слово» для 
Софрония Ивановича, Федора Федоровича, Фрола Васильевича... со 
сводными сестрами).

Так с первой же главки внимательный разгляд должен установить 
яркую, кричащую краской (брусничный цвет с искрой) точку, постав
ленную посредине пустого круга, который есть фикция; точка -  кон
чик длинного завитка, выползающего, как змея: этот червь, растущий в 
чудовище, -  таимая личность; «мордашка» же, «мамочка»-Чичиков -  
кокон.

Биография Чичикова скрыта до конца первого тома; вылезание 
червя подано под фиговым листиком общего места; оно-то и есть -  
боковой ход: вскользь и на сторону; во второй главке, в дверь пройдя 
боком, и далее, пройдя «боком в столовую», поговорив о вещах, «неизъ
яснимых... для... ума», -  «неизвестно отчего оглянулся назад» (Мани
лов -  за ним); и спросил: «Как... много у вас умерло крестьян?»

С второй главки ось внимания -  холеры да оспы: тайная сила Чи
чикова припахивает катастрофой: «Неизвестно, отчего... предстал» об
раз, который «повергнет в прах человека».

Таимая Чичиковым, его влекущая страсть -  фрак красного цвета 
с мерцающей в тень искрой, которую скоро увидит Коробочка, отчего
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и воспримет образ его, как разбойника на дорогах («колдун показался 
снова!»); из-под круглости прыскает искра на протяжении всей поэмы, 
вычерчивая очень жуткие верткости; точно вспых, и -  утай: «оказал 
необычайную деятельность»; «покося... глазом вбок, ...не пропустил 
ничего»; «подымался на цыпочки выглядывать...; приседал вниз..., вы
сматривая промеж... спин»; жест из-под фикции: «принялся за одева
ние живо и споро, ...чуть не выпрыгнул из панталон»; «соскочил на 
крыльцо с быстротой и ловкостью»; «сказал..., поклонившись с лов
костью почти военного человека и. отпрыгнувши назад с легкостью»; 
«совершил легкий прыжок вроде антраша»: «подходил... дробным... 
шагом, или, как говорят, семенил ножками..., посеменивши с доволь
но ловкими поворотами направо и налево, ...подшаркнул... ножкой в 
виде коротенького хвостика наподобие запятой»; в этом жесте прокол 
точки стал запятой; зигзаг носа -  хвостиком; хвостиком -  личность; 
у Манилова, обделав дельце, как... ни был степенен..., чуть не произ
вел... скачок по образу козла... так..., что лопнула... материя кресла; но 
в глазах «не было дикого... огня» (был-таки); «подмигнул» себе самому 
«бровью и губами»; «начал подпрыгивать и потирать себе руки, и под
мигивать себе самому»; «в одной короткой рубашке, позабыв... степен
ность и приличные средние лета, произвел в комнате два прыжка, при
шлепнув себя весьма ловко пяткою»; «посвистывал..., приставивши ко 
рту кулак, как будто играл на трубе».

Боковой ход с подскоком разорван теперь уже в брыки и скоки 
козла; круглота Чичикова -  как фокус «всего, что ни есть», включая 
Наполеона: здесь все он -  для всех; в зигзаге ж -  бросает на все свою 
тень, -  тень «ничто» не ничто: «все в себе»; «все пошло, как кривое 
колесо»; «тень со светом перемешалась... самые предметы перемеша
лись тоже... усы... казались на лбу..., а носа... не было...» -  в восприя
тии Чичикова; тут же и «бричка... опустилась в яму», т. е. в начало 
провала, дна которого «никто не видал»; тут провал круга в нем -  
провал класса в нем (дворянин), подобный провалу рода в колдуне 
из «СМ».

Провал Чичикова подготовляется Гоголем с выезда его от Мани
лова; над Чичиковым собирается гроза: «небо было обложено тучами... 
Громовой удар раздался ближе»; дождь, «принявши косое направле
ние, хлестал в одну сторону..., потом -  в другую... Пыль замесилась в 
грязь»; Селифан «покосил бричку... поворачивал, поворачивал и, на
конец, выворотил ее... набок»; «Чичиков руками и ногами шлепнулся 
в грязь..., барахтался в грязи, силясь оттуда вылезти»; «темнота была 
такая -  хоть глаз выколи»; «бричка ударилась оглоблями в забор... ре
шительно уже некуда было ехать... свет... досягнул туманной струею до 
забора»; Коробочка, встретив Чичикова, замечает: «У тебя-то, как у  бо
рова,... бок в грязи»; боров в первой творческой фазе -  нечистый; «брат
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Копрян», оборотень, -  тоже боров; а бок в грязи -  значит: боковой ход 
Чичикова -  грязь; но грязь неприятна Чичикову; он же опрятен: «стал 
чувствовать себя неладно..., как будто прекрасно вычищенным сапо
гом вступил... в грязную, вонючую лужу...»; перед домом Коробочки 
«видна была лужа, на которую прямо ударял свет».

С этого момента начинает в свете луча всплывать прошлое Чичи
кова: «не то, чтобы украл, но попользовался»; «должности... были гряз
ны»; контрабанду «отыскивал в колесах, дышлах, лошадиных ушах... 
не было от него никакого житья»; «даже начальство изъяснялось, что 
это был чорт, а не человек»: под конец открывается: «вы во всю жизнь 
не делали не бесчестного дела» (определение через три отрицания: «не 
делали... не... без...»). И параллельно с провалом в Чичикове «всего 
для всех» (утирал слезы вдовицы) и с ростом «все для себя» («ниче
го» для всех) -  выблески точно бреда: «Все это не то...»; «Не знают, 
кто такое»; «не делатель ли фальшивых бумажек?» «Не шпион ли?» 
Околесина, кривое колесо: Ноздрев «понес... околесину, которая... даже, 
просто, ни на что не имела подобия»; вместо ж брусничного фрака -  
дым с пламенем (фрак «дыма с пламенем»); это -  слухи: появился-де 
антихрист, скупает души; запятая -  живая головка копошащегося чер
вя: «не успеешь оглянуться, как уже вырос... червь»; в сцене топтанья 
«червя» пятой генерал-губернатора соединены по-новому грязь с ве
личием волочащегося в пыли фрака; верткость со вцепом в пяту: «по
валился в ноги... ударился лбом, не выпуская сапог князя, и проехался 
«фраком» вместе с ногою по полу».

Из серого «ни то, ни се», как усики гусеницы, прокололись две 
силы, рвущие круг; «ни то», «ни се», -  фикция: и то, и се; и все, и ничто; 
но -  фикция «все»; «ничто» -  тоже фикция; князь пятою не дотоптал; 
в тюрьме уже происходит диалог:

« -  Павел Иванович, что вы наделали!»
« - Не знал меры... Преступил, преступил!.. Три раза сызнова на

чинал... Копейку... доставал... с железной неутомимостью».
« -  Ах, Павел Иванович!.. Какой бы из вас был человек!.. Назна

чение ваше -  быть великим... Царство нудится... у вас есть эта сила, 
которой нет у других... Вам ли не одолеть?»

«Слова вонзились в... душу Чичикова... Что-то крепкое... блеснуло 
в глазах... Природа его потряслась... Жар огня -  белеет... и превраща
ется в жидкость... Природа его... стала слышать...» Муразов вымалива
ет Чичикова у генерал-губернатора: «Я привез вам свободу»; Чичиков 
опять исчезает, а генерал-губернатор оповещает: «пришло время нам 
спасать нашу землю... от нас самих», от «червя», в нас сидящего.

Чичиков -  червоносец; он -  страхи и ужасы России; но Гоголь 
его обещает спасти; пока что: генерал-губернатор спасает Россию от... 
ускользнувшего второго Наполеона -  Чичикова!
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За Наполеоном вылезла мировая опасность, которой явился пред
течею он; ее описал Бальзак в виде капиталистической спекуляции, 
охватившей Францию.

Как Гоголь определяет Чичикова? «Справедливей всего назвать 
его хозяин, приобретатель» («и птичьи перья... покупает..., и прото- 
попшу надул»). Неужели величие повергателя человечества в прах -  
только «ларчик красного дерева»? «Шкатулка, Афанасий Васильич, 
шкатулка! Ведь там все имущество. Потом приобретал».

Вопрос повис в воздухе.
Ниже я докажу: прием подачи сюжета, фигура фикции, ответствует 

цветописи первого тома «МД»; с второй главки введен и второй прием, 
почти неприметно; выясниваясь из фикции, как из тумана рельеф, он 
становится второю слоговою темою.

Это -  прием обрыва.
О нем будет упомянуто в главе о слоге; и будут приведены приме

ры фигуры обрыва; описание Чичикова, как гладкого круга, дано в кра
сках фикции; но круг разрывается: одна половина Чичикова шествует 
от победы к победе; другая, выкупавшись в грязи, переживает разгром: 
«ни то, ни се»; разорвавшись на «все» и «ничто», щербит текст: фигу
рой обрыва.

Первый том «МД» -  нагромождение друг на друга обрывов: они -  
и рассужденья автора, и подчерки мелочей, по-иному осмысливающих; 
фигура фикции усыпляет, стирая контраст; обрыв -  будит, контраст 
подчеркивая; если белое, серое, черное, с производными (голубоватым 
и желтоватым) -  цвета фикции, то красное и зеленое, выявляющие 
контраст, -  цвета фигуры обрыва: фрак брусничного цвета с искрой на 
зеленых полях.

Обрыв фигурирует с второй главки; она -  обрыв на обрыве; она 
открыта намереньем Чичикова посетить помещиков; следует -  обрыв, 
издергивающий вниманье: «об этом читатель узнает постепенно»; 
и -  сборы, которые вновь оборваны характеристикою Петрушки; но и 
эту характеристику обрывает внимание к отвращению Чичикова перед 
запахом; читатель думает, что запах -  в сторону от сюжета; между тем 
Петрушка наружу выявил вонь Чичикова; причина визитов -  желание 
морально навонять; далее -  возврат к фабуле (с рядом отвлечений) до 
встречи с Маниловым, после чего -  новый обрыв: длинная характери
стика и т. д.

Любая главка -  куча лоскутов, пестро раскрашенных и на живую 
нитку лишь сшитых фигурой обрыва; фикция, как дорожная пыль, осе- 
ряет яркие, противоречивые пятна в «ни то, ни се», серо-голубоватых, 
серо-буроватых и серо-беловатых тонов; но глаз, привыкший к налету 
фикции, уже ясно видит сквозь фикцию равновесия рельефы контра
ста; вдруг буря, хлестнувшая из ноздрей Чичикова, сметает фикцию,
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точно пыль, со всего: «как вихорь, взметнулся, дотоле, казалось, дремав
ший город... В губернию назначен был новый генерал-губернатор... Все 
отыскали в себе... грехи, каких... не было». Под фикцией же «они... были 
народ добрый, жили между собою в ладу, обращались друг с другом 
по-приятельски, и беседы их носили печать... простодушия и коротко
сти»; вихрь сметнул фикцию: «в гостиных заторчал кто-то длинный- 
длинный... показались неведомые линейки... образовались... противопо
ложные партии»: за увод мертвых душ и за увоз губернаторской дочки.

Чих Чичикова разорвал город («ни то, ни се»): «все» иль «ничто» 
(Наполеон, фальшивомонетчик)? Чичиков -  порождение сквозняков 
ветра, дующего, по Гоголю, сразу с четырех сторон (Ш); лучше ска
зать: в четыре стороны; развиваясь в спираль к периферии провинций, 
ветер стал ураганом, взметнувшим Россию: «Русь, куда ж несешься 
ты? Дай ответ. Не дает ответа... Летит мимо все, что ни есть на земле...» 
И -  «смотри, смотри: вон Чичиков, Чичиков пошел». На этой загадке 
«пошел Чичиков» обрывается первый том.

Чичиков приколот к Наполеону, выразителю господства сословия, 
передовой фалангой которого оказались приобретатели-спекулянты; 
Чичиков вынесся во второй том из первого: получить науку жизни у 
безродного Костанжогло, имеющего миссию: оборвать в провал ту Рос
сию, которую хотел спасать Гоголь; Гоголь не понял для него страшной 
динамики капиталистического процесса, сметающего помещиков, про
летаризирующего крестьян, перерождающего его генерал-губернатора 
в куклу, которую за ниточку дергают: Костанжогло и миллионщик 
Муразов. Гоголь ощупал лишь в Чичикове голодного червя-солитера, 
метающегося и туда и сюда (между «все» и «ничто») со своей страшной 
тройкой в поисках за его ожидающим «колдуном», способным научить 
выгону деньги из рыбьих чешуй.

Фигура обрыва -  великолепнейший слоговой рельеф Чичикова- 
червоносца, как фигура фикции -  великолепнейшее оформление чи
чиковского приятно-опрятного кокона; умение сочетать обе фигуры в 
прием -  чудо мастерства.

СЮЖЕТ В ДЕТАЛЯХ

Образ Чичикова централен; к нему стянуты и сюжетные ли
нии, и лица, и вещи; обстание его не случайно; в «МД», как в «СМ», -  
поражает нас символизм мелочей.

Чичиков -  хозяин-приобретатель, вышедший в прохожего молод
ца, от которого вели родословную многие тузы нашей недавней про
мышленности; дед, ограбивши на дороге, замаливал грех пудовыми 
свечами; сын его закидывал Азию дешевыми ситцами; внук, выро
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док, -  попадал в министры Временного правительства; Чичиков мог 
бы при случае подсыпать и ядцу\ его тень, вытянутая молвой, зараз- 
боила на дорогах; его цель -  стать крупным собственником; недаром 
он «с большой похвалой» отзывается об обширном пространстве Рос
сии, которого половина уже в лапах Муразова (МД, 2), усыновивше
го Чичикова; «что у вас за страсть... защищать мерзавцев?» -  говорит 
Муразову генерал-губернатор.

Собственность Чичикова пока -  тройка: каурый, гнедой и чуба
рый; последний -  «сильно лукав»] и к нему обращается Селифан: «Пан- 
талонник немецкий... куда... ползет!.. Бонапарт... Думаешь, что скро
ешь свое поведение... Вот барина нашего всякий уважает». Селифан, 
начав с обращенья к коню, переходит на Чичикова: «Если бы Чичиков 
прислушался, то узнал бы много подробностей, относящихся к нему»; 
странный ход: от лукавства коня к барину; в это же время: «сильный 
удар грома»; чубарый ворует корм у коней: «Эх, ты, подлец!» -  укоряет 
его Селифан; конь, как и Чичиков, «сильно не в духе» после встрепки 
барина Ноздревым; когда же бричка сшиблась с экипажем губерна
торской дочки, зацепившись постромками, чубарому это понравилось: 
«он никак не хотел выходить из колеи, в которую попал непредвиден
ными судьбами»; и пока Чичиков плотолюбиво мечтал о поразившей 
его блондинке («славная бабенка»), чубарый снюхался с ее конем и 
«нашептывал ему в ухо чепуху страшную»..., но «несколько тычков чу
барому... в морду заставили его попятиться»; как впоследствии судьба 
заставила попятиться Чичикова от нескольких тычков в морду носком 
генерал-губернаторского сапога.

Свойства чубарого выявились в роковую минуту -  бегства из го
рода; бежать же нельзя: «Надо... лошадей ковать». Чичиков в ярости: 
«На большой дороге меня собрался зарезать, разбойник?» Селифан: 
«Чубарого коня... хоть бы продать, ...он, Павел Иванович, совсем под
лец... Только на вид казистый, а на деле... лукавый конь...» Чичиков 
обрывает: -  «Дурак... Пустился в рассуждения...»

«Бонапарт» и «панталонник немецкий», Чубарый грозит ходу 
тройки; есть какая-то двусмыслица в фразе: «Он, Павел Иванович, со
всем подлец»; можно ведь прочесть: «он» (кто?) «Павел Иванович» 
(Чичиков?) -  подлец.

Свойства чубарого сливаются со свойствами барина, который 
тоже -  подлец, «панталонник» и «Бонапарт».

Тройка коней, мчащих Чичикова по России, -  предприниматель
ские способности Чичикова; одна из них -  не везет, куда нужно, отче
го ход тройки -  боковой ход, поднимающий околесину («все пошло, 
как кривое колесо»); с тщательностью перечислены недолжные пово
роты на пути к Ноздреву, к Коробочке; после них с трудом выбирается 
тройка на прямую столбовую дорогу; железное упорство, связанное
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с кривой дорогой и умиляющее Муразова, -  пока что единственная 
собственность Чичикова: оно -  динамика изворотов в подходе к не
движимому имуществу; Чичиков едет вбок: детали бокового троечно
го бега -  лишняя деталь эмблемы кривого пути: «Проедешь..., так вот 
тебе направо»; «не мог припомнить, два или три поворота проехал»; 
поворотил «на... перекрестную дорогу..., мало помышляя..., куда при
ведет дорога...»; «своротили с дороги и... тащились по избороненно- 
му полю»; «начал поворачивать бричку, поворачивал, поворачивал 
и, наконец, выворотил ее... набок»; «как добраться до большой до
роги?» -  «Рассказать... мудрено, поворотов много»; « дороги располз
лись, как... раки»; от Собакевича Чичиков «велел..., поворотивши к... 
избам, ...чтобы нельзя было видеть экипажа со стороны»; «бричка... 
поворотила в... пустынные улицы»; «аллея лип своротила направо, 
...превратясь в улицу тополей»; «в воротах показались кони..., как ле
пят их на триумфальных воротах. Морда направо, морда налево, мор
да посередине»; когда же «экипаж изворотился», «оказалось, что... он 
ничто другое, как... бричка»; наконец: «при повороте... бричка должна 
была остановиться, потому что проходила похоронная процессия»; 
хоронили прокурора, умершего со страху от кривых поворотов Чи
чикова.

Соедините боковые подъезды тройки с боковым ходом Чичикова 
и дорожными незадачами (не туда попал), и вы удивитесь цельности 
приема: ехал в Заманиловку, попал -  в Маниловку; ехал к Собакевичу, 
попал к Коробочке; от Коробочки -  к Собакевичу вновь не попал, а к 
трактиру и к Ноздреву; от Ноздрева сцепился с экипажем губернатор
ской дочки, из-за которой позднее поднялся скандал (де хотел увезти); 
бричка ломается, когда надо на ней улепетывать; та ж околесина во 
втором томе: ехал к Кошкареву, попал -  к Петуху, и т. д.

Кривой путь упирается в тюремные стены, внутри которых, по 
Гоголю, осветил-таки, пусть наполовину, луч совести; эмблема кон
ца дана уж вначале: «темнота..., -  хоть глаз выколи»; но сама судьба 
решилась... сжалиться... «бричка ударилась... в забор..., ...некуда было 
ехать» (перед этим -  был гром и плюханье в грязь); «свет... досяг
нул туманной струею», осветив наполовину домик Коробочки: «видна 
была... лужа..., на которую прямо ударял... свет» (гл. 3-я).

В эту лужу ухнуло предприятие Чичикова: после грома над ним; 
из тюрьмы кривыми путями -  «уже некуда было ехать»; но свет сове
сти до Чичикова досягнул, хотя и туманной струей, озарив половину 
души, -  после разговора с Му разовым: «Какие-то... дотоле... незнаемые 
чувства... пришли к нему, как будто хотело в нем что-то пробудить
ся...»: «буду трудиться, буду работать, чтобы иметь доброе влияние и 
на других», -  говорит он себе; «природа его... стала слышать... какой-то 
долг»; осветилась одна половина души; другая -  не осветилась; «одно
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створчатая дверь... нечистого чулана отворилась» опять: вошел Само- 
свитов, с путаницей все того же кривого пути, после чего князь гово
рит: «Скажите этому Чичикову, чтобы он убирался отсюда как можно 
скорей»; Чичиков уезжает развалиной: старое кончилось, а «новое еще 
не начиналось».

В свете последних сцен гром, купанье в грязи, удар в забор, лужа и 
ее освещающий свет, -  все неспроста; в доме Коробочки и обнаружи
вается второе дно заветного ларчика.

Он вносится в номер гостиницы, являясь вслед за колесом; и за
слоняет лицо героя: «Пока приезжий господин осматривал комнату, 
внесены были его пожитки»; «вслед за чемоданом внесен был неболь
шой ларчик красного дерева, с штучными выкладками из корельской 
березы» (гл. 1-я); он -  и во втором томе: «тотчас же... разместились: 
шкатулка, банка с одеколоном» и т. д. (II т., гл. 1-я); о нем вопит Чичи
ков: «Шкатулка, Афанасий Васильевич, шкатулка!»

Шкатулка -  и символ, и реальный предмет; она -  план приоб
ретения, таимый в футляре души, вскрываемом без свидетелей; во 
второй главке -  намек на таимое; в третьей -  само таимое: грязь 
под лоском наряда и под «штучными выкладками из корельской бе
резы» разбойничий план; Чичиков из-под грома, весь вымазанный, 
подъезжает к Коробочке, с которою он, по Гоголю, «вовсе не цере
монился»: «Страм, матушка!.. Эк... хватили... Пропади и околей со 
всей вашей деревней!..» -  «С нами крестная сила! Какие... страсти 
говоришь!»... Коробочке кажется: неспроста ей снился нечистый: 
«Рога-то длиннее бычачьих...» Позднее она, «перепуганная и блед
ная, как смерть», рассказывала, как «в глухую полночь» Чичиков- 
де, «вооруженный с ног до головы», требовал у нее мертвых душ и 
кричал: «Они не мертвые...»; Коробочка инстинктом разгадала тай
ну ларчика Чичикова.

Встал миф о разбойнике.
«Эк, уморила, проклятая старуха!» «Все, что ни было на нем, ...от 

рубашки до чулок было мокро»; лужа-то осветилась перед домом; Чи
чикову казалось, «будто... вычищенным сапогом вступил в грязную... 
лужу»; над Чичиковым поднята тема грязи; перемазанный грязью и 
мокрый, вступил в дом Коробочки, где выявил грубость; и мокрый от 
поту, открыл он «коробочку» с таимою собственностью; «автор уверен, 
что есть... любопытные, которые пожелают узнать план и внутреннее 
расположенье шкатулки», а не только «штучных выкладок» напоказ: 
сверху -  наружный обиход; посредине мыльница, бритвы (приятная 
опрятность); вокруг перегородки с «билетами визитными, похорон
ными, театральными, которые складывались на память», («рассказы
вал множество... вещей»; а Манилов заметил: «в... вами выраженном 
изъяснении скрыто другое»); «верхний ящик со всеми перегородками
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вынимался, и под ним находилось пространство, занятое кипами бу
маг в лист» для свершения крепостей (хозяин-приобретатель); Мани
лова охватило сомнение: «Не будет ли... негоция... не соответствую
щей дальнейшим видам России...» Чичиков ответил: «Будет хорошо». 
И -  провел; Коробочку -  не провел; Коробочка -  накрыла с поличным, 
войдя неожиданно в комнату, когда было вынуто фальшивое дно: она 
уставилась на бумагу: «Ахти сколько... хоть бы листок подарил!.. Слу
чится... в суд подать...» Выпросила.

Будущий приезд в город Коробочки -  донос и начало суда над Чи
чиковым: в пересудах, могущих окончиться настоящим судом; бумагу 
Коробочка выпросила -  «в суд подать», после чего Чичиков бежал из 
города.

«Коробочка» Чичикова у Коробочки вскрыла тайное дно, о ко
тором Коробочка раззвонила; кроме второго дна был еще «потайной 
ящик..., выдвигавшийся... сбоку... Он... поспешно выдвигался и задвигал- 
ся... хозяином»; ларчик -  провал, дна которого никто не видал.

Раскрытие ларчика у Коробочки -  раскрытие бокового хода, как 
кривого пути.

Перед домом Коробочки Чичиков сбился с пути, оказавшись в глу
ши, под ударами грома; выкупался в грязи; и был едва не избит Ноз
древым.

«Время темное, нехорошее время», -  говорит Селифан; Коробочка 
Чичикова встречает словами: «Гром-то какой -  у меня... свеча перед об
разом». Тут же: «Эх..., у тебя-то... бок в грязи; где изволил засалиться?» 
Чичиков отвечает: «Только засалился; нужно благодарить, что не от
ломал боков»; через день Ноздрев захотел бока отломать: «уже стул... 
был вырван...»; но судьбам «было угодно спасти бока» Чичикова.

«Свиного сала не покупаете?» -  спросила Коробочка, следуя за 
ним по пятам; она дает Чичикову в путеводительницы девчонку, у ко
торой босые ноги «можно было принять за сапоги; так они были обле
плены... грязью»; и далее: она следует по пятам; и появляется в городе; 
от усадьбы ее всюду -  грязь, грязь и грязь; «колеса брички... сделались 
покрытыми ею, как войлоком»; в ней можно было увязить «колесо»; 
недаром средь проданных Коробочкой душ два имени поразили Чичи
кова: «Колесо» и «Неуважай-Корыто» (свиное).

О «колесе» -  ниже.
Пока о грязи.
Грязь и на поле Ноздрева: «брели..., не разбирая, где большая, где 

меньшая грязь»; и «воротились тоже гадкою дорогою»; Ноздрев ужасно 
груб с Чичиковым: «что-нибудь затеял?.. Врешь!.. Знаю тебя: большой 
мошенник...»

Когда ларчик открыт, то не скроешь кривого пути! Чичиков, 
которому претило «выражение,... оскорбляющее благопристой
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ность», который и нос затыкал гвоздичкою от «неблагопристойно
го» запаха, -  защищает слабо себя, отвечая Ноздреву: «Ему всякую 
дрянь хотелось бы пощупать рукой, да еще понюхать»; «зловонная 
дрянь»у обнюхиваемая Ноздревым, -  Чичиков, потеющий, а вовсе не 
Чичиков-«мамочка»; становится ясным: Петрушкина вонь -  его вонь: 
«ты, брат, чорт тебя знает, потеешь, что ли? Сходил бы... в баню». По
теет -  Чичиков; воняет-то от него; склянка с одеколоном необходима; 
все без нее озловонит.

И рельеф пути по помещикам -  спуск без подъемов; дом Манило
ва -  на покатости; от него -  спуск к Коробочке с вылетом из брички; 
перед домом Коробочки -  лужа (в яме); от Коробочки до Ноздрева -  
перелоги спуска; Ноздрев -  в низкой местности: «ноги выдавливали 
воду...; до такой степени место было низко»] наконец: въехав в город, 
бричка «опустилась как будто в яму, в ворота гостиницы»; путь -  
спуск: в яму с грязью; наряд Чичикова потускнел; Петрушка «вынес 
панталоны и фрак брусничного цвета с искрой»; «растопыривши на... 
вешалку, начал бить хлыстом..., напустивши пыли на весь коридор» 
(гл. 7-я). От торжественного выезда -  к яме, грязи, бегству от кулаков, 
к порке хлыстом -  какой слёт!

Несчастия начались от заезда к Коробочке, когда сбились с пути; 
Коробочка -  рок; ларчик -  тоже; как Герман с графиней, сцепились, 
друг друга пугая, они; она у него взяла листик, а он у нее взял письмо 
для поверенного, Протопопова сына, «которого бы могла уполномочить 
на свершение крепости»; письмо ж оказалось -  уликою; сам протопоп 
жил при церкви «Николы на Недотычках»; к нему потащилась Коро
бочка: колымага, «сделавши несколько поворотов...», свернула «в тем
ный переулок»; из темного переулка водили на сделку «не только сына 
протопопа..., но... и самого протопопа»; протопоп -  протопопше; та -  
«даме приятной во всех отношениях».

«Вообразите, приходит ко мне... протопопша, и что бы вы ду
мали?»

Чичиков сам подготовил удар, дав бумагу «подать в суд». Угрозою 
встретил Чичикова домик Коробочки: слова ее: «сумятица и вьюга ка
кая!» оборваны «странным шипением, так что гость... испугался. ...как 
бы вся комната наполнилась змеями»; это -  часы; они дважды шипят; по
сле первого шина -  Коробочка удивляется: бок-то в грязи; при пробуж
дении от мухи, залезшей в ноздрю (он спал голым и неприкрытым), -  
«часы опять испустили шипение..., в дверь выглянуло женское лицо и в 
ту же минуту спряталось; ...лицо показалось ему как будто... знакомо. 
Он стал припоминать... кто бы это был»; и вспомнивши, что Коробоч
ка, накрылся рубахой, подошел к окну, где увидел разгребавшую кучу 
сора и только что съевшую цыпленка свинью («бог не выдаст, свинья не 
съест»), увидел и пугало: шест, на котором «надет был чепец хозяйки».
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Встреча с Коробочкой -  не к добру: «Сладь с нею! В пот броси
ла, проклятая старуха». Вспоминается: «Сон... прошел: он сел на кро
вать... Кто-то... взглянул к нему в окошко, -  и тотчас же отошел» («вы
глянуло... лицо и в ту же минуту спряталось»); «кто-то ходил, тихо 
шаркая туфлями» («часы опять испустили шипение»); «дверь отво
рилась, вошла женщина... Герман принял ее за... старую кормилицу» 
(«он стал припоминать... кто это был»). Приведенная цитата из «Пико
вой дамы».

Герман запугивает досмерти старуху; по словам Коробочки: с ору
жьем в руках Чичиков требовал от нее мертвых душ; сдалась, дав пись
мо к Протопопову сыну (три карты); письмо -  подвело. «Дама ваша 
бита», -  говорит Чекалинский Герману; «ему показалось, что пиковая 
дама прищурилась и усмехнулась...»

«Старуха!» -  закричал он в ужасе» («Пиковая дама»).
«Проклятая старуха!» -  восклицает Чичиков.
Коробочка, как привидение, потащилась за Чичиковым.
«Туз выиграл», -  сказал Герман («Пиковая дама»); Чичиков тоже 

прослыл тузом: «пронеслись слухи об его миллионстве»; город стал на 
колени перед ним: «Женим, женим... Будет... невеста... Все будет, все, 
что хотите!.. У Павла Ивановича сердчишко прихрамывает, знаем, кем 
и подстрелено» (гл. 7-я и 8-я); сердечная «дама» -  дочка губернатора: 
«Остановился, как будто оглушенный ударом... Не мог произнести ни 
слова»; ему казалось, что «он позабыл что-то... видно, и Чичиковы на 
несколько минут обращаются в поэтов».

Дон-кихотство Чичикова сперва не показано; он боится, «чтобы не 
прекратилась, боже сохрани, как-нибудь жизнь без потомков», потому 
что без них «пропал бы, как волдырь на воде, без всякого следа»; он 
«заботился... о потомках»; его «знобило желание оставить потомков»; 
для того и «хотел иметь жену, исполнить долг человека и гражданина». 
Жажда иметь потомков растет из фигуры фикции («ни то, ни се» в Чи
чикове). Но вот фикция равновесия разрывается меж «все» и «ничто», 
меж поэзией жизни и грязью.

Петрушка, носитель чичиковской вони, не интересуется бабами; 
кучер же Селифан -  поэт: завел роман в городе; в усадьбе Тентетни- 
кова «у Селифана была... приманка... Породистые... девки... заставляли 
его... стоять вороной...: все белогрудые, белошейные, у всех глаза ре
пой... Не знал и сам..., что с ним делалось» (МД, 2); Селифан, правая 
пристяжная, -  олицетворенье поэзии в Чичикове; Петрушка, левая 
пристяжная, -  грязь в Чичикове: тройка своего рода!

Когда тройка Чичикова сцепилась с тройкою блондинки, Чи
чиков сквозь грязь помыслов, взволновавшись блондинкою, дума
ет: «Славная бабешка!.. Из нее... может выйти и дрянь, -  и выйдет 
дрянь!..»
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Тройки расцепились; блондинка унеслась в город; Чичиков -  к Со- 
бакевичу.

На балу, в миг апофеоза, вновь они встретились; и тут оказалась 
«прекрасною дамой» она. «Смешался... не мог произнести... слова... 
Сделался чуждым всему». Вспоминал что-то.

Забыл жизнь живую в погоне за мертвой; она же наперерез всему 
вдруг мелькнула ему.

В крови горит огонь желанья,
Душа тобой потрясена.
Лобзай меня: твои лобзанья 
Мне слаще мирра и вина.

Он потянулся к жизни.
«Туз выиграл!» -  сказал Герман и открыл... карту».
«Дама ваша бита», -  сказал... Чекалинский» («Пиковая дама», 

гл. VI).
В ту минуту, когда Чичиков подсел к блондинке, вдруг -  «пока

зался из последней комнаты Ноздрев... Чичиков решился... поспешнее 
удалиться: ничего хорошего не предвещала ему эта встреча...; Ноз
древ... шел навстречу:

«А, херсонский помещик!.. Много наторговал мертвых?.. Поверите 
ли, ваше превосходительство... Приезжаю..., говорят, накупил на три 
миллиона крестьян... Да он торговал... мертвых».

Чичиков «стал чувствовать себя..., будто... вычищенным сапогом 
вступил в грязную... лужу» (МД, гл. 8-я) («видна была... лужа»; «да 
у тебя-то... и бок в грязи») (МД, гл. 3-я); за картами все пошло, «как 
кривое колесо»... два раза сходил... в чужую масть, «...позабыв, что по 
третьей не бьют, размахнулся... и хватил сдуру... подвел под обух... пи
кового короля».

«Ваша дама бита».
«Вместо туза... стояла пиковая дама... Пиковая дама усмехнулась» 

(«Пиковая дама»). «Чичиков заметил, что многие дамы перемигну
лись... с какою-то злобною, едкою усмешкою, и в выражении... лиц по
казалось что-то двусмысленное...» (МД, гл. 8-я); роль «пиковой дамы» 
сыграна дамой, «приятной во всех отношениях», у которой в глазах -  
«у, какое!..». На другой день она запорхает с вестью: «Приехала... по
мещица Коробочка..., бледная как смерть, и рассказывает...»

«Пиковая дама» (за ней все дамы) -  от Коробочки: «Необыкновен
ное сходство поразило Германа».

«Старуха!» -  закричал он в ужасе» («Пиковая дама»).
«Проклятая старуха!» -  восклицал Чичиков-Герман в третьей 

главе.
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«Да что Коробочка?., молода и хороша собою?»
-  «Ничуть, старуха».
-  «Ах, прелести! Так он за старуху принялся» (МД, гл. 9-я).
Блондинку подменили старухой.
Чичиков сбежал с бала.
«Там, в комнате с... выглядывавшими тараканами... смутно было 

у него на сердце... Перед ним теплилась сальная свечка, которой све
тильня... накрылась нагоревшею черною шапкою» (как черные ноги 
девчонки Коробочки и как слои черной грязи на колесе); «в это вре
мя на другом конце города происходило событие, которое готовилось 
увеличить неприятность положения нашего «героя»; «дребезжал... 
странный экипаж»; «шум и визг железных скобок напугал будочни
ка, который, подняв... алебарду, закричал, что стало мочи»; колымага, 
«сделавши несколько поворотов,... поворотила в... переулок мимо... 
Николы на Недотычках»; недотычки -  дичь и глушь, где обитает Ко
робочка.

Так въехала в город старуха Коробочка.
Дамы сеяли слух об увозе губернаторской дочки; мужчины задума

лись: «Андроны едут, ...сапоги всмятку! Как вихорь, взметнулся дотоле 
дремавший город»; мужчины учуяли: в мертвых душах «заключалось 
скверное»; пришел пророк «в тулупе..., отзывавшемся тухлой рыбой, 
и возвестил, что Наполеон есть антихрист»; зашептали: «Не есть ли 
Чичиков переодетый Наполеон; прокурор взял и умер...»

У Чичикова вскочил флюс.
Таков след Коробочки в городе; привиденьем «старухи» из «Пи

ковой дамы» предстала она перед Чичиковым; изумителен ее экипаж: 
«похож на толстощекий, выпуклый арбуз, поставленный на колеса»; 
круглый арбуз на колесах -  пародия на въезд в город Чичикова, у кото
рого «щеки... выбриты... так», что любовались «выпуклостью кругло
ты их».

«Доедет или не доедет»? (МД, гл. 1-я).
В Казань (Наказань?) не доедет!
В связи с явленьем Коробочки тотчас же поднят и вопрос о колесе, 

поднимаемый первою главкой и третьею (приобрел у Коробочки Ива
на Колесо); у Собакевича же приобрел душу с прозвищем: «Доезжай- 
не-Доедешь!»

«Вон какое колесо!.. Доедет то колесо... или не доедет?..» (МД, 
гл. 1-я).

В главке одиннадцатой Чичиков бросается в бегство: спасет -  ко
лесо; а оно -  не доедет\

«Вот и колесо тоже, Павел Иванович, шину нужно... перетянуть!..»
-  «Зарезать меня хочешь?.. Три недели сидели на месте!.. Хоть бы 

заикнулся...»
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Но «колесо было обтянуто новою шиною»; Чичиков выкатился; 
похороны прокурора ему преградили дорогу; заработало неутомимо 
вертящееся неугомонное колесо, которого ось -  червь, вгрызшийся в 
середину круга; «летит все, что ни есть на земле»; «спицы на колесах 
смешались в один гладкий круг»: «Чичиков, Чичиков пошел»; «ребе
нок, позабыв... приличие..., побежит... вдогонку, поддразнивая: «Чичи
ков! Чичиков! Чичиков!»

«Все пошло, как кривое колесо».
«Гладким кругом» влетев, вылетело из города колесо, фигура 

фикции; ширяся, став пространством России, исчезло оно: до второго 
тома; фабула первого -  замкнутый, на оси вертящийся круг, стираю
щий спицы.

Замечателен склик мелочей и симметрия в расположении их; том 
делится на три доли: 1) объезд помещиков, 2) апофеоз, 3) развенчание 
с бегством; есть обратная симметрия в расположеньи угроз: 1) встре
ча с Коробочкой, учуявшей подоплеку Чичикова; 2) чубук Ноздрева, 
едва не проехавшийся по спине; для Ноздрева всякий -  подлец; и ста
ло быть: подлец Чичиков; 3) Собакевич, понявший Чичикова, так-таки 
и отрезал: «Вам нужно мертвых душ?.. Знаете ли, ...такого рода покуп
ки... не всегда позволительны, и расскажи я, или кто иной, -  такому че
ловеку не будет никакой доверенности». В городе Коробочка, Ноздрев, 
Собакевич, -  каждый по-своему, подводят Чичикова, но -  в обратном 
порядке угроз: сперва Собакевич -  спрашивает в неподходящем ме
сте: «Почем купили души у Плюшкина?» Чичиков -  отразил; за ним 
Ноздрев дает публичную оплеуху; и наконец Коробочка производит в 
городе взрыв.

Посещение помещиков -  стадии падения в грязь; поместья -  кру
ги дантова ада; владетель каждого -  более мертв, чем предыдущий; по
следний, Плюшкин, -  мертвец мертвецов; каждый подан единственно: 
Манилов -  в серо-голубоватых тонах фигуры фикции: т е без» сопро
вождает его; Коробочка дана впестрядь: на картинах птицы, цветы на ча
сах, ситцевое, вероятно, лоскутное одеяло; кулечки, коробочки, палоч
ки, как... в «коробочке»-ларчике; то же -  на дворике: теснота, курятники, 
мусоры, птица: «бережлива старушка» (МД); под стать Чичикову; он -  
коллежский советник, а она -  коллежская секретарша; чем не пара?

«Ах прелести! Так он за старуху принялся?» (гл. 9-я).
Ноздрев показан в раззоре, в сплошной неуютице («посредине 

столовой... белили стены...»; обед -  «катай-валяй, было бы горячо»); 
всюду и грязь, и блохи: «пребойкие насекомые кусали больно». Соба
кевич, медведь, дан -  коричнево-бурым, как шерсть медведя (похож 
на медведя); фрак тоже медвежьего цвета; цвет лица -  медный пятак; 
стены дома же -  дикие; все -  добротно, но грубо, но косо; «фронтон не 
пришелся посредине»; вся собственность омедвежена им. Плюшкин,
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осыпанный пылью, дан пепельно, впестрядь с желтыми и черными 
пятнами.

Каждому присущи свои цвета и жесты; каждый достоин главки, 
для которой у меня нет места; и кроме того: характеристике этих типов 
посвящены -  десятки страниц.

Я бы мог на десятках страниц вскрывать фокусы фабулы, вы
текающие из двусмыслицы заглавия: «Мертвые души», вполне не
определенного (в каком смысле «души», и в каком -  «мертвые»?). Кто 
мертв? Умершие крестьяне? Владетели их? Кого покупает Чичиков: 
ревизские души, помещичьи? Последних заставляет за жалкие взятки 
он плавать в грязи, точно Басаврюк, бряцая фиктивным золотом; он 
становится «миллионером», которому по уверению Гоголя: открыта 
чистая, бескорыстная подлость; с другой стороны, от звука золота из
вивается червь в нем; каламбурно построенными разговорами о не во
все живых и вовсе не живых душах оплетена ткань сюжета, в котором 
ничего не осталось от Пушкина.

Анализировать сюжет «МД» -  значит: минуя фикцию фабулы, 
ощупывать мелочи, в себя вобравшие: и фабулу, и сюжет; подойдите 
к наполненному водой блюдцу, в которое положена губка: где влага? 
В губке, а не в пустом блюдце. Выжмите губку, -  блюдце наполнится. 
Сюжета вне подробностей в «МД» нет: его надо выжать из них; необ
ходимо исследование контрапункта всех штрихов, слагающих картину 
первого тома.

Мой пробег по деталям -  лишь демонстрация опыта чтения; его 
задание -  показать, как надо читать, чтобы извлечь оттенки; «МД» -  
оттеночны; вне оттенка -  лишь голый каркас рассуждений Гоголя о 
сюжете своем; но рассуждениям этим посвящена «Переписка».

Все же надо сказать о каркасе: о содержании, понятом в отвлечен
ном смысле.

ТЕНДЕНЦИЯ «МЕРТВЫХ ДУШ»

Неуютен в «МД» быт помещиков; пыль, раззор, ветошь в 
медвежьих углах; у Манилова кресла не крыты материей; вместо под
свечника -  чорт знает что; у Ноздрева в столовой поставлены козлы; у 
Петуха все в закладе; червь точит хлеба у Тентетникова; у Хлобуева -  
нечего даже продать; скряга Плюшкин сгноил свою собственность. 
Всюду раззор натуральных хозяйств.

Толчея в комнатушках Коробочки; точно лавчонка для скупщика: 
тут -  птичьи перья; тут -  сало; и Ленин отметил зависимость от мел
ких хищников некрупных хозяйств той эпохи в «Развитии капитализ
ма в России»; Коробочка -  коробейница, ловящая проезжего молодца,
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объегоривающего бережливую матушку; за шестьдесят верст ей надо 
тащиться, чтоб цены узнать. Собакевич же зажил спиной к городу, где 
все мерзавцы; засел, точно в крепости: прочные избы, прочные стены; 
и у него неуютно; ему предстоит: или от города оторваться совсем, или 
стать торгашом; перебравшимся в город, возглавить мошенников.

Неблагополучие -  фон «МД»; он подобен фону «СМ», живописую
щему гибель рода; добродушный гопак, оттопотанный авансценою, под
черкнул там мрак фона, где корчится жуткий «мертвец»; в «МД» суть не 
в роде, не в быте, вполне обусловленном натуральным хозяйством, -  в 
хозяйстве самом, и в хозяйственных отношениях; внимание перенесено 
с рода на класс, хотя Гоголь, любивший потолковать и о бережливости, 
не имел никаких представлений о классовой действительности; его рас
суждения во втором томе «МД» похожи на бред в желании насильствен
но выдрать тенденцию, которая у него похожа на усеянный костями су
дачий хребет; изумительные страницы первого тома уже чередуются с 
подозрительными рассуждениями о намерениях автора; тщетно тщился 
десятилетие он дописать второй том; результат: клочья текста, то ярко
го, то никудышного; мимо них, из них, -  прямо нам в рот выдранный из 
судачьего мяса -  костяк «Переписки с друзьями»; второй том на фоне ее 
(на каком же ином?) -  позор Гоголя; первый том воплощает тенденцию 
в плоть образов; во втором томе она -  невпрочет; своими «понятиями» 
Гоголь задушил ее подлинное содержание.

Постараемся мимо них воспроизвести чувство Гоголя, чтобы стало 
ясно, какая бездна легла между ними и образами.

Гоголь чувствовал неблагополучие класса; разложение натураль
ных хозяйств переживал болезненно; сеть их, покрывавшая дорефор
менную Россию, ему скрыла Россию, подставив не ту Россию; и он 
говорил: по России нужно «проездиться», мы незнаем России. «Подле
цы!» -  сказал князь...— «Все мерзавцы!..» «На место выгнанных явятся 
другие, и те..., которые дотоле были честны, сделаются бесчестными, 
и те..., которые удостоены..., обманут и продадут... Я должен обратить 
таких... в... бесчувственное орудие правосудия, которое должно упасть 
на головы... Дело в том,... что гибнет уже земля наша... от нас самих...» 
Были когда-то честны Бульба да есаул Горобець, защищавший от «ля
хов» Украину; в разложении класса Тарас -  Довгочхун; Горобець же -  
Бетрищев, сражавшийся за Россию во время «нашествия двадцати... 
языков». А вот каламбура ради и он приложил руку к подлогу: «Возь
ми себе все кладбище! Ха-ха-ха!» Ему говорит Улинька: «Как ты мо
жешь смеяться!.. Бесчестные поступки наводят уныние»; а он терпит 
вблизи себя и того, кто «выгнал из дома родную сестру» (МД, 2).

Ясно: стали бесчестны и те, «которые... были честны»; «орудие пра
восудия должно упасть»; в диалектике истории оно упало, -  не с той 
стороны, с какой ожидал Гоголь.
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Ощущение гибели второго сословия ярко в «МД».
Кого Гоголь противопоставляет падающей России? Муразова, Ко

станжогло; генерал-губернатор его -  только кукла Муразова: что тот 
подскажет, то сделает с низким поклоном: «Афанасий Васильевич... 
Всякое слово бессильно...» Муразов же подсказал «простить мерзав
ца», которого он сделал «великим»; «позвольте вас обнять», -  протяги
вает он мерзавцу объятия.

Генерал-губернатор Россию спасает от Чичикова; Муразов спасает 
Чичикова: от генерал-губернатора; генерал-губернатор же -  с благо
дарностью кланяется.

Что за чепуха!
Она в том, что Муразов -  «спаситель России»; не в том, что он 

спелся и с Чичиковым, и с генерал-губернатором, которого держит 
он в лапах вместе с половиной России; две России правильно ощутил 
Гоголь; одна -  гибнет; другая восходит. «Будь у меня государство, я 
бы сейчас сделал его министром финансов», -  говорит о Муразове 
Костанжогло; образ Муразова смутен; ярок Костанжогло, которого 
Гоголь противопоставил мертвой России: он -  живая душа, выводя
щая из тупика. Критики говорят: Костанжогло-де, как тип, не удал
ся; он ярко удался: чудовищностью; неудача Гоголя с Костанжогло в 
том, что яркое чудовище бьет Гоголя наповал, выдавая убогость тен
денции.

Костанжогло кулак, Муразов откупщик, -  образы «должной» Рос
сии, противопоставленные классу феодалов, или России, над которой 
задумался генерал-губернатор («гибнет... страна наша»), которую об
ругал Костанжогло («ослиное поколение!»); хозяйственная револю
ция должна быть, по Гоголю, под действием пасс Костанжогло; вонь 
рыбьих чешуй станет -  «солнечный» блеск: «Рыбью шелуху сбрасы
вали на мой берег... Я начал из нее варить клей, да сорок тысяч и взял» 
(МД, 2); «как царь в день торжественного венчания... сиял он весь и, 
казалось, как бы лучи исходили из... лица» (МД, 2); «его называют кол
дуном»: «колдун появился снова» -  «в чудной чалме своей»: «чудным 
светом осветилась светлица».

Будущий «министр финансов», Муразов, покажет чудо озолоче- 
ния куполов: «сбирать нужно на церковь»; бред вмешался в прогноз 
роли капитализма, который, по Гоголю, спасет-де Россию; от гиб
нущего и пепельного переднего плана -  к фону, воспринимаемому 
с ужасом и восторгом («поперечивающее себе» «бесовски-сладкое» 
чувство отщепенцев Гоголя) -  полет русской тройки: «Русь, куда ж 
несешься ты? Дай ответ. Не дает ответа». Дадим ответ мы: от Плюш
кина к... Костанжогло; такова диалектика образов независимо от чет
кого сознания, которого в Гоголе нет; в тройку-Россию сел... Чичиков; 
«летит мимо все, что ни есть на земле» -  сказано о России. «У, какая...
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незнакомая земле даль!.. Русь...» И... -  «Держи, дурак!» -  кричал Се- 
лифану Чичиков»; тут же -  и тройка Поприщина: «Спасите меня!.. 
Дайте мне тройку быстрых, как вихорь, коней... и несите меня с этого 
света». «А знаете ли, что у алжирского бея под самым носом шишка?» 
Шишка ль под носом, иль шиш, -  и под чьим? Неизвестно! Но ясно: 
есть шишка!

Мамка, что ли, ушибла тенденцию Гоголя?
Осознание ее во втором томе невпрочет; Чичиков два раза улепе

тывает на тройке.
Куда?
К Костанжогло.
Когда она подъезжает к Тентетникову, то издали выглядит триум

фальной; вблизи она -  незавидная бричка; вероятно, в конечном подъ
езде к Муразову произойдет обратное: под пассами «мага» («от тебя, 
как от... мага, сыплется изобилие» -  слова Костанжогло); «ничто иное, 
как... бричка» очертится колесницею: «кони точь-в-точь, как лепят... на 
триумфальных воротах: морда направо, морда налево, морда посереди
не». Гарантия тому -  убеждение лица, которому Гоголь дал мандат на 
доверие: «К вам притекут... реки золота!» -  слова Костанжогло, давше
го Муразову патент на величие: «Есть один, ...которого и подметки я не 
стою»; и тот подтвердит: «Назначение ваше -  быть великим».

Чичиков -  будущий Щукин: закидает Персию ситцами, отслюня- 
вив «на Психологический институт» двести тысяч*; в этом -  «блага» 
третьего тома «МД».

Предпринимательские способности Чичикова -  угроза мелкопо
местным дворянам: «Чичиков, Чичиков пошел»; у дворян крестьяне 
мрут, в бегах; избы их заколочены; Чичиков скупает и мертвых, и бе
глых: «А у вас есть и беглые?» Перевод безземельных рабов на имя 
Чичикова -  пролетаризация, связанная с ростом предприниматель
ских аппетитов: «Так-то вы приобрели»; -  «Приобрел...» -  «Благое 
дело». -  «Без земли?» -  «На вывод...» Поднимаются толки: об уво
де крестьян без земли в Новороссию: «русский человек способен ко 
всему... Хорошего человека не продаст... в две недели изольются...»; 
«стали опасаться, чтобы не произошло... бунта между таким беспо
койным народом»; гадали, «как искоренить буйный дух, обуревавший 
крестьян Чичикова».

Безземельные Чичикова -  пролетарии; в сплетнях -  програм
ма роста рабочего движения, взятого сквозь призму небокоптителей; 
Чичиков раздут в миллионера; самые слухи о миллионах усиливают 
товарный оборот: материи «пошли вдруг в ход и были раскуплены на

* С. И. Щукин пожертвовал университету 200 тысяч на «Психологиче
ский институт»: его сын занимался философией.
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расхват»; где миллионы -  там рост отпора: «крестьяне сельца Вшивая- 
спесь, соединясь с другими, «снесли с лица земли... полицию»; в свя
зи с разбором «чичиковского дела» рушится патриархальный уклад: 
«скандалы, соблазны и все так... сплелось вместе с историей Чичикова, 
с мертвыми душами, что... в одной части губернии оказался голод», 
«в другой... расшевелились раскольники»; «мужики взбунтовались 
против помещиков и капитан-исправников»; «какие-то бродяги про
пустили меж ними слухи, что наступает... время, что мужики должны 
быть помещики и нарядиться во фраки, а помещики нарядиться в ар
мяки и будут мужики -  и целая волость... отказалась платить подать». 
Генерал-губернатор воззвал к населению.

Запахло 1905 годом, увиденным смутно; история Чичикова -  исто
рия капитализма в России; капитан Копейкин -  миф о политической 
революции; в сплетнях же о безземельных крестьянах разыграно бу
дущее пролетариата. Говоря с Гоголем словами Гоголя против Гоголя, 
имевшего вместо ясных понятий о неизбежном будущем капитализма 
«сапоги всмятку», -  можно сказать: на все «устремлен пронзительный 
перст»; и на «сапоги всмятку» (министр финансов Муразов золотит 
церковные купола), и на правду сквозь бредни о Чичикове.

Родовой строй в феодализме жив; жива личность в истоках капи
тализма; не род здесь типичен: дед -  убил на дороге; сын -  выдулся в 
миллионщики; внук -  уже выродок. Антиномия между родом и лично
стью разрешаема образами «МД» в пользу личности: «прохожего мо
лодца». Костанжогло «не русский»; он полагал, «что в русском характе
ре дон-кихотство»; «настроит больниц... да и пустит всех по миру»; «не 
знал, откуда вышли его предки», «не занимался своим родословием, 
находя, что это... в хозяйстве вещь лишняя»; Костанжогло был первый 
человек, к которому Чичиков почувствовал личное уважение: «жду, 
как манны, сладких слов ваших»; «эдакого умного человека нигде во 
всем свете нельзя сыскать»; умница, унюхав вонь Чичикова, нашел ее 
для себя приятной, и даже «разогрелся... от разговора, как бы празднуя, 
что нашел человека...» Обоих роднит: и упорство, и темнота; «темно 
происхождение нашего героя»; неизвестно, были ли родители «личные 
или столбовые дворяне»; между вторыми и первыми -  бездна; личное 
дворянство механически выходило: с чином; кто б они ни были, Чичи
ков вышел «ни в мать, ни в отца, а в прохожего молодца»; его бросили 
в городе: после того как «перед мальчиком блеснули... великолепием 
улицы», тележка «бултыхнулась... в яму, которою начинался... переу
лок, ...стремившийся вниз и запруженный грязью».

Яма грязи отделила Чичикова от рода в нем; из «ямы с грязью» ка
рабкался к «великолепиям», ища «прохожего молодца», в кого вышел 
статью; нашел -  Костанжогло.

Тут все не случайно.
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Его просит он научить «мудрости извлекать доходы верные, 
приобресть имущество не мечтательное»; у Костанжогло же, «ког
да... засуха, ...нет засухи; когда неурожай, ...нет неурожая»; он учит: 
«фабрики заведутся сами собой»; «накопилось шерсти, ...я ...начал 
ткать сукна»; «рыбьи чешуи сбрасывали... я начал... варить клей»; 
«всякий год другая фабрика, смотря по тому, от чего накопилось... 
выбросков»; «всякая дрянь дает доход» (МД, 2); энергия в Костан
жогло развивает текучие комбинаты; амбарное накопление дряней 
типично для феодальных хозяйств; Костанжогло -  новый умник, 
противопоставленный старому, ставшему Плюшкиным: «какой был 
умнейший... человек! А теперь...»; глаза его «не потухнули»; к нему 
некогда заезжали «учиться»; что-то заставило его дать ход: «в назад»; 
в гнили выявилась инерция феодального строя; во всем отличные, 
Костанжогло и Плюшкин соединены и живостью глаз, и желчным 
брюзжаньем; Плюшкин брюзжит, что не может остановить время; 
Костанжогло, -  что не может ускорить его; отсюда и тень «темной 
ипохондрии»; весь «живой» и с «живым» выражением глаз, он не ду
мает о наряде: «триповый картуз», верблюжьего цвета сюртук; «суро
вая тень» постоянно мрачит его; «во гневе он плюнул», потому что 
весь он -  кипение «взволнованной желочи»: -  «Вот тебе человеколю
бие!.. Ослиное поколение!»

Поразил Чичикова «смуглостью лица, жесткостью черных волос, 
местами до времени... поседевших» и пылкостью «южного происхо
ждения»; что-то знакомое, жуткое в его обстаньи: нет сада; улица са
раев при доме: над домом же фонарь, с башни освещает даль; «скот... 
на отбор»; свинья глядит «дворянином»; «можно прожить свиньей, 
как Костанжогло»; «комнаты... пусты: ни фресков, ни картин... ни цве
тов»; только травы от «лихорадок» («колдун» варил травы); нет даже 
«книг»; и подавно «музыкой... некогда заниматься»; «погонитесь за 
видами... останетесь без хлеба и видов»; «смотрите на пользу»; Плато
нов на это: «много... всякого... А... скучно». Устами Костанжогло мед 
бы пить: «Видишь..., как... все множится, ...рассказать не могу, что тог
да делается... потому что это дело рук твоих... и от тебя, как от мага, 
сыплется...»; «и лицо его поднялось... морщины исчезнули. Как царь 
сиял он весь, и... лучи исходили из его лица». Колдовство Костанжог
ло происходит ночью, «осыпанной звездами, оглашенной соловьями, 
громкопевно высвистывающими»; т. е. «Чуден Днепр при тикой по
годе» (СМ); почти что: «с тихим звоном разливался чудный свет... 
в светлице блестит месяц, ходят звезды»; «его называют колдуном»; и 
Чичиков услышал: «К вам потекут... реки золота»; и ему «по золотому 
ковру... прибытков золотые узоры вышивало... воображение»; не тогда 
ли осенил его подлог, за который он сел? Платонов не поддается ча
рам: «Что ни рассказывай... скучно».

117



Ну, -  а правила магии?
«Всякий... три-четыре должности справляет»; «не дам никому зале

жаться»; «требую с мужиков, как нигде»; «меня называют... скупцом», 
«кричат... будто..., пользуясь... разоренным положением, скупаю земли 
за бесценок»; взял «пук засаленных ассигнаций... -  не считая, сунул в 
задний карман»; ростовщик из «Портрета», Петромихали, тоже ведь 
«не имел... корысти, какая свойственна... ростовщикам»; «давал деньги 
охотно, распределяя... выгодно сроки платежей», -  бродя и поваживая 
«необыкновенно живыми» глазами средь пепельных людей Коломны 
так именно, как забродил Костанжогло по страницам второго тома 
«МД»: «Скупаю земли за бесценок»).

Не в ростовщичестве ужас Петромихали, а в странной судьбе 
«тех, которые получали от него деньги: ...они оканчивали... несчаст
ным образом» (П). Чичиков, получив от Костанжогло десять тысяч, 
сел в тюрьму; из тюрьмы плакался словами его учившего Костанжог
ло («Как вытерпишь на собственной коже... да как узнаешь, что вся
кая копейка алтынным гвоздем прибита, тогда... не дашь промаха ни 
в одном предприятии». -  «В таком случае... разбогатею» -  плакался 
он Муразову: «Всякая копейка выработана... всеми силами души... 
Алтынным гвоздем прибита, и эту... копейку доставал... с железной 
неутомимостью»).

Костанжогло дал Чичикову десять тысяч взаймы; за десять тысяч 
купил ростовщик душу Чарткова, не дав программы действий, ведущих 
к погибели; Костанжогло дал Чичикову ко спасению завет: «у кого мил
лионы, ...что ни захватит, так... втрое... Соперников нет», -  т. е.: грабь! 
Чичиков сомневается: «Вначале... не без греха?» Костанжогло же губит: 
«Тысячи трудно без греха, а миллионы... легко... прямой дорогой ступай, 
все бери, что ни лежит... Другой не подымет...: нет соперников. Радиус 
велик». То есть -  радиус грабежа. Грех -  грабеж с малым радиусом; гра
беж с радиусом в десять тысяч раз большим есть доблесть.

«Маг» преобразил грязь в свет: увеличением подлости; не насмеш
ка ли? Нет, -  Гоголь всерьез.

«Это он!.. Колдун показался снова!» (СМ).

СТРАШНАЯ МЕСТЬ

Колдун (Копрян): 
правнук Петро

Недобрый гость из 
Венгрии; якшается с 
иноземцами; никто не 
знал, откуда он.

ПОРТРЕТ 

Петромихали (грек)

«Индеец, грек, пер
сиянин -  об этом ни
кто не мог сказать».

МЕРТВЫЕ ДУШИ 

Костанжогло (грек)

Очевидно грек: 
«пылкого южного про
исхождения»; «не знал, 
откуда вышел».
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СТРАШНАЯ МЕСТЬ ПОРТРЕТ МЕРТВЫЕ ДУШИ

Огненные глаза; 
страшно и живо ими 
поваживал.

«Думаю, что он не 
без золота и всякого 
добра».

Угрюм; на все брюз
жит; «морщины черне
ли» на лице его.

Восточный наряд, 
турецкие шаровары, 
чудная чалма.

Колдун.

«И опять с чудным 
звоном осветилась 
светлица, и опять стоит 
колдун... в чудной чал
ме своей»; «блестит 
месяц, ходят звезды»; 
«стал... бросать руками 
неведомые травы».

Заключен в подзе
мелье, но выюркнул; 
поздней таки свергнут 
в провал.

Страшные, «необык
новенного огня» живые 
глаза.

«Железные сундуки 
его полны без счету де
нег»; купил душу за де
сять тысяч рублей.

Угрюм; темная кра
ска лица указывала на 
южное происхождение; 
«смуглое, тощее, запа
ленное лицо»; «навис
нувшие, густые брови»; 
«в лице все тяжелое и 
гнетущее».

«Ходил в широком 
азиатском халате».

Колдун.

«Золото... блестело, 
звенело»; «сеет л*еся- 
г<я озарял комнату»', 
«сверхъестественной 
силою... не умрет совер
шенно».

Заключен навеки в 
рамки портрета, но 
вечно ускалъзывает от 
кары вместе с портре
том.

Поразил «живым вы
ражением глаз».

«Получает двести 
тысяч годового дохо
да»; дал взаймы Чи
чикову десять тысяч 
рублей.

Угрюм; «во гневе плю
нул... и желчное рас
положение осенило»; 
«тень мрачной ипохон
дрии»; вдоль лба «со
брались морщины»; 
«поразил смуглостью 
лица, жесткостью чер
ных волос».

В платье верблюжье
го цвета.

«Его называют «кол
дуном».

«Сиял он весь, и ка
залось, как бы лучи ис
ходили от его лица»: 
«От тебя, как от мага, 
сыплется изобилие»; 
«как пения райской 
птички, заслушался 
Чичиков»; заметалась 
«в тот вечер... ночь... 
осыпанная звездами, 
оглашенная соловья
ми, громкопевно вы
свистывавшими»; на 
столах травы: «сред
ство от лихорадки».

Уважаем за пропо
ведь неприкрытого 
грабежа; за него поса
жен Чичиков; впрочем, 
выюркнул.
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Читатель воскликнет: да это бред? Очень яркий. К нему чалит 
Чичиков от косого пути на «прямые» мерзости: маленькая гадость, 
умноженная на единицу с нолями, равна большой доблести; такова 
наука капитализма; Стиннес не выскажется с таким откровенным 
цинизмом. Костанжогло -  великолепен и ярок без удержу: «Вот тебе 
человеколюбие» -  «во гневе плюнул он»; и -  «желчное расположе
ние сенило его».

Не он неудачен, а... Гоголь в историю влопался, дав его «положи
тельным» типом (недорисована Улинька; Муразов -  «во облацех»). 
«Можно прожить свиньей, как Костанжогло», «свинья выглядела дво
рянином»; Гоголь же подписал: «Ангел, а не скот».

Костанжогло -  начало капитализма, который не в земле, иль в ма
шинах, а в изменении методов ведения хозяйств; нельзя механически 
расключать производство земельное от фабричного и утверждать, что 
Костанжогло, ругающий фабрики, не связан с крупными фабриканта
ми конца века: «Капиталистическое хозяйство не могло сразу возник
нуть, барщинное... не могло сразу исчезнуть. Единственно возможной 
системой хозяйства была... переходная... Отработочная система пере
ходит в капиталистическую и настолько сливается с нею, что стано
вится почти невозможным отделить одну от другой и различить их»*. 
Привожу эту цитату против тех, которые в хозяйстве Костанжогло не 
видят начала процесса, соединяющего Костанжогло со Стиннесами; 
пусть Костанжогло хвалит земляной труд «в поте лица»; он уже не по
мещик, а -  крупный промышленник: «Уклоняются от признания того 
простого и ясного факта, что современный строй частновладельческого 
хозяйства состоит из соединения отработочной и капиталистической 
системы... Русский капитализм создает... условия... рационализации 
земледелия»**. Пусть Костанжогло ходит в триповом картузе по своей 
земле и обманывает себя, Гоголя и теоретиков; он -  крутой поворот: от 
Плюшкина... к... Стиннесу; меж обоими -  провал, «дна которого никто 
не видал»; над провалом к нему от Плюшкина мчит тройка Чичикова; 
кони, «не тронув копытами земли, превратились в тянутые линии, ле
тящие в воздухе» (МД, 2).

Грабь: «радиус велик!» (МД, 2).
Лик Костанжогло повернут к тому, которого он не стоит подошвы, 

к «министру финансов», Муразову, облапившему половину России. 
И просто фантазия изменяет Гоголю, подменяясь... идиотизмом: ми
нистр финансов отменяет заповедь на него молящегося Костанжогло, 
готового давать деньги «всякому на пути к приобретению». «Бросьте... 
поползновения на... приобретения»; «поселитесь в тихом уголке, по

* Ленин. «Развитие капитализма в России», стр. 149-153.
** Там же, стр. 163-167.
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ближе к церкви»; «забудьте шумный мир»; «забегите к отцу архиман
дриту»; «в монастыре есть затворник»; «церковь строят, а денег нет».

Что скажет на это «маг» Костанжогло?
Гоголь «понес такую околесину, которая... ни на что не имела по

добия» (МД); как Ноздрев, он «продулся» и спрятался за «Переписку 
с друзьями», уча так вообще «дугие»\ не до показа величия Чичикова, 
показанного мерзавцем; «величие» -  уверенье Муразова, или фикции 
с дырой в лице, сгребающей одной рукой миллион, а другой -  золотя
щей церковный купол; из дыры -  выглянул затворник, сказав:

— «Чичиков мог бы много сделать добра».
Тенденция Гоголя всеми деталями изобразительности нарисова

ла и пошлость помещиков, и ужасы капитализма в согласии с Белин
ским и Чернышевским; абстракцией, вышелушенной из живой ткани 
образов, подан в рот читателю... колючий судачий костяк; окончание 
«МД» -  ненужное разъятие недр: без «младенца», вышедшего кривы
ми путями (меж ребер, что ль?) в страницы «Переписки», откуда уро- 
диком пискнул о денежной помощи: «Всего лучше... если бы... помощь 
производилась через руки священников»; доход-де надо разделить на 
семь кучек; одна -  помощь ближним; коли истратится, -  не давать из 
других, а -  выклянчивать у посторонних: завет Костанжогло перенесен 
в «Переписку»; из «Переписки» же в лицевую дыру Муразова высунут 
Матвей Ржевский, помощь производящий священник; художество Го
голя, рукою Гоголя, помощь оказывающий священник -  сжег.

ЗАДАНИЕ ИССЛЕДОВАНИЯ

Каркас гоголевского сюжета оживает в ощупи красок, же
стов и слоговых ходов. Расколота «поперечивающая себе» тенденция 
Гоголя, как и «бесовски-сладкое» чувство его; образы ее -  сладки; мыс
ли -  горьки; путаясь в формулах, Гоголь уловил чувством грядущий 
ужас капитализма, к которому зовет Костанжогло, «живая душа»; ху
дожник же наделяет его «философией», от которой, пожалуй, сбежит 
и мерзавец; противопоставлен гнилому классу «купец» Муразов, от
казывающийся от любви к приобретению во имя забегов к «отцу архи
мандриту» и становящийся золотильщиком куполов по слову затвор
ника, -  «деда», ветхого денми и духом, некогда показавшего колдуну 
книгу с налившимися кровью буквами. Выползает риторика «Веч» 
про «дивную старину», оправданная там ритмом; здесь она ничем не 
оправдана; и опять блестят золотые пятна: упавший процент золото
го во втором томе «МД» наперекор тенденции спектра опять скачет 
вверх; но золото здесь -  не кафтаны и не оправа оружия: блески цер
ковных крестов.
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«Выпыженный» обновитель Муразов -  старее объектов своего об- 
новительства; художник в Гоголе реагировал на убогость тенденции 
Гоголя-резонера тем именно, что отправил его в пятнадцатый век: в 
келью затворника.

Тенденция в Гоголе раскололась на образный показ ужасов ка
питализма, и... на всякую дрянь, высказанную Гоголем, миссионером 
от Дубельта; образы организованы по... Чернышевскому; прописи к 
ним... -  ищите их в «Переписке»*: «Возьмитесь за дело помещика, как 
следует... Собери... мужиков... объясни... что помещик ты над ними по
тому... что родился помещиком...; они..., родясь под властью, должны 
покоряться... власти... Скажи, что заставляешь... трудиться... не пото
му, чтобы нужны были тебе деньги... и в доказательство... сожги перед 
ними ассигнации... Мужик это поймет... Негодяям повели... оказывать 
уважение добрым мужикам», -  т. е. кулакам, -  «чтобы... издали... лете
ли... шапки с головы...» Совет бедняку: «Поклонись же ему в ноги... -  со
бакой пропадешь»; «и все пойдет на лад; даже и хозяйство от этого сде
лается лучше... В которую деревню заглянула... христианская жизнь, 
там мужики лопатами гребут серебро»**; «имей всегда в предмете себя 
прежде всех. Будь эгоист... Эгоизм -  тоже недурное свойство»***.

Таковы костанжогловские реформы в хозяйстве («грабь, сколько 
можешь»), от которых в восторге Гоголь, чтобы тотчас с Муразовым 
залупить вспять от них.

Тенденция третьей фазы -  не в образах третьей фазы, а в «Пере
писке», вне образов; тенденция образов обличительна, наперекор фор
мулам, оседлавшим ее.

Классовое сознание Гоголя преодолено ответом на спрос, воспри
нятый в музыке, в напеве и в песне, в то время как силился он некуль
турным рассудком, форсируемым «друзьями» из губернаторов (бегал 
от них и икал им в носы), осознать социальный заказ... Николая Перво
го, которому подавал же записку (с Ивановым вместе).

Спрос шел от Белинских; заказ -  от Дубельта; тенденция, расколо
тая меж заказом и спросом в усилиях выклепать ее, точно гвоздь из 
бревна, стала... «сапогами всмятку».

Характерно, что Чернышевский не испугался гоголевского слова: 
«Русь!.. Зачем все, что ни есть в тебе, обратило на меня полные ожи
дания очи... Неестественной властью осветились мои очи...» Черны
шевский признает право Гоголя на такие слова; наоборот: они пуга
ют Аксаковых. Почему? Да потому, что Чернышевский понял, чьей 
неестественной властью освещены очи Гоголя-творца: властью того

*«Переписка»: «Занимающему важное место», «Что такое губернатор
ша», «Женщина в свете», «Близорукому приятелю».

** «Переписка»: «Русский помещик».
*** «Переписка»: «Советы».
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коллектива, который Гоголю послал спрос: «Что зовет и рыдает, и хва
тает за сердце?» Русский народ рыдает и зовет его освободить; Гоголь 
чует ритм будущих революций, «грозное облако, тяжелое грядущими 
дождями», которые сметут не одних генерал-губернаторов, но и Му- 
разовых. Чернышевскому это ясно, а для Аксаковых это -  «мистика»; 
Гоголь не поставил точки над «i»; и простоял десять лет в разодранной 
ризе художника; он думал, что напялил ее на себя клобуком: в «Пере
писке»; как художник стоял он в «дивном своем кокошнике», смутив
шем Аксакова.

Спрос в художнике -  созревает; заказ («вынь да положь») -  печет
ся; борьба меж заказом и спросом -  болезнь; ощупь показывает: сквозь 
все фазы медленно в нем взбухало то же зерно, всколосившееся всей 
послегоголевской литературой, в которой раскрылось подлинное со
циальное содержание спроса, года освещавшего неестественной вла
стью творца; параллельно тщетное тщение выполнить чужой заказ 
есть картина выращивания колючего и усатого пустоцвета.

Кончая главу о сюжете, кончаю ощупь великого мастерства Гоголя; 
ощупь выявила три наложенных друг на друга слоя: смысловой, образ
ный и словесный; мысли, эквивалентные стилю, слогу, тенденции, кра
ске, ритму; нет четкой грани меж ними; всюду: химия взаимодействий 
слоев: звуковая метафора -  в одну сторону развивает градацию звучно
ярких ладов; в другую -  изобразительных, определяющих композицию 
и стиль, жестов; меж сюжетом и образами -  та же связь; нет отдельно 
взятых термина и метафоры; сюжетная мелодия, фабула, -  интерфе
ренция насквозь осюжетенных мелочей, которые -  не аккомпанемент, 
а само голосоведение; выньте-ка из них «чистый» сюжет, -  он станет 
заемным у Пушкина каламбуриком; и сотрите-ка с «Носа» пудру дву
смыслиц, «Нос» -  шутка с задворков журналов эпохи Гоголя.

В каждой фазе -  свое отношение между слогом, стилем и смыслом; 
сперва смысл дан сквозь ритм еще неясно вырастающих образов -  в 
красноватых тонах; и как бы под вуалью; такое взятие его согласует
ся с заявлением Гоголя: в молодости ему больше пелось; и он -  не за
думывался. Со второй фазы образы, прорастая сквозь ритм, образуют 
почвенную поверхность; вместе с тем: в «Рев», в «Ш» тенденция уже 
имманентна образу, который бичует; свет ее -  сама поверхность све
чения. С третьей же фазы тщение искусственно вырвать тенденцию 
обнажает ее над почвою колосяным усом без зерна; отделение подобно 
кесареву сечению, производимому славянофилом Аксаковым, католи
ком Толстым и отцом Матвеем Ржевским; свет же тенденции не осве
тил тьмы под нею; но тьма окрасила его в цвета маниловских обоев 
«не то голубеньких, не то сереньких»; для нее -  поблек образ: Хлобуев, 
Платонов, Муразов, Тентетников, князь, -  что за тусклые бесконтур- 
ности! Какая-то простокваша! Где формула? Она -  в «Переписке»; в
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«МД» она -  «христианский мужик греби серебро» плюс «чудный кол
дун в триповом картузе», деленные на два.

Ощупь произведений, являя в каждом свой комбинат из слога, 
смысла, ритма, жеста и краски, рисует узоры, сравнение которых под 
всеми ними являет все ту же канву; типы и темы даны метаморфозой 
их в прототипе, и прототенденции; прототип: Гоголь; прототенденция: 
понять спрос: «Русь, чего хочешь ты от меня?»

Все оформленные отдельности сращены с формообразующим про
цессом, как ногти с пальцами руки.

Но процесс, обусловленный спросом, проходя сквозь творца, Го
голя, но минуя помещика-осознателя, не только отпечатывается «Со
бранием сочинений», но и далее раскрывается в читательских коллек
тивах, из которых выходят Толстой, Достоевский, Тургенев -  вплоть 
до нашего времени; Маяковский, Сологуб, Блок, Белый, сколькие и 
катили, и катят гоголевскую тройку мимо сарая, в который ее хотел 
запереть Гоголь-собственник.

Показать процесс, обусловивший мастерство, на законах мастер
ства, и последние ощупать на отложениях изобразительности и сло
га -  показать печать лавы на магме.

В этом задача последующих, «технических» глав.



ГЛАВА ТРЕТЬЯ

ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОСТЬ ГОГОЛЯ

ЗВУКОВАЯ МЕТАФОРА И ЦВЕТ

Звук, -  эхо творчески рабочей энергии, обращен к воле; 
в ритме единственна поступь поступков; в изобразительности она -  
стать стиль; в смысле она -  тенденция к живой жизни; волевая энер
гия, жест интонации, отражаема системой прерывных толчков и пауз; 
многообразие слоговых фигур -  результат звуковой деятельности; но 
ритм, данный группой толчков, -  проекция нарастающих и спадаю
щих волн; движение спирали в пространстве -  на плоскости выглядит 
синусоидой; таков образ ритма в позднейшей поэзии (32 формы го
меровских строк); еще абстрактнее: синусоиду упростить в ломаную; 
таков образ метра (32 модификации гекзаметра, ставшего дактилем 
с утратой спондея); первично-волевая энергия -  смерч завиваемых 
волн; спираль, синусоида, ломаная -  стадии остановки процесса, ме
тризация ритма (ритм, стиль, слог); так энергия органов равновесия, 
лежащая во внутреннем ухе, разделена в мирах звука и глаза, опреде
ляемых как мускульный тонус всего организма, и как движение глаз
ных мускулов, строящих рельефы.

Внутренняя интонация, разделенная на удар и тональность 
(окраску) удара, -  еще не осевший в артикуляцию лад, отражаемый 
и фигурной, и красочной аналогией, существующей в факте анкет: 
цветного слуха; Рембо его декретирует субъективно; Бодлер изжи
вает его в соответствиях; к поэтическим вольностям присоединяет
ся... Лев Толстой, заявивший устами Наташи Ростовой: Безухий есть 
синий квадрат; Каратаев же -  круглый; перед Болконским в бреду 
звук «пити-ититй» строит зданьице: из светящихся игол; Скрябин и 
Римский-Корсаков, такие полярные, согласно показывают, в каком 
цвете воспринимают они ту или другую тональность; цветной слух 
исследовали профессора Грубер и Вундт; в наши дни появилась ра
бота Р. 3. Миллер-Будницкой, исследовавшей звуковую метафору, 
относимую к аналогиям ощущений: у Блока и неоромантиков*; зву-

*«Символика цвета и «синэстетизм». «Известия Крымского педагогиче
ского института», т. III, 1930 г. Симферополь.
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ковая метафора, по мнению Вундта*, жива в культуре первобытных 
народов; она -  остаток давней языковой фазы, когда и артикуляция 
была движима интонацией, переживаемой волевым жестом; позднее 
уже расчленилась метафора на метафору звука и на метафору в на
шем смысле; появились, с одной стороны, лады, с другой -  спектр 
(в нашем смысле).

Техническое выражение «цвета теплые, цвета холодные» взывает 
к теории соответствий; пересечение лежит в полукружных ушных ка
налах, органах равновесия, гласящих о «звучащем», или текучем про
странстве; равновесие коренится и в мускульном тонусе, и в чувстве 
пространства, которое -  итог гимнастики глазных мускулов (иначе ви
дели б «плоскости»); условность пересечения глазных осей в детском 
возрасте -  факт; и дети умеют изменять зрительные рельефы; клас
сическая перспектива построена на одном способе пересечения осей; 
японская перспектива построена на ином принципе; Петров-Водкин 
многообразие перспектив сводит к учению о сферической перспекти
ве; и дает в принципах ее ряд шедевров.

Цветной спектр есть отрезок; инфракрасные (тепловые) и ультра
фиолетовые (электрические) его части расшатали представление о 
замкнутой цветной радуге; есть цвет тепла (пурпурные оттенки вне- 
цветного); есть синие, фиолетовые электрические воздействия солн
ца в глазу (таков вспых солнца в романе Маринетти); около Казбека, 
фиксируя солнце, я видел его мгновение синим; и почувствовал укол 
в глазном нерве; в теориях Лоренца оптика -  зависимая переменная 
электромагнетизма; гелиодинамика Герца расширила оптику за преде
лы спектра; наука давно перешла Рубиконы «мещан в искусстве»; Гау- 
зенштейн считает: импрессионизм -  теория красочной относительно
сти; знаменатель дроби, числитель которой цвет, -  свет.

Звуковая метафора полагает цвет за пределы спектра; восприятие 
ее при пороге сознания; цветной слух есть; но в обычных восприятиях 
он, так сказать, покрыт тенью; и тень и тьма -  уменьшенный цветной 
светоч; для импрессиониста живопись -  «логическое развитие света»; 
Гёте в абзаце «Чувственно-моральное восприятие краски»** отмечает 
явление аналогии ощущений; для художника этого рода восприятия -  
«сырье», с работы над которым начинает «наука видеть» (термин 
Петрова- Водкина).

Древний человек не знал красного, как у 7 спектра, а «нечто», напа
дающее и звучно-жгучее; художник заново переживает в себе культу
ру: началом творчества; он вглублен «вспять», потому что -  о будущем 
он: взгляд -  радиус окружности, центр которой зритель; кто дальше

* «Völkerpsychologie».
** Goethe. «Farbenlehre».
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видит вперед, дальше видит и вспять; это -  факт геометрии; зародыш 
сию минуту переживает дни, от которых сознание взрослого отделено 
тысячами столетий: в стадии червя и гидры* \ иначе ему не родиться: не 
стать человеком.

Отсутствие цветного слуха в художнике пера и кисти -  изъян.
Звуковая метафора в нас -  отражение древнего языка; выявление 

ее в словесном сюжете есть синтез языковой абстракции, четкой, но 
не имеющей воли к действию с не вооруженной сознанием волей; он, 
синтез, -  звучная грамматика языка: в будущем.

Опыт передачи мысли гипнотизируемому установил: в последнем 
часто всплывает образ передаваемой мысли: вместо мысли о каранда
ше всплывает карандашная форма; остаток сознания, противящийся 
гипнозу, примет ее, например, -  за пожарную каланчу; подобное про
исходит с художником: в первых фазах восприятие спроса ритмиче
скою волной отражается звуковою метафорой, переводимой в образ; в 
третьей фазе она -  тенденция; она тенденция и в посылающем волну 
коллективе; внимание телеграфиста сосредоточено на толчках, пере
водимых в буквенные знаки; из них встает смысл телеграммы; толч
ки -  ритм; знаки -  образы; смысл -  тенденция, но воспроизведенная 
художником точно; искусственно сочиненное не имеет реальности, 
звуча фальшиво; отсебятина, всплывшая под флагом «здравого смыс
ла», -  подлог, которого участь -  не действовать; она -  выпыжена; в ней 
красочность -  киснет; в ней звук -  козлогласит.

Спрос коллектива к художнику раскрывается нарастанием смыс
ла: в читательских массах; кто до срока ненужно переосознает сюжет, 
тот недоосознает социально-художественного долга: выявить новое 
качество из полученного у коллектива «сырья», изучение качества -  в 
десятилетиях чтения.

Неслучайны в поэзии краски, звуки и образы; первая фаза всех 
творческих процессов -  отбор; краски, образы, звуки вполне безоши
бочны у мастеров слова; и потому-то они -  предмет скрупулезного 
изучения, которого все еще нет.

Занимаясь разглядом зрительных впечатлений у Блока, я откры
вал соответствие между изменением в подборе цветов, изменением в 
мироощущении и в фактах биографии; мои наблюдения над спектра
ми Блока подтвердились исследованием Миллер-Будницкой, давшей 
статистику цветов этого спектра: в среднем и по эпохам; Будницкая 
установила процентное соотношение всех цветов: больше всего в 
поэзии Блока -  белого (28%); вслед идет -  черное (14%); красное на 
третьем месте (13%); за ним сине-голубое (11%); зеленое -  редко (4%); 
еще реже: розовое (2,5%), желтое (1,5%), фиолетовое (1,5%); цвета

* Гидровидная и червеобразная стадии в развитии человеческого зародыша.
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поданы в сумеречном освещении (полутона, полутени, туманы, дымы, 
зыби, тучи, мерцания, тусклости); отсюда -  гаммы оттенков цвета, не
ясность контуров. Средние числа колеблются по периодам; красное в 
«Ante lucem» -  16%; в «Снежной маске» -  2%; в «Кармен» -  16% и т. д.; 
в «Кармен» -  выявление жизненности; «Ante lucem» -  выявление ожи
дания; в « Снежной маске» выявлена смерть.

Звуковая метафора жива у Гоголя; звукопись -  ее порождение; ее 
след -  обилие аналогий ощущений; со звуком: «глаза -  с пением втор
гаются в душу» (СМ); небо -  «звучно раскинувшееся» (СЯ); «певучее 
население» (МД, 2) и т. д.; всюду цветной, а также фигурный слух: «яр
кий крик» (В), «густое слово» (ТБ); «красный звон» (ТБ); «в карманах 
звучала... возможность» (ТБ); «яркий, как серебро, крик лебедя» (ТБ); 
«толстый бас шмеля» (СП), «видимая тишина» (ОТ), «острое пенье» 
(В), «продолговатая растяжка» голоса (Рев), «блистательная песня» 
(МН); «в глаза выстрели» (ПГ); ряд других аналогий: «кипят досто
инства» (СЯ); «уста прикипали» (В), «легонькое личико» (Ш), «острые 
звезды» (ТБ), «благовонное море... музыки», «больной день» (ОТ), «ды
шащая нога» (Р) и т. д.

В аналогиях ощущения пересечены: изобразительность с ритмом; 
мир красок Гоголя -  орган целого; свет, колорит, цвет и краска суть у 
Гоголя фоны, из которых выветвлен самый изобразительный стиль: по 
периодам; для Гоголя, как и для экспрессионистов, воздух и краска -  
самостные начала; воздух, фон красочных пятен, -  основа сюжетных 
картин; форма и краска, выведенные из фонов, даны по Моклеру, как 
производные воздушного фона.

Красочные восприятия Гоголя определяют в нем многое; Гоголь- 
художник -  перспективист, колорист, пейзажист, жанрист; красочное 
обличие ярко; виден отбор и контроль; цвета природы, окраска пред
метов, сочетание пятен в костюмах -  все выявляет: и декоратора, и 
костюмера, и режиссера, не только «писателя»; цвет не отчленим от 
жизни образа, как и тенденция, выявленная позднее отдельно: от жиз
ни образа.

Целое цветов -  композиция так, а не иначе распределенных пятен; 
изобразительность связана с перспективой и стилем; стиль есть ком
позиция перспективы; вводя свет знаменателем отношения, числитель 
которого -  цвет, импрессионисты силились перешагнуть через фик
цию, которая сидит в «классической» перспективе; целое предметного 
образа влагает она в линию, как отрывающую от фона форму, и строит 
рельеф ретушью.

Подмесь черного в чистый, спектральный цвет -  фикция; не осве
щенные стороны не имеют черного, будучи изменением густоты того 
же чистого цвета; нет тени, как инородного тела; она -  качественное 
отстояние: оттенка от оттенка; тень -  не предмет; черны -  черные

128



предметы изображения, как то: темь черного фона; но это -  не тень; 
тень никогда не бывает черной.

Рельеф -  итог движения нашего тела и взгляда: вокруг предмета; 
он и движение рук, и движение ног, -  не только сокращения глазных 
мускулов; танец последних дан в ритме танца, как метафора-образ ко
ренится в метафоре-звуке; рельеф -  от нас: не вне нас; голова, ноги, 
руки и глаз -  и лепят, и перелепляют рельефы, которые даны не непод
вижной позицией фиксации, а результатом круга движений, имеющих 
стиль; итальянская композиция полагает его за «вещь в себе и для себя»; 
она -  метафизична. Японская -  переход к подлинной, где и предмет, и 
взгляд -  внутри круга движений.

Итальянцы силились выявить в объективности перспективу и 
композицию; критерий такой объективности -  «квантитативное» 
пересечение трех осей; «квантитативизм» объективен в геометрии и 
теоретической механике, которые не критерии, когда объект -  живая 
жизнь; живопись далека от бескрасочного критерия, в котором нет ни 
колорита, ни распределенных впестрь участков пространства; где тут 
«три измерения»? Лишь «восприятия», которых «четыре» (не три): 
1 ) восприятие длины: движение глаз с поднятием на уровень пересе
ченных рук, соединенных ладонями в горизонте (пауза выдыхания); 
длина тут -  рука, «это вот» (та -  короче); 2) восприятие ширины: раз- 
двиг глазных осей в полугоризонт горизонта с паузой вдыхания и с 
разведением рук в стороны; ширина, «эта вот», -  расстояние от ладони 
к ладони; 3) восприятие высоты: откид тела, закид головы (глаза в зе
нит); руки, как всплеск крыльев, вназад; чувство полета с легким опья
нением от изменения оси тела, дыхания, кровообращения; 4) обычно 
отсутствующее у жителей долин восприятие, противопоставленное 
вышине, как глубина: склоненье над бездной с протянутыми к ней ру
ками, или чувство падения, могущее с непривычки вызвать нервный 
припадок; деление третьей оси на «плюс» вышину и «минус» выши
ну (глубину) соответствует качественно разным рельефам и длин, и 
ширин: «плюс» рельеф, «минус» рельеф.

В обычном восприятии перспектива не принимает во внимание 
огляд взгляда, рисующий спиралевидную линию от ширины к зениту 
через ось длины; в итоге: даль, непроизвольно поднятая к высоте, окра
шивается в сине-голубой тон: голубая дымка на цвете почвы; огляд 
глубины -  спиралевидная линия вниз -  одевает цвета почв желтовато
оранжевым, коричневатым и темно-красным рефлексом. В линии от 
горизонта к зениту вычеканиваются рельефы предметов в прозрачном, 
как стекло, воздухе; в линии от ширины к надиру рельеф исчезает: по- 
чвы становятся амальгамою внизу лежащих, воздушных масс, зеркаль
но отражающих свои небесные колориты и одевающих рельефы почв, 
гак сказать, небесною скатертью.
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Итальянцы рисовали предмет, несколько приподымая его пред со
бой и фиксируя его снизу вверх: неподвижно; японцы, -  утопляя его 
в море воздуха под собой и разглядывая в плавных движениях пере
меняющего свои положения тела, отчего стирается «итальянский» ре
льеф, или один из рельефов, считаемый нами за рельеф собственно.

Перспектив столько, сколько кругов движения тела; и красочных 
оттенков, извлекаемых из оттенка, -  столько же. Бросив взгляд в гори
зонт, падите на землю и боком (справа налево) продолжайте его фик
сировать: вспыхнут новые панорамы доселе невидимых колоритов, 
преображая рельеф.

Перспектива -  зависимая переменная стиля. Гоголь многостилен в 
изобразительности; у него ряд пространственных перспектив; то он -  
«японец», то -  «итальянец».

Красочность -  распределение плоскостей на плоскости фона; раз- 
гляд перспектив разных фаз творчества Гоголя связан с пониманием 
Гоголя, «живописца-изобразителя», так точно, как последний связан 
с «писателем».

Вот что считаю нужным сказать в преддверии этой главы.

СПЕКТР ГОГОЛЯ

Я вел статистику цветов Гоголя; вернее -  «старался» вести; 
ряд цветов неопределим; ряд предметов окрашен в цвет без упомина
ния об оттенке; слово «туман» -  красочное представление, но группы 
оттенков, не подлежащей отметке; иногда упоминание о «белом личи
ке» -  условность языка, а не красочное пятно; оно тоже не подлежит 
отметке; и «синяя зелень», и «черная зелень» -  не зелень красочно
го пятна; рубрика отмечает «синее», «черное», а не зеленое; есть ряд 
«цветных» слов, брошенных вскользь не для передачи красочности, а 
как условность языковых обиходов.

Такого рода условности «цветного» жаргона не попадали в реестр; 
приходилось задумываться и над явно красочными представлениями: 
суть ли они -  предметные пятна, воздушный фон, колорит, отсвет; 
словом: менее всего моя работа -  итог механической регистрации; 
тем более я мог ошибаться в оценке каждого представления; и далее: 
я ограничил себя реально осязаемыми цветами; слова: «сеет», «свет
лый», «сверкающий», «ослепительный», «темный», «тусклый», «раз
ноцветный» -  не учтены; «снежный», «.молочный», «бурый» заносились 
в группы «белых» и «коричневых» оттенков; ограничение уточняло ста
тистику.

Наконец: я мог ошибаться и в операциях с цифрами; в среднем вы
ровнялись перечет, недочет; статистика отражает факты.
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Я беру красочность Гоголя в сред
нем; и по группам, отчасти отвечаю
щим периодам творчества; в первой 
группе объединены повести роман
тические и исторические; эта груп
па включает в себя: «СЯ», «ВНИК», 
«МН», «ПГ», «НПР», «СМ», «ЗМ», 
«ТБ», «В»; вторая группа обнимает: 
«Шп», «СП», «ОТ», «Н», «П», «Р», 
«ЗС», «Ш», «НП», «Рев», «Ж», «Игр», 
«ТО»; третья группа есть первый том 
«МД»; четвертая -  отрывки второго 
тома «МД»; второй том -  недорабо
тан, часть текста -  пропала; статистика 
цветов не до конца показательна здесь; 
показательны соотношения цветов 
первых трех групп.

В реестре 763 отметки; взяты на 
учет все встречавшиеся цвета; и ред
кие, и употребительные; ряд цветовых 
оттенков объединен в группы; рубрика 
«красного» объединила слова: «алый», 
«как огонь» (если показано, что «огонь» 
близок к красному), пламенный, «как 
кровь», «как мак», «красноватый», р у
бинный, червонный, кармазинный, «как 
бакан» (оттенок красного), бруснич
ный, пурпурный, малиновый, пунцо
вый, багряный, яхонтовый, красный*; 
группа «синее» заключает оттенки: 
синийу темно-синий, лазурный, сизый 
(серо-синее с подчерком синего), си
неватый и т. д.; группа «зеленое»', зеле- 
ныйу ярко-зеленыйу позеленевшийу «как 
ярь», темно-зеленыйу светло-зеленыйу 
изумрудныйу бутылочныйу оливковыйу 
зелено-золотой; цвета двойные реги
стрировались в трех рубриках: «зелено -

* Велась специальная статистика всех 
оттенков и «цветных слов»; и потом уже 
объединялась в цветную группу при под
ведении к 14 наиболее употребительным 
цветным представлениям.

ПЕРВЫЙ ТОМ «МД»

22,5

Белое 

I место
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золотое», «золотое», «зеленое»; группа «золотого»: золотой, позолочен
ный, сутозолотой, золотистый, «как червонец» и т. д.; группа «голубого»: 
голубой, бледно-голубой, изголубо-темный и т. д.; группа «желтое»: жел
товатый, желтый, янтарный, палевый, лимонный, гороховый, светло
верблюжий (последний цвет дан в сильном солнечном освещении; в 
нем желтое преобладает над буро-коричневым), желто-коричневый и 
т. д.; группа «оранжевого»: оранжевый, рыжий, рыжеватый, кирпично
желтый и т. д.; сложная группа с преобладанием «коричневого» оттенка: 
коричневый, темно-коричневый, темно-ореховый, коричнево-желтый, 
гнедой, кофейный, русый, бурый, табачный, медвежий, бронзовый и т. д.; 
группа «черного»: черный, « ш  уголь», вороной, «гак: крылья ворона», 
«как агат», смолистый, почернелый; группа «серого»: серый, пепельный, 
дымный, свинцовый, «цвета гранита» и т. д.; группа «белого»: белый, бе
ловатый, «как снег», «как сахар», «нестерпимой белизны» и т. д.; «сере
бряное»: серебряный, серебряно-розовый и т. д.; «лиловое»: лиловый, фио
летовый, сиреневый и т. д.

Такие цвета, как «цвета меди», «наваринского дыма с пламенем», 
«фосфорный», «цвета винных дрожжей», отмечены мной отдельно.

Группы оттенков дали таблицу четырнадцати наиболее обычных 
цветов; предлагаю ее вниманию читателя.

Цвета
Статистическая 

средняя 
в %

«Веч», «В» 
и «ТБ»
1 группа

Повести 
и комедии 
2 группа

Первый том 
«МД»

3 группа

Второй том 
«МД»

4 группа

Красное 17,4 26,6 12,5 10,3 6,4
Белое 14 9,5 9 22 17

Черное 12 11 14,1 11,8 4,8
Зеленое 9,4 8,6 7,7 9,6 21,6
Золотое 9,2 11,6 8,9 2,8 12,8
Синее 8,7 10,7 6,1 4,9 6,4
Желтое 7 3,5 8,5 10,3 12,8
Серое 5,8 2,6 8,9 10,5 6,4
Голубое 4,8 4,4 5,7 7 1,6
Серебряное 4,8 7,1 3,2 2,8 4,8

Коричневое 4 0,9 6,5 8,4 1,6
Розовое 2,3 3,8 0,8 2,1 3,2
Оранжевое 1,2 0,3 1,6 2,8 0
Лиловое 0,9 1,7 1,2 0 1,6

Приведенная таблица -  повод к графикам, которые понадобятся 
не раз.
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Вот схема изменения процентного соотношения цветов по группам 
произведений и средняя групп.

Интересно сопоставление двух томов «МД» с первой фазою твор
чества.

Интересно: зеленый -  дополнительный красного; синтез их -  белый. 
Преобладающий цвет «Вечеров» -  красный; второго тома «МД» -  зеле
ный (21,6); средняя -  (26,6 + 21,6) : 2 = 24,1; процент близок к процен
ту преобладающего цвета первого тома «МД»: он -  белый (соединение 
красного с зеленым); его процент 22 (близко к 24,1).

В суммарном спектре доминирующая трехцветка -  красное -  бе
лое -  черное (17,4-14-12); сумма цветов поэзии Блока, по данным 
Будницкой, выделяет на первое место ее ж; но порядок цветов иной: 
белое -  черное -  красное (28,5-14-13); красное занимает третье место; 
у Гоголя -  первое; доминирующая трехцветка первой главы «Сере
бряного голубя» Белого дает тот же порядок: красное -  белое -  черное 
(29—13,2—8); не исследовано: есть ли совпад трех цветов общее явление; 
речь идет в сущности лишь о красном; белое, черное -  проекции света 
и тьмы, вероятно, господствуют; впечатление от силуэтов «Войны и 
мира»: они -  рисунки («блан-э-нуар»); но в первой главе «Петербур
га» домирующая трехцветка иная; серое -  черное -  зеленое (красного 
и белого нет); трехцветка первого тома «МД» -  белое -  черное -  се
рое (22-11,8-10,5); не цвет -  светотень; в спектре второго тома «МД» 
зеленое стоит на первом месте; в суммарном же спектре оно -  на 4-м 
(9,4); процент зеленого не велик в спектре Блока (4); различно поль
зование желтым; его у Гоголя в AVi раза больше в сравнении с Блоком 
(7 и 1,5); голубое чаще у Блока; золотое у Гоголя занимает пятое место 
(у Блока -  8-е); процент оттенков белого у Блока огромен: 28%; крас
ный у Гоголя дан в половину меньше, чем белый у Блока (14 и 28).

Гоголь и Блок -  контраст в колорите, рельефе и композиции; цвета 
Гоголя ярче; и -  впестрь; Блок -  тусклей; переходы цветов не резки: 
под вуалью; Гоголь стреляет пятнами красок в глаза; Блок -  ведет под 
флером, из далей. Гоголь-романтик -  «японец»; романтик Блок -  ни
когда!

Розовое, оранжевое, фиолетовое у Гоголя редки.
Разгляд спектра Гоголя по периодам и по группам являет карти

ну исчезновения красного цвета; в группе «Веч», «ТБ», «В» процент 
красного -  26,6; в бытовых повестях и комедиях, перерождающих ди
фирамбы в иронию, падает этот процент до 12,5; в первом томе «МД» 
белое (22) занимает первое место; красного нет и в трехцветке; его про
цент 10,3 (менее Уг «Веч»); здесь сумма серого с черным (11,8 + 10,5) 
почти равна белому: 22 и 22,3; светотень с присоединением золотого, 
серебряногоу данных в сияниях белогоу образует 49,9% всего полотна, 
т. е. его половину; остальная Vi занята цветами-собственно; в «Веч»
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более половины золотых и серебряных цветов из воздуха перенесено 
на предметы: утвари, позументы, оружие, шлемы и т. д.; цветописно 
2/з всего полотна «Веч», «ТБ», «В».

Отношение количества красочных отметок к количеству страниц 
непрерывного печатного текста -  установило: на 2 страницы печат
ного текста в произведениях первой фазы имеем три зрительно кри
чащих красочных образа; в первом томе «МД» на 2 страницы текста 
один яркий красочный образ; издание не играет роли: отношение этих 
отношений дает соотношение: в нем количество страниц аннулирова
но; играет роль лишь отношенье меж цветностями: оно таково: произ
ведения первой фазы Гоголя втрое цветистей первого тома «МД»; это 
менее всего оценка; красочность -  не плюс и не минус.

Спектр Гоголя, разбираемый по фазам, рисует борьбу за господство 
цветов -  красного, белого, серого, желтого и зеленого; в хвосте -  оранже
вое, розовое, фиолетовое; первенствующая трехцветка «МД», или све
тотень, в игре колорита как бы мимикрирует текст, насыщенный сло
вечками: «ни-ни», «несколько», «в некотором роде», «довольно-таки» 
(теневые оттеночки): доминирующее положение золотого и красного 
трехцветки «Веч» выделяет ее особо. В «Веч», «ТБ», «В» цвета чи
сты и ярки: до ряби в глазах; распределение их впёстрядь (несмотря 
на обилие ночных фонов); полосато-пятнистому тексту противостоит 
завеянность, засоренность дневного освещения в «МД», с теневыми 
углами предметов, поставленных в полусумерки комнат, обильных 
темно-коричневым колоритом, ослабляемым в серовато-желтое, серо
голубое и серое.

Убыванию красного в «МД» противопоставлено нарастание жел
того, серого, белого, коричневого, голубого: до второго тома «МД»
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(а желтого и во втором); процент желтого для 4 групп: 3,5-8,5-10,3- 
12,8; рост серого: 2,6—5,8—10,5; рост коричневого: 0,9-6,5*8,4; рост голу
бого: 4,4-5,7-7; рост белого: 9,5-14-22; в убывающей регрессии золо
той: 10,7—6,1—4,9; и -  синий: 11,6—8,9—2,8.

В «Веч» цвета чисты, от радуги; тенденция цвета -  вспыхнуть, дать 
отсверк; фон -  тьма или свет; и светотень не представлена; мало релье
фов; фон выглядит плоскостью; в глазах рябит от приближенности к 
глазам красочных пятен; и «красное море запорожцев» растаскивается 
на отдельные, великаньих размеров тела: за телом тело; и все оттого, 
что даль порой подана -  к кончику носа (то самое, что бывает с детьми, 
когда они, лежа в постели, разводят глазные оси, -  и стены с обоями 
вдруг прилипают к глазам: я так делал; и мои сверстники это умели 
делать).

И это -  сознательно.
От «Веч» до первого тома «МД» краски гаснут, как бы выцветая 

и в тень садясь; перед глазами -  один предмет, одно лицо, -  в фоку
се; оно -  цветная скульптура, резьба, а не живопись вовсе: и кажется 
неподвижным оно; окаменение -  удел все более несвободных, обу
живающих себя жестов героев этих; как будто усилие их найти себе 
место -  в живой картине, которой оборвано действие «Ревизора», не
даром подмененное куклами Мейерхольдом. Цвет -  неопределенен, 
как бы не принадлежа предметам, а тень, которая их окутывает, как 
платками; незатененные части бесцветят в бестенном пространстве, 
где дали и мали, свои потерявши цвета, развивают невнятнейшие пере
беги коричнев-ятыг, голубов-атых, зеленов-атых и желтов-атых от- 
теночков.

Если сложить отдельно: 1) ясные, спектральные, или к ним близ
кие чистые краски, 2) смешанные цвета (оливковые, ореховые, вер
блюжьи, кофейные, голубо-серые и т. д.), 3) отдельно взятые черные, 
белые, серые (карандашная перспектива), вот что получится: для

ЧИСТЫЕ ТОНА
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«Веч», «ТБ», «В» группа чистых цветов (с золотыми, серебряны
ми) -  75% всей цветности; светотень здесь представлена лишь в 23%; 
смешанно-грязноватых цветов всего 2%. А в группе бытовых повестей 
и комедий (второй фазы) процентное отношение трех групп таково: 
чистых цветов -  53%; светотени -  35%; смешанных цветов -  11%; 
для первого тома «МД»: чистых цветов лишь 41%; светотени -  39%; 
смешанных -  19%.

Чистая цветность падает: с 75% на 41%; светотень растет: с 23% до 
39%; и растут неопределенно-сложные, неяркие краски: с 2% до 19%; по
является обилие сравнений цветов не с цветами спектра, а с предметами, 
как «цвета гранита», «в гороховом макинтоше» (Р), «медвежьего цве
та» (МД), «наваринского дыма с пламенем» (МД, 2); или: «фрак пегий, 
т. е. он был черный, но весь в коричнево-желтых и серых яблоках» (Н); 
или мундир «зелено-мучнистого цвета» (Ш); или -  «глазки табачного 
цвета» (ОТ) и т. д.; соответственно растет процент коричневого (крас
ное с подмесью черного), голубого, которое у Гоголя чаще всего голубое 
с пыльцой; появляется обилие определений вроде «лишенный цвета», 
«неопределенного цвета» и т. д. Когда дается указание на цвет, то часто в 
окончании стоит тяжелое, неопределенное «-атый»: «желтов-ягаъш цвет 
кожи» (МД); и приставка ограничивает чистоту цвета: «яо-желтевший 
гравюр» (стало быть -  не желтый) (МД), «ио-желтевшая» зубочистка 
(МД) и т. д. И подыскиваются слова, определяющие не цвет, а группу 
цветов; отсюда ссылки на масти: «.муругие», «черные с подпалинами», 
«рябые», «муруго-пегие»у «красно-пегие»у «полвопегие» и т. д.

Переход цветов от чистых, спектральных к неопределенно
смешанным до... фиктивных, бесцветных, сопровождает градацию фи
гур гиперболы: от гиперболы дифирамба через гиперболу иронии к... 
фигуре фикцииу строящей своим ходом непередаваемый стиль первого 
тома «МД».

И то ж совпадение глаза со звуком. И звук, как и цвет в первой 
фазе, -  прост, чист, мелодичен; и -  «девушки зашумели, как приречный 
тростник» (МН); и «слышался шум, будто ветер в тихий час вечера 
наигрывал» (СМ); и «цветы начали... разговаривать..., словно серебря
ные колокольчики» (ВНИК); и «вопли едва звенели» тоже, как «сере
бряные колокольчики» (В); чистым цветам соответствуют чистые зву
ки. Мутнеют краски в «МД»; и -  помутнен звук: слышится «сиплый 
лай» (МД); и будто «комната наполнилась змеями» (МД); шип, сип, 
хлюп, хряст -  мутные звуки!

Соответствие меж померклыми и некогда чистыми звуками и меж 
померклыми и некогда чистыми красками -  в том, что подпочва и зву
ка, и цвета у Гоголя -  общая: звуковая метафора; и цвет во всех перио
дах пересечен с миром звука; и оттого -  соответствие: «с тихим звоном 
разливался... цвет» (СМ); «звуки стали сильнее и гуще\ ...розовый свет
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становился ярче» (СМ); и наконец: звуки и светоцвет пересекаются: 
«задрожав сверкающим смехом» (В), «блистающей песней»; и видится: 
«толстый бас шмеля» (СП); и видится: «продолговатая растяжка» го
лоса (Рев).

ПЕРСПЕКТИВА В ПЕРВОЙ ТВОРЧЕСКОЙ ФАЗЕ 
ГОГОЛЯ

В первой фазе Гоголя краска -  тональность; рисунок -  ме
лодия; глазные мускулы, строящие рельеф, поданы в целом мускуль
ных переживаний: тонусов движения и покоя; контроль -  органы рав
новесия, или деятельность полукружных каналов; равновесие здесь 
из движения; и оттого текуч и странен рельеф ландшафта; какие-то 
перспективные упражнения вместо обычно положенной перспективы: 
тяга к смещению перспектив.

Живопись Гоголя рождена из движения, перемещения тела, огляда 
предметов: спереди, наискось, вбок, то с наклоном головы, то с закидом 
ее; происхожденье и линии, и рельефа, и краски -  из «музыки», и даже 
танца; огромные достижения изобразительности Гоголя не поняты в 
том именно, что их породило: породил круг движений, изобразитель
ный стиль Гоголя -  отложение ритма.

«Девушки собирались... в блеске вечера выливать свое веселье в 
звуке» (МН); напевала песню, «которой слова и смысл вряд ли бы кто 
разобрал» (В); но оттого именно «толковали о том, отчего на небе све
тит месяц» (В); звук, не разбираемый в голове, разбирается у гого
левских героев ногами: «за что не примется, ноги затевают свое... так 
и дергает» (ПГ), «люди... притопатывали ногами и вздрагивали плеча
ми» (СЯ); «от одного удара смычком музыканта в сермяжной свитке... 
все обратилось, волею и неволею, к единству и перешло в согласие. 
Люди... притопатывали ногами и вздрагивали плечами. Все неслось 
и танцевало...» (СЯ); «дивчата... что вихорь, скакали в горнице... Па
рубки... рассыпались... мелким бесом и подпускали турусы» (ВНИК); 
«отплясывает, словно веретено в бабьих руках» (ПГ); и даже: «дижа... 
подбоченившись... пустилась вприсядку» (ВНИК); и даже: «река... 
переменяет свои окрестности» (СЯ); и «сама дорога... мчалась по сле
дам его» (СМ); «летела, размахивая руками и кивая головой, и каза
лось,... вылетит из мира» (СМ); «и страшно показалось Вакуле, ...когда 
поднялся он... на такую высоту... и полетел... под... месяцем» (НПР), и 
«дед, что птица, вынесся наверх» (ПГ); и Хома Брут «скакал... опустил 
голову вниз и видел, что трава, бывшая почти под его ногами..., каза
лось, росла глубоко и далеко..., казалась дном какого-то светлого, про
зрачного до самой глубины моря» (В).
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Всюду странность рельефа, как результат усилий разгляда пред
метов не прямо, а -  сверху вниз; и дед из «ЗМ» доплясался до кручи и 
бездны -  на ровном месте; сперва: с одной стороны -  «голубятня, что у  
попа»; с другой -  «гумно волостного писаря»; а потом: «голубятня тор
чит, но гумна не видно»; «гумно видно, а голубятни нет», «побежал... к 
гумну у -  голубятня пропала; к голубятне, -  гумно пропало»; и все от
того, что... «задал... бегуна, кяк иноходец»; и -  наконец: самая плоскость 
равнины очутилась под углом к себе самой: «под ногами круча; над го
ловой... гора» (ЗМ).

Гёте отметил: при возбуждении зрительный отпечаток предмета 
(светлая кайма вокруг ели) получает самостоятельное бытие, так что 
его даже можно, с предмета сняв, печатать, например, на небе (световой 
контур ели); у Гоголя измененный рельеф постоянно сопутствует по
трясению; равнина стала под углом к себе, когда дед «задал... бегуна»; 
и в таком же положении оказалось ровное место, по которому проехал 
Хома Брут -  к усадьбе сотника -  на другой день; селение, казавшееся 
ровным, «помещалось на... уступе горы»; с одной стороны -  круть, с 
другой -  глубь (В); провал, дна которого «никто не видал», появляется 
в «СМ» с момента, когда колдуну показалось и «небо с овчинку» (вы
ражение, в котором отражена зависимость восприятия перспектив от 
эмоции); после убийства -  зятя, внука, дочери колдуном «вдруг стало 
видимо далеко»; «бывалые люди узнали и Крым»; «по левую руку видна 
была земля Галичская» (СМ); перепуганный колдун помчался прочь от 
этого зрелища; но дорога не уносилась прочь под ногами коня, а наобо
рот: «мчалась по следам его», перегоняя, точно он задом наперед мчал
ся: к Карпату, -  не от Карпата; и -  «между горами провал, в провале дна 
никто не видал» (СМ).

Ландшафт Гоголя движется, меняя свои очертания: «подоблачные 
дубы» у него «будто гуляющие без цели» (СЯ); все «мечется..., снуется 
перед глазами»; и настоящая пиротехника -  из глаз: «искры из глаз»; 
и оттого «молнии... мерещились из глаз» (ВНИК); то -  «темно, хоть 
в глаза выстрели»; а то -  наоборот: стреляют глаза... искрами; и даже: 
«искры... посыпались... изо рта» (ВНИК); и весь ландшафт -  искряной, 
как стеклянный (об этом ниже); он движется: шинок огоньком «несет
ся навстречу» (ПГ); и «реет» по миру Днепр (СМ); и Пискареву, кото
рый тоже «задал бегуна», кажется, что летящие кареты и он неподвиж
ны, а дома несутся, будка валится, мост висит в воздухе; и -  ломается 
его арка (НП); не толпа бежит по тени и солнцу, а «тень и солнце бе
гут попеременно» по толпе (Р); будоражатся и горы: не горы, а «море... 
вскинуло вихрем... волны, и они... остались недвижимы в воздухе» (СМ); 
«арки водопроводов казались... приклеенными на небе» (Р); и остранне- 
нию движущихся перспектив ответствует всюду изменение колорита: 
«голубели прозрачные горы, легкие, как воздух, объятые каким-то фос
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форическим светом» (Р); «какое-то», «какой-то» у Гоголя означает 
всегда: измененное в нем восприятие вписано им в предмет восприя
тия; фосфорический свет -  из глаз.

Все смещено: выблеск алебарды прилипает к реснице (Н); усы пе
рескакивают на лоб (МД); носы попадают на луну (ЗС), на Невский 
(Н), на остров Эльбу, откуда приклеиваются к Чичикову («наполеонов 
нос») (МД); месяц -  под глазом; оттого-то и «крался... к месяцу» его 
схватить (НПР); месяц «вылетел из трубы» -  надо прочесть, «встал 
над трубой»; «звезды играли в жмурки» -  надо прочесть: в глазах у 
Вакулы (НПР); многое из фантастики Гоголя -  от изменения вос
приятий рельефа и колоритов; порою фантастика -  надстройка над 
субъективно-реальным восприятием; она -  стилизованный завиток; со 
сна в глазах затуманилось, -  это реальность субъективного восприятия, 
как и «все казалось так близко, как будто можно было схватить рукой» 
(а «все» -  горизонт) (Р); и эту субъективную реальность (гора кажет
ся -  профилем, пятно на стене -  чортом) тотчас же живописец Гоголь 
превращает в мифическую действительность, которая у него в первой 
фазе -  действительность декоративная: «вот и чудится ему, что... из-за 
воза нечто серое выказывает роги» (ПГ); из «чудится» возникает ор
наментальное «есть»; и это «есть» вляпано в сюжет; «чудятся роги», -  
а вылезают «черти с собачьими мордами, на немецких ножках»; нечисть 
Гоголя в первой фазе -  стилистическая метафора, подобная эпитету 
«зеленокудрый» (от «зелень» и «кудри»); «чорт» Гоголя -  стилистиче
ское соединение наблюдений над свиньей и над страхом перед «моска
лем», «немцем», «жидом» и «цыганом»; он -  стилизация страха: перед 
всем чужеродным; «принимал... собственную свитку, положенную в го
ловах, за свернувшегося чорта» (ВНИК); сперва под чорта стилизуется 
свитка; потом надевается она на свинью (при помощи цыгана) (СЯ), и 
наконец «свитка на свинье» -  постоянный орнамент; «чорт» -  стили
стическая надстройка над «субъективным зрением».

Когда океан воздуха обнимает «прекрасную в воздушных своих 
объятиях» землю (СЯ), я вижу метафору восприятия перспективы; 
и тоже, когда пруд «держал... в объятиях своих... небо» (МН); первое 
восприятие -  закид головы, второе -  наклон головы; и метафоре при
писать реальность объятий -  так же глупо, как к небу и к пруду при
рисовать... половой орган (фрейдисты так поступают); но с иными 
восприятиями у людей элементарной философской культуры так 
именно и бывает; помню: отроком воспринял учение Канта об апри
орности пространства и времени чисто физиологически; и думал: вы
веска магазина -  чехол на другой вывеске; в это время я верил по 
Гёте, что идея любого предмета зрима (если так-то скосишь глаза); 
измененный рельеф принимал за идею я; так японская перспектива 
может выглядеть «идеальной действительностью», а изменение в ней
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колорита -  «.мистическим восприятием»; может быть: в философски 
наивном сознании Гоголя его перспективные упражнения были осо
знаны, как «.мистические восприятия»; и он мог уверовать в чорта и в 
ведьму; но вера эта -  от особенностей восприятия: свитки -  «чортом», 
а бабы -  «ведьмой».

«Чудится..., что в светлице блестит месяц,... мелькает... небо» (СМ); 
миг: и -  в центре «неба в светлице» -  опочивальня пани Катерины; 
в ней -  она; а сквозь нее -  небо (по счету третье); эдак до седьмого 
неба дойдешь; корень же их -  перспективные упражнения: с опроки
дыванием предметов в зеркале: «встала..., держа в руках зеркальце, 
и, наклонясь к нему, ...гила по хате, как будто опасаясь упасть, видя 
под собою вместо полу потолок» (СЯ); «наклонясь, ...гила, ...опасаясь, 
упасть», -  опыт искания равновесия в условиях иной перспективной 
действительности; «адю я, ...будто дитя, ...боюсь ступить ногою?» -  
думала Параска при этом (СЯ); и -  «пошла танцевать..., держа перед 
собой зеркало»', это -  искание ритма, как опоры в органах равновесия; 
и напряжение последних дает резонанс: деятельность внутреннего уха 
отражается и во внешнем; звуки сопровождает у Гоголя измененный 
рельеф, как при картине второго неба в светлице («слышался шум, буд
то ветер в тихий час вечера наигрывал, кружась по зеркалу»)', может 
быть, и светлица в «СМ» с небом в ней -  зеркало; роль этого зеркала 
играет у Гоголя вода: в «СЯ» даны: и опыт Параски с зеркалом, и -  
результат опыта: «сквозь... листья... тополей... засверкали огненные ис
кры... и река... обнажила серебряную грудь... Небо, ..леса, люди, возы с 
горшками... -  все стояло и ходило, не падая в голубую... бездну», как и 
Параска: не падала (СЯ); река Гоголя «переменяет свои окрестности» 
(СЯ), как зеркало -  отражения; она «зеркало... в зеленых...рамах» (СЯ); 
«вдруг отовсюду промеж ветвей и пней сверкнули... сияющие зеркала... 
И вот... озеро» (МД, 2); Днепр в «СМ» -  тоже зеркало: в нем «леса -  не 
леса», «луга -  не луга»', может быть, опыт с наставленным на зеркало 
зеркалом («в зеркале -  зеркало, в котором -  зеркало, в котором» и т. д. 
до бесконечности), источник «гаданий», есть просто средство вызвать 
головокружение; в образе из «СМ» (под небом светлица; в ней небо; в 
нем светлица и т. д.) -  перспективная жуть, а фантастика возникающих 
образов -  иллюзия субъективного зрения от смещенности перспектив, 
как при гаданьи с зеркалом.

Если ты подвижно сидишь перед мольбертом -  одна перспектива; 
если бегаешь и голова твоя поворачивается -  вбок, наискось, вверх -  
перспектива иная; такая, какую дают японцы.

Таков ландшафт Гоголя: он -  движением видоизменен; в нем иска
ние иных равновесий; деятельность полукружных каналов, или уха вну
треннего, тут дает отражение и во внешнее ухо; при подъеме в вышину 
у иных сперва щелкает в ухе, потом -  шум в ушах; слышишь музыку,
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поется; с перестроенного ландшафта, как со струн настроенной арфы, 
у Гоголя срываются: звуки музыки; выныривает звуковая метафора; и 
появляется то особенное сияние, которое бывает в горах; и в оттенках 
неба, и в глубокодонных равнинах; так в «МН»: Левко видит в пру
ду: «дом, опрокинувшись вниз», был ярок: «какое-то странное... сияние 
примешивалось к блеску месяца»] оно -  из глаз Левко: оно сложило ему 
и белый локоть, и панночку -  в отраженном окне: «она усмехается»; и 
в эту минуту видятся «блистательные песни», как в головокружениях 
на высоте; и поется, и щелкает в ухе; ты стоишь, скосившись, -  с голо
вой набок, -  разглядывая в низлежащей бездне «какое-то странное... 
сияние»; и -  видишь: вместе с окраской предметов окраску воздуха и 
колориты, которые получаются в глазе: от смешанных красок; «сия
ние» -  искры из глаз; физиологическое объяснение медиков: оно -  
следствие увеличения угольной кислоты в организме: от недостатка 
дыхания: последнее ж -  как следствие и повышенной потребности к 
окислению крови, и -  разрежение воздуха.

В результате: «горы те -  не горы... вверху, как и внизу... вершина, и 
под ними, и над ними ...небо»; «луга -  не луга: то зеленый пояс, пере
поясавший небо; и в верхней половине, и в нижней... прогуливается 
месяц» (СМ); земная поверхность -  пояс, стягивающий стеклянный 
шар; мы -  внутри шара: кубическая перспектива нарушена; она стано
вится шаровой; особенность восприятия в ней: мы -  не вне предмета 
изображения, а -  внутри него; итальянская и японская перспективы 
подают действительность в правилах верхнего и нижнего полушария; 
в итальянской три оси суть: ширина, длина, вышина] в японской -  
ширина, длина, глубина] в последней -  колорит есть окраска воздуха, 
амальгамированного почвой, т. е. ставшего зеркалом неба; отсюда: «пе
вучее серебро»: «яркий, как серебро, голос» (ТБ), «серебряные голоса» 
(Р), «блистательные песни» (МН); «серебряные песни» летят вниз по 
«воздушным ступеням» (слоям) (СЯ), когда «приведши себя... в поло
жение, как человек, летящий на коньках, ...спустилась по воздуху, будто 
по ледяной горе» (НПР); ледяная гора -  иллюзия зеркальности почвы: 
в разгляде ее с высоты: сверху вниз: «глянул... под ноги -  и пуще перепу
гался» (ПГ); середина земли «стала, как будто из хрусталя вылита»] 
и сундук «стал уходить... далее, глубже...» -  под самым тем местом, где 
они стояли» (ВНИК), которое, вероятно, казалось водой: «вместо ме
сяца» там «светило какое-то солнце» (В); все -  «из блеска и трепета» 
(В); бег Хомы Брута, как... полет по небу Вакулы; полет, в свою оче
редь, как бег с ведьмой на плечах; и тут, и там -  пертурбация перспек
тивы и восприятий, рождающая звуковую метафору; в «В» при этом 
дрожит «сверкающий смех», глаза «с пением», травы же звенят, как 
«серебряные колокольчики»; в «МН» блистает соловьиная песня; при 
взгляде вниз на глубокодонные линии поморий в «ТБ» поднимается
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«красный звон»; картину блесков в «СЯ» сопровождают «серебряные 
песни»; в «СМ» -  в миг смещения перспектив «с чудным звоном раз
ливается свет» (СМ).

Звуковая метафора -  не риторика в первой фазе, как думают кри
тики; самая гипербола здесь реальна; но критики видят не блески, а 
фигу в виде... полового органа, который и пририсовывают к пруду: 
ввиду слов «объятия» и «сладострастный»; после чего, пожалуй, и 
в ложке, опущенной в чашку, увидишь эротику; то же, что надо уви
деть, -  не видят; и не имеющий ушей и глаз Мандельштам видит без
вкусие в удивительном сравнении падающих вниз коней со змеей; для 
него, конечно же, дичь: «кареты со скачущими лошадьми казались не
движимы; мост растягивался и ломался на своей арке, будка валилась 
навстречу» (НП).

Кунштюк рельефа в моих «Симфониях» -  разгляд предметов всад
ником, пустившим лошадь галопом (многие страницы писал я в седле); 
Гоголю ж перспективу страннила дорога: «неведомая сила подхвати
ла... на крыло... и сам летишь и все летит» (МД); не «летят» -  критики 
Гоголя, когда видят риторику в музыке гоголевского рельефа.

Гоголь японцев не знал; можно б сблизить его манеру с манерой 
иных романтиков; влияние их, если оно и есть, только средство изжить 
коренную натуру свою; видели в «ВНИК» и в «СМ» сходство с Тиком; 
Гоголь дружил с кружком московских романтиков, чтивших эстетику 
Ваккенродера.

И -  тем не менее: в Гоголе я отмечаю -  никем не отмеченное, офыр- 
канное критиками «хорошего тона» чудо приема, усвоенного японца
ми: прием -  1) в умении смещать перспективу, 2) в подчерке фонов, 
строящих пейзаж, который -  выведен, а не вписан извне, 3) в прозрач
ной чистоте цветописной плоскости и в мастерстве комбинировать 
на ней пятна (не важны цвета -  украинский орнамент, японский ли), 
4) в росчерке, стягивающем комплекс движений, которого реаль
ность -  не в следовании предметным подробностям, а в верности ли
нии движения, 5) в умении сочетать схему целого с поразительной вы
пиской одной или двух деталей, 6) в умении применять для лица, поз и 
жестов гиперболический стереотип.

Сочетание этих шести пунктов сближает всю композицию «Веч» с 
композицией японской цветной гравюры.

Ландшафт выглядит не имеющим перспективы, «снуется перед 
глазами» (СЯ), отчего предмет приближен, преувеличен и вычерчен 
независимо от расстояния; отстоящее от него -  обобщено; и если он 
в горизонте, обобщено близлежащее; у итальянцев же близлежащее -  
выписано, а все дальнее -  обобщено так, как пишет Толстой, которого 
битва -  линия дымов и отрядов (передний план -  Пьер или Андрей, в 
эту битву вперенные); битва в «ТБ» -  снующийся у глаз «великанник»,
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или три-четыре тела, выхваченные отсюда-оттуда без соблюдения пер
спективы; целое -  «музыка пуль и мечей».

Вспомните цветное изображение размахнувшегося мечом в го
ризонт самурая с изощрением завитков вверх летящих одежд и с 
гримасой-стереотипом; и перед вами -  «Степан Гу ска», который «пу
стился... напереймы, с арканом в руке, пригнувши голову к лошадиной 
шее»; «дюжий» его «размах вогнал... пику»; так «и остался... пригвож
денный к земле» враг (ТБ); вместо стратегии отрядов и распределения 
дымов -  две-три фразы: «гатились мосты из казацких тел», «черво- 
нели... реки» крови; то -  фон; и -  преувеличенная деталь -  обухом по 
голове: «голова другого Писаренка} завертевшись, захлопала глазами» 
на красном фоне (ТБ).

Голова -  в пол картины.
Рисуемое часто подано, как японцами, -  под ногами: картина, за

канчивающая «ТБ», -  из глаз сжигаемого Тараса, высоко приподня
того над ней; он видит: «пустились казаки... подгорной дорожкой... за
гибается дорожка и много дает извивов»; ниже «река Днестр, и много 
на ней... густых камышей, отмелей, глубокодонных мест; блестит реч
ное зеркало, оглашаемое звонким ячаньем лебедей»; пейзаж подан по- 
японски; и еще более по-японски: казаки остановились на миг над об
рывом, «подняли... нагайки, ...и татарские кони, отделившись от земли, 
распластавшись в воздухе, как змеи, ...бултыхнулись в Днестр» (ТБ); 
«как змеи» -  чудо ракурса; этими чудесами щеголяют японские пей
зажисты. Или: взгляд вниз с вершин «каменистых гор, обрывистых»: 
«далеко видно... море, усыпанное, как мелкими птицами, галерами..., 
огражденное чуть видными тонкими поморьями, с прибрежными, как 
мошки, городами..., как мелкая травка, лесами» (ТБ); такой ландшафт 
видел я; и вы видели, но -  только у японцев. И картина Днепра {«Чу
ден Днепр») дана не с берега, а с середины Днепра; и -  над ним (как на 
это доселе не обратили внимания?); отсюда и «величавая ширина», и 
«безмеры в ширину», и отблеск, как «полоса сабли»\ и Данило, и колдун 
из «СМ» видят Днепр сверху вниз; и тень всадника из «СМ», павшая 
на горы, дана -  сверху вниз; у всадника «ресницы опущены»: он видит 
себя отдающимся в нижних озерах (вниз годовой); и ландшафт лугов 
из селения сотника дан сверху вниз (В), и хутор Тараса: «оглянулись...; 
хутор... ушел в землю... Вот уже только шест» (ТБ); и многое другое в 
первой фазе.

Всюду тенденция: утопить под ноги в море воздуха землю с пере- 
кувырком предметов в глубокодонной воде (опыты с зеркалом); и 
всюду охваченность тел -  небом и воздухом, увеличивающая значение 
фонов.
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ФОНЫ ГОГОЛЯ В ПЕРВОЙ ФАЗЕ

Роль фона огромна в японской цветописи; фон Гоголя в 
«Веч» -  «небесный» воздух Украины: главным образом днем и ночью; 
действие на три четверти происходит под небом; не разработана ком
ната (в «МД» -  да); Гоголь здесь -  пленэрист*, ослепленный солнцем, 
месяцем и звездным блеском; в комнатах он точно еле видит предметы; 
тому причина, быть может, и незнание крестьянски-казацкого быта; но 
он с ловкостью выходит из затруднения, перенеся действие под откры
тое небо.

Чаще всего фон ночной; ударные места в «Веч» и в «В» даны но
чью: действие «ПГ» ночью; 7 сцен «МН» -  в сиянии месяца и в пят
нах теней; фон -  сине-серебряный; на нем темно-синие, сине-черные, 
полосато-пятнистые плоскости; в «ВНИК» ударные сцены -  ночью; 
в «НПР» 12 из 14 сцен -  ночь; в «СМ» 9 ночных сцен (7 дневных); в 
«В» -  ночь доминирует; в «ЗМ» -  тоже; лишь в «СЯ» и «ТБ» стоит 
главным образом день.

Два ночных фона: кубово-синий с серебряным просверком, и чер
ная японская тушь: «хоть в глаза выстрели» (ВНИК); «обволокло 
черным рядном», «темно, как под... тулупом», «ни... кулака не видно», 
«темно, ...как... в погребе» (ПГ), «ничего не могло обозначиться» (В), 
«ни звезд, ни месяца» (ЗМ); кубовый фон со звездами: они -  кое-где; 
или -  «пояс звезд», «гущина звезд» (ТБ); небо ими «засеяно» (СМ); 
они -  «огненные» (МН); «играют в жмурки» (НПР), мелькая «острым 
блеском» (МН). Чаще -  фон лунный, дымящийся светом: «стран
ное... сияние», бледный блеск месяца (МН), «светит по всему миру» 
(СМ); сияние -  «сквозное... легко... дымилось» (В); и все покрыто «бе
лою, как снег, кисеею» (СМ); все в нем «становилось несвязнее» (ПГ), 
«будто спало с открытыми глазами» (В); все -  «неопределенность и 
даль» (МН).

На фосфорическом фоне «леса, полные мрака, кинули огромную 
тень»] лес тоже «мрачно чернел» (МН); лес да тень от него охватывают 
две трети картины; «кусты», как кометы, «острыми клипами падали» 
(В); резные линии черных и синих лесов -  врезаются в сияющий ме
сячный фон: «черный лес» (СМ); «чернел... лес» великолепно, «обсы
паясь... на оконечности... тонкой, серебряной пылью» (МН); «синеют 
леса» (СМ); на черном, или кубово-серебряном -  пламенно-красные 
просверки: молнии в «ПГ», выпыхи испуга из глаз в «ВНИК», искры 
из рта ведьмы; искры -  на воде (СМ), из трубки (СЯ); красивые заре
ва польских усадеб; на них -  черные крестики снующих птиц, черные

* Направление в живописи, которого девиз: писать на открытом воздухе 
(en plein air).
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сукй, и черное тело повешенного (ТБ); зарево костра в степи; и в нем -  
красные платки летящих гусей (ТБ).

Редкая способность дать картину из света, мрака и отсверков -  
двумя лишь штрихами: сбоку в сияние врезывается зубцами лесов, 
осыпающихся по краям серебром, черное, мощное пятно; а на перед
нем плане вырезное, черное кружево, или завесь поставленных перед 
небом вишенных дерев; к этому штрих -  «пруд подул свежестью»; 
и -  пейзаж готов (М Н); он врезан в память; картина кажется неопи
суемо переполненной; а она -  три штриха кисти. Или: от сияющего 
фона отнята половина; дугой снижается черное пятно; из дуги -  две- 
три черных крапинки врезываются в сияние; выше -  четкий золотой 
серп; и -  весь ландшафт дан: «крутою стеной,... вознеслась покатость, 
на вершине ее покачивалось несколько стебельков былья и над ними... 
луна в виде косвенно обращенного серпа из яркого червонного золота» 
(ТБ); под этой фразою, ею освещенная, -  целая сцена (Андрей с та
таркою крадется в город); в воспоминании держится впечатление, что 
все тут -  ландшафт; тут Тургеневу была бы работа на пяток страниц;
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у Гоголя же полность ландшафта -  приведенная мною фраза; в ней 
росчерком дано все чудо фона! Или: серебряно-синий фон: на нем тем
ные вырезы хат; и -  огонек: «хата светилась в конце улицы» (МН); 
или -  все темнокубовое; в нем розово-красное; в розово-красном крас
ные платки в зареве летящих гусей (ТБ).

Таковы чудеса ночных фонов; они -  комбинации пятен с красны
ми искрами (двухцветка-трехцветка); и фокус фона -  луна, кстати, ри
суемая сходно во всех фазах творчества.

У Пушкина ночное светило чаще -  «луна в облаках» (75% всего ма
териала поэм и стихов); у Гоголя «луну» встретил я лишь 4 раза; и раз 
она -  «белое пятно»: тусклит из туч (ЗМ); луна Гоголя всегда -  «ме
сяц», и четкий, и ослепительный; слово «месяц» встретилось мне 16 раз 
из 27 лунных явлений {«серп» -  4 раза; «луна» -  4 раза; «царь ночи» -  
1; «нежный шар» -  1; «пятно» -  1); чаще всего он бело-серебряный, 
усиливает белизну, бросая платки на стены домов (ОТ) и хат (Веч); 
раз -  «синеватый», раз -  «огненный»; раз -  «червонного золота серп»; 
он -  «блистательный», «светлый», «огромный», «плавно поднимает
ся» (НПР), «светлеет, как какое-то солнце» (В), «величественно вы
резывается» (МН), «исполняет торжественным светом», «с середины 
неба глядит» (МН) и «обсыпает серебряной пылью» (МН); вот что 
есть «месяц» Гоголя (остальное, что можно о нем сказать, отнесено к 
фону, которого фокус он); в таком обличии он очень близок к «месяцу» 
в изображении... Тютчева*.

Реже дневные фоны, хотя тоже часты; они -  «стремительные 
удары солнечных лучей» (СЯ); бестенный, безоблачный, белый, «раз
рушающий жар»; туч -  мало: «ни облака; в поле ни речи» (СЯ); тень -  
коротка и резка; и в ней -  «прыщет золото» (СЯ); всюду -  зажженные 
«массы листьев» (СЯ), «изумруды, топазы, яхонты эфирных насеко
мых» (СЯ); пышащий, напряженный, ломающий перспективу, при
ближенный прямо к глазам этот фон -  рвется: в ночь: «день... ясный и 
солнечный»; «тишина... мертвая»; но -  «признаюсь, если бы ночь са
мая бешеная... настигла меня одного средь непроходимого леса, я бы 
не так испугался..., как этой ужасной тишины среди безоблачного дня» 
(СП); день Гоголю -  «к худу»: «мелькает чья-то длинная тень, а небо 
ясно, и тучи не пройдет по нем» (СМ).

В дне этом «ослепительное», «беспокоящее», «огнящее листики», 
делающее пруды днами «медных тазов» -  солнце; лучи его радужат; 
«пропылав свой полдень» (СЯ), обливает оно «теплотворным светом» 
(ТБ), «зелено-золотой океан трав» (ТБ), переливает в золото «снопы», 
«дыни», «тыквы» (СЯ), перерождает нивы в «праздничные плахты»

*См.: Андрей Белый. «Смысл поэзии». Стихи природы у поэтов. Изд. «Эпо
ха», Петроград, 1923 г.
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(ВНИК); и уходя, бросает свою всегда у Гоголя красную зарю, которая 
только в «Риме» -  малиновая, пурпурная и светло -желтая] реже в небе 
горит ее «розовое золото» (ТБ).

Два раза у Гоголя в первой фазе бессолнечный день: день отъез
да Тараса в Сечь (ТБ) и тот день, когда пани Катерина проснулась от 
своего ужасного сна (СМ).

Краскопись «ТБ», «В», «СМ» скорей -  «небопись»: сквозная, про
зрачная с отсверком; эффекты фонов -  небо, воздух, вода -  зеркало; 
небо -  «океан» (СЯ), «глубина» (СЯ), а не вышина; таким оно остается 
у Гоголя («синяя глубина» в «Р»); оно -  ясно-прозрачное, не раз необъ
ятное, звучное, озаренное «тонким светом» (П), «невыразимого» (Р) 
темно-синего цвета; в «Р» и «МД» есть и «серебряные» небеса и небеса 
цвета «весенней сирени». Функция этого неба: и обнимать, и касаться, 
но не «половым органом», как думают фрейдисты, а воздухом; и не для 
«полового общения»; а для целей перспективы: быть таким фоном, а не 
иным; воздух -  тоже «неизмеримый» (СЯ) «океан» (СЯ), -  «теплый» 
(МН) «океан благоуханий» (МН): небесный воздух -  чистый, легкий, 
«непостижимой голубизны» (Р); «все в «ел* близко, можно схватить р у 
кой» (Р), -  вот что в нем важнее всего (не половые функции); месяц 
смещается в нем; и -  схватывается рукой (НПР); Вакула, пролетая 
мимо, нагибает голову, чтоб за него не зацепиться (НПР); и все -  от 
воздуха, из которого выводятся и предметы: он держит в объятиях их, 
покрывает искрами; когда покрывает все собою при взгляде сверху 
вниз, то все делается стеклянным.

В иные моменты стеклянен весь гоголевский ландшафт; почти 
всегда -  вода стеклянна.

Она -  могучее орудие для инсценировки ландшафта; даны три ее 
модификации: 1) прозрачность глубины, 2) зеркальность, 3) зыбкий 
издрог; вода -  горный хрусталь (В), бисер (В), серебро (СЯ), зеркало 
(всюду); сквозь нее, «как сквозь стеклянную рубашку» (СЯ), показано 
дно; она -  «зеркало» -  в зеленых рамах (СЯ), «голубая бездна» (СЯ), 
«голубая зеркальная дорога» (СМ), «речное зеркало» (СМ); она и 
поздней зеркало: сквозь деревья блеснули «отовсюду зеркала» (озера) 
(МД, 2); она пропадает вдали «блещущими загогулинами» (МД, 2); 
гребцы несутся по хребту «зеркального озера» (МД); коли она -  издрог, 
то «колышется, как дитя в люльке» (МН), вздрагивает, «как... шляхтич 
в казацких лапах» (СМ), «бьется о берег, подымаясь и опускаясь вниз» 
(СМ); «ветер дергает воду рябью» (СМ); она бьет «звонкой алмазной 
дугой» (Р) и т. д.

Вода-зеркало -  подставное, второе небо, глубинящее и перекувырки
вающее; вода-издрог -  средство: цель -  отсверки; комбинат вода -  небо -  
блеск создает впечатленья цветного стекла многих очень ландшаф
тов; в них цветопись -  светопись; «ослепительно блистали», «горели»,
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«сыпались» -  «массы листьев» (СЯ), «верхи... шатров» (СЯ), «цветок» 
(ВНИК); в тенях «прыщет золото» (СЯ), из которого вылиты «скирды», 
«тыквы», «дыни» (СЯ), «зелено-золотой океан трав» (ТБ); «тонкий ро
зовый свет» (СМ), «серебряный туман» -  окрестность (МН); «воздух 
в... серебряном тумане... прозрачен» (НПР); «снег загорался... серебря
ным полем... и... осыпался звездами» (НПР); ландшафты блесков; луч, как 
резец, провел звуки свои по стеклу, и они певуче сверкнули цветистым 
зигзагом -  предметов, деревьев и человеческих тел; порой кажется, что 
огромное толстое стекло, заслонившее солнце, исщерблено резцом бор
машины; здесь снята ровная плоскость стекла; там остро прощеплены 
линии контура; и солнце просвечивает лучами сквозь сияющие проще- 
пы, «звенит, звенит и вьется, и подступает и вонзается в душу какою-то 
нестерпимою трелью» (В); и -  солнечно пресуществляет тела.

В одном месте нога, «созданная из блеска и трепета» (В); и -  «об
лачные перси... просвечивали» (В); глаза «с пением... приближались» 
(В); но «задрожав... сверкающим смехом», она удалялась (В). В другом 
месте, где тоже выстроен звуком стеклянный ландшафт, «что-то бе
лое, ...будто облако, веяло...; стоит..., не опершись ни на что, и, сквозь 
нее, просвечивает розовый свет» (СМ). В третьем месте, где перекли
каются «блистательные песни», «в... серебряном тумане... девушки»: 
«тело их... сваяно из прозрачных облаков и будто светилось насквозь» 
(МН); одна лепечет: «они не смываются, они не смываются, они ни за 
что не смоются»; и лепет -  музыка.

Здесь блеск -  не гипербола, а реальное условие бытия контура, вы
щербленного из стекла: склик -  воды, звука, месяца выливает стекло; 
натуральное тело казалось бы влепленным тестом; оно -  неуместно: в 
стекле; и казалось бы здесь извращеньем натуры фона. Светопись под
стилает цветопись в первой фазе; припомним: мозаика, цветное стекло 
и предшествовали, и родили Джотто, в котором рождалась позднейшая 
живопись; история живописи в прозе Гоголя от стеклянного пейзажа 
в отрывке «Утопленница» (МН) до описания плюшкинской комнаты 
аналогична истории живописи от равенской мозаики, через Джотто, 
к... Рембрандту; историки живописи умеют различать реальность и не
реальность позднейших голландцев; Рублев при известных требовани
ях -  реален; и не реален, например, Константин Маковский.

Критикам Гоголя пора бы это понять; и разбирая стеклянные пей
зажи и масляные, уметь отличать натуральность стеклянную от на
туральности масляной; ибо и в «наинатуральнейшей» живописи нена
турально условие ее бытия: она -  двухмерна.

Краска Гоголя в стеклянных ландшафтах -  окрашенный светоч; 
тенденция цветописи первой фазы есть вспых; и оттого цыгане не ку
рят, а -  «два раза осветили себя молниями» (СЯ); зарубились и «ис
крами осыпали себя казаки» (СМ); оттого у них «красные, как жар,
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шаровары» (ПГ); у панночки -  «блистающие пальцы» (В), а Данило 
посинел сквозной синевой, став, «как Черное море» (СМ); море при
звано на подмогу -  напомнить: на этом стекле все прозрачно; если бы 
на стекло наляпали жирную и непрозрачную краску, то была бы без
вкусица, -  такая же, как если бы, нарушая условности оперной позы 
и ритм, исполнитель Зигфрида вдруг для реальности почесал себе по
ясницу.

Гримаса такая -  реальность ли?
Сверкающие существа имеют характер, но -  не Солохин, Пара- 

скин и Хиврин; Солоха, хотя и «ведьма», а -  баба; одень ее в сукно, или 
в капот Василисы Кашпоровны, -  суть не изменится; «ведьмочка» же, 
Катерина, -  не то: последние, вдавленные в даль веков, даже вывле- 
ченные из мира, не перестают желать, волить, мыслить, но -  по-иному: 
«щеки, пылавшие жаром тайных желаний...; уста..., готовые усмех
нуться смехом блаженства, потопом радости... В них... он видел что-то 
пронзительное» (В); «чело... казалось, мыслило» (В); и мелькает -  Хоме 
Бруту и нам: «что-то страшно знакомое... в лице ее» (В); Хоме Бруту 
мелькает, что -  «ведьма», а мне -  что-то от... Настасьи Филипповны, 
смешанной с Катериной Ивановной, женщиной «великих порывов» 
у Достоевского; ведь именно Грушенька в Карамазовых возбудила 
«бесовски-сладкое чувство», «пронзающее, ...томительно-страшное на
слаждение» (В), -  то именно, что Хома Брут отнес к «ведьме»; поздней 
«ведьма» выявилась, как труп: «труп... вперил на него... позеленевшие 
глаза» (В); и тогда -  «что-то страшно знакомое... в лице ее» (В); для 
меня это лицо... Гедды Габлер в минуту, когда она узнает, что Левборг 
пустил себе пулю не в грудь, а... в живот*; «труп» -  извращенная де
кадентка; и за нею встает, тоже мертвая, Ирэна из драмы «Когда мы, 
мертвые, пробуждаемся»**; у той тоже стеклянное тело с тоской по си
яющему преображению, -  выявленному корчами женщины «великих 
порывов» Достоевского, и еще более истеричкой передового... гниения 
буржуазии: конца века; «стеклянные» героини Гоголя, сияя, летают и 
падают в глубине истории («дела давно минувших дней»); Гедды Га
блер, сияя гнилостно, слетали с башен -  и «вверх пятами» -  на рубеже 
двух столетий; мы видели их; они вперяли позеленевшие в нас глаза: 
иные же жалко доживают... средь нас: «Бабуся, что ты? Ступай, сту
пай себе\..» (В).

Мелкопоместный быт не рождал таких женщин; в великосвет
ском круге начала прошлого века... еще не созрел такой «фрукт»', он 
созрел в буржуазии конца века; но гнилостный зародыш сидел уже в 
классе, который слагался и которого Гоголь не знал, не мог знать; но,

* Ибсен. «Гедда Габлер» (драма).
** Ибсена.
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как знать, -  провидел? Ведьмочка «Вия» реальна не тем, что летала, 
а тем, что летанье ее -  предощущение больных порывов; и Гоголь, 
изобразивший, по словам Виноградова, декадента до «декадентов» в 
опиомане «НП», изобразил будущую Гедду Габлер под ведьмовской 
формой, -  изобразил характер без тела, без еще быта: в стекле своей 
светописи; пусть думал он, что его ведьма -  «ведьма»; и «ведьма» ре
ально раскрыта уже после Гоголя в ряде учебников психопатологии; 
вот почему и «страшно знакомое показалось в лице ее»; и она «реальна» 
в условиях своего «стекла».

Тенденция «стеклянной действительности», имманентной ритму, 
не могла быть осознана за отсутствием объектов тенденции, лежавших 
в утробе их вскоре родившего класса; они и были Гоголем перенесены 
в «назад»; и показаны «фантазийно»; они предуведомляют: действи
тельность конца века -  уже стучится: в начале его.

Опиомана Гоголь взял у де Квинси, которого знал и... Бодлер; в 
изображении грядущих людей «изыска» (ведьмочка -  «изысканный 
тип»), в восприятиях цветного слуха, певучего света и т. д. -  Гоголем 
предвосхищен: «изыск» конца века; «народные» монологи утопленни
цы из «МН» перекликаются с монологами «бледных дев» Метерлин
ка; иные звуки «Портрета» даны в унисон с... «Портретом Дориана 
Грея» Оскара Уайльда; а когда крыши домов у Гоголя начинают «зе
вать» (МД), то вспоминается... Маяковский, у которого «пушек шайки 
на лужайке»... щиплют травы; Петух же, право, есть провинциальный... 
Дезесент: в отношении к пище; но все эти ноты в Гоголе на протяжении 
истекшего века прошли мимо критиков вместе с «японством», «смеще
нием» перспектив и «стеклянным» пейзажем.

КОМПОЗИЦИЯ В ПЕРВОЙ ФАЗЕ

Иные исследователи подчеркивают: скуден-де пейзаж Го
голя*; не скуден, а -  экономен; тургеневских амплификаций в нем нет 
в первой фазе; и нет отдельных -  сюжета, жанра, портрета, пейзажа; 
здесь все -  как бы итог распределения на участки плоскости фона, ко
торый звучит; у Толстого, Тургенева больше пейзажных подробностей; 
Гоголь -  декоративен; вот синтез выдержек из «ТБ», рисующих казац
кий поход: «Табор подвигался только по ночам... Пожары обхватыва
ли деревни... Бегущие толпы монахов, жидов, женщин омноголюдили 
города» (ТБ). Казаки обложили город: «Поле... занято раскиданными 
по нем возами... Возле телег, под телегами, на телегах... разметались в 
траве запорожцы... кто, поместив себе под голову куль, кто -  шапку,

*См.: Переверзев. «Творчество Гоголя».
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кто... употребивши товарища: тяжелые волы лежали, подвернув под 
себя ноги... большими беловатыми массами, и казались издали серы
ми камнями, раскиданными по отлогостям поля... Там обгорелый, чер
ный монастырь, как суровый картезианский монах, стоял грозно...; там 
горел монастырский... сад; и когда выскакивал огонь, он... освещал... 
лилово-огненным светом спелые гроздья слив, или обращал в... золо
то... желтевшие груши, и тут же... чернело... на древесном суку тело 
бедного жида... Над огнем вились... птицы, казавшиеся кучею темных, 
мелких крестиков на огненном поле» (ТБ); фон этого фона -  «музыка 
пуль и мечей» (ТБ); «грянули в семипядные пушки..., четырехкратно 
потрясши глухоответную землю» (ТБ); на авансцене брошены в глаза 
за фигурою фигура, стилизованные по-японски (бой самураев): «Ку- 
кубенко, взяв... тяжелый палаш, вогнал его... в самые... уста»; палаш 
«вышиб два сахарные зуба..., рассек надвое язык, разбил горловой по
звонок, и вошел далеко в землю... Ключом хлынула алая, как надреч- 
ная калина, ...дворянская кровь и выкрасила обшитый золотом желтый 
кафтан» (ТБ); жестокое своеобразие деталей (горловой позвонок, над
вое язык), поза, цвета (желтый -  золотой -  алый), размер фигуры -  на 
фоне «музыки пуль и мечей» скомпонованы цельно; здесь краска -  то
нальность; рисунок -  мелодия.

Гоголь стягивает сложность массового движения в быстрый зигзаг, 
створенный с фоном; гиперболический ход на «все» здесь совсем не ри
торика, а композиция: все село хваталось за шапки (МН); все, как груши, 
повалились: заданье -  дать из музыки росчерк движений; и он -  вихре
вой завиток там именно, где и Толстой и Тургенев ухлопывают страни
цы; а впечатление от росчерка не уступает по силе страницам: происхо
ждение гоголевской перспективы, и в ней компоновки из динамизации 
мускулов: «отплясывал... заломивши шапку чортом... четверо старых 
вырабатывали мелко ногами, вскидывались, как вихорь, на сторону, и 
вдруг, опустившись, неслись вприсядку, и били круто и крепко серебря
ными подковами» (ТБ); во всем -  действие смычка, сливающее в гармо
нию разнобой: «все обратилось волею и неволею к единству и перешло в 
согласие» (СЯ): перо, как смычок, в быстром тремоло завиточком сжи
мает комплекс движений: «вам, верно, случалось слушать где-то... от
даленный водопад, когда... окрестность полна... чудных.., неясных звуков» 
(СЯ); тут же перо дает росчерк: «народ срастается в... огромное чудо
вище и шевелится всем своим туловищем на площади, и по тесным ули
цам» (СЯ); и -  образ какого-то многонога, спутника японских гравюр; 
или: отряд казаков подан линией: «...и казаки, принагнувшись к коням, 
пропали в траве; уже и черных шапок нельзя было видеть, одна только 
струя сжимаемой травы показывала след их быстрого бега» (ТБ).

Струя травы, -  росчерк отряда, -  не из той ли лепечущей струи, 
о которой Гоголь говорит: «Верхние листья начали лепетать, и мало-
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помалу лепечущая струя спу
стилась по ним до самого низу » 
(ТБ); происхождение завит
ка -  звуковая струя; а массовое 
движение -  орнамент из фона; 
отсюда и «красное море запо
рожцев», и «высыпали черные 
кучи», и «колебался живой бе
рег» (ТБ).

Из массового движения, 
как завиток завитка, и как 
рожица фавна из орнамен
тальной розетки, рождается и 
движение обособленного тела: 
«у них были неохраняемые... 
границы, в виду которых та

тарин выказывал быструю свою голову и неподвижно, сурово глядел 
турок в зеленой чалме» (ТБ); синекдохи: татарин, турок -  ракурс 
всего исторического положения, дающий отвиток: «маленькая головка 
с усами уставила на них узенькие глаза, понюхала воздух, как гончая 
собака, и, как серна, пропала» (ТБ); ракурс народной судьбы дан вот 
этою вот головкой какого-то татарина, вынюхивающего, как собака, 
Тарасов след. И жест поздней обобщен (связан с фоном): татарин 
(читай «крымцы») кусает в пятки. Росчерк переливается в фон; встает 
система травою заросших от Крыма до Киева границ; и -  ряд вопро
сов, поднятых узкоглазой головкой; она гончая -  в казацком тылу; и 
серна -  перед казацким фронтом.

Такова стилизация «татарина».
Травы -  отсутствие границ; и в травы уходит домашний очаг (конец 

первого отрывка «ТБ»); травы -  под домом Тараса; «татарин» всегда 
где-то рядом; выглядывает; «тронувшись, оглянулись назад; хутор... 
ушел в землю; ...уж один только шест..., уже равнина... все собою закры
ла»; «высокая трава... скрыла их»; уже «и черных шапок нельзя было 
увидеть»: «только струя», как след скача; следует описание «зелено
золотого» океана трав, данное светописью (и оттого «крик лебедя... как 
серебро»); и уже: «Смотрите, детки... татарин!» Выюркнул! Таково 
положение всякого казака-хуторянина; «дедовские хоромы... Данилы» 
такие же незащищенные: «за ними еще гора, а там уже и поле, а там, 
хоть сто верст пройди, не сыщешь ни одного казака» (СМ); и оттого 
через 8 отрывков: «с луговой стороны идут ляхи»; и -  «стоит на горе 
и целит в него... мушкет гремит, -  и колдун пропал за горою» (СМ); 
индивидуальное положение -  массовое; и тот же фон светописи с яв
ленной из нее степью, поднимающей звуковую метафору; и -  вспыхи

СВЯЗЬ ЛАНДШАФТА С ФИГУРОЙ 
В РОСЧЕРКЕ
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«розового золота» над «зелено-золотым» океаном, створенные с ним, 
выныривают: и Тарасов отряд, и татарин, и Сечь, сама фабула, сама 
тема казачества, которое и «орнаментальный завиток» из ландшафта, 
и «мысль» первой фазы; но «мысль» -  музыкальный ландшафт; цвет и 
звук в ней слиянны.

Казаки, -  этот, тот, -  завиточки орнамента, или казачества, дан
ного в «тремоло» ракурсов: «перецеловались навкрест», «из казацких 
штанов нарезали парусов», «ходили к анатолийским берегам, по крым
ским солончаковым степям...] изъездили... Черное море двухрульными 
челнами» (ТБ); быт выветвлен ландшафтом в стилизациях массового 
движения («пошли, пошли и зашумели, как море») народца, сросшегося 
в одно туловище (СЯ); толпы рисуются росчерком: «литавры гряну
ли , ...на площадь, как шмели, стали собираться черные кучи»; звук дает 
завиток; и от него -  отвйтки-детали, брошенные на передний план: 
«показались... кошевой с палицей в руке, судья с войсковой печатью, 
писарь с чернильницей» (ТБ); фон -  шмели; кошевой, судья, писарь -  
смазаны; четко вляпаны: палица, печать, перо. Курени -  «кулаками 
ломали друг другу бока» (ТБ); и ответвление-завиток для деда в «ПГ»: 
«проходил кулаками по казацким рядам».

Из зигзага кисти художника по траве -  выныривает ряд казаков 
(казачества) -  на конях; и «конь, как огонь», слиян с этой ритмическою 
фигурой, дробочущей и без коня «серебряными подковами»; остановил
ся; и -  отяжелел: двадцатипудовое, дебелое, жирное тело, кормящее 
мух; тут вступает в права свои быт; и казак перерождается по линии: 
Тарас -  Пацюк -  Довгочхун; он один в композиции ритма; и он дру
гой вне его; в нем -  героический «батько»; вне его -  мелкий помещик, 
если не мужик-кулак.

«Казачество» -  композиция, которой слагаемые -  социальная тен
денция, сюжет, ритм; и они имманентны друг другу; нет в первой фазе 
тенденции, не данной цветами и звуками; и нет красок зря, ни с того, 
ни с сего; но и нет личности; вместо нее -  стереотипы: доброго молод
ца, дебелого отца; и -  «деда» в них, расхаживающего с бандурою и рас
певающего: «будет, будет бандурист, с седою по грудь бородою..., бело
головый старец, вещий духом» (бдт-бдт-бндр-рт-рд-рд-тр) (ТБ); голос 
его -  удар меди колокола, «красный звон», зажигающий и «красный» 
вспых (красное доминирует в первой фазе); и пылают: «красная, как 
огонь, свитка» (СЯ), «красный жупан» (СМ), алые, «как жар», шаро
вары (ПГ); и сыплются искры, как из огнива, трущихся друг о друга и 
«звукнувших» сабель (СМ).

Все это дед народил; народ -  род; а род -  он.
Встает «все-казак»: и «конь, как огонь» (ПГ), и красные, «как жар», 

шаровары (ПГ), и «казакин алого сукна, яркого, как огонь» (ПГ), или 
«синий жупан» (СМ), перетянутый ярким, цветным поясом; при боку
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волочащаяся и брякающая сабля; «люлька на медной цепочке по самые 
пяты» (ПГ); шапка из черных смушек с красным, бархатным верхом, 
или с золотым верхом: «чернели, червонем черные, червонноверхие 
шапки» (ТБ); оселедец, с пол-аршина, два раза завернут вокруг уха; 
«чмокнул жену», -  и был таков; таковы: Тарас, Данило, Остап, Куку- 
бенко, покойный «дед» тетки из «ПГ»; каждый -  «вывел коня, чмокнул 
жену» -  и был таков; мчится с головой, прижатой к коню, по струе 
сжимаемой травы; хлещут в лицо -  утро, день, вечер, ночь; конь мчит, 
«вковавши очи во мрак»; огонек -  несется навстречу; соскочил с коня: 
«горилки..., чистой, пенной, чтоб играла и шипела, как бешеная» (ТБ); 
выдробатывают, вертясь точно «бабье веретено», ноги под топот, похо
жий «на ропот отдаленного моря» (СЯ), «семерых изрубил, девятерых 
копьем исколол»; «садись, Кукубенко, одесную меня!» -  скажет ему Хри
стос» (ТБ); «размет воли» (ТБ), как размет травы ветром.

Каждое движение казака -  завиток из пленума движений казаче
ства; особенность каждого жеста -  у каждого: неповторимость, непро
извольность: воля каждого -  в размете воли всех, который -  из ветра: 
«наигрывает», наклоняя «серебряные ивы» (СМ); это -  «пьяная молвь» 
«вещего» деда, невидимо проходящего сквозь всех: с бандурой в руке.

Жестовой круг -  тема целого; вариации -  каждый жест каждого; 
слышит ухом; и вытопатывает; вытопотан ландшафт древним ритмом, 
серебряными подковами: в украинском народном стихосложении «паде
ние звуков... быстро; ...строка... не длинна; ...цезура... с звонкою рифмою, 
перерезывает ее... Рифмы... сшибаются... как серебряные подковы»*; 
казаки вытопатывали «серебряными подковами»; и безумная пани 
Катерина -  тоже; оттого и «серебряный голос», и «яркий, как серебро, 
крик», и серебряное сияние, и -  черный контур дерев -  обсыпается се
ребром.

Все -  во всем!
Я внимательно обследовал казацкие жесты и «Веч» и «ТБ»: ни 

одного жестового повтора! Казак -  импровизирует каждый свой жест 
(чиновник и мелкий помещик в «МД» -  повторяют все тот же жест, 
который у каждого -  свой); круг казацких движений огромен, как и 
казацкий круг; и он ярок контрастами; каждое движение, плавно сме
няясь движением, как волна за волной, убегает: в неповторимость; 
движения каждого героя «МД» -  повтор все того же неплавного, как... 
острый угол, зигзага...

Вот малая дужка огромной окружности всех движений «Веч» и 
«ТБ»: поведет рукою усы (ПГ); заломив шапку чортом (ТБ), подпер
шись в бока (СЯ), постоит спесиво (ТБ); моргает усом (МН); как буд
то прислушивается (МН); и пойдет, «пустив за ухо оселедец» (ТБ) -

* «О малороссийском стихосложении».
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козырем (СМ); пальцы «складываются в дулю» (Пред. I); на все, что 
ни случится, посмотрит, ковыряя пальцем в носу (ТБ): «хоть ты ему 
чтохочь» (ТБ), дергает «итти наперекор» (НПР); утаскивает... «ста
рую подошву сапога» (В); «отхватает апостола» (ПГ); и силится что- 
то припомнить (ВНИК), собираясь объявить «такое важное, что... не 
можно сказать какое» (ТБ); поставив палец перед собою, рассказыва
ет вычурно и хитро (Пред. I), «отчего светит месяц» (В) -  под звуки 
песни, «которой... смысл вряд ли кто разобрал» (В); руку под щеку: ры
дает, отчего у него нет отца и матери (В); и после: взлезет верхом на 
свиного пастуха (В), или выметнет «на-вихорь... штуку» (ЗМ).

Волна за волною, смывая друг друга, за жестом жест убегает в не
повторимость; круг не прежде замкнется, чем обойдет весь народ, что 
никак не случится: народ пророждается: в новое время; и -  вдруг: стоп! 
Замкнут круг; не гопакуется деду в «ЗМ»; и Чуб стал мыслить «напе
рекор себе» (НПР); и оттого двойные, «себе поперечивающие» чувства 
(«бесовски-сладкое», «томительно-неприятное») -  всюду; и уже Та
рас разломал свою саблю надвое; и уже ропщет Данило: казачество-де 
оскудело; где «дед»? Дед -  «великий мертвец» (СМ); и оттого -  всюду 
«оторванцы» от рода: Петрусь Безродный (ВНИК), Петро, пересту
пивший через род (СМ), Хома Брут, не ведающий ни отца, ни матери 
(В); не чист род Петруся, Петро, Хомы; и гибнут -  от нечисти, в не
чисти: Петров праправнук, Петрусь и Хома; тут -  конец первой фазы; 
тут гаснут -  цвета, звуки, отсверки; и распадается плавный, как танец, 
и неповторяемый жест: в точки, в атомы жеста, -  в повторный, все тот 
же у каждого, жест; из казака вылезают: Григорий Григорьевич Стор- 
ченко вместе с Иваном Никифоровичем Довгочхуном.

Таков переход: от композиции к бытовому сюжету в ней; компо
зиция -  фон; сюжет -  авансцена; всюду дан переход от нее к компози
ционному фону, в котором Тарас, все-казак, лишь правофланговый за 
ним мыслимой линии «батек», створяемой где-то вдали с горизонтом; 
орел средь орлов, севших на откосе «обрывистых... гор», с которых вид
ны данные под ногами поморья, -  створен он с откосом; незабываемое 
лицо его не имеет личного выражения: чупрына, как у  всех, белый ус, 
как у  многих:, незабываемы -  брови: «хмурые, исчерна-белые брови, по
добно кустам, выросшим по высокому темени гор, которых верхушки 
занес иглистый, северный иней» (ТБ); в бровях -  характер; он выщер
блен ландшафтом: таковы «батьки», таков «дед»', брови у всех -  кусты 
вершин, где уселись орлы, или -  думы казачества: «как орлы, озирали 
они все поле и чернеюгцую вдали судьбу свою» (ТБ); и показана даль глу
бины под ними: в ландшафте сравнения (см. 8-я глава «ТБ»). Тарасов 
характер, Тарас и ландшафт под орлами -  единый росчерк судьбы ка
зачества; и здесь створенность -  фигуры, морали, тенденции, стиля с 
ландшафтом.
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Тенденция первой фазы лежит в композиции; и это вовсе не зна
чит, что композицией предопределена она; что-либо предопределяет 
что-либо, когда что-либо внеположно чему-либо; здесь еще внеполож- 
ности того или этого тому или этому нет; то и это еще -  формообра
зующий процесс в объекте тенденции, посылаемой субъектом спроса; 
субъект -  коллектив; в нем тенденция предопределяет процессы твор
чества; объект -  художник: его тенденция -  внимать тенденции; про
цессы творчества -  передачи тенденций; под тенденцией автора часто 
по недоразумению разумеют тенденцию присвоения ограниченной 
личностью того, что ей принадлежать не может; когда Гоголь присво
ил себе тенденцию, то он... положил перо; рассудочно осознанная им 
тенденция оказалась в противоречии с тенденцией творчества, кото
рая разрушила быт класса, его породившего; он же ее осознал как тен
денцию возрождения им же разрушаемого.

Сентенции второго тома «МД» -  ужасают безвкусием; сюжет, 
стиль и тенденция первой фазы имманентны друг другу: в декоратив
ности; декоративный росчерк -  падение Кукубенки с углубленным под 
сердце копьем; извивом одежды подан -  полет души в небо; и возглас: 
«Садись, Кукубенко, одесную меня!» -  окончание завиточка взвитой 
одежды; сентенция, риторика, в первой фазе суть еще декоративные 
завитки: части рисунка; и средства к росчерку.

Риторика в «МД» -  самоцель.
Японский росчерк, как бы играя, вдруг счертит деталь; это значит: 

сюда смотри; фокус -  здесь; эти детали -  тенденции указательного 
пальца автора; итальянская живопись не знает его; японская играет в 
«фокусы», как в мячи, перекидывая их слева направо и закидывая с 
переднего плана в самую глубину горизонта.

У Гоголя присутствует указательный палец; вот подробность из 
целого: дороги ползут, «как раки» (МД); в чем тенденция восприя
тия? Почему вдруг деталь? Для чего «раки»? Для того, чтобы стало 
ясно: рост их -  вспять; движение, пусть и потенциальное, влеплено в 
перспективу; народ «снуется», «речи потопляют друг друга», «ни один 
крик не выговорится»; все общо; вдруг из общего -  хлопанье торгаша в 
ладоши (СЯ): «перекидывались бранью» -  общо; «...и раками» -  деталь 
(СЯ); такие ж детали из росчерков: «точка» чайки в «океане» воздуха, 
«красные платки» на розовом вспыхе (ТБ), «черные крестики» на за
реве и т. д.; задача их -  к ним, как к фокусу, привязать глаз, чтоб из 
этой детали увидеть целое.

Многие критики тыкают в нарочно данное пустым место пальцем 
и попадают в небо: «Пустая риторика!» Товарищ критик, -  не сюда 
глаз, а -  в «точку», мимо которой -  вы; тогда -  все наполнится; у Го
голя иная пустота полней наполненности «сентенционным штампом»; 
сентенция Гоголя первой фазы дана декоративной деталью общего рос
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черка: «червонели реки крови» -  лишь фон, на котором кричит ужасом 
бичуемого зверства деталь: отрубленная, но хлопающая глазами голо
ва «другого Писаренки» (ТБ).

Гоголь из первой фазы показывает чудеса неоцененного декора
тивного мастерства, сопровождаемого звуком музыки: «окно с цвет
ными стеклами... озарилось розовым, и упали от него на пол голубые, 
желтые... света...; ...дым остановился в воздухе радужным... облаком... 
Стон органа... разрастался... и... вдруг... понесся высоко... звуками, напо
минающими девичьи голоса» (ТБ); или: внизу лестницы, под арками с 
гербами «сидело по... часовому, которые... симметрически держались 
одной рукой за... алебарды, а другою подпирали наклоненные свои го
ловы» (ТБ); всюду жест сопровожден звуком: «кинулась к нему..., об
хватив его... снегоподобными... руками... Раздались... на улице... крики, 
сопровождаемые... литаврным звуком» (ТБ); и жест, и звук сливаются, 
чтоб подчеркнуть слом фабулы: измену Андрея (ТБ).

Как река в извивах, переменяющая «свои окрестности» (СЯ), как 
подгорная дорога, по которой извивами неслись кони казаков, как ли
ния сжимаемой конями травы, -  быстро несется сюжет «ТБ», «СМ», 
«ВНИК», «В» -  сцена за сценой, -  не давая читателю отдыха, пере
меняя краски ландшафтов, откантовывающих сцену от сцены; какая 
противоположность действию третьей и второй фаз, где сюжет или 
линия, или -  точка; здесь же -  ширящаяся спираль.

Полет сцен в «ТБ».
Первая: день, солнце, хуторок; тесно, предметно, комнатно; обухом 

по голове -  Тарас, сыны, кулачки, пир, прибаутки, решение ехать, горе 
старушки матери, великолепье рассвета, облечение в «казаков»; и -  ху
тор ушел в землю; прощай «и детство, и игры, и все, все». Стремительно, 
интересно, ералаш, кавардак; вторая сцена: бессолнечно, широко, бес
предметно; и -  плавно льются воспоминания; смены степных картин, 
эпизод с татарином, характер казачества, подступающий с горизонта 
Днепр и группы запорожцев; сюжетный извив отрезан от первой сце
ны, как и самая степь отрезана -  третьей сценою, где встал быт Сечи, 
иной по краскам; ее конец -  свержение кошевого; четвертая сцена -  
между походами: приготовление к войне с турками неожиданно в ней 
оборвано походом на ляхов; тут же и картина погрома; сюжет не дает 
ни покоя, ни отдыха; задыхаешься от обилия впечатлений, от новизны 
ситуаций, от вариаций основной темы, от новых красок и новых ланд
шафтов: поход, поле, Дубно, любовная сцена, турки, речь Тараса, бой, 
смерть Андрея, устье Днепра, Варшава; и наконец -  сожжение Тараса: 
на берегу Днестра; конец, как все, неожиданен: «гордый гоголь» несется 
над речным зеркалом; вдоль прибрежий с краснозобыми курухтанами 
«казаки... плыли на узких двухрульных челнах... и говорили про своего 
атамана» (ТБ).

157



Кончается вкусно; а что вкуснее начала? -  «Поворотись-ка, сын! 
Экой... смешной какой!»

Повести первой фазы, как бы ни был шутлив их сюжет, -  чудо ис
кусства: подавать галоп пролетающих на конях сцен; композиция их 
построена ритмом; никакого «по-ве-ство-ва-ни-я»; темы сцен -  гопак, 
галопада; и конь, -  «как огонь»\

ТЕНДЕНЦИЯ ЦВЕТОПИСИ В ПЕРВОЙ ФАЗЕ

Красочный спектр «Веч», «ТБ», «В» пестр и ярок; мало 
сложных определений, как «бело-прозрачный», «темно-коричневый», 
«,лилово-огненный» и т. д.; красный, -  так «красный»; и он доминирует 
(84 отметки в реестре); «как огонь» -  10 раз, «как кровь» -  7, «алый» -  
7, «червонный» -  4, «рубинный» -  1; «как бакан», «как мак», «как у сне
гиря» (грудь) -  по одному разу и т. д.; красные пятна богаты оттенка
ми: они или -  вспых, или чистого цвета пятно; обычны комбинации 
золотого и красного, красного с синим, красного с зеленым, красного с 
черным; в «В» пол устлан красной китайкою; алым бархатом покрыто 
тело в гробу; до полу золотые кисти и бахромы, а свечи увиты зеленью 
(красное -  золотое -  зеленое); «с повязанными на голове красными и 
синими лентами» (СЯ); «цветистый по красному полю платок» (СЯ); 
«зеленая кофта и красные сапоги» (СЯ); «затянуть красным поясом, 
надеть... шапку из черных смушек» (ПГ); «в синих с красными клапана
ми кунтушах» (ВНИК); Данило ходит в синем жупане, подпоясанном 
золотым поясом, и в шапке с красным верхом (сине-красно-золотое) 
(СМ): лицо «казалось кровавым, глубокие... морщины чернели» (СМ); 
«в красном жупане с... золотыми шнурками» (ТБ) и т. д.

Таково в «Веч» обычное сочетание пятен.
Следующее по частоте, золото, имеет всего 37 отметок (11,6%); за 

ним следует пара: черное, синее (11 и 10,7); в группе, обнимающей ко
медии, «Мирг», Петербургские повести, черного больше (14,1), а синего 
меньше (6,1); в «МД» синее идет на убыль; в синее и в черное в первой 
фазе одеты: небеса, воды, воздух, тени, жупаны, лица, шапки; раз -  пла
мя; «синее пламя выхватилось из земли» (ВНИК); «Басаврюк... синий, 
как мертвец» (ВНИК); «ты посинел, как... море» (СМ); черное и синее 
даны впестрь друг с другом, с красным, с зеленым, с золотым (реже с 
желтым): «зеленые и синие леса» (СЯ); черная шапка «с синим верхом» 
(ВНИК); черный лес; под ним синий Днепр (СМ); фляжки зеленого и 
синего стекла (ТБ); почерневшая позолота убрана зеленью (В); сочета
ние желтое -  синее редко: «убор из желтых, синих... лент» (ВНИК).

«МН» по краскам исключение для «Веч»: угашены золотое и крас
ное; повесть написана белыми, синими, серебряными и черными пят
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нами; белое относительно реже в романтических повестях; зеленое не 
резко колеблется до второго тома «МД»: 8,6-7,7-9,6 (на один процент 
падает и увеличивается).

В «СМ», «ТБ» чаще Гоголь смешивает цвета в сравнении с дру
гими произведениями этой группы, темно-синий, зелено-золотой, 
изголубо-темныйу серебряно-розовый, розово-золотой, и т. д.; в «СЯ», 
«МН», «ПГ», «НПР» нет сложных цветных эпитетов; в «СМ» исклю
чительно для первой фазы представлены розовые и голубые тона; они 
встречаются 10 раз; в других восьми рассказах этой группы -  всего 
четыре раза; в розово-голубом дана пани Катерина, образ, нигде более 
не повторяющийся у Гоголя; чтобы подчеркнуть своеродность образа, 
Гоголь, точно нарочно, одел ее в редкие для этой фазы цвета; ни разу 
не упомянуто слово «оранжевый»; один раз -  дано фиолетовое (нос 
торговки); и раз -  чисто лиловое (на клириках).

На переднем фоне выписка предметов; натюрморт не так богато 
представлен, как в «МД» (менее разработана комната); но отдель
ности бросаются в глаза выпиской деталей, образуя комнату в музее 
«предметов» (ценные этнографические и археологические номера): 
«деревянная люлька в медной щегольской оправе» (СЯ); «в серебря
ной оправе красная люлька»; при ней «гаман * с блестящим огнивом» 
(СМ); «люлька с медной цепочкой по самые пяты» (ПГ); короткая 
люлька Тараса (ТБ) и т. д.; размалеванная миска (НПР); сундук: 
«по всему полю... раскиданы красные и синие цветы» (НПР); печь с 
«запечьями, уступами..., покрытая цветными пестрыми изразцами» 
(ТБ); «резные, серебряные кубки... венецейской, турецкой, черкесской 
работы» (ТБ); «турецкий нож в оправе из самоцветных каменьев» 
(ТБ) и т. д.

Внутренность жилищ не богато представлена; исключение состав
ляют: горница в домике пана Данило да комната в доме Тараса.

Зато костюм богат и ярок; переписка с матерью обнаруживает по
стоянную заботу Гоголя: иметь верный материал (просьба о покупке 
костюмов и пересылке ему в Петербург).

Особенно разработан женский костюм: «шитые платки» (СМ): 
«цветистый по красному полю платок» (СЯ); «платок», на котором 
«красными шелками вышиты листья и ягоды» (СМ); «ситцевый, цвет
ной очипок» (СЯ); баба в желтом очипке (В); баба «в красном очип- 
ке» (В); «кораблик**, которого верх сделан... из сутозолотой парчи с... 
вырезом на затылке, откуда выглядывает золотой очипок с двумя... 
рожками из... черного смушка» (ВНИК); «золотой кораблик» (СМ); на 
головах у девиц «лавка лент» (НПР); чаще «красные и синие ленты»;

* Род кошелька.
** Кораблик, очипок -  головные уборы.
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в них вплетены полевые цветы (СЯ); «убор из желтлых, синих и розо
вых» лент, стянутых золотым галуном (СЯ) и т. д.

Таковы женские головные уборы.
Кофты, рубашки, юбки: «в... шерстяной зеленой кофте» с наши

тыми красными хвостиками (СЯ), «в зеленых и желтых кофтах» 
(НПР); «в тонких рубашках, вышитых... красным шелком и унизан
ных... серебряными цветочками» (ВНИК); у рубашек -  шитые ру
кава (СМ); «в богатой плахте*, пестревшей, как шахматная доска» 
(СЯ); яркая плахта с китайской запаской; «а поверх синяя юбка, на 
которой нашиты золотые усы» (НПР); «кунтуш зеленый» (СМ); си
ние кунтуши с золотыми усами (НПР); «в нарядной сукне, а испод
ница из голубого полутабенеку» (СМ); «всех цветов пояс» (НПР); 
«шитые серебром пояса» (ВНИК); на шеях -  мониста: «червонное 
монисто» (ТБ), «красное коралловое монисто» (МН); ноги, обутые 
в желтые чоботы, «в красные сапоги» (СЯ) с серебряными подкова
ми (СМ).

Набор пятен ярок; костюм пырскает золотыми и серебряными по
зументами, и он изобразительнее лица; запоминаются бабы скорей по 
очипкам: эта -  в желтом, та -  в красном; у молодых героинь лицо ку
кольное («писаноймисочкой»); круглое, полнощекое, белое с румянцем; 
брови, «точно черные шнурочки, какие покупают... у проходящих по 
селам москалей» (ВНИК), описывают вокруг карих глаз свои ровные 
дуги (СЯ); глаза -  карие, а волосы темные, как крылья ворона; косы -  
змеи; беленькая ручка, беленькая шейка; губки же розовые; жеманится 
с зеркальцем; лицо молодой украинки -  костюмная деталь; игра вы
ражений на «личике» -  условный рефлекс.

Внутренней дана -  дочь польского воеводы (ТБ); но она -  ино
странка; более личность -  пани Катерина (кстати, у нее в отличие от 
других -  голубые глаза, светлые волосы); но и она подана -  в другой 
плоскости (не на авансцене быта); она скорее -  далекий фон быта; тоже 
и панночка из «МН» (уже личность); и личность (мудреная, противо
речивая, точно увиденная Гоголем во сне) -  «ведьмочка» из «В»; но и 
она дана в другом плане: сквозном, стеклянном.

«Бытовая» же украинка Гоголя -  костюм с кукольной, стереотип
ной личиной. В Оксане Гоголь пытается связать два женских типа: 
Оксана более личность, чем другие «дивчины», за которыми «гоня
ются гуртом»; но в проблесках личной жизни своей она родственна 
дочери сотника; «длинные, как стрелы, ресницы» и брови, «как ночь», 
у последней мыслят; уста усмехаются; в резко очерченной красо
те «что-то страшно пронзительное»; в чертах ничего «тусклого, 
мутного, умершего» (В); из рассказов о ней создается впечатление:

* Плахта, сукня -  верхняя одежда.
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ее погубило любопытство переступить грань, положенную бытом 
(отсюда -  преступность); в лице же Оксаны, которое «неизобразимо 
хорошо», также, «сквозь суровость, какая-то издевка»; она «мучит ... 
бедного» Вакулу; ее речи и взгляд, и все -  «вот так и жжет, так 
и жжет» (НПР); женские личности подымают «бесовски-сладкое» 
что-то; полька -  иностранка, пани Катерина -  безумная, панночка -  
утопленница, дочь сотника -  «ведьма»; проявление личности выры
вает героинь из быта, в котором они -  стереотип, штамп; им место 
не в рубрике «душевных движений», а в рубрике костюма, который -  
ярок.

Мужской костюм разработан тоже; костюм казака подан выше; 
а вот крестьянский: высокая шапка из черных или серых решетилов- 
ских смушек; белая, серая, черная, синяя или красная свитка домаш
него сукна, целая, или исплатанная, подчас в дырах; цветной пояс с 
кистями и со свисающей люлькой; пояс вышит серебром; пестряде
вые, если не нанковые штаны (иногда полосатого гаруса); чаще за
мазаны дегтем; «так широки, что какой бы большой ни сделал шаг, 
ног... не было и казалось, что винокуренная кадь двигалась по улице» 
(НПР).

И опять вместо лица «парубка» -  штамп, подобный штампу 
«дивчины»: лицо Петруся, Левко, Вакулы подобно лицам Пидорки, 
Параски, Ганны, т. е. -  «писаной миской»; а для отцов и дедов он -  
гротеск-гипербола: «рожа баранья» (ВНИК), «рожа барабаном» 
(СЯ), «образина» (СЯ), с шишкой «в виде риторического тропа» (В); 
оно именно -  «риторический троп»; «под обоими глазами по пузырю в 
копну» (НПР); «лучи до самых ушей» вместо глаз (МН), вооруженных 
«колесами» брички, а не очками (МН); трубкой наподобие «печной 
трубы»; вместо губы -  «пузырь» (В).

Лицо «отца» -  святочная личина; многие сцены -  из народного 
«комедийного действа» или театра марионеток, где «личина» вместо 
лица, а вместо личности -  трафарет роли. Профессор В. Гиппиус в кни
ге «Гоголь» отмечает моменты, перенесенные из комедийного действа: 
«вертепно-сказочный» чорт, «благочестивый» кузнец-«чортоборец»; 
и -  трафаретные пары: баба и чорт, баба и пономарь, чорт и цыган с 
обязательными кулачками, догонками, опрокидыванием таганов на
голову; сюжет «плюс» вертепный костюм, «плюс» кое-какие заимство
вания у писателей, бравших до Гоголя украинские темы (Нарежный, 
Сомов, Олин и т. д.), преломленные сквозь Тика (в «ВНИК», в «СМ»), 
Гофмана, Вальтер-Скотта, завитые по Стерну и заостренные отчасти 
под влиянием «неистовой школы» шотландца Матюрина и Жюля Жа- 
нена, определили во многом сюжетные линии, не ослабляя оригиналь
ности перспективы, фонов, цветописи, композиции, которые ориги
нальней сюжетного содержания первой фазы, во многом сплетенного
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с эпосом, преданием, народной легендой; Чудаков* отмечает момен
ты народных тем в «Веч»: роль папоротника, вред чортовых подарков, 
русалка-утопленница, игра в карты с чертями, любовь отца к дочери, 
оставление душой тела во время сна и т. д.

У Гоголя первой фазы оригинален звук, строящий композицию; 
и -  тенденция цветописи, в которой более тенденции, чем в сюжете, 
взятом абстрактно.

Примером цветописной тенденции, которая и -  тенденция в соб
ственном смысле, служит контраст в компоновке казацких цветов в от
личие от «ляшских»; «свой» брат казак облечен в обычные краски для 
первой фазы: красное, синее, золотое и черное -  впестрядь; «чужак»- 
лях -  вычурен; и одет в и н ы редкие для этой фазы цвета; чтоб подчер
кнуть его спесь, перезолочен он; весь обшит золотом и звенит злотыми, 
«как звонок», напоминающий снегиря на снегу, -  лях из «ВНИК»; и 
шапка -  в золоте, и нарукавники -  золото, и везде золото, и весь зо
лото (ТБ); казак -  ритм, движенье, огонь; а «лях» -  пышная «стать»: 
«сусами в три яруса..., что делало его похожим на кота» (ТБ); «хваст
ливый» лях; в кунтуше с откидными рукавами («позакидали назад 
рукава»), летающими по ветру, -  «ходит козырем» (ТБ); он в медной 
епанче: «медные шапки сияли, как солнце, оперенные белыми, как ле
бедь, перьями» (ТБ); «как солнце сияет в золоте» (ТБ); «шнурочки, 
бляшечки... от них блестит, как от солнца» (ТБ).

Казацкие кони -  гнедые и черные; у ляхов -  серые аргамаки: цве
та ляха -  редкие; редки и комбинации их; редки в первой фазе цвета: 
серый, желтый, голубой, розовый; поэтому: ляхи -  на серых аргамаках; 
у них «легкие шапочки, розовые и голубые» (ТБ); на желтом жупане 
ляха золотой позумент: золотое -  желтое, -  комбинация в первой 
фазе дана только раз; в нее одет -  «вычурный лях»; лилового цвета нет у 
Гоголя; появляются ляхи, и -  появляются: лиловые мантии клирошан, 
лшюво-огненные вспыхи польских усадеб; ляшское окно бросает ред
кие «голубые, желтые» отсветы; ляшский алтарь озаряется тоже ред
ким «розовым» румянцем утра; единственный раз в «Веч», «ТБ» и «В» 
дан малиновый цвет; и это -  «малиновый занавес» польского воеводы; 
комбинация белого с золотом нигде не дана; но ляшский, как солнце, 
шлем -  веет белыми перьями.

Одевать «ляха» в редкие цвета, создавать вокруг него редчайшие 
комбинации цветных пятен -  последовательная тенденция: подчер
кнуть: спесь и вычуру в иностранце.

Здесь-то и выступает вся сила оригинальности Гоголя, видящего 
не цвет, а... звук, из которого он выводит цвета; в первой фазе глядит

* Чудаков. «Отражение [мотивов] народной словесности в произведениях 
[Н. В.] Гоголя». «Университетские известия», Киев, 1906 г., № 12.
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он как бы с широко открытыми и немигающими глазами, как сонный, 
напоминая строки из Фета: « Что ты... недвижно сидишь: слышишь -  не 
слышишь, глядишь -  не глядишь» («все... как будто спало с открыты
ми глазами»); вспомним: Жуковский ввел Аксакова в рабочий кабинет 
Гоголя; Гоголь, одевший на голову кокошник, с пером в руке «не зря» 
(выражение Аксакова) поглядел на вошедших; те, сконфузясь, быстро 
вышли (воспоминания С. Т. Аксакова); Гоголь вслушивался в звук 
тенденции, чтобы из звука вывести цвета (и кокошник, вероятно, для 
цвета); цвета -  безошибочно тенденциозны, как в примере с «ляхами»; 
цвета «ляха» более говорят о панской Польше, чем суеверная казац
кая молвь, рисующая поляка -  «.ляхом», великоросса -  «москалем», ев
рея -  «жидом»; иностранец -  нечто, граничащее для казака с чортом; 
«чорт» Гоголя -  из-за черты; черта -  рубеж; все зарубежное -  ухает 
ужасом на тесно жмущийся к обоим берегам Днепра отставший, уто
пающий в суевериях коллектив; высшие, но чуждые коллективу фор
мы жизни (таковыми являются развитые хозяйственные отношения) 
остраннены редкою для казака цветописью; а в этом быте не вскрытые 
и не вскрываемые проявления утонченного субъективизма показаны 
стеклянно блещущим ландшафтом, из которого вывеиваются облач
ные, сквозные и соблазнительные контуры утонченных психопаток от 
грядущего в мир субъектизма: они -  «ведьмочки».

Позднее чуждый ему, уже капиталистический Париж пытается Го
голь отразить в «Риме» обилием блесков огней и стекла; но «стеклян
ная» гипербола Парижа, данная «всерьез», -  вполне неуместна; глаза, 
глядящие в это стекло, -  не глаза примитивного украинца, а глаза... Го
голя, вставленные в манекенно показанного итальянского князя: суще
ство капитализма было не вполне вскрыто для Гоголя; потому-то и нет 
зрительной тенденции в образе Парижа, вылитого из огней и стекла; ал
банка Аннунциата -  тоже пустая стекляшка: со всем своим «блеском».

Блеск фонов в «СМ», «В», «МН» имеет тенденцию: показать 
огромность расстояния меж данным бытом и битами культур и клас
сов во всей фантазийной потусторонности; и этим до ужаса остран- 
нить: отсталость показанного, как быт. Такова подлинная тенденция 
художественной кисти Гоголя; она имманентна звуку и цветописи «Ве
черов», независимо от рассудочных оформлений помещичьего сынка, 
«Никоши Гоголя».

ОТ ПЕРВОЙ ФАЗЫ КО ВТОРОЙ

Со второй фазы растут усилия отчетливо прорисовать 
предметы первого плана, на котором подан быт; усилия явны уже -  в 
«Веч»; их больше в «ТБ» и в «В»; разрисовка и даже перерисовка ведет

163



к заполнению предметами плоскости полотна; второй план начинает 
выглядывать из-за выреза; в «МН», наоборот, выглядят вырезом пятна 
первого плана. Гоголь учится рисованию, переходя к линии: от красоч
ного пятна; пройдя курс у японцев, сидит в студии итальянского ма
стера, копирует геометрические тела, положив кисть и взявшись за ка
рандаш; он теперь не выводит предметов -  из фона к нам, врисовывая 
данный ему предмет (от нас) в фон, как в некую всетерпящую tabula 
rasa; врисовав один, врисовывает другой.

Эти усилия подчеркнуты в «Риме»; широко открытые глаза Гого
ля пересечены согласно традициям неподвижной вперенности в точку 
предмета: и эта фиксация совпадает с восторгом Гоголя перед... Брюл
ловым; вспомните: живописи посвящаются статьи, письма, очерки; в 
«НП», в «П» и в «Р» герои силятся видеть «по-итальянски»; увлечение 
Ивановым и Брюлловым перевлекает внимание Гоголя от собственной 
природы видеть к перспективным задачам, выдвинутым Ренессансом; 
музыка оттеснена живописью, мелодия -  образностью; вспыхивающий 
в глазу и меняющий очертания образ-Протей оторван от мчащего его 
мелодийного ветра: «Мгновение, -  остановись: ты прекрасно!» -  как 
бы говорит Гоголь, попав в Рим; в ставшем мгновении оцепенел образ; 
и морщится лоб от натуги увидеть деталь; целое -  заслонено.

Увлечение деталями светотени -  еще до «Рима»; в 1834 году все 
предестинирует Гоголя к технике «МД»; он увлекается техническими 
достижениями ему современной живописи: «Колорит, употребляемый 
XIX  веком, показывает великий шаг в знании природы... Какое смелое, 
какое дерзкое употребление теней там, где прежде их вовсе не подо
зревали... Яркая белизна сверкает... в самом глубоком мраке тени... Бо
лее стали рассматривать предмет... Никогда полет гения не будет 
так ярок, как в нынешние времена»*. Культ светотени, отсутствующий 
в первой фазе, вполне налицо вместе с лозунгом: к детали! Похвалив 
картины: «Видение Бальтасара», «Разрушение Ниневии», Гоголь четко 
им ставит упрек: « Они похожи на отдаленные виды; в них только общее 
выражение»; картинам этим и даже Микеланджело, у которого «пла
стика погибала» и тела становились эмблемами страсти, противопола
гается пластика тел Брюллова, у него греческая «скульптура... перешла 
наконец в живопись; ...вся картина упруга» (речь идет о «Последнем дне 
Помпеи»); «тени его резки, сильны»; классической «тени от светоте
ни», к счастью, еще не знает ландшафт первой фазы; более всего Гоголь 
ценит в Брюллове разработку деталей, которой нет и у Рафаэля («пи
сал одни... лица»): «У Брюллова, напротив, все предметы... до малых... 
драгоценны». И позднее он пишет о картине Иванова: «,Ландшафтная 
часть, на которую обыкновенно немного смотрит исторический живо

* «Арабески»: «Последний день Помпеи».
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писец», написана так, что ахают итальянские пейзажисты, потому что 
Иванов «просиживал по нескольку месяцев в... Понтийских болотах..., 
изучил всякий камушек и древесный листок»*.

Попытка дать в требованиях, им предъявленных живописи, и сло
весную ткань явлена в очерке «Рим»; удивительные достижения ком
позиции здесь разбиваются о неудачи с деталью; вспомните гравюру 
Пиранези: черным по белому встал мир деталей; гравюре этой проти
востоит Хокусай; в одной гравюре тысячами деталей сложен морщь 
целого; в другой на нескольких штрихах, как на струнах, поет его гладь; 
японская гравюра допускает цвета; но что было бы, если бы светотен- 
ный морщь Пиранези, искрасив, силились еще и покрыть сверху: ла
ком! Кунштюк, которого отдельности и пленительны, был бы попыт
кой обнять необъятное; попытку предпринимает Гоголь в «Р»; здесь 
нет слова без краски и нет образа не резко отчеркнутого его вырываю
щей из фона линией; пространство же меж предметами, меж частями 
предметов трудолюбиво покрыто штриховкой: чудо мастерства, блеск 
таланта переть сквозь «рожьн» -  в каждой фразе! Попытка с негодны
ми средствами, принятая за свершение, привела некогда в исступление 
поклонников Гоголя; и -  обманула Белинского: мужеством разрешить 
задачу, неразрешимую в слове, где живопись условна -  всегда. Гоголь 
же хочет стать в «Р» живописцем в буквальном смысле, пытаясь каж
дый словесный образ увидеть, зарисовать, окрасить и натереть лаком; в 
итоге какое-то многофразие, где саженная фраза набита цветистостью, 
проштрихованной и залоченной сверху: лак, а не блеск; раздражающая 
перекрашенность и тяжелое великолепие скульптур композиции; всю
ду стремление -  оживописить музыку фразы; и в ней -  оскульптурить 
красочное пятно: «из темного травестина были сложены его тяжелые 
стены, вершину венчал колоссальный карниз, мраморными брусьями 
обложена была... дверь, и окна глядели величаво, обремененные архи
тектурным убранством» (Р). Вместо песенной легкости переобреме
ненный великолепиями риторический троп, архитектурный в самой 
живописности: «темная, грязная улица оканчивалась... играющей 
архитектурой Бернини, или... летящим обелиском, или... церковью и... 
стеною, вспыхивавшими блеском солнца на темно-лазурном небе, с 
черными, как уголь, кипарисами» (Р); и -  перечисление: «архитектур
ные создания Браманта, Борромини, Сангалло, Деллапорта, Виньолы, 
Буонарроти» (Р).

Лавры Брюллова не давали покоя!
Оттого и «введение» вместо повести, с тяжким усилием возведен

ное в мраморах, вызолоченное, покрытое фресками, -  введение, без ко
торого или умел вовсе обойтись Гоголь, или которое умел сжать: вве

* «Переписка»: Исторический живописец Иванов.
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дение, став очерком «Рим», задавило задание: написать повесть; если 
бы Гоголь ее окончил таким же тяжелым языком, она была б -  непро- 
читываемым десятитомием.

Я нарочно останавливаюсь на живописных особенностях «Р»; 
они -  тупик прозы Гоголя, из которого она вовремя вышла.

«В этот плодотворный век... художник бывал и архитектор, и жи
вописец, и... скульптор» (Р) -  лозунг изобразительности Гоголя со 
второй фазы; он в «Р» доведен -  до нелепости; отсюда стиль подачи 
«князя», живущего среди фресок Гверчино, Караччей, которого... очи, 
«метатели огней из-за... перекинутого через плечо плаща», которого 
нос... «очеркнутый античной линией» и т. д.

Пейзаж первой фазы -  сквозной; и с ним створена цветопись. 
В «Веч» пятно росчерком данного тела створено со сквозным пей
зажем; со второй фазы тела -  очеркнуты античной линией, их от
рывающей от фона, ставшего фреской; все оскульптурено тенью и 
светом.

Живопись первой фазы есть вслушивание; взгляд широко открыт; 
и -  пристален слух; со второй -  пристален взгляд; глаз -  прищурен
ный, суженный, -  как крючок, вцепился в детали; передние планы, те
ряя яркость, пучат рельеф.

Судьба стилизации второй фазы: быть отчеркнутой линией от сю
жета, чтобы в виде концовочной сентенции, порой медальона, отдельно 
сопровождать фабулу; бордюр из иронии сопровождает отныне текст; 
стилизация в первой фазе летит на крыле дифирамба; она -  на фабуле 
поставленный парус.

Стилевые фокусы с первой до третьей фазы рисуют линию, подоб
ную рисовальному мастерству Обри Бердслея*: от овладения линией 
японцев к хохотушкам и локонам утрированного барокко: от линии 
всерьез до издевательства... над стилем Ватто.

Нечто подобное происходило с гиперболой Гоголя в точке пере
рождения ее: из дифирамба в иронию; ирония второй фазы не вытекает 
ни из юмора «Вечеров», ни из приемов народного балаганного действа; 
она -  дифирамб, перевернутый наизнанку; в ней -  нечто жуткое; для 
сравнения приведу две цитаты; одна: «Ночь казалась... еще блиста
тельнее. Какое-то... упоительное сияние примешивалось к блеску меся
ца... Перекликались блистательные песни соловьев... В... серебряном 
тумане мелькали девушки... в белых, как убранный ландышами луг, 
рубашках; ...дукаты блистали на их шеях; ...тело их было... сваяно из 
прозрачных облаков и будто светилось насквозь при серебряном меся
це... Зашумели..., будто приречный тростник, тронутый ветром» (МН); 
другая: «Свет, относительно сказать, ...сказочная Шехеразада... Сло

* Крупный английский рисовальщик конца XIX века.
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вом, Семирамида, сударь мой!.... «Ковры -  Персия, сударь мой, такая...
Стеклушки в окнах... полуторасаженные зеркала...» (МД).

Первая цитата воспроизводит блеск света; вторая -  блеск лака, 
который -  издевка над светом; здесь блеск только повод для темных 
пятен в глазах, как в «СП» (день, более ужасный, чем ночь); сплетенье 
ироний напоминает мне фразу из «Р»: «как пауки, темнели на слоно
вой бумаге черные виньетки»; дама в «НП» сияет, как панночка; и, как 
панночка, стилизована; но линейный зигзаг, из которого она рождена, 
в ней перемят парикмахерскими щипцами; у дамы «приятной во всех 
отношениях» вместо сияния -  мазь на щеках; она -  от «фризера»; и 
призрачна лишь оттого, что «исплясалася на балах» (П); смыть при- 
мазь, откроются «пауки... на слоновой бумаге» щеки; и свет второй 
фазы -  рефлектор студии; небо прежнего фона осталось; ландшафт 
с телами его заслонил; перед картиной в луче рефлектора какие-то 
белесоватые пятна; вместе с фигурою фикции напоминают они клуб 
табачного дыма, которым стреляет в картину чубук, сипло лающий 
звуком.

Такова гипербола первой фазы, ставшая во второй, как завитая ли
ния Хокусая в рисунке Бердслея; она -  ирония. В поздних фазах стиль 
линии Гоголя до странности напоминает известную фреску, выкопан
ную из недр Крита; на фреске -  критская модница, напоминающая 
модницу XVIII столетия.

Резюмирую то, что хочу сказать: натура тел в первой фазе -  пре
дельное уплотнение линии и светоцвета в телах, поставленных между 
глазом и светом ландшафта: и все еще сквозящих светом; «воздушные» 
дамы второй и третьей фазы -  ирония табачного дыма, выпущенного 
скривленными губами автора; они, как и радужные на воде пятна неф
ти, -  лишь морок.

Композиция в «МД» по отношению к «Веч» -  вывернута наизнанку.

ЦВЕТОПИСЬ ВТОРОЙ И ТРЕТЬЕЙ ФАЗЫ

Соответствуют ли изменениям в композиции, в словесных 
ходах, в составе слов («в некотором роде» и «так сказать» вместо 
«все», «везде» и «всегда») -  изменение в красках?

Вполне.
Спектр реагирует: уменьшением красных пятен; начиная с «Шп», 

«ОТ» и «СП», кончая комедиями, процент красного падает: с 26,6 до 
12,5; и -  падает далее в обоих томах «МД»: 10,3 -  6,4; во втором томе 
красного менее четверти «Веч»; падает синее: с 10,7 на 6,1; и с 6,1 на 
4,9 (в первом томе «МД»); падает процент золотого с 11,6 на 8,9; с 8,9 
на 2,8; падает серебряное: с 7,1 на 3,2 и 2,8.
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Но растет желтое с 3,5 на 8,5 и 10,3 (во втором томе «МД» -  12,8), 
серое (с 2,6 на 8,9 и 10,5), коричневое (с 0,9 на 6,5 и 8,4) и голубое (с 4,4 
на 5,7 и 7).

Изменению словаря ответствует изменение в спектре; и в поту
хающем цветописном пятне растет -  светотень; в первом томе «МД» 
главенствует белое, черное, серое; здесь тень мутнит цветопись; рост 
коричневого (с 0,9 на 8,4) отвечает на это; голубое -  с пыльцой, как цвет 
обоев Манилова.

Оттеночность изобилует: кафтан «травяно-зеленого цвета» (ОТ), 
цвет «гранита» (ОТ), фрак пегий в коричнево-серых и в желтых ябло
ках (Н); бронзового цвета лицо (П); рыжевато-мучнистого цвета мун
дир (Ш); пепельная наружность (П); появляются: табачный (ОТ), 
сизый (ОТ), ореховый, кофейный, бутылочный (МД) и другие оттеноч
ные цвета; растет колоритная неопределенность; всюду подмесь свин
цовых белил, золы, охры; в отметках регистра частят слова, выражаю
щие относительность; цвет чаще -  зыбь колорита, или -  дым сипящего 
чубука, мешающий видеть; оттого и фрак -  «наваринского дыма с пла
менем», вместо алых, как жар, казацких штанов; последние -  выцвели; 
золотой позумент спорот с них; они -  проветриваются на дворе вместе 
со старым казацким седлом, на котором некогда гарцовал «батько» 
(ОТ); и отсюда ряд серых пятен, которых нет в «Веч»: «сумерки сере
ют» (Ш); «в сером полукафтане» (СП); «серенькая кошечка» (СП); 
«серенький человек» (П); серый забор «под цвет грязи» (К); серая кра
ска домов и серые избы торчат всюду на светло-сером фоне «МД»; у 
Манилова стены «крашены... голубенькой, вроде серенькой» краской; 
«все серо» (МД); типичная комбинация голубенького, желтоватого с 
серым. Типична и цитата из «Ш»: «бурый, черный, серый, пегий»; этими 
цветами закрашивает свое красное Гоголь; буроватые, коричневые от
тенки -  везде вместе с обилием слов, отмечающих цветность вообще, а 
не цвет: радужных цветов косынка (МД), «стол зарябел всеми цвета
ми» (ОТ); часты слова: рябой, пестрый, мозаичный; яркости в пестро
те -  нет; контраст -  затушеван.

Не те пятна костюмов; где комбинации из красного, золотого, зе
леного, синего? Мужчина в «желтых штанах» (МД); «кофейный капот 
с желтенькими цветами» (ОТ); серенькое платье с «небольшими цве
точками по коричневому полю» (СП); платье -  «клеточки помельче и 
не коричневые крапинки, а голубые» (МД); «фон голубой» (МД); сукна 
фраков -  коричневатые, наваринского дыма, верблюжьего цвета (МД); 
мужчина в «серых панталонах» (МД), мужчина «в белых канифасо
вых панталонах» (МД); мужчина в «нанковом желто-коричневом ка
закине» (ОТ); «сюртук коричневый, а рукава голубые» (ОТ); шинель 
медвежьего цвета (МД); «лакей в серой куртке с голубым стоячим во
ротником» (МД); шинель, «крытая коричневым сукном» (МД); «смуш
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ки -  сизые с морозом» (ОТ). Эти редкие в первой фазе цвета даны 
из-под дымки: «муслины... кисеи... бледных цветов, каких и названия 
нельзя прибрать» (МД).

Предметы, костюмы и стены представлены фонами; господствую
щий цвет зданий провинциального городка -  желтый; дана комната, 
убранная вещами; «мебель, обтянутая... шелковой материей» (МД); 
«люстра в холстинном мешке» (МД); гостиная -  голубая; дана впе- 
стрядь с желтым (Рев); в ней голубая дама (МД) рассуждает о преиму
ществе голубого платья над палевым (Рев) между «диваном, овальным 
столом и даже ширмочками, увитыми плющем» (МД); на подушке же 
«вышит шерстяной рыцарь» (МД); межоконный ломберный столик; в 
углу -  угольный (МД); «ореховая дверь резного шкафа»; такова одна из 
затененных и перегруженных предметами комнат в «МД»: в ней -  голу
бое, желтое, ореховое; вот пузатая, орехового цвета мебель из комнаты 
Собакевича; цвета кабинета Манилова: старенькие, полосатенькие, не 
то серенькие, не то голубенькие обои, пепельная зола и буро-коричневые 
табаки (МД).

Подавляет и вещность первого плана: тенями, деталями выпукло
го рельефа, которого фон или -  стены, иль -  вещи же; пространство 
предметно прочерчено; тень, теснота: куча «,хомутов, ...свечек, плат
ков, серебряный рукомойник»; «голландский холст, крупичатая мука, 
табак, пистолеты, селедки, картины, точильный инструмент» (МД); 
все -  вместе, рядом, беспроко; «амбары... загромождены множеством 
холстов, сукон, овчин... рыбами, овощью» (МД); «бочки, пересеки, уша
ты.., жбаны с рыльцами и без рылец, побратимы, лукошки, мыкальники, 
...прочий дрязг» (МД); движение сковано; остается ходить косо, боком, 
с натыком, если не лежать на перине; беспрокую перегруженность ве
щами великолепно дал Мейерхольд (хотя бы в сцене с купцами, не
сущими тюки и сахарные головы в мебели); тесные сценки, набитые 
густо людьми в голубых, серо-синих, коричневатых, зеленых кафтанах 
и фраках, застывших мертво с чубуками в руках, -  передают все эф
фекты живописи «МД».

Комнаты ломятся от людей и вещей: «вошедши в переднюю, уви
дел... ряды калош... на стенах висели... шинели да плащи..., были даже 
с бобровыми воротниками» (черное, темно-коричневое)', отворил 
дверь, -  и «свечи, чиновники, трубки, столики для карт» (Ш); «Тарас 
Тарасович, Евпл Акинфович, Евтихий Евтихиевич, Иван Иванович, -  не 
тот..., а другой, Савва Гаврилович, наш Иван Иванович, Елевферий Елев- 
фериевич... Сколько дам! Смуглых и белолицых... Сколько чепцов! Сколь
ко платьев!.. Желтых, кофейных, зеленых, синих... платков, лент, риди
кюлей... О чем они говорили...: о погоде, о собаках, о пшенице, о чепчиках, 
о жеребцах... запах борща понесся чрез комнату... Стол зарябел всеми 
цветами» (ОТ).
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Нагромождению глаголов в «МД» соответствует нагромождение 
их сменяющих существительных.

Второй план есть кучи людей среди кучи предметов; преобладает 
жанр с натюрмортом; на переднем плане -  портрет, данный в фоку
се: Чичиков, Хлестаков, Городничий, Коробочка; около -  выписанные 
предметы; это -  характеристики брошенного на авансцену лица; из 
них можно бы составить музей.

Витрина табакерок, кисетов и т. д.: «круглая лаковая табакерка» с 
рожей «какого-то басурманского генерала», табакерка «с портретом 
какой-то дамы в шляпке» (Н), «серебряная с финифтью табакерка» 
(МД), «серебряная с чернью табакерка» (МД), булавка «с бронзовым 
пистолетом» (МД), «перстень с талисманом» (НП); портреты: грече
ской героини Бобелины с огромными грудями, Миаули} с неслыханными 
усами Маврокордато, генерал с кривым носом, Кутузов (МД) и т. д.; 
«ларчик красною дерева с штучными выкладками из корельской березы» 
(МД); «книга... с красным обрезом» (МД), «ручка из слоновой кости» 
(для чесания спины), «рама красного дерева с тоненькими бронзовы
ми полосками и бронзовыми... кружочками по краям», «подсвечник из 
темной бронзы, с тремя античными грациями, с перламутровым сте
клянным щитом», «фарфоровая вызолоченная чашка» (все из «МД»), 
«кованая медная ваза» (Р); богатая коллекция экипажей и т. д.

Вспомните комнату Плюшкина: «На одном столе стоял... сломан
ный стул, и рядом с ним часы с остановившимся маятником, к которому 
уже паук прокладывал паутину. Тут же... прислоненный боком к стене 
шкаф с... серебром, графинчиками и китайским фарфором. На бюро, вы- 
ложенном перламутной мозаикой» и т. д.: автор только еще приступил, 
севши в кресло под мухами средь пылей, теней, тесноты -  перерисо
вывать заданный ему поздним голландцем урок и рассуждать о досто
инствах и дефектах показываемого портрета; тщательность описания 
умиляла критиков Гоголя; мастерство, достойное всяческой похва
лы! Только... -  где разлет, росчерк? Выщерблено, выписано, тяжело 
и недвижно; «мастер-японец» стал добродетельным учеником поздней 
голландской школы, заимствуя у последней обилие блюд, натюрмор
тов, к которым относимы и человеческие истуканы с мертвой душой, 
движимые физиологией желудочной, а не нервной системы.

Чудовищен поварской прейскурант; вспомните овощи, фрукты, 
мяса, перевернутых ушами вниз зайцев -  залу любого музея живописи 
под номерами 10, 11, 12; первые заняты старыми немцами, итальянца
ми, испанцами.

В «Веч», «ТБ», «В» реестр отмечает 16 упоминаний о кушаньях (за 
вычетом предисловий к «Веч»); в предисловиях, бытовых повестях, 
комедиях и «МД» мой реестр отмечает 86 смачно поданных блюд или 
плотоядных упоминаний о них; в «МД» необходимый, сопутствующий
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героям передний фон жанра -  еда; блюда отнюдь не декоративны; как 
яства, поданные голландцами: взять бы да съесть!

Краткое перечисление этого смачного изобилия: напитки, вод
ки, вина -  «золототысячниковая сивушка», «трохимовская сивушка» 
(Шп), водка, настоянная на травах «деревий и шалфей», перегонная 
на «персиковых косточках» (СП), поднос «разноцветных настоек» 
(МД), «разные наливки» (ОТ), «губернская мадера» (слона повалит) 
(Рев); «го-сотерн» (в уездных городах нет просто сотерна), «клико- 
матрадура» (не просто клико), «толстобрюшка» (Рев), бордо, называ
емое «бурдашкой», французское, под названием «бомбон» («запах! -  
розетка») (МД); к водкам -  закуска: «соленые опенки» (Шп), сушеные 
рыбки, грибки (с чебрецом, с гвоздиками, с волошскими орешками, с 
мускатными орешками) (СП), балык, селедки (ОТ), винегрет, холод
ная телятина (Ш), вареные бураки, огурец, икра, паюсная, свежесоль
ная, копченые языки (МД), сыр (Игр) и т. д.

Мучные блюда: коржики, скородумки, шанишки, прягла (СП), 
пряженцы, масленцы, взваренцы (МД), другие «пундики», ватрушки 
(«каждая больше тарелки»), лепешки с припеками (луком, маком, 
творогом, сняточками), «кисленькие» на вкус (неизвестно с чем) (СП); 
блины, пирожки (с маком, с сыром, с «урдою») (СП), паштет (Ш), «за
гнутый пирог... с яйцом», кулебяки с сомовым плесом, «пирог с головиз
ною», набитый хрящами и щеками «девятипудового осетра», «пирог 
с груздями»', и -  наконец знаменитая петуховская кулебяка в четыре 
угла: в одном «щеки осетра да вязига»; в другом -  гречневая кашица, 
да грибочки с лучком, да сладкие молоки, «да еще чего знаешь там 
этакого... какого-нибудь там того» (МД).

Супы: «борщ с голубями» (ОТ), «стерляжья уха с налимами и моло
ками» («шипит и ворчит... меж зубами, заедаемая растегаем») (МД), 
иятьсотрублевая уха «с двухаршинными стерлядями» и «тающими во 
рту кулебяками» (МД), «рассупэ-деликатес» (МД) и т. д.

Жаркое: «сосиски с капустой» (МД), говядина с луком (Ш), «моз
ги с горошком» (МД), «индейка со сливами», поданная Шпоньке на 
одном блюде восприятий с «весьма красивой барышней» (Шп), «на
битая трюфелями индейка» (Р), «индюк... ростом с теленка» (на
битый яйцами, рисом, печенками) (МД), свинина, баранина, гусь, 
котлеты с каперсами, теленок, жареный на вертеле, с почками (два 
года воспитывался на молоке) (МД, 2), кушанье из внутренностей, 
«утрибка» (ОТ), кушанье, видом похожее «на сапоги, намоченные 
квасом», соус, «обхваченный... винным пламенем» (ОТ), каплун (ОТ), 
пулярка жареная, «с финтерлеями», «няня», или блюдо «из бара
ньего желудка, начиненного гречневой кашей, мозгом и ножками»’, из 
рыбных -  севрюжка, белуга, осетр: к нему сняточки, груздочки, да -  
репушка, да морковка, да бобки, да свекла звездочкой («да... чего-
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нибудь там этакого... того-растого... Да поджарь, да подпеки, да дай 
взопреть» (МД, 2).

Сладкое,
Довольно, читатель!
Не Илиада, а... Жратв-иада; можно бы исщербить щит Ахилла 

резьбою показанных блюд; в центре ж вырезать пуп: герой жанра -  
брюхо!

Неспроста перечисляю предметы и блюда, отчетливо выпертые 
всем рельефом из плоскости полотна; перечисленье -  прием третьей 
фазы; столы жирных блюд средь тяжелой скульптуры вещей здесь на
сильственно вставлены в легкие фоны, почти загораживая кругозор; 
жанр и пейзаж скомпонованы в первой фазе с сюжетом; а со второй -  
начало разрыва целого: как из вспоротого ножом брюха вываливаются 
кишки, так вывалились оторванный от пейзажа жанр, и оторванный от 
жанра пейзаж в третьей фазе; и вылезла комната Плюшкина; в сторону 
от нее произрастает натуралистически отяжелевший пейзаж; Гоголь 
становится «натюрмортистом» впервые; и пейзажистом -  впервые; 
пейзажи не связаны с жанром; знаменитая «дорога» в «МД» -  сама 
по себе; местность около имения Тентетникова, показанная манерою 
Шишкина*, -  сама по себе; подробности не имеют связи с сюжетом; 
отсюда начало тургеневского пейзажа со стилем раскрашенных фото
графий (нудный этюд, посвященный Тургеневым лесу и полю, или 
беспрокие полеты с Эллис под небом Италии и России); у Гоголя этих 
нудностей нет; но и красивости с выписанными по Курбе листиками 
предпочту неизъяснимую пленительность степи в «ТБ», где быт, пей
заж, фабула единоцелостны, точно ветряный винт.

Стереоскопически дан зелено-черный рельеф сада Плюшкина в 
перечислениях стволов, куп, теней, отворачивая от сюжета без всякого 
повода; сад великолепен бесспорно: «зелеными облаками и неправиль
ными трепетолистными куполами лежали... соединенные вершины 
разросшихся... дерев... и показывали неосвещенное между них углу
бление...; чуть-чуть мелькали в черной глубине его: ...узкая дорожка, 
обрушенные перила, ...беседка, дуплистый ствол» -  из страшной глу- 
шины; тут и «молодая ветвь клена, протянувшая сбоку... зеленые лапы- 
листы», и -  подробное описание одного блеснувшего в солнце листика 
(МД); налицо все особенности третьей фазы: тень, выпуклость зелени, 
черная глубина, неосвещенное место, рельефы куп; и все -  нетипично 
для первой фазы; со второй нет Хокусая, а с третьей -  есть... Шишкин; 
«великолепие», достойное хрестоматий, но ни с чем не сключенное (ни 
с предыдущим, ни также с последующим); сад Плюшкина можно пере
нести во второй том «МД», или приставить к усадьбе -  ну хоть Чарто-

* Известный пейзажист, специализировавшийся на лесе.
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куцкого (К); сад -  дан в сторону от последующих: жанра, натюрморта, 
портрета (двор, дом Плюшкина, Плюшкин), которые отвернулись от 
пейзажа.

Нигде нет ракурса: дописано все; тут -  склик с этюдом «Рим», точ
но представленным на академический конкурс: «над сверкающей мас
сой темнели... черною зеленью верхушки каменных дубов..., и целым 
стадом стояли над ним в воздухе куполообразные верхушки... пинн, 
поднятые тонкими стволами» (Р); или: «глубина галереи выдает ее 
из сумрачной темноты... всю сверкающую» (Р); здесь -  этюды с на
туры: рельефов, теней; итог -  плюшкинский сад с теми же тенными 
углубленьями и отдельно сверкающим листиком; взгляд -  суженный, 
пристальный; в нем нет -  музыки: хрип чубука, или -  ирония потеряв
шего строй фагота; порой многое под вуалью: она -  с черными мушка
ми; мухи садились (МД); «солнце... блистало... и мухи... обратились к 
нему»; рои мух, «поднятые легким воздухом»; «воздушные эскадроны 
мух... обсыпают... куски»; «чернильница с множеством мух»; в комнате 
Коробочки «бесчисленное множество мух» (МД)*; «рюмка с... тремя 
мухами» (МД); и оттого -  ассоциации с мухами: «мухи, а не люди» 
(МД); «умирали, как мухи» (МД), «меньше мухи» (МД), «ну точно 
муха» (Рев) и т. д.

Этому черному крапу соответствуют белые пятна дам, главным об
разом писанных белилами, но названных «сияющими» (из иронии): 
жена Чартокуцкого показана белыми пятнами (белье и кофточка -  бе
лые); беленькая и губернаторская дочка в «МД»; дамы в «Н», «НП», 
«П», «ЗС» в белых, «как лебедь», платьях, в белых, «как дым», башмач
ках, в белых, «как снег», чулочках; «ленты легче пирожного», «сеточ
ка... под именем скромностей» и прочие белые принадлежности туале
та; к белому кантом дано голубое («Рев» и «МД»); белого в первом томе 
«МД» -  22, а во втором -  17 процентов.

Оно -  под крапом; крап -  черный.
Многое -  здесь «блан-э-нуар».
Во второй фазе еще белое не частит; повышен процент черного 

(с И  на 14,1), которого больше красного', цвета переменились ме
стами: черное с третьего места попадает на первое, а красное с перво
го -  на третье; не резко еще понижено золотое (с 11,6 на 8,9); вместо 
золотого казацкого и «ляшского» шитья -  золотое шитье на мундирах 
петербургских чиновников; в «МД» золото исчезает почти; но -  дан 
скачок белого (с 9 на 22); рост серого, желтого и коричневого со второй 
фазы кричит.

Первый том «МД» противопоставлен произведениям первой 
фазы.

* Из сцены, не напечатанной в основном тексте.
173



Остановимся кратко на цветописи второго тома «МД»; она проти
вопоставлена и «Веч», и повестям второй фазы, и комедиям, и перво
му тому «МД»: в росте процента зеленого: 8,6—7,7—9,6; и -  вдруг: 21,6! 
Это итог -  выписки пейзажа; подчерк зелени, и лугов, и лесов, и садов, 
писанных по Шишкину и Тургеневу.

И неожиданен склик с первой фазою в золотом; тенденция перво
го тома «МД» свести к нулю золото; после него скачок от 2,8 к 12,8; 
но золото второго тома -  не золото сосудов, шлемов, одежд, а золото 
церковных крестов, подымающих тенденцию православия; «,золотой» 
звон противостоит здесь «красному звону» казацкой славы; падением 
красного, ростом желтого и зеленого второй том оттолкнут от спектра 
«Веч»; падением черного (с 14,1 до 4,8) -  оттолкнут от второй фазы.

Но пертурбации в спектре второго тома «МД» почти не влияют на 
текст: в нем мало красок: вместо 319 цветных представлений регистра 
«Веч», «ТБ» и «В», здесь всего 60 их; и заостряя в гиперболу приве
денные факты, -  скажу: пертурбация спектра второго тома есть буря в 
стакане воды в тазу из... риторики.

Таковы со второй и до третьей (включительно) фазы -  рельеф, 
композиция, цветопись.

ЖЕСТ СО ВТОРОЙ ФАЗЫ

Плавный росчерк движения «Веч» со второй фазы разло
жен на ломаные отрезки; и -  «abcd» подано, как ab+bc+cd; групповое 
движение не сжато короткою фразой; и выглядит комбинированным 
(что делал а, что делал Ь, что делал с): момент а: «дверь затрещала, 
и передняя половина Ивана Никифоровича высадилась в присутствие, 
остальная оставалась... в передней... Иван Никифорович завязнул в две
рях... не мог сделать ни шагу» (ОТ); насильственный прерыв на полу- 
жесте воспринимаем толчком; одновременно -  «судья кричал..., чтобы 
кто-нибудь... выпер сзади»; и -  с: один из канцелярских «уперся... ко
леном в брюхо Ивана Никифоровича»; далее отдельно данные моменты 
того же группового жеста: 1) как дверь открылась, 2) как Иван Ни
кифорович ввалился, 3) как рухнул в кресло, 4) как пот струился до
ждевою водою; система моментов я, Ь> с, d  и т. д.; меж ними толчки и 
прерывы; система -  боковой ход от фабулы (явился-то подать жало
бу). В том же «ОТ»: городничий, у которого дергается нога, толкает 
Ивана Ивановича на Ивана Никифоровича, делая «дирекцию слишком 
в сторону» (подчеркнуто слишком, как в кинематографе); одновремен
но: «Иван Иванович упал на даму»; «упал» -  опять «слишком» (вырыв, 
толчок); одновременно: «судья... отпихнул Ивана Ивановича в другую 
сторону»; снова «пих» и прерыв, дающий паузу; одновременно: «Иван
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Иванович с кривым глазом уперся всею силою и пихнул Ивана Никифо
ровича». Оба были притиснуты: окаменеть; и все -  замерли (от потря
сения). Целое жеста -  сложение: пих -  падение -  отпих -  пих -  зами
рание; а между моментами -  паузы; все -  на острых углах.

Сцену я сократил, чтобы не перегружать вниманье; она занимает в 
издании Маркса 32 строчки для зарисовки одновременных движений 
пяти человек: время движений равно времени прочтения максимум 
двух лишь строк; время растянуто; 32 : 2 = 16; оно растянуто в 16 раз; 
жест пяти человек -  точно пять фотографий из ленты калейдоскопа, 
которая не хочет вертеться; ни в одной нет движения.

Вспомните мельки масс из «ТБ»: вот казаки «перецеловались на- 
вкрест»; фраза в редакции второй фазы наверное примет вид: 1) спер
ва, нагнув головы (один -  направо, другой -  налево), приложили губы 
друг к другу; 2) потом сызнова приложились губами друг к другу, опять 
выгнув головы: один влево, другой вправо; 3) и наконец в третий раз 
прижались губами, нагнув свои головы: вправо и влево; три момента в 
«ТБ» сжаты в треть лишь строчки: «перецеловались навкрест»; схема 
сложного жеста, по-моему, дана втрое быстрее действительности; в по
казанном отрывке «ОТ» она замедлена не менее, чем в 16 раз; стало 
быть: жест троекратного целования всего казацкого войска показан не 
менее, чем в 48 раз быстрей, чем тяжелое пханье Довгочхуна на Пере- 
репенку.

Фотография жестика второй фазы порой занимает страницу; раз- 
говорик незначащий часто -  глава; а денек «с пустячком» -  уже по
весть; словесность разъехалась, отчего фабула сузилась -  в точку 
фабулы-собственно; ее, как и нет; вместо смены событий, показа лесов, 
городов, крепостей -  вырастающие: шинель, нос; кривая сюжета вы
теснена деталями натюрморта.

Колдун из «СМ» входит в дверь; не описано: 1) нога отделилась 
от пола, 2) взвесилась в воздухе, 3) нога опустилась, 4) лоб ударился 
в притолоку, 5) испуг мелькнул на лице Катерины; дана одна фраза: 
«вошел Катеринин отец, рассержен, нахмурен, с заморскою люлькой в 
зубах, приступил к дочке и сурово стал выспрашивать» (СМ); слиты: 
жест, образ, жанр с завязью ссоры, которая -  сюжет сцены; все -  в рос
черке.

«СМ» -  экономия средств; «ОТ» -  пир словесности, произрас
тание атомов жеста. Вот жест, взятый мной из «Ш» и данный в ато
мах: 1) взял капот, 2) разложил, 3) рассматривал, 4) покачал головой, 
5) понюхав табаку, растопырил на руках, 6) рассмотрел против света, 
7) опять покачал головой, 8) обратил вниз подкладкою, 9) вновь пока
чал головой, 10) натащив на нос табаку, закрыл табакерку, 11) спрятал 
в карман, 12) и -  уф, наконец, -  сказал: «Нет!» (Ш). В «СМ» было б 
сказано: «взял и, нюхнув табаку, сказал». Вместо пяти слов -  в «Ш»
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жест Петровича подан 85 словами; 85 : 5 = 17; он замедлен -  в семнад
цать раз! А читатель тем временем ждет объясненья: портного с Баш- 
мачкиным; жест же уводит от фабулы, точно к столику с водочными 
закусками; повествование -  прервано: выпьем, читатель!

Иль: 1) подошел к водке, 2) потер руки, 3) рассмотрел рюмку, 
4) налил, 5) поднес к свету, 6) вылил из рюмки в рот, 7) пополоскал 
рот, 8) и -  уф, наконец, -  проглотил (Шп); каждая отдельность -  точ
но падает в обморок: «Иван Яковлевич..., разрезавши хлеб... -  прерыв, 
пауза; поглядев в середину, «ковырнул ножом...» -  прерыв, пауза; «по
щупав пальцем...» -  прерыв, пауза; «засунул пальцы...» -  прерыв, пауза; 
«и вытащил...» -  долгая пауза -  «нос» (Н); для удлинения паузы меж
ду моментами жеста порою даны повторы момента: «Принялся резать 
хлеб. Разрезавши хлеб», и т. д. (Н); молодой Достоевский возводит рас
тяжку такую в прием: «Запнулся и завяз... завяз и покраснел; покраснел 
и потерялся; потерялся и поднял глаза; поднял глаза и обвел их кругом; 
обвел их кругом -  и обмер» («Двойник»).

Раздроб жеста в атомы, с углублением пауз меж ними, ведет к пре
увеличению угловатости, подающей момент, как толчок и вырыв из 
линии жеста; усиление ж паузы переходит в фермату последней паузы, 
подобной окаменению и личности, и группы жестикулянтов.

Преувеличенность атомов жеста: «упал в кресло» (ОТ), «упал на 
даму в красном платье» (ОТ), «скроил рожу, какой... никогда... не ви
дывал» (Рев); «делал... мины, глядя на которые... можно было бы про
читать>, как нужно делать грушевый квас» (Шп); «глядит с... видом, 
как будто собирается спросить: «Сколько вы на зиму насоливаете 
огурцов» (Шп); «в одной короткой рубашке, позабыв... степенность и 
средние лета, произвел... два прыжка, пришлепнув себя... пяткой ноги» 
(МД); дерг козлом Чичикова есть разрыв поданной сперва плавно фи
гуры; вдруг «чуть не выпрыгнул из панталон» (МД); и наконец: 1) по
валился -  пауза; 2) ударился лбом -  пауза; 3) «не выпуская сапог кня
зя», проехался вместе с ногою по полу «фраком наваринского дыма»; 
4) «почувствовал удар сапога в... губы, но не выпустил сапога» (МД, 
2); пих, дерг и грох: меж паузами -  покой и мертвость; «сбежал... и что 
силы есть, хвать стулом об пол» (Рев).

«Ревизор» -  дерги жестов: Бобчинский и Добчинский -  влетают 
взапых, вперебив дергаются словами, бегут «петушком», протыкают 
щель двери коками, с дергом их пряча; «дверь обрывается... Бобчинский 
летит вместе с нею»; надергавшись, окаменевают какими-то растара- 
щами «с разинутыми ртами и выпученными друг на друга глазами»; и 
жест городничего -  дерг: вздергивает палец, дергается гримасой, хвата
ется за голову, нахлобучивает на себя бумажный футляр; выпучив гла
за и руки по швам, замирает надолго, чтоб дернуться дрожью; внезапно 
чихает; судорожно грозит себе кулаком, бьет каблуком; и, пораженный
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ЖЕСТ «ВЕЧЕРОВ» (1-Я ФАЗА)

СИНТЕТИЧЕСКИЙ
ДИНАМИЗМ

ЖЕСТ ВТОРОЙ ФАЗЫ

молнией, стоит в веках, в поколениях читателей -  с разброшенными 
руками, с закинутой головою; Хлестаков же в момент развертыванья 
павлиньего хвоста -  «везде, везде» -  «чуть не шлепается»; какие-то 
дергоноги и дергоруки; на всех падает молния, высекая во веки веков: 
почтмейстера превратя в вопросительный знак; судью же брося впри
сядку с растопыром конечностей (Рев).

Повышение экспрессии дробной части разбитого жеста ведет каж
дого из жестикулянтов к конечному взрыву, после которого атом же
ста, окаменев, превращает героя в неподвижную деревянную куклу, 
которою Мейерхольд заменил живого актера; душа превращается в 
мертвую, как от удара молнии; окаменевшие мертвецы присутствуют 
тут же при агонии... еще носящих признаки жизни.

Вздерг, и -  пауза; еще больший вздерг, еще большая пауза; взрыв, 
и -  долгая, мертвая тишина; начинаясь со второй фазы, она -  побежда
ет: в третьей; и барышня «равнодушно сидела... рассматривая... стены» 
(Шп); Шпонька целыми днями лежал на постели (Шп); Довгочхун ле
жал: с утра до вечера; и -  с вечера до утра (ОТ); «человек в байковом 
сюртуке с пластырем на носу... сидел в углу, не переменяя движения... 
даже, когда залетала к нему в нос муха» (ОТ); Тентетников просыпал
ся и недвижно сидел на постели (МД); Собакевич «усадил... в кресло 
с... ловкостью, как... медведь, который уже... умеет и перевертывать
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ся»у т. е. косолапым дергом, -  сел в кресло, «принагнул голову, приго
товляясь слушать»; и -  умер; Чичиков тачал отдаленно», с истории 
монархии, а Собакевич «все слушал, наклонив голову»; Чичиков пере
шел к ревизским душам, а Собакевич «все слушал, наклонивши голову»; 
Чичиков перешел к несуществующим душам, а Собакевич «слушал..., 
нагнувши голову».

Слушает и сию минуту «нагнувши голову» -  в музее мумий, тот же 
все звук: «громче всего слышалось высмактыванье Григорьем Григорье
вичем бараньей кости» (Шп).

Гоголем был осознан прием умерщвления движения с переходом 
жеста в застывшую мину; о том гласит конец «Ревизора»; за послед
ним явленьем отчерк; и -  заглавие: «Немая сцена»; в ней -  описание 
умерших жестов и поз: «Почти полторы минуты окаменевшая груп
па сохраняет такое положение» (Рев); в «Отрывке из письма» Гоголь 
пишет: «Еще о последней сцене. Она... не вышла... Я  не виноват. Меня 
не хотели слушать... Последняя сцена не будет иметь успеха, пока не 
поймут, что... все... должно представлять окаменевшую группу, что 
две-три минуты не должен опускаться занавес». Позднее он рассужда
ет об «электрическом потрясении»; всюду тенденция посадить героев 
своих на «электрический стул»; «дерги» Чичикова -  на электрическом 
стуле; оборванная последняя фраза второго тома «МД»: «потому что 
уже нам... темно... и мы едва...» -  что едва? Едва не на... электрическом 
стуле.

А результат -  смерть.
Экспозицией распавшихся в атомы жестов я мог бы заполнить 

страницы; не это здесь важно, а то, что распад -  результат разложе
ния переполненного пептонами и ими надутого тела; разъятое в десять 
моментов движение идет вперебивку с диалогом; атомы жеста даны 
между фразами; фраза -  звучащая пауза; лента калейдоскопа замед
лена вдесятеро; она не сливает моменты жеста друг с другом: толчок 
и прерыв, толчок и прерыв; следующий этап -  возведение момента 
жеста -  в типичный жест, чем круг жеста обужен: вдесятеро; подает
ся сперва, как Иван Иванович надевает бекешу, идет себе в церковь, 
раскланивается на все стороны, подтягивает на клиросе, при выходе 
из церкви отыскивает нищего и расспрашивает его, как идет выпить 
рюмочку водки к соседу; потом подчеркнута фальшивая вежливость; 
потом из этого всего круга движений выбирается один лишь расклон; 
далее -  подмена круга движений все тем же расклоном: «Желаю здрав
ствовать» -  произнес Иван Иванович, поклонившись на все стороны» 
(ОТ): и -  пошло, и -  пошло: «Не прикажете ли чашку чая?..» «Иван 
Иванович поклонился и сел...» -  «Одну чашечку?..» «Иван Иванович 
поклонился и сел»; так семь раз на одной лишь странице; момент вытес
нил круг; атом стал характеристикой личности: в жесте-рефрене; плав
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ная синусоида, став Vi себя, -  толчок дерга, разложенного в механику 
атомов; это не реализм, а механический атомизм; так осуществляется 
переход к гоголевскому портрету личности, которая -  не рост «я» из 
родового безличия, а ограничение рода; отсюда -  мелкость ее; она -  
часть: рука, нос, бакенбарда, нога с закидом, или вздерг губы с табаком; 
ее характеристика -  вещи: пузатое кресло, чубук, коробочная система 
комнат и экипажа характеризует Коробочку, кулебяка в четыре угла -  
Петуха: личность, У 2 0  организма, дергается, точно две половинки раз
резанного червя, или пойманной мухою висит в паутине предметов, 
трухлеющих пылью; натуральное хозяйство патриархального коллек
тива -  труха.

Личное у Гоголя -  мелко, не эстетично, не героично; личность, вы
писавшись из дворянства, крестьянства, казачества, гибнет телесно с 
Поприщиным, или... прижизненно мертвенеет в мещанском сословии, 
в которое переползает дворянчик; Хлестаков неспроста «насвистывает 
сначала из «Роберта», потом: «Не шей ты мнеу матушка», а наконец -  
«ни се, ни то». Сперва -  героика «Роберта-Дьявола»', переступление че
рез узы родства: Петрусь Безродный, проклятый Петро; потом -  ужас
нувшийся своим «королевством» Поприщин: «Матушка, пожалей о... 
дитятке» (ЗС); и, наконец, -  смерть в мещанстве: «не слишком толст, 
не слишком тонок, нельзя сказать, чтобы стар, однакож и не так, что
бы слишком молод» (МД); эволюция слов сопутствует перерождению 
дворянского рода в мещанство; сначала «все»; потом -  «ничто»; нако
нец -  «не ничто»: «ни се», но «ни то»; оторванные сознания, не обретая 
«я», изживаются раздрызгами жеста; в смеси колеров коричневатых, 
голубоватых и желтоватых, и серых они -  толчея в толчее.

Лев Толстой широко применил способ Гоголя, заменяя характе
ристику жестом-рефреном; у каждого из героев -  свой жест; остроту 
стилизации, гиперболизм жеста Гоголя он умягчил; онатураленный 
жест стал круглее и мягче; Толстой сделал гибким его, омногообразив 
вариациями; у Гоголя жест-рефрен, как атом-зерно; у Толстого зерно 
проросло; выхват из жеста раскрылся, как круг рода жестов.

Гоголь в «МД» подчеркнул атом жеста: Чичиков дан сперва в круге 
движений; потом -  в нем подчеркнут козлиный скачок; он -  острится; 
в конце это -  дерг со вцепом в сапог генерал-губернатора; здесь показа
на марионеточность; сапог -  ниточка, за которую дергает рука автора: 
«есть в тайных видах правительства нечто, влекущее нас» (?) (МД).

В механическом атомизме натура нарушена, но в обратную сторо
ну, чем в «Веч»; дать лист при разгляде его в микроскоп -  натурально 
ли? В «Веч» жест космичен; в «МД» -  микроскопичен; натуральный 
глаз не способен увидеть ни диска планеты, ни листяного крахмально
го зернышка; глаз видит зелень; механический натурализм есть пун
ктир, а не линии жеста; в нем точка пунктира воспринимаема ярост
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ным вздергом, как бы от укуса тарантулов; в «Рев» все дергаются, как 
укушенные (тарантелла); и это -  не натурально.

Ненатуральность -  от пристальности; ненатуральность же в 
«Веч» -  от верного росчерка всей линии массового движения, в ко
тором детали стерты. Там глаз -  широко открыт; здесь -  сужен в точ
ку; хочется вскрикнуть: «Где-то уж видел я растаращи такие, кото
рые были б реальны, когда бы фигурки задвигались!» Видел на вазах 
(на черном, коричневом -  желтая роспись); застывшая та же улыбка: 
но «взгляд... бесчувственен» (СП), «зажмурил глаза» (МД), взмахнул 
чубуком (МД), окаменел вприсядь, раскинув руки (Рев); и тот же па
нический, полднийный, черный, хоть солнечный день из «СП» ли, из 
древнего ль гимна; вдруг ожутен сладчайший Манилов с своим «под- 
пял трубку с чубуком», «выронил... чубук с трубкой»; и -  поехало: «куря 
трубку», «говорил... куря трубку», «все время сидел... и курил трубку», 
«все еще стоял, куря трубку», «выпустил... дым»; опять «выпустил 
изо рта... дым»; чтобы доконать, прозолить окончательно: «на окнах... 
тоже горки выбитой из трубки золы»; и уже нет Манилова, а -  зола: 
Фемистоклюс, Алкид, «храм уединенных размышлений», сладчайшая 
дружба -  зола: «тишина была мертвая, даже кузнечик переставал в 
это время кричать» (СП); но «чубукхрипел -  и больше ничего» -  чубук 
Манилова; да «слышалось... высмактыванье... кости» Григорием Григо
рьевичем (Шп), да прашилось плюшкинское добро; оттого: «Призна
юсь, если бы ночь самая бешеная... настигла меня одного... я бы не так 
испугался этой ужасной тишины среди безоблачного дня» (СП).

Древний ужас -  панический -  фон всех фигурок, написанных в 
желтых тонах; фон -  черный; в нем белое -  морок табачного дыма; но 
острота поз измеренных, взвешенных, переизученных, перерисован
ных многое множество раз, -  ослепительна: ненатуральная зоркость!

Жестики обращения разных персон с табаком -  стилизация ха
рактеристик: один -  «вынимал из кармана... табакерку и, утвердив ее 
между двух пальцев левой руки, обворачивал ее быстро пальцем правой» 
(МД); другой -  «всегда наперед лизнет языком крышку табакерки, по
том щелкнет по ней пальцем»; третий -  «нагнул голову... вперед, засунул 
руку в задний карман... вытащил... табакерку... захвативши табаку... 
поднес... коромыслом к носу и вытянул носом... всю кучу, не дотронув
шись даже до большого пальца...»

Прорисованный, переизученный вздерг высекает эффект, вызы
вая в памяти те же фигурки на тех же вазах: «Да, где ж это видано?» 
Вдруг, как ответ: коричнево-желтая роспись на черном фоне архаи
ческой вазы, иль -  пляска сатиров, борьба куретов и корибантов; бо
родки, как клинышки, пальцы, как иглы; колени и локти углят; все за
стыло во веки веков; «гости остаются столбами» (Рев): «Коробкин, 
обратившийся к зрителям с прищуренным глазом и едким намеком»;
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«Добчинский и Бобчинский с устремившимися друг к другу движениями 
рук, разинутыми ртами и выпученными друг на друга глазами», «судья 
с растопыренными руками, присевший почти до земли» (Рев).

«Пляска сатиров» -  вот прототип стилизации Гоголя: со второй 
фазы: операция доктора над безносым лицом Ковалева (с щелчками 
по носу) (Н) -  не бой ли курета с испуганным корибантом? Где тут на
туральность? И сколькое в позах от... ваз Греции, Египта, Микен; дамы 
«НП», «Рев», «Н», «ЗС», «МД», коль собрать завитушечки, локоны, 
ленты, фестончики, «рюши да трюши», «глазки да лапки», да «возду
хоплавательные шары» рукавов, с непременным «павлиньим пером» в 
голове (МД), то получится модница с фрески, раскопанной в Крите...

Механический натурализм со второй фазы -  такая же стилизация, 
как «японизм» первой фазы: гипербола -  там; гипербола -  здесь; там -  
дифирамб, здесь -  осмеяние; там -  Хокусай, здесь -  Ватто, остров 
Крит, ваза, Мексика даже (в орнаментах древнего Крита есть склик с 
древней Мексикой).

Посредине -  натура: одна для всех фаз.

«НАТУРА» ИЗОБРАЗИТЕЛЯ ГОГОЛЯ

Противоборство двух стилей -  в слоге, в красках, в ланд
шафте в портрете и в жанре -  имеет точки пересечения: соединив и 
замкнув их, приходим -  к «натуре»; стили заключаемы в скобки: во
обще штампа; и «стеклянная панночка», и «критская модница» про
тивостоят Параске с Агафьей Тихоновной, как нечто ненатуральное; 
вынося за скобки «натуру», имеем: все «стильное»; тогда вместе с Гип
пиусом можно сказать: и Невский дан в принципах кукольного теа
тра; трафарет многих сцен «Веч» (баба и чорт, москаль и цыган и т. д.) 
лишь аналогии трафаретно данных усов, бакенбард; но качествен
ность -  иная; и, формализм: видеть корни обоих штампов в народном 
пещном действе; относительно «Веч», может быть, это -  так; относи
тельно дам и носов -  нет; «гиньоль» не украинская «кукла»; Бердслей -  
не Россетти*.

Определяет качественность, а не форма: проделки Вакулы над 
чортом имеют тенденцию: превознести кузнеца; корень проделок с 
«носом» -  тенденция к скепсису: «не верьте Невскому!»; тут штамп -  
орудие неубедительности; происхождение женского штампа «кра
савица» в «Веч», -  взгляд на женщину раннего отрывка «Женщина» 
(она -  эманация бога, «София»); романтик Гоголь совпал с поэзией 
Владимира Соловьева, Данте, раннего Блока через романтиков (насле

* Россетти -  английский художник-прерафаэлит.
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дие Шеллинга); в перерождении трафарета от первой фазы ко второй 
у Гоголя -  совпад с Блоком: «Прекрасная дама» разоблачается; она у 
обоих становится уличной «Незнакомкою»; как Блок, Пискарев ищет 
«Прекрасную даму»: «и там ее нет», и здесь «ее нет»: «Где же она?..» 
«Поиски... оставались тщетны» (НП); она -  в волнах опия; у Блока 
она -  на дне стакана; потом она -  «ад».

В первой фазе Гоголя дано разъятие женщины на сквозную кра
савицу и на ведьму, которая, в корне взять, -  труп (ВНИК, В); линия 
падения женского образа -  от эмпирея до ада (сквозь землю); у Блока 
падение это -  по фазам: в первой фазе поэзии «ада» нет; дан «рай»; 
«ад» -  в третьей фазе, когда «французский каблук» вонзается «страш
ною музою»: в грудь; «ведьма» до гроба сопровождает Блока; она исче
зает у позднего Гоголя; нет «рая», нет «ада»; простое снижение образа: 
«пустая бабенка» -  «натура» образа, за исключением недорисован
ной Улиньки и пустых контуров: красавица из «П», Аннунциата из 
«Р»; губернаторская дочка, и та -  кандидатка в «бабенки».

Стиль показа дамы: в платье «больше похожем на воздух» (ЗС); 
она -  в «палевой шляпе... как пирожок» (Н), в лентах, «легче пирожного» 
(МД), с талией «не толще бутылочной шейки» (НП); «Какой голосок! 
Канарейка» (ЗС); в лице: «такое чуть-чуть обнаруженное... неулови
мо тонкое!.. Женщины, это такой предмет... Намеки... а вот, ничего не 
передашь» (МД); показ -  ирония; «дама» -  небесноподобна, как свер
кающее сало, выставленное в витринах (Р); предметы сравнения -  пи
рожок, бутылка и канарейка -  снижение под формой хваления; под 
штампом же -  просто -  «галантерейная половина человеческого рода... 
ничего больше» (МД); «мечтательно умела держать головку, и все со
гласились, что... дама, приятная во всех отношениях» (МД); «как воз
дух» -  платье, а не она: она под платьем «тяжеловата» (МД ); «неулови
мо тонкое» в ней: «Ух, какая булавка!» (МД); «как алебастр», белизна 
(Ж ) -  белила «в палец толщиной»: отваливаются, «как штукатурка, 
кусками» (МД); она просто «Подстега Ивановна»; «Ген-зи на кухня» 
(НП); «глупость составляет особенную прелесть в... жене» (НП); «вы 
думаете, что эти дамы... Но дамам меньше всего верьте» (НП); они 
произносят «слова, которые... обдают как варом... юношу» (МД); одно 
утешение: «Аделаида Ивановна»; но «Аделаида Ивановна» -  крапленая 
колода карт (Игр); «О, как отвратительна действительность» (НП).

Тут и предел снижения образа; это -  не «ад», а «бабенка»; разо
брана ее жизнь по возрастам; сперва девушка -  с лицом свеженьким, 
«как яичко» (МД), «как молоко» (Ж); в возрасте Агафьи Тихоновны -  
«тяжеловата» (МД); выйдя замуж, напоминает «бабенку, свежую, как 
репа» (МД); после замужества: «наделил бог такою благодатью -  что 
год, то несет: то Праскушку, то Петрушу» (МД); и уже: схватывает 
мужа за нос, как заручку кофейника (ОТ); ее подвиги в почтенном воз
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расте: «сама сечет своих девок» (ТО), мужа сечет, «как кошку» (ТО); на 
пороге старости: «откусила ухо у заседателя» (ОТ).

Это быт омещанившихся дворян; Водовозова* описывает факты 
этого быта, имевшие место и после Гоголя в царствование Алексан
дра II (кулачные побоища, сечение ремнями детей, дворовых, брань 
классных дам в «Смольном» почище площадной и т. д.).

Корень стилизаций, и той, которая ведет к фантастике прошлого, и 
той, которая ведет к кукле а ля Бердслей, -  круглое, «как репа», лицо в 
палевой шляпке; оно же, одетое в ленты, -  лицо Параски; и то же лицо 
у старой помещицы с тремя бородавками, в капоре, и -  у Хиври; в суж
дениях, замашках, тупоголовии -  совпадение; остальное -  обличие; 
здесь -  украинский наряд; там -  капоты и чепцы; изменение складок 
в условиях по-разному поданной композиции меняет стиль и гроте
ска} и ангеличия: под гротеском ведьмы и Агафьи Федосеевны -  та же 
«баба»: ведьма -  просто старая баба (В); оказывается: побег носа «есть 
больше ничего, как следствие волхвований» мадам Подточиной (Н); под 
ангеличиями и Оксаны, и дочки его превосходительства (ЗС) -  про
стое жеманство.

Такова же общность мужской натуры «Веч» и бытовых повестей.
Левко -  стилизация идеального «парубка»; Хлестаков -  стилиза

ция безответственной легкости; но -  легкость, граничащая с легкомыс
лием, -  живет в обоих; тот же «молодой человек» их породил; олег- 
комыслите Левко, -  и перед вами -  «Голопупенков сын» (СЯ); шалят 
оба; второй не прочь подплутнуть; о Хлестакове: «чем более исполняю
щий эту роль покажет чистосердечия... тем более... выиграет» (Рев); 
«Хлестаков... не лгун по ремеслу...»] ...ложь -  «поэтическая минута в 
его жизни -  почти род вдохновения» («Отрывок из письма»)] можно б 
сказать: видение Левко -  «вдохновенная ложь»] Хлестаков и Левко в 
ком-то третьем, который натура обоих -  как бы сообщающиеся сосу
ды; соединяет обоих -  «Никоша Гоголь»у помещичий сынок, поэт, фан
тазер, как Левко, гопакующий и влюбленный в думку; он не прочь и 
покушать, как Хлестаков, не прочь и прилгнуть; позднее ж «Никоша» 
держал корректуры, которых держать он не мог, потому что и текста к 
ним не было, -  в письмах к знакомым.

Постепеннее возрастом, но все еще «Хлестаков» -  Ковалев; этот 
уж прямо-таки кандидат стать Яичницей; а Яичница в захудалой про
винции, будь он хозяином-домовладельцем и выйдь он, как Шпонька, 
в отставку, он стал бы -  Иваном Никифоровичем; и с другой стороны: 
на казацкой службе Левко, войдя в возраст, -  Данило; Голопупенко в 
возрасте, перенесенный на сто лет назад, -  запорожец; а от последнего 
до Тараса в условиях стилизации -  шаг.

* E. Н. Водовозова. «На заре жизни», 1911 г.
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И с другой стороны: Тарас мог рассориться с Сечью и зажить сво
им хутором: кормить телом мух (ТБ); так он стал бы -  Пацюк: «кон
чился поход -  воин... ловил рыбу, торговал, варил пиво...» (ТБ); «хватил 
с полведра» (СМ); «мухи напали на усы» (СМ); «полно... валяться по 
запечьям, да кормить своим жирным телом мух» (ТБ). Тарас, Пацюк, 
Довгочхун -  тот же род: в трех столетиях; два столетия Тарас укорачи
вался и ожиревал: он ко времени Гоголя -  Довгочхун, не Тарас.

Из-под штампа «герой» довгочхунова «натура» прет: с первой 
фазы; «натуральный» казак: широкоплечий (ТБ), дебелый (ТБ), «двад
цатипудовое тело» (ТБ), толстенький, с малыми глазками (МН), 
«забавившийся» (Тарас не «бабился», а Тарасов сын, сядь на хуто
ре, -  «бабился» бы); и у него небольшие (СЯ), ласковые, масляные (В) 
глазки (как у... Манилова); залежавшимся байбаком он летит на ковре- 
самолете сквозь время, не переменяя движения, и пожирая галушки; 
ковер опускается -  на... двор Довгочхуна; Довгочхун -  перенесенный 
Пацюк; мы его узнаем по штанам: у Пацюка они -  кадь; у Довгочхуна 
же -  занимают они половину двора; у древнего казака они -  «шириною 
с Черное море» (ТБ).

Гоголю так примелькались штаны Довгочхуна, знакомые с детства, 
что их перенес он во сне в глубь истории, где они запылали прекрасны
ми алыми пятнами, между тем как в действительности штаны Довгоч
хуна остались проветриваться среди арбузов и тыкв вместе со старым 
казацким седлом: «старуха вылезла из кладовой... таща на себе старин
ное седло с оборванными стременами... с чепраком когда-то алого цвета, 
с золотым шитьем» (ОТ); несомненно: на этом седле гарцовал Тарас; 
гоголевские обжоры порою атавистически переживают какие-то вспы- 
хи воинственности; вынесли и «синий казацкий бешмет, который шил 
себе Иван Никифорович назад тому лет двадцать, когда готовился всту
пить» в ополчение; кто сказал бы, что и Афанасий Иванович -  бывший 
кавалерист, ловко похитивший Пульхерию Ивановну; и он хочет идти 
на войну: «Я  его застрелю... Возьму саблю и казацкую пику» (СП).

Общее у казака с Довгочхуном -  обжорство и выпивка: герои пер
вой фазы истребляют по четыре фунта сала; с утра до вечера и с ве
чера до утра галушки сами собою влетают им в рот; выпивают же по 
ведру горилки: «чтобы играла и шипела, как бешеная» (ТБ); это свой
ство в веках разрастается лишь: «объедался страшным образом» (СП): 
Афанасий Иванович по точному подсчету кушал девять раз в сутки; 
для аппетита «закусывал... возбуждающими благодатями» (МД); «за
казывал в голове... паштеты и соусы» (К); «оно, видите, очень хорошо: 
наперед, как говорят, раззадорить, а потом уже завершить» (ОТ); га
стрические восторги доходят до выворачивания наизнанку всех ощу
щений: «хороший табак... возьмите, разжуйте... во рту: не правда ли , 
похоже на канупер?» (ОТ).
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Нажравшись, тела, как откармливаемые на убой боровы, дрыхнут; 
когда Григорий Григорьич ложится, то кажется: «перина легла на пери
ну» (Шп); «в эти двери не войдет -  такой славный» (Ж); «шея сзади... в 
три этажа» (МД); «короткиеруки, похожие на выросший картофель» 
(ЗС); «обе щеки лоснились жиром» (МД); «щеку раздуло в одну сторо
ну, подбородок... в другую, верхнюю губу взнесло пузырем» (МД); сло
вом: «отличались невзрачностью и неблагообразием» (МД).

Вот та же «натура» лица в первой фазе: «толстый кабан» (В); на 
голове чуб (у Ивана Никифоровича -  «редька хвостом вверх»); «нос... 
...покрасневший, как снегирь»; «дали дулю под нос» (ВНИК) (у Ивана 
Никифоровича -  «нос спелой сливой»); вообще «рожа барабаном, на 
котором заставили выбивать зорю» (СЯ) и оттого -  «верхнюю губу 
взнесло пузырем».

Тот же и смех: в «Вие» смеялся, «точно два быка... замычали ра
зом»; но и в «Коляске»: «испустил небольшое мычание, как издает те
ленок, когда мордою сосцов матери»; то же немногословие, то же 
косноязычие; сентенции, изрекаемые Довгочхунами, не отличаются от 
сентенций пьяного Явтуха-Ковтуна, Печерйцы, Закрутыгубы; измени
лась лишь пища их: «Летом очень много мух, сударыня» (Шп); «да
мам очень идут цветы» (Ж); «живописец... свинья свиньею живет» (П); 
«говорят... что три короля объявили войну царю нашему... Я  полагаю, 
что короли хотят, чтобы мы приняли турецкую веру» (ОТ); «курские 
помещики хорошо пишут» (ЗС); «хлеб -  дело печеное, а нос -  совсем 
не то» (Н); «у порядочного человека не оторвут носа» (Н); «женщина 
хватает нас за нос так... как... за ручку кофейника» (ОТ); «у него нос не 
из золота сделан» (ЗС); «судьба -  индейка» (Рев); «где офицеры, там 
и трубки» (НП); «вот еще гадко, если мозоли» (Ж); «штукатурщик 
штукатурит и не боится ничего» (Ж); «пушка сама по себе, а единорог 
сам по себе»; «Эхе, хе, хе! Думаешь себе» (МД); «Ну, а если бы слон ро
дился в яйце, ведь скорлупа, чай, сильно бы толста была» (МД); «такой 
славный барабан! Этак все будет туррр...ру... тра-та-та, та-та-та» 
(МД); «лошадь, пуф, пуф, очень порядочная, пуф, пуф, пу, пу, пу... у... у... 
ф» (К); то есть: «чубукхрипел -  и больше ничего» (МД).

Таковы сливки миросозерцательной мудрости, данные в выбор
ных афоризмах; от них веет казацкой дичью XV столетия, когда перед 
перепуганными глазами у своего же брата, казака, побывавшего за гра
ницей, изо рта вырастал «клык» (СМ): «иной раз страх, бывало, такой 
заберет... что... все покажется бог знает каким чудищем» (ВНИК); 
«принимал... свитку... за свернувшегося чорта» (ВНИК); «только огонь 
из люльки может зажечь оборотня» (МН).

То же дикое суеверие гнездится и в героях, современниках Гоголя: 
им мерещится «бог знает какое чудище»: «Иван Иванов, сын Перере- 
пенко... имеет посягательство... на мою жизнь... и.... содержа в тайне
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сие... пришел ко мне... хитрым образом выпрашивать ружье» (ОТ); или: 
«штаб-офицерша... решила его испортить и наняла для этого... колдо- 
вок баб» (Н); и они делают «чорта» из собственных свиток.

Та же грубость, жестокость: в «МН» обливают «людей на морозе»; 
в «ТБ»: «я тебя породил, я тебя и убью»; «еще милость, когда... сварят 
живым»; но и в «ОТ»: «откусила ухо у заседателя», «сделала такую не
пристойность, что...», «прошу оного дворянина... в кандалы заковать... 
...барбарами гимаровать» (ОТ) и т. д.; то же отношение к иноземцам: 
«проклятые кацапы» -  «разводят тараканов», «едят щи с таракана
ми» (Шп); «немцы выдумали... побольше денег... забирать» (Шп); «я не 
немец, чтобы выпрашивать деньги» (МД); и т. д.; француз -  еще чище: 
«Эка глупый народ!» (ОТ); хотя в сорок лет француз такой же, как и 
в пятнадцать (МД), хотя он ветрен, как водевиль (Р), и в один день 
выказывает всего себя, а «на другой... нечего... и узнавать» (Р), потому 
что «вся нация -  блестящая виньетка» (Р), -  однако: «франиузы с по
мадами и франиуженки с шляпками, истребители добытых кровью... 
денег» (МД, 2); «взял бы их всех, да и перепорол розгами» (ОТ); улицы 
города полны дородными животными, которых городничий называет 
«франиузами» (К); француз признает «веру Магомета» (ЗС) и чиха
ет, «когда Англия нюхает табак» (ЗС); в общем -  «француз гадит» 
(Рев), как и скорчивший «в острый угол» ноги англичанин «в горохо
вом... макинтоше», у которого «вопросительный знак на неподвижном 
лице» (Р); он «завидует, что... Россия... велика и обширна» (МД); какую 
страну ни возьми, -  бред: «Китай и Испания совершенно одна и та же 
земля»; и она находится: «возле хвоста» (ЗС) и т. д.

Чем каталог этих сентенций отличен от староказацких? Еврей -  
«свиное ухо» (ТБ); поляк -  «проклятый недоверок» (ТБ); цыган -  
«снюхался с чортом» (ПГ); «москаль» -  вор (СЯ); немец -  тоже -  «про
клятый» (МН).

Одна натура.
Коротко говоря: донельзя сближенные Довгочхун (помещик) и 

прошедший в «головы» кулак -  полны безобразием падающего па
триархального строя; натуральное хозяйство -  сближает их; оно уж 
охвачено высшими формами производства; «натура» обрабатывается 
двумя штампами; одним вдавливается -  в прошлое, чтобы выглядеть 
героически; другим -  избезображивается до бреда; штампы: червонно
верхая, благообразящая казацкая шапка и утиноподобный, обезобра
живающий картуз; под шапкою вырастает чуприна; под картузом -  
хвостик редьки; второй штамп ближе к натуре: он промозолил глаза 
«Никоше»: в Полтаве, в Нежине, в Миргороде, в Васильевке.

С него и начнем.
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НАТУРА ГОГОЛЕВСКОЙ УСАДЬБЫ

Условлюсь: краски беру у Гоголя; из экономии места, щадя 
читателя, не опрокидываю на него завалов цитат, и где приставляю к 
цитате цитату, а где одной фразой даю ракурс суммы их с сохранением 
гоголевских словечек; задание: дать постановку поместного быта, чи
новного быта, провинции и столицы, или -  заменить полотнища систе
мой цветных открыточек; с графами статистики поступаю, как с краска
ми; не привожу их колонок, свободно смешивая, чтобы встал помещик, 
вросший в дом, сад, огород, крепостную деревню, в ему принадлежащие 
и поля, и леса: и беру материалы из своих цитатных реестров.

Вот дом помещика: «с красной крышей и темно-серыми, или, лучше, 
дикими стенами» (МД); фронтон с «полукруглым окном... не пришелся 
посреди дома» (МД); крышу подпирают «восемь коринфских колонн» 
(МД); перед домом «три клумбы с кустами сирени и желтых акаций» 
(МД) расположены на покатости с «подстриженным дерном» (МД), 
сбегающей вместе с «серой деревнею» (МД) к пруду, сияющему, «как 
дно медного таза» (МД); с противоположной стороны терраса, обра
щенная в зелень сада с узенькими дорожками; тут: «обрушенные пери
ла... ветвь клена, протянувшая... листы... один из которых солнце пре
вращало в... огненный» (МД); тут и «огромные, вороньи гнезда» аллеи, 
из которой «открыт вид на,...дорогу» (МД): под косогором; из солнеч
ных куп, «как темная пасть», -  глубина, заросшая хмелем, глушащим 
«кусты бузины и рябины» (МД); над косогором «беседка с плоским зе
леным куполом», «с деревянными голубыми колоннами» и с надписью: 
«Храм уединенных размышлений» (МД).

Таковы сад и дом помещика побогаче (из средних); кисть Полено
ва, перья Тургенева, Гончарова его доработали; их каркас взят у Гоголя 
(минус слог, минус экономия в красках); Поленов -  переписал, Турге
нев -  переговорил этот дом.

Чаще дан маленький деревянный домик помещика победней из 
«низеньких фруктовых деревьев» и «душистой черемухи», где осенью 
«яхонтовое море слив, покрытых свинцовым матом»; свиньи толкают 
их мордами, «чтобы стряхнуть... дождь фруктов» (СП). «Чего там 
нет!» (ОТ). Из зелени видны -  «крыши, посаженные одна на другую» 
(ОТ), «окошки срезными, выбеленными ставнями, крылечко с навесом 
на двух... столбиках» (ОТ), «похожих... на церковные подсвечники» 
(МД) и кусок галереи из «почернелых столбиков» (СП); деревянный 
балкон обращен в сад (СП).

В описании этого домика Гоголь -  передвижник: до передвиж
ников.

Комнаты маленькие и низенькие, ужасно теплые (СП); «в каждой... 
огромная печь», сундуки, сундучки и ящички (СП); двери -  со скрипом;
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каждая -  на свой лад (СГ1); «стены убраны картинами в старинных, 
узеньких рамах» (СП), изображающих запачканных мухами птиц, или 
старика «с красными обшлагами мундира» (СП); в гостиной по углам 
«треугольные столики» (СП), перед диваном же на ковре «с птицами, 
похожими на цветы, и цветами, похожими на птиц» (СП) -  «четы
рехугольный столик» (СП); зеркала «в тоненьких золотых рамах, вы
точенных листьями», и покрытых черными мушиными точками (СП); 
на бюро, выложенном «перламутной мозаикой», прибор из слоновой 
кости, «для чесания самому себе спины» (МД); но... -  тут «комната на
полнилась змеями»; «за шипением последовало хрипение»; и часы, «по- 
натужась... пробили таким звуком, как будто кто колотил палкой по 
разбитому стеклу» (МД), дверь в сенях откликнулась странно дре
безжащим и вместе стонущим звуком (СП); этажерочка стала прыгать 
под шмяканьем тяжелого шага; и в комнату вошел низенький «тол
стый человек» с табачного цвета глазками (ОТ), с длинным чубуком в 
руках (МД) в «казимировых» панталонах желтовато-белого цвета и в 
«зеленом нанковом сюртуке» с пуговицами в пятак (ОТ); он вдавил в 
воротник свой затылок, как в бричку, выдавив шею складками (Шп).

Это -  помещик.
Во двор въехали дрожки, звеня каждым гвоздиком, каждою желез

ною скобкой (СП); толстый гость с желтоватыми, пропадавшими меж 
бровей и щек глазками (ОТ) и «руками... похожими на два... картофе
ля» (К), вылез из них; с ним мужчина «с пластырем на носу» (МД); 
то были: Елевферий Елевфериевич и Евпл Акинфиевич (ОТ), по про
званию «шпрехен зи дейч» (МД): из «Тетюшинского» уезда (верст за 
пятнадцать, что значит «тридцать») (МД).

Шея помещика выскочила из окна, как из брички (Шп); чубук 
прохрипел, как фагот (МД):

«Лошадь, пуф, пуф, очень порядочная... пуф, пуф, пу, пу, пу......у...
у... уф» (К).

Все покрылось клубами дыма.
Когда они рассеялись, уже передняя половина Елевферия Елевфе- 

риевича в нанковом, желто-коричневом казакине (ОТ) -  выдавилась 
из передней (ОТ); за ним выглядывал Евпл Акинфиевич -  «шпрехен 
зи дейч» -  «с пластырем на носу»: «кафтан коричневый, а рукава голу
бые» (ОТ); облобызались «в правую... в левую... снова в правую щеку» и 
сели под мухами.

Евпл Акинфиевич «вытащил... табакерку», сделал рот ижицей 
(ОТ), лизнул крышку, щелкнул пальцем (ОТ); и сказал: «Уменя был... 
славный дрозд» (ОТ); но «чубук хрипел» без ответа; в голове помещи
ка, «захлопотанной посевами» (МД), мелькало: затеять «банчок»; Евпл 
Акинфиевич состоял в филантропическом обществе, основанном дву
мя философами «из гусар» (МД, 2), и потому не имел крапленой коло
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ды Макдональда Карлыча (МД), прозванной «Аделаидой Ивановной» 
(Игр); у того и мальчишка «одиннадцати лет передергивает с... искус
ством» (Игр); так подумав, он прогудел, «точно певческий контрабас» 
(МД), что дрозд -  вещь известная, «а то -  чорт знает что такое: сви
нья!» (ОТ).

Пока рассказывалось про свинью, в столовой уж стлалась скатерть; 
явились и «коржики с салом», и «рыжички», и «сушеная рыбка», и вод
ка, настоянная на траве «деревий» (СП).

Наконец вышла и Феодулия Ивановна в сереньком «с небольшими 
цветочками» платье (СП) и в коричневом капоре с небольшими сбор
ками (Шп) -  степенно держа голову и сделав движение ею, подобное 
актрисам, представляющим королев, она повела их к столу (МД): «Вод
ка... если у  кого болят лопатки, то очень помогает... Золототысячник: 
если в ушах звенит, то очень помогает!» (СП). Евпл Акинфиевич «по
дошел к водке, потер руки, рассмотрел... рюмку, налил, поднес к свету,
вылил... в рот... пополоскал ею......проглотил» (Шп). «Вот это грибки с
чебрецом! Это -  с гвоздиками!» (СП). Но он заговорил, поставив перед 
собой палец и вычурно и хитро (Пред. I): «Господи!» Как он заговорил! 
«Это огцущение можно было сравнить только с тем, когда у вас иищт 
в голове, или... проводят пальцем по вашей пятке» (ОТ); и Феодулия 
Ивановна слушала с видом таким, будто спрашивала: «Сколько вы на 
зиму насоливаете огурцов?» (Шп), голова ее напоминала «кофейник в 
чепчике» (Шп).

Ели с «разинутыми ртами и выпученными глазами» (Рев); испу
скалось мычание, «какое издает теленок, когда ищет... сосцов» (МД); 
раздавалось: «Посечь!» (МД); помещик то и дело обращался к Петруш
ке, стоявшему с блюдом в руке: «Ты, брат, чорт тебя знает, потеешь 
что ли...» (МД); в ответ слышалось только громкое высмактыванье 
бараньей кости (Шп); наконец Елевферий Елевфериевич, съевший 
«двенадцать ломтей» (МД), «пощупал животик» (МД, 2); и произнес 
расслабленно:

«Барабан!» (МД, 2).
Помещик ответствовал толстым, шмелиным басом (СП):
«Скинем фраки... приогпдохнем» (МД).
«Фетинья была мастерица взбивать перины» (МД); когда Елевфе

рий Елевфериевич, «подставивши стул, взобрался на постель» (МД), 
то «точно перина легла на перину» (Шп); постель «опустилась... до са
мого полу», и перья «разлетелись во все углы комнаты» (МД); «какие- 
то... пребойкие насекомые кусали больно» (МД); «привык... чтобы кто- 
нибудь почесал... пятки» (МД).

Издали гудел «толстый бас» (СП): «Пропеки... чтобы... всю... про
сосало, проняло... чтобы она вся... растого... Да подпусти... сниточков, 
бобков» (МД, 2).
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Таков этот взбухший, как на дрожжах кулебяка, быт.
Тут -  где передвижники? Где Гончаров? Так писали бы Бенуа, 

или Сомов, если бы кисти их тронули мелкопоместный быт; тут ги
пербола -  не надстройка над текстом, а -  сжим в афоризм тысячу раз 
виданного, которое зажило в памяти раз навсегда, не требуя перери
совки натуры; после Гоголя литература не знала такого естественного 
преувеличения.

Там, где Гоголь натуры не знает, принимается перерисовывать он; 
натуральная стилизация переходит в искание натурализма путем фо
тографирования подробностей.

Вот -  помещичий двор.
Он -  поросший травою (МД); в траве -  колесо; тропочки «от амба

ра до кухни... и от кухни до барских покоев» (СП); «отпряженный вол», 
петух с «крыльями, обдерганными, как... рогожка» (СП), свинья в куче 
мусора, «съевшая невзначай цыпленка» (МД), обилие «всяких собак... му
ругих, черных, с подпалинами, полвопегих..., черноухих, сероухих» (МД), 
запачканный мальчишка и баба «развешивала залежалое платье» (ОТ) 
на плетень, из которого челядь «выдергивала... палки», и который уже 
обвешан был «связками сушеных груш... и проветривающимися коврами» 
(СП); на крышах служб -  «не мало... разного рода трав» (МД), просуши
ваемых по приказанию -  «Слушай у меня, Евдоха!» (СП) -  Феодулии 
Ивановны, которая «не вела... записок», ведя счет в уме, «сплетничала 
и ела вареные бураки» на дворе: она была в «кофейном чепчике» (Шп), 
в старом и уже раз распоротом салопе, и выдавалась станом, похожим 
на кубышку (ОТ); платье ее «с малиновыми полосками» прогорело «во 
время... печения лепешек» (Шп); «цветущие сирени и черемуха бисерным 
ожерельем обходили двор» (МД); за двором -  «подсолнечники, огурцы... 
стрючья» (ОТ); «пестрые пятна» арбузов и дынь, «капустник, обнесен
ный... изломанной городьбою» (МД), «несколько чучел... на одном чепец... 
хозяйки» (МД); воробьи «косвенными тучами переносились с... места на 
другое»; а «по огороду разбросаны яблони» (МД).

Под косогором, у пруда бабы «с толстыми лицами» и «перевязан
ными грудями» -  по колено в воде (МД); по косогору -  «серенькие», 
«узорчатые» избы: «коньки да резные гребни» (МД); окна «без стекол; 
...заткнуты зипуном», иные -  «сквозили, как решето» (МД); «крыши 
зевали» (МД); мужики тоже «зевали, сидя... перед воротами в... овчин
ных тулупах», с окладистыми бородами (МД); «мужик... изленился... 
сделался пьяницей... Не может без понукателя... задремлет... закиснет» 
(МД); «мужикираспьянствовались и стали... числиться в бегах» (МД); 
«в конце деревни лысый Пимен, дядя всех крестьян, держал кабак, кото
рому имя Акулька» (МД, 2); «из-за изб» -  блещущий «крест сельской 
церкви» (МД, 2), да «клади хлеба... цветом походили... на старый плохо 
выжженный кирпич» (МД).
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Такова деревня, написанная в серых тонах «натуральной» шко
лы и передвижничества; когда проезжали через улицу, -  то «старые 
бревна», которыми она была мощена, «как... фортепьянные клавиши, 
поднимались» и опускались (МД); проезжающий бросил взгляд на дев
чонку «в платье из... крашенины, с босыми ногами, которые можно было 
принять за сапоги, так они были облеплены... грязью» (МД); и думал: 
мужик -  «вор; хоть он... не украл, да все равно... он украдет» (Рев).

Но деревня уже «унеслась... с отлогостями, пригорками» (МД); 
«остался один небосвод, да два облака в стороне» (МД, 2); лишь «тра
ва вместе с... колосьями и полевыми цветами лезет в дверцу коляски, 
...ударяя по рукам» (СП); «то же поле... изрытое, черное»; вблизи еще 
не убранный жиденький хлеб; там вон -  копна (Шп), пни (МД), галки, 
вороны (ОТ), кочки (МД); пробираешься «между перелогами»; дороги 
расползаются «во все стороны, как пойманные раки» (МД); в «светлой 
мгле» пятна «пылившихся вдали рощей» (МД); там -  «в несколько зеле
ных поясов зеленели леса»; за ними «желтели пески, и вновь леса, уже 
синевшие...» И вновь «пески, ем̂ е бледней, но все желтевшие» (МД, 2).

Небогато гоголевское поле; припоминается пейзажист-перед
вижник.

И -  два леса: «Темнел... скучно синеватым цветом... сосновый лес» 
(МД, 2): «с топорным стуком, с вороньим криком» (кстати: не слыхивал 
вороньего крику в сосновых лесах) (МД); он уже «потемнел и готовился 
перейти в ночь»: беден сосновый лес.

Лиственный веселее у Гоголя: «стволы... закрыты разросшимся 
орешником»; здесь -  «дуб, лесная груша, клен, заглушая друг друга», 
карабкаются по косогору; там -  «белые стволы берез и осин, блестя, 
как снежный частокол, легко возносились на нежной зелени» (МД); «со
ловьи... щелкали» (МД); и -  «голубели пролески» (МД, 2); «рои мошек... 
на болотах» (МД, 2); желтые цветы, «лилово-розовый» анемон; вдруг 
отовсюду «промеж ветвей и пней, сверкнули... как бы сияющие зеркала» 
(МД, 2); «деревья заредели, ...и вот... озеро» (МД, 2).

Это лес пейзажиста Шишкина, с которым опять согласился б Тур
генев, столь во многом с Гоголем не согласный; только он сжатую эту 
картину, представляющую итог всего, сказанного о лесе, представил 
бы в сотнях фотографических подробностей, 50% которых излишни.

Подытожим: помещичий дом, сад, двор, поле, лес даны зрелым Го
голем в жанре передвижников и в духе ландшафта, показанного По
леновым, Шишкиным и т. д.

Там же, где выступает помещик и быт его дома, -  вовсе иная жи
вописная школа: та, которая в начале века сменила тенденции русской 
живописи конца столетия, вызвав движение воды (Бакст, Бенуа, Со
мов) и стремясь к ироническому подчерку, к гиперболе, как и... жи
вописец Гоголь, упредивший лет на восемьдесят тенденции этой
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живописи; разумею ж я не тенденции сюжета и не тенденции языка, 
а -  красочные пятна: в способе их комбинировать.

Что ярче в этом макете поместья: природа, или помещик? Конечно, 
последний; он -  ось полотна; в натуре гоголевского сырья лежало не
что гиперболическое.

ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ ГОРОД

Коли не губернский, то площадь -  «прекрасная лужа» 
(ОТ); а коли губернский, то -  дом губернатора: «трехэтажный, камен
ный... караульная будка... солдат с ружьем» (МД); рядом суд: «восемь 
окошек», «цвета гранита» (ОТ); другие же дома выбелены (ОТ), иль 
выкрашены: в желтую краску (МД); верхний этаж гостиницы -  желт; 
нижний -  красный, кирпичный (МД); перед гостиницей -  яма (МД); 
и начало градского сада из «тоненьких дерев... с подпорками» (МД); и 
возле -  «навалено на сорок телег... сору» (Рев); с угла -  лавочки: «с 
хомутами, веревками и баранками» (МД), «столы с... мылом и пряни
ками, похожими на мыло» (МД); исколуплена мостовая; столпленье, 
скопление бричек: «кучера в серых чекменях, свитках и серяках» (МД); 
«омытые дождем вывески с кренделями... сапогами» и «синими брюка
ми» (МД); надпись: «Иностранец Василий Федоров» (МД); тут и боль
ница, и почта, и пансион для девиц, где «прежде фортепиано, потом 
французский», а потом уже все прочее.

От площади «дома в один, два и полтора этажа» с мезонинами (К) и 
без садов; перед «досчатым забором» (цвет грязи) некто в узких «белых 
канифасовых панталонах» и при булавке «с бронзовым пистолетом» 
(МД) обернулся на даму «в клетчатом щегольском клоке», проходив
шую по деревянному тротуарику (МД); пихнули: солдат и девица «в 
красных шалях... в башмаках без чулок» (МД); «из дверей оранжевого... 
домика... с голубыми колоннами» «выпорхнула дама» и пошла «перед... 
домом темно-серого цвета с белыми барельефчиками», отделенного от 
улицы «палисадником, за решеткой которого... деревца побелели от... 
пыли» (МД); свинья выставила «серьезную морду» на купца в сибирке 
(К); «помещик... в нанковом сюртуке» протарабанил (К), подпрыгивая 
и ударяясь головою в кузов пролетки (МД), мимо «кислых» домишек, 
ставших из «белых... пегими» (К); ни души: полосатый шлагбаум; <шо- 
стовой, гак: и всякой другой муке... конец» (МД); дорога мягка, «гак: яо- 
душка, о/и... пыли» (К); и -  пригород, т. е. вид на «церкви... с деревянны
ми куполами и чернеющими остроконечиями» (МД).

Если сделать от площади сверт, -  то яма, в которую скатывается 
переулок; на косогоре церковь «Николы на Недотычках» с дворком, 
«с двумя яблонями перед стареньким домиком» (МД); и «направо пле
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тень» -  «налево плетень», на нем -  горшки, ...напяленные плахты, со
рочки, шаровары; «каждый вешает, что ему вздумается» (ОТ); из-за 
плетня -  подсолнечник (ОТ); переулок «так узок», что «пешеход... 
убирался репейником, росшим с обеих сторон забора» (ОТ); «день жа
року воздух сух и переливается струями» (ОТ); за плетнем кто-то, лежа 
на пузе, свою выставил голую, жирную спину на солнце; и -  «никуда не 
хочет итти» (ОТ), пока тощая баба выносит «залежалое платье... вы
ветривать» (ОТ); встает пройтись в свиной хлев и вернуться: «человек 
не пойдет в хлев... для приличного дела» (ОТ).

О д и н  д н я м и  разбирал «крап... карты» (Игр): «Пусть отец... -  обы
граю отца: не садись!» (Игр); «Что ж... что плюнет?.. Взял, да и вы
тер» (Ж); а под боком -  пуще плут: переплутует его самого (Игр); дру
гой все: «Зюзюшка... Зюзюшка! Вот я тебе бумажку привяжу» (ТО); 
третий -  читает адрес-календарь: «А, вот и я» (Шп); почтмейстер «с 
прищуриванием одного глаза» читает «ключ к таинствам натуры», 
уснащая речь словечками; он видит в каждой букве, «из которой со
ставлено слово Наполеон... особенное значение» (МД); распечатывал 
чужие письма, придавит сургуч, а «по жилам огонь» (Рев); дамы «за
няты... разговорами о том, каким образом делаются каплуны» (ОТ); 
они умеют «напустить тумана» (МД), хватая мужа за нос, как за руч
ку кофейника (ОТ), называя его: «Жужу!» (К). Муж из дому, а кто- 
нибудь у дамы уж сидит (МД); и от этого дети Добчинского делаются 
похожими на Тяпкина-Ляпкина (Рев); в глазах -  «ух, какое тонкое\» 
(МД); не говорит: «я высморкалась... а... я облегчила себе нос» и соблю
дает «визиты и контрвизиты» (МД); весь город иногда занят обсужде
нием: какая свинья утащила: «Не бурая ли?»

Губернатор -  «вышивал... по тюлю» (МД).
Все «народ добрый»: «Послушай, брат, Антипатр Захарьевич», -  

«Ты заврался, мамочка, Иван Григорьевич» (МД); за картами покрыва
ют нижнюю губу верхней; и делая мыслящую физиономию, пригова
ривают: «А! Была не была!..» -  «А я его по усам, а я ее по усам!» Когда 
же в ударе, то и находят слова: « Червоточина! Пикенция!.. Пикендрас!» 
(МД); жен называют: «Муньмуня, пульпультик» (К), посмеиваясь 
над «рюшами-трюшами» (МД); едят уху с «финтерлеями», запивают 
«бомбоном» (МД); чокаются, снова чокаются и опять-таки чокаются, 
излагая «вольные мысли, за которые в другое время... бы высекли... де
тей» (МД); один «в продолжение обеда выпил семнадцать бутылок 
шампанского»; «убухал» за картами «четырех рысаков»; у всех после 
во рту точно «ночевал эскадрон» (МД).

Их наружности?
У Григория Григорьевича -  «двухэтажный подбородок» (Шп), а 

шея -  в три складки (МД); у Агафьи Федосеевны «отыскать талию... 
так... трудно, как увидеть без зеркала... нос» (ОТ); этот -  «в двери не вой-
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dem» (Ж), глазки, «как два мышиные носика»; волосы -  «чорт меня по
бери» (МД); из носа же «некартинно табак» (МД); один -  огурцом; дру
гой -  молдаванской тыквой; «кувшинное рыло», «аптекарский пузырек», 
«аист», «верхнюю губу взнесло пузырем» -  «весь город... такой» (МД).

Власть: «ожидали... генерал-губернатора»; вышел -  «ни мрачный, 
тш ясный»] «ни гнева, тш возмущения» в минуту, «когда приходится спа
сать... отечество», потому что ничего «не в а/лаг поправить» (МД, 
2); около жандарм, «страшилище, сусами, лошадиный хвост на голове, 
через ялечо перевязь, через другое плечо перевязь, огромный палаш при
вешен сбоку» (МД, 2).

Губернатор -  вылитый Чичиков, с болонкой возится и представ
лен к звезде: не то добряк, не то... «за копейку зарежет» (МД); «где 
губернатор, там  м бал» (МД).

Дом -  освещен; перед подъездом -  крики, жандармы, форейторы; в 
переднюю -  дама; на голове -  перо, какого нет и в Париже; в глазах, -  
«у, какое»] трэн -  занял бы половину церкви (МД); «сзади... лакей в лив
рее и золотых позументах» (МД); «перед... тройными подсвечниками, 
цветами, конфетами и бутылками» кто-то говорит по-английски, про
износя по-птичьи; лицо же -  не птичье (МД); полковник подает «даме 
тарелку на конце обнаженной шпаги» (МД); «галопад... во всю прош 
лую ,: почтмейстерша, капитан-исправник, дама с голубым пером, дама 
с белым пером... чиновник из Петербурга, чиновник из Москвы, француз 
Куку», -  «ряд локтей, обшлагов... концов лент, душистых шемизеток и 
платьев» (МД); все несется; губернатор держит «в одной руке конфет
ный билет, а в другой -  болонку» (МД). Когда разъезжались, подняли 
такой шум, что он «разбудил будочника, который, подняв... алебарду, 
закричал... но увидев, что никто не шел... поймал на воротнике какого- 
то зверя и, подойдя к фонарю, казнил его» (МД).

Полицмейстер: «Мошенник!.. Предаст, обманет, ег^е w пообедает 
с вами» (МД); к нему все квартальный «в лакированных ботфортах», 
«поддерживая шпагу», в прискочку (МД): «взашей так прямо и тол
кайте» (Рев); «7ъ/ г/ л*е«я, любезный, поешь селедки» (Рев); кварталь
ный кладет «в ботфорты серебряные ложки» (Рев); городовой «Дер- 
жиморда поехал на пожарной трубе, а воротился пьян» (Рев); где нет 
губернатора, -  там городничий, полагающий: «чел* больше ломки, тел* 
больше... деятельности»; «трех губернаторов обманул» (Рев); уничто
жил городские сады (МД); высек унтер-офицершу Пошлепкину, «для 
порядка всем ставит фонари под глазами» и объясняет купцу: «ТСто 
тебе тш ог сплутовать?.. Я  помог... козлиная борода»; старается «для 
отечества»; глуп же, «как сивый мерин» (Рев); при нем в больнице 
больные стали -  «грязны, ка/с кузнецы» (Рев); в коридорах же понесла 
«такая капуста, что береги... нос»; в передней присутствия «сторожа 
завели гусей» (Рев).
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Присутствие: «бумаги... широкие затылки, фраки»; сидят «казен
ные головы... любуясь крючковатой строкой» (МД); кто-то «из канце
лярских... с продранными рукавами» (ОТ), «этакая крыса... пером... 
тр, тр» (Рев): «Гусак... не может быть записан в метрических кни
гах» (ОТ). Столоначальник с соседнего стола объясняет, что «иод гор
лышкам делается бобон» (ОТ); чиновник с «пятном по всему лииу... 
с заплатанными локтями сюртука» (носил три пера за ухом, съедал 
девять пирогов, а десятый клал в карман) -  перебивает: «Прикаже
те?..» -  « Что там?..» -  «Дело... о краденой корове». -  «Хорошо, читай
те»; и -  продолжает свое: «Меня научил этому Захар Прокофьевич» 
(ОТ); высморкавшись «с помощью двух пальцев», какое-то «подобие 
человека копалось, корпело, писало», распространяя запах («комната... 
превратилась в питейный дом») (ОТ); канцелярист же в «подобии по- 
луфрака... проглотил муху» (ОТ).

Вдруг посетитель, с перетянутым животом, в медведях, «в теплом 
картузе с ушами», держа трубочкой бумагу, -  является в присутствие 
(МД), и тогда поднимается «шум от перьев... как будто бы несколь
ко телег с хворостом проезжали лес» (МД); Иван Антоныч, кувшин
ное рыло, «оглянулся искоса, но в ту же минуту углубился в писание», 
увидев, что до него дело; и на вопрос «не ответил ничего»; посетитель 
ему -  бумажку на стол: Иван Антоныч «накрыл тотчас... книгою» 
(МД); «чтобы и уши не слышали» (МД): «Я  ему вместо двухсот четы
реста ввернул» (Рев).

«Пометили, записали, выставили нумер, вшили, расписались... и сло
жили дело в шкаф... Пробили новую улииу; у  судьи выпал коренной зуб... 
дело... лежало» (ОТ).

Таково делопроизводство.
Таковы же военные; «за неимением... поприща» пакостил «ото всех 

сил» (МД); «большая часть офицеров умело таскать... за пейсики» 
(Шп): «Паро ле пе\.. Пятьсот рублей мазу... плие, чорт побери, плие» 
(Игр); «проигрывали мундир, фуражку, темляк и... исподнее платье» 
(Шп); «видели... офицера с султаном на голове, шедшего... поставить 
на карту дрожки» (К) к пехотному капитану, который «удивительно... 
срезывал» (Рев); кто поскромней -  сидел дома, «чистил пуговицы» и 
«ставил мышеловки» (Шп); поручик «большой... охотник до сапогов... 
заказал... четыре пары и... примеривал пятую»; он все поднимал ногу 
«и обсматривал... каблук» (МД); иной отвертывал «такие па, какие... 
во сне не снились» и «бордо называл бурдашкой»; «поручик Кувшинни- 
ков... такая бестия... «Вот, говорит, брат, воспользоваться бы насчет 
клубнички» (МД). Генерал «с толстыми, блестевшими... эполетами... 
был дюже тучен»; имел лошадь «Аграфену Ивановну»; для обедов ску
пал целый рынок; когда накрывали на стол, шум от ножей слышался за 
городом (К); полковник трепал «себя по брюху после каждого слова»,
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любил хвастнуть: «У меня-с... многие пляшут-с мазурку, весьма мно
гие, очень многие-с» (Шп); и рассказывал «баталии», каких «никогда не 
было»; за ужином же все брал «пробку от графина» и втыкал в пирож
ное (К); у солдат были жесткие, как сапожные щетки, усы (К).

Купцы, бородачи, ходили в сибирках и меховых шапках (МД, 2); 
собирались они в общей зале гостиницы, распивая чаи, «сам-шост и 
сам-сём» (МД, 2); Абдулин -  обмеривал и обвешивал (Рев); Понома
рев, мошенник, с распертым брюхом, выдувал в день по 16 самоваров 
и примешивал сандал и жженую пробку к вину (Рев); он «усахарил» 
до гроба жену (Ж); «станет есть, все потечет по бороде» (Ж), а хо
дит -  «в собольей шапке» (Ж); «дворянин-то... голенький» (Ж); сын 
его европейского виду, с гнилыми зубами, уж знает, что нужно, чтобы 
стать дворянином: «Купец есть негоциант» (МД, 2); откуда-то бухает: 
миллионер Муразов вхож к генерал-губернатору; половина России в 
руках у него (МД, 2).

Ремесленники почти что отсутствуют в провинции Гоголя; на фаб
рикантов фыркают: «голодный год, ...по милости фабрикантов» (МД, 2).

Рабочего класса нет.
Таков городок: мошенник сидит на мошеннике (МД); «проклятый 

городишко» (К); «три года скачи, ни до какого государства не доедешь» 
(Рев).

Гипербола ли здесь показанный бред? Нет, -  натура; и Гоголь, пода
вая ее, не имел специальной тенденции заострить картину, удручавшую 
Пушкина; он был наивен в заявлении, что все это «выдумал»; «выдумка» 
Гоголя -  итог, квинтэссенция, и не бичуемого, а промозолившего когда- 
то глаза; тенденция не присоединялась к «натуре» извне, а лежала: в 
природе так видеть; но и Переверзев не прав, когда думает, что Гоголь 
«шалил», изображая нелепицы; если пошаливал, как признается в «Ис
поведи», то в самой шалости лежала миссия; припадки тоски, от которой 
страдал он сызмальства, -  от чего, как не от Миргорода с Диканькой. 
Названия -  непроизвольные символы: «Диканька» -  дичь; «Мирго
род» -  городок, сжимающий в мировую пошлость тип мещанина.

Вспомните окончание «СЯ»: оборвав веселый гопак («все не
слось, все танцевало»), Гоголь прибавляет: неразгаданное чувство 
«пробудилось бы в глубине души при взгляде... на старушек», которых 
лишь хмель, «как механик... безжизненного автомата», заставлял 
двигаться; «смычок умирал... теряя неясные звуки в пустоте возду
ха»... и скоро «все стало пусто и глухо»; «тяжело... и грустно стано
вится сердцу, и нечем помочь ему» (СЯ); тут склик с «ОТ»: «Скучно 
на этом свете, господа/»; или: «небо ясно, и тучи не пройдет по нем», 
а все «мелькает чья-то длинная тень»; если бы адская ночь спусти
лась над Гоголем, то он бы «не так испугался ее, как... тишины среди 
безоблачного дня» (СП).
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И романтические сказания, и бытовые повести окантованы этим 
рефреном; откуда он? Переверзев не отвечает: он -  от способа видеть в 
«миргородском дне» вещи, какие до Гоголя ускользали от взора; гипер
боличность -  от удесятеренной зоркости Гоголя. Откуда ж открытие 
вещих, как у  испуганной орлицы, зениц? От умения слушать какие-то 
«радио»-колебания.

Поэт -  «эхо» (по Пушкину, Блоку, Боратынскому, Маяковскому): 
«эхо» коллектива; какого коллектива стал «эхом» Гоголь? Кто раскрыл 
в нем «зеницы»? Мог ли раскрыть их помещик, или майор Ковалев? 
Если бы они раскрыли «зеницы», то вместо жалких усилий оздоровить 
мертвый класс, каким отдается Гоголь в последнем периоде, вытаски
вая для этого то Муразова, то Костанжогло, то «генерал-губернатора», 
имели бы «поэтическую идиллию» мелкопоместного быта, нечто вроде 
«Германа и Доротеи» Гёте; слабенькая попытка к идиллии в «СП» -  в 
«СП» же и терпит фиаско, утопая в мертвостях быта, усиленных пани
ческим ужасом полдня. Во здравие ли «СП»? Нет. Стало быть: не зву
кам мелкопоместного коллектива внимал Гоголь, а звукам того кол
лектива, который складывался, которого выразителями становились: 
Белинский и Чернышевский.

Городок свой Гоголь увидел совсем не наследственным глазом -  не 
глазом помещика; показавшееся гиперболой и Толстому-американцу, и 
самому «Никогие», не изжитому в Гоголе, -  было «натурой» класса; ког
да озрелела тенденция в Гоголе, она -  увы! -  оказалась принадлежащей 
«Никогие», пожелавшему отнять ее у Белинских, как «собственное добро»; 
тенденция поставить заплату на дыру в быте от... «генерал-губернатора»; 
«дыра» оказалась равной самому классу; пришивать было -  né к чему.

Отсюда и ужас, и бред: гоголевских героев; потом -  Тотоля-«Никоши».
Средоточие бреда -  Санкт-Петербург, изображенный мороком.
Тенденция Гоголя изображать быт провинции была имманентна 

натуре глаза; Гоголь был тенденциозен не тогда, когда «полагал», а ког
да «наблюдал»; когда позднее он стал «полагать» отдельно от наблюде
ния, он «положил» не то, что увидел; «натура» гоголевской провинции 
перешла к Салтыкову, который ее разрабатывал в других слоговых 
приемах и полагал о ней правильней: у Салтыкова -  тенденция опреде
ляет «натуру»; у Гоголя второй фазы натура располагала тенденцию.

Гоголь болел от того, что так видел; резолюция на эти виды: бе
жать; отсюда -  поэзия дороги; в ней -  судорожный испуг: «летит вся 
дорога нивесть куда... и что-то страшное заключено в... быстром мель- 
каньи» (МД); «пошли писать... чушь и дичь по обеим сторонам доро
ги» (МД); уже и сама дорога срывается: «понеслась, понеслась, понес- 
лася!» (МД); кони ж над ней «превратились в одни вытянутые линии, 
летящие по воздуху» (МД); точно полет Вакулы, иль пляска безумной, 
которая «летела... размахивая руками, и казалось, будто, обессилев...
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вылетит из мира» (СМ); тут и «Записки сумасшедшего»: «Кони... не
сите меня с этого света! Далее, далее, чтобы не видно было ничего, ни
чего» (ЗС), потому что «никакими страхами, никакими наказаниями 
нельзя искоренить неправды» (МД, 2), «гадко на свете» (П), «по всей 
земле вонь страшная, так что надо затыкать нос» (ЗС); тема дорожного 
бегства становится бегством из мира, переходящим в бред: «Спасите 
меня! Возьмите меня! Дайте мне тройку быстрых, как вихорь, коней!» 
(ЗС); «Русь, куда ж несешься ты? Дай ответ. Не дает ответа» (МД); 
«летит мимо все, что ни есть на земле» (МД); «сизый дым стелется под 
ногами... с одной стороны... Италия; вон и русские избы» (ЗС); «гре
мит и становится ветром разорванный в куски воздух» (МД).

Такова дорога; Гоголь в 1828 году понесся из Нежина, как в некую 
«Индию раззолоченную», -  в Петербург; и так же в 1836 году, из Пе
тербурга, едва живой, -  вынесся: «я устал и душою, и телом... Никто не 
знает моих страданий... Я хотел бы убежать... Пароход, море и другие, 
далекие небеса -  могут одни освежить меня»*; «забросило русскую сто
лицу на край света»; «воздух подернут туманом; на... серо-зеленой земле 
обгорелые пни...»; весело в Петербурге тому, «у кого в конце петербург
ской улицы рисуются подоблачные горы Кавказа»; иначе: «хорошо... 
что... поющие и звенящие тройки духом пронесут мимо» («Петербург
ские записки»)**; так написавши, едва живой, выносится... за границу.

Петербург -  точка морока, стилизации; он гипербола для гипербо
лы; и он для Гоголя -  взрыв: бомбы в Гоголе.

ПЕТЕРБУРГ В ИЗОБРАЖЕНИИ ГОГОЛЯ

Про Петербург слуга Хлестакова рассказывает: «жизнь 
тонкая и политичная: кеатры, собаки тебе танцуют» (Рев). Вообще же: 
«поехал... в кондитерскую... «Мальчик, чашку шоколаду» (Н): «бонтон» 
(Рев); идешь «по прешпекту» (Рев); «берешь извозчика... а не хочешь 
заплатить... у каждого дома... сквозные ворота» (Рев); «будучи знаком 
с дамами: Чехтарева, статская советница, и другие... вы посудите сами» 
(Н), -  «чайный столик, фортепьяно, домашние танцы...» (НП); «мило
стивый государь, Платон Кузьмич» (Н) -  «в мундире, шитом золотом, 
с большим стоячим воротником, в замшевых панталонах» (Н); «Под- 
точина, Пелагея Григорьевна, штаб-офицерша... посудите сами» (Н); 
«хорошие знакомства» (Н); «Филипп Иванович Потанчиков» (Н), 
«корсет... фрак» (П) (рублей полтораста стоит); «вывесил золотую це
почку к часам, заказывает сапоги» (ЗС); «перстень с талисманом на 
щегольском мизинце» (НП), а на шинели -  куница (Ш).

* Из письма 1836 г. мая 25, С.-Петербург.
** 1836 г.

198



«Так-то, Иван Абрамович...» -  «Этак-то, Степан Ваграмович» 
(Ш ) -  хлопают «друг друга по ляжкам» (Ш).

Квартал победней: «из-под ворот -  ад»; и бежишь, «заткнув нос» (ЗС) 
во всю прыть мимо вывесок; изображены надписи: «кушанье и чай» (Н); 
кофейники, самовары (НП), «господин с намыленною щекою и с над
писью: «И кровь отворяют» (Н); зайди: Иван Яковлевич в пегом фраке 
схватит за нос и с помощью кисточки превратит щеки в крем, «какой по
дают на купеческих именинах» (Н): «У тебя, Иван Яковлевич... воняют 
руки» (Н); выставлены литографии: женщина, обнажив ногу, снимает 
башмак, а за спиной ее из дверей какой-то выставил голову; картинка «с 
изображением девушки, поправлявшей чулок, и глядевшего на нее из-за 
дерева франта с откидным жилетом» (Н); тут же: город Иерусалим (П); 
мимо -  «мужики... в сапогах, запачканных известью», низенький «сон
ный чиновник с портфелем» (НП) во фраке «мучнистого цвета» «не
сколько рябоват... несколько даже подслеповат» (Ш), «старухи, которые 
молятся... которые пьянствуют», «тащат тряпье... от Калинкина моста до 
Толкучего рынка» (П), толкуя «о дороговизне говядины» (П); извозчик 
стегает «вожжою лошадь», и бредет лакей во фризовой шинели (П); а 
будочник указывает алебардою (Н); здесь отдаются квартирки «за пять 
рублей в месяц... с кофием» (П); здесь по утрам -  запах печеного хлеба 
(НП); ломовой извозчик тащит «красный гроб бедняка» (НП); по вече
рам, когда «потухает серое небо» (Ш) и дома -  в красноватом свете зари 
(П), «будочник... карабкается... зажигать фонарь» (НП); и дома мерцают 
«обманчивым светом» (НП); вдруг -  разом глянут «четыре ряда окон»; 
то -  «дом Зверкова» (ЗС).

С Кокушкина моста пройди на Столярную, Мещанскую, сверни -  
на Гороховую (ЗС).

А вот и -  центр.
«Невский проспект... всеобщая коммуникация Петербурга»; «чисто 

подметены его тротуары» (НП); он «пахнет гуляньем», он «пахнет ты
сячами» (МД); в зеркальных окнах красуются -  «ряпушка», «корюшка» 
(Рев), «семга» и «вишни по пяти рублей штучка», и «арбуз-громадище 
высунулся» (МД); из двери же -  «дама, сопровождаемая ливрейной ши
нелью»; и откуда-то «звуки музыки»; дам -  «цветочный водопад», сы
плется «по всему тротуару» в «розовых и бледно-голубых рединготах» 
(НП), в палевых шляпках (Н); «бледные мисс... идут... позади... легонь
ких вертлявых девчонок» (НП); точно «море мотыльков» (Н); «мужчи
ны в длинных сюртуках с заложенными в карманы руками»; «черные, 
как смоль», бакенбарды «с необыкновенным искусством» пропущены 
сквозь галстук (НП); проходит и ус, на который «излились восхити
тельные духи» (НП): «шляпа с плюмажем», при боку шпага (К); кто 
«показывает... сюртук с... бобром», кто шляпу, кто -  перстень, кто -  гал
стук (НП); кто оборотится посмотреть на твои фалды (НП), закуривая
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сигарочку «по 25 рублей сотенка» (Рев); экипажей множество; «лиха
чи в малиновых бархатных шапках» (Ш); карета «со светлой оборкой», 
«цвет -  голубой», «на манер кареты Губомазовой» (ТО), кучер и «высо
кий гайдук с большими бакенбардами и целой дюжиной воротников» 
(Н); свернула и пронеслась под аркой Главного штаба, разъятой, как рот 
(Н); порядком распоряжается квартальный надзиратель «благородной 
наружности с широкими бакенбардами в треугольной шляпе, со шпа
гою» (Н), «большой любитель искусств и мануфактурностей» (П); рас
поряжается, заложив палец за пуговицу (П).

А там уже «шпиц... в воздухе; мосты... висят этаким чортом... без 
всякого прикосновения; ...Семирамида...» (МД); и попирает набереж
ный гранит легкий, «как дым», башмачок дамы; и «гремящая сабля... 
прапорщика» проводит по нем царапину (НП), мимо «металлической 
ручки» подъезда дома; войдешь -  «сени с мраморными... колоннами» 
и «с облитым золотом швейцаром» (НП), у которого в руке -  булава: 
«графская физиономия» (МД): мопс этакий! (МД); тут и «воздушная 
лестница с блестящими перилами» (НП); далее -  «гардины, шторы, 
чертовство такое»; «ковры... Персия» (МД); «китайские вазы; мрамор
ные доски для столов... мебели с выгнутыми... грифами, сфинксами и 
львиными лапами» (П); «потолки расписаны» (НП); лакей -  «не весь 
же день спать» (ТО); к нему «ходил в гости... сочинитель» (ТО); «по
вар, -  иностранец, француз этакой... белье... голландское» (МД).

В кабинете перед столом красного дерева «значительное лицо» 
(Ш) изрекает правила: «Все необходимо должно быть подвергнуто 
под один строгий порядок аккуратности и единообразия» (П); «непри
лично, неловко, нехорошо» (Н): «во-первых, пользы отечеству нет ни
какой... Во-вторых: но и во-вторых тоже нет пользы» (Н); «на шее зна
чительный орден» (НП), а «чиновник сидит и очинивает перья» (ЗС) 
(«в одной строке... «си-», а в другой: «-ятельству») (ТО); в растворенное 
же окошко «мелькает бледная Нева и бедные рыбаки в красных рубаш
ках» (П); у подъезда ждут выезда его превосходительства в департамент: 
лошади -  «в серых яблоках»; в департаменте «встречали... на лестнице» 
(Ш); и когда проходил, то застегивали «на пуговицы свои фраки» (Ш): 
«Что вы, милостивый государь, не знаете порядка? Куда вы зашли?» 
(Ш); «Плюнул... в лицо... А жалованье...прибавил» (Ж).

Приемы лица «солидны... величественны» (Ш); у жены -  «тонкий 
сиреневый цвет платья» (НП), «камер-юнкеры, в блестящем костю
ме... сдвинулись... стеною» (НП) слушать хозяина: «Великодушная 
государыня... полная благородства души, украшающего венценосцев, 
произнесла слова... что не под монархическим правлением угнетаются 
высокие... движения души, что истинные гении возникают во время... 
могущества государей» (П).

«Красиво! Хорошо! Душа радуется, дух торжествует» (ТО).
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«Виноват петербургский климат»: случается «необыкновенно 
странное происшествие» «в северной столице нашего обширного го
сударства» (Н), где охватывает одиночество, где с площадей огонек 
«будки кажется на краю света» (Ш), где ветер дует сразу с четырех 
сторон (Ш ) и чиновнику вмиг надувает «жабу» («весь распух и слег 
в постель») (Ш), где проносится «слух, что у Калинкина моста стал... 
показываться мертвец, и совершается неестественное отделение носа 
майора Ковалева вместе с явлением испанского короля Фердинанда 
Восьмого» (ЗС); честолюбие начинает делать «какой-то цирюльник, 
который живет на Гороховой» (ЗС).

«Холодный, пахнущий ветер»; «лунное сияние на крышах» (П); 
«все... тихо»; лишь долетает «дребезжанье дрожек извозчика» (П); «де
ревянные домы, заборы; нигде ни души» (Ш); в пустыре стоит «будоч
ник и, опершись на... алебарду», глядит на... мертвеца (Ш).

«Усталый дотащился к себе... в Пятнадцатую линию» (П); «взо
брался... по лестнице, облитой помоями и украшенной следами кошек» 
(П); бросился на узкий, оборванный диванчик, «о котором нельзя было 
сказать, что он обтянут кожею» (П); «свет месяца озарил комнату» (П); 
«страшно сидеть одному в комнате»; «кто-то другой станет ходить по
зади»; портрет старика -  «открыт... и глядит... к нему во внутрь» (П); 
он «вдруг уперся в рамку обеими руками, приподнялся на руках и, вы
сунув обе ноги, выскочил из рамы» (П).

Тут и вскрывается провал, «дна которого никто не видал» (СМ); 
он стал -  дырой рамы портрета; некогда свергнутый грешник в образе 
Петромихали опять выскочил покупать души, которые от того стано
вятся «мертвыми»; Гоголь промертвенел в Петербурге: и не отогрел 
его Рим; «Мертвые души», портрет России, -  выпрыгнули из рамы.

Это началось... на Невском проспекте.
«Страннее всего происшествия, случающиеся на Невском про

спекте»; «меньше заглядывайте в окно магазинов... далее, ради бога, 
далее от фонаря! И скорее... проходите мимо!» (НП); «Не верьте это
му... Проспекту! Я всегда закутываюсь покрепче плащом... когда иду 
по нем» (НП); «все дышит обманом» (Н); «все -  не те, чем себя выда
ют: и не Замухрышкин, а Мурзафейкин, да и не Псой Стахич, а Флор 
Семенович» (НП); «Перепендев, который... (отроду не знал Перепен- 
дева)» (МД); «дамам меньше всего верьте» (НП); «вы думаете, что 
она глядит на толстяка со звездой? Совсем нет: она глядит на чорта» 
(НП); «вчера вы были немного ниже ростом» (Ж); «вместо двух -  че
тыре глаза» (МД); «усы... казались на лбу» (МД); «дурь почище сна» 
(МД); «Иван Павлович Яичница» -  «Да, я тоже перекусил» (Ж); «все 
пошло, как кривое колесо» (МД); «понес околесицу, которая... ни на 
что не имела подобия» (МД); «невозможно, чтобы чиновники могли 
создать такой вздор» (МД); «выходит просто: Андроны едут... сапо
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ги всмятку» (МД); «показался какой-то Сысой Пафнутьич и Макдо
нальд Карлыч, о которых и не слышно было никогда; ...заторчал какой- 
то длинный, длинный» (МД); чорт зажигает лампы, «чтобы показать 
все в ненастоящем виде» (НП); происходит перемещение пространств, 
времен, как в «СМ»: «вдруг стало видимо... во все концы света... узнали 
и Крым» (СМ); полотно, на котором было изображено лицо челове
ка, разорвалось; вместо него -  провал, дна которого «никто не видал»: 
на «Пятнадцатую линию» выскочил из рамок Петромихали (П); «изо 
рта выбежал клык... и стал... старик» (СМ); дыра в раме теперь -  дыра 
в мозге; «чудилось, будто кто-то... влез в него и ходил внутри него» 
(СМ): «так страшно отдался этот... смех» (СМ), -  ужаснувший Пуш
кина: «тетушка лежит на карачках... глазами хлопает... Э... э... э..!» 
(ТО); но «тетушка... не тетушка, а колокольня» (Шп); и «я не колокол, 
а Иван Федорович» (Шп) -  Фердинанд Восьмой (ЗС), или сбежав
ший «нос» Гоголя («вместо носа гладкое место») (Н); нос бежал вме
сте с мозгом, сел в дилижанс, чтобы ехать в Ригу, в Гамбург, где делает 
луну «хромой бочар» (ЗС); отчего и мозг понесся «ветром со стороны 
Каспийского моря» (ЗС), отчего письма стали писать аптекари (ЗС); 
я «советую... написать на бумаге Испания, -  выйдет Китай» (ЗС); и 
это -  не результат действий цирюльника, «который живет на Горохо
вой» (ЗС), а -  Петромихали (П); «кричали в толпе, тесно прижимаясь 
друг к другу: «Колдун показался снова!» (СМ).

Словом: «Январь... случившийся после фебруария» (ЗС); «день был 
без числа»; «месяца тоже не было»; «было, чорт знает что»; наконец: -

-  «Чи 34 ело Мц. гдао ч т^ аэф  349» (ЗС).

Бурлюку, Кручёных, -  не открутить и не перебурлючить Гоголя, 
который тут вскакивает на тройку «быстрых, как вихорь, коней» и 
уносится в Рим; тень, им отброшенная на Россию, тень Хлестакова, на
чинает волновать современников: день безоблачен; а все кажется, что 
мелькает чья-то длинная тень (СМ).

ОТ ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОСТИ К СЮЖЕТУ

В живописи провинции гипербола вращена в материал; 
здесь даже примысел вырастает, как гриб из земли; материал отфор
мован бытом, который -  гипербола с точки зрения здравого смысла; 
Гоголь лишь следует Гёте: «Поэзия -  зрелая природа».

В изображении ж Петербурга отдельно даны: слой на слое: 1) быт 
петербургской безбытицы; 2) внешность города; 3) субъективная сти
лизация восприятия (морок); Гоголь выявил себя тут предтечею ур
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банистов и футуристов; вообще: город как вырастающий центр капи
тализма (Париж) дан впервые Гоголем уже по... Маринетти; места в 
«НП» даны по... Маяковскому.

Но морок, гипербола -  самостны в изображении Петербурга, опре
деляя показ быта; поздней Достоевский уже в ослабленном виде дал 
гоголевскую картину столицы империи; отсюда у Гоголя ненатураль
ность гротеска в рассказах, изображающих Петербург («рот величиною 
с арку Главного штаба») (Н); подчеркнуты и растер, и раздерг; не смех, 
не юмор и не ирония: оскал, дичь, бред -  тенденция стиля; тенденция 
самого смеха: как если бы «два быка», поставленные друг против дру
га, «замычали разом» (В); таков смех; он -  рев «мотора», везущего чи
нить расправу позднейшего блоковского «Командора»*; смех Гоголя -  
и не юмор Диккенса, и не ирония Свифта: в нем «чорт» «Вечеров» стал 
«чертой», за которой -  и сумасшедший Поприщин, и маниак, пошляк 
Ковалев; оба опасней чорта, реально гнездясь в сознании Гоголя; точ
но на пути из Диканьки в столицу переродился в чиновника «чорт»; в 
«НПР» у него еще задняя часть -  чиновничья; в петербургских пове
стях он -  стал чиновником: с головы до ног; богомаз Вакула -  худож
ником Чартковым (Черт-ков -  в другой редакции); перерожденный в 
чиновника «чорт» побеждает и чорта, и художника.

Петербург разбил Гоголя; и он уцепился за иронию, как за сред
ство самозащиты; доминирует же не смех, а страх: «Не верьте Не
вскому» (НП); самый смех здесь -  выражение ужаса, напоминающего 
ужас колдуна из «СМ»; вскрылись впервые здесь корни гоголевского 
смеха, который и в «Веч» неблагодушен весьма; Гоголь бегал два раза 
из «северной столицы нашего обширного государства»: в Гамбург и 
в Рим; позднее признался он, что забавные сцены им выдуманы для 
излечения от приступов непонятной тоски, обрывающей еще с «СЯ» 
его веселый гопак: «все... пусто и глухо»; сердцу «нечем помочь» (СЯ); 
смех -  эхо из-за него выглядывающих неприятностей: «в собственном 
эхе слышит... грусть и пустынно, и дико внемлет» (СЯ).

С первых рассказов героев Гоголя давит забытое, пережитое, ужас
ное что-то; и смех резче бросает лишь черную тень; она, как прожег, 
как дыра в самом дне; смех -  выражение любопытства к жути; в «Н», в 
«П», в «ЗС» и в «НП» это вскрывается без остатка впервые; именно: не 
колдуном из «СМ» объясним ростовщик из «П»; в ростовщике из «П» 
объяснен колдун; а ростовщик -  морок испуганного сознания; «дума
ет и как будто бы хочет что-то припомнить» (ВНИК); «все как будто 
туманом покрывается перед ним» (ВНИК); «одичал... стал страшен и 
все... силился припомнить что-то и... злится, что не может припомнить» 
(ВНИК); «вдруг по какому-то безотчетному для него самого чувству»

* См. стихотворение Блока.
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(В); «с оглушительным свистом трещит в уши какой-то голос: «Куда, 
куда?» (В); «долго оставался смутным» (П) и т. д.; так издали Гоголю 
вырастающим томлением угрожает какая-то к нему подкрадывающая
ся гроза: и безоблачно небо, и не трещит и кузнечик, а ужас бешеной 
ночи -  повис (СП); «что-то неприятное почувствовал он» (П); «какое- 
то болезненное, томительное чувство» (П), «какое-то тягостное, тре
вожное чувство» (П); «полный тягостного чувства» (П); «странно
неприятное чувство» (П); «душа его начинает... болезненно ныть» (В); 
«почувствовал... состояние, которое овладевает... после угара... сон... 
представлялся... так тягостно жив... неприятное чувство оставалось в 
душе» (П); «странное отвращенье, такая непонятная тяжесть» (П); 
«никто не знает, как далеко летает от своей погибели» (ТБ); «душно 
мне! Душно!» (СМ); «вечно знакомое, всегда неприятное чувство» 
(МД); «все было в том же грозно-знакомом виде» (В).

И -  как приступ бреда: «продал душу!» Продажа души Петрусем, 
Петро, колдуном, Чартковым есть предательство: колдуном -  Украи
ны; Андреем -  казачества полякам; Петро -  Ивана; Петрусем -  Ивася; 
Чартковым -  искусства; тема же гибели -  отрыв от рода.

Отсюда: «поперечивающее себе чувство» (В), или психика героев 
Гоголя во многом -  проекция самого Гоголя: в них; герои Гоголя дви
жимы лишь условным рефлексом да традицией рода; в одной точке, 
принадлежащей не им, а Гоголю, они «психичны»: в раздвое, корень 
которого -  страх; а корень страха -  отрыв от рода, от быта рода; ужаса
ет трещинка в роде, когда не «гопакуется» деду по общему всему роду 
штампу (ЗМ); или -  когда не вовремя поднимается пляс (ПГ); во всем 
бездушные, здесь, в наличии раздвоя, они выявляются в чуткой на
стороженности; и даже Чуба «дергало итти наперекор» (НПР); в Хоме 
Бруте же перекор стал «поперечивающим себе чувством» (В); отсюда 
и «страшное веселье» (ВНИК), и «суровость», сквозь которую «издев
ка» (НПР); «я погублю себя» (ТБ); сладкое пение вонзается нестерпи
мо (НПР); «томительно-странное наслаждение», «бесовски-сладкое 
чувство» (В); не хотел глядеть, а «не утерпел не взглянуть» (В); «чита
ет совсем не то, что написано в книге» (В); «не гляди» -  шепнул... голос... 
и глянул» (В); загляд -  подгляд себя в гибели рода и в гибели класса при 
неуменьи привиться к быту иному, живому; отсюда -  остервенение: «в 
судорогах задергались губы, и, дико взвизгивая, понеслись заклинания» 
(В); «как полоумный,... грызет и кусает себе руки» (ВНИК); «гложет в 
страшной муке свои кости» (СМ); «будто кто-то сильный влез в него и 
ходил внутри него» (СМ); и ему хотелось «весь свет вытоптать конем 
своим» (СМ), как и Чарткову, который с бешенством тигра кидался на 
картины, рвал, разрывал... топтал, сопровождая эти действия «смехом 
наслаждения» (П); но «не от злобы хотелось ему это сделать» (СМ); 
«жестокая горячка овладела им» (П).
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Истерио-невроз сердца (на почве заболевания страхом) присущ го
голевскому персонажу; «с томительным биением сердца» (ВНИК); «с 
сердцем, только что не хотевшим выскочить из груди» (ВНИК); «буд
то кто-то... молотом бил по сердцу» (СМ); «как будто сердца уже вовсе 
не было у него, и он со страхом хватался за него рукою» (В); «у него за
холонуло сердце» (П); сердце «билось, как перепелка в клетке» (МД); 
«затрепетало... сердце» (НП); «дыхание занялось в... груди» (НП); ди
кий бег «в такт сердца» (НП); «с бьющимся на разрыв сердцем» (П); 
кровь билась «напряженным пульсом по... его жилам» (П); и т. д.

Корень -  необузданный, беспричинный в Гоголе страх, которым 
он наградил своих «не-героев»-героев: «страх прилипчивее чумы и со
общается вмиг» (МД); «мне страшно» (СМ); «чувствовал какую-то бо
язнь» (П), «страшно одному сидеть в комнате» (П), «страшно ходить 
по комнате» (П), «кто-то другой станет ходить позади» (П); «вот-вот 
взглянет через плечо» (П), «точно сидит шпион какой-нибудь» (П); 
«что-то подирало его по коже» (ПГ), «забирало... вскрикнуть» (ПГ); 
«весь задрожал, как на плахе» (ВНИК); «память от него улетела» (СЯ); 
«ноги не двинулись, ...голос не звучал: ...слова без звука шевелились на 
губах» (В); «глянул... под ноги -  и пуще перепугался» (ПГ); «глаза... 
ничего не видели от страха» (ОТ); «что-то страшное заключено в сем 
быстром мелькании» (МД); «ужас... превзошел все границы» (Ш); от 
страха и «председатель похудел, и инспектор врачебной управы поху
дел, и прокурор похудел, и какой-то Семен Иванович... и тот похудел» 
(МД); прокурор же умер от страха (МД); страх в том, что он -  «ни с 
того, ни с сего» (МД); «и страшного, кажется, ...мало, а непреодолимый 
ужас напал на него» (СМ); как будто «близок страшный суд» (СМ); 
тема суда -  определяет сюжет и «СМ», и «Рев», и «МД»; и здесь -  в 
сюжете сюжетов -  биография Гоголя.

Гоголь влагал в психику «героев», натура которых срисована извне, 
то, что он нес, как неузнанное в себе нарушение границ рода и класса, 
и что под нашептом мертвого обстания вообразилось преступностью; 
и назидания Аксаковых, и бешенство Толстого-американца, и испуг 
Пушкина перед образами «МД», переродилось из мужества в чувство 
самобичевания, отчего и близко понявший его Белинский увиделся 
соблазнителем, а постылый Погодин был принят за друга.

Страх уже серою кошечкой проникает в страницы «СП» и разли
вается паническим чувством, охватывающим Гоголя и в безоблачном 
полдне; позднее Гоголь ссылается на это безымянное чувство: «вспом
ните египетские ночи, когда... послал на них... непонятные страхи... 
слепая ночь облекла их среди бела дня...; другие... же не видели ника
ких ужасов»*; Гоголь признается в «Страхах и ужасах России»: «если 
бы я вам рассказал то, что я знаю..., тогда бы... помутились ваши мыс

* «Страхи и ужасы России» (Пер).
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ли, и вы сами подумали бы, как убежать из России»; «погодите, ско
ро поднимутся снизу такие крики... что закружится голова» (там же); 
между тем крик снизу -  спрос к Гоголю-художнику; и он ответил-таки 
на него предложением «МД», которое было подхвачено линией, воз
главляемой Белинским и Чернышевским; Гоголь болел непониманием 
социальной действительности: «Я болею незнанием многих вещей в 
России»*; оттого и «страшна душевная чернота»; оттого и -  «Соотече
ственники! Страшно!»** В Петербурге, в скрещении бьющихся устрем
лений на Гоголя подул ветер сразу с четырех сторон (Ш); но «даже с 
наиискреннейшими приятелями я не хотел изъясняться насчет сокро
веннейших моих помышлений» (Исп).

В кружке аристократов Гоголь был не свой; в кружке Пушкина -  
тоже; со служебной карьерой произошел прямо скандал; ни к чему ока
зались усилия стать актером, художником; с профессорством не выгоре
ло; лопнули научные фикции; лопнула попытка стать публицистом (до... 
черной кошки между ним и Пушкиным); самый писательский путь, на
чавшись с провала, взлетев успехом, оборвался в Петербурге отношени
ем к «Ревизору» ударом извне; класс, который отразило зеркало Гоголя 
(«нечего пенять, коли рожа крива»), ответил по-своему, подставив Гого
лю кривое зеркало, в котором он увидел себя колдуном из «СМ»: преда
телем его породившего класса; и это изображение себя в кривом зеркале 
позднее принял за... самопознание он, прочтя неверно тенденцию своего 
творчества; отсюда и -  «Соотечественники! Страшно!»

В петербургских повестях и в «Рев», более, чем где-либо, подчер
кнута стилизация под вздерг и гримасу; и здесь же максимум недо
умения перед мороком, центр которого -  Петербург; здесь же вскры
ты болезнь и страх, как следствие потрясения; потрясение выявилось 
концом «Рев» и концом недописанных «МД», как явленье жандарма, 
в результате которого марионеточный дерг Чичикова, метаемого по 
полу генерал-губернаторской пяткой; с 1836 года Гоголь всюду объ
ясняет идею потрясения, как авторского намерения; и даже назидает 
приятелей, что «оплеуха», нанесенная им, -  спасительное средство; но 
то -  следствие удара, постигшего самого Гоголя.

Произведения Гоголя носят печать невскрытого процесса, подоб
ного удару молнии; она -  и в расщепе гоголевской фразы, и в судороге 
жестикуляции, и в разрыве сюжета, не доведенного до конца и неясно
го автору, охваченному ураганом личных переживаний; они-то часто 
подставлены, как сюжетный конец; «скучно на этом свете, господа», 
рассуждения о сюжете в конце «Носа», конечные сентенции первого 
тома «МД» и т. д.

* Из письма Смирновой.
** «Завещание».
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Автор часто подменяет своей потрясенною психикой психики «ге
роев», вообще психику, нормальные проявления которой отсутствуют 
в его произведениях; и ею же подменяет конечное осознание тенден
ции любой повести; оно -  в недоосознанном хвостике собственного 
сознания; от этого и «герой» героев Гоголя -  «Гоголь»; герои Гоголя 
под конец становятся какими-то марионетками; когда это осознано ав
тором, -  «герои» уже не интересуют его; интересует вытяжка из сюже
тов и лиц: «геройн», «сюжетйн»; и это -  так вообще, душа человека; на 
долю героев остаются лишь авторские недостатки.

СЮЖЕТ КАК АВТОР

В «Н», «П», «НП» и «ЗС», как нефтяной фонтан, вдруг за
бил бред: из героев Гоголя, сигнализуя о том, что какие-то процессы в 
авторе, подготовляемые всей жизнью, вырвались из-за порога сознания 
и скопление электричества в воздухе повестей первой фазы разреши
лось: грозою над автором; обнаружились корни «диких» переживаний 
для Петруся и Хомы Брута, поданных в романтической дымке; неяс
ность сюжета (до известной черты -  ясно, далее -  не ясно), олицетво
ренная необходимостью ввести в фабулу «чорта» («нечистую» силу) и 
освященная традициями недавно господствовавшего романтизма, вы
явилась, как ясность (пусть ложная); «чорт» был Гоголю необходим, 
чтобы отчитаться перед собою самим; он -  «deus ex machina»; и -  маска 
недостаточно культурного и оттого достаточно хвастливого «Никоши», 
помещичьего сынка незнатного рода, севшего между двух стульев, из 
которых одно -  обречено продавить помещичий устой и увязнуть в 
мещанстве, другое же обречено сделаться бричкою странствующего 
предпринимателя: негоцианта из комедиантов, или комедианта из не
гоциантов; таков «Никоша», засевший в Гоголе, как заноза, и вызвав
ший в его душе нечто подобное гнойной опухоли; отсюда -  томление 
безысходности: вплоть до удара, когда вскрылся нарыв и можно было 
заглянуть в язву; заноза выскочила в образе Хлестакова-Никоши; тог
да и исчез «чорт»; вместо него замелькал здесь и там фрак чиновника, 
давшего энное количество модификаций до... экс-чиновника с антре
призою «Мертвых душ»; Гоголь в себе опознал хвастливого «гоголь- 
ка» с коком волос и с откидным наипестрейшим жилетом: «Я -  научу 
профессоров, дерну многотомную историю Малороссии, я уже держал 
корректуры исследования о земле, я... я... всем покажу... Я -  везде, вез
де». И -  хлоп, хлоп: ходил на лекции с подвязанными зубами, чтоб от
делаться от лекции, никакой истории написать не мог, никогда не дер
жал корректур исследования о земле; и вне литературы выявил себя 
довольно беспомощно.
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Созерцание себя в таком виде напоминает гётево: «Du gleichst dem 
Geist, den du begreifst»*.

Лицезрение -  удар; усилия перевоспитать «гоголька» в себе -  рост 
риторики за счет искусства: на протяжении десятилетия.

С этого же момента конец сюжета, застрявший в Гоголе, смешан с ав
тором сюжета, поданного читателю; сюжет творчества и в поучениях о се- 
бятворчестве, и в рисовании карикатур на себя, и в разглагольствовании о 
своих достижениях; последними вытеснен -  увы! -  первоначальный сю
жет; рисование карикатур изживается в стилизации; себятворчество -  в 
сентенции; сентенционизм третьей фазы так растет из гиперболизма вто
рой, как заостренность тенденции, напоминающая вылезание занозы из 
раны, растет в борьбе с чрезмерной изобразительностью.

С конца первого тома «МД» уже ясно: герой эпопеи не Чичиков, 
а... «Николай Васильевич Гоголь»**; прочие все герои -  души с убитою 
раз навсегда психикой; и оттого -  гипертрофия в них физиологиче
ских отправлений и условных рефлексов, изученных с чисто научною 
точностью и поданных вместо души.

Физиология героев гоголевского персонажа взята с натуры, а пси
хика их существует постольку, поскольку она зеркало процесса, проис
ходящего в сознании Гоголя, которого стадии -  недоумение, страх, до... 
бредовой мании, -  процесса, которого конец -  анестезия жизни; герои в 
этом конце показаны паралитиками: мертвая душа -  продукт процесса; 
появление ее в «МД» показывает: особи класса, из которого вышел Го
голь, в изображении Гоголя -  мертвецы; Гоголь в процессе изображения 
их преодолевает свой класс; но в выводе из того, что он -  изгой клас
са, грешит ужасной социальной неграмотностью: она-то и укрепляет в 
нем маниакальную мысль о воскрешении трупов призванным генерал- 
губернатором, разделяющим тенденции «Переписки»; тут он и налагает 
запрет на свою настоящую миссию; видит себя чуть ли не мессией того, 
что есть для художника подлинный запрет: запрет собственным пред
ложением исказить спрос; в этом искажении символический жандарм 
становится... николаевским; суд народа «городничему»-Николаю ста
новится судом Николая над... марионеткою; в таком ложном прочтении 
тенденции его инспирировавшего коллектива он, Гоголь, обличитель 
гнилого строя, выглядит чем-то вроде колдуна из «СМ», -  Гоголя же: к 
ужасу Белинского, узнающего, что генерал-губернатор-де «посылается 
затем, чтобы ускорить биение государственного пульса» (Пер).

И это -  всерьез!

* «Ты равен духу, которого созерцаешь» (Гёте. «Фауст»).
** Не в том смысле, что Чичиков не взят из действительности; Чичикова 

Гоголь в ней наблюдал; в том смысле герой «МД» -  Гоголь, что здесь сюжет
ный центр часто -  не мертвые души, а сентенция резонирующего над ними 
автора.
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«Находили на меня минуты жизненного онемения; сердце и пульс 
переставали биться» («Завещание»); онемение, перешедшее в неизле
чимое бесчувствие прижизненной смерти, -  вот что отразила «мертвая» 
душа (не чичиковская); «окаменели от страха» (СМ); «вылетел дух... от 
страха» (В); «умер от страха» (МД); «и уже ни страха, ничего не чувство
вал он... умер... и открыл очи; но уже был мертвец и глядел, как мертвец» 
(СМ); «я желаю иметь мертвых» (МД); «как, на мертвые души куп
чую?..» «Мы напишем, что они живы» (МД); «народ мертвый, а плати, 
как за живого» (МД); «возьми себе все кладбище! Ха, ха, ха, ха!» (МД); 
являются едкие слезы «уже охладевшего сердца» (СП); и кажутся дет
скими все прочие чувства в сравнении с «бесчувственной» привычкой 
(СП); и Афанасий Иванович «сидел бесчувственно, бесчувственно дер
жал ложку», «взгляд его был совершенно бесчувственен» (СП); «призрак 
пустоты виделся во всем» (Р); всюду «тупоумие, бессильная, дряхлая 
бездарность»; всюду -  «рука, принадлежавшая... грубо сделанному авто
мату» (П); «равнодушная пустота обняла его»; «шел..., полный бесчув
ствия ко всему» (П); «сказал с... равнодушием» (П); «кисть ею хладела и 
тупела» (П); «сюда не заходит будущее, здесь все тишина и отставка» 
(П); Гоголь становится изобразителем того разряда людей, «который 
можно назвать... пепельный, людей, которые -  имеют какую-то мутную, 
пепельную наружность, как день, когда нет на небе ни бури, ни солнца, 
а просто ни то, ни се» (П); «платье было совершенно неопределенное» 
(МД); «вне... переписыванья... для него ничего не существовало» (Ш); 
подруга жизни -  «шинель, на толстой вате... без износу» (Ш); «чувства 
не отражались в чертах лица» (МД); к сукну страшно дотронуться: оно 
«превращалось в пыль» (МД); «потчевал... гостя... пылью» (МД); рот 
«ощеливал» (МД); «весь обратился в прореху» (МД); Гоголь берет не 
Россию, а кладбище: «возьми... все кладбище! Ха, ха, ха, ха!»; каждому в 
этом кладбище можно сказать: «признаюсь, не знал даже, живете ли вы 
на свете» (МД); все вокруг -  «гниль и прореха» (МД); и даже стены дома 
«ощеливали», т. е. становились «ничто».

Свои трупы далее прибирает Гоголь -  под жизнь, гримируя их 
под даже степенность: Чичиков «не слишком толст, не слишком то
нок»; «не красавец, но и не дурной наружности»; но и губернатор «ни 
толст, ни тонок» (МД); «нельзя... рассмотреть, какое у него лицо» 
(МД); оно не представляло «ничего особенного» (МД) и мелька
ло в гостинице «такого рода, ...как бывают гостиницы», где подают 
«обычные блюда» и где «по обыкновению» отвечают, откуда «куда 
следует» извещают (МД), где ходят во фраках, «в какие одеваются», 
говоря там «какими-то общими местами» (МД); закусил, «как за
кусывает вся Россия» (МД); «сказал комплимент, ...приличный для 
человека средних лет, имеющего чин не слишком большой, но и не 
слишком маленький» (МД); «мужчины здесь, как и везде» (МД); 
«с вида... очень похожи между собою, ...трудны для портрета» (МД);
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«не так, чтобы слишком толстые, однакож и не тонкие» (МД); «баба, 
или мужик... Ой, баба!.. Ой, нет!» (МД); «говорил ни громко, ни тихо, 
а совершенно так, как следует» (МД); «с небольшим смехом, с каким 
обыкновенно обращаются» (МД); «читал все с равным вниманием» 
(МД); «интересуюсь познанием всякого рода мест» (МД); «поступал, 
разумеется, как все» (МД); «словом, все, как нужно» (МД); «словом, 
виды известные» (МД); «все было прилично и в порядке» (МД); «он 
везде между нами» (МД); «таких... не мало» (МД); «не чувство, а 
какое-то бледное отражение чувства» (МД); «в этом теле совсем не 
было души» (МД); «ничего не почитаешь в... бесчувственных чертах» 
(МД); «платье совершенно неопределенное» (МД); «тень со светом 
перемешалась совершенно» (МД); «у нас подлецов не бывает: есть 
люди благонамеренные» (МД, 2) и т. д.

Благонамеренное кладбище: даже провала в нем нет: свалиться не
куда; все и так повалились в физиологические отправления, как в гро
бы: чавкают, храпят, свиристят чубуками.

Здесь -  сфера фигуры фикции, о которой я уже говорил: будто бы 
приличие бытовых форм, разыгрываемых выкопанными трупами, -  
«нормальность» почище ненормальности; условия некогда нормаль
ного быта разыграны героями Гоголя на общем им кладбище класса; 
Гоголю, оторванцу средь оторванцев, лучше прочих увидевшему клад
бище класса, следовало бы принципиально вырешить: во что ему и ему 
подобным вродиться?

В выявлении путей -  тенденция гоголевской изобразительности.
Гоголю далекий и очень «невнятный» Белинский и был делегатом 

от нового коллектива людей, для которых тенденция Гоголя могла бы 
быть жизненна и запросы которых Гоголь услышал, но в звуках, «ко
торых значенье темно»; так казалось «Никоше» Гоголю; Белинский 
мог бы «овнятить» Гоголю «Гоголя», хотя бы правильным осознанием 
«смеха сквозь слезы»; славянофилы же лишь толкали к изображению 
положительных типов в среде, где их не было; разнобой требований 
кричал в неустойчивом сознании Гоголя; Гоголь сузил в себе тенден
цию спроса неправильным толкованием и недолжно расширил звуки, 
чуждые ему и летевшие из лагеря, с которым он створился лишь в быте, 
но не в сознании; славянофилы, католики, православные лишь топили 
художника; и голая рефлексия Гоголя оказалась в несоответствии с со
бою же в процессе сложения из конкрета изобразительности; встава
ло противоречие между тем, как пелось, и что пелось; Чернышевский 
доказывает: Гоголь прав в том, что он видел Россию, устремленной к 
нему: «Русь! Чего же ты хочешь от меня? Какая непостижимая связь 
таится между нами? Что глядишь ты так, и зачем все, что ни есть в тебе, 
обратило на меня полные ожидания очи?» (МД); «полные ожидания 
очи» -  были очами лиц; первое из лиц, реально узренное, -  Белинский, 
а не Аксаковы, не Толстой-католик, и не Россетти, и не Матвей; когда
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появилось перед Гоголем и подлинное от ему грезившихся очей лицо, 
то он пришел в ужас (ждал одного, явился другой): но ему доказывали: 
народу-де нечему учиться у «гнилого» Запада, потому что неиспове
дим путь России; «но отчего же вдруг стал он... с разинутым ртом... и 
отчего волосы щетиною поднялись на его голове?» Явилось «не то» 
лицо: «непрошеное, незваное, явилось оно к нему в гости; ...брови, гла
за, губы, -  все незнакомое: никогда во всю жизнь свою он его не виды
вал» (СМ); не видывал, но слыхивал: оно-то и слагало знаки запроса 
к нему: показать лик «великого мертвеца» или -  душу класса; чужое 
лицо есть Гоголь же, но в раскрытии Белинского и Чернышевского, 
выразителей интеллигенции, слагавшейся наперекор мертвому классу 
и зачитывавшейся утопическими социалистами; «и страшного, кажет
ся, в нем мало, а непреодолимый ужас напал на него» (СМ); «соотече
ственники! Страшно!»; «погодите, скоро поднимутся снизу такие кри
ки... что закружится голова»; «если бы я вам рассказал то, что я знаю... 
вы... подумали бы, как убежать из России»; «даже с... приятелями я не 
хотел изъясняться... насчет... моих помышлений».

Гоголь ходил средь будто бы «близких» врагов, производя жуткое 
впечатление: не то святого, не то преступника (по Аксакову); для чего- 
то писал в кокошнике; «кокошник», вероятно, смутил Аксакова, как 
«чудная чалма» на колдуне смутила пана Данилу; Толстой-американец 
предлагал Гоголя заковать в кандалы; оттого-то долженствовавшие 
стать друзьями увиделись врагами; и Гоголь ходил сам не свой в сво
ем мороке: «походка... мелкая, неверная... в фигуре... что-то сжатое... 
в кулак... ничего открытого... взгляды исподлобья, наискось, мельком, 
...лукаво не прямо... в глаза»; таким виделся он Бергу; Белинскому же 
десять лет «чужой» Гоголь виделся близким.

После «Рев» жизнь Гоголя остывает в моральный столбняк; ока- 
менив героев в последней сцене комедии, стал окаменевать в годах и 
автор, напуганный собственным смехом; выяснение «невидимых слез», 
подсказанных Белинским, в условиях столбняка провело лишь грань 
меж Белинским и ним; «слезы» не соответствовали «слезам»; для Бе
линского они стали тоскою по социализму; для Гоголя -  тоской по со
действующему генерал-губернатору; для Белинского этого рода слезы, 
конечно же, «крокодиловы»; и Белинский отрекся от Гоголя, не поняв, 
что имеет дело с болезнью в Гоголе, с «Никошей» в Гоголе; «Никоша» 
же -  опухоль наследственности, которую можно было бы вовремя опе
рировать; «опухоль» предъявила право на собственность; стала авто
ром; автор стал тенью ее; и Гоголь вообразил: миссия его-де -  мистиче
ская; рядом с тенденцией художника Гоголя, имманентной краскам и 
звукам, оказалась другая, втиснутая извне, трансцендентная и краскам 
и звукам: и краски померкли, и звуки угасли.

Корень хохота Гоголя во второй фазе -  хохот из ужаса; наковаль
ней оказался породивший Гоголя класс; молотом -  будущее творений
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Гоголя, изъятых из рук больного в раскрытии лика «Руси», которую 
издалека слышал же, как никто, Гоголь.

«Всадником на Карпатах», иль молотом в биографии Гоголя поднял
ся вдруг единственный «пониматель», Белинский (Пушкин не понимал 
до конца; Жуковский дружил, но спал, когда Гоголь читал ему); и такое 
видение Белинского -  оттого, что сам Гоголь увидел себя каким-то преда
телем, колдуном: «изо рта выбежал клык... и стал казак старик» (СМ); вот 
до чего довели Гоголя друзья: от славянофилов до «схимника» Матвея; 
когда «колдун» прибежал к схимнику, схимник сказал: «Иди, окаянный!» 
(СМ); в «СМ» колдун убил схимника, а «колдун» Гоголь -  себя.

«Колдуна»-то и не было: «колдун» -  болезнь Гоголя.
Проклятие Белинского способствовало тому, что Гоголь бросил

ся в провал: к великому мертвецу; мертвец догрыз Гоголя; в эпоху же 
«Переписки» Гоголь еще чувствовал себя где-то посредине между про
валом и высью, на которой ждал его -  его «всадник».

Снизу -  яма; сверху -  высь:
Между них -  вертись, вертись...

Брюсов.
Конец петербургской жизни -  начало «верча»: из боли; он отра

зился ветром из «Ш», дующим сразу с четырех сторон; в Петербурге 
«колдун», увиденный сперва романтически, выскочил из провала, в 
который был сброшен, или из рамы «Портрета», как «болезнь Гоголя», 
разыгравшись идеей, что он, Гоголь, убил смехом то, что должен был 
бы возродить; на самом деле он осмеял класс, который не осмеять не 
мог; «Русь! Чего же ты хочешь от меня?» Осмеял же Гоголь свою «пре
красную даму», Русь смешал с Агафьей Федосеевной; тема последней 
фазы: никто России не знает; и -  Гоголь ее не знает.

Класс, породивший Гоголя, России не знал; Гоголь же, «тщетно 
тщась» усвоить тенденцию своего класса, присвоил себе право на то, 
от чего уже отказался художник: во имя того коллектива, весть которо
го дошла до художника; больной художник отдал перо «Никоше», ру
ками которого завладел «великий мертвец», воображенный «старцем, 
вещим духом» (СМ); перо сломалось; однако: «художник» все-таки 
победил мертвый свой класс: показом его; «человек» же победил «Ни- 
кошу» в себе тем фактом, что не мог жить, сломав перо; русская лите
ратура поняла жуть этой смерти; если верить, что Гоголь имманентен 
тенденции последних лет, то непонятно, почему он не заздравствовал в 
ней: николаевская действительность дала бы Гоголю средства для ши
рокой деятельности в духе воображенной тенденции.

Вместо того ж, чтобы соединить свои действия с Дубельтом, Го
голь, запершись от всех, без видимой причины умер.

Смерть эта -  оправдание художнику.



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

СТИЛЬ ПРОЗЫ гоголя

СЛОВЕСНАЯ ТКАНЬ ГОГОЛЯ

Предстоит кратко охарактеризовать особенности слога Го
голя. Полный перечень его слоговых ходов явил бы мощную номен
клатуру; многие слоговые ходы не поддаются учету, ибо они -  сумма 
разновидностей, подлежащих, каждая, отдельному описанию; в порос
ли их тонет слоговой рельеф; обнажить его труднее, чем кажется.

Место не позволяет мне остановиться подробнее на отдельных видах 
словообразований; ибо я уделяю внимание лишь типовым особенностям 
слога, которыми Гоголь противопоставлен другим писателям. Посвятив 
отдельные главки повторам, гиперболе, сравнению, я не могу уделить 
много места, например, восклицаниям, вводным предложениям, фигу
рам обрыва, спирали наращения, умаления, расстава слов и т. д.; при
дется сказать лишь попутно об этих приемах; в пристальном разгляде и 
они -  мир особенностей, достойный диссертации. Почтенный греколог 
сумел прочитать 11 лекций о греческом союзе кай; сколько же лекций 
следовало бы уделить слогу Гоголя, если об употреблении Гоголем ча
стиц «ни», «не», «и» уже можно прочесть четыре лекции?

Речевая ткань Гоголя есть прежде всего сумма фраз, отделенных 
знаками препинаний и расчлененных на главные и придаточные пред
ложения, разделенные запятыми; знаки препинания Гоголя отличны 
от пушкинских: точка с запятой -  чаще; точка -  реже; широко исполь
зованы: двоеточие и «тире»; двоеточием порой Гоголь распоряжается 
своеобычно, внося объясняющую интонацию туда, где она отсутствует 
у других авторов; обычно ставятся точки между отрывистыми фраза
ми: «Ночь... Темно...» Гоголь тут может влепить двоеточие: «Ночь: тем
но» (в смысле -  «ночь -  следовательно темно»); как то: «гремит конец 
Киева: есаул... празднует свадьбу» (в смысле -  «потому что праздну
ет») (СМ). К особенностям расстава запятых следует отнести запятую 
после союзов в фразах, подобных приведенной: «смеясь и, глядя» (вме
сто «смеясь, и глядя»).

В отличие от уравновешенной и короткой пушкинской фразы, 
фраза Гоголя и длинней, и насыщенней придаточным предложени
ем; части речи неуравновешены в ней: всюду скопление одних частей

213



речи в ущерб другим; всюду заторы друг друга теснящих глаголов и 
существительных, отчего текст беспорядочно толпится у глаз, раздра
жая порой неумеренной яркостью; и -  пафос дистанции всюду Пуш
киным соблюден; фраза Гоголя какая-то неравнобокая фраза, как зда
ние, напоминающее цаплю, которое Тарас Бульба увидел, подъезжая 
к Варшаве; но и фразе Карамзина противопоставлена эта фраза тем, 
что «период» Карамзина в ней разорван, становясь группою фраз: три 
описания Днепра в «СМ», состоящие из дня, ночи и бури, как бы вы
лепленные Карамзиным в трех огромных периодах, Гоголем перема
раны; многие «когда» в них исчезли; и появились точки с запятыми; в 
результате -  отрывок «Чуден Днепр».

Гоголь растрепал «период» Карамзина, хотя и им он пользуется; 
вместо взлетающих, как дуги, частей «протазиса», у Гоголя колонна
да словесных повторов (существительных, прилагательных, глаголов, 
вместо повторов «хотя» или «когда»); субъективно говоря: вместо 
арочной системы Карамзина, -  система колонн и колоннок; вместо 
гладкой торжественности -  барельефная гирлянда народных слове
чек, с лукавыми, как рожа фавна из роз, прибаутками, с полукруглыми 
дугами вводных предложений, над которыми влеплено междометие в 
виде «чорт», или «угодники божие».

Словом, -  причудливое барокко.
Растрепу фразы (от суетливого метания и туда и сюда автора, став

шего рассказчиком) способствовал Стерн, оказавший в начале про
шлого века огромное влияние на стиль фразы большинства молодых 
авторов (разговорная речь была использована Вальтер-Скоттом); о 
«стернианстве» Гоголя подробно и убедительно говорит Виноградов; 
и я не останавливаюсь на нем.

Гоголь и до влияния на него Пушкина сосредоточил внимание 
на короткой, насыщенной, отработанной фразе, которой он бьет, как 
молотом, уже в первых рассказах: «Чернел... лес, обсыпаясь... на око
нечности... тонкой, серебряной пылью» (МН); или «пруд подул свеже
стью»; незабываемы эти фразы. Вот ряд примеров на короткую фра
зу Гоголя: «В поле становится холодней... Примеркает, примеркает... 
И -  смерклось... Темно, хоть в глаза выстрели» (ВНИК); или: «День 
клонился к вечеру. Уже солнце село; уже и нет его. Уже вечер; све
жо; где-то мычит вол; откуда-то навеваются звуки» (СМ); или: «Кто 
он? Куда, зачем едет? Кто его знает» (СМ); местами столплением та
ких фразочек разорвана ткань кудреватых, щеголеватых фраз; корот
кая фраза Гоголя предуведомляет о близящемся размахе действия, и 
оттого-то сжата она, как в кулак.

Но не она для Гоголя типична; типична та, которая летит на разма- 
хах придаточных предложений -  «без меры в ширину, без конца в дли
ну». Попытаюсь выразить узор ее в схемах покойного Л. И. Поливанова,
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обучавшего малышей, нас, синтаксису сложных фраз, как архитектур
ному стилю; главные предложения обозначаю большими буквами; если 
они «сочинены», ставлю между ними тире с надписанным знаком «со
чинения»; подчиненные, придаточные предложения подписываю под 
главным, соединяя их с главным черточками; если они «соподчинены», 
протягиваю между ними тире (со знаком «соподчинения»).

Вот фраза, взятая мною из «Рима»: «Как ошеломленный, не в си
лах собрать себя, пошел он по улицам, пересыпавшимся всяким на
родом, исчерченным путями движущихся омнибусов, поражаясь то 
видом кафе, блиставшего неслыханным, царским убранством, то зна
менитыми крытыми переходами, где оглушал его глухой шум несколь
ких тысяч застучавших шагов сплошно двигавшейся толпы, которая 
вся почти состояла из молодых людей, и где ослеплял его трепещущий 
блеск магазинов, озаряемых светом, падавшим сквозь стеклянный по
толок в галерею, то останавливаясь перед афишами, которые миллио
нами пестрели и толпились в глаза, крича о двадцати четырех ежеднев
ных представлениях и бесчисленном множестве всяких музыкальных 
концертов; то растерявшись, наконец, совсем, когда вся эта волшебная 
куча вспыхнула ввечеру при волшебном освещении газа -  все домы 
вдруг стали прозрачными, сильно засиявши внизу»*.

Вот схема фразы:

Здесь А -  главное предложение «пошел он по улицам»; осталь
ные -  придаточные; ряд абвгдежз -  ряд придаточных предложений, 
подчиненных главному: «пошел» -  а («как ошеломленный»); б («не

* Конец фразы: «все домы вдруг стали прозрачными», кажется синтак
сической бессмыслицей, ибо он не относим ни к главному, ни к придаточ
ным предложениям, пока не станет понятным, что пропущено «и когда», т. е. 
«и когда все домы» и т. д.
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будучи в силах»); в («пересыпавшимся»); г («исчерченным»); д («пора
жаясь»); е («поражаясь... переходами»); ж («останавливаясь»); з («рас
терявшись»); придаточные с указателем 2 (а2 б2 в2 г2 д2 е2) подчинены 
придаточным, так сказать, первого порядка; придаточные с указателем 
3 подчинены придаточным второго порядка; придаточное аА подчинено 
придаточному третьего порядка б3; кроме того: придаточные дежз «сочи
нены» друг с другом частицею то («то поражаясь кафе, то... переходами, 
...то останавливаясь... то растерявшись»; придаточные б2 в2 «сочинены» 
союзом и («где оглушал..., и где ослеплял...»); придаточные д2е2 «сочине
ны» опять-таки подразумеваемым и («когда... куча вспыхнула... и когда 
все домы стали прозрачными»).

Таков сложнейший рисунок фразы, состоящей из одного главного 
и 19 придаточных предложений.

А вот ряд фраз из «СЯ», являющих собой синтаксический узор 
речи Гоголя: от «девушка в осьмнадцать лет», кончая словами «раз
нообразными ландшафтами». (Изд. Маркса, т. I, стр. 65.)

А. А и Б. А
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Такова схема речевой ткани Гоголя.
В первых рассказах фразы Гоголя испещрены рядом выражений, 

типичных для XVIII века; и такими, какими полна, например, повесть 
Нарежного «О двух Иванах»; чем-то от прабабушкиных дневников 
веет на нас, когда читаем: «радость, прекрасная и непостоянная го
стья» (СЯ); «резвые други бурной и вольной юности» (СЯ); «воздуш
ные уста ветра» (МН); «великолепные сени» (НПР); «разметавшись 
в обворожительной наготе» (НПР); постоянно «сей» вместо «этот»: 
«владельца сих драгоценностей» (СЯ); «сколь... ни удивительно сие 
малевание» (НПР); «после сего» (НПР) и т. д.; веет аллегоризмом по
чтенных остроумцев в париках, когда юный «любомудр», Гоголь, ве
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щает о пыли, что она парикмахер, «который без зова является к кра
савице и к уроду и... насильно пудрит»; или когда он гласит о кобыле, 
«смиренный вид которой обличил преклонные лета» (СЯ); аллегория, 
как необметенная паутина, гнездится здесь и там в первых рассказах.

Еще более веяний сентиментализма от «Бедной Лизы» Карамзина 
и элегий Жуковского: «на... лицах веяло равнодушие могилы» (СЯ); 
«девственные чащи» (МН); «весь ландшафт спит» (МН); «вечер меч
тательно... обнимал небо» (МН); «умиленный взгляд поклонников ро
скоши» (СЯ); «блистательный царь ночи» (МН) и т. д.

Есть в эпитетах, сравнениях, гиперболах, нагроможденьях глаго
лов, в кипучести чувств нечто и от Марлинского; вот несколько выпи
сок из «Фрегата Надежды»*: «Дамы... подобно ниткам жемчужным... 
так блестящи и воздушны» (Фр. H., 9); разве это не дамы из «НП»? 
Или: ветер «гнал их, рыл их, рвал их... бил... как тараном»; разве это не 
склик с «П» Гоголя: «кидался, рвал, разрывал... и топтал»; или: «люди, 
климаты, города, небеса, океаны... развивались, росли, смешивались, 
меркли» (Фр. H., 115); столплением существительных и глаголов оби
лен Гоголь; у Марлинского «клянется он так, что ведьмы крестятся от 
ужаса» (Фр. H., 92); или: «она раздирала мне слух, распиливала серд
це, кипятила кровь... Я летел; колеса жгли мостовую» (Фр. H.); у Го
голя: «голос его, будто нож, царапал сердце» (СМ); «кипел и сверкал» 
(СМ); «холод прорезался... в жилы» и т. д. У Марлинского: «ужасно 
прекрасная», «прелестный ад»; у Гоголя: «бесовски-сладкое чувство» 
(В); у Марлиского: «пламенные вязы охватили пруды звездистыми 
венками»; или: «играла... с яхонтовыми волнами» (Фр. H., 8-9); у Го
голя: «багрянцем вишен и яхонтовым морем слив» (СП) и т. д.

У молодого Гоголя много фразовой трухи; есть ужасы вроде: «тут 
было множество бонмотистов» (В); или: «покамест Каленик достигнет 
конца пути... мы, без сомнения, успеем кое-что сказать о нем» (МН); 
или: «все наперерыв старались рассказать красавице что-нибудь но
вое» (НПР); или: «по уши влюбилась...» Так пишут гимназисты, а не 
мастера слога!

И тут же рядом кто-то сильный, огромный, оригинальный в креп
нущем мастерстве раскрывает приемы письма, никем не открытые, 
повергая в словесную ткань дождь народных, жаргонных, сословных 
и местных словечек, отшлифованных в перлы языка; так уже кое-где 
говорили, но так еще не писали.

Начну с ощупи состава слов. Когда мы изучаем еще не изученный 
язык, мы ищем словаря; введением к искомому словарю Гоголя пусть 
послужит разгляд наиболее употребительных частей речи: глаголов, 
прилагательных, существительных.

* Марлинский. Собр. соч. «Фрегат Надежда». Изд. 1838 г.
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ГЛАГОЛЫ ГОГОЛЯ

Гоголь увеличивает энергию глагольного действия, под
черкивая или кинетику, или напрягая потенциал; он широко исполь
зует прием одушевления; и оттого глаголы его -  оригинальны и ярки; 
мы говорим: «Пламя вырвалось из земли»; он скажет: «выхватилось» 
(ВНИК); обилием остраннений резко контурирован жест; он -  отчет
лив, быстр и ударен; глаголы -  «глаголят»; привычное представление о 
холоде гласит: покрывает снегом, обметывает; у Гоголя мороз -  «заму
ровал окно» (ВНИК); земля -  «прохватывается морозом» (ВНИК); то
пор у Гоголя не «вонзился»: он «вбежал в дверь» (ВНИК); волоса «еро
шились на голове» (ВНИК); усы не дрожат, а «моргают»; и впечатление 
о «моргающих» усах сопровождает память о «Веч» и «Мирг»: «усы... за
моргали» (ВНИК); «моргнувши усом» (ТБ); «моргаешь... усом» (МН); 
и -  «усом моргнул» (ТБ); пес не лает, -  «отхватывает... как пономарь» 
(МД); дед «отхватывает» апостола (с клироса), как трепака; грозится 
«дать треуха» (МН); грозится «покропить... спину» нагайкою (ВНИК); 
«заклеил... образину навозом» (СЯ); ветер «дергает воду рябью» (СМ); 
«глаза... вторгаются» (В); глаза «будто хотели выстрелить» (СЯ); ноги -  
«чешут дробно» (ЗМ); «писала ногами совершенное подобие своего то
вара» (СЯ), «с сердцем, только что не хотевшим выскочить из груди» 
(ВНИК); «забить в кандалы» (ОТ); «проняло страхом» (Рев); «скроил 
рожу» (Рев); «влез в генералы» (Рев); «наворотил обед» (Игр); «загнул 
пирог» (МД); «убухал рысаков» (МД); «заломил угол... тузу» (МД).

Какое богатство выражений для изображения процесса речи!
Начнет «,москаля нести» (лгать) (ВНИК), «провозить попа в реше

то» (лгать) (ВНИК); «куда метнул» (Рев), «подпустил турусы» (Рев); 
«подпустили... турусы» (МД); «подпустил комплименты» (МД); «вле
пил словцо» (ОТ); «ввернул, подсыпая... кучу аллегорий» (МД); «ка
кие пули отливает» (Рев); «начал откалывать» (МД), «валяй в коло
кола» (Рев), «сворачивает слова» (Пред. I), «выкапывал... истории» 
(Пред. I), «перекладывает разговоры» (Ш), «забранки пригинаешь» 
(МД), «закрутил слово» (ТБ), «прибрал... слово» (ТБ); «разобрала 
речь» (ТБ); «доехал» названием (МД), и т. д.

Так же ярок страдательный залог: страх «прорезался» в жилы 
(СМ), «город хотел... писаться» (П), «слезы выжались» (Н), «осадил- 
ся сивухой» (Ш), «искры посыпались из глаз» (ВНИК), «сердце коло
тилось, как мельничная ступа» (СЯ), «схватился со стула» (в смысле 
«упал») (МД), «насунулись» морщины на лоб (ТБ), «крик не выгово
рится» (СЯ), «на душе усмехается» (МН), «миска хвастливо выказы
валась» (СЯ), и т. д.

Гоголь глаголами срывает с места предметы, обычно пребывающие 
в неподвижности (дома, деревни, верстовые столбы), заставляя и их
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отхватывать трепака: «пошли писать версты» (МД), «со всех сторон бе
жало ловить» (СМ), «бричка мчалась во всю пропалую» (МД), «доро
га... мчалась по следам его» (СМ), «неслась аркада водопроводов» (Р), 
«застава... пронеслась мимо» (ОТ), роща «скатывалась к пруду» (МН), 
«пруд подул свежестью», «пруд тронул искрами», в нем «все стояло 
вверх ногами» (СЯ), «рассыпалась избами деревня» (МД), «деревня 
унеслась из виду» (МД), «лес несется» (ЗС), «толпа плотин гоняется 
за рекою» (МД, 2), «клубится небо» (ЗС), «летит вверх кипарис» (Р), 
и даже: «прокатилась красная краска» (П); афиши, -  и те «толпятся 
в глаза» (Р), «буквы лезли на дома» (Р), «выбегают окошки» (ОТ), и 
кто-то в телеге навстречу сорвавшемуся с места косному миру «дует 
во весь опор» (Игр), и -  «заливает колокольчиком» (Рев). Движения 
тела электризованы до... судороги: «Шаг летит под такт сердца» (НП), 
«руки расскакивались по... бумаге» (МД), «мелькнула бровями» (ЗС), 
«переменились движения на лице» (ОТ); отсюда обилие однократных 
действий: «цапнет пулей» (ТБ), «царапнет саблей» (ТБ); и ряд по
добных: брызнуть, дунуть, кутнуть, моргнуть, звукнуть, хлопнуть, 
куликнуть, высуслить; но есть ряд старомодных, своеобразных форм; 
и -  многократного вида: «закушивал», вместо «закусывал» (СП), «за- 
ламливал» (Р), «смаркивался» (МД), «развизгивались» (МД), «при- 
гаркивал» (МД), «выпрямливал» (МД), «влепливал» (МД), «по- 
трепливать» (Ш), «пронюхивать носом» (К); и между прочим: часто 
Гоголь употребляет «проездиться», вместо «проехаться».

Глаголы «звучат» и в прямом смысле: «луга звучали» (МД), дерев
ня «звучит» (МД, 2) и т. д.: характерен гоголевский глагол «звукнуть» 
вместо «зазвучать»: «сабли... звукнули» (СМ), они -  «гукают» (СМ), 
шпоры -  «чокаются» (СМ), карета «брякает» (П), «перепел гремит» 
(СП); звук действий остраннен: дождь «хлопает» (СП), «громом хлоп
нет», а не загремит (В); прозвище «каркнет» (МД); «слова... хрипло 
всхлипывали» (хрпл-всхлп) (В); звук усилен: поцелуй громче, «чем 
удар макогона» (ВНИК), «деревья загремели» (ВНИК), они «стона
ли» (ВНИК), «гром соловья» (МН), «вопль музыки» (Р), «в карма
нах... звучала возможность» (ТБ); глаза «с пением вторгаются»; иногда 
для звучности создается новый глагол: «волны хлебещут» (СМ); звук 
заменяет и действие света: «голос перепела отдается» (СЯ); н о й  -  
«звезды... отдаются в Днепре» (СМ), т. е. звучат в нем; и отдаются 
«голые вершины гор» (гл-гр) (СМ).

Вода -  льется, плещется; слово -  звучит; зерно, пыль -  сыплют
ся; шуба -  валится с вешалки. У Гоголя -  наоборот: «сыплется гром 
соловья» (МН), «водопад сыпался» (П), «валится серой пылью вода» 
(СМ), «пот валится» (ОТ), «мириады карет валятся с мостов» (НП); 
обычно: река течет в недвижных берегах, толкаются в перила, всадник 
летит навстречу огоньку; у Гоголя же -  недвижная «река переменя
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ет свои окрестности» (СЯ); «перила противопоставили ему... толчок 
свой» (НП); «огонек летит навстречу всаднику» (ПГ); «тротуар нес
ся под ним, кареты со скачущими лошадьми казались недвижными» 
(НП); обычно: дым -  тусклит; сияние -  очищает; у Гоголя -  «сияние 
дымилось» (В); обычно: кипит и сверкает самовар; у Гоголя: «кипел че
ловек» (Р); «кипел и сверкал сын есаула» (СМ), «кипят достоинства» 
(СЯ), уста «прикипали к сердцу» (СМ); обычно толпа «сгущается»; 
у Гоголя: город «сгустил толпу» (Р); «Париж... выветрил груз» (Р); и 
даже слезами «брызнул», точно из лейки (СП)! Обычно проходят но
гами, неся кулаки; у Гоголя: «прошел кулаками промеж казаков» (ПГ); 
«курени ломали бока куреням» (ТБ); «крыши... зевали» (МД).

Таковы приемы остраннения глаголов, повышающие потенциал 
их действия; самый бранный пир сдвигается с места, когда подчерки
вается, так сказать, «пир в пире»: «запировал пир» (СМ); «сила... пере
силила силу» (ТБ).

Для этого же повышения энергии действия меняются глаголь
ные приставки: обычные на менее обычные; «яри-меркает» (вм. 
«г/-меркает») (ВНИК); «при-чаровала» (вм. о-чаровала) (ТБ); так: 
«ис-плясались на балах» (П), «спестриться», или: «вы-бьется... сердце» 
(СМ), «вы-метнуть ногами» (ЗМ), «высидеть врага» (ТБ), «все вы- 
значилось» (МД), «крик... не вы-говорился ясно» (СП), «хоть вы-ходи 
околодок» (НПР), «вы-значилась природа мужчины» (МД), «выпе
вали» (МД), «пере-тлядеть курени» (вм. о-глядеть) (ТБ), «пере-ели» 
виноград (подчеркнута тщательность действия) (ТБ), «переплутует» 
плута (Игр); «пронюхивал» (вм. раз-нюхивал) (МД); и -  «пронесли» 
(вм. раз-несли) (ОТ), «по-усумнился» (ВНИК), «по-пере-одевайтесь» 
(НПР); наоборот: «рассветлять» (вм. просветлять), «распьянствова- 
лись» (СП); «уломаю его» (МН), «ухлопотался» (вм. за-хлопотался) в 
смысле: в лоск уложил себя хлопотами (Ж), «на-строить штук» (МН), 
«ня-тащивши на нос табаку» (Ш), «натрунились и наострились» 
(Ш), «натряхивал на кулак» (Ш), «исконфузили» (Ж), «экипаж... из- 
воротился» (МД), «засластил микстуру» (МД), «от-смолили шубы» 
(НПР); так же: о-блеснуть, об-смотреть, о-стареть. Иногда -  удвоение 
глагольной формы: для того же повышения энергии действия: вместо 
«доставал» (МД) -  «кинулся достать»; вместо «понесут» -  «пустят
ся... нести» (Пред. I); «соберутся... повертеть» (Пред. I), ноги «начнут 
писать покой-он-по» (ПГ); «дергало итти» (НПР), «забирало вскрик
нуть» (ПГ), «схватился натянуть» (НПР), «рвался грызть» (СМ), 
«успело углубиться» (ТБ), «пошел отдаваться» (МД) и т. д.

Выбор глаголов редко употребляемых, народных, звукоподража
тельных, подчас заумных, тоже способствует впечатлению: червонить, 
черкать, гатить, шеломить, атукнуть, верещать, ворохнуть (П), шар- 
пать, пришипиться (МД), чумаковать (ЗМ ), байбачить (ТБ), челом-
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катпься (ТБ), кустишься (МД), наименить (от «имение»), объиностра- 
нить, омноголюдить (ТБ), омедведить, тарабанить (К) и т. д. Чем 
глаголы «наименить», «омедведить» отличны от знаменитых «ока- 
лошить», «оэкранить» Игоря Северянина, вызвавших сравнительно 
недавно рев хохота? Гоголь близок к футуристам, когда выражается: 
«омедведила тебя жизнь» (МД), «стены... ощеливали» (МД), «нахло- 
бучивалися... сумерки» (МД); иные из сочетаний существительного с 
глаголом вызывают впечатление утонченной силы: глаза -  «с пением... 
вторгаются в душу», «выманивают... душу» (СМ); и даже из них «вы
тягиваются... железные клещи» (СМ); или: «кони торопились... вко
вавши очи во мрак» (ПГ).

Один из обычных эффектов Гоголя: нагромождать глаголы; и в 
этом он не одинок (встречается нагромождение глаголов, например, и 
у Марлинского); но Гоголь широко пользуется этим приемом: «отка
жусь, кину, брошу, сожгу, утоплю» (ТБ); «бумагу пометили, записали, 
выставили нумер, вшили, расписались... и положили» (ОТ); «купив
ши картины, приносил... на них кидался, рвал, разрывал, изрезывал 
в куски и топтал ногами» (П); «не слыша, не видя, не понимая, он 
несся... стараясь умерить» и т. д. (6 глаголов при одном подлежащем) 
(НП); «музыка... погасала, и замирала, и опять вырывалась, визжала 
и гремела» (5 глаголов, 1 существительное) (НП); «движется, живет, 
чувствует, эдак как-то испаряется» (Ж); он -  «встал... расставил ноги... 
нагнул голову... засунул руку... в карман... вытащил... табакерку, щел
кнул пальцем... поднес к носу... и вытянул носом» (8 глаголов при «он») 
(Пред. I); «звенит, звенит и вьется, и подступает, и вонзается в душу» 
(В); деревья -  «толпятся... наклонившись, глядят... и не наглядятся, 
и не налюбуются... и усмехаются... и приветствуют... кивая ветвями» 
(8 глаголов при одном существительном) (СМ), и т. д.

Характерно, что в «МД» фраз с нагромождением глаголов гораздо 
меньше.

Чтобы подчеркнулась вычурность глаголов Гоголя, беру IV отры
вок «Пиковой дамы» Пушкина и выписываю глагол за глаголом; вот их 
ряд: «отправился, отпевать, чувствуя, заглушить, имел, верил, решился 
явиться, и спросить, прибраться, лежала, стоила, не плакал, поразить, 
смотрели, произнес, представил, обрел, совершилась, пошли прощать
ся, двинулись, поклониться, приблизилась, вели, поклониться, пролила, 
поцеловав, решился, приподнялся, наклонился, показалась, взглянула» 
и т. д. Бросаю выписывать; во всем отрывке ни одного «гоголевского» 
глагола; все глагольные действия обычны; наиболее вычурный глагол 
«тихо шаркая туфлями».

Беру Лермонтова на протяжении семи страниц отрывка «Бэла», 
рисующего картину гор, -  лишь два глагольных представления, слабо 
отражающих энергию действия гоголевских глаголов: «Арагва, обняв-
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гиись с другой рекой»; и -  вершины гор «рисовались на бледном небо
склоне».

Беру первый отрывок нарочито «поэтических» «Призраков» 
Тургенева; выписываю наиболее образные глаголы: «страх щип
нул... за сердце»; след луны «округляется»; отрывок второй: глаго
лы обычны; отрывок третий: ничего, кроме «ветер запорхал»; «ли
стья... заиграли»; отрывок четвертый: глаголы банальны; отрывок 
пятый: «звук... задрожал в ушах»; отрывок шестой: ничего, кроме 
«мы взмоем» и «перелетывать»; отрывок седьмой: глаголы баналь
ны; отрывок восьмой: «шоссе... впивалось в... конец города» (звучит 
по-гоголевски); отрывок девятый: «ветер... визжал в моих волосах»; 
отрывки -  десятый, одиннадцатый, двенадцатый, тринадцатый: гла
голы обычны.

Итог обследования 14 страниц дал бедный улов: ничего, кроме 
«шоссе... впивалось».

Я вовсе не стараюсь дискредитировать прозу Тургенева, Пушкина, 
Лермонтова; проза последних двух -  великолепна; сравнением глаго
лов, которыми они пользуются, с гоголевскими глаголами я лишь хочу 
подчеркнуть, до чего богат, фигурен, «глаголен» Гоголь.

ЭПИТЕТ У ГОГОЛЯ

Большинство эпитетов падают на прилагательные; жизнь 
последних ярка, но... не без дефектов, которые -  в перенагруженно- 
сти, в чрезмерности ухищрений, порой рассудочного порядка; и -  в 
неуклюжести сложных эпитетов, не спаянных и разломанных на два 
слова; есть, однако, ряд эпитетов, в творчестве которых Гоголь обна
руживает гомеровскую мощь; как величавыми кариатидами, обвешан 
ими текст Гоголя; есть эпитеты, сочетающие пушкинскую простоту с 
протонченным изыском лучших стилистов XX века.

Эпитеты то метафоричны, то метонимичны, то синекдохичны; в 
них много гиперболизма; есть разряд прилагательных, о которых мож
но говорить и в отделе, посвященном гиперболе.

Сложные эпитеты Гоголя двух родов: одни запечатлевают пред
мет наблюдения, взятый из обстания; в других отражены субъектив
ные восприятия предмета; этот вид в свою очередь разлагаем на два 
подвида: в одном эпитеты отвечают творческому переживанию; в дру
гом они -  надуманы, рассудочны, аллегоричны: «эластично-нежная 
окружность» женской груди (В), «томительно-страстное наслажде
ние» (В), «глухо-ответная земля» (ТБ), «разноголосные речи» (СЯ), 
«умно-худощавое слово» (МД), «обоюдно-слиянный поцелуй» (ТБ), 
«дикообразный человек» (Р), «грубоощутительная правильность»
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(МД), «всеобъемлющее свойство» (Р), «всеспасающая рука» (МД), 
«двухэтажный подбородок» (Шп), «воронкообразное лицо» (ОТ) и т. д.

Другой ряд эпитетов, как результат попыток прорисовать сложное 
восприятие, хотя и тяжеловат в композиции, но красиво вылеплен: 
«сутозолотая парча» (СМ), «подоблачные дубы» (СЯ), «длинношей
ный гусь» (СЯ), «короткошейная бутылка» (К), «белошейные девицы» 
(МД), «змееподобный злак» (СЯ), «трепетнолистные купола» (МД), 
«древле-разломанные горы» (СМ), «бело-прозрачное небо» (СМ), «бла
говонный пар» (СЯ), «.многобашенный амфитеатр» (Р), «одностворча
тая дверь» (МД), «долговечный подсвечник» (МД), «зеленолиствен
ные чащи» (МД), «черноногая девочка» (МД), «мелколистные» (МД), 
«короткохвостые» (МД), «короткобрюхие» (МД).

Из этого ряда эпитетов подымаются величественно чисто гомеров
ские скульптуры слов, яркие звуком и краскою: «двухрулъные челны» 
(ТБ), «однозвучный шум» ( у - у )  (СМ), «зеленокудрые леса» (СМ), 
«краснозобый курухтан» (ТБ), «глубокодонное место», «белоголовый 
старец» (ТБ), «ясноокая» дивчина (МН), «короткочубучная трубка» 
(ТБ), «седочупрынный казак», «дюженогие запорожцы» (ТБ), «семи
рядная пищаль» (ТБ) и т. д. Повесть «Тарас Бульба» насыщена ими, 
как и подобает эпосу.

Очень много эпитетов, исполненных преувеличений, восторжен
ной выспренности (и иронической, и -  «всерьез»): «чудотворный 
холст» (П), «чудная быстрота» (П), «чудная река» (СЯ), «усы чудные» 
(НП), «чудная быстрота кисти» (П), «чудный город Миргород» (ОТ), 
«прекрасный дождь» (СП), «отличная рука» (НП), «славная бекеша» 
(ОТ), «вдохновенные леса» (МН), «упоительное сияние» (МН), «не- 
изобразимое умиление» (Пред. I), «великолепная», «дражайшая», «не
сравненная» (НПР), «неизмеримая брика» (В), «пронзительный перст» 
(МД), «ослепительное чело» (МН), «блистающие пальцы» (ТБ), «бли
стающая панна» (МН), «блистательная песня соловья» (МН), «фар
форовая прозрачность тела» (П), «серебряная грудь» (СЯ), «эфирные 
ленты» (НП), «эфирные насекомые» (СЯ) и т. д.

К излюбленным эпитетам этого рода следует отнести эпитет чуд
ный, употребляемый Гоголем в двух смыслах: в прямом (как дивный) и 
в переносном, как чудной, странный, дикий; в первом смысле: «чудный 
воздух» (МН), «месяц чудно плыл» (МН), «лицо чудной девушки», 
«чудная Оксана» (НПР), «чудная девка» (НПР); во втором смысле: 
«чудно... мудреное прозвище» (ВНИК), «старинное, чудное дело» в 
смысле диковинное, мудреное, непонятное; часто в этом эпитете по
дан лейтмотив жути: «пропал... чудный старик» (СМ), «стали... слу
шать историю чудного колдуна» (СМ), «чуден показался ей поцелуй» 
(СМ), «чудный мне сон снился» (СМ), «по стенам летали чудные зна
ки» (СМ), «в чудной чалме» (СМ), «чудная шапка» (СМ), «чуден их
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вид» (СМ); «Россия... чудная страна» означает: странная страна; «чуд
ные глаза» в «П» означают: страшные глаза; в «Р» эпитет чудный опять 
употреблен в смысле дивный; там чудны -  волосы, согласие, праздник, 
модель, ясность, слияние, собрание, воздух, зубы, панорама и т. д.

В «Веч» чаще эпитет чудный; в бытовых повестях вместо него эпи
тет странный; можно сказать, что странный и чудный эквивалентны 
друг другу; где больше встречаешь эпитет странный, там менее част 
эпитет чудный; у Гоголя эпитет странный всегда с каким-то подчер
ком; в «СП»: «странные звуки», «странный... звук», «странный бес
порядок», «глядел странно», и т. д.; в «Н» все полно странностей: 
«странное происшествие», «странно», «странный случай», «странная 
фамилия»; в «П» эпитет этот сплетен с жутью (как чудный в «СМ»): 
«странный образ», «странный портрет», «странный фантом», со 
«странным выражением»; глаза глядят со «странной живостью» и вы
зывают «странно-неприятное чувство»; ростовщик живет в комнате, 
покрытой «странными коврами»; биография его «странна»; «необъ
яснимо странно», «странно и страшно»; здесь эпитет становится сино
нимом эпитета «страшный»; в «ЗС» он синонимизируется со словами: 
непонятно, дико, нелепо: «чрезвычайно странно», «странный обычай», 
«странная страна Испания» и т. д.; в «НП» он обретает собственный 
смысл: «так странно... посмотрела», что «странным показались обсто
ятельства встречи», «поражен... странным видом», «родились... стран
ные мысли», «все странно кончилось» и т. д.; в «Р» эпитет странный 
редок; но из всех щелей опять вылезает эпитет чудный; в «МД» стати
стика слов странный и чудный уравновешена.

Все творчество Гоголя, как кряж, перерезает нагроможденье гипер
бол; прилагательные, данные в превосходной степени, образуют как 
бы ступенчатые предгорья к кряжу гипербол; и много примеров срав
нительной степени с присоединением частицы еще: «еще ослепитель
ней бросалось в глаза» (НП); «еще лучше любил» (НП); «еще живее и 
ближе... еще темней... еще голубее и фосфорнее... еще торжественнее и 
лучше» (Р) и т. д.

Кроме обычной формы превосходной степени на -айший, -ейший 
превосходная степень на яре-; в «Шп»: яреблагонравный, престара
тельный, пребольно, пре вкусные, «яречудного нрава»; в «Ш»: «пре
огромные усы», яреблагонравный и т. д.; в «МД»: пренеприятный, 
препочтеннейший, прелюбезнейший, пре странное, яресильными, «яре- 
амбиционные люди», «яретолстое бревно», «ярепорядочный толчок», 
«пренеприятнейшая неожиданность», ярезанимательный, яресмеш- 
ные, яреетранные и т. д. То же обилие этой формы в «ЗС».

Со второй фазы учащаются ходы на весьма и особенно на чрезвы
чайно; «ОТ» густо населено «чрезвычайностями»: «чрезвычайно при
ятно»; «приятно! Чрезвычайно приятно»; «чрезвычайно любопытен»;
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«чрезвычайное происшествие»; «чрезвычайная деликатность» и т. д.; 
«МД» -  чрезвычают; в двух первых главах: «с чрезвычайною точно
стью», «чрезвычайно громко», «чрезвычайно долго», «чрезвычайно 
искусно», «чрезвычайно внимательно», «чрезвычайно много», «чрез
вычайно похожий», «чрезвычайно сладкое», «чрезвычайно обстоятель
ным», «доволен чрезвычайно» и т. д. В «Р» этого хода мало. Весьма так 
же обильно представлено в «МД»: «весьма гладко выбрито», «весьма 
много», «весьма вежливым», «весьма рассудительным», «весьма лов
ко», «весьма лестное» и т. д.

Очень частому употреблению частиц ни, не, никак, нигде и т. д. соот
ветствует ряд прилагательных отрицательного порядка: «несеверная» 
сила (П), «неподозреваемая» красавица (Р), «нелегкие увещания» 
(Н), «небрегущий» (НП), «немалолюдный народ» (СМ), «нещекот
ливые бока» (Р), «нестаринная церковь» (Р), «неблещущий капуцин» 
(Р), «необерегшийся ездок» (Р), «нещегольское платье» (П), «нераз- 
влекаемые занятия» (П), «неотбойный охотник» (МД), «Петрусь 
не мазанный» (ВНИК), «не бесчестное дело» (МД, 2), «неедущий пу
тешественник» (МД); есть ходы и на без-: «без&интересно» (МД), «бес
семейное одиночество» (МД, 2), «безвинный ребенок» (ВНИК), «без- 
архитектурные массы домов» (Р); забегая вперед, скажу, что на без- и 
не- встречается и ряд существительных: «бесчеловечье» (Ш), «беспе- 
рехватность стана» (Р), «бесхлебье» (МД, 2), «бессапожье» (МД, 2), 
«неповорот» (МД) и т. д.

Общая масса эпитетов «не» примыкает к эпитетам, выражающим 
превосходную степень, ибо чаще всего в ней -  отказ определить в сло
ве степень чего-либо; поэтому можно сказать, что эти виды эпитетов 
сливаются с тем родом их, в которых подчеркнута патетика гипербо
лизма; подчас Гоголь точно топорщится, нагромождая горы эпитетов, 
долженствующих изобразить неизобразимое, описать неописуемое; и 
в этих усилиях впадает в аллегоризм; особенно в «Р» подчеркнуто это 
«тщетное тщение» восторженно превзойти себя самого. Остановимся 
на этом отрывке: в нем с особою силою обнаружили себя все недостат
ки неумеренной роскоши определений, относительно которой можно 
сказать, что она «раздражает око светом ложным» (Фет).

«Всякий изо всех сил топорщился»: этой цитате «Р» соответствует 
и стиль написания «Р», напученного эпитетными гиперболами; если 
бы из отрывка удалить эти эпитеты, он сократился бы на треть; ибо Го
голь их приставляет кстати и некстати к каждому существительному; и 
вместо того, чтобы потрясти своей превосходною степенью, он подчас 
вызывает зевок; весь «Р» -  превосходная степень пустых категорий: 
света, пылания, великолепия, роскоши и неизобразимых торжеств.

Блеск: «потопом блеска», «блистали резцы», «в блеске», «ее... блеск», 
«блеск», «кафе, блиставшее... царским убранством», «ослепительный...
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блеск магазинов»; «все, что лежало внутри их... блистая»; «руки... бли
стая, заворачивали бумажки конфет», «блещет водевиль», «блеском... 
деятельности», «блистание... сцены», «блестящиеэпизоды», «вся нация 
блестящая виньетка», «в воздухе, блиставшем голубизною», «вспыхи
вающим блеском», «блеща пожаром», «блеск герцогов», «блеск эпохи», 
«блеском ума», «небесным блеском... воздуха», «блестящая эпоха... 
блистает в красавицах мира», «блистающие волоса», «блеск молнии, а 
не... женщина», «блеск... на всей архитектурной массе» и т. д.

Мало того, что все блещет в «Р», оно и сияет: сияет и блещет; Гоголь 
не замечает тавтологии этих оспаривающих друг друга тождественно
стей; и топорщится «изо всех сил»: «сияющий снег лица», «сверкающая 
шея», «сверкающая галерея», «сияли... стены», «сияли... дома», «сияли... 
ясно углы и линии», «сверкающая... полоса», «светящиеся... мухи», 
«сияющий... наряд», «сияющих женщин», «сияющий смех», «сверкаю
щая масса домов» и т. д.

Мало того: «сияющее блисталище» еще и пылает: «вспыхнула вос
поминанием», «с огнем во взорах», «кипевшее перо», «горячая драма», 
«все... было горячо», «пылкая душа», «четыре пламенные года... жизни», 
«отчаяние, готовое вспыхнуть», «вспыхнувшим блеском», «пламенит- 
ся... золотом», «блеща жаром», «все живет и кипит» и т. д.

«Сияющий блеск пыла» подан в «Р» на ходульных эпитетах: «огром
ный Рим... громадно возвышается», «громадный блеск», «огромный... 
жабо», «огромный размах», «огромный рак», «великая выставка», «чте
ние колоссальных журнальных листов», «бесчисленные толпы дам», «ис
полинские буквы», «исполинский барабан», «страшилищной величины 
скрипка»; и даже: «клистирная трубка вышиною в колокольню» (Р).

Огромный, сверкающе-пылающий блеск еще закручивается, точ
но буклями, эпитетами на слово великий: велико-лепный, еелн-чавый, 
велн-чественный; и влепливается: властный, возвышенный! «Велико
лепных} светлых гостиниц», «в великолепном... дворце», «великолепием 
заманить», «величавое течение всего целого», «у великолепных колонн», 
«перед величавым дворцом», «величественной залы», «могучий средний 
век, положивший... следы художников исполинов и великолепной щедро
сти пап», «величественная роскошь», «великолепная старина», «вели
кодушные черты», «величественная мысль», «величавое архитектурное 
чудо», «великолепная бедность», «восторженные плески», «верховное 
совершенство»; и -  так далее: великолепию нет конца! «Величавое те
чение целого» карикатурится то «клистирною трубкою», то желанием 
«выпить стакан ослиного молока» (Р); а Гоголь, не замечая ходульно
сти эпитетов, присоединяет к ним рой эпитетов, выражающих отказ от 
определения посредством своего хода на не: не виданные землею плечи, 
необузданная муза, непреодолимое желанье, непреклонный деспотизм, 
невыговаривающаяся речь, неслыханное убранство, неслыханные стра
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сти, непостижимая голубизна, непостижимое порождение, небранные 
струны, неприступные кардиналы, необыкновенная плодотворность, 
незыблемая роскошь, неувядаемая плоть, «несметное множество дото
ле неподозреваемых красавиц» и т. д.

Одна подлинно выпуклая фраза: «горбом выпученная мостовая» 
рвет, как папиросную бумагу, небеса, построенные на ходульных эпи
тетах; из переложения и сочетания опустошенных частым повтором 
эпитетов и гипербол складываются фразы, подобные нижеследую
щим: «они были высокопрекрасны, эти обдуманные убранства зал, пол
ные царского величия и архитектурной роскоши» (Р); «чуть заметные 
движения... министерства разрастались в движения огромного разма
ха» (Р); «женщины казались подобны зданиям Италии; они... дворцы» 
(Р); «нестерпимый блеск», накладываясь на себя самого, превращает 
многие страницы «Р» в риторическую тусклятину, когда из «блеска» в 
окнах магазинов изваивается «белое, как снег, сало» (Р); «Р» заостряет 
превосходную степень эпитетов в скрежещущий диссонанс; я потому 
остановился на разгляде его эпитетов, что в них дана квинтэссенция 
тропической роскоши, обнаруживающей пустоту, которой подчас от
дается Гоголь.

Насколько ярче, живее ряд умеренных эпитетов Гоголя, без всяких 
превосходных степеней, «сияний» и «блесков»: «юркая прыть» (МД), 
«гибкое юношество» (Игр), «обширное лицо» (Шп), «тучная ширина» 
(Шп), «статный подсолнечник» (СЯ), «жаркий пот» (ОТ), «дородные 
животные» (К), «серьезные морды» (К), «ничтожный переулок» (Р), 
«наездная толпа» (Р), «полные взоры» (Р), «волнистый хвост» (СП), 
«легонькое личико» (П), «легонькая дама» (Н), «лилейные плечи» (СЯ), 
«разнообразное зеванье» (Р), «поносное имя» (ОТ), «трубочный куря- 
ка» (МД), «православный морозец» (ВНИК), «усталые языки» (СЯ), 
«щеголеватый мизинец» (НП), «щеголеватая чистота», «дряхлые сте
ны», «тщедушный дом», «бывалые головы», «гульливые головы» (ТБ), 
«задорное море» (СМ), «круглое небо» (СМ), «картинный фонтан» 
(Р), «зыбучая брань» (ТБ), «пьяная молвь», «острые звезды» (ТБ), 
«тонкое поморье» (ТБ), «дебелое колесо» (ТБ), «дробные слезы» (ТБ), 
«матовые перси» (В), «облачные перси», «мутные волосы» (Р), «певу
чее население» (МД) и т. д. В этом ряде эпитетов Гоголь -  огромный 
мастер; в иных эпитетах он доходит до пушкинской простоты: «вольное 
небо» (СМ) и т. д.

Ряд эпитетов Гоголя вызван тою способностью к аналогиям ощу
щений, в связи с которой Мандельштам поминает Эйхендорфа и Гейне: 
«У Эйхендорфа упоминается о «пурпурной прохладе»... Гейне говорит 
о способности воспринимать музыкальные впечатления образно, так 
сказать, глазом» («О характере гоголевского стиля», стр. 177); к числу 
таких эпитетов Мандельштам относит: «яркий крик» (В), «яркий дар»
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(MH), «благовонное море... музыки», «густое слово» (ТБ), «красный 
звук» (ТБ), небо «звучно раскинувшееся»; сюда же: «серебряная» пес
ня жаворонка (СЯ), «яркий, как серебро, крик лебедя» (ТБ), «толстый 
бас шмеля» (СП), «жемчужная душа» (ТБ), «больной день» (ОТ), 
«видимая тишина» (ОТ), «сладкая тишина» (МН), «дышащая нога» 
(Р), «острый порыв» (П), «острое пенье» (В), «в свежести теплое» 
(В), «горячая пуля» (ТВ), «с продолговатой растяжкой» (Рев) и т. д.; 
в этой способности к цветному и фигурному слуху творчество Гого
ля сплетается с позднейшими символистами и экспрессионистами, а 
не только с романтиками; экспрессионист Шёнберг писал о «звуках 
красочных мелодий»*] «красочной мелодией» продиктованы иные из 
эпитетов Гоголя.

Звук -  отражение первичной энергии творчества; она пережива
ется, как внутренняя интонация; в многообразии речевых фигур мир 
звука играет огромную роль; когда Артур Рембо дает субъекцию свое
го цветного слуха, то он субъективен не во всем и не до конца; Вундт 
считает первичной метафорой звуковую; в ней даны еще нерасчленен- 
но и все виды будущих образностей; выражение «красное солнышко» 
не так уже субъективно, как это кажется сперва; в нем дана импрессия 
«жаркого» солнышка (тепловые лучи ведь лежат в инфракрасной ча
сти спектра).

Художник, изощряя ухо ли, глаз ли, как Гёте, осознавший в себе 
«чувственно-моральное восприятие краски», не может не реагировать 
на цветной слух, ибо он коренится в группе аналогий ощущений, уже 
данных «implicite» в звуковой метафоре, как первейший и не расчле
ненный еще до конца в органах чувства (в ухе связь глаза с жестом 
посредством органов равновесия).

Сила многих эпитетов Гоголя в том, что они необычайно звучны; 
часто составные части его сложных эпитетов аллитерируют и ассони- 
руют: «неизме-рг/-мая б-рг/-чка» (ри-ри), «двг/х-рг/льные челны» (у-у), 
«по-доб-лачные дуб-ы» (доб-дуб), «краснозобый куругган» (крс-крх), 
«глубокодонное место» (ооооо), «железное ли^о» (жлз-лц), «жемч- 
уж-ная д-г/ш-а» (уж-уш), «я-ркии кри-к» (рки-кри), «задорное м-оре» 
(орное-оре), «легонькое л и ч и к о »  ( л г к - л ч к ) ,  «бе-ло-го-ло-вый» (ло-ло), 
«гуль-ли-вые го-ловы» ( г л л в - г л в ) ;  «дор-од-ныежив-оттш-ые» (одн-отн); 
очень част ассонанс на ударных: «двг/х-рг/льные» (у-у), «раз-ру-ша- 
ющий жар» (раз-ру-ша-жар), «густое слово» (о-о), «бледная смерть» 
(е-е), «блистающая панна» (а-а), «тонкие поморья» (о-о) и т. д.

Так же, как и глаголы, Гоголь остранняет эпитеты, меняя обычные 
приставки и окончания корня на необычные.

* См. интересное исследование Р. 3. Миллер-Будницкой: «Символика 
цвета и синэстетизм в поэзии на основе лирики А. Блока» («Известия Крым
ского педаг. инстит.», т. III, 1930 г.).
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Меняет приставки: «о-черкнутый» (Р), «об-пачканный» (вм. «за
пачканный») (В), «окраенные веки» (В), «об-линеенные тетрадки» 
(Шп), «обеспамятевший страх» (П), «ряс-кидистые ветки» (ОТ), «раз- 
не-варенный кисель» (ТБ), «г/-ветливый голос» (Н), «г/-хватливый 
парень» (МД), «г/-кладистая коляска» (К), «яри-глуповат» (вм. 
«глуповат») (Рев.), «яре-сильные толчки» (МД), «мз-ветшалый тес» 
(МД), «ггз-бороненное поле» (МД), оклад, «исцвеченный» каменьями 
(ВНИК) и т. д.

Меняет окончания: «разноголос-нъш» (вм. разноголосый) (СМ), 
«литавриьш» (ТБ), «перламут-нъш» (вм. перламут-ровый) (МД), 
«уны-вяъш» (вм. уны-лый) (СМ), «преамбиционный», «рогож-еннъш» 
(вм. рогож-ный) (ОТ), «овощенная лавка» (вм. овощ-ная) (Рев), 
«консерватор-нъш» (вм. консерватор-ский) (Р), «морда-тьш» (вм. 
морда-стый) (МД), «художес-кий» (П), «плыву-*ше» (вм. плыву-щие) 
(Р), «речи-въш» (вм. речистый) (Р); и много окончаний на -альный,
-ельный: «надува-тельная земля» (вм. надуватель-ская) (Игр), «огло- 
хлый» (вм. огло-хший).

Иногда он употребляет прилагательные, слаженные по типу народ
ных: «небрегущий», «когдашный», «хожалый», «езжалый», «дюжий», 
«пекельный», «прибережный», «статистый», «укладистый», «насо
сная завертка» (про храп), «пролетная голова», «загребистая рука», 
«залетная лошадь» (МД), «забубенные века» (Набр.) и т. д.

Эпитеты Гоголя -  смесь роскошеств с чувствительными недостат
ками; но они -  не изъян, а перепроизводство богатств; в тропических 
порослях травы не дают расти травам; и оттого -  сушь, как следствие 
густоты; заросли эти взывают к очистке; к ним нечего прибавить: от них 
надо убавить и тогда все в этом мире будет прекрасно; богатство Гоголя 
особенно подчеркивается, когда мы обратимся к эпитетам Пушкина, ко
торых красота в утонченной скромности, а вовсе не в роскоши; эпитеты 
Гоголя и Пушкина относятся вовсе к разным климатическим областям.

Гоголь -  тропичен; Пушкин -  показывает красоты северной флоры.
Беру для примера уже разобранный в отношении к глаголам отры

вок IV из «Пиковой дамы» и начинаю выписывать эпитеты: истинный, 
мертвый, вредный, бархатный, усопший, сложенный, белый, атласный, 
домашний, черный; ну -  и так далее; пусть читатель поверит мне: ни 
одного гоголевского изыска!

Беру кусок из отрывка «Бэла» Лермонтова; эпитеты там несколь
ко красочней пушкинских; но до гоголевской яркости им далеко; вот 
наиболее образные из них: «,легкие струйки облаков», «черная туча», 
«темно-синие» вершины в «бледном небосклоне», «голые», «черные» 
камни, «огромный» клуб дыма; и далее: неприступные, красноватые, 
увенчанные, исчерченные, безыменной, серебряной и т. д. Беру у Гоголя 
хотя бы один красочный ряд: коричневый, темно-зеленый, бронзовый,
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радужный, пегий, гнедой, желто-коричневый, темно-кофейный, табач
ный, ореховый, сизый, сивый, палевый, коричнево-желтый, сиреневый, 
рябой, лимонный, гороховый, оранжевый, медвежий, верблюжий, мухор
тый, муругий, чубарый, брусничный, скучно-синеватый, светло-серый, 
темно-серый, дымный, лилово-розовый, янтарный, сутозолотой, кяр- 
мазинный, прозрачно-голубой, бело-прозрачный, фиолетовый, фосфор
ный, лилово-огненный, зеленооблачный, голубовато-красный и т. д.

Спектр Гоголя, составленный по эпитетам, -  переливный, пестрый, 
павлиний хвост.

И характерно нагромождение прилагательных: «свиные, собачьи, 
козлиные, дрофиные, лошадиные рыла» (ПГ); «странный, дребезжащий 
и вместе стонущий звук» (СП); «сколько дам... смуглых и белолицых, 
длинных и коротеньких, толстых и... тонких» (ОТ); сколько платьев -  
«красных, желтых, кофейных, зеленых, синих, новых, перелицованных, 
перекроенных» ( 8  прилагательных при одном существительном) (ОТ); 
«со всей грацией красоты воздушной, легкой, очаровательной, прият
ной, чудесной, подобной мотылькам» (П); «дерево шитое, точеное, ла- 
женое и плетеное» (МД); «странное, и манящее, и несущее, и чудесное 
слово» (МД); «черство, неотесанно, неладно, нестройно, негоже, нехо
рошо» (МД); «я знал его влюбленным нежно, страстно, бешено, дерз
ко, скромно» (СП); или: «мокро, гладко, ровно, бледно, серо, -  туманно» 
(НП) и т. д.

Виноградов видит в нагромождении эпитетов влияние Жюля Жа- 
нена, нанизывавшего до пятнадцати эпитетов на одно существительное; 
но ведь то же явление имеет место относительно глаголов и существи
тельных: Жанен Жаненом, а Гоголь Гоголем. По профессору Ермако
ву* тут мы имеем дело с психической конструкцией Гоголя, -  собирать, 
перечислять, каталогизировать -  что бы ни было: предметы, слова; Го
голь -  Плюшкин словечек, нижущий их подчас нарочно бессвязно, что
бы ошеломить, вызвать столпленье у глаз красочных пятен; позднее он 
нагромождает почти бессвязно одинаковые этимологические формы и 
удвояет эпитет уже прямо ненужно его синонимом; и кончает крючни- 
чеством, обходом мусорных ям, выкапывая из завали выдохшихся, став
ших мертвыми, словечек ему для чего-то нужную всякую дрянь.

ЯЗЫК СУЩЕСТВИТЕЛЬНЫХ

Фонд существительных Гоголя -  неисчерпаемый; он -  не 
«народный язык», а -  «народные языки»: украинский, смешанный с 
местными великорусскими говорами; «языки» даны впестрядь с арха

* Я. Д. Ермаков. «Очерки по анализу творчества Н. В. Гоголя». Госиздат.
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измами, неологизмами, с рядом словесных импровизаций вплоть до... 
заумных коленец; сюда влиты: высокопарица канцелярского слога, 
которую Гоголь имел время изучить и в Нежине, и в Петербурге, тех
нические языки (кухонный, помещичий, лакейский, охотничий, кар
тежный), язык мещан и ремесленников; из пестрого месива Гоголь вы
варивает свой язык, которого руссицизмы, украинизмы и полонизмы 
переходят подчас в грамматику, не оправдываемую никакой грамма
тикой; судьба яркой пестрятины этой -  стать на три четверти русскою 
литературною речью; и -  даже: изменить тот самый язык, в котором 
Гоголь чувствовал подчас иностранцем себя.

Попав за границу в 1829 году, молодой Гоголь хочет-де издать 
первые опыты на чужом языке (так он обещает); исследователи не
доумевают: с какой стати? Гиппиус правильно раскрывает скобки 
«иностранного» языка; это -  русский: «великорусский», он же мыслил 
по-украински; он высказывался, что «позабыл» в Риме русский язык, 
подтвердив это в письмах, где стоит: «послать по художнику» (в смыс
ле «за художником»). И -  тем не менее: он сдвинул с места «чужой» 
язык.

Трудно классифицировать яркую нестроицу его существитель
ных; нужны рубрики рубрик: в подрубриках; у меня нет места на эта
кое «над-пере-под»; буду я лапидарен.

Язык украинский дает ряды существительных: запаска, левада 
(поле), кухва (кадка), рядно, щедровка, очкур и т. д.; Гоголь, составив 
словарик, его приложил к украинским повестям; интересны -  архаиз
мы, интересны словечки, разбрасываемые щедрой горстью его запо
рожцами вместе с дымом из люлек и со «злотыми», выкидываемыми 
из алых, широких, «как Черное море», штанов: канчуки, сердюки (ТБ), 
оксамиты (ТБ), красуля (Игр), чоботы (ТБ), скарбница (ТБ), чапоруха 
(чарка) (ТБ), довбиги (литаврщик) (ТБ), доброта, зеница (ТБ), молвь 
(ТБ), прибыток (ТБ), орань (МД), «ячанье» лебедей (ТБ), панованье 
(ТБ), панство (НПР), крехтанье (ТБ), латинцы (ТБ), шляхетство, 
посполитство (СМ и ТБ), добродийство (ТБ). По типу этого жаргона 
Гоголь строит свое миллионство (МД), аристократство (ТБ) и т. д.; 
сюда ряд словечек: небога (бедняк), яломка, облога, броварники (ТБ), 
пивники (ТБ), гречкосеи, домоводы (ТБ), домоводка (МД), перекупка 
(СЯ), овцепасы, плугари, крамари, баболюбы (ТБ); и поздней -  рам
щики (Р), самоварники (Рев), панталонники (МД), мыкальники (МД); 
сюда же -  плетюганье (ТБ), хлопьята (ТБ), побратимы (МД), сподка 
(изнанка пирога) (Шп), вытребеньки (ТБ), бакун (табак), бейбас (ТБ), 
гуголь (СП), дрязг (в ряде повестей), брехание (МД), трехнога (МД), 
хлопинцы (МД), раздол (МД), ссадка (МД), высмактывание (Шп), ба
бьё (Н), гольё (Лак), коробьё (МД), гривенок (МД), гущина (Р), глуши- 
на (МД), огородина (ОТ), животина, собачина (ЗС), брика (В), круть
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(В), нежба (ТБ), гульня (ТБ), грамотня, размет воли (ТБ), остроко- 
нечье (Р) и т. д.

И эти словечки вплетает Гоголь в свой казацки-крестьянский 
жаргон: «кисель выйдет» (вм. «чепуха будет») (ТБ), дал бабе «киселя» 
(ногой под з...у) (СЯ), «раздобар взял» (ТБ), «ось, сосулька» (В), «все, 
старый собака, знает» (ТБ), «турецкий игумен» (СМ), «экий... такой- 
сякой сын... Ах, сякой-такой сын» (ТБ); «ну, давай на кулака... посмо
трю, что ты за человек в кулаке» (ТБ); «ей отдеру... на... бока» (ТБ); 
«ни чортова кулака не видно» (В); прошел «кулаком» промеж казаков 
(ПГ); словечко для Гоголя, что изюминка, или, что камушек, бросае
мый в воду: он мелодичный из воды извлекает звук; и от него -  круги: 
круг за кругом; какое-нибудь «полутабенек», звуком «полу» вызыва
ет действие фразы; и вот уже -  пани Катерина в платье из то-лубо-то 
полу-табенеку» (лубо-полу) (СМ); особенность жаргонных существи
тельных Гоголя в том, что они поджигают звуком: с ними аллитериру
ют, или ассонируют эпитеты, дополнения, глаголы: у Гоголя из звука 
«крх» существительного «курухтан» извлекается звук крез подбором 
к нему эпитета: «краснозобый».

Оттого-то вокруг существительных кругами разбегается жар
гонная речь: «садись, где кому нужно за стол» (ТБ); «пусть вся
кий наплюет на могилу отца, матери, свекора и отца отца моего, 
и отца матери моей» (ТБ); или: «так если ж так, так вот что» 
(ТБ); «хоть ты ему что хочь» (ТБ); «мы такое объявим..., что еще 
не слышали, -  такое, что еще не можно сказать какое» (ТБ); и это 
такое какое-нибудь словечко: «бейбас» или «кнур»: «спичка тебе на 
язык, проклятый кнур» (В); словом: «уж коли кому закрутит сло
во, так уж «ну»... Да уж и не сказали казаки, что такое «ну» (ТБ); 
сказал Гоголь, закручивая словечки -  баболюбы, гречкосеи, овцепа- 
сЫу и -  отказачивая фамилии: Голопупенко, Попопуз, Макогоненко, 
Крутотрыщенко, «Мотузочка, -  не Мотузочка», «Закрутыгуба» и 
т. д. Если в глаголах Гоголя -  порох к фразовому вспыху, то в фи
гурно вылитых существительных -  сталь курка, ударяющая о по
рох; Гоголь поджигает своими словечками и позднейших писателей 
к выиску языковых изюминок; чем ремизовское слово блоховод от
лично в типе от гоголевского домовод? И в стиле народного жаргона 
строится синтаксис Гоголя; часто у него единственное число вме
сто множественного -  «Карпат», вместо Карпаты: «от Карпата» 
(СМ), «по Карпату» (СМ); вместо дрязги -  «дрязг» (ЗМ , СП, П, Р); 
позднее -  «фреск», «средний век» (Р); по типу же народных слов с 
иными, малоупотребляемыми окончаниями («круть» вм. крутизна, 
«гульня» вм. гульба) ряд словообразований: копа (вм. копна) (Ш п), 
недоверки, расхлебка (МД), скородумка (МД), толковня (вм. тол
котня) (МД), колдовка (вм. колдунья) (Н), продавица (Р), грамотня
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(по типу «трескотня») (Р), красуля (Р), скучанье (вм. скука), мигач, 
лихач (существительное от «лихой») (МД).

И такой же ряд слов с необычными приставками; на за: заплев- 
ки (МД), забранки (МД), захрап (МД), запев (МД, 2), загиептыванье 
(вм. нашептыванье) (Ш); на по: покурки (вм. окурки) (МД), позов 
(иск) (ОТ), побранки (НПР), покрик и т. д.; на раз: разнужда (ЗС), 
раскрасотка (Ж ), разделка вм. от-делка; и -  наоборот: от-воды вм. 
разводы (ТБ); ход слов на полу-: полутабенек (СМ), полубричка (К), 
полугоризонт (Р); сюда же: выморозки (Шп), пересеки (МД), излом- 
ки (МД, 2), подсочельник (МД), переборщики (МД), неповорот (МД), 
невзгодье (ТБ), бесхлебье (МД, 2), бессапожье (МД, 2), бесперехват- 
ность и т. д.

В некоторых словечках одновременно остраннены и приставки и 
окончания; обычно говорят: угодье; и -  говорят: невзгоды; Гоголь бе
рет корень -год-; и приставляет к нему не-, необычное для окончанья 
-ье; или же: при обычном окончании -годье вместо приставки у  при
бавляется необычное не-; он оставляет лишь корень существительно
го, образуя вокруг него вихрь приставок и окончаний; словарь Даля, 
вошедший в обиход после Гоголя, оправдывает Гоголя; грамматика 
народного языка оказалась такою именно, какой ее увидел Гоголь; со
гласно с ней от корня -вар можно образовать слова: по-вар, у-вар, при
вар, из-вар, раз-вар, пере-вар, вз-вар, не-вар, недо-вар, над-вар, с-вар, 
пере-провар, и т. д.; любое из этих слов может идти под флагом разно
образных окончаний; возьмем хоть провар: проварня, проварка, прова
ренье, проварство и т. д.; но и -  взварня, взварка, взваренье, взварство; 
образный глагол северного наречия улалакать (убить) можно пере
делать в существительное; улалак (убийство) будет звучать жутко; и 
даже: можно сказать: «эдакое улалачище» в смысле: «эдакая бойня»; 
русский язык -  футурист и заумник; и Гоголь становится футуристом 
до футуристов, овладевая ритмами народной метаморфозы приставок 
и окончаний; и написав «пузантик» вместо «пузанчик» (МД), он отда
ется потоку словообразований в своем кухонном языке: галушки, пам
пушки, коржики, масленцы, взваренцы и другие пундики; что пампушка 
есть вид печеного теста, известно всем, а вот за масленцы, взваренцы я 
не ручаюсь: может есть где-нибудь взваренцы, а может... и нет их нигде; 
что же касается до «других пундиков», то ручаюсь, что слово пундик 
сочинил Гоголь; не довольствуясь неологизмом пузантик, он выду
мал свой пундик, как выдумала одна почтенная дама, отрицавшая за
умь, ласкательное выражение для ребенка: «сюбасюленька ляботосяя» 
(факт!); бьюсь об заклад, что пундик -  такая же сюбасюленька Гоголя; и 
он всюду старается в меру ему дозволенных прав всучить читателю под 
тем или иным предлогом сюбасюленьку; например: в языке нарядов, 
не довольствуясь ассонирующими «глазки да лапки» (ла-а-ла) (МД),
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подпускает: «рюши да трюши» (МД); что рюши -  да; а что трюши, -  
сомневаюсь; трюши -  сюбасюленька, т. е. языковые побасенки, как и 
«лапки под аплике» (апк-ап-к) в «Ш», как и финтерлеи (МД), суплеты 
(МД) -  слова, принадлежащие Гоголю: есть суфле и есть куплеты; а у 
Гоголя -  суплеты; и так же кики, жужу> француз Куку (МД), монъмуня, 
пульпультик (К); все это -  предлог к «сюбасюленькам люботосиям», 
или -  к зауми.

Потребность бесконтрольно излиться звуковым посвистом буй
ствует эскадроном имен, отчеств, фамилий, названий местностей, де
ревень, которым Гоголь штурмует нас: фамилии, или вернее -  бред 
Гоголя, -  выпучены ужасом пошлости, или хлещут, как кастаньеты, 
гротеском; что главное: в них глумится тенденция отщепенца от рода 
над безличием родового чрева; даже имя «Николай» (почему «Нико
лай»?) превращает «я» Гоголя в безыменку; почему оно -  Николай, 
когда любое «ты» -  Николай, любое «он» -  Николай? И отсюда по
требность ожутить; и остранняют: не Николай Николаевич, а -  «Ми- 
колай Калаич»; Гоголь же -  «Николай Васильевич» из рода «Гоголей» 
(чорт их знает, откуда «гоголи»?). И как месть за гоголя, пухнут звуко
вые монстры.

Вот фамилии по чину «гротеск»; Бульба, Бурульбаш, Козолуп, 
Попопуз, Пухивочка, Голопупенко, Голокопытенко, Колопер, Пидсы- 
шек, Палывода, Покатыполе, Черевиченко, Макогоненко, Перерепен- 
ко, Метелица, Вовтузенко, Вертыхвыст, Невеличкий, Черевик, Чуб, 
Шпонька, Коробочка, Курочка из Гадяча, Земляника, Яичница, учи
тель Деепричастие, Держиморда, Хома Брут, Сторченко из Хортыщ, 
Сквозник-Дмухановский, Фемистоклюс Манилов, граф Толстогуб, 
Товстогуб, Довгочхун, Чипчайхилидзев, Пифагор Пифагорович Чар- 
токуцкий, судья Тяпкин-Ляпкин; сюда же: Ердащагин, Шлепохвосто- 
ва, Василиса Кашпоровна Цупчевська, и т. д.

Вот фамилии, которых задание внушить ужас своей тривиально
стью: пара Пискарев и Пирогов в «НП» окаймлена парой немцев, нося
щих знаменитые фамилии Шиллер и Гофман; вдумайтесь в ничтоже
ство звуков, строящих фамилии двух героев Гоголя: Чичиков (чи-чи), 
Хлестаков (нахлестался); серою пылью чехлов несет от ряда фамилий: 
Подточина, Потапчиков, подполковник Потогоненко, Поприщин, По- 
плевин, Помойкин, Почечуев, Пуговицын, Перепреев, Перепендев, 
Подколесин, мичман Дырка, Люлюкин, столоначальник Ерошкин, Ко
валев, Бобов, Бухмистерова, Брандахлыстова, Белобрюшкина, Купер- 
дягина, князь Брюховецкий, граф Булкин, Собачкин, Мурзафейкин, 
Замухрышкин, Вахремейкин, Ярыжкин, Тряпичкин, Швохнев, Бло
хин, Ихарев, Чмыхов, Глов, Невелещагин, Кислоедов, Софи Ватруш- 
кина, полковник Чепраков, Харпакин, Трепакин, и т. д.

Читатель, ведь -  ужас!
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Имена и отчества: Амос Федорович, Агафья Тихоновна, Агафья 
Федосеевна, Василиса Кашпоровна, Фентефлей Перпентьич, Псой 
Стахич, Евдокия Малафеевна, Сильфида Петровна, Адельгейда Гав
риловна, Маклатура Александровна, Евтихий Евтихиевич, Елевферий 
Елевфериевич, Акакий Акакиевич, Евпл Акинфиевич, Сысой Пафну- 
тьевич, Макдональд Карлович, и т. д.

Имена и прозвища: Солопий, Солоха, Мосий Шило, Хивря, Бов- 
дюк, Ковтун, Коровий-Кирпич, Шепчиха, Копрян, Абакун Фыров, 
Алкид Манилов, Неуважай-Корыто, Григорий Доезжай-не-Доедешь, 
Елизавета Воробей, повариха Явдоха, девка Горпина, девка Орышка, 
приказчик Ничипор, кучер Омелек, отец Петр из Колиберды, Мокий, 
Соссий, Хоздазат, Трифилий, Варахасий, Павсикахий, Вахтисий; лы
сый Пимен «держал кабак, которому имя было Акулька» (МД); колода 
карт -  «Аделаида Ивановна» (ТО); лошадь -  «Аграфена Ивановна» 
(К) и т. д.

А география Гоголя?
Сельцо Вшивая-спесь, село Колиберда, хутор Хортыщи, Шестила

вочная улица, Мыльный переулок, дом Зверкова, церковь Николы на 
Недотычках и т. д.

Я останавливаюсь подробно на именах, фамилиях, прозвищах; без 
них -  не полон словарь; в них -  явная тенденция к зауми сплетена с тен
денцией к народным словам, прыщущим неологизмами; из последних 
выкручивает Гоголь свои жаргоны; в одном направлении ярчится сме
шанный с лакейским мещанский жаргон; сюда: обижательство (Рев), 
потьма (МД), тузан (МД), хапуга (МД), шильник (МД), шаромыж
ник, пентюх (Рев), тюрюк (МД), наян (назойливый) (М Д ), расстепе- 
ля (слюнтяй) (МД), елтажи (МД), хлигерь (Ж), елистратишка (Рев), 
шантрет (Рев), галдарея (МД), великатес (Ж), валгалантерство (Ж), 
дробь (в смысле мелкие люди) (Шп), бумагомарака, свекруха; ряд уве
личительных: осетрище, карпище, плечищи, силища, машинища (МД) 
и т. д.; и в противовес им ряд уменьшительных, появляющийся в изо
билии со второй фазы творчества: суконце (Рев, Ж), тавтица (Ж )f ры
бица (Рев), колясчонка (Лак), канальчонок (Ж), пострельчонок (Шп), 
экспедиторченок (Ж), фрачишка, страстишка (МД), картишки (МД), 
тузик (Игр), вистик (МД), вистец (ТО), фортунка (МД), эдакий ро
занчик (Ж), безешка (МД), нуждочка (ЗС), полтиннички (МД), морда- 
шечка, таракашечка (Ж ) и т. д.

Ряд уменьшительных связывает мещанский жаргон с мелкопо
местным и провинциально-чиновным:раш/яэ-делш<ш7гес (МД), клико- 
матрадура, бурдашка (вм. бордо) (МД), «бутылка бомбона» (МД), 
«бутылка толстобрюшки» (Рев), ракалия (МД), протобестия (Рев), 
«пройдоха труба» (МД), мордаш (МД) папаш, (Игр), свинтус (МД); 
эти слова в лаборатории Гоголя осаждаются в технические языки (кар
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точный, охотничий, поварской); карточный: червоточина, пикенция, 
пикендрас, пичурущух (МД), пароле (Игр), «пять рублей мазу» (Игр), 
«плие, черт побери плие», «пароле ne» (МД), «А была не была! Не с 
чего, так с бубен!» (МД), «загнул кутку не вовремя» (о карте) (МД); 
и встает серь провинции с шулером-офицеришком: «Да здравствуют 
гусары! Теремтете! Шампанского!» -  «Теремтете! Да здравствуют гу
сары» (Игр). Вокруг словечек спиралями закручиваются жаргонные 
фразочки: «задал бегуна» (ЗМ), «набивает с обоих подъездов» (ОТ), 
спит «во всю насосную завертку» (Рев), «нюхательная часть тела» 
(про нос) (Н), «сколот насос» (разбит нос) (МД), «попользоваться на
счет клубнички» (МД), ходит пехонтарией (ОТ), «дрянная гарниза» 
(Рев) и т. д.

Из этого же языка в другую сторону вскручивается высокопарица: 
негоция (МД), конфузил (Лак), скандальоза (МД), министерия (МД), 
посессор (НП), вояжировка (Рев), реприманд (Рев), нотиция (Рев), 
профит (Ж), пассаж (Рев), поведенц (МД), «замолвить в профит» 
(Ж); «сконапель истуар» (МД); «ну, просто, оррер» (МД), «какую- 
нибудь этакую науку... паренье этакое» (МД); «у нас нет... обеда, какой 
на паркетах... у  нас... щи, но от чистого сердца» (МД); «в этом, вами 
сейчас выраженном изъяснении... скрыто другое» (МД) и т. д.

В другую сторону от звонких, как щелчок, словечек тусклеет сло
весная ткань нарочитым косноязычием: «этакой какой-нибудь, знаете, 
понимаете, можете себе представить, относительно, так сказать, не
которым образом» (МД); или: «чтобы она вся, знаешь, этакразэтого...» 
(МД, 2); «еще... там этакого... какого-нибудь там того...» (МД, 2).

Привожу эти фразочки: они -  вихревые линии, завиваемые, как 
пулей, выкидываемым словечком: Гоголь им бьет, наповал; словечко -  
пузантик, если не пундик, или оно смачно, как -  молвь, полутабенек, 
оксамит.

Глаголы Гоголя -  динамизаторы стиля; существительные Гого
ля -  кристаллизаторы слога. Нагромождению прилагательных и 
глаголов вполне соответствует нагромождение существительных: 
«проигрывали мундир, фуражку, шинель, темляк и -  исподнее пла
тье» (Шп); «перепелы, дрофы, чайки, кузнечики, тысячи насекомых, 
и от них свист, жужжание, треск, крик и вдруг стройный хор» (Шп); 
«комната... уставлена сундуками, ящиками, ящичками. Множество 
узелков и мешков с семенами... множество клубков с разноцветною 
шерстью, лоскутков старинных платьев...» и т. д. (СП); «птицы, 
строение... амбары, всякая прихоть, водка перегонная» (ОТ); «беш
мет, шпага, фалды травяно-зеленого...» (ОТ); «говорили... о погоде, 
о собаках, о пшенице, о чепцах, о жеребцах» (ОТ); комната уставлена 
«кусками гипсовых рук, рамками... холстом, эскизами... драпировкой» 
(П); «золото сделалось его страстью, идеалом, страхом, наслажде
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нием, целью» (П): «шинели на кошках, на бобрах, на ваше, енотовые, 
лисьи, медвежьи шубы... меха и кожи» (Ш); «тысячи сортов шляпок, 
платьев, платков пестрых, легких» (НП); «в нос... в уши, в рот, в 
3 z/6 w, во всякое место» (Ж ); «кочки, ельник... кусты... сосен... ство
лы... вереск и тому подобный вздор» (МД); куча «хомутов, кури
тельных свечек, платков для няньки, жеребца, изюму, серебряный 
рукомойник» и т. д. (МД); «грибки, пирожки, скородумки, шанишки, 
пряглы, блины, лепешки» (МД) и т. д.

Нагромождению глаголов первой фазы соответствует нагромож
дение существительных в «МД», переходящее часто в перечисление, 
в каталог какой-то к музею предметов, переполняющих сознание и 
даже рвущих течение фабулы. Гоголь становится Плюшкиным, крюч
ником слов, обнюхивающим специальные жаргоны в поисках слове
чек; записные книжки его переполнены названиями блюд и другими 
техническими терминами; художник слова в нем подчас подменяется 
словособирателем.

Я бы мог без конца характеризовать словарь Гоголя; неологизмы, 
оригинальные словопроизводства обнимают все формы речи; напри
мер, -  наречия; и в них обнаруживается движение воды, которого нет 
в языке обиходов; мы говорим: «вскачь»; и не говорим: «вслезь» «вза- 
верть»; народ -  говорит; Гоголь следует народному молодечеству, 
развивая веер пестрых наречий: поцеловались «навкрест» (крест-на
крест), «наперейма» (наперерез) (ТБ), «торчмя» (ПГ), «врассыпку», 
«в обкладку» (МД, 2), «на вйхорь» (ЗМ), «на разрыв», «наудалую» 
(Рев), «на шаромыжку» (МД, 2); так же интересны его числительные: 
«вдесятеро», «всотеро» (МД, 2), «пятирик» (ПГ) и т. д.

Читатель поверит мне на слово; и я ограничу показ гоголевского 
словаря.

РИТМ ПРОЗЫ гоголя

Проза Гоголя полна напева; он -  трудно учитываем; он еще 
никем не изучен; он -  действует; он -  не размерен: не паузник только, 
не только киклический стих древних греков*; напев не выразим всецело 
ни в былинном речитативе, ни в песенном ладе; последний, как гребень 
волны, поднимается, но на волне, состоящей из всей ткани напева; от
дельные песенные строфы, которыми заострены кое-где ритмы Гоголя, 
действуют мощно лишь потому, что они -  всплески пены всей, так ска
зать, речевой массы, образующей напевную волну.

* Киклическими называют комбинированные размеры, напр.: ямбо- 
анапест, дактило-хорей.
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Все ж ритм прозы ближе всего к сложным паузникам, -  к стро
кам, где слоговые пропуски дают паузу, равную времени произнесе
ния пропущенных слогов; обратно: неударный, принятый, например, 
за у 4 -  дробится: вместо него -  два неударных, равные у 8, три не
ударных, равные 1/ i 2 , и т. д.; наращение лишних слогов ведет к ускоре
нию; многосложные, например, «вывороченная», взывают к быстрому 
чтению; чем дальше неударный от последнего ударения, тем более он 
переходит в трель; «вывороченная» звучит, как «выворочен», а «вы
ворочен» звучит, как «выверен»; т. е. четыре неударных после ударе
ния произносимы во время, равное трем неударным; три -  во время, 
равное двум; и это значит: если неударный после ударного -  у 4, дале
кий неударный -  у 8; еще более далекий -  Х/ Х2 и т. д.; текст завивается 
голосовыми трелями; темп зависит от положения неударных; если их 
нарастание -  до ударения, он -  один; после -  другой. Наоборот: удар
ный, следующий за ударным, вызывает глубокую паузу: между ними: 
ухо, ловя темп целого (ямб, анапест), вынуждает голос то к паузе, то к 
ускорению.

Интонация вписана в прозу Гоголя: она не от литературы, а от жи
вого голоса; и тогда-то выявляются интонационные фигуры, строящие 
напев; значение паузы в прозе огромно; она падает на межсловесные 
промежутки, вырезывая каждое слово, как неделимую прозаическую 
стопу; стихотворная стопа не совпадает с прозаической: последняя бо
гаче; она может быть то односложной (стук), то восьмисложной (не- 
преоборимейшими); стопы в стихах разрезают слова: «разно|обра|зныё| 
жела|нья»; в прозе приводимое сочетание образует не 4 стопы, а 2: «раз
нообразные! желанья»; что в метре стиха есть ямб, или и —|и —|и —|и —, 
то в ритмической прозе двухстопие и и и - u u |u —и; из сложения сло
говых комплексов вылепливаются и аморфные массы звуков, не да
ющие напева, и определенные, сложные, фигурные ходы, из которых 
складывается мелодия.

Гоголь фигурен: богат напевами.
Трудно говорить о фигурах его ритма; плаваешь в море недоуме

ний: с чего начать описание этих богатств? Попробую указать в наме
ках на план учета ритмических элементов прозы; они -  многостопия; 
греки такие многостопия называли «колонами» (членами); в прозе ко
лоны стиха берутся элементами; прозаическая строка образует лейтмо
тив; она подобна строфе; прозаическая строфа слагает целый отрывок 
(от красной строки до красной).

Во избежание путаницы набора буду неударные слоги слова обо
значать малыми буквами, ударные большими; паузы -  перпендику
лярной чертой.

Напевность словесной ткани Гоголя в повторяемости элементов, 
подобных ходам на терцию, кварту, квинту; но элементов больше, чем
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стоп; образуемый ими напев -  не размер; размеры -  малая часть табли
цы элементов; размером не определима проза; но каждый, порознь взя
тый, проходит в ней. Читая Гоголя, говоришь себе: ямб, амфибрахий; 
размер -  элемент напева; встречаешь ямбические колоны: аА|аА|аА|аА; 
например: «Профёссор был отчасти прав» (Н); вот преобладание ам
фибрахия:

«Проснулся довольно рано и —и |и —и |—и
И сдёлал губами: «брр» (Н) и —и |и —и |—
Вот киклический хорей: «Солнце только что сёло» (Аа|Ааа|Аа); вот 

киклический ямб: «она приняла меня» и т. д.
Отмечу несколько ходов, к которым постоянно прибегает Гоголь. 

Назову ходом 1 -  сочетание слов с ударением на последнем слоге: 
«Басаврюк уже поджидал» (ВНИК); закипел куренной атаман» (ТБ); 
«богослов помолчал, поглядел» (В); такой ход всюду, как и ход 2, кото
рый -  в скоплении слов с ударением на первом слоге: «сббли стрйшно 
звукнули» (СМ).

Следующие два хода обычны у Гоголя; ход 3 состоит в контра
сте, в столке, в сближении ударов: до столка -  слова (или слово), 
кончающиеся ударением (атаман, старик); после столка -  слова (или 
слово), начинающиеся с удара; схема этой фигуры: 6 Б | Бб, или ббБ 
| Ббб, или бБ | 6 Б | Бб | Бб; примеры: «Не бесйсь, не бесись, || старая 
чертовка»; здесь: ббБ | ббБ || Ббб | бБб (ВНИК); «расскажй, расскажй 
|| мйлый» -  ббБ | ббБ || Бб (МН); или: «чернобровый || парубок» || -  
ббБб || Ббб (МН); или «наградить тебя, парубок» (МН); или: «она 
приняла на себя || вид утопленницы» (МН); или: «бурсаков почтй 
никого || не было в городе» (В); или: «и протер полотенцем глаза: || 
точно нет в городе» (Н). Я мог бы привести сотни подобных ходов; 
они перепестряют прозу Гоголя.

Им противопоставлена фигура отстава ударений; схема ее: 
Бб | Ббб || ббБ | бБ; вместо столка -  скопление неударных; первая 
половина дактило-хореична; вторая ямбо-анапестична; пример: 
«стал поглядывать на тёмную старину, где далеко, из-за села, чернёл 
земляной вал» -  Б | бБбб | бБбб || ббБ | бббБ | бббБ | 6 Б | ббБ | Б (СМ); 
или: «да, сны много || говорят». Назову этот ход -  ходом 4; ходы 3 и 4, 
сцепляясь, часто дают цепочку ходов: 3 + 4; или 3 + 4 + 3 и т. д. При
меры: «Не хотёл || выпить || за казацкую славу» (СМ); здесь: ббБ || Бб || 
ббБбб | Бб; «не хотёл || жйть в ладу || с нами»: 6 Б || Б16Б || Бб: последний 
ход являет удвоение хода 3; «да, сны || много || говорят || правды» (СМ); 
здесь ход, составленный из трех ходов; схема его: 3 + 4 + 3; «скоро, 
|| говорят, || будут || курйть не дровами, как всё || чёстные || христиане» 
(МН): Бб || ббБ || Бб || бБ | ббБб 16Б || Ббб | ббБб, т. е. 4 + 3 + 4 + 3 + 4; при
веденная фраза -  цепочка из пяти ходов; она -  чередование столков с
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отставами; чередование типично для Гоголя; оно часто; оно образует 
самодеятельный ход; назовем его ходом 5.

Особенно част ход 6 *: берется киклический хорей Аа|Ааа, т. е. на
бор слов, или начинающихся с ударения, или таких, ударение которых 
падает на первую половину (аАаа); далее вводится слово (или слова) с 
ударением, падающим на середину слова (аАа, ааАаа); ход кончается 
набором слов с ударением на конце, или на второй половине слова; суть 
хода в градации переноса ударений с начала слов на конец их; в правой 
половине хода -  слова типа Аа, Ааа, Аааа, аАаа и т. д.; в середине -  сло
ва типа аАа, ааАаа; в конце -  а А, ааА, ааа А, ааАа и т. д.; простейшая схе
ма хода: Аа|аАа|ааА; пример: «это |жилйще| головы» (МН); или: «хутор 
|пана| Данйлы| между| двумя| горами» -  Аа|Аа|аАа|аА|аА|аА|аАа (СМ); 
когда промежуточное колено (аАа) выпадает, то ход 6  сближаем с от- 
ставом (4); «дёду вспало на ум, что у него» и т. д. (Аа|Аа|аА|аааА) (ПГ); 
«дйвные |рёчи| про давнюю старину»: Ааа|Аа|аАаа|ааА (СМ); «зймняя, 
ясная ночь наступйла» (НПР); «весь зарос, борода по колёно» (СМ); 
«солнце только что село, и дневная теплота» и т. д. Суть его от замед
ленности -  к разгону: точно предмет поднимают на гору; и потом -  ска
тывают с горы. Это дает определенную интонацию; интонация хода 6  

столь же обычна, как хода 3 (столка ударов). И разумеется, существует 
и ход 7, противоположный ходу 6 ; последовательная смена ударяемо- 
стей в обратном порядке по схеме: аА| аАа|Аа; ход 7 реже хода 6 ; первый 
типичней для Гоголя.

Наконец ход 8  есть уже переход к сложению ходов; я его называю 
случаем симметрии; приведу примеры симметрий. Вот симметрия 
типа Аа|аАа||Аа|аАа; правая половина хода наложима на левую: хорей, 
амфибрахий, хорей, амфибрахий: «Только |напрасно|| думал| бедняжка» 
(ВНИК); этот ход с присоединением следующих двух слов дает ил
люзию строчки гекзаметра: «Только напрасно думал бедняжка залить 
свое горе» (ВНИК); вот симметрия другого типа: в середине -  непо
вторное амфибрахическое слово «водилась»; справа и слева от него по 
сочетанию анапеста с хореем, дающим фигуру столка; правая и левая 
половина хода симметричны друг другу: ааА|Аа||аАа||ааА| Аа: «в старину 
|свадьба || водилась || не в сравненье с нашей» (ВНИК); или: «детям | на 
смех | танцует | ночью на улице» (МН); целое звучит, как пентаметр; 
вот опять ход, подобный пентаметру: «возле коровы лежал гуляка 
парубок»; в центре -  неповторный ямб («лежал»): справа и слева по 
амфибрахию («коровы», «гуляка»); перед и после амфибрахиев слова, 
начинающиеся с ударения («возле», «парубок»); симметрии прозы Го
голя рисуют лестницу восходящих сложностей; вот фраза, состоящая

* Я воздерживаюсь называть словами ритмические элементы прозы Го
голя, предпочитая называть их цифрами, чтобы не плодить ненужных, всегда 
условных номенклатур.
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из трех отрезков; каждый имеет свою симметрию; в первом пара от- 
ставову соединенная столпом («сйний| жупан, || яркий цветной»); во 
втором -  чередование столков с отставами («пояс,|при боку || сабля | 
и люлька»); в третьем столк слова с ударением в начале, образующий 
четырехстопный пеон первый (Аааа): «С мёдною цепочкою по самые 
пяты»; все -  сложная симметрия (сложение симметрий): «Синий жу
пан, яркий цветной пояс, при боку сабля, с медною цепочкою по самые 
пяты» (ПГ); сложение ходов уже -  рудимент мелодии, не адекватный 
с размером; или: чередование пеонов третьих (ааАа) с одноударными 
словами: ааАа|Аа|ааАа|А|ааАа: «Написавшись |всласть|, он ложился | 
спать, | улыбаясь» (Ш).

Я привожу элементарные ходы, чтобы намекнуть на то, как из сло
жения их складывается тема мелодии; темой, данной в вариациях, яв
ляется, например, фраза из «СМ»: «Пошли, пошли, и зашумели, как 
волны в непогоду, толки и речи между народом». Можно привести 
эту фразу к фигуре симметрии; ухо же тут отмечает смутную мело
дию, не сводимую ни к какому размеру; и тем не менее, как-то орга
низованную.

Читатель спросит меня: не существуют ли напевные фигуры в 
каждом прозаическом произведении? В том-то и дело: разбирая сло
весные комплексы одних авторов, видишь: хаос стоп, притягиваемых 
с натяжкой подчас и к размерам; а они -  не звучат напевно (размер 
не есть ритм прозы); в других встречаешь организацию фигур в более 
сложные фигуры; читая речь Тараса к казакам в «ТБ», я когда-то пола
гал, что в ней имеет место дактило-хореический ход, что она -  подоб
на гекзаметру; статистика слов не подтвердила догадки; слова отрыв
ка 8 -й главы «ТБ» (от слов «Тарас видел, как смутны стали казацкие 
ряды» до окончания главы) я подвел под статистику; вот цифры ее: 
односложных ударных слов -  32; хореев -  118; ямбов -  120 (ни хорей, 
ни ямб не преобладает); дактилей -  41; анапестов -  50 (ни дактиль, 
ни анапест не преобладает); амфибрахиев -  117; пеонических слов -  
118; слов с ударением на второй половине (от двухсложных до девяти
сложных) -  269; слов с ударением на первой -  230; ударение падает на 
середину слова 157 раз.

Статистика эта мертва; она не подает типичной стопы; а слова в 
прозе и суть стопы; нельзя говорить, что речь Тараса написана кикли- 
ческим размером (ни киклическим ямбом, ни киклическим хореем); 
встают гекзаметрические строки; но они, как отдельные всплески, как 
гребни волн, тают в общей напевности; и тем не менее: хочется вос
кликнуть о ритмах речи Тараса, внимая ритмам: «Пошли, пошли, и за
шумели, как волны в непогоду...»

Шумит вся речевая ткань Гоголя переложением и сочетанием 
столков, отставову симметрий, градационных переносов ударений и
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т. д.; ритмику предстоит благодарная, хотя и трудная работа над про
зой Гоголя; над всей массой текста поднимается глухонапевный шум; 
я так называю его: ритмы его полувнятны; они глухо волнуют, томя му
зыкой; Гоголь преодолевает грань прозы, которая в «Веч» и в «ТБ» -  
распевочный лад; страницами проза Гоголя -  тонко организованная 
поэзия.

«СМ» вся -  песня; напев на ударных местах поднимает гребень 
двустрочием, четырехстрочием:

«Табунов ни у кого таких né было,
Как у Петро;
Овец и баранов нигде столько не было.
И умер Петро» (СМ).

Гоголь любил, изучал, знал украинские думки; страницами проза 
«Веч» -  переиначивает народные лады; она прострочена звуком запла
чек и присказок-двустрочий, то рифмованных, то являющих словес
ный повтор; характеристика колдуна из «СМ», построенная на «не» и 
«ни», ведет происхождение от народной песни, в которой ход на «не» 
широко использован: «Не белы снеги», «Не осенний мелкий дожди
чек» и т. д.

Вот строки, вынутые из текста:

Руби, казак! Коли, казак!
Гуляй, казак! Гуляй, казак!
Тешь молодецкое сердце. Но оглянись назад (СМ).

Это же шестистрочная строфа с повторами, заменяющими рифму 
с внутренними рифмами; третья и шестая строки -  контрастируют 
ямбу, выявляя киклический хорей; в целом шестистрочие -  являет 
ход, выше охарактеризованный как симметрия (повтор фигуры кон
траста). аА|аА|аА|аА||А|ааАа|Аа|||аА|аА|аА|аА|аА||А|ааА|аА.

Разве не песня приводимые строки из «СМ».

Нет, Катерина,
Чует душа 
Близкую смерть! 
Что-то трудно 
Становится на свете.

О, помню, помню 
Годы я;

Им верно 
Не воротиться!
Он был еще жив, 
Честь и слава, 
Нашего войска, -  
Старый Конашевич.

И т. д. (СМ).
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Часто гребнями на волне напева всплескиваются двустрочия.

«Конь полетел 
На дно...

«Так уж если так, 
Так вот что:
Нет у меня 
Ничего» (ТБ) и т. д.

Казак... полетел 
На дно» (СМ).

Или: «Погубили батько родную дочку свою! Погубила ведьма 
грешную душу свою» (МН).

Здесь напевность подчеркнута повторами: одни расположены 
накрест (отец-пан -  пан-отец); другие -  чередование (наступает, по
дается, наступает, подается) пеона третьего (ааАа); «Гегеге! Да как го
рит... Гегеге! Да как звенит» (ВНИК); «хороша была молодая жена... 
Бела была молодая жена» (МН).

Внутренняя рифма заостряет напевность; внутренней рифмой 
полна проза Гоголя; действует напевно фраза: «И стал казак -  старик» 
(СМ); она действует, во-первых, потому, что она -  ямб (аА|аА|аА); 
во-вторых: она действует потому, что в ней слово «старик» рифмует, 
чего многие не замечают: «Изо рта выбежал клык... И стал казак -  
старик» (СМ).

Примеры внутренних рифм, полурифм и конечных созвучий: «Не
добрый глаз поглядел на нас» (ВНИК); «ей, отдеру... на... бока! Не дове
дут бабы до добра» (ТБ); «губы... алеют... брови темнеют» (СМ); риф
муют рядом стоящие слова: «здорово, небого» (ОТ), «рюши да трюши» 
(МД), «конь, как огонь» (ПГ) «котлеты-суплеты» (МД), «пусть их 
живут, как венки вьют», «сударь ты мой, никто иной» (МД), «с чепра
ком... с золотым шитьем» (ОТ), рифмуют целые фразы, образуя двух- 
строчия, трехстрочия, четырехстрочия, восьмистрочия. Двухстрочия: 
«Нужно вам знать, что память у меня -  невозможно сказать» (Шп); 
«деревья темнее, тень от деревьев чернее» (ОТ); «в кандалы забить, 
оковать и препроводить» (ОТ); «несколько рябоват... несколько под
слеповат» (Ш); «а деньги в кулаке, а кулак-то весь в огне» (Рев); «чрез
вычайное происшествие!.. Неожиданное известие!» (Рев); «гости-то 
несчитанные, кафтаны общипанные» (Ж); «по жиле прохватила -  как 
иглой шило» (Ж), «эдакие канальчонки... протянувши ручонки» (Ж); 
«прославляйте себя и нас. Мы умеем ценить вас» (П); «в жизнь никог
да не глядели глаза, как они глядят у тебя» (П); «два русские мужика, 
стоявшие у дверей кабака» (МД); «все мужики были рыбаки» (МД); 
«нарядятся в армяки и будут мужики» (МД); «кулич и халат взял, а до-

Или:

«Наступает отец -  подается пан: 
Наступает пан -  подается отец».
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чери ничего не дал» (МД); «с полными румяными щеками, с белыми, 
как снег, зубами» (МД); «и вновь леса, уже синевшие... и вновь пески, 
еще бледней, но все желтевшие» (МД, 2).

Иногда рифмы столпляются в группы: «разворачивалось... блесте
ло, звенело... и заворачивалось» (П); «музыка... замирала, и... визжала, и 
гремела... она села» (НП); «гляди налет на свой полет... шапка в рубль, 
а щи без круп» (Ж); «как взглянула направо и налево, как мелькнула... 
бровями и глазами» (ЗС); «галстук, возбуждающий удивление... усы, по
вергающие в изумление» (НП).

Разве не восьмистишие параллелизм в «Носе»:

«И майор Ковалев с тех пор прогуливался,
/Гак ни в чем не бывало,
И на Невском проспекте, и в театре,
И везде...
И нос тоже,
/Сак ш  в чем не бывало,
Сидел
На его лице» (Н).

Особая группа созвучий образует нечто среднее между аллитера
циями и рифмами; созвучия эти подчеркивают напевность: «заглохший 
пруд, заросший ров» (-охший-осший, ло-ро-ро) (СП); «бога бойтесь, 
бросьте просьбу» (бо-бой-бро-про, -осьте-осьбу) (СП); «на-варивалось, 
шс-оливалось, шс-ушивалось» (СП); «бледная Нева и бедные рыбаки в 
рубашках»: блед-нев-бедн-рыба-руба (НП) и т. д.

У Гоголя всюду проходит прием, тоже музыкальный; я бы назвал 
его ферматой; его суть в задержи внимания, в сознательном отяжеле- 
нии речи вставочными словами между, напр., подлежащим и сказуе
мым; вместо «зеленые луга» -  «зеленые вдали луга» ; существительное 
«луга», задержанное вставочным «вдали», звучит с большим весом; 
или же: прием осуществлен перевертом слов, нарушающим прозаиче
скую расстановку; он придает прозе песенный лад; можно его назвать 
ударной ферматой: 1 ) на существительном, 2 ) на прилагательном,
3) на глаголе, 4) на местоимении; на существительном: «необык
новенного огня глаза» (П), вместо «глаза необыкновенного огня»; 
переверт в том, что слово «глаза», сохраняемое для конца фразы, 
ожидается с напряжением; «необыкновенного огня», -  что? И -  
ударная фермата: «глаза»! (А! Вот оно что!) Всюду у Гоголя фер
мата на существительном; вместо «вдоволь скакунов конного вой
ска» -  «вдоволь конного войска скакунов» (Игр); или «обычные в 
трактирах блюда» (МД); «рассматривать бывшие перед ним виды» 
(МД); «поддерживал под ножку ножку» (МД); и перед «ножку», и
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после -  глубокая пауза; и потому на слове «ножка» усилен интона
ционный акцент.

Фермата на глаголе: «он тебя погубить хочет» (ОТ); «час шестой 
был»; «у соседей расспросить» (МД); «жизнь его на мгновение озари
лась» (МД) и т. д.; акцент на местоимение особенно част в первой фазе 
творчества Гоголя; но част и в бытовых повестях. Примеры: «объяви
ла войну царю нашему» (ОТ); «ворон не найдет места вашего» (ОТ); 
«полдень был запечатлен в них» (П); «размолоть в муку носы наши» 
(ЗС); «оставляют на нем следы свои» (НП) и т. д.; акцент на прила
гательных и наречиях: «накрамсывая хлеба безжалостно» (МД); «на- 
саривая... золы бессовестно» (МД); «в небесах высоких» (МД); «почув
ствовал отвращение нечеловеческое» (МД) и т. д.

Акцентуация на конце -  лишь вид отстава; действительней отстав, 
когда между друг за другом следующими словами вставлены посторон
ние для этого места слова; тут нарушен обычный состав фразы; приме
ры: «блестели золотые вдали главы» (вм. «вдали блестели» и т. д.) (В); 
«темная у меня будет хата» (вм. «у меня будет темная хата») (ВНИК); 
«наимилейшая мне дочь» (В); «чудный мне сон снился» (СМ); «лежа
щая на распластанном на полу ковре» (ОТ); «весь совершенно рынок» 
(К); «глянет очами в очи» (Р); иногда вклинены два слова: «все, старый 
собака, знает» (ТБ); «живое в детской юности лицо» (НПР); «цвети
стый по красному полю платок» (СЯ); «погубившие свою душу девы» 
(СМ); «чудная в огороде у  нас выросла репа» (Шп); «из-за перекинутого 
через плечо плаща» (Р); «среди широкой, как поле, улицы» (МД); «при
слоненный боком к стене шкаф» (МД); вклинены три слова: «садись, где 
кому нужно, за стол» (ТБ); «алая, как надречная калина, кровь» (ТБ); «в 
синей, местами уже с заплатами, свитке» (СЯ); «своею... почти плыву
щею в воздухе верхушкою» (Р); волосы «в тысяче разных образов подня
тые на голову» (Р) и т. д. Вклинено более трех слов: «в белых, какубран- 
ный ландышами луг, рубашках» (МН); «твоя тоскливая, несущаяся по 
всей длине и ширине от моря и до моря песня» (МД); «наиприятнейший 
во всех поверхностных разговорах обо всем представитель» (МД) и т. д.

Отстав -  прием напевности, которая -  выражение содержания, 
имеющего и логику, и грамматику; прием совпадает с особым синтак
сическим строением; его силится отгадать профессор Мандельштам, 
как прием усиления постановкою сказуемого перед подлежащим, до
полняемого перед дополнением, определяемого перед определением 
в тех случаях, когда обычная «речь ставит их в ином порядке» (стр. 
150); формула Мандельштама не исчерпывает фигуры отстава; при
мер: «час шестой был»; здесь сказуемое вопреки Мандельштаму по
ставлено после подлежащего; смысл не в синтаксисе, а в ритме.

Отстав дает речи медленность темпа; он рельефит эпический лад; 
и уместен там, где всплывает история; и потому-то фигура эта часта и
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в «ТБ», и в «СМ»; она контрастирует там с лирическим всплеском за
плачек и лирико-драматических диалогов, нервная напевность которых 
осуществлена и фигурой повтора, играющей роль то рефрена, то вари
аций темы; повтор Гоголя часто -  контрапунктическая фигура: музы
кальный прием, а не только средство изобразительности; повтор неот
делим от ритмического хода, как в примере: «наступает отец -  подается 
пан; наступает пан -  подается отец» (СМ): четыре пеона третьего (ааАа) 
чередуются с крест-накрест расположенными ямбами и одноударными:

ааАа| аА || ааАа| А 
ааАа |А || ааАа| аА

Примером сочетания ритмов с повторами приведу лирический 
речитатив из «МН», сжимающий в целое ряд приемов ритмической 
прозы Гоголя; напеву подчинены -  образы, краски, синтаксис, даже... 
сюжет; тенденция первой фазы -  ритм.

Вот отрывок: «Парубок, я награжу тебя. Я тебя богато награжу... 
Я подарю тебе пояс... Парубок, найди мне мою мачеху... Она мучила 
меня... Посмотри на лицо: она вывела румянец... Погляди на белую 
шею мою: они не смываются, они не смываются, они никогда не смоют
ся, эти синие пятна от железных когтей... Погляди на белые ноги мои: 
они -  много ходили, не по коврам, -  по песку, по земле, по колючему 
терновнику! А на очи мои, посмотри на очи: они не глядят от слез; най
ди ее, парубок, найди мне мою мачеху!» (МН).

Анализ ритма отрывка занял бы главку; после Гоголя ни русская, 
ни мировая проза долго не знала таких звуков; они вырвались позд
нее... из прозы Ницше; лишь лозунги к звукам выбросили... символи
сты; Гоголь же на деле за несколько десятилетий осуществил их; при
веденный отрывок скликается с речитативами бледных «готических» 
дев Метерлинка и Клоделя; но он звучнее; напев прозы «Веч» упре
ждает во многом напев 15 песенок Метерлинка.

ГОГОЛЬ

«Они не смываются, они не 
смываются, они никогда не смо
ются, эти синие пятна от желез
ных когтей» (МН).

«Есть меж горами провал; 
в провале дна никто не видал» 
(СМ).

МЕТЕРЛИНК

«Il faut attendre; il faut atten
dre, il faut attendre d’autres jours».

(15 песенок).

«A la première porte... A la se
conde porte... A la troisième porte -  
la flamme est morte».

(15 песенок).
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Только у Фридриха Ницше ритм прозы звучит с гоголевскою си
лой: «Einen goldenen Kâhn sâb ich blinken... einen sinkenden, trinkenden, 
wieder winkenden goldenen Schaukel-Xa/ш» (mken-mkenden-inkenden, 
wieder winkenden) и т. д. Ритм усилен составом звуков, но... как у 
Гоголя, который до Ницше, -  гремит, шепчет и заливается звуками: 
в первой творческой фазе; даже в заимствовании ритмов из думок -  
сказалась дерзкая оригинальность молодого Гоголя: вобрать повесть 
в форму песни в период, когда это казалось уже невозможным и ког
да вся повествовательная литература рвалась прочь от песни, чтоб 
стать «только литературой». Эту тенденцию возглавляли с успехом, 
с блеском и Пушкин-прозаик, и Лермонтов; вопреки им Гоголь под
черкивает -  лад, ритм, музыку; и остается непонятым, осуществляя 
на деле поздний лозунг Верлена: «Прежде всего музыка, а все про
чее -  литература» (т. е. условность). Гоголь за пол столетия до Верлена 
предугадал: литература, начавшись с песни, ею и кончится: будущее 
трудовой, хоровой, коллективно распеваемой прозо-поэзии по-новому 
возвратит трудовую, хоровую, коллективно петую прозо-поэзию пра- 
пра-прадедов.

Гоголь наперекор веку внял этому; он сломал в прозе «прозу»; а 
Маяковский в XX веке сорвал с русского стиха «академический стих», 
превратив «поэзию» в кавычках в «прозо-поэзию», как Гоголь до него 
превратил прозу в «поэзию-прозу».

ЗВУКОПИСЬ гоголя

Гоголь пишет о воде: ее пыль сыплется, «как из огнива 
огонь» (СМ); напев прозы Гоголя, как сияние месяца, струится в мно
гообразиях словесных вариаций; ритм между паузами, напрягающими 
потенциал ударами по звукам высекает, «как из огнива огонь». Изуми
тельна звукопись Гоголя]

Отсвет -  отражение света; звуки Гоголя подчинены явлениям, по
добным отражению; незвучное «горшок», отражая звук «гор», звучит -  
в аллитерации: «гор-ы гор-шков» (СЯ): действия на ухо звуковых сим
метрий не объяснимы при помощи отвлеченной логики, как и многое в 
физиологии; на этом действии вырастает потребность в рифме; звуко
пись Гоголя -  ткань из рифм и полурифм; рифма связана с ритмом; в 
ней количество (удара и паузы) окрашено качеством; любое незвучное 
слово, напр.: «ночи», вывернутое наизнанку («ичон») и соединенное 
со своим двойником («ночичон») дает звукопись: «ночичон-ичоночи»; 
перелагайте и сочетайте слоги звукописи, -  вы получите звучную за
умь; то же слово «Борис» («Сиробборйс») -  в модуляциях своей сло
говой жизни -  разблещивается.
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В чем тайна звучности? В преломлении звука.
В факте действия звуковых отражений на ухо и коренится потреб

ность к звукописи.
Гоголь мастер отражать звуки слова в словесной группе; основной 

звук, на который падает голосовой удар, вследствие закона отражения, 
начинает фосфоресцировать, как месячное серебро, на гребне ритма; 
слово «курухтан» от присоединенного эпитета «краснозобый» (крзс- 
крх) дает звуковой просверк; речевая ткань Гоголя -  слияние ассонан
сов, аллитераций, градация переливающихся друг в друга звуковых 
групп; в основу положен повтор, связывающий напев с изобразитель
ностью, ибо звуковой повтор ведет к повтору слов, или группы их; а 
фигура повтора, как ниже увидим, лежит в основе других фигур Го
голя.

В звукописи Гоголя -  переход от музыкальной жестикуляции к 
художественной изобразительности; ее обойти нельзя; иначе многого 
не поймешь (в красках, в сюжете), как не понять оперности поз; без 
музыки они условны; с ней -  реальны.

Звукопись не исследована; лучшие экскурсы в сферу ее принадле
жат Осипу Брику и Якубинскому; оба работали, так сказать, на опуш
ке непроходимого леса, куда не ступала еще исследовательская нога; 
поэтому и мне придется быть кратким: не платформировать, а конста
тировать, не устанавливать законов звукописи, а приводить факты; 
обилие их -  для того, чтобы отпало возражение: «Собираете какие-то 
редкости, не типичные вовсе для Гоголя».

Нет, дорогие читатели, собираю лишь то, что сопровождает текст 
Гоголя -  от первой и до последней страницы.

Текст Гоголя пестрит повторами гласного звука и группы глас
ных на ударных слогах: «горы горшков» (о-о-о) (СЯ), «праздничные 
плахты» (а-а) (ПГ), «листья любйстка» (и-и) (Пред. I), «бронью и 
раками» (а-а) (СЯ), «подщ/скали тг/рг/сы» (у-у-у) (НПР), «шумит 
гремйт конец Кйева» (и-и-и) (СМ), «светло, снег блещет при месяце» 
(е-е-е-е-е-е) (НПР), «мрак... и мрачные образа» (a-a-a) (СМ), «хрипло 
всхлипывали» (и-и) (В), «радуга крадется» (a-a) (СП); «на лбу гугля» 
(СП); в последнем примере переверт звуков: ау-уя; «деревья оделись 
редкими листьями» (е-е-е) (Шп), «покупатели... грязных масленых 
малеваний» (а-я-а-а) (П), «бабы... подобравши платья, влача...» (a-a- 
a-a) (МД) и т. д.; многие сотни ассонансов вкраплены в текст; часто 
имеет место комплекс их: «мол молодая жена, моя золотая» (СМ); о 
слова «моя» произносится близко к а; имеем: ая-ая-а-ая-ая (симме
трия); «цапнет... царапнет саблей» (a-e-a-a-e-a-e) (ТБ); «будет, будет... 
с седою по грг/дь бородою» (у-у-о-у-о) (СМ); «целая лавка лент» (é-a- 
я -â-a-é) (НПР); «по середине церкви» (е-е-и-е-е-и) (В), «щ/затый Па
цюк» (y-a-a-ю) (НПР) и т. д.
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Ассонанс, сопровождаемый аллитерацией, образует внутреннюю 
рифму; рифмует -  часть слога, слог, несколько слогов: «гор-ы гор
шков » (СЯ), «по сер-едине г^ер-кви» (сер-цер) (В), «л-истъ-я люб- 
ист-ка» (Пред. I), «мол-одецкая мол-вь» (ПГ), «пере-ссорившиеся 
пере-купки ггере-кидывались б-ря-нью и ря-ками» (пере-пере-пере-ра- 
ра) (СЯ), «бре-зжит... бре-нчит» (Пред. I); иногда повтор согласной в 
обстании гласных рождает звуковую мелодию; «П-рм-ехал... б-ря-т... 
Ъ-уру-льбаш... с цру-тото б-ере-тз. Днеп-ря, где п-ро-меж... г-оря-ми... 
был... хутор» (СМ): ри-pâ-ypy-py-épe-pa-po-opâ-op; плавное «ер», об
росшее гласными, в прозе Гоголя наиболее часто повторяемая мело
дия: «Ст-рб-или... к-ре-пость... и-ере-ре-ззтъ д-орб-гу зап-орб-жцам»: 
ро-ре-ерере-оро-оро (СМ); или: «т-ру-зпо... ук-ры-т... к-ре-пкими... 
в-ерё-вками в пог-ре-бах»: ру-ры-ре-ерё-ре (ТБ); «уп-ря-жнялся в за
нятиях, с-ро-дных к-ро-ткой и доб-рой душе»: ра-ро-ро-ро (Шп); «ст- 
рой-нымиря-дами т-ря-вы»: рой-ря-ра (Шп); «ря-зносились срг/-жьем, 
как ц-уре-иъ с т-ор-бою»: ра-ру-уре-ор (ОТ); «п-ро-ходя в ды-ру... п-ри- 
нялря-дужный цвет, уда-ря-ясь в п-ро-тивостоящую стену»: ро-ру-ри- 
ра-ря-ро (ОТ); «куч-еря в с-еры-х чекменях и с-еря-ках»: ера-еры-еря 
(ОТ); «щекотать б-рг/-твой... под б-оро-дою... не спод-рг/-чно и т-рг/-дно 
б-ри-тъ без п-рм-д-ер-жи» ри-оро-ру-ру-ри-ри (Н); «вд-ру-т уп-ер-ся 
в ря-мку... ру-ками, ... при-поднялся на ру-ках и ... вып-ры-гнул ... из 
ря-м»: ру-ер-ра-ру-ри-ру-ры-ра (П) и т. д.

«Ер» рокочет из звуковой ткани Гоголя; он -  аллитерационный 
костяк группы согласных; он смягчается в «ель»; «-ерный» рокот всю
ду у Гоголя переливается в «ельный» лепет; к р  или к л прирастают 
губные, зубные, гортанные; употребительнейшие аллитерации Гого
ля: 1 ) тр-др (с соответственными смягчениями для д: зж); 2 ) кр-гр-хр 
(со смягчениями); 3) пр-бр (со смягчениями: пл-бл-вл). Плавное «ер» 
с гортанными: «гяр-монические гр-ёзы» (СП), «гр-уда гр-язи» (ТБ), 
«гор-ы гор-шков» (СЯ); «гр-об гр-янулся» (В), «гор-шок гор-ячих гал
ушек» (В), «гр-узно... в по-гр-ебах» (ТБ), «поверг-нул до-рог-ого се
ребра, чтобы по гор-одам» (pr-por-rop) (ТБ), «кре-пкими гре-ками» 
(МД); «кре-п-к-ая, как южная кря-савица... гря-нула ко-пытами в 
д-ере-вянное крылъ-цо»; скопление плавных с группой гортанных 
(К): «кря-сное кор-алловое монисто» (МН), «в кяр-манах кро-ме кре
пких кор-ешков» (кар-кро-кре-кор) (В), «кр-епкими ве-рев-к-ами» 
(ТБ), «рук-ав кяр-мазинного жупана» (СМ) и т. д.; у Гоголя часто 
к смягчается в ч, а г -  в з или в ж; «чер-енок с чер-вонцами» (ТБ), 
«чер-еши... о-чкур-ов» (ТБ), «кр-епким, как у чере-пахи чер-еп» (Ш), 
«ку-чер-а в с-ерых чек-ыенях и с-еряках» (кчр-рх-чк-х-ркх) (ОТ), 
«судо-рож-но... п-ожр-ать» (рож-ожр) (П), «озяри-лась розо-вым» 
(озар-роза; зр-рз; оз-оз) (СМ), «пере-рез-ать до-рог-у запо-рож-цам» 
(рз-рг-рж) (СМ) и т. д.
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Всюду сращено «ер» с губным звуком: «о-бр-ывистый бер-ет 
о-бр-ос бурь-яиоы» (бр-бр-бр-бр) (ТБ), «бр-езжит огонек..., бре-нчит 
балалай-ка» (бр-бр-блл) (Пред. I), «бр-ат Бур-улъбаш... с бер-ета» 
(бр-бр-бр) (СМ), «бр-еет бор-оду» (ОТ), «щекотать бр-итвой под 
бор-одою» (бр-бр) (Н), «брв-вно... бре-ли... влача... бре-день» (МД), 
«брм-чка бли-зилась» (МД); чаще всюду «пр» в разбивку с «бр», смяг
чающим «р» в «л»: «пря-здничные пла-хты» (ПГ), «пере-ссорившиеся 
nepe-кидывались бра-нью» (СЯ), «по красному пол-ю пла-ток» 
(ил-ил) (СЯ), «бл-ещет яри» (бл-пр) (НПР), «То-робе-цъ пр-азднует» 
(рб-пр) (СМ), «прм-ехал бра-т... Бурульб-аш... с бер-ета Rue-npa, где 
про-меж...» и т. д. (СМ), «до-яро-сить яор-ядком» (СМ), «до-бро-го 
вина... в по-т-ребах» (ТБ), «приро-ддая до-бро-та» (ОТ), «про-ходя... 
яр-инял... цвет, ударяясь в яр-отивоположную» и т. д. (ОТ), «Бо
та бой-тесь! 2 >ро-сьте яро-сьбу» (бо-бой-бро-про) (ОТ), «пере-дияя 
поло-вина... в яргг-сутствии» (ОТ), «брм-тъ без ярм-держи» (Н), «пр
иподнялся... и вы-яр-ыгнул» (П), «по-яр-авлял бес-яр-естанно яр-отив 
зеркала...» (П), «яля-менный пол-день был», «пр-еле-стнейшим обр
азом в бело-м с-яялъ-ном яля-тье» (прл-бр-бл-пл-пл) (К), «боль-но бь
ется про-клятая яял-ка» (ЗС), «белые волоса и голова гладкая, как се
ребряное блюдо» (бл-вл-лв-л-бр-бл) (НП), «са-бл-я ис-яол-ненного... 
яр-а-яорщика, яр-оводящая... ца-ряя-ину» (НП), «бя-кен-бяр-ды бар
хатные» (ба-бар-бар) (НП), «бабы... подобравши платье..., влача... бре
день, где... были... и блестела попавшаяся плотва; бабы были...» и т. д. 
(ббпбрплвлбрблблппвплвбббл): фраза построена на сочетании губных 
с плавными (МД), «np-инесли яери-ну... и np-остыню» (пр-пер-пр) 
(МД), «пр-отащили яер-ину» (пр-пер) (МД) и т. д.

Сочетание плавного «ер» с зубными (тр-др-рт-рд): р смягчается 
в л ; д - в ж и в з :  «уи-раж-пялся в зя-нятиях, c-pod-ных к-рот-кои и 
добр-ой ду-ше» (рж-з-рд-рт-др-д) (Шп), «дер-евья о-Эвл-ись рвд-кими 
л-истьями» (Шп), «зе-мля зазеле-ие-ла све-жею зеле-иъю» (зе-ля-за- 
зе-ле-ла-же-зе-ле) (Шп), «раз-иотородатра-в: ne-mpo-вых ба-то-гов» 
(Шп), «c-mp-ойными ряд-ами тр-ав» (Шп), «/np-еск, крик и в-Эр-уг 
c-mp-ойный хор» (Шп), «ряд-уга к-ряд-ется» (СП), «стар-ые древес
ные стволы... за-к-рыты разрос-шимся ку-оияр-ником»; здесь «тр-др» 
дано в сочетаниях с с и с в: стр-дрвс-ствл-з-рт-р-рс-стр (СП), «при-род
ная добр-ота» (ОТ); «стар-уха... к-ря-х-тя и таща... стар-штое се- 
дл-о с... стре-менами, с и-стер-тъши чехлами»: опять плавно-зубная 
группа аллитерирует со звуком «ссс»: стр-рт-тщ-стр-длс-стр-с-стрт 
(ОТ), «проходя в дыру...у принял радуж-ный цвет, удар-яясъ» и т. д. 
(д-ру-радуж-удар) (ОТ), «ряз-носились с руж-ьем, как Эг/р-ень с тор
бою» (ОТ), «бо-дро-сть, и он с пеко-торо-то род-a ро-бостью» (ОТ), 
«дре-бе-зжя-нье дрож-е к ш-в-озч-ика» (П), «до-волъ-но г-орд-ые взг-л- 
яды на др-угих» (до-оль-орд-лд-др) (П), «ко-тор-ые ка-рт-инно... со...

250



с-тор-он» (тор-рт-тор) (МД), «старо-то... вина, ко-торо-е... у Тарас-а 
п-ро запас» (старо-торо-Тарас-ро-запас) (ТБ) и т. д.

Плавно-губная, плавно-зубная и плавно-гортанная группы преоб
ладают в прозе Гоголя: кр-гр-пр-бр-тр-др; они рождены рокочущим, 
как гром, звуком «ррр»; р  смягчается в л \ д к г ъ ж - и в з \ к - ъ ч  (реже 
в ц)\ эти группы сращиваются часто с аллитерациями на в и на с; мало 
аллитераций нал*, н,в в комбинации с л («лмн»); слова: «лимон», «ма
лина», «напоминают», «волна», «воля» не сцепляются вместе; редки 
нежные, мандолинные звуки, подобные пушкинским «напоминают 
мне они»; редко пъяниссимо гитары вроде «воль-но и плавно» (СМ); 
чаще грох барабанов и скрежет трущихся сабельных клинков: «сабли 
страшно звук-н-ули: железо рубило железо», «цапнет пулей, царапнет 
саблей» (цап-царап-са), «старого доброго вина, которое... у Тараса про 
запас... на торжественный случай» (ТБ); железна звукопись Гоголя: 
«гроб грянулся по середине церкви»: гр-гр-сер-цер (В).

Группа согласных дана либо повтором группы («гр-уда гр-язи»); 
или повторная гласная разделяет согласные: «мол-одецкая мол-вь»; 
или же гласные меняются: «по полю платок» (пол-пл), «дре-безжанье 
dpo-жек»; или дается переложение звуков группы: «с ру-жъем, как 
д-г/р-ень» (ру-ур), «воло-са и го-лова» (воло-лова), «сабля пра-пор- 
щика, яро-водящая ца-рая-ину» (пра-рап, пор-про); част случай зву
кового переверта: кр-рк, гр-рг: «пол-овина Ивана Ян-кифор-овн-ча»: 
овина-ивана-ни-ови (ОТ), «тьма дам» (ма-ам) (Н), «яркос-тью кра
сок»: яркос-красок (П), «вдрг/г уперся в рамку... рг/ками..., на руках вы
прыгнул»: уг-ку-ук (П), «рукав кармазинного жупана» (рк-кр) (СМ), 
«хрипло всхлипывали» (ипл-лип) (В) и т. д.

Аллитерации и ассонансы схватываются в орнамент звуков: 
«плав-но с-лов-но павы» (ВНИК): 1) плав-пав, 2) лав-лов, 3) но-но, 
4) лавно-ловно; «ц-елая ла-вка ле-нт» (НПР): 1) ла-ла-ле, 2) ел-ле; 
«свитки, от которой вспыхнул» (СЯ): 1) св-вс, 2) кт-ткт, 3) от-ото; 
«череши у штанных очкуров набивают чистыми цехинами» (ТБ): чрш- 
шх-чр-чст-цх; «светло снег блещет при месяце» (НПР): 1) е-е-е-е-е-е, 
2) све-сне, 3) ещт-есц; «пуза-тый Пацю-к» (НПР): пуза-пацю (пере- 
верт сходственных гласных), как и «то-лубо-то полу-табенеку» (СМ) 
(лу-бо-по-лу) -  переверт слогов; «снег свистел под тысячью саней» 
(НПР): 1) сн-св-с-сн, 2) и с т -т ы с ; «чудится... Даниле, что в светлице 
блестит месяц» (СМ): 1) иле-ли-ле, 2) дится-свет-ице-естит-есяц; 
«она здесь... тр-еется на и-есяце» (здесь-еется-есяце) (МН); «как кло
котанье кипящей смолы» (В): 1) кк-к-к-к, 2) ло-ол; «круглые куполы» 
(В): 1) кру-ку, 2) -углые-уполы; «нива с вызревшим житом» (В): 1) 
и-и-и, 2 ) ив-выз-жи; «мрак... и мрачные образа глядели угрюмей из рез
ных рам» (В): мра-мра-браз-рм-ей-из-рез-рам; «cee-тит се-мью цве
тами» (СП): све-се-цве; «множество узелков... клубков... укладены по
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углам» (СП):у-лков-убков-укла-угла; «юбка покой-ной бабушки» (ОТ): 
1 ) бк-пк-б-к, 2 ) юб-бу, 3) бка-пкой-б-ки; «среди хаоса колес и козел»: 
сплошная аллитерация (ОТ); «креп-ким, как у череп-ахи череп» (Ш): 
1 ) кре-че-че, 2 ) еп-еп-еп; «где возьму кистей и красок, чтоб изобразить 
разнообразие» (ОТ): 1) ис-ас-из-ази-аз-ази, 2) рас-раз-раз-раз; «сине
ватое сияние месяца становилось сильнее» (П): 1) си-си-си, 2) сине- 
си-ние-нее, 3) с-с-ц-ст-с-с, 4) -илось-ильнее; «пламенный полдень был 
запечатлен в них» (П): 1) пл-пл-бл-п-л, 2) пла-пол-пеле, 3) плдн-птлн; 
часто звуковой перелив выходит из берегов фразы, разливаясь по ряду 
фраз; эффект звукописи тогда подобен игре цветного сверка на гранях 
бриллианта: «плетень между домами... весь усеян висевшими на солн
це солдатскими фуражками; серая шинель... непременно где-нибудь на 
воротах; в переулках... солдатские... с жесткими усами, как сапожные 
щетки. Усы... во всех местах» и т. д. (К); весь отрывок покрыт звуко
выми рефлексами; обилие е: «плетень... весь усеян висевшими... серая 
шинель непременно где-нибудь... во всех» и т. д.; кроме того: 1 ) весь- 
се-висе-со-все-ес, 2 ) сол-сол-сол (солнце, солдатскими, солдаты), 3) пл- 
пр-вр-пр-бр, 4) жо-ож-що; или: «в одном углу штаб-ротмистр, подло
живший... под бок подушку; с трубкою в зубах рассказывал довольно 
свободно и плавно любовные... приключения и овладел» и т. д. (К); вся 
фраза переклик слогов на губные звуки д и к с плавной л и с  гласной 
о: од-аб-подл-под-бок-под-бко-ба-бо; дло-довол-вобод-овлад-обрав- 
около; «...место не доставят... верного известия, как Невский» (НП): 
1 ) ме-не-ве-ве-нев, 2 ) ст-ст-ст.

Вся речь Тараса и связанная с нею 8 -я глава «ТБ» -  симфония, 
писанная для оркестра: «И повелел Тарас ряспаковывать» (рас- 
рас); далее: «ceo-им с-лугам один из воз-ов, с-то-яв-ших осо-бняком»:
1) сво-зво, 2) сво-с-зво, 3) озо-осо; далее: «Больше и крепче всех дру
гих был он в казацком обозе, двойною, крепкою шиною были обтя
нуты дебёлые колеса его; грузно он был навьючен, укрыт попонами, 
крепкими, воловьими кожами и увязан туго засмоленными веревками. 
В возу были все баклаги и боченки старого, доброго вина, которое дол
го лежало в погребах. Взял он его про запас, на торжественный случай» 
и т. д. (ТБ). Будем внимать звукописи: В обозе... двой-ною ши-ною об
тянуты дебёлые колёса...; ...яояо-нами... воловь-ими кожа-ми... увяза-н 
зя-см-оле-нными... В возу... бо-чен-ки... доб-рото» и т. д.: 1) ною-ною 
(двой-ною ши-ною), 2 ) во-вой-во-вво (в обозе, двойною, воловьими, 
в возу), 3) во-бо-во-об-бе-по-по-во-во-бо-об, 4) оль-ёлые-олё-олё-оле 
(больше, дебёлые, колёса, воловьими, засмоленными), 5) гру-укр-кре- 
ревк-гре: «Грузно укр-ыт... кре-пкими... ве-реек-ами в по-гре-бах»; тут 
же: «Старо-то добро-то вина, ко-торое... у Тараса... про запас... на то р 
жественный случай»: 1 ) ра-ра-оро-ра, 2 ) тар-тор-тар-торж, 3) стара- 
тарас-роза-с; далее «услышав полковничьий приказ, слуги бросились
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к возам, палашами перерезывали крепкие веревки» и т. д.: 1 ) пл-пр-бр- 
пл-прр-рп-р, 2 ) рере-ре-ре, 3) пер-реп; далее: толстые воловьи кожи и 
попоны» ( 6 -0 -6 -6 -0 -6 ); слова Тараса к казакам -  густые, грудные зву
ки с рыком и посвистом: «Камен-истых гор, обр-ывистых выс-ок-их» 
(йстых-ывистых-выс-их); или: «мот-учее слово б-удучи подобно гудя
щей меди» (учее-удучи-удящей); здесь звуки «гу» и «уд-ду» склика
ются с предыдущей фразой: «б-г/де-т, б-уде-т бан-дг/р-ист с... по грудь 
бородою..., вещий дух-ом... и скажет гу-аое ио-гу-чее слово»: группа 
звуков «уде-уде-дур-грудь-дух-гу-гу-чее» влита в группу звуков дру
гой фразы: «учее-удучи-гу-дящей».

Я бы мог взять «СМ» или «ТБ» и разбирать звукопись страницу за 
страницей; полагаю: немногие примеры покажутся многими читателю, 
еще не вникшему в звукопись Гоголя, который -  не только писатель, 
но и композитор мелодий, великолепно инструментирующий их; про
глядев звуковое богатство прозы Гоголя, читатель много теряет; под
стилая сюжеты и краски, звукопись придает прозе Гоголя ту упругую 
выпуклость, которой нет у Толстого, у Пушкина (не говоря о Тургене
ве, Достоевском, Салтыкове, Гончарове, Лескове и прочих классиках). 
Суть звукописи коренится в глубочайшей связи метафоры, мысли с 
первичными феноменами слуха (физиологической акустикой); связь 
дана звуковою метафорой, которая по Вундту -  первичный этап язы
ка, или -  начало речевого творчества; вот почему в «Веч», являющих 
первую фазу творчества, звуковые повторы особенно часты, особенно 
ярки; во второй и в третьей фазе ярче их повтор слов, связанный с по
втором образов; в первой фазе образ еще -  звукообраз; музыка слова 
ярче запечатлена в нем.

Самые имена и фамилии построены Гоголем по принципу звуко
вого повтора; смешные звуки «чи-чи», «чик-чирик», «ик-ик» слагают 
Чичик-ов; Чичиков («ов» окончание) -  «чичик»; глумливое «по-по- 
пу» -  рождает: По-по-пуз («По-по», «пузо», «пуп»); отсюда: Толо-пуп- 
енко, Чухо-ш/я-енко; или: Голо-пупенко, Голо-пуценко и т. д.; в свою 
очередь звук «пц-пс» (от «пес», «пса»?) рождают: Пацюк, Толо-пуцек; 
от «чуха», «чух», «чханье» -  Чухо-пупеико, Довго-чхун, Перепер-чиха> 
«шеп-чиха»; «Перереп-енко», «Переперчиха» (репа, перец). Бу-ру- 
льбаш, Бу-лъ-бэ.; Ко-ку-бен-ко (ко-ку-ко), Ки-зя-ко-луиен-ко (ки-ко- 
ко), Ма-ко-го-нен-ко (ко-го-ко), француз Ку-ку; Яв-ту-х по прозванию 
Ков-ту-н: прозвище связано с именем повтором ударных: ту-ту; нра
вится Гоголю звукосочетание Го-ро-бець: в нем соединены две наи
более частые группы аллитераций: «гр» (го-ро) и «рб» (роб); поэтому 
дважды повторяет его Гоголь, в первом случае отражая окончание «ец» 
в звуке «ес», во втором связывая «бе» с «бе» и р ; получаются: ес-аул 
Тороб-ець из «СМ» и Ти-бер-ии То-робе-ць из «В». Аллитерация «тр- 
др-рж», конечно, проходит в фамилиях: Ганна Пе-тръ/-щенко, Дер
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гач-Дрм-шпановский, К-рг/7/ю-тр-ыщенко, го-род-овой Держ-шло-рд-з 
и т. д. А Т-япкин-Л-япкин? А знаменитая пара Доб-чи-нский, Боб-чи- 
нский, или -  двуединство, различествующее лишь двумя буквами д и 
б, и неразличное во всем целом: «-обчинский».

Как пианист, способный извлекать глубокие звуки, порою шалит 
за роялем, завивая трели, подражающие пенью птиц, так порой Гоголь 
виртуозит звукоподражаниями; подражание звуку открываемой две
ри: «зз-треща-лз»... и «перед-няя полов-ина Ивана Ники-форовича вы
садилась в ирис-утствие»: трщ-прд-плв-фрвч-прс; здесь и звуки двери 
(трщ-прд-прс), и трение одежд о дверь (плв-фрвч); вот удары конского 
копыта о деревянное крыльцо: «крепкая и дикая, как южная красави
ца... грянула копытами о деревянное крыльцо и вдруг остановилась»: 
кр-кр-дк-кк-кр-гр-кпт-др-крр-дрг (К) и т. д. Подчеркну: не в звукопо
дражании -  суть звукописи; звукоподражание лишь шалость.

Звукопись, подобная Гоголю, поздней заявила о своих правах 
в прозе... Ницше: «Zu dir sprang ich: da floh-st du zu-rück von meinem 
Sprunge; und gegen mich zünge-lte fliehende, fliegende Zunge» («Also 
sprach Zarathustra»): 1) zu-zu-zu-zu, 2) sprang-Sprunge, 3) floh-flieh-flie;
4) Sprunge-Zunge, 5) fliehende-fliegende.

В преувеличениях звукописи у русских поэтов и прозаиков уже 
XX века -  преувеличение гоголевщины до... чортиков, как то имеет ме
сто в прозе Белого: «Все -  деревянное, дрянное, пересерелое и перепре
лое: перераздряпано и расшарапано; серые смеси навесов всех колеров -  
перепелиных и пепельных -  пялятся в пыли и валятся в плевелы, как 
перепоицы -  сизые, сивые, вшивые, -  валятся в дизентерии и тифы» 
(«Маски»): 1) -янное-дрянное, 2) пере-пере-пере-пере-пере, 3) релое- 
релое, 4) пелйных, пепельных-пыли-плевелы, 5) пялятся-валятся, 
6 ) сйзые-сйвые-вшйвые... в дизентерйи и тйфы (й-ы-й-ы-й-ы-ии-й-и-и- 
й-ы); наконец, -  ассонанс на е в первой половине фразы: «пересерелое 
и перепрелое: (еееее-ееее)»; «перераздряпано и расшарапано» (а-я-а-а- 
а-а-а); и далее -  опять е: «серые смеси навесов всех колеров -  перепели
ных и пепельных... пялятся... в плевелы, как перепоицы».

Звукопись -  действие раздроба первичного корня ударами рит
ма; первичный корень -  пантомимичен; в «ррр» -  звучит мускульное 
напряжение самого языка; лингвисту Мюллеру слышится в корне 
«аррр» -  выражение действия. Мы видели энергию гоголевского гла
гола; главная аллитерация Гоголя и есть повтор звука р, звука дей
ствия; и звук соответствует «глагольности» Гоголя.

Корни «арб», «бар» поданы индо-европейскими языками, как звуки 
преодоления препятствия, где р -  энергия движения, а я, б -  ее связую
щие оболочки; латинское «лабор» от «раб + бор»; от «раб» -  раб-ота, 
рабу арб-зш  (работа по-немецки); от «бор» -  ла-бор, боръ-ба, хо-робр- 
ый (храбрый) и т. д. Группа на «бр», «рб» -  одна из наиболее частых
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аллитераций Гоголя; ею залиты страницы «СМ» и «ТБ», живописую
щих борьбу запорожцев с татарами, ляхами и т. д.; «брат 2 >г/рульбаш с... 
берега Дне-яра», Тарас Бульба -  это фигуры, живописующие «размет 
воли», или скованность ее («бор»-«раб» -  «бр»-«рб»); аллитерация и 
здесь непроизвольно ответствует сюжету.

Звукопись -  доисторическая жестикуляция языка; в нее вписана 
печать в ней некогда жившего и не всегда угасшего смысла; в настоя
щем она -  зародышевая стадия производственного процесса в искус
стве слова, сливающая со звуком смысл; когда образ выделен, повтор 
словесного представления покрывает звуковой повтор, свою подпо
чву, произрастанием изобразительности, связуясь с фигурой парал
лелизма, рождающей сравнение с вытекающими из него метафорами, 
метонимиями и синекдохами; повтор -  вторичная аллитерация -  те
ряет свою звуковую силу за счет роскоши образов, становясь первич
ной фигурой речи.

Разгляд повтора мною сознательно предварен разглядом зву
кописи, изнанки повтора -  во второй фазе сюжетного становления; 
и он -  лицо в первой фазе, предопределяющее становление повторов и 
параллелизмов.

ФИГУРА ПОВТОРА

В народном эпосе сложный эпитет, переходя в повтор, ста
новится спутником слова, к которому он отнесен: «олень -  золотые 
рога»; повтор слова, группы, предложений -  прием былин; из древне
го эпоса повтор перенесен в формы личной поэзии; памятен рефрен 
Одиссеи: «эмос д’эригенейа фанз рододактилос эос» (когда же явилась 
розовоперстая заря); эпы сильны звуком: в примере: 1 ) э-э-ей-э (ас
сонанс ударных), 2 ) ос-ос-ос (эм-ос, э-ос, рододак-тил-ос), 3) эпитет 
«ро-до-да-ктилос» -  звукопись; потребность к повтору определяется 
звуком; звукопись -  в подчерке: рифмою ритма.

«Литературная» проза Пушкина не знает повтора; повтор у Гого
ля -  спутник прозы; Гоголь первого периода насыщен звуками думок; 
в «ТБ» -  перенос фраз из былин; в присказках (по типу народных) 
Гоголь для звука жертвует смыслом.

Романтика и натурализм прозы Гоголя даны в русле общих прие
мов эпоса, техникой которого он овладел; параллелизм, растущий из 
повтора, -  соль, насытившая раствор прозы; переходя к быту, Гоголь 
на него перенес приемы усвоенных думок и былин; там эти приемы 
«всерьез» (всерьез -  повтор, гипербола, наращенье, рефрен, сравнение 
и т. д.); применяя формы, созданные для живописанья событий важ
ных, к темам жизненной пошлости, Гоголь по Переверзеву создает эф
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фект сознательного несоответствия формы с содержанием, как... новую, 
оригинальную форму; так открытие ноля и операции с отрицательными 
величинами индусских алгебраистов создали некогда новую эру для 
математики; Гоголь открывает новую эру приемом несоответствия, 
заставляя греметь и сверкать звуками... нос майора Ковалева, разду
тый в гиперболу: «все, что ни есть, сидело на своем месте» (Н); «все, 
что ни есть на свете» -  рефрен Гоголя (в стиле припева).

Эпический повтор, взятый тезою в первой фазе, становится анти
тезою во второй; но применение тезы, как антитезы, перелицовывает 
заново русскую прозу*.

Из переноса народных приемов вытекает задача перелицовки их: 
Гоголь в прозе омолодил «ветхий денми» повтор Гомера (как поздней 
Маяковский омолодил риторический троп, выветренный у Гоголя); 
повтор повтору рознь: повтор слова, группы слов, порядка их повтор
ного появления, -  в пределах предложения, в ряде их; повтор-рефрен 
(в пределах повести), повтор-стереотип (в пределах всего творчества 
Гоголя), повтор-жест, повтор-параллелизм, повтор простой, повтор, 
сплетенный с другими фигурами речи, -  эти виды гоголевских повто
ров еще не изучены: можно сказать про юмор Гоголя: он -  все; и -  вез
де; стало быть: юмор ли он? Тоже -  повтор: он -  все, везде; он -  нерв 
стиля Гоголя (вместе с гиперболой); касаясь его, касаешься целого фи
гур речи.

Гоголь расплавил фигуру повтора, дав ему и махровость, и гиб
кость; новые комбинации народных форм привились к послегоголев- 
ской литературе как форма троекратного повторения слов в сопро
вождении прилагательного (часто в превосходной степени): «лужа, 
удивительная лужа, прекрасная лужа» (ОТ); «не понимаю, не пони
маю, решительно не понимаю» (ЗС); «многие... весьма многие-с, очень 
многие-с» (Шп); эту форму подхватывает молодой Достоевский; ее 
утрирует «Петербург» Белого.

Повтор у Гоголя -  стилевой фон, данный в росписи других фи
гур речи; он, как колоннада греческого зодчества, определяет все про
чее; если повтор не изучен, то -  ничто не изучено; а он -  не изучен; 
Мандельштам, отмечая повтор частиц «не» и «ни», скользит с легко
мысленной быстротой над богатством других видов повторов, отчего 
отметка им повторов на «не» -  отметка букашек кунсткамеры с необ
наруженными слонами.

Возьму метод Брика, примененный Бриком** к систематике звуко
вых повторов; попытаюсь им охарактеризовать типы простого повтора 
слов. Брик различает повтор звука и группы звуков; последние по виду

* Сюда Переверзев. «Творчество Гоголя», гл. V, стр. 50-52.
** «Поэтика» (сборник, опубликованный в Петрограде в 1919 г.). Статья 

Брика «Звуковые повторы».
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сочетания звука со звуком, в трехчленной группе «абв», например, -  
таковы: абв, авб, бва, ваб, вба; Брик разбирает места повтора в стихот
ворных двустрочиях, устанавливая четыре типа: 1 ) скреп: строчки дву- 
строчия открываются повторной группой; 2 ) кольцо: звуковой повтор 
открывает и заканчивает строку; 3) стык (столк звуков): конец первой 
строки и начало второй сцеплены повтором; 4) концовка: повтор па
дает на концы строк; рифма -  вид концовки. Буду называть повтор по 
количеству слов: одночленным, двучленным, трехчленным и т. д.

Тип скрепа (а - - -1| а —) част.
Вот ряд примеров одночленного скрепа. «как упоителен, как ро

скошен летний день в Малороссии» (СЯ): «так ли вымыто, так ли 
сложено» (Шп); «что яркости в зелени, что свежести в воздухе! Что 
птичьего крику в садах!» (МД, 2); повторы «как» и «что» даны в фи
гуре грамматического параллелизма; в первом примере -  двух прила
гательных: «как» (а) упоителен ( 6 t), как (а) роскошен (б2) (абх-аб2); в 
третьем -  три параллельно сложенных фразочки типа: абхв2 -  аб2в2 -  
аб3в3; к одночленному скрепу относятся два повтора, заимствованные 
из народной поэзии (в сочетании с параллелизмами); ход на и и ход 
на «ни»; на и: «и леса, и пруды, и степи» (МН), «и манящее, и несущее, 
и чудесное» (МД), «и речи, и взгляд» (НПР). В «Веч» более част этот 
ход; с опущением и напевно организованная фраза становится перечис
лением; утрата мелодизма за счет других стилевых особенностей в тре
тьей фазе обусловливает редкость этого вида повтора. Типичнее скреп 
на «ни»: «ни каменьев... ни... кузницы, ни всего» (НПР); «ни... лист... не 
шевелится... ни... души в поле» (СП); «не стану описывать... не упомяну 
ни о мнишках..., ни об утрибке... ни об индейках... ни о том соусе...» и 
т. д. (ОТ); «ни то, ни се, ни в огороде... ни в поле» (МД); «ни груша, ни 
слива, ни иная ягода» (МД); «ни бумажки, ни перышка, ни соринки» 
(МД); «ни фресков, ни картин, ни бронз, ни цветов, ни этажерок... ни... 
книг» (МД). Применение последнего хода не случайно у Гоголя; он 
расширен в сознании до... отказа оформить собственное сознание, что 
связано и с тенденцией отказа Гоголя от породившего его класса, и с 
неумением усвоить быт иного класса; отсюда рефрен: «ни то, ни се». 
Социальное сознание оставляет свой след и на слоговой форме.

Тип кольца (а — || — а) част: «не берет, да и не берет» (ЗМ); «же
лезо рубило железо» (СМ); «сила пересилила силу» (ТБ); «пехотный 
полк... не такого сорта, к каким принадлежат пехотные полки» (Шп); 
«грустно мне, заранее грустно» (СП); «взгляните на нос, -  особенно, 
если он встанет с кем-нибудь говорить, -  взгляните на нос» (ОТ).

Стык (— а||а —) редок: «Осмотрели и суку -  сука точно была сле
пая» (МД); «полезли... чокаться: перечокались и в третий раз» (МД); 
зато концовка (— а||— а) -  наиболее употребляемая Гоголем форма; к 
ней взывает мелодия гоголевской прозы: «какая вам нежба»?.. Вот вам
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нежба» (ТБ); «толкнул... в провал; и конь... полетел в провал» (СМ); 
«тут... будет... кузница... Увидели... кузницу; осмотрели и кузнииу» 
(МД). Проходят комбинации четырех типов; сочетание скрепа с кон
цовкой: «м речи, и взгляд, ну вот тяк  и нежит, т а к  г/ нежит» (НПР); 
сцеп кольца со стыком: «дядя Митяй пусть сядет! Садись, дядя Ми
тяй/» (МД); сцеп стыка с концовкой и скрепом: «пошли осматривать 
крымскую суку, ...которая уже... слепая... Осмотрели и суку -  сука 
точно была слепая» (МД); «осматривали-осмотрели» -  скреп; «сука- 
суку» -  стык; «слепая-слепая» -  концовочный повтор; между тремя 
повторами образуется кольцо: «пошли осматривать... суку, которая... 
слепая... осмотрели».

В изыске комбинаций элементов повтора, неведомых народному 
эпосу, -  роскошь гоголевского повтора, в котором творчески воссозда
ется разговорная речь; не запись слагает ее, а заново вытворенность; 
средства -  новая клавиатура повторов; немногострунной бандурой вы
глядит народный повтор; Гоголь организует рояль; и сочиняет на нем 
композиции -  для четырех, шести, восьми рук.

Сложность выярчена в многочлен. Примеры простых многочле
нов: «Сиди вечно там на коне своем... Ты будешь сидеть там на коне 
своем» (абвг-абвг) (СМ); «разве я это сюда велел ставить тебе, любез
ный? Разве я это сюда говорил тебе ставить, подлец?» (МД); группа 
из восьми повторных или эквивалентных слов в целом сохраняет по
рядок; симметрия нарушена перевертами шестого и седьмого членов 
(«ставить тебе» и «тебе ставить»); или: «Теперь последний глоток и за 
славу всех христиан, какие живут на свете! И все казаки... выпили... 
последний глоток за славу всех христиан, какие ни есть на свете» (ТБ); 
или: «которого куреня большая часть переходила, туда и куренной 
атаман переходил; которого малая часть, та приставала к другим ку
реням» (ТБ); пример этот -  пример уже сложного многочлена; первая 
фраза -  повтор-концовка; вторая фраза началом рифмует с началом, 
являя скреп; целое двух фраз подано, как в скобках, в кольце «которого 
куреня -  к другим куреням»; повтор осложнен грамматическим парал
лелизмом, являющим логический контраст: «переходила-приставала», 
«большая часть -  малая часть».

И в народной поэзии, и у Гоголя повтор не отчленим от паралле
лизма, коренящегося в нем так, как повтор -  в звукописи (рифме, рит
ме); звукопись -  рудимент образа; фигура повтора сосредоточивает 
внимание на словесном образе; параллелизм, лежащий зерном в по
вторе, в свою очередь -  зерно будущей смысловой тенденции; она про
ходит стадии зародышевого развития: сравнения (с переходом к ме
тафоре) и гиперболы, примитивной индукции; в повторе грамматика, 
ритмика, логика еще имманентны друг другу; в приведенных примерах 
повтор сращен с параллелизмом; параллелизм в нем -  то симметрия
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грамматических форм, то -  повтор представлений, частей некоего 
искомого целого; пример словесного повтора-параллелизма: «Павел 
Иванович! Ах... Павел Иванович!.. Любезный Павел Иванович!.. По
чтеннейший Павел Иванович. Душа моя, Павел Иванович. Вот вы где, 
Павел Иванович! Вот он наш Павел Иванович! Позвольте прижать вас, 
Павел Иванович!.. Вот я его поцелую, моего дорогого Павла Иванови
ча!» (МД). Девятикратный повтор «Павел Иванович» при параллелиз
ме: любезный, почтеннейший, душа моя, наш, и т. д.; вот параллелизм, в 
котором симметрично расположены числительные и отдельные части 
некоего иронического совершенства: «один показывает... сюртук... дру
гой... нос, третий несет... бакенбарды, четвертая... шляпку, пятый -  
перстень, шестая -  ножку, седьмой -  галстук... осьмой -  усы» (НП); 
а~б{-а 2б2-а ъбъ и т. д.; одна часть симметрии -  счет: один, другой, третий 
и т. д.; другая -  перечисление: сюртук, нос, бакенбарды, шляпка и т. д.; 
целое: все, -  как сумма благ Невского; параллелизм -  преддверие к 
гиперболе-выводу: Невский есть все, что ни есть на свете; «все, что 
ни есть на свете» -  трафарет, проходящий сквозь все повести Гоголя; 
в нем -  нечто от провинциала, попавшего в Петербург, куда Гоголь, 
«Никоша», рвался из Нежина; в «НП» народный параллелизм исполь
зован для иронии. Петербург насолил Гоголю; провинциал разбил лоб 
о дверь «салона»’, повторы Гоголя второй фазы -  сознательные гипер
болы; Гоголь берет -  шинель, нос, проститутку; нос -  раздувается до 
луны: нос, нос, нос! Шинель с «лапками под аплике» -  спутница жизни. 
В результате же: «Не верьте Невскому!»

В том, как отработалась форма гоголевского повтора, сдвинувшего 
с места русскую литературу, сказалось наличие таких, а не иных со
циальных условий, определивших Гоголя; махровость повторов -  не 
результат ли бытового раздерга?

Приведу ряд повторов; иные -  с изысками; типа аб-ва-бв: «про 
мертвые души (а) и губернаторскую дочку (б), про Чичикова (в) и 
мертвые души (а), про губернаторскую дочку (б) и Чичикова (б)» 
(МД); типа абхв-аб2в-абъв и т. д. (указатели при б -  отмечают не пря
мой повтор, а смену эквивалентных слов): «И наплечник в золоте, и 
нарукавники в золоте, и шапка в золоте, и по поясу золото, и везде 
золото, и все золото» (ТБ); а -  повтор союза и; в -  повтор слова «зо
лото»; б16 -  перечисление, ведущее к гиперболическому обобщению; 
пример типа: а-бв -  б-ав: «побежал... к гумну -  голубятня пропала, к 
голубятне -  гумно пропало» (ЗМ); тип: а-б{в{ -  а-б2в2-а -б 3в3 -  а-бр^. 
«Гм...» -  сказал дед... -  «Гм...» -  произнес нос... -  «Гм...» -  проблеял 
баран... -  «Гум», -  заревел медведь» (ЗМ); типа: абв{г -  абв2г -  абвъг\ 
«А что это у вас, великолепная Солоха? А что это у вас, дрожайшая 
Солоха? А что это у вас, несравненная Солоха?» (НПР); вот четыре 
фразочки; они -  фигурный кристалл; в первой фразовой паре повторы
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«широкий», «узенький» расположены крест-накрест; в другой паре по
вторы слов «бричка», «повозка» -  друг под другом; в четвертой фразе 
повтору «и» противопоставлен повтор «ни»:

«Одна (а) -  зад (б) широкий (в), а (г) перед (Э) узенький (е)»: 
а{ - б в  -  г -  де\
«другая (а2) -  зад (б) узенький (е), а (г) перед (д) широкий (в)»: 
а2- б е  -  г -  дв\
«одна (а{) была и (ж) бричка (з), и (ж) повозка (и)»: 
а{-  жз -  жи\
«другая (а2) ни (к) бричка (з), ни (к) повозка (и)»: 
а2~ кз -  ки.
Вот уже приведенный отрывок из «МН», или -  сеть повторов; я 

его разберу по фразам; для простоты считаю симметричные слова за 
повторные; а -  парубок, парубок, парубок; б -  я, меня, мне; в -  награ
жу, награжу, подарю; г -  тебя, тебя, тебе; д -  найди, посмотри, погляди, 
погляди, посмотри, найди, найди; е -  мою, мою, мои, мои; ж -  мачеху, 
мачеху; к -  на лицо, на шею, на ноги, на очи; м -  они, они, они, они, они, 
они; н -  по песку, по земле, по коврам, по терновнику; л -  не смываются, 
не смываются, не смываются, не смоются, не глядят и т. д.; отрывок -  
скрещенье повторов, напоминающее сроенье колоннок, полуколонок; 
вот формулки фраз: «Парубок, я награжу тебя» (а-бв-г). «Я тебя бо
гато награжу» (бг-в). «Парубок, найди мне мою мачеху» (а-дб-еж ). 
«Она мучила меня» (ж -и -б ). «Посмотри на лицо: она вывела румя
нец» (дк: и). «Посмотри на белую шею мою: они не смываются, они 
не смываются, они не смываются, они никогда не смоются, эти синие 
пятна от железных когтей» (дк-е: м л-м л-м л-м л). «Погляди на белые 
ноги мои: они -  много ходили, не по коврам -  по песку, по земле, по 
колючему терновнику» (дк-е: м л -н -н -н -н ). «А на очи мои, посмотри 
на очи: они не глядят от слез» (к-е-дк: мл). «Найди ее, парубок, найди 
мне мою мачеху» (МН) (д -а -д -б -еж ).

Кроме повтора слов -  повторы групп; группа «дк-е» повторяется 
три раза; группа «дк» -  повторяется три раза; «еж» -  два раза; «мл» -  
пять раз и т. д.; средь повторов тень асимметрии выпуклит рельеф; это -  
«ни за что» и углом выходящее «синие пятна от железных когтей».

Повтор-параллелизм -  основная фигура «ОТ»; первая глава 
«ОТ» -  сплошной повтор: «какие смушки!.. Какой... дом..! Какие... 
груши!.. Что у него в саду!.. Чего там нет!» (ОТ); тут же: «прекрас
ный человек... Иван Иванович. Он... любит дыни... Прекрасный чело
век Иван Иванович! Его знает комиссар!.. Богомольный человек Иван 
Иванович... Очень хороший тоже человек Иван Никифорович» (ОТ); 
повтор подан и тенями контрастов: «Иван Иванович -  Иван Ники
форович», -  «прекрасный -  очень хороший»; и углит намеренно не
повторное «тоже».
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ФИГУРЫ ПОВТОРОВ

А = БВ -  Б -  AB 

ФИГУРЫ ПОВТОРОВ

А Б, В = А Б2В = А Б3В

ФИГУРЫ ПОВТОРОВ

А1 -  БВ -  Г -  ДЕ
а2- б е - г - д в

^ - Ж З - Ж И
А2- К З - К И
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Чтоб показать махровость повтора начала второй фазы, приведу 
отрывок из «ОТ»: назову фразу о чашке чая -  а\ повтор «поклонился 
и сел» -  Ьу «протянул руку к подносу» -  с; а рефрен восклицания -  d\ 
отрывок примет вид:

ab = ab -  ab -  а с ---- d ----- ab = ab -  ab -  а с ----- d

Правая половина многочлена подобная левой.
Привожу отрывок:

-  «Чем прикажете потчевать?.. Не прикажете ли чашку
чаю?» ................................................................................  -  а

-  «Нет, весьма благодарен», отвечал Иван Иванович,
поклонился и сел»............................................................  -  b

-  «Сделайте милость, одну чашечку», повторил судья» -  а
-  «Нет, благодарю...», отвечал Иван Иванович, покло

нился и сел»......................................................................  -  b
-  «Одну чашку?»...................................................................  -  а
-  «Нет, не беспокойтесь...» При этом Иван Иванович

поклонился и сел»............................................................  -  b
- « Чашечку»............................................................................ -  а
-  «Разве...», произнес Иван Иванович. Ипротянулруку

к подносу»..........................................................................-  с
Рефрен: «Господи боже! Какая бездна тонкости бывает

у человека...»...................................................................  -  d
-  «Не прикажете ли еще чашечку?»................................... -  а
-  «Покорно благодарствую», отвечал Иван Иванович,

ставя... чашку и кланяясь»............................................. -  b
-  «Сделайте одолжение, Иван Иванович!»...................... -  а
-  «Не могу, весьма благодарен...» Иван Иванович по

клонился и сел...»..............................................................  -  b
-  «Иван Иванович, сделайте дружбу, одну чашечку»..... -  а
-  «Нет, весьма обязан за угощение...» Иван Иванович

поклонился и сел...».........................................................  -  b
-  «Только чашечку у одну чашечку»....................................  -  а
-  «Иван Иванович протянул руку к подносу»................  -  с
Рефрен: «Фу ты, пропасть, как... найдется человек!..».... -  d

Я упростил склик повторов; до первого рефрена фраза судьи уко
рачивается: шесть, четыре, два, одно слово; после первого -  фраза Ива
на Ивановича, наоборот, удлиняется: два, четыре, пять слов; второй 
рефрен -  контраст с первым: «боже мой» и «фу тыу пропасть».

Я бы мог без конца разнообразить примеры; то повтор подан в од
них родах, падежах, числах, то -  в разных: «усы, которым... усы, кото
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рые... усы, к которым...» (НП); или: «те же...; тот же...; то же...; сло
вом все то же» (МД); «возле телег, под телегами и подальше от телег» 
(ТБ); повторные глаголы меняют времена и числа: «Это говорит... Э! 
говорю я... Э! сказали мы» (Рев). Часто повторы соединены в парные 
цепи; повторы рифмуют через повтор: аб—аб и т. д.; «да здравствуют 
гусары!» -  «Теремтемте!» «Шампанского!» «Теремтемте!.. Да здрав
ствуют гусары!» (Игр); вокруг неповторного «шампанского» -  рифмы 
по схеме: аб—ба; неповторное выпирает углом; сцепка двух пар дает 
треугольник; вот цепь из трех стыков, напоминающая параллелепипед: 
«Маниловка... а не Заманиловка... Дорога в Маниловку: а Заманиловки 
тут... нет... Это тебе Маниловка, а Заманиловки... не было» (МД); в парах 
част контраст (теза и антитеза); «Браво, гусар!..» -  «Гусар лопнул...» -  
«Браво, гусар!.. Лопнул гусар» (Игр); «браво», «лопнул» -  теза и антите
за; или: «Нет, весь...» -  «Нет, не весь». -  «Нет, весь». -  «Не весь». -  «Нет, 
весь» (Игр). Часто Гоголь нарушает одну из симметрий; единственная 
асимметрия тогда -  ось других симметрий: «знаем мы вас, как вы плохо 
играете», -  сказал Ноздрев, выступая шашкой. -  «Давненько я не брал 
в руки шашек», -  говорил Чичиков, подвигая... шашку» (МД); пара 
фраз повторена дважды; следующая пара начинает третично с повтора: 
«знаем мы вас» и с «давненько... не брал в руки»; ждешь повтора «ша
шек»; вместо него: «Э, э! Это, брат, что?» (МД); «такие талии, какие» 
и т. д. -  «тоненькие, узенькие»; ждешь -  продолжения; вдруг -  «а ка
кие дамские рукава» (НП); «отправлялся к частному; ...сказали ...спит; 
...пришел в десять..., сказали... спит; пришел в одиннадцать ...сказали...; 
ждешь -  «спит», вместо него -  «нет ...дома» (Ш).

Часто: подмена параллелизма сходства параллелизмом контра
ста. У Ивана Ивановича глаза большие и рот; у Ивана Никифорови
ча -  глаза маленькие и нос; голова у Ивана Ивановича -  редька хвостом 
вниз; голова у Ивана Никифоровича -  редька хвостом вверхг, Иван Ива
нович лишь после обеда лежит в рубашке на припеке, а вечером идет 
гулять; Иван Никифорович весь день лежит без рубашки на припеке, 
а вечером -  никуда не хочет итти; рост контрастов ведет к разрыву 
параллелизма, но -  в скобках параллелизма: Иван Иванович сердит
ся, когда муха попадет в суп; Иван Никифорович любит купаться; 
скобки -  остались: внутри них -  несоответствие; но Гоголю и этого 
мало; дав неповторность, он и ее нарушает; параллелизм въюркивает, 
так сказать, с черного хода: надо и контраст включить в цепь повторов 
первой главы «ОТ»: у Ивана Ивановича -  «детей... не было»; но зато -  
«у Гапки есть дети» (ОТ); параллелизм от рикошета «Гапкиных де
тей» означает, что у Ивана Ивановича детей от себя -  не было; от Гап
ки -  были; «тому судьба дала... лошадей, и он равнодушно катается 
на них...; другой, которого сердце горит лошадиною страстью, идет пеш
ком; ...тот имеет отличного повара, но... маленький рот...; другой име
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ет рот величиной с арку Главного штаба, но должен довольствоваться 
обедом из картофеля» (НП); первая пара фраз -  сочетание скрепа с 
концовкой; повтором связаны середины фраз: «лошадей -  лошадиною»; 
вторая пара, являя скреп, напоминает кольцо; грамматическая симме
трия: «тому -  другой», «.лошадей -  лошадиною», « т о т  имеет -  другой 
имеет»; антитетичны: «катается -  идет пешком», «имеет повара -  
есть картофель», «рот маленький -  рот с арку».

К повторам-параллелизмам применяет Гоголь приемы компози
торов, вводящих в созвучие диссонанс; ходы подобны нон-аккордам, 
разрешаемым в терциях. Повтор порой -  план, как в «НП», открываю
щем фабулу картиной Невского: «Начнем с раннего утра» (описание 
утра); далее -  повторный возврат к времени: «в двенадцать часов» (дан 
полдень); «но чем ближе к двум», «с четырех», «как только сумерки 
упадут»; повторный возврат открывает абзац; когда повтор заключает 
абзацы, становясь концовкой абзацев, имеем повтор-рефрен.

Пример рефрена -  восклицание, сводящее к единству обе половин
ки сложного повтора в «ОТ»: «божемой» и «фу ты, пропасть»; рефрен 
и фраза в «МН», стоящая в начале ткани повторов и ее заканчивающая: 
«Парубок, найди мне мою мачеху»; здесь рефрен -  повтор ткани повто
ров; чаще он лишь окантовывает абзацы, как в «П», где три абзаца кон
чаются сходственно; первый кончается на -  «вскрикнул -  и проснулся... 
«Неужели это... был... сон ?» Через абзац: «С воплем... отскочил он -  и 
проснулся: «Неужели и это... был... сон?» Через абзац: «И проснулся. 
И это был... сон». Иногда рефрен перерастает отрывок, концуя главы, 
принимая вид обобщения и связуясь с содержанием целого; и таков 
рефрен глав «Н», повествующий о том, что «здесь происшествие по
крывается туманом»; в конце «Н» рефрен развивается в рассуждение 
непонятности темы «Н»; он -  ось сюжета; его резюмируя и напоминая 
музыкальную коду. Другой вид рефрена, относимый ко всему расска
зу, -  повторная фраза «ЗС»: «Ничего... Ничего... Молчание!» Повторя
ясь, она оттеняет по-новому содержание, ей предшествующее: звучит 
иронически, трагически, юмористически; переменяется ее тональ
ность, знаки препинания в ней, но не слова; мелодии ее: разгон, разгон; 
и -  претык: u u ' |u u ' |u |u u . . .  Есть рефрены-стереотипы, общие всем 
повестям; на них печать миросозерцания; стереотипы становятся кате
гориями; таково «все, что ни есть на свете»; фразу вы встретите: и в 
«ТБ», и в «СМ», и в «Н», и в «МД»; здесь предел обобщения типа по
второв; другой стереотип, -  обобщающий другой тип, -  ход на «ни... 
ни...»\ «ни толстый, ни тонкий», «ни старый, ни молодой»; он -  умоза
ключение, которого большая посылка есть «все», малая -  «ничего», а 
вывод -  «ни то, ни сё»; об этих стереотипах я буду говорить ниже.

Между ритмом, звукописью, повтором, параллелизмом, взываю
щим к натуре изобразительности, и содержанием этой изобразитель
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ности у Гоголя разрыва -  нет; слоговые ходы надо брать в цепи их; 
целое коренится в стиле, еще до слоговых оформлений: в звучащем 
ритме; оно продолжается в способ видеть жест образа; приходится 
для уразумения ограничить сферу разгляда приема; потом -  горизонт 
разгляда раздвинуть; и показать, как прием переходит в прием: той же 
сферы, иль смежной; говоря о повторе, сознательно соскальзываешь 
то на параллелизм представлений, то на повтор звуков; звукопись, 
повтор, параллелизм суть: подпочва, почва и растительность почвы в 
участке разгляда, где ритм, стиль, слог, образ и смысловая тенденция 
гармонично увязаны.

Гоголь -  параллелист -  дает соответствия: его словесность ответ
ствует ритмике; слоговая рисовка предметов -  ответствует гимнастике 
его глазных мускулов: умению произвольно менять перспективы и по
давать предметы то в сдвиге осей, то в раздвиге их, т. е. в принципах 
сферической перспективы, о чем скажу ниже.

Слова -  вот к чему: рефрен Гоголя связан с жестом, определяясь 
им; многие гоголевские рефрены сопровождают повтор жеста его ге
роев: рождаясь, как музыка, повтор в жестовом рефрене становится 
средством характеристики, во многом сохраняя связь с ритмом; в при
веденном выше примере пять раз повторяется: «поклонился и сел»; по
втор рисует всю фальшь галантности Ивана Ивановича; повтор -  реф
рен жеста: психологическая характеристика.

Говоря о рефрене, надо сказать: он -  средство; цель -  психологиче
ская характеристика; повторы-стереотипы Гоголя чаще -  логические 
характеристики.

Жестовой рефрен сопровождает многих «героев» Гоголя; он пода
ется повторною фразой; Афанасия Ивановича сопровождают два же
ста; до смерти Пульхерии Ивановны он «улыбался, сидя в своем стуле» 
(СП), «смеялся, сидя, согнувшись на своем стуле» (СП), «слушал с 
тою же улыбкой» (СП), «сидел, согнувшись, и... улыбался» (СП) и т. д.; 
жестовой рефрен -  почти словесный рефрен; после смерти Пульхерии 
Ивановны Афанасий Иванович «мутными глазами глядел» (СП), «по
смотрел смутно» (СП), «взгляд... был... бесчувственен» (СП) и т. д. 
Рефрен судьи в (ОТ): «нос его мог нюхать табак» с губы (ОТ), нос 
«потянул с верхней губы... табак» (ОТ), «потянувши от верхней губы... 
табак» (ОТ); назвав пляшущую ногу городничего «пехотою», Гоголь 
не унимается: «чем быстрее действовал... пехотою, тем менее... подви
галась вперед» (ОТ), «ссорился со своею пехотою», «не мог управить
ся с ...пехотою» (ОТ); а боковой ход Чичикова? «Вошел боком» (МД), 
«раскланивался... набок» (МД), «покося... глазом вбок» (МД), садился 
«в кресле не по средине, но наискось» (МД), «наклонением головы на
бок... обворожил даму» (МД, 2); «набок», «боком», «вбок» -  жестовой 
рефрен Чичикова: в конце поэмы -  вывод из жеста: «косой дорогой
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больше напрямик» (МД); другой лейтмотив Чичикова: «потянувши... 
воздух на свежий нос поутру» (МД), «выщипнул... из носа две воло
синки» (МД), «вытянул вперед нос» (МД), «подымал только нос... да 
нюхал», «потянул... в самый нос, что заставило его чихнуть», «чихнул... 
громко» (МД); из рефренов «нос» и «боком» строится вывод: сбоку нос 
Чичикова -  Наполеонов нос; тема носа «МД» связана с теологией Гого
ля; о ней толкует Виноградов; «нос» -  один из стереотипов творчества 
Гоголя: он -  символ величия ничтожеств; в рассказе «Н»: нос -  «все, 
что ни есть». «Величие» Чичикова открыли капиталисты: Муразов и 
Костанжогло; «носология» Гоголя -  гипербола-миф о грядущем капи
талисте, неясном Гоголю.

Я бы мог утроить примеры жестового рефрена (чубук Манилова, 
жест Собакевича, под миг Башмачкина и т. д.); он и словесный реф
рен: оба рождены ритмом; и оба связаны и с изобразительностью, и с 
простым повтором; повтор у Гоголя -  сама почва рождения слоговых 
ходов, корнями уходящих в него; систематика фигур вне сплетения их 
с повтором порою бесплодна; Гоголь не поддается чистой морфологии; 
она дана вместе с эмбриологией.

В ближайшей главке попытаюсь охарактеризовать несколько ти
пичных ходов, данных в фигуре повтора.

КОМБИНИРОВАННЫЕ ПОВТОРЫ 

(Вводное предложение, восклицание, 
обрыв, круг, спираль)

Перетворя повтором живое слово, Гоголь выступает рас
сказчиком; отсюда и спайка повторов с рядом вводных предложений, 
образующих целое, которое подобно колоннам, поддерживающим 
арочную дугу: «для ее -  ай! ой! -  для ее превосходительства» (ЗС), 
«каких коней -  если бы ты знала -  каких коней!» (СМ); «что ж вы -  
так бы и этак поколотил чорт вашего батьку -  что ж вы делаете?..» 
(ТБ); «снилось мне -  чудно право, и так живо, будто наяву -  снилось 
мне» (СМ); примеры мог бы удесятерить; в первой фазе вводное пред
ложение вырывается к отдельному бытию; и звучит, как фигура отста- 
ва: «добрый -  враг бы взял его -  вояка» (ТБ): «да я -  хоть оно и непри
стойно сказать -  ходил к булочнице» (В); «дед был... -  пусть ему легко 
икнется на том свете -  довольно крепок» (ЗМ ); «дед мой (царство ему 
небесное! Чтоб ему на белом свете елись одни буханцы...) -  умел... 
рассказывать» (ВНИК); «чорт -  нечего бы и поминать нечистого 
сына -  ...всхлипывал жалобно» (ВНИК); вводная фраза повтором 
себя вводит в фабулу, так сказать, фабулу второго порядка; фабула
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над фабулой, или -  рассказчик-дед, или словечко его: «тетка моего 
покойного деда» в «ВНИК».

В одном направлении вводное предложение развивается в фигу
ру обрыва, периодически вбивая в повествование собственный сюжет; 
сюжет вводного предложения «Веч» -  «чорт», подобный роже, вле
пленной медальоном над арочной дугой колонок; повтору колонок от
ветствует повтор медальонов: с рожей посреди; вводное предложение 
в первой фазе -  повтор в повторах; оно -  «барокко» гоголевского по
втора.

Со второй фазы большинство вводных предложений, становясь 
повторами, вцепляются в основной текст, как словечки лейтмотива; 
теряются «тире», отделяющие их от текста; «тетка моего покойного 
деда»у сующая нос в текст «ВНИК», -  яркая краска, впестрядь с яркой 
краской ткани рассказа; она -  комический элемент в трагедии, опи
санной в «ВНИК». Со второго периода повторы словечек даны в тон 
рассказа; стаи из «можно сказать», «в некотором роде», «что называ
ется», -  и рудименты вводных предложений, и повторы; в них обна
жен генезис самого вводного предложения Гоголя в повторе Гоголя; 
сумма их -  крап: точно -  вуаль с мушками на тексте, поданном в на
меренной неяркости, неопределенности, безличии, косноязычии; под
ставной рассказчик в «Веч» не лезет за ядреным словечком в карман; 
подставной рассказчик со второй фазы -  если не разглагольствующий 
герой (Хлестаков, Подколесин, Ноздрев, Башмачкин, Поприщин) с 
дырой в голове, козыряющий с «того-этого», с «сударь мой», то под- 
сиживатель: он представляет героя в тусклых оборотах, бросающих 
тень и создающих сумеречный туман над текстом; текст подан не в 
красных, золотых, зеленых, синих и черных, резко отделенных друг от 
друга пятнах, а в бесцветно-белых, сероватых, буровато-коричневых 
колоритах; «во всех отношениях» на смену отчетливо гиперболическо
му «все, что ни есть», «почтенный во всех отношениях», «во всех от
ношениях справедливо», «приятная во всех отношениях» -  частит по 
тексту: «Какую-нибудь этакую науку, чтобы этак расшевелить душу... 
так сказать, паренье этакое» (МД); «этакой, какой-нибудь, знаете, 
понимаете, можете себе представить, относительно, так сказать, не
которым образом» (МД), «как ты там себе ни» (Ж), «этакий розан
чик» (Ж), «оно, конечно, не всякий... имеет, примерно сказать, речь, то 
есть дар слова... Натурально, бывает... что, как обыкновенно говорят..., 
или прочие подобные случаи, что впрочем» и т. д. (Лак); Виноградов и 
Мандельштам согласно отмечают нарочное косноязычие повторных 
словечек; они -  результат интерференции пустых стереотипов «все», 
«ничего», -  в «того-этого», с которого ходит Башмачкин; стилевой 
прием третьей фазы -  преформация фигуры повтора: он -  синтез по
втора с вводным предложением.
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Повтор словечек переплетает, как железами, мускулатуру расска
за: мускулистость его в первой фазе сменяется жировым отложени
ем соединительно-тканных образований; в «Ш»: «теперь уже», «го
ворят», «нельзя сказать, чтобы очень», «несколько даже», «впрочем 
нельзя сказать, чтобы», «вот только», «немного того», «что назы
вается», «как известно», опять «как известно», и опять «как извест
но» -  все это рефрены «Ш»; и -  частое «как-то»: «как-то особен
но», «как-то чрезвычайно», «как-то», «какой-то», опять «какой-то»; 
«как-то» скачет по «Н» вместе с «как-нибудь», «сколько-нибудь», 
«куда-нибудь»; «нибудь» («как-нибудь», «сколько-нибудь») специ
фично для «Н», «К» и «МД»; в последних «как-то» преформиру- 
ется в «как»: «как говорится», «как известно»; оговорные словечки 
ползают, как клопы по простыням, по страницам бытовых рассказов: 
«впрочем», «не чей иной как», «не говоря... о том», «не в тол* смысле 
говорю...; ...но...»у «а однакоже при всем тому хотя, конечно, можно до
пустить и то, н другову и третье, можно даже... -  а все однакожеу как 
поразмыслить»у и т. д. (Н).

На протяжении небольшой главы «МД» выражение «дама при
ятная во всех отношениях» повторено 1 2  раз; повесть о капитане 
Копейкине -  стилистический перл, выточенный из повторных, ввод
ных словечек; смысл рассказа не в «что сказано»у а в «как сказано»; 
и «как» -  оригинальное, до Гоголя небывалое применение вводного 
предложения, как повтора; суть повествования в том, что оно -  ни 
с места вопреки галопу повторов и их чехарде: «говорю», «говорю», 
«сударь ты мой»у «этакая какая-нибудь», «в некотором роде» раз
брызгивают струю текста в водометную пыль никчемностей, где 
«так сказать, семга» уже не семга: чорт знает что! «Гак сказатЬу в не
котором роде терпение» -  не «терпение» вовсе; на протяжении пяти 
страничек издания Маркса я подсчитал до 137 повторных фразочек 
(около трети текста): «сударь ты мой» повторено 1 0  раз; вставочное 
«говорит» -  25 раз; «понимаете»у «можете представить» (вообра
зить) -  38 раз; а рефрен неопределенности («в некотором роде»у «от
носительно сказать», «этакая какая-нибудь») -  64 раза: «Прижал
ся, -  чтобы не толкнуть..., можете себе представитьу какую-нибудь 
Америку или Индию раззолоченную, относительно сказатьу фар
форовую вазу этакую» (МД); «каких-нибудь этаких распоряжений 
насчет, относительноу так сказать, ...пансиона, что ли , понимаете». 
Как первый отрывок «ОТ» -  шедёвр повторных восклицаний, стано
вящихся осью рассказа, так повесть о капитане Копейкине -  един
ственный в мировой литературе шедёвр, сплетенный из повторных, 
вводных предложений; каждое -  ничто; но сопровождая любое слово, 
оно испаряет его в неопределенный туман; и все меняет очертания: 
и -  «так сказатьу семга», и -  «так сказать...у терпение»; бег фраз,
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синтаксические отношения слов друг к другу, перерождаются в ку
рьезы «китайских теней».

Всюду текст Гоголя изукрашен гирляндой лепных восклицаний: 
«да», «ух, сабли звенят», «ух , их можно испугаться» (СМ); «ух, страш
но» (ВНИК), «ух, страшно» (МД); «у, какая образина» (ВНИК), «у, 
у\ Нос...» (ЗМ ), «у\ какая... даль» (МД); или: «боже мой, -  его знает 
весь Миргород» (ОТ), «божемой\ Стук, гром, блеск!», «боже ты мой, -  
сколько панства» (НПР), «боже ты мой, -  на человека не похожи», 
«божемой, Николай чудотворец, угодник божий» (ВНИК); или: «экая 
долгота!» (ВНИК), «экие дела!» (ОТ), «экие свитки» (ТБ), «эка ма
шина!» (ЗС), «Эк!» (НПР), «э, да тут!» (СМ); или: «о, мой муж», «о, 
время, время!» (СМ), «О, вы не знаете» (МН), «о, коварное существо» 
(НП), «о, эта бестия» (ЗС); «ах», «вишь», «что за», «чорт возьми» -  по
вторные всклики.

Повтор членит восклицания: «Кто ж он, что ж он, каких качеств, 
каких свойств...?» (МД), «что яркости...! Что свежести...! Что -  кри
ку...!» (МД, 2); есть и восклицающие рефрены: «Ничего, ничего... Мол
чание]!» Эта фраза в «ЗС» меняет при каждом повторе и интонацию, и 
знаки препинания; «ЗС» -  крап междометий: «гм», «нет», «фу», «ну», 
«эка»; они -  порхают над текстом. «ОТ» -  шествие восклицательных 
знаков: «Какие смушки! Фу ты, пропасть, какие смушки!.. Бархат! 
Серебро\ Огонь\.. Господи, боже мой...\» (ОТ). Их повтор -  ось расска
за; характеристика Ивана Ивановича обставлена восклицаниями, как 
улица фонарями; взрыв барабанов над... тусклой пошлятиной! Писк 
флейт, выдувающих из лягушки вола! Но последнее восклицание, об
рывая рассказ, обрывает все прочие: «Грустно на этом свете, господа!» 
От ликующих восклицаний к конечному сквозь строй повторов -  та
ков путь фабулы, выращивающей ужасного «гусака», начинающего 
двоиться, троиться и четвериться: в кошмаре Шпоньки.

Фигура повтора всюду Гоголем сращена с фигурой обрыва, она не
обходима ему, как оскульптуривающая повтор ретушь; и обрыв пере
ходит в повтор, а повтор -  в обрыв.

«Рев» построен на обрывах, введенных в повтор, и становящихся 
повтором: в повторе обрывов; хотя бы рассказ Бобчинского в перебив
ку с Добчинским: «Б:. «Приходим в гостиницу...» Добчинский переби
вает повтором: «Приходим с Петром Ивановичем в гостинииу». Далее: 
«Забегал...»', и -  обрыв: «уж позвольте, не перебивайте, Петр Ивано
вич!» и т. д.; тема перепрыгивает через обрыв к повтору: «Изволите 
видеть, забегал..., встретился с Петром Ивановичем», чтоб вторично 
оборваться: «Возле будки, где продаются пироги...»', но обрыв в переби- 
ве слов обернут повтором: «Возле будки, где продаются пироги»', скачок 
к основному повтору обрывает повтор обрыва: «Да, встретился с Пе
тром Ивановичем». Диалог построен на этом принципе.

269



Вырежьте полоску бумаги; переверните ее, чтобы на середине по
лоски был перегиб: от изнанки к лицу; склейте концы: лицо с изнанкой; 
будет поверхность, у которой не различишь изнанку от лица; нечто по
добное практикует Гоголь с системой повторных обрывов, введенных в 
ткань сложного повтора. И эту фигуру он применяет ко всему: в тексте 
комедий; каждый отдельно взятый обрыв -  диссонирует; в повторе ж 
своем он вводит ее в ткани гармонии; многоголосая фуга второй фазы 
творчества получается там, где в первой господствует -  одноголосый 
напев народной мелодии; многоголосою этою фугою перерождаются: 
и русская литературная речь, становясь впервые народною речью, и 
крепкий народный жаргон, становясь впервые художественным; мело
дия изорвана в контрапункт лейтмотивчиков; поданная музыка текста 
есть все же музыка, но такая, интервалы которой неестественно уд
линены и расчленены ритмической трескотней деревянных палочек; 
сперва слышится: гром, треск, хлоп: не бандура -  шип часов, лай си
плый спящего; и карканье «во все воронье горло» (МД) словечек; это -  
эффекты новой инструментовки, как... игра на гребенках, щелкушки и 
медные тазы, введенные после войны в музыку.

Гоголь второй фазы так повернут к Гоголю первой фазы, как Скря
бин второго периода повернут... к Шуману, -  как Шуман... к Моцарту: 
он -  футуристичен.

Обрыв оттеняет повтор; углубляя контраст, вылепляет сходство; 
повторы обычные -  штрих параллелей на гладкой поверхности; между 
обрывом -  рельеф легко волнуемый текст «Веч» -  в «ОТ», в «Н», в 
«ЗС», в «НП» выглядит уже морщинистым текстом; в «МД» морщи
ны -  разъеды обрыва, ползущего уже по страницам; они подняты цепя
ми гор; и как солнцем зажженные, смотрят вершины повторов.

Пример: во 2-й главе «МД» Манилов ведет в комнату Чичикова; 
повествование оборвано вдруг появившимся автором; он рассуждает о 
времени; но и он оттеснен характеристикой Манилова, дома Манилова, 
оборванной фразой: «пора возвратиться к нашим героям»; обрывы сбра
сывают с темы, которая от этого выглядит верхом до обратного всхода: 
к повтору темы; сходы и всходы к повтору подобны полуокружностям; 
уступчатыми обрывами остраннен текст «МД»; вся вторая глава -  фи
гура обрыва; обрыв повторяется и в повестях второй фазы, становясь 
конечной концовкою главы, переходящею в рефрен; «ОТ» открывается 
восклицанием: «Славная бекеша у Ивана Ивановича!»; конец третьей 
главы -  обрыв: Иван Иванович подает прошение в суд: «В чем оно со
стояло, об этом узнаем из следующей главы»; четвертая глава повторя
ет восклицание первой: «Славный город Миргород» (сравни: «славная 
бекеша»): рефрен кончает ее; он -  повторный обрыв: «Произошло объ
яснение, о котором читатели могут узнать из следующей главы» (ОТ). 
В «К» -  тоже повтор обрывов; в одном случае обрыв на фразе: «впрочем,
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об этом можно спросить»; в другом -  он обрыв характеристики Чарто- 
куцкого: «впрочем, об этом можно спросить» (К); в «Ш» -  после слов 
«в департаменте» -  обрыв; за ним -  обрыв обрыва: в повторе: «Итак, 
в одном департаменте» (Ш); тоже -  в «Н», склик повторных обрывов 
(«все закрывается туманом») концует концы двух главок.

Вот фигура, которую называю условно фигурой круга; в ней об
рывы сплетают с повторами темы замкнутое кольцо: Чичиков решил 
нанести визиты помещикам; к этому его влекло «дело... серьезное, близ
кое к серЭцг/»; тут -  перебив: появление автора, желающего читателю 
передать план повести: «об этом читатель узнает постепенно»; и но
вый перескок: крепостные Чичикова (Селифан, Петрушка); но их от
тесняет характеристика русского человека, прерванная рассуждением 
о высших чиновниках и генералах, крепостных рабах условности (в 
пользу крепостных); но и это рассуждение перебито вторичным явле
нием автора: «нужно возвратиться к герою»; и -  повествование воз
вращено к оси: к отъезду Чичикова. От Чичикова к Чичикову -  града
ция обрывающих друг друга обрывов, дающих семичлен: 1) Чичиков,
2) автор, 3) слуги, 4) русский человек, 5) слуги пошлости (генералы и 
чиновники), 6 ) автор, 7) Чичиков.

Первый и седьмой члены -  повтор: Чичиков -  Чичиков; второй и 
шестой -  повтор: автор -  автор; третий и пятый -  повтор: слуги в под
линном смысле (Селифан, Петрушка) и слуги в переносном смысле: 
хамы (генералы и чиновники); в центре -  неповторимое, четвертое зве
но, противопоставленное, как надир зениту, Чичикову: русский человек, 
уличаемый... в хамстве; но он -  хам в хамском сознании (Чичикова).

Вот графически эта фигура:

1
<---------------------------------------------------------------------►

7

2 6

3 5

4

Чичиков Автор Слуги Русский человек Хамы Автор Чичиков

Замкните «1» звено с «7», вся фигура примет вид круга, построен
ного обрывами, где обрыв повторен, а повтор включен в обрыв.
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Есть фигуры ступенчатых перевертов внимания, образующих как 
бы полный оборот повествования вокруг оси, чтобы тотчас же начать 
следующий оборот; круг -  не вполне замкнут; я называю такую фигу
ру фигурой спирали.

Остановлюсь на одном примере, чтобы стало ясно, о чем идет 
речь.

«ОТ» открывается шествием восклицательных знаков, или харак
теристикой Ивана Ивановича. Ощупаем чередование фраз; разберем 
первые три абзаца; схема -  восклицательный повтор: «Славная беке
ша...! Прекрасный человек...! Прекрасный человек...!» и т. д. Внутри 
повтора -  повторы, подчиненные главному: «Какие смушки!.. Какие... 
Что за объядение..! Какой дом!.. Какие... яблоки и груши!.. Что у него в 
саду!.. Чего там нет?» и т. д. Повторами вымощены ступенчатые сверты 
представлений меж частями главного повтора: 1) у Ивана Ивановича 
славная бекеша; 2) отчего у Гоголя такой нет? 3) сам Иван Иванович 
прекрасен; 4) много у него в саду яблонь; 5) вторично: прекрасен Иван 
Иванович и т. д. Между повторами -  по два сверта; каждый третий 
сверт -  крутой всход к повтору, но не до конца, а под углом, так ска
зать: круг не замкнут; следующий за почти повтором поворот оси вни
мания подчинен закону развертывания спирали.

«Славная бекеша». И -  сверт (покатый обрыв) к части ее: к смуш
кам: «Какие смушки!..» Описание их, заставляющее забыть бекешу: 
«Сизые с морозом», «огонь», «серебро» и т. д.: «Что за объядение!», 
или -  новый сверт: обращение к странным гастрическим свойствам 
жителей Миргорода (не то смушки, не то галушки); ждешь разъясне
ния этих свойств; вместо же них крутой всход к главной теме: «беке
ше», как принадлежности Ивана Ивановича; и жалоба Гоголя: «Отчего 
у меня нет такой бекеши!» Бекеша-смушки -  объядение-бекеша; дан 
первый поворот, но он не замыкает круга; «бекеша» в первом случае, 
как предмет гордости Ивана Ивановича; во втором, как предмет за
висти: автора; и тут же сверт (не крутой, а покатый обрыв) к Агафье 
Федосеевне: Иван Иванович сшил бекешу, когда Агафья Федосеевна 
поехала в Киев. «Вы не знаете Агафьи Федосеевны?» Ждешь узнать 
что-либо о последней, но узнаешь такое, что выбивает самое желание 
что-либо другое узнать, кроме странного случая с ней: «Откусила ухо 
у  председателя»; опять странное «едальное» свойство жителей Мир
города: в Миргороде объедаются смушками; в Миргороде закусывают 
ушами председателей; после этого и интерес к биографии Агафьи Фе
досеевны иссякает; ждешь объяснения инцидента с председательским 
ухом; не тут-то было: крутой всход к повтору, или конец второго спи
рального поворота: «Прекрасный человек!» (склик со «славной беке
шей») второе звено -  бекеша Ивана Ивановича, Агафья Федосеевна, 
председатель с откушенным ухом, сам Иван Иванович; далее -  два
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сверта: к дому, к навесу; и возврат к Ивану Ивановичу; наконец-то до
брались до него; не тут-то было: от него -  новый сверт к яблоням сада: 
«Какие у него яблони... Какой у него сад!» Но вместо сада -  выныри
вают гастрономические роскоши сада; и повтор желудочных интере
сов, после которого пятый возврат к Ивану Ивановичу, -  к саду Ивана 
Ивановича: «Какие у него яблони...» Четвертое звено: яблони Ивана 
Ивановича, сад в целом, гастрономия сада, Иван Иванович. Пятое 
звено спирали построено опять-таки на трех свертах: Иван Иванович, 
дыни его, едение дынь и т. д.; спираль осложняется введением в нее все 
новых побочных фигур, еще с большим трудом поддающихся схемати
зации, чтобы ввести новую тему: «Очень хороший тоже человек Иван 
Никифорович!» Характеристика удваивается: в характеристики.

Вот схема начала сложной фигуры; римскими цифрами обозначе
ны главные повторы; арабскими -  сверты.

1 II III IV V

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15

I) Бекеша Ивана Ивановича, И) бекеша Ивана Ивановича, III) дом 
Ивана Ивановича, IV) яблони Ивана Ивановича, V) Иван Иванович; 
средь 15 свертов 5 повторов основной темы: характеристики Ивана 
Ивановича собственностью Ивана Ивановича; между повторами по 
два некрутых обрыва: 2 -3 ,5 -6 ,8 -9 ,11 -12 ,14 -15 ; любопытно, что вну
три обрывов проходит повтор: 3 -6 -12 -15  обращены к гастрономии; 
им аналогичный сверт «9», лежащий на третьем, неповторном пово
роте спирали, -  не повторен; повторы: закусывание смушками (сверт 
«3»), откусывание уха (сверт «6 »), апеллирование к стручьям и дыням 
(сверт « 1 2 »), едение дынь (сверт «15»).

Вся фигура -  спираль; в моем реестре есть несколько примеров та
ких спиралей; иногда спираль быстро скручивается причудливым за
витком, в котором быстрота свертов стирает повторы; пример такого 
завитка -  предисловие к «Шп»: «Если кто желает... знать, о чем гово
рится далее в этой повести, то ему стоит попросить Степана Ивано
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вича...» Сверт № 1: «он живет... возле каменной церкви...»; сверт № 2: 
«тут есть переулок»; сверт № 3: «как поворотите, то будут ворота»; 
сверт № 4: «да вот лучше: когда увидите на дворе... шест с перепелом и 
выйдет толстая баба в зеленой юбке...»; сверт № 5, поданный в скобках: 
«(он, не мешает сказать, ведет жизнь хорошую)»; сверт № 6 : «то это 
его двор»; и тут -  возвращение, повтор, но не к теме («о чем говорит
ся далее в этой повести»), а к сверту № 4; далее -  неучитываемые за
витки, напоминающие скручивающийся в точку росчерк: «вы можете 
встретить его на базаре», «у него нет ничего кроме панталон», «еще по
койный заседатель говорил»; на глупости заседателя обрывается обе
щание дать продолжение повести, дать внятный адрес Степана Ива
новича, реабилитировать Степана Ивановича ввиду появления бабы в 
зеленой юбке: вылезают панталоны, вылезает заседатель, вылезает из 
него его глупость; и линия обещания закручивается свертами в точку: 
остается прием, как таковой; и этим приемом впоследствии пишется 
рассказ «Н».

Слоговой прием второй фазы порой до того перерастает сюжет, что 
Гоголь в ужасе открещивается от этой манеры: в третьей фазе своего 
творчества.

Фигуры обрыва, круга, спирали и завитка генетически связаны; но 
связующий их всех корень -  рассложненный повтор.

В другом направлении фигура повтора является подступом к фи
гуре гиперболы.

ГИПЕРБОЛИЗМ

В просторечии гиперболизм -  тенденция преувеличивать: 
во все стороны, во всех смыслах; преувеличенное умаление -  тоже ги
перболично; гиперболы: и «человек-гора», и «человек-муха» (а он -  не 
муха). От гиперболы в общем смысле следует отличать фигуру гипер
болы, вид синекдохи. Потебня так определяет синекдоху, метонимию и 
метафору: если «А» -  первичное значение слова, а «X» -  новообразо
вание, возможны три случая: 1) «А» заключено в «X» и обратно: «че
ловек», «люди»; это случай синекдохи; 2) «А» отчасти заключено в «X»: 
«лес» и «птицы» -  в «лесные птицы»; и такова метонимия; 3) «А» и 
«X», не совпадая друг в друге, сочетаемы в «Б», представление об «А» 
в «Б» -  метафора. Потебня дает два рода синекдох: представление о 
части вместо целого дает пять видов: 1 ) единственное вместо многого 
(«раб» вместо «рабы»), 2) собирательное «чудь» вместо состава племе
ни, 3) часть вместо целого («хозяйский глаз»), 4) определенное вместо 
неопределенного («сто раз говорил»), 5) вид вместо рода; во-вторых 
дается целое вместо части: 1) единство, как множество: сел в «сани» -
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для наглядности; множество для возвеличенья: это и есть гипербола в 
тесном смысле; 2 ) дается род вместо вида, 3) целое вместо части.

«Гиперболизм», как тенденция, -  скорее синекдоха; гипербола- 
собственно -  ее вид; Буслаев видит в синекдохе количественный пере
нос признаков: от целого к части, от части к целому; Потебня допу
скает в синекдохе нюансы качественности; принимая эту поправку 
Потебни, я под гиперболой буду иметь в виду не гиперболу в тесном 
смысле, а тенденцию к усилению представлений и в сторону преумень
шения; буду разуметь -  скорее синекдоху; верней, крайности ее логики 
(для простоты).

Группа повторов -  прием усиления: перечисляются части искомо
го целого: «а» -  то, «б» -  то, «в» -  то; значит: «г» и «Э» -  то: вывод -  
гипербола; вывод из вывода: весь ряд от «а» до «ижицы» -  то; «ижица» 
упразднена; вывод -  пуст; гипербола здесь -  неправильное расширение 
за предел наблюденного; где обобщение верно, оно -  художественно.

В повторе -  генезис гиперболы Гоголя: «и наплечник в золоте, и 
нарукавники в золоте, и шапка в золоте, и по поясу золото, и везде зо
лото, и все золото» (ТБ); гипербола почти имманентна повтору; с «по 
поясу» начинается явно гиперболический рост: «везде», «все» (усы -  
не золото, кудри -  не золото); но поскольку взято целое впечатления 
вместо части, в верности впечатления от наряда -  художественность 
гиперболы. Обычная для Гоголя цепь существительных -  повтор с 
опущением повторного «и» -  для гиперболы вывода: «в золоте -  на
плечники, нарукавники, шапка; и -  так далее;» вывод: «в золоте все»; 
сюда: «волы, мешки, сено, цыгане, горшки, бабы, пряники»; вывод: «все 
ярко» (СЯ).

В другой группе повторов дано качественное напряжение впе
чатления вместо количественного обобщения: «а -  ба -  гг», где «б» 
и «г» -  рост напряжения: «из-за горы... хоромы... за ними еще гора, 
а... там..., а там» и т. д. (СМ); и -  вывод: на сто верст не встретишь 
человека! Вот повтор, напрягающий качество: «добрый табак. Слав
ный табак\ Крепкий табак\» (ТБ); вот повтор, напрягающий взрыв, 
данный в разговоре кошевого с Тарасом: «Пора бы погулять...» -  
«Негде погулять». -  «Как негде? Можно пойти на Туречину...» -  «Не 
можно...» -  «Как не можно?..» -  «Не можно». -  «Как не можно?..» -  
«А войне... таки не бывать». -  «Так не бывать войне?» -  «Нет». -  «Так 
уж и думать об этом нечего?» -  «И думать... нечего!» -  Гиперболиче
ский вывод: «Клади палииу\ Клади, чортов сын, ...палицу!» (ТБ). Сюда 
же ход на еще: «в старину любили... поесть, еще лучше любили попить, 
а еще лучше любили повеселиться»: а -  бва -  гбва (СМ); «странное... 
чувство овладело бы зрителем... Но еще страннее, еще... неразгадан
ней чувство» и т. д. (СЯ); «дивились..., но еще больше дивились» (СМ); 
«буду... моя дочка; еще крепче прежнего стану прижимать тебя к
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сердцу; еще ярче стану дарить» (МН); «еще более, еще лучше...; еще 
ослепительней» (М Н) и т. д.

Словесный повтор, определяемый ростом силы повторного образа, 
называю я фигурой нарастания; она -  гиперболическая синекдоха; она 
проходит по прозе Гоголя.

В «СЯ»: чорт-свинья ищет красный лоскут, -  «во всех окнах сви
ные рыла» (СЯ); и -  вслед: «схватила... красный обшлаг свитки!... Гля
нул -  кусок красного рукава свитки... полез... в карман... и... вытащил 
кусок... свитки» (СЯ); в «СМ» -  размножаются мертвецы: «Поднялся... 
мертвец... И опять вышел мертвец... Поднялся третий мертвец»; «уви
дел поднявшихся мертвецов от Киева, и от земли Галичской, и от Кар- 
пата»; во времени они размножаются; в пространстве растет их образ 
до... мертвеца мертвецов, трясущего страны; растут их ногти, растут 
их руки, растут их бороды: «борода до пояса... Борода по колени... Бо
рода по самые пяты» (СМ); рост повтора -  повтор образов. «Шп»: раз
множается жена: «на стуле... жена... Гусиное лицо... Видит другую жену, 
тоже с гусиным лицом... В шляпе сидит жена... И в кармане жена»; и из 
уха -  жена; и материя -  жена: «возьмите жены» -  предлагает приказ
чик. «ОТ»: из словечка «гусак» вылезает привидение; и оно -  «гусак»; 
ползет сплошной «гусак» по жизни. «Н» -  повторы -  на слово «нос»: 
«вытащил -  нос!.. Нос, точно, нос»; «видит он: нос! Хвать рукою -  нос!.. 
Взглянул в зеркало -  нос... И долго глядел на нос»; «к зеркалу -  есть 
нос... В зеркало -  есть нос» и т. д.; отсюда гипербола: «все, что ни есть», 
или нос -  «сидит на своем месте» (Н); в «ЗС» продолжается умноже
ние носов, так что им отводится планета луна; «нос» Чичикова, остав
шийся на земле, гигантски вырос в Наполеона! В «НП» и в «К» -  умно
жение усов дано в повторах: «усы, прекрасные, усы... чудные, ...усы... на 
которых» и т. д.; в «К» -  вывод-гипербола: «усы... во всех местах»; в 
«МД» -  «усы... на лбу». В «П» -  размножение глаз, портретов, комнаты 
с портретами: «портрет двоился, четверился» и т. д. -  до бесконечности 
(П); фигура наращения принимает вид ракеты образов: от данного -  к 
«все, что ни есть»; таков монолог Хлестакова: «Я... захожу... сказать... 
а чиновник пером... -  тр, тр... Раз меня приняли за главнокомандую
щего»; и наконец: «Я везде, везде». Весь «Рев» -  фигура наращения: 
растет Хлестаков до... «расхлопа»; и растет ужас чиновников до пан
томимного оцепенения; это сценически поданная гипербола. Поздней
шие рассуждения Гоголя о «Рев» -  фигура гиперболы, строимая над... 
гиперболой: «гипербола едет на гиперболе» в объяснении, что события 
в маленьком «городке -  символы мирового домостроительства».

«МД» полны этой фигурой: «с помещиком, имеющим двести душ, 
будут говорить иначе, нежели с тем, у которого триста, а с тем, у кото
рого триста, будут говорить... не так, как с тем, у которого их пятьсот; 
а с тем, у которого их пятьсот, опять-таки не так, как с тем, у которого
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их восемьсот»; и -  вывод гипербола: «словом, хоть доходи до миллио
нах>: «будут говорить», «будут говорить», «у которого», «у которого», 
«у которого», «у которого», «у которого»; и -  двести, триста, пятьсот, 
восемьсот... миллион!

Повтор жестов, рисующих косолапость, переходит в косолапость 
инвентаря Собакевича; вывод: «все, что ни есть» у Собакевича -  вы
литые «Собакевичи». Или: разроет грез Манилова о дружбе; наконец: 
все персонажи «МД» разращивают то или иное свойство.

И отменяя повторы, является всеобщий для прозы Гоголя повтор: 
гиперболический штамп-стереотип: «все»: «все опоясывались», «все 
вооружались» (ТБ), «все, как груши, повалятся» (ПГ), «все неслось и 
танцевало» (СЯ), «все... всплыло» (ТБ), «все исчезло..., все застыло», 
«все должно... померкнуть», «все кипит», «все живо» (Р), «весь город 
хотел... писаться» (П), «разнесет по всему свету» (Рев); и -  произво
дное: «сколько ни есть», «все, сколь ни было их», «все, сколько ни есть, 
берите все, что у  кого есть» (ТБ); «все, что ни было, садилось на коня», 
«все, что ни есть» -  «продам», «отдам», «погублю» (ТБ), «сидит на ме
сте» (Н), «в Петербурге», «встретите», «исполнено приличия» (НП), 
«требуй» (Рев), «мокро», «порывается кверху», «обратилось навстре
чу», «летит мимо» (МД) и т. д.; «все, сколь ни есть басурманов... сдела
лись христианами», «все, что ни народится, заговорит о них», «на все, 
что ни случится, смотрят, ковыряя в носу» (ТБ); «менять все, что ни 
есть, на все, что ни есть» (МД) и т. д.

Примеры -  горсточка от куч, которые образовались бы, если про
полоть текст Гоголя; со второй фазы учащен ход «во всех отношениях»: 
«во всех отношениях» -  «рассердился» (ТР), «существо» (П), «модный» 
(П), «почтенный» (Н), «приятная дама» (МД) и т. д. Повтор-штамп 
переходит в привычку: мыслить пустой категорией и отштамповывать 
ею пустые места на тонком стилевом рисунке текста; с увеличением 
этих серых пятен просоряется яркое слово Гоголя.

Из «все» выводятся -  «везде», «всегда», «всякий»', «всякий» -  «про
езжающий», «вздор», «как баран» (МД), «изыск» (Р); «всякого рода 
меха» (Ш), «всякое движение разрасталось» (Р); тоже -  с «везде»: «вез
де» -  «пустыри», «мостовая», «фестончики», «тоже» (МД); «он везде 
между нами» (МД) и т. д.; тоже с «всегда».

На этих ходах обрывается фигура наращения; индукция переходит 
в неплодотворнейшую дедукцию не наполненных художественным 
содержанием категорий, сгрызающих, как мыши зерновые клади, сло
весность Гоголя; и отсюда -  ликвидация хода: в обратном умалении 
преувеличений до размера предмета; и от него... до... нуля (обратное 
преувеличение представлений).

Вот несколько примеров этих синекдох; «кривившие, полукривив- 
шие и вовсе не кривившие»; «вы не знаете, кто... Копейкин?.. Никак
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не знают, кто... Копейкин»; «которые честны, сделаются бесчестными, 
и... которые удостоены..., обманут» (МД); был дом, «но он его продал», 
на вырученные деньги «купил тройку... лошадей и... бричку»; лошадей 
«променял на скрипку и дворовую девку», скрипку продал, а девку об
менял «на сафьянный с золотом кисет»; вместо дома -  кисет (ОТ); 
«чувства мелели..., каждый день что-нибудь утрачивалось... уходили... 
главные части... мелкий взгляд обращался к бумажкам; клади... обра
щались в навоз» (МД); или: «в первую минуту не можешь не сказать: 
«какой приятный...» В следующую... ничего не скажешь, а в третью... 
скажешь: «Чорт знает что такое» (МД); или: «Прометей\ высматри
вает орлом, выступает плавно..., как только приближается к комнате 
начальника, куропаткой такой спешит.., муха, меньше... мухи -  уни
чтожился в песчинку» (Прометей, орел, куропатка, муха, меньше мухи, 
песчинка) (МД); земля Товстогубов приносила громадное количество 
продуктов, привозили в амбары лишь половину муки; «и эту половину 
привозили... подмоченную», обкрадывал приказчик, «жрали все»; сви
ньи истребляли огромное количество фруктов, клевали их воробьи, 
таскала дворня; сколько попадало в шинок; крали -  гости; и все же 
было довольство: в остатке; но и он превратился в остаток остатка: 
по смерти Товстогубихи; по смерти «самого» остаток остатка рефор
мировал родственник; остатком остатков был: рубль с имения; на него 
покупался кремешок (СП). Лейтмотивы фигуры: «Пропало все..., как 
волдырь на воде», «просвещение... -  фук!»; человек неприметен, «как 
муха»; и -  мерли, «как мухи» (МД); «ничего не было... туман ошело
мил» (Рев).

Вырастают антиподы стереотипов на «все»; и тоже -  стереотипы: 
«никогда», «никак», «никакой», «нигде», «ничто»: «никогда» -  «со мной 
не было» (Н), «талии... не было» (К), «не видывал», «не взглядывал»; 
«жалость не овладевала» (НП), «никогда не слыхали уши», «никогда 
не ездил» (МД) и т. д.; «никак нельзя было дать», «никак не искали» 
(Ш), «никак не слушается язык», «никак не могут жить» (ЗС), «ни
как не хотел выходить из колеи» (МД). Гвоздит: «никакой»: «никакие... 
чувства» (СП), «никаким образом... не находил» (Шп), «никакого от
вета» (П), «никакого уважения», «никакого внимания» (Ш), «никако
го вида», «никакое перо не опишет» (ЗС), «никакого искусства», «ни
какою кистью не изобразимые» (НП), «никакого... слова», «никакого 
приготовления» (МД) и т. д.; или: «нигде не видывал» (ОТ), «арбузы, 
...каких нигде не найдешь» (ОТ), «нигде никого» (СП), «нигде не оста
навливалось» (П) и т. д.

Не стану удручать перечнем «ничто»; стереотипы этого рода с 
силой выныривают во второй фазе творчества Гоголя (в первой -  до
минирует «все»). Между «все» и «ничто» бег ограничительных, усту
пительных, разделительных штампов; «все» -  гипербола утверждения;
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«ничто» -  гипербола отрицания; в третьей фазе часты стереотипы -  
ограничения «ничто» категорией «все»; и обратно: «несколько», «ни- 
что», «в некотором роде»; они дают фикцию равновесия между ги
перболическими тенденциями положительного и отрицательного 
рельефа; этот род трафаретов редок в «Веч»; он -  чаще в бытовых по
вестях; «МД» им переполнено.

«Несколько рябоват... несколько подслеповат», кажется «несколько 
странным» (Ш), «несколько печальный вид», «с руками несколько похо
жими» (К), «несколько похожи» (НП), несколько на «с»; «несколько воль
нодумен», «несколько пожилых лет» (Рев); «МД»: «несколько трудно», 
«несколько книжные», «несколько набок», «несколько неуклюжий», «не
сколько замасленный», «несколько потасканный», «несколько зарапорто
вался», «несколько поднял бровь», «несколько туг на ухо», «показался... 
несколько знакомым», «несколько обидно» и т. д. Фигурирует и «доволь
но»: «довольно жалкий», «довольно густым басом» (К), «довольно... важ
ные», «довольно странное явление», «довольно интересное созданьице» 
(НП), «довольно быстр» (Рев), «довольно красивая» (МД) и т. д.; часты 
ограничения: «по-видимому», «кажется», «не без», «разве что», «нельзя 
сказать, чтобы» и т. д.: «не слишком гневно и не слишком благосклон
но» (ЗС), «не слишком умно, не слишком смешно» (НП); ограничение 
крайностей (преумаления и превознесения) без указания степени огра
ничения создает недоумения: в чем же пересекается пара ограничений? 
Фигура неопределенности под формой позитивного знания того, что 
есть предмет неузнания, -  тоже повторный ход; называю его фигурой 
фикции; он создает фикцию отрицательной реальности; опровержением 
двух гипербол без данного между ними предмета гипербол; фигура фик
ции -  третий тип замаскированной гиперболы.

Вот примеры фигуры фикции: «могущество силы, или могущество 
слабости», «большое искусство, или, лучше сказать, никакого искус
ства» (НП); «ни громко, ни тихо, ни много, ни мало» (Рев), «не слиш
ком светлые и не слишком темные» (Н), «с одной стороны может вле
зать малорослый, а с другой... великорослый» (Шп), «птица не птица, 
гражданин не гражданин» (Н), «ни бури, ни солнца» (П), «ни слишком 
толст, ни слишком тонок» (МД), «не так чтобы слишком толстые, 
однакоже и не тонкие» (МД), «как-то не то, чтобы совершенно не по
няла...; но просто» и т. д. (МД); «у некоторых, это не то, что у всех» 
(МД); вместо зарисовки -  «больше ничего, как что-то вроде» (МД).

Будто бы найденный меж «все» и «ничто» позитив -  «больше ни
чегоу как что-то вроде»; вселенная, в нем данная, -  «больше ничего, как 
что-то вроде»; таких «действительностей» нет в действительности; 
и стереотипы фигуры фикции -  гиперболы навыворот; уравновешен
ные ими тенденции раздувания лягушки в вола («все, что ни есть») и 
распыления прометеева огня в «ничто» песчинки вырываются вдруг
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наружу: и люди, описанные «не без приятности» и «довольно» умерен
ные («ни слишком толстые у ни слишком тонкие») весьма странно вы
являют себя: Поприщин лезет в испанские короли, Хлестаков лопается 
в туман, Башмачкин становится призраком, майор Ковалев -  носом; из 
Чичикова вылезает «червь»; все -  вздор; все... бред; жизнь -  фантасма
гория уносящейся в никуда страшной тройки.

Если наполнить содержанием категории «все», «ничто», «что-то 
вроде чего-то», то в первой фазе «все» Гоголя окажется мелкопомест
ной Украиной (народностью, родом, прослойкой класса); «ничто» ока
жется окружением этой «вселенной с горошинку»; во второй фазе «все» 
расширено до «Российской империи»: наоборот, народность, род, класс в 
ней -  дыра, за что Гоголя свергали в дыру позднейшие украинофилы; в 
третьей же фазе «все» -  ни Украина, ни Россия, а душа человека, живу
щего в Риме, Австралии, в Москве, на Соломоновых островах; Россия 
же -  провал, «ничто», который страшит Гоголя, которого он не знает; и 
жалуется на незнание, и приглашает «проездиться» по России.

В другом разрезе, в безличной «вседушевности», при попытке окон- 
кретить ее, открывается «дыра», «ничто» в самом Гоголе, куда ухнуло 
творчество Гоголя; за ним -  жизнь Гоголя. Мелкопоместный быт, вну
три которого и галушки казались такими, «каких нет на свете», в диа
лектике социального сознания оказался лишь довгочхуновым чревом; 
он лопнул, не дав сознанию положительного эквивалента; крестьян
ство было неведомо Гоголю; «знать» не принимала его; смысл капи
талистической культуры виделся дьяволовым наваждением: «Чорто- 
вым паром курят немцы» (МН); рабочий класс для Гоголя -  мнимая 
величина; оставалось: пусто ограничивать фикцию другой фикцией; 
они оказались яркими, поскольку они выявляли: трагедию социаль
ного сознания «оторванца» от народа, рода и класса. Нуль, изобрази- 
мый нулем, -  нуль; а «плюс» нечто «минус» оно же, -  основа трагедии 
Гоголя, -  создало единственный, неповторимый литературный прием, 
которым и написаны «МД».

Недоосознана тенденция гипербол-повторов: уничтожить класс, 
Гоголя породивший (поздней она осознана криво в попытке «возро
дить» класс) при помощи «красного словца»; поздней Гоголь ужаснул
ся тенденции, и бросился уничтожать «красные словечки», пародируя 
жизнью собственный прием; верней: в приеме отражая действитель
ность своего сознания; если бы тенденция «красного словца» в пуча
щемся, как облако, рое гипербол открылась ранее Гоголю, -  не было б 
«художника» Гоголя: был бы Гоголь-публицист, обладавший силой 
Белинского; он бичевал бы в своих статьях то, что со смаком показы
вал в повестях; осознав тенденцию, но не художественным сознанием, 
а сознанием «мещанина во дворянстве», Гоголь испугался тенденции; 
и другою тенденцией, присущей не ему, а классу, от которого уже ото
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рвался он, стал уничтожать свою истинную тенденцию в публицисти
ческих опытах над живым творчеством, из которого выдалбливались 
теперь нудные тавтологии.

Мандельштам отмечает обилие синонимов, соединенных в пары; 
иные сносны и даже ярки: «чувствовал... чувство» (П), «запировал 
пир» (СМ), «червонели красные реки» (ТБ), «с этой историей случи
лась история» (Шп), «пробегала мысль, пробегающая в голове» (П), 
«сила пересилила силу» (ТБ), «огнистое пламя» (ТБ); Мандельштам 
правильно замечает: иные синонимы -  для извлечения из слова нового 
оттенка: «запировал пир», т. е. в самом «пире» взорвалось нечто столь 
пиршественное, что обычное представление о пире оказалось тусклым; 
«огнистое пламя», т. е. исключительно яркое; говорят: «чувствовал 
мысль»; что значит «чувствовал чувство»? Переживать его непосред
ственно и одновременно, не отдаваясь ему до конца, переживать от
тенок именно данного чувства в отличие от другого; синонимы здесь, 
будучи разновидностями повтора, одновременно и гиперболизируют 
переживание, ярче его вычерчивая.

Позднее стирается всякая яркость в синонимических и тавтоло
гических представлениях Гоголя; они -  тщетное тщение; тенденция к 
гиперболизму оказывается топтанием на месте, потому что гипербола, 
достигши своих пределов в категориях «все» и «ничто», становится 
лишь логической категорией, применяемой пусто; вместе с нею гипер
бола, оторванная от почвы, теряет меру, ибо преувеличивать предмет 
можно пропорционально его размеру; пропорция нарушена, и -  гипер
бола теряет свой смысл с того момента, когда становится логическим, 
всеобщим понятием; она -  «сентенция», применяемая от ложной тен
денциозности; дурная тенденциозность растет у Гоголя там, где учаща
ются донельзя его ходы от категорий; в первом томе «МД» -  зловещие 
признаки перерождения гиперболизма в аллегорический сентенцио- 
низм; и с первого же тома «МД» -  появление праздно толпящихся 
тавтологий; хорошо, когда Ноздрев отделан «со всех боков и сторон» 
(МД); плохо, когда вяло нагромождается «.младенчество младенца», 
или «подробные подробности».

Второй том «МД» ужасает количеством пустых тавтологий; вот 
тавтологии, собранные мной с первых лишь страниц второго тома 
«МД»: «умудренные мудростью возымели влияния», «трехсотлетние 
дубы трем человекам в обхват» (по столетию на обхват -  что ли?), 
«случилось... часто случающееся», «в траве дергает дергун», «прокурен
ный... куряка»; «Переписка», «Исповедь», позднейшая письменность 
Гоголя являют безобразия; заимствую примеры из книги Мандель
штама*: «бодрением и свежением», «он ободрил и освежил», «не торо

* «О характере гоголевского стиля». 1902 г., стр. 146-147.
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питесь, не спешите», «бурлило и кипело», «оглянитесь и осмотритесь», 
«и криком... закричит настоящее», «воззови... в виде воззвания», «заво
пи воплем, ...чтобы... побежало все бегом» и т. д.

Тавтология последней фазы -  от тщения разорвать предел гипер
болизма, кончающегося возведением бесконечности в бесконечную 
степень, равную бесконечности, или дедукцией абстракций (лягушку 
дуют, а она не лопается); отсюда -  риторика.

И риторика в руках художника -  средство к воздействию; у моло
дого Гоголя ряд изумительных риторических достижений, как « Чуден 
Днепр»] здесь риторика -  или преодолеваемый остаток литературного 
наследства, «высокий штиль», или риторический троп здесь есть парус, 
поставленный на ритме; он -  мчит музыкально; Полевой не прав, видя в 
риторике Гоголя «высокобеспонятное летание») когда же угашен ритм, 
и ветра нет -  не спущенный парус обнаруживает лишь дряблость скла
док парусины; вихлянием переполнены отрывки 2-го тома «МД»: «было 
что-то ободряющее, что-то говорившее: вперед»; или: «пребывать в 
гордом покое невозмущенной души», «преподаватели с новыми взгля
дами, углами и точками зрения»; «ввели... в великолепный зал, ...по
ходивший на то, как бы заседали здесь первые вельможи государства, 
трактовавшие о судьбах..., и увидел... легионы красивых и пишущих го
спод, шумевших перьями» (всерьез!); «под шумок самовара... читается 
светлая страница вдохновенного русского поэта, какими наградил бог 
свою Россию, и... возвышенно пылко трепещет... сердце юноши»; «при
подняв голову... к пространствам небесным, предоставлял обонянию 
впивать запах полей, а слуху поражаться голосами воздушного, певу
чего населения»; это не Марлинский (зачем его обижать?): это -  в сто 
раз хуже Марлинского; это уже сам Кузьма Прутков: «По берегам... хо
дил красноногий мартын», -  и чтобы не вышло недоразумений, что не 
«Мартын Карпов» с красным от пьянства носом, -  прибавлено: «разуме
ется -  птица, а не человек»; и -  далее: «белел другой мартын, еще не 
поймавший рыбы». Просто идиллия с двумя «мартынами», поймавшим 
и не поймавшим рыбу (точно дядя Митяй и дядя Миняй); и уже хвата
ешься за бока, когда рассуждение о двух «мартынах» концовано воскли
цанием: «Творец, как еще прекрасен твой мир!»

Великолепно звучащую во втором периоде творчества иронию 
«Славная бекеша у Ивана Ивановича» превращает риторика третье
го периода в сентиментальные вздохи о двух «славных» и «красно
ногих» мартынах -  птицах, а не людях: «Творец, как еще прекрасен 
твой мир!»

Жалкие плоды оторванной от почвы гиперболы.
Первая фаза творчества Гоголя характеризуема ритмом и звукопи

сью, кристаллизующимися в рябь повторов; вторая фаза являет карти
ну расширенной клавиатуры повторов, комбинированных с другими
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фигурами, повтором рожденными; в ней эмансипируется из повтора 
гипербола, найдя свое художественное выражение в гротеске; в третьей 
фазе редеет густая заросль повторов, размытых ширящимися обрыва
ми, над которыми встает туман ограничительных слов, слагающих фи- 
гуру фикции; гипербола в этой фазе, перерождаясь в сентенцию, ищет 
себя осознать, как тенденцию смысла; сентенция оказывается не адек
ватной тенденции спроса; предложенье, выглядящее пустою ритори
кой, отвергнуто спросом. Ритм Гоголя -  основа стиля; повтор -  основа 
слоговых особенностей; гипербола, повтором рожденная, -  основа осо
знания Гоголем своего языка.

Гипербола у Гоголя -  двойственна: как тенденция известного типа 
повторов, она -  фигура речи, при помощи которой Гоголь достигает 
многого; как миросозерцательная тенденция, она -  начало, разрушаю
щее ряд достижений гоголевского мастерства.

В этой главке я пытался вскрыть тенденцию к гиперболе, как к фи
гуре, вырастающей из повтора, и заранее указать на опасности, лежа
щие в гиперболе, ставшей средством к тенденции. Тут и там гипербола 
гетерономна.

Теперь займемся особенностями гоголевских гипербол, как фигур, 
безотносительно к их генезису и к их судьбам.

ФИГУРА ГИПЕРБОЛЫ

Гиперболы Гоголя можно делить на количественные, каче
ственные, изобразимые, не изобразимые, дифирамбы, гротески, содер
жательные и пустые; последние -  итог ошибочного применения кате
горий мысли там, где действуют законы компоновки.

В количественных гиперболах преувеличивается размер явления: 
если река, так уж «ширина» (СМ); сюда: «тучная ширина», «обширное 
лицо» (Шп), «гущина труб» (Р), «горы горшков», «горы дынь» (СЯ), 
«горы туч» (СМ), волосы поднялись «горою» (ВНИК), «масса ли
стьев» (СЯ), «народу... куча» (СЯ), «наедут кучами» (ВНИК), «куча 
происшествий» (Р), «кучи денег» (П), «кучи достоинств», «кучи не
достатков» (МД), «кучи яиц» (Р), «черные кучи запорожцев» (ТБ), 
нечистые тоже «кучами падают в пекло» (МН); «огромны» -  размах 
(Р), усы (Ш ), груди (МД); усы даже -  «преогромные» (Ш); «грома- 
день -  смычок (Р), «арбуз-громадище» (МД); исполины -  «сапог» 
(МД), «замок» (МД), «барабан» (Р); и -  «страшилищной величины 
скрипка» (Р).

Эти гиперболы пытается Гоголь представить в числах, увеличивая 
размер явления вдвое, втрое, вдесятеро, всотеро. Примеры: «выпивал... 
треть ведра», «чуб с пол-аршина» (Т), завертывал два раза за ухо осе
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ледец (МН), «хата вдвое старее штанов волостного писаря», смех, как 
будто «два быка... замычали разом» (В), рыба такой величины, что 
«два человека с трудом вытаскивали» (МД), «цветы... утрояли запах» 
(К), свеча в «три пуда» воску (Рев), «усы в три яруса» (ТБ), трехсот
летние дубы «трем человекам в обхват» (МД, 2), «портрет... четверил
ся» (П), «на-четверо изрубленный» (ТБ), упрятывал в живот «фунта 
четыре сала» (В), «ел за шестерых косарей» (НПР); чернослив «по 
семи лет лежит в бочке» (Рев), «семерых изрубил, девятерых копьем 
исколол» (ТБ), «съедал девять пирожков, а десятый клал в карман» 
(ОТ); жиру в индюшке больше, «чем в десятке таких» (Шп), «поднял... 
пыль, как... пятнадцать хлопцев» (ПГ), «шестнадцать самоваров вы
дуешь в день» (Рев); Ноздрев клянется, что выдует семнадцать буты
лок шампанского (МД); возле забора «навалено на сорок телег всяко
го сору» (Рев); «сто молотов застучало в лесу» (ПГ); «тысяча сортов 
шляп» (НП); «свист, как будто тысяча мельниц шумит колесами» 
(СМ); снег свистит «тысячью саней» (НПР); «набег на пяти тысячах 
коней» (ТБ); «тридцать пять тысяч... одних курьеров» (Рев); пестрел 
«миллион афиш» (Р), «миллион народу... вздрогнул» (ТБ); «миллион ка
зацких шапок высыпал на площадь» (ТБ).

Исчерпав численный ряд до миллиона, Гоголь прибегает и к беско
нечности: «день... потерял конец свой», «бал,... потерявший конец свой» 
(ТБ), «глаз бесконечное государство» (МД), «комната расширялась... 
бесконечно» (Н); и прибегает к категории «все, что ни есть»; взяв при
ступом превосходную степень, силится опревосходить ее: «рассупэ» 
(МД), «прекомедия» (Пред. I), «наимилейшая... дочь» (В); и упирается 
в отказ от определения: неизмеримый, необъяснимый*: «неизмеримая 
бричка», «храп неслыханной густоты» (МД). Гипербола из категории 
количества переводится в рубрику неизобразимости; рубрика почтен
на: «Какие смушки! Фу ты, пропасть..! Описать нельзя!» (ОТ), «путе
шествие, которое... никакое перо не опишет» (ЗС); «Нет!.. Не могу! Да
вайте мне другое перо!» (ОТ); «усы... никаким пером... неизобразимые» 
(НП); «где я возьму кистей и красок... изобразить» (ОТ); «показало... 
кулак, какого ... не найдешь» (III); «кареты, какие никому не снились» 
(К); «рай, какого в небесах нет» (ЗС); супный пар, «которому подоб
ного нельзя отыскать в природе» (Рев) (в природе нет супных паров); 
красота «невиданных землей плеч» (Р); «дела, которых солнце не виды
вало» (МД); «от самого создания света не было употреблено столько 
времени на туалет» (МД); «сапог... размера, какому вряд ли найти... 
ногу» (МД); «силища, какой нету лошади» (МД).

От отказа дать определение -  к качественной окраске его: «ведьм... 
гибель» (ПГ); «гибель» -  не «масса»; а «море» -  не «гибель»: в нем бес

* См. выше: «Эпитет у Гоголя».
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конечность капелек; «море» -  одно; «гибель» -  другое, а «бездна» -  
третье.

Эту группу гипербол назвал бы я качественно-количественными; 
количество в них неопределенно; качество показано образом: «весь 
колебался и двигался живой берег» (ТБ), «туча дам» (НП), «красные 
реки» крови (ТБ), «море мотыльков» (НП), дам «водопад» (Н), «крас
ное море запорожцев»; еще больше -  океан: «океан благоуханий» (В); 
«океан блаженства»; потоп -  океан, выступающий из берегов: таков 
«потоп лучей» (Набр.), «потоп радости» (В); «потоп перьев» (МД), 
«потоп блеска» (Р), «вихрь журналов» (Р); «город... гром и треск» 
(НП); «гром... оркестра» (Р), «вопль музыки» (Р); не лошадь дышит, а 
дует -  «ветер в щеку» (Ш); «Париж -  жерло, водомет мод» (Р); и он -  
«бездна бутылок» (К), «бездна... галстуков» (П); другое: «полки мона
хов» (Р), «эскадроны... мух» (МД), «легионы... господ» (МД, 2), «куре
ни ломали бока друг другу» (ТБ); Василиса Кашпоровна Цупчевська, 
вытянутая с колокольню: «не тетушка, а -  колокольня» (Шп); совсем 
другое, когда размером с башню... «клистирная трубка» (Р).

Образность побеждает в качественной гиперболе, она -  раздвоена 
на гротеск и дифирамб.

Гротеск силен, образен, даже... футуристичен: спал «весь день от 
обеда до вечера и от вечера до обеда» (К); «вареники величиною с шля
пу» (В); сапог, «под тяжестью которого трескается гранит» (НП); 
ноздри -  «по ведру... влей» (ЗМ); не губа, а -  «пузырь» (В), не губы, а -  
«колоды» (ЗМ); рот «величиной с арку Главного штаба» (НП), очки -  
«колеса... от Комиссаровой брички» (НПР); трубка -  печная труба 
(МН); когда с ней идут -  дым валит, как из трубы парохода (МН); 
о теле: «перина легла на перину» (Шп); штаны -  шириною «с кадь» 
(НПР); «заняли собою половину двора» (ОТ); и наконец: раздувшись 
стали шириной «с Черное море» (ТБ); стол -  «длиною от Конотопа 
до Батурина»; в карманы можно «целого быка поместить» (К); «поме
стилась бы лавка» (В); брюхо так наполняется, что забирают «для обе
да весь рынок» (К); в нем -  точно трубит полк (Рев); во рту ночевал 
«эскадрон» (МД).

Обутая и одетая гипербола -  Петр Петрович Петух, Пацюк, Яич
ница, Довгочхун.

Гиперболизируется и довгочхунова прекрасная половина; она за
кусывает ушами заседателей (ОТ); у нее юбка -  «с карманами, в ко
торые можно было бы положить по арбузу»; у нее громадные груди; а 
талию нельзя прощупать (ОТ); она схватывает мужчин за носы, как за 
ручки кофейников (ОТ), и т. д.

Таково же и окружение: на дворе, где «лес бурьяну» (В); кибитка 
похожа на «хлебный овин» (В); в ней... «ездил Адам»; для нее «в Ное
вом ковчеге был особый сарай» (Шп); парочка обменивается поцелуями
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«громче, чем удар макогона» (ВНИК); он -  «такой длинный..., wwo в 
продолжение его было бы легко выкурить... сигаретку» (МД); за окош
ко и из миргородского садика раздается «гром соловья» (СЯ); где-то -  
«топот, похожий на гудение... грома» (МН): прохожие; «стук ножей» 
во флигельке Чартокуцкого «слышен с заставы» (К); в присутствии -  
скрип перьев: «как будто... несколько телег с хворостом проезжало лес, 
заваленный на четверть аршина иссохшими листьями» (МД); это -  
«донос сел верхом на доносе» (МД, 2).

Брюсов указывает: у Гоголя «гипербола села верхом на гиперболу»*; 
она выступает из берегов повтора, в котором она рождена, и местами 
заполняет весь текст; если ритм -  огонь Гоголя; звукопись -  лава; по
втор -  она же, застывшая плодоносящими шлаками, то гипербола -  
испарение всего стилевого ландшафта; из сплетенных гипербол растет 
изображаемый быт; и он то ужасен, а то -  поэтичен в зависимости от 
рода гипербол, его строящих; «Рим» -  результат деятельности гипер
болических дифирамбов; «Нос» -  результат гротеска; «П» и «НП» сла
жены противопоставлением двух гипербол; в «П» -  два этапа в жизни 
художника, поданные в дифирамбе и в гиперболе пошлости; поданы 
и два артиста: Чартков и тот, о ком повествуется в конце; в «НП» -  
раздвои: Пирогов и Пискарев, проститутка и «Прекрасная дама»\ два 
Невских: райский и адский.

Обе цепи гипербол проходят сквозь три фазы творчества; цепь ди
фирамбов смаляется во второй, становясь лишь средством к иронии; 
цепь гротесков поставлена во весь рост -  здесь именно: в первой фазе 
она подчинена дифирамбу, или утаена под месячным романтическим 
блеском: «вместо месяца там светило какое-то солнце» (В).

Но и в первом периоде гротеск всюду рвет ткань из блесков -  чор- 
товым пальцем, указующим не на «благовонный пар галушек», а на 
то, что улица, где все валится и дряхлеет (ТБ), -  как «выворочен
ная внутренность заднего двора» (ТБ), с хатой «вдвое более старых 
штанов волостного писаря», у которой окошко похоже «на подбитый 
глаз» (В), с шинком, повалившимся «на одну сторону, словно баба... 
с веселых крестин» (ПГ); и торчит в небе «шест... с привязанным... 
колесом» (ТБ).

Гротеск плетет быт Украины, показанной «героически» рядом с 
бытом романтики; он выныривает сквозь павший на него блеск, ког
да казак «залезает отдыхать... на печь» (ТБ); и кормит жирным телом 
мух (ТБ): с печи смотрит «на все, что ни случится, ковыряя пальцем 
в носу» (ТБ), «открывает рот» (В), «храпит на весь Киев» (СМ): от 
храпа «воробьи... подымались на воздух» (ЗМ); он выйдет на улицу 
обливать «людей на морозе» (МН) и «по привычке» утянет «старую

* Статья В. Я. Брюсова: «Испепеленный» (журнал «Весы», 1909 г.).
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ДВЕ ЦЕПИ ГИПЕРБОЛ

подошву» (В): «свои... обдирают своих»; на войне путь его подвигов 
означат «избитые младенцы, обрезанные груди у женщин» (ТБ): «еще 
милость, когда сварят живьем» (СМ).

Надоест дрыхнуть: «горелки побольше...! Чтобы играла и шипела, 
как бешеная» (ТБ); «не мало поставили ведер» (СМ); «что скину, то 
пропью» (ТБ); «хватил полведра» (СМ); «выпивал... разом по целому 
ведру» (НПР); от штанов разит спиртом (В); «выходя на четвереньках 
из шинка, видел, что месяц... танцует в небе» (НПР).

Отношение к женщине? За девками гоняются «гуртом» (НПР); 
«коли человек влюбится, он..., что подошва» (ТБ); «мало нужды до 
красоты» (НПР); «что это у вас, великолепная Солоха?» (НПР); «взду
мал... ее пощупать» (В); «когда скину с тебя исподницу, то нехорошо 
будет» (В): «обабился..., сделался чорт знает что, тьфу!» (В); «когда 
стара баба, то и ведьма» (В); что лежит? «Как будто два человека: один 
наверху, другой внизу...» -  «А кто наверху?» -  «Баба». -  «Ну, вот это 
и есть чорт» (СЯ) и т. д.

«Облизывался, воображая, как он разговеется колбасою» (НПР), 
«съел один большого поросенка» (В); «понаедались так, что дивлюсь, 
как... никто не лопнул» (ТБ); «переели виноград» и «оставили целые 
кучи навозу» (ТБ), и кажется, что «в поле скверно, как в... брюхе» (В).
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Как разрешает казак национальный вопрос? Еврей: «рассобачий 
жид» (ТБ), с преогромной губою, «свиное ухо» (ТБ), прячется «в пу
стых горелочных бочках» (ТБ), заползает «под юбки своих жидовок» 
(ТБ), «поднимая фалды полукафтанья» (ТБ) и показывая «пресквер
ные» свои панталоны: «Перевешать всю жидову..!» (ТБ). «Ляхи»: «сво
лочь», «поганые католики» (СМ): «кинут в пламя твоего сына» (СМ); 
турки и крымцы: «сами знаете, что за человек татарин» (ТБ): кусается 
сзади «в пятки» (ТБ); цыган -  «снюхался с чортом» (СЯ и ПГ); украл 
«Ивася» (ВНИК); «москаль»: «дурень»; надо стеречь добро, «чтобы 
москали... не подцепили» (СЯ): «когда чорт да москаль украдут, то по
минай, как звали» (ПГ): немцы -  «проклятые немцы» (МН); чорт -  
«спереди совершенно немец» (МН).

Соберите эти штрихи; и быт станет ухающей гиперболой; соб
ственная образина пугает казака: «принимал собственную свитку... за 
свернувшегося чорта» (ВНИК).

На эту гиперболу брошен сверху блеск дифирамба: как жар сияют 
алые штаны седочупрынного «батьки», прыщущего золотом, осыпаю
щего врага искрами, бьющими из клинка дамасской сабли, произнося
щего речь о любви, какой «не было на свете», и умирающего за христи
ан, «какие ни есть на свете»; показывается: «беспечность забубенных 
веков» (Набр.).

Гиперболой-дифирамбом -  усеян текст Гоголя.
Примеры: показывается «ослепительного блеска чело» (СЯ), на ко

тором «молнии предприятий и замыслов» (СЯ); «попробуй взглянуть 
на молнию, когда... нестерпимо затрепещет она... потопом блеска: та
ковы очи» (Р); пальцы -  «блистающие пальцы» (ТБ); «ослепителен 
гром соловья» (СЯ); «ослепительны стремительные удары солнечных 
лучей» (СЯ); ослепительны «изумруды, топазы, яхонты эфирных 
насекомых» (СЯ); ослепительны «эфирные ленты» у женщин (НП); 
ослепительны «ряды фруктовых деревьев... потопленных... багрянцем 
вишен... яхонтовым морем слив» (СП); блистательно «река, как цель
ное стекло», «обнажала серебряную грудь» (СЯ), и в нее «все опро
кинулось, стояло и ходило вверх ногами» (СЯ): «голубая, прекрасная 
бездна» (СЯ); а около -  «темная, как ночь, тень, по которой... при... 
ветре... прыщет золото» (СЯ); «арбузы» кажутся «вылитыми... из зо
лота» (СЯ); «золотые снопы хлеба» (СЯ); и -  «золотые галушки» (ПГ); 
«ослепительны» тоже «верхи шатров» и стекляшки, которые кажутся 
«огненными» (СЯ); горшки -  «глиняные щеголи» (СЯ); смушки -  «бар
хат!.. Серебро!.. Огонь\» (ОТ); мед -  сияющий, «как слезы» (Пред. I); 
фрак -  «наваринского дыма с пламенем» (МД), и даже лужа -  «пре
красная лужа» (ОТ).

Таков -  день!
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Он -  ослепителен: он «потерял где-нибудь конец свой» (ОТ).
Ночь -  «божественная ночь», «очаровательная ночь» (МН); 

Днепр -  «без меры в ширину, без конца в длину», вспыхивает «будто 
полоса дамасской сабли»: «нет ему равной реки в мире\» (СМ); бог от
рясает ризу: с нее сыплются звезды (СМ), «играя в жмурки» (НПР); 
и ведьма набрала их уже с «полный рукав» (НПР); вместо месяца све
тит «там какое-то солнце» (В); чорт о него обжегся и пососал палец 
(НПР); все спит «будто с открытыми глазами» (НПР), в «сладкой 
тишине» (МН); тени от кустов, как черные кометы (В); чернеет лес, 
«обсыпаясь... на оконечности... тонкой серебряной пылью» (МН); и 
«греются... на месяце» (МН); травы кажутся «дном какого-то светлого 
моря» (В); «телеса -  не леса..:, луга -  не луга» (СМ); земля -  не земля: 
середина земли «будто из хрусталя вылита» (ВНИК); дева светится 
сквозь воду как «сквозь стеклянную рубашку» (СМ); и на воде «как 
из огнива огонь» (СМ); из воды она выходит в убранной, «как ланды
шами луг», рубашке (МН), с телом, сваянным «из месячного сияния» 
и «облаков» (СМ, В), бледна, «как блеск месяца» (М Н) и шумит, «как 
приречный тростник»; перси ее, «как фарфор, непокрытый глазурью», 
просвечивают по краям; усмехается «потопом радости», «океаном 
блаженства»; уста-рубины «прикипают к сердцу» (В).

Такова ночь: «Небесно-ухающая, чудесная ночь\»
Такова песня: и ее бы «облить... сверкающим потопом... лучей’, и да 

исполнится она нестерпимого блеска» (Набр.).
Таково все!
Таковы -  «сказочная Шехеразада»... там, знаете, какая-нибудь Го

роховая... мосты... висят этаким чортом,... без всякого прикосновения -  
словом, Семирамида, сударь» (МД); «ковры -  Персия целиком: ногой, 
так сказать, попираешь капиталы... Драгоценные мраморы, металличе
ские галантереи... Швейцар смотрит генералиссимусом, вызолоченная 
булава, графская физиономия, как... жирный мопс...» (МД); стоят Аме
рики или Индии раззолоченные (МД), «рай», какого «в небесах нет» 
(ЗС); в нем одеваются: «от самого создания света не было употреблено 
столько времени на туалет» (МД); «посмотреть бы на ту скамеечку, на 
которую она становит... ножку, как надевается на эту ножку белый, как 
снег, чулочек» (ЗС) и показывается красота «невиданных землей плеч» 
(Р): «Амбра\ Совершенная амбра\» (ЗС).

«Цветочный водопад» (Н) дам, примазанных «редчайшими сорта
ми помад» (МД), показывается в платьях, «больше похожих на воздух, 
чем на платья» (ЗС), «более эфирных, чем воздух» (НП), и носится в 
этих платьях, «сотканныхиз воздуха», в белых, «как дым»г башмачках, с 
улыбкой такой, «что... почувствуешь себя выше адмиралтейского шпи
ца» (НП); дам таких, «готовых подняться на воздух» (НП), «так же 
легко и приятно поднять на воздух, как подносимый корту бокал шам
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панского» (НП); «ах, -  какая прелесть!» (НП); «как арфа голос» (НП); 
«ленты легче пирожного, известного под именем поцелуя» и «сеточки... 
иод именем скромностей» (МД); тут и «невиданный землею чепец», и 
«павлинье перо»; и -  трэн: трэн занимает половину церкви (МД).

За трэном -  француз Куку (МД), и мсье Ноль (П).
Дама на рукавах, похожих «на два воздухоплавательных шара» 

(НП), несется в «сирене-серебряное небо» (Р), в воздух, блистающий 
«непостижимою голубизною» (Р), где «неслась аркада», «толпы играю
щих дворцов», где «арки водопроводов казались... как бы приклеенны
ми на блистающем, серебряном небе», горы казались «фосфорными», 
где все «невыразимого цвета» (Р).

Вдруг снизу небо и воздух прокалывает не «петропавловский 
шпиц», а шпиц клистирной трубки «величиною с башню» (Р); «Ах, ка
кой реприманд!» -  восклицает падающая с небес дама, развея юбки; из 
карманов ее падают два арбуза (юбка «с карманами, в которые можно 
было бы положить по арбузу»); у нее обнаруживаются такие огром
ные груди, каких читатель не видывал; и обнаруживается «одна нога... 
больше всего туловища» (МД).

Клистирною трубкой впрыскивается гипербола осмеяния в неизо- 
бразимые воздухи, в «ах, -  какая прелесть!» (МД).

Все -  навыворот: «усы казались на лбу» (МД).
Обе цепи гипербол пересекают друг друга, отражаясь друг в друге; 

дифирамб из второй фазы выглядит, как гротеск издевательства.
Земли -  нигде: зенит, надир; а то, что их строит, -  отсутствует.
Два типа гипербол -  кристаллизаторы двух стилей; как два магни

та притягивают опилки железа, так и они определяют селекции черт: 
бредового ужаса и бредовой восторженности; повтор -  квадрат осно
вания стилистической пирамиды; гипербола -  ее острие.

Но -  две гиперболы, два острия двух друг друга прокалывающих 
пирамид, в квадрате романтики -  точка гротеска, «чорт», или -  ле
вый глаз Гоголя, скошенный «не туда», когда правый -  в сияние «не
стерпимого» блеска; а в центре гротеска -  сверк романтики: и тоска по 
«идеалу»; правый глаз скошен уже на прекрасное небо Италии; левый 
видит: провал «Ревизора»; где найти ось скрещения двух пирамид? 
Она выщупана -  в третьем периоде: в гиперболах фикции, в преувели- 
ченьи пошлятины: в «ни то -  ни сё». Но -  двоится и эта гипербола в 
показе серых фикций «МД» и в сентенции: над ними; и мы подходим к 
четвертому виду деленья гипербол: на содержательные и на формаль
но пустые; пусты гиперболические сентенции категорий от «все», «ни
что», «что-то»; ошибки -  в миросозерцании Гоголя; отметка же сти
левого влияния этого рода гипербол на текст -  в предыдущей главке.

Замечательны гиперболы фикции; сфера их применения -  «МД». 
Но Гоголь положил перо, отказавшись от продолженья «МД».
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Острие гиперболической пирамиды вошло в сердце Гоголя: смерть 
Гоголя -  самоубийство.

Со второй фазы кричит особенность зрения Гоголя: один глаз -  
дальнозорок; другой -  близорук; один -  отдаляет; другой -  прибли
жает; один -  телескоп; другой -  микроскоп. Нормальны лишь усилия 
интерферировать ненормальность: телескоп заставлял дам одевать 
платья звездного блеска; микроскоп -  видеть зловонными ямами: 
поры кожи; есть миры блеска; и поры кожи -  пропасти в микромире; 
есть действительность обоих видов гипербол; только их нет в нам дан
ной действительности; она в нас нормальна, когда она -  нормальна в 
себе, когда мы нормально сключены с нею: это -  наша сключенность 
с породившим нас классом; классовая прослойка, к которой принад
лежал Гоголь, была мертва: раз; Гоголь оторвался от его породившего 
быта: два; усиливаясь с ним сключиться, он видел в нем дыры; и ска
шивался на далекие перспективы иных бытов, переживая их блеском; 
в усилиях же приблизиться к ним открывал: пятна на блеске; тоскуя о 
быте, тогда строил над дырами свою «прекрасную старину», которая 
не была прекрасна.

Двоякий гиперболизм -  скрещение двух ножей: в месте сердца.
Пушкин был ближе к его родившему кругу, -  коли не в сознании, 

то -  в быту; и во-вторых: крупнопоместное дворянство не переживало 
еще такого смещения себя с центра; род же мелких помещиков обре
кался на разорение, вдавливался в мещанство, или становился разно
чинцами: в крупных городских центрах; кроме всего: сознание Пушки
на вооружено.

Все это в процессе осознания тенденции позволяло Пушкину 
обойтись без сильно действующих средств: гипербола -  сильно дей
ствующее средство; неумеренное потребление ее и целебное действие 
превращает в яд.

Гоголь отравился гиперболами.

СРАВНЕНИЕ

Гипербола Гоголя -  род обобщенного повтора с расши
рением представлений за пределы повторяющихся частей целого: к 
искомому целому; сравнение -  переход от параллелизма, сопутству
ющего повтору, к установке аналогии; параллелизм до осознания коре
нящейся в нем аналогии -  таков: «блеснул день, но не солнечный: небо 
хмурилось, и тонкий дождь сеялся на поля, на леса, на широкий Днепр. 
Проснулась пани Катерина, но не радостна: очи заплаканы, и вся она 
смутна и неспокойна» (СМ). В повторе форм, строящих фразы, и зна
ков препинания -  строжайший параллелизм: пары фраз начинаются
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с глагола и существительного; далее -  запятая; и -  союз «но» с при
лагательным; две точки и -  слова, раскрывающие фразы: «блеснул» -  
«проснулась», «день» -  «Катерина»; день -  «не солнечный»; Катери
на -  «не радостна»; «дождь сеялся» -  «ота заплаканы»; сеялся -  «на 
поля, на леса»у на все; «вся она» -  неспокойна; в параллелизм вкоренен 
ряд сравненьиц: блеснул, как проснулась; «нерадостна, ка/с бессолнеч- 
ность»; «слезы, как дождь» и т. д.; вынося «как -  так» за скобки, можем 
сказать: «как блеснувший, не солнечный день, когда небо хмурится и 
тонкий дождь сеется на поля и леса, -  так нерадостна проснулась пани 
Катерина с заплаканными глазами, исполненная смутного беспокой
ства»; фразочки параллелизма стали сравнением.

Сравнение -  результирует параллелизм, но в другом отношении, 
чем гипербола; гипербола обобщает до абстракции; сравнение имеет 
дело с конкретными образами, связывая ряд предметов в многопред
метный образ; признак, общий ряду предметов, становится главным в 
образе сравнения; в предметах, строящих этот образ и взятых порознь, 
признак побочен; сравнение изменяет рельеф предметов; данный 
огонь -  красен, ярок, трескуч, горяч, рассыпается искрами, летуч, быстр 
и т. д.; данный конь -  черен, тускл, звонкокопытен, горяч, покрыт пе
ной, нервен, быстр и т. д.; строю сравнение: «конь, как огонь»; в данном 
огне и в данном коне подчеркиваются и связываются не цвет, степень 
яркости, звук, а горячность и быстрота; у коня эти свойства -  выраже
ние нервности; у огня -  летучести\ сравнение, включая ряд признаков, 
связывает предметы в других; аналогия для огня -  «нервность» коня; 
для коня -  «огненная летучесть»: обменявшись признаками, и огонь, 
и конь выглядят по-новому; можно сказать: «нервный огонь»; о коне 
можно сказать: «огненный летун». Если огонь -  тускло-рыжий, дым
ный, конь -  буро-красный, покрытый серыми пятнами, то про огонь 
можно сказать, что он в «подпалинах», а про коня, что он в «дыму».

В других случаях берется не предмет, а каждый отдельный признак 
его сопоставляется с отдельным предметом; предмет, схватясь с рядом 
предметов, остранняется во всех своих признаках: каждый становится 
как бы отдельным предметом; в первом же случае все предметы ста
новятся признаками неданного, конструируемого: в новом качестве; 
«кудри, как зелень», «зелень, как кудри»; в итоге же -  новое, неданное 
качество: «зеленокудрые»; и это -  метафора.

Метафора подымает вопрос: есть ли аналогия -  гомология? Есть ли 
сходство в расположении -  результат общности происхождения; глаз 
моллюска аналогичен глазу человека; но глаз моллюска развивается из 
эпителия; глаз человека -  отросток мозга; метафора -  след древнего 
мышления, заключавшего: от аналогии -  к гомологии; она таит пережи
ток мифа; взяв ее, как новое качество химизма восприятий, переосозна- 
ем ее смысл: она становится символом новой продукции; сравнение -
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промежуточная ступень: от параллелизма к метафоре, от аналогии к 
гомологии; в замене признаков по количеству рождаются синекдохи 
(с гиперболами); замена признаков по отношению рождает метони
мию (время заменяется пространством, пространство временем, свет 
звуком, энергия другой энергией); научное мышление во многом раз
вилось из уточнения вида метонимий; на аналогию меж метонимией и 
причинностью указывал Потебня*.

И метафора, и метонимия проходит стадию сравнения; сравне
ние -  источник фигур изобразительности -  коренится в параллелиз
ме; тут необходимо наблюдение, описание и эксперимент; гипербола 
довольствуется наблюдением и описанием; она -  вывод: без экспери
мента; и оттого -  она часто грешит, неправильно ширя образ; экспери
мент сравнения -  в метафорическом сплаве признаков в качественно 
новые; и в метонимической их обработке, рождающей художествен
ную причинность.

Сравнение концентрирует ряд образов в образе сравнения; срав
нение -  мощное средство художественной лапидарности; оно -  ра
курс ряда силлогизмов; повтор лежит в основе архитектоники; 
сравнение -  основа изобразительности; первый -  раскрытие уха; 
второе -  глаза.

Сравнения Гоголя вводят нас в мир глаза Гоголя.
В сравнениях Гоголя интересно, что с чем сравнивается; или -  

один предмет сравнивается с рядом; или -  ряд сравнивается с пред
метом. Пример первого случая: глаза, «как вечереющее солнце» (МН), 
«как огонь» (МН, СМ); «как молния» (Р), «как звездочки» (МН), «как 
искры» (ВНИК), «как выстрелы» (СЯ), «как клещи» (СМ), «репой» 
(МД), «каку вола» (ВНИК) и т. д.; каждое сравнение извлекает то или 
иное свойство; клавиатура описания глаза расширена рядом привле
ченных предметов: солнце, молния, огонь, звездочки, искры, выстре
лы, клещи, репа, вол и т. д.; в свою очередь «корова», «вол» становятся 
источником сравнения с рядом предметов: «экий здоровый бык» (В), 
говорят у Гоголя про мужика; «очи, как у  вола» (ВНИК), «губы, как у  
вола» (ТО); смех, «как будто два быка... замычали разом» (В), «упря
тывает галушки, как корова сено» (МН), шел, «тяжело дыша, как буд
то взвалил на себя дохлую корову» (СЯ); круг предметов и явлений 
(мужик, глаза, губы, смех, дыханье, обжорство) выявлен в коровьих 
свойствах,; еще примеры: нос, «как пятачок» (НПР), «как топор» (Р), 
«как слива» (ОТ), «как пробка» (Н), «как пуговица» (Н); или: «конь, 
как огонь» (ПГ), рукав красной свитки, «как огонь» (СЯ), глаза в ряде 
повторяющихся сравнений, «как огонь» (у Левко, у колдуна из «СМ», 
у бабы, глядящей на пани Катерину, у ростовщика из «П», у ведьмы из

* Сюда его «Мысль и язык», «Из записок по теории словесности» и т. д.
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«ВНИК» и т. д.), цветок, «как огонь» (ВНИК), отблески от весел, «как 
огонь» (СМ).

В сравнениях от предмета к предмету протягивается ряд нитей; 
предмет оплетается тканью пересечений; мир сравнений -  организм; 
я бы его назвал организмом нервов; в то время, как сеть повторов об
разует мускулатуру слога, связуясь с ритмом движения слов в ухе, ор
ганизация сравнений -  нервная ткань, открывающая художественное 
зрение; в повторах параллелизма открывается способ расположения 
слов; в сравнениях -  способ организации самих словесных представ
лений: в образы.

Гоголевские сравнения многосторонни; архитектонически их мож
но делить на сравнения, обнимающие период речи (фразу, ряд фраз), 
и на краткие, данные в придаточных предложениях на «как», «как буд
то», «словно», «точно», творительным падежом: «горами», «волнами» 
и т. д.; они даны, как метафоры («зеленокудрые»), метонимии («звезды 
отдаются в Днепре», «горячая пуля»); ряд сравнений дан и в эпитет- 
ной форме: крапива -  «змееподобный» злак; они даны существитель
ным: «горшки» -  «глиняные щеголи»; старость -  «парикмахер»; даны и 
посредством слов: «сравнимы», «сравнительно» и т. д.

Другой род разгляда: сравнения, смыкающие (круг предметов с 
предметом) и размыкающие круг признаков одного предмета в при
знаки ряда предметов; когда этот ряд -  целое, сравнения -  гипербо
личны; появляется космический фон предмета: «посинел, как Черное 
море» (СМ), штаны, «как Черное море» (ТБ), «красное море запорож
цев» (СМ), толки, «как море в непогоду» (СМ), «море слив» (вм. «слив, 
что капель в море») (СП), водка льется, «как вода» (ВНИК), пот ва
лится, «как дождевая вода с крыши» (ВНИК), кофточка, «какльющая
ся вода» (К); образ моря берется, как преувеличивающее обобщение; 
радость пани Катерины -  солнечный день; глаза -  небо; губы бледно 
алеют утреннею зарей, жалоба -  как ветер «в тихий час вечера»; пляска 
ее сравнима с желаньем вылететь из целого мира; ее слезы -  дождь; 
этот род сравнений слагает цельный образ; и он космичен; сумма срав
нений особенно стилизует пани; так же космически стилизован образ 
Данилы, уподобленный синему Днепру; Днепр сопровождает Данилу; 
ему «все не мило», Даниле -  тоже; синий Днепр, как жупан Данилы; 
золотые звезды отдаются в Днепре; отблещивает золотом синий жу
пан; Данило умер и посинел, «как Черное море») в Черное море бежит 
синий, ропщущий, как Данило, Днепр; тут и подается картина Днепра: 
«Чуден Днепр»; колдун в подборе эпитетов и сравнений -  красный; 
борьба его с Данилой подобна смешению огня с водой; но это -  ис
точник вулканических взрывов; ученые люди говорят: земля трясется: 
где-то около моря -  вулканическая гора; старики знают лучше: под зем
лей трясется нечестивый Петро; колдун -  потомок его; Данило -  рода
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«Ивася», которого Петро убил; тяжба родов воспроизводит легенду о 
Каине и Авеле; система сравнений ширит фабулу «СМ»; дан косми
ческий фон: борьба воды с огнем в подземных недрах; но недра эти -  
родовые недра.

Таковы ширящие сравнения Гоголя; они часто -  мифы; в них ги
перболизм телескопичен.

Другой род сравнений суживает предмет подчерком признака, 
превращенного в основной: для нужных Гоголю целей; микроскопиче
ская зоркость вступает в силу: и целое лица -  в одном случае «яйцо», в 
другом -  «лопата», в третьем -  «редька», в четвертом -  «репа»', окно -  
«глаз», шинок -  «баба» и т. д.; предмет неодушевленный сравнивается 
с одушевленным; или сложная организация сравнивается с простой: 
человек -  с животным, с орудием. Таких сравнений больше всего; они -  
точны, измерены, взвешены; назовем их «техническими». (См. схему 
«Процесс сравниванья».)

КАК ОГОНЬ

ПРОЦЕСС СРАВНИВАНЬЯ
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Можно дать иной род разгляда: 1) предмет сравнивается с пред
метом («губы, как у вола»); 2) предмет сравнивается с восприятием 
(смушки -  объядение); 3) восприятие сравнивается с предметом или 
действием его (темно, хоть в глаза выстрели); 4) восприятие сравнива
ется с восприятием (слышимая тишина).

Можно классифицировать сравнения и с точки зрения намерения: 
обезобразить, или облагородить: 1) грязь на босых ногах, «как сапоги» 
(МД); 2) башмачок, «как снег» (НП); назовем эти два рода: сравнение- 
гротеск, сравнение-дифирамб («поэтическое»).

Можно еще делить сравнения на изысканные и простые.
У Гоголя преобладают сравнения, ограничивающие предмет кон

центрацией одного его признака; здесь два рода: сравнение с челове
ком, его действиями; или обратно: сравнение человека с животными, 
орудиями, с овощами. Бросим взгляд на этого рода сравнения.

Предмет сравнения -  человек (антропоцентризм): миска «выка
зывалась хвастливо» (СЯ); горшки -  «глиняные щеголи» (СЯ); «сне
гирь, словно щеголеватый польский шляхтич, прогуливался по снежной 
куче» (ВНИК); «в речке, вздрагивавшей, как польский шляхтич в ка
зацких лапах» (ПГ); «скирды хлеба, словно казацкие головы» (ВНИК); 
«деревья, как охмелевшие казацкие головы» (ПГ); отсюда их «пьяная 
молвь», «деревья загремели зыбучею бранью», т. е. казацкою (ВНИК); 
кулак величиною с чиновничью голову (Ш); окно дома, «похожее на 
поднявшийся глаз» (В); «шинок, повалившийся..., словно баба с веселых 
крестин» (ПГ); «из трубы делался ректор» (В); из жареной бараньей 
головы делалась голова Басаврюка (ВНИК); повозка -  «похожая на 
толстую купчиху» (ОТ), «на растрепанного жида» (ОТ); старость -  
пудрящий сединой парикмахер (СЯ); вода вздрагивает, «будто дитя 
в люльке» (МН); пруд, «как дряхлый старец» (МН); кусок, «точно го
родничий» (МД); все предметы в доме у Собакевича -  «Собакевичи» 
(«как Собакевичи») (МД); лысый Пимен держал кабак по прозванью 
«Акулька» (МД, 2); колода карт -  «Аделаида Ивановна» (Игр); ло
шадь -  «Аграфена Ивановна» (К); «играющая толпа стен, террас, ку
полов» (Р) и т. д.

Сравнения с животными, предметами обихода, продуктами сада 
переполняют страницы Гоголя; Переверзев их отмечает; он заключает 
из рода сравнений: Гоголь -  выразитель мелкопоместного быта; отбо
ром сравнений он выявил-де социальную сущность свою; преобладают 
предметы комнатного обихода помещика и его усадебного инвентаря 
(конюшни, птичника, огорода); такое заключение не всегда правильно; 
оно правильно отчасти: наиболее меткие определения даны сравнени
ями с наиболее знакомым кругом предметов; и если они -  помещи
чий инвентарь, из этого-де вытекает: социальная сущность Гоголя; но 
Гоголь плохо знал историческое казачество; между тем ударная масса
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сравнений «казацких» повестей дает ряд, не объяснимый инвентарем 
усадьбы; последний появляется там, где появляется сам помещик; где 
действует казак, там -  ударны сравнения, которые не мог бы сделать 
помещик: «турецкий игумен», отблеск, как полоса «дамасской сабли», 
вздрагивает, как «шляхтич в казацких лапах»; кровь -  «драгоценное 
вино», «надречная калина», «конь, как огонь», кони, «как змеи»; это -  
казацкие сравнения; Гоголь смотрит на мир из глаз героев; кони, «как 
змеи, перелетели через обрыв» (ТБ): образ подан глазами Тараса, сле
дящего, как под ногами его кони с невидными ногами, вытянутыми 
мордами и хвостами, слетают в воду: образ точно увиден; помещик так 
видеть коня -  не мог; пьяная продавщица бубликов пишет ногами «по
добие своего... товара», на свитке более дыр, «чем злотых в кармане»; 
Гоголь глядит глазами казака; ряд тонких сравнений проф. Мандель
штам называет абстрактными; «профессор», сидя в кабинете, реально 
не изучал природы; деревьев не обхватывал он; и -  показалось: дубы 
«трем человекам в обхват» -  сказано не поэтично; у Гоголя прекрас
ны не одни сравнения с помещичьим инвентарем; но когда появляется 
Довгочхун, появляется и инвентарь помещика.

Все же доля правды есть в утверждении Переверзева; сравнивалось 
с тем, что запало в глаза с детства, которое протекало в усадьбе; лежит 
на дворе колесо; и очки -  колеса «Комиссаровой брички» (МН); урч -  
«будто кто колесами стал ездить» (В); мужики -  смотрят на колесо: 
«доедет, или не доедет» (МД); за колесом -  сама повозка, или -  веер 
сравнений: всю жизнь «колесил», сидя в ней, Гоголь: вот похожая на 
«хлебный овин» (В), вот такая, что еще в «Ноевом ковчеге» ей отведено 
было место, вот «и бричка, и повозка вместе» (ОТ), вот «ни бричка, ни 
повозка» (ОТ), «зад широкий, а перед узенький» (ОТ), «зад узенький, 
а перед широкий» (ОТ), «похожа на... копну сена» (ОТ), на «толсту
ху купчиху» (ОТ), «на растрепанного жида», «на скелет», «в профиле 
совершенная трубка с чубуком», «ни на что не похожа» (ОТ); вот ко
ляска -  «орех раскушенный», вот экипаж, похожий на «толстощекий, 
выпуклый арбуз» у наполненный ситцевыми подушками и будящий бу
дочника визгом «железных скобок и ржавых винтов» (МД); вот -  «не
измеримая брика»; вот дрожки, которых «каждый гвоздик и железный 
винтик звенели», так что «были слышны и флейты, и бубны, и барабан» 
(СП); на этой -  «следы желтой краски» (МД); та -  «голубая карета» 
(Н); та -  «пурпурного цвета» (Р); и ряд сравнений с этим необходимым 
предметом усадебного инвентаря: голова сидела в воротнике, «точно в 
бричке» (Шп) и т. д.

Изучен храп: «храпели, как коты» (МН), храп, «похожий на фабри
ку» (В), «храпел, как певческий контрабас» (МД), «свистели носами, 
как валторны» (ПГ), «храпит на весь Киев» (СМ), храп, как «кузнеч
ный мех» (МД); стал «издавать через... носовые продухи такие звуки,
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какие» не приходят и композитору: «какой-то отрывистый гул, похо
жий на собачий лай» (МД).

Сделаем обзор служебных сравнений Гоголя; для краткости опу
стим «как», «словно»; для краткости не станем приводить цитат.

Вот один ряд: харя -  «вывороченный кошелек» (МН); повоз
ка -  «трубка» (ОТ); «сам» -  «кисет» с вытрясенным табаком (Ж), 
отблеск, «как из огнива огонь» (СМ); чиновник -  «кувшинное рыло» 
(МД); перси -  «фарфор» (В); старушка -  «кофейник в чепчике» (Шп); 
лицо -  «аптекарский пузырек» (ЗС); поверхность пруда -  «дно медно
го таза» (МД, 2); голова -  «серебряное блюдо» (НП); лицо -  «самовар» 
(МД); брюхо -  «самовар» (МД); лужа -  «ванна» (К); кушанье -  «са
поги» (МД); грязь на босых ногах -  «сапоги» (МД); усы -  «сапожная 
щетка» (К); брови -  «шнурочки» (СЯ); озаренные пожаром гуси -  
«красные платки» (ТБ); лунные пятна -  «белые платки» (ОТ); бакен
барды -  «черные платки», которыми лицо обвязано (ЗС); румянец -  
«алая лента» (СЯ); вареники -  «в шляпу» (В); пыль -  «фуфайка» на 
графинчике (МД); хвост -  «фалда» (НПР) и «веретено» (ВНИК); 
волосы -  «охлопья» (СЯ); брови -  «траурный бархат» (ТБ); пыль 
мостовой -  «мягкая подушка» (К); тело -  «перина» (Шп); петушьи 
крылья -  «рогожки» (МД) и т. д. Сумма предметов сравнений -  по
мещичья комната; вот -  рояль, фагот, валторна; чубук хрипит, «как 
фагот» (МД); свистят носами, «как валторны» (МД); бревна мосто
вой -  «клавиши» (МД).

Много в усадьбах ели (и -  Гоголь): как блин, -  «погонщик» (В), 
«тюфяк» (МД); сгибал подковы, «как блины» (НПР); сени, пристрой
ки, крыша на крыше -  тарелка с блинами (ОТ); тюфяк -  «лепешка» 
(МД); лицо -  «яйцо» (ТБ), «свеженькое яичко» (МД); чорт жарит 
грешников, «как колбасу» (НПР); висит, как колбаса (ТБ); ручка, 
зубы -  «сахар» (ТБ); таракан -  «чернослив» (МД); коляска -  «орех 
раскушенный» (Лак); мыльная пена -  «крем» на купеческих именинах
(Н); смушки -  «объядение» (ОТ); дама -  «бокал шампанского» (НП).

В комнатах много мух; и -  «мухи»: гости на балу (МД), летающие 
пальцы (СМ), человек (МД), кафэйный лакей (НП), Акакий Акакие
вич (Ш), чиновник (Рев), вообще «люди» (СМ); и жеребец скор, «как 
муха» (ТБ); и Вакула летит, «как муха», под месяцем (НПР).

Много сравнений с мухами!
Лицо -  «огурец» (МД), «молдаванская тыква» (МД), «цыбуля» 

(СЯ), «буряк» (СЯ); нос -  «спелой сливой» (ОТ); глаза -  «репой» (МД); 
голова «редькой вверх», голова «редькой вниз» (ОТ); невеста -  «креп
кая репа» (Ж); «картофель, похожий на репу» (Шп); человек (МД), 
руки, похожие на «картофель» (К), экипаж (МД) -  «арбузы»; сельде
рей и петрушка, остается спросить, -  не Селифан ли с Петрушкой?

Часты сравнения огородные.
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И -  целое животноводство!
Бараньи -  «нечисть» (ПГ), «басаврюжьина рожа» (ВНИК); бы

чиные -  мужик (В), очи (ВНИК), губы (ТО); смех, -  как мык «двух 
быков» (В); «упрятывает галушки, как корова сено» (МН), дышит, 
будто взвалил «дохлую корову» (СЯ); свиные свойства: Чичиков -  
«боров» (МД), чорт -  «свиноморд» (НПР), свинья (СЯ); «настоящий 
толстый кабан» (В); и наконец: «брат Копрян» (капрос -  вепрь) 
(СМ); «петушиные рыла» (ПГ); человек -  «мокрый петух» (Н); фла
мандский мужик -  «индейский петух в манжетах» (П); наконец -  
«Петр Петрович Петух» (МД); табак -  «курица не чихнет» (НПР); 
Хивря управляет мужем, как он «кобылой» (СЯ); рыла -  «лошади
ные» (ПГ); храпели, «как коты» (МН); черные кучи запорожцев, 
«как шмели» (ТБ); ветви деревьев -  как «лапы голубей» (СП) и т. д. 
Не стану перечислять всех животных усадьбы; сравнения с ними -  
идут в первую очередь.

Но есть ряд сравнений с другими животными: похож на «аиста» 
(ЗС); начальник отделения -  «цапля» (ЗС); здание -  «цапля» (ТБ); 
казаки -  «орлы» (ТБ); Остап -  «ястреб» (ТБ); Ганна -  «рыбка» (МН); 
волосы -  «как крылья ворона» (МН); «каркнет... во все воронье прозви
ще» (МД); «птицы» -  ладьи (ТБ); «мошки» -  города (ТБ); нос -  «как 
снегирь» (ПГ); ведьма -  «как волк» (ПГ); у Днепра -  «волчья шерсть» 
(СМ); «змеи» -  косы (МН) и кони (ТБ); часы шипят, «как змеи» (МД); 
злак -  «змееподобен» (СЯ); человек -  «черепаха в мешке» (ЗС) и т. д.

Металлы, металлические изделия, орудия производства фигури
руют часто в сравнениях: голос звенит, «как медь» (Р); лицо -  «кале
ная медь» (МД); речка -  «вороненая сталь» (ПГ); железные -  «когти» 
(МН), «лицо» (В); из золота -  что угодно: тыквы, дыни (СЯ) и т. д.; 
серебряны -  месячный свет, девичьи голоса, ячанья лебедей и т. д.; 
сердце -  «ступа» (СЯ); поцелуй громок, как удар песта -«макогона» 
(СЯ); «тону..., как ключ» (МН); песий лай, «как звонок» (МД), поляк 
звенит злотыми, «как звонок» (ВНИК); нос с подбородком -  «клещи» 
(ВНИК); из глаз -  «клещи» (СМ); «сто мельниц стучит» (ПГ); храп -  
«кузнечный мех» (МД); свист -  «мельница» (ОТ); шум голосов -  «ше
стерни», «колеса», «ступы» мельницы (ОТ).

Двор с орудиями, зданиями, плетнями -  фигурирует постоянно 
в сравнениях: повозка -  «копна сена» (ОТ), «хлебный овин» (В); по
мещики -  «живописные домики» (помещичьи же) (СП); дно горшка 
гладко, как «панский помост» (МН); горелка щипет, «как крапива» 
(ВНИК); штаны -  «с половину двора» (ОТ); трубка дымит, как «печ
ная труба» (МН); очко -  «как колесо» (МН); «бочка» -  человек (МД); 
рычит, «как из бочки» (Рев); «кадь» -  штаны (НПР); лицо -  «лопата», 
нос -  «топор» (Р); жаркое -  «топор» (Рев).

Усадьба -  объект сравнений.
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Сравнения полиграфические: рот «ижицей» (ОТ); писал ногами 
«покой-он-по»; Акакий Акакиевич ужимками передразнивает буквы и 
находит себя на улице, а «не на середине строки» (Ш ) и т. д.; сравне
ния архитектурные: рот -  «с арку Главного штаба» (НП); красавицы -  
«палаццо» (Р); ноздри -  «подъезды» (Н); клистирная трубка -  «баш
ня» (Р); тетушка -  «колокольня» (Шп) и т. д.

Я бы мог список утроить: довольно.
Сравнения этого рода -  точны, выверены; сравнение голландца с 

индюком в манжетах, повозки с трубкой -  ракурсы страниц: в строчки; 
сравнение в художественной литературе то, что диаграмма в научной 
статье.

Приведенный ряд можно брать под углами: 1) гротеска, 2) дифи
рамба, 3) изыска.

Очко-колесо, рот -  арка Штаба, -  гротески, соединимые с груп
пой сравнений-гротесков: «дымил, как пароход» (МН); стал длиною 
«от Конотопа до Батурина»; штаны «с Черное море» (СМ); ноздри -  
«ведро воды влей» (ЗМ); в карман поместима лавка (В); я не приво
жу этого рода сравнений; в отметке гипербол-гротесков я, в сущности, 
очертил и их.

«Поэтичны» (дифирамбичны) иные из технических сравнений: 
«черный, какуголь, лес»; суть сравнения -  в том, что «черный, какуголь, 
лес» пересыпается по краям серебряной пылью; один из видов точных 
сравнений лежит в группе дифирамбических; они сильны лишь в кон
тексте -  не сами по себе; привожу выдержки из отрывка «В»: «Сияние, 
как сквозное покрывало,... дымилось...; в ночной свежести было что-то 
влажно-теплое; тени от... кустов, как кометы, острыми клинами пада
ли... Трава... казалось, росла глубоко и далеко... и казалась дном... прозрач
ного до самой глубины моря...» В этой картине русалка дана с облачными 
персями, матовыми, «как фарфор, не покрытый глазурью»; и они -  про
свечивают; и вода покрывает их, как бисером, пузырьками; в целом сила 
каждого сравненьица; тут есть и технические: «как фарфор, непокрытый 
глазурью»; и метонимии (ракурсы сравнений): вместо «как дым», -  «си
яние... дымилось»; сравненьица схватились в одно: «все..., как будто спа
ло с открытыми глазами», и -  «такова была ночь»; в отдельностях нет 
поэтичности «самой в себе»; прекрасен стиль целого.

Великолепны огненные сравнения Гоголя: «конь, как огонь» (ПГ), 
отблеск, «как из огнива огонь» (СМ), цыгане из трубок «осветили себя 
молниями» (СЯ); казаки обсыпали себя, «будто искрами», из сабель 
(СМ), «цветок развернул свое пламя» (ВНИК), смушки -  «огонь» 
(ОТ), фрак брусничный «с пламенем» (МД); и он же -  «дыма с пламе
нем» (МД) и т. д.

Ярки все звуковые сравнения: «девушки зашумели, как приречный 
тростник» (МН), «вопли едва звенели, как тонкие серебряные коло
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кольчики» (В); жалоба: «будто ветер в тихий час вечера наигрывал по 
водному зеркалу, нагибая еще ниже серебряные ивы» (СМ); стон органа 
переходил в поющие звуки, напоминавшие девичьи голоса (ТБ); «яр
кое, как серебро, ячанье лебедей» (ТБ); слова хрипло всхлипывали, 
«как клокотанье кипящей смолы» (В); «звонкий дискант грамматика 
попадал... в звон стекла...» (В); или: «вам, верно, случалось слушать 
где-то валящийся, отдаленный водопад, когда встревоженная окрест
ность полна гула, и хаос... неясных звуков вихрем носится перед вами... 
Не те ли самые чувства... обхватят вас в вихре... ярмарки» (СЯ) и т. д. 
В первой фазе преобладает мелодия звуков; и это соответствует культу 
музыки в Гоголе: музыка, как спаситель мира; и даже -  «музыка пуль 
и мечей» (ТБ); Гоголь созвучен с романтиками; вспомним Тика, для 
которого и цветочные ароматы суть звуки, и «всякий изгиб... членов -  
аккорд»; вспомним Шлегеля, по которому и письма Люцинды -  «не 
письма, а пение»; вспомним Новалиса: «природа -  эолова арфа», «ме
тод... ритм»} болезнь и выздоровление -  «музыкальная проблема» и 
«музыкальное разрешение» и т. д. Звуковые сравнения «МД» и быто
вых повестей -  прекрасны, точны, изысканны: в звуках повозки «были 
слышны и флейты, и бубны, и барабан» (СП); «храпел, как певческий 
контрабас» (МД); а звуки дверей, издаваемые в домике Товстогубов? 
А звук носа Чичикова? «Труба, которая, когда хватит, покажется, 
что крякнуло в ухе... Точно такой же звук раздался» (МД); а бой часов 
Коробочки? «Шум походил на то, как будто вся комната наполнилась 
змеями... Тотчас последовало хрипенье, и, наконец, понатужась всеми 
силами, они пробили два часа таким звуком, как бы кто колотил пал
кой по разбитому горшку» (МД) и т. д.

Иные из, так сказать, «поэтических» сравнений необычайно точны 
и ярки: сравнение снегиря на снегу с щеголеватым польским шляхти
чем (ПГ) оценит тот, кто наблюдал контраст между снежным ланд
шафтом и пурпурногрудой птичкой; сюда же: «черный монастырь, 
как... картезианский монах» (ТБ); гуси в зареве: «казалось, что крас
ные платки летели по небу» (ТБ); над огнем вились... птицы, «казав
шиеся кучею... мелких крестиков» (ТБ); «Днепр серебрился, как вол
чья шерсть» (СМ); дева светит сквозь воду, «как сквозь стеклянную 
рубашку» (СМ); «в белых, как убранный ландышами луг, рубашках» 
(МН); белая кофточка на теле, «как льющаяся вода» (К) и т. д.

Иногда сравнение просто и кажется даже бледным; «бледная... 
как... блеск месяца» (МН); сила -  не в нем: в целом текста; бледная кра
ска ярка контрастом с яркостью; или ее подчеркивает ритм, созвучный 
с целым, чего не понимает почтенный Мандельштам, относя ритми
ческий лейтмотив «СМ» к бледным сравнениям (?!?): «пошли, пошли 
и зашумели, как море в непогоду, толки и речи между народом» (СМ); 
сравнение великолепно, когда его берешь в связи с предшествующим
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ему абзацем. Таков ряд сравнений типа народных, от очень простых до 
очень сложных: «моя калиночка» (МН); «красная, как надречная кали
на, кровь» (ТБ); «пусть их живут, как венки вьют» (ВНИК); вода ко
леблется, «как дитя в люльке», и вздрагивает, «как польский шляхтич 
в казацких лапах» (ПГ); или: «где прошли незамайковцы, -  так там и 
улица, где повернули — так там и переулок» (ТБ); вот сложное сравне
нье по типу силлогизма (теза, антитеза, вывод): «Горы те -  не горы: 
подошвы у них нет, внизу их, как и вверху, острая вершина... Те леса, 
что стоят на холмах, -  не леса: то волосы, поросшие на косматой го
лове лесного деда... Те луга -  не луга: то зеленый пояс, перепоясавший... 
круглое небо» (СМ); изыск и точность спаяны с красотой.

Сильнее изыска простые сравненьица; как пролет в небо они: из 
хмури рельефов, подобно вспученным облакам; «дама, как весенний 
цветочек» (Н), «белый, как снег, чулочек» (ЗС), «платье... белое, как 
лебедь» (ЗС). В хмури «Н» и в мороке «ЗС» -  сравненьица -  радую
щие глаз весенние цветки.

Дифирамбическим сравнением, как в литавры, бьет Гоголь на про
тяжении всей первой фазы; и свистит им, как в вышелущенные ко
сти -  поздней; «МД» переполнены хозяйственными, деловыми срав
нениями; техницизм их бьет в глаза из самых «поэтических» страниц: 
даже губернаторской дочке посвящены сравнения ее с игрушкой «из 
слоновой кости» и со «свеженьким яичком» (МД).

Не стану утомлять читателя перечислением сравнений-изысков (за 
исключением двух-трех); они -  всюду; изыск образа: ландшафт напо
минает «картины Герардо» (ТБ); дороги расползаются во все стороны, 
«как пойманные раки» (МД); изыск восприятия: стулья, похожие на 
те, «на которые садятся архиереи» (СП); удовольствие, «как будто... 
жена... родила, или министр поцеловал» (ТО), так же трудно отыскать, 
как «увидеть без зеркала свой нос» (ОТ); удовольствие от красноречия 
сравнимо с чесанием пяток (ОТ); собака, «накрыв лапою кость, зали
валась..., как бы приговаривая: «Посмотрите..., какой я молодой чело
век1» (Шп); старушка, «совершенный кофейник в чепчике», смотрит с 
таким видом, «как будто собирается спросить: «Сколько вы на зиму 
насоливаете огурцов?» (Шп) и т. д.

Следует отметить ряд пространных сравнений, разрастающихся 
как бы для того, чтоб отвлечь внимание; но то -  паузы, дающие вни
манию отдых, чтобы с новой силой сосредоточиться; они подобны вне
запному, бурному развитию аккомпанемента, во время которого голос 
молчит, чтобы вновь вступить: «Не о корысти и военном прибытке те
перь думали они, не о том, кому посчастливится набрать червонцев, 
дорогого оружия, шитых кафтанов и черкасских коней; но задумались 
они -  как орлы, севшие на вершинах каменистых гор, обрывистых, 
высоких гор, с которых далеко видно расстилающееся беспредельно
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море, усыпанное, как мелкими птицами, галерами, кораблями и вся
кими судами, огражденное по сторонам чуть видными топкими помо
рьями, с прибрежными, как мошки, городами и склонившимися, как 
мелкая травка, лесами. Как орлы, озирали они вокруг себя все поле и 
чернеющуюся судьбу свою» (ТБ).

К распространенным сравнениям следует отнести ряд лучших 
страниц прозы Гоголя. Весь отрывок «Чуден Днепр» -  сравнение, 
сплетенное из сравнений; он кончается -  пространным сравнением 
проводов матерью казака; в «МД» сравнение гостей на балу с мухами 
занимает около страницы.

Сравнение -  лаборатория метафор: и -  переход к миру глаза, к 
науке видеть; я бы мог продолжать описание стилистики Гоголя раз- 
глядом его метонимий, метафор, особенностей синекдохического пе
реноса признаков и т. д.; полагаю: сказанного достаточно для очерка 
словесного мастерства; Гоголь многообразно фигурен; сила фигур -  не 
в количестве их, а в слаженности целого, которого цель: концентриро
вать внимание наименьшей затратой слов при максимальном их дей
ствии; и Гоголь врезывает свой текст в сознание наше, как резцом в 
доску; он -  неизгладим; суть неизгладимости в том, что прием, вырас
тая из другого, им подкреплен; и удвоена сила действия; речь Гоголя -  
организм, показанный во всех фазах своего зародышевого развития: 
одновременно; ритм повторным ударом, как молотом, высекает блеск 
звукописи, как в «радуга крадется»; из звукового повтора рождается 
словесный повтор; он им подкреплен; повтор членится в клавиату
ру повторов; она двояко подкреплена: звуком и ритмом; повтор, как 
стебель, выкидывает из себя с ним сплетенные формы: параллелизм, 
контраст, обрыв, рефрен, кольцо, спираль и т. д., уже трояко подкре
пленные: ритмом, звуком, простым повтором; гипербола Гоголя -  есть 
вывод из сложного повтора, как его заострение; крепость ее остроты 
в том, что она -  острие пирамиды, которой повтор -  основание; осо
знание этого основания как аналогии (в параллелизме) рождает срав
нение, лабораторию метафор и метонимий; сравнение же определяет 
и стили изобразительности, или мир глаза Гоголя, подкрепленные 
слухом; последнему я посвящаю следующую главу. Фигуры речи у Го
голя, как члены тела, -  сплетенные из тех же основных тканей; они 
исполняют, каждая, свою функцию; но они связаны в целое ритмом и 
тонусом общего кровообращения.

Во всех повестях Гоголя те же элементы его слоговых ходов; но 
целое в каждом -  своеобразно. Произведения «романтические» явля
ют собой различие в конфигурации; «МН» и «НПР» -  произведения, 
более всего связанные с литературным стилем, предшествующим Го
голю (высокий «штиль», сентиментализм и т. д.); «ПГ» и «ВНИК» вы
являют уже всю силу особенностей гоголевского мастерства; основной
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прием здесь -  сложение повторов и гипербол с вводным предложени
ем (фигура «рассказчика»); стилистически они зрелее; «СЯ» занимает 
среднее место между первой и второй парой; в «В» и «ТБ» владение 
мастерством; великолепен организм гипербол и сравнений в «В»; в 
«ТБ» кроме того неподражаемы: жест и звукопись; но синтез приемов 
(повтор, гипербола, сравнение) в звукописи и последней в единстве 
ритма являет собой «СМ», этот перл первой фазы.

Так же своеобразны в подборе приемов последующие произведе
ния. В «ОТ» сумма слоговых ходов индивидуализирована отбором 
отставов, повторов, сравнений, гипербол и превосходных степеней; но 
в рубрике гипербол «НП», «Рев» оспаривают «ОТ»; в рубрике пре
восходной степени оспаривают «ОТ» и «Р» и «НП»; но в комбинации 
сложного повтора с фигурой восклицания «ОТ» единственно; комби
нация эта -  стилевая ось. Такою осью в «Рев» является своеобразное 
сочетание целого словечек, фигурности глагольных форм и внутрен
них рифм с фигурами гиперболы и сравнения; «Р» -  сгущение гипер
болизма эпитетных форм, переходящих в риторику; для «Ш» типич
ны: высокопарица, фигура косноязычия, странности языка и ходы на 
«ничто», «никто»; «П» -  засилие прилагательных, эпитетов на «не», 
эпитета «странный»; в нем часто нагромождение существительных.
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«МД» -  своеобразное целое, сплетенное из обилия нагромождения су
ществительных, тавтологий, повторов, соединенных с фигурой обрыва 
и умаления; часты повторы фигуры фикции и хода на «несколько», «не 
то» и т. д.; между прочим: в «МД» растут грамматические неточно
сти; в «ЗС» -  особое сочетание высокопарицы, афоризмов с фигурою 
фикции. В «НП» иное сочетание гиперболы с повтором, чем в «ОТ»; и 
иное применение превосходной степени, обильной и в «Р», где она -  
всерьез; в «НП» -  дифирамбическая форма -  фигура несоответствия; 
в «Р» -  ее цель: соответствовать содержанию.

В особом сочетании слоговых ходов рационализирован стиль каж
дого произведения Гоголя, познаваемый в целом не в анализе этих хо
дов, а в анализе науки видеть, или глаза Гоголя.

Следует отметить один... дефект Гоголя, едва ли оказывающий вли
яние на впечатления от стиля его прозы; Гоголь не владел «граммати
кой» русского языка; он владел языком, как никто, постоянно прови- 
раяся в формальной грамматике; примерами его провиров, обильных, 
но почти незаметных в тропической роскоши языковых форм, закончу 
я эту часть моего обследования.

НЕТОЧНОСТИ ЯЗЫКА

У Гоголя ряд неправильных выражений; Гоголь сам при
знавался: в Риме он забыл русский язык; значит: грамматически ни
когда и не знал его; это подчеркивает его талант: и без грамматики со
вершать в языке революции.

Неправильны падежи: родительный вместо винительного: «не играл 
в... тесн-ой баб-ы» (вм. тесп-ую баб-г/) (Шп); «хотите послушать бел
ой толов-ы» (ТБ), «беречь его, как глаз-я сво-его» (СП); неправильно: 
«четыре пламенн-ые года» (вм. «пламенн-ш: года») (Р), «четыре чудн
ые вида» (Р); «сорок пуд сбрасывает» («пудов») (Рев), «несет так-ая 
капуст-ö» («так-ой капуст-ой») (Рев); куль, что ли, несет капуста? «Не 
едал... суп -у» (вм. «суп-я») (Рев); «следить... этак -ую наук -у» («за этак
ой») (МД); два «сахарн-ыезуба» («-ых») (ТБ); «закабалил себя кропател
ем... бумаг» (вм. «в кропател-м») (МД); «шесть огромных томищ-ей» 
(вм. «томищ») (МД); «заметн-о был-о потемнев-шш: двуглав-ыг орл
ов» (вм. «заметн-ы был-гг потемневш-ме двуглав-ые орл-ы») (МД); «та
кое, которое нельзя... разобрать» (вм. «какое») (МД); ужас: «Солнц-ы» 
(МД); ужас -  француз не скажет: «та-ща на плечах медвед-м,... крыт-ых 
сукном» (МД); «таща» -  сомнительно: «таск-яя», «потащ-мв»; не гово
рят же «тэщ-ащий»; и -  стало быть: не может быть «таща».

С глаголами -  плохо; серия невозможных причастий: «чит-яемые 
события» («прочитываемые») (Р); «в голове, захлопотанной посева
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ми» (К); говорят: «наполненной хлопотами о посевах»; ужасно: «был... 
узрет» (МД); ужасно: «былихлопнуты» (МД); ужасно: «был испущен» 
(«выпущен») (МД); «былиукладены» (вм. «уложены») (СП); «хвосты, 
зовомые у собачеев» (МД) -  вопиющий скандал; «не прилгнувши, не 
говорится никакая речь» (Рев); «прилгнувши, речь говорится» -  кем? 
Кто -  «прилгнувши»? Речь -  «прилгнувши»? Бессмысленно во всех 
смыслах.

Ужасны деепричастия: «сообраз-я все обстоятельства» («сообраз
ив») (Н); «спиш-ась с ним» («списав-шись») (Ш); «ход-я по улице» 
(вм. «идучи») (Ш); «яв-я в лице» (вм. «яв-ив») (МД), «брос-я» (МД), 
«впер-я» (МД); «предло-жя» (МД). Гоголю неизвестно: не все дее
причастия имеют сокращенные формы; и что за форма: «будет поле..., 
обмывшись... кровью и покрывшись... саблями» (ТБ)? Можно: «будет... 
омытое и покрытое»; можно: «будет -  поле»; «омывшись» -  нонсенс.

Путаница в видах, в залогах; «Пробовал... укорять» (вм. «уко
рить») (МД); «не спори-в&я» (вм. «спорил») (МД); «острил-исъ над 
ним» («острили») (Ш); «над ним» могли «остриться» -  горы, или... 
карандаши; «белил-мсъ кухни» (МД), -  известкой? а Гоголь разумеет: 
«белели»; «клевал-ся носом» -  не петух, а человек (ОТ); действитель
ный залог вместо страдательного: «свихну-ть с ума» («-ться») (Рев).

Ряд уродств и несогласований: «сердце... знало, куда приехало» 
(МД): сердца не едут на пароходе; едут люди, у которых сердца сидят 
в околосердечной сумке, не предпринимая никаких шагов к путеше
ствию («дайте два билета: мне и моему сердцу!»). «Сделал привычку» 
(МД); ее -  «приобретают» («делают» -  пироги с капустой); «привел 
рот в прежнее положение» (приводят в конюшню коня) (МД); «при
обретал» не деньги, а -  представьте: «шишку на затылок», а не тюбе
тейку (МД); «болтал-ось четыре полы» («-ись»); «земская полиция... 
значительное лицо... чуть не умер» (Ш); некто -  «полиция», назван
ная «лицом»; стало быть: род либо женский (полиция), либо средний 
(лицо); что некто мужчина, только подразумевается, но без прав грам
матического гражданства; нелепо: «разбудивши в нем нервы» (МД); 
«желчное расположение осенило» (МД, 2), «случая, сделавшего влия
ние», которое «оказывают» (МД); «всякий дразнит начальника» -  
означает: перечит; «корчит» -  значит: нелепо подражает; соединить в 
одно «дразнит и корчит» -  нельзя; в «Ш» именно так стоит; «нелюбит 
говорить, и молча глуп» (Рев); в каком смысле «молча»: «молча» (на
речие), или «молча» -  деепричастие; в первом случае -  неграмотно; 
во втором -  тоже неграмотно: без запятых; да и: «молча» -  не говорят; 
«виделся прочь -  далеко на небе» (ЗМ). Прочь -  от чего? От глаза? 
Значит, и вовсе не виделся.

«Запропастить себя в деревню»: во-первых -  «в дерев-не»; во- 
вторых -  «запропаститься»; в-третьих -  не для чего «себя» (МД);
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«визжал по поводу... кипятка» (из-за) (МД); «следя глазами пропа
давшую в небе галку» («за... галкой») (Шп), «приглядывался на баб»: 
«к бабам» (МД).

Частое употребление «выключая» (вм. «кроме») напоминает мне 
латинистов, ломавших язык малышам, и учивших переводить «способ
ный относительно пения»; «Никого не было, выключая только мешки» 
(НПР); «выключая только мальчишек» (НП), «выключая разве» (СЯ) 
и т. д. Выключателями пестрит текст.

Неладно с глаголами!
Неладно с союзами; союз пропускается, создавая невнятицу: «дела

ется} что... родились, еще не видывали» (ВНИК), вместо «а еще» и т. д.
Всюду «предложный» спотык, как с «бабами»: «на баб» вместо «к 

бабам»; «не об этом дело» («не в этом») (Шп); «смотри мне» (вм. «у 
меня») (СП); «стосковалась за человеком» («по») (СП); «при боку» 
(«на») (К); «дотащился... в пятнадцатую линию» («до... линии») (П); 
«глядит... к нему во внутрь» («ему во внутрь») (П); «устремлялись 
каждому внутрь»: «во внутрь»; «вступившие на полдень» (вм. «в пол
день») (К); «опасаться насчет припадка» («припадка») (Ш); «наду
мал он в себе» (МД), и «подумал... сам в себе» (ЗС); сидеть -  самому в 
тюрьме -  хотя неприятно, но можно; сидящий же «сам в себе» подобен 
Мюнхгаузену, самого себя поднимающему за косицу; если бы каждый 
находил жилищную площадь в себе, разрешился бы квартирный во
прос; «кланяется перед директором» (ЗС) -  кому? Идущему перед 
директором? «Ударила зубами в зубы» (вм. «по зубам») (В); не себе, 
другим «дают в зубы»; «все, что ни есть на тебе» («в тебе») (В); совесть 
не стол, и не вешалка, как это можно заключить по Гоголю: «чист на 
своей совести» (а «под» совестью -  не чист?) (МД); «ростом в телен
ка» («с теленка») (МД).

Косолапы наречия: всюду «так», «как», «никак», где по-русски 
говорится «такой», «какой», «никакой»: «никак, не имел духа» («ни
какого») (Шп); «сделались так редкими» (СП); «появление... так по
казалось» (ОТ); сон представлялся «так... жив» (П); «лица не так за
метные» (МД) и т. д.

Галлицизмы, полонизмы, украинизмы можно бы собрать в му
холовки: они, как мухи, жужжат из текста; по-русски ли: экипаж... 
«дорожное произведение»; по-русски ли: «тонее» («тоньше»), «ни с 
того ни с другого» (вм. «с сего»), «ни на что не имело подобия» (МД); 
«мальчик... полузадумчивого свойства» (МД); сказать: «препода
ватели... с углами и точками зрения» (МД, 2) все равно, что сказать: 
«преподаватели с параллелепипедом зрения». Досадует обилие форм 
«возник-м/ло», «проник-ш/ло» (МД) (вм. «проникло»); украинизм: 
«тут не можно пропустить» (Шп); галлицизм: «видели... в хорошем 
юморе» («en bonne humeur») (Н); не по-русски: «лет пяток» (К), «от
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лично хорошо», «нежели если бы» (НП); после этого можно: «тем не 
менее, однакоже»; «в гневном положении»; существительное «положе
ние» характеризует страдательность; гнев -  «состояние»; неловко ска
зать: «бедственное состояние»; надо сказать: «положение»; наоборот: 
гнев -  «состояние», а не «положение».

Ряд уже просто нерасплетаемой чепухи; потрудитесь разобрать, 
что значит «набежит на лбу гугля» (СП); если «гугля» род женский, 
то -  что значило бы правильное «набежит на лоб»? По комнатам, что 
ли, бегает «гугля», набегая на стены, стулья и лбы? А надо сказать: «на
бежит на лоб», потому что «набежит на лбу» -  означает: на лбу бегает 
«гугля»; но «гугля» -  родительный падеж от слова «гуголь» (по типу 
«фреск», «дрязг», «средний век»); и тогда фраза бессмысленна: кто -  
«набежит на лбу гугля»; и как это у себя на лбу себе ж набегать «гу
гля»? Бегать, что ли, по собственному лбу и натирать на пятке трением
о лоб «гугля»? И в этом случае падеж был бы неправилен. Я -  отка
зываюсь объяснить мистическое происшествие с «гуглем»; спросите у 
Товстогубихи, лечащей «гугли» настойками.

Или -  «по коридорам несет такая капуста»; что такое она «не
сет»? Прислуга Маланья может нести и суп, и штаны; капуста -  лишь 
собственный запах; и надо сказать: «несет капустой»; вот фраза: «не
сет такая капуста..., что берешь нос» (Рев); и хочется спросить: не нос 
ли ему принесла капуста эта? «Берешь-ся за нос»; в одной фразе -  два 
языковых ужаса; и -  не в набросках, а... в отработанном «Ревизоре». 
Стиль Гоголя -  мимо грамматики: до и после; грамматика -  некто в 
сером: стоит и уличает; а Гоголь и без нее -  великий стилист; стиль не 
обусловлен грамматикой; грамматика -  сводка правил: от сих пор -  до 
сих пор; она -  временна; во времена Гоголя не говорили «лет пяток», 
а в наши дни говорят «пара дней» (точно «пара гнедых»); грамматика 
грамматикой, а стиль стилем, или выражаясь словами Гоголя: «хлеб -  
дело печеное, а нос совсем не то» (Н).



ГЛАВА ПЯТАЯ

ГОГОЛЬ В ДЕВЯТНАДЦАТОМ 
И В ДВАДЦАТОМ ВЕКЕ

ГОГОЛЬ И НАТУРАЛЬНАЯ ШКОЛА

Чернышевский определил реформу, произведенную Го
голем, как реформу самого языка; язык прозы явил в нем не только 
новые формы, но и возможность к формировке талантов, от Гоголя не
зависимых; такая характеристика роли Гоголя разрешает противоре
чие: Гоголь -  отец послегоголевской литературы, т. е. Тургенева, Гри
горовича, Толстого, Достоевского, Островского, Салтыкова, Лескова и 
прочих; и они же, взятые, как независимые друг от друга и Гоголя.

Черышевский объединил эту группу, как «натуральную школу»; 
анализ стиля писателей этой группы дает право сказать: общее между 
всеми не Гоголь, а отход от него: сдача натурализмом, растянувшимся 
длинной фалангою от Толстого до Писемского, гиперболических по
зиций и отход от превосходной степени к положительной.

В обе стороны преувеличили мысль Чернышевского, которой 
нерв -  антиномия: 1) зависимость от Гоголя; 2) оригинальность, т. е. 
независимость; тщетно тщились вывести по прямому проводу из сти
ля Гоголя, Толстого, Тургенева, позднего Достоевского, далеких по 
стилю от него; потом впали в обратную крайность: отрицали и вну
треннюю зависимость «натуральной школы» от Гоголя; он-де гипербо- 
лист; гиперболизм-де натурализму чужд (Брюсов, Венгеров). Но Чер
нышевский указывал лишь на использование гоголевских языковых 
средств так, что из них литературный талант мог извлекать новые, ему 
нужные качества; из пушкинского языка не извлечешь этих качеств; 
он -  результат усилий XVIII столетия создать «литературный» язык; 
язык Гоголя открывает эру новых возможностей, влагая в литератур
ный язык народный язык.

Язык Гоголя стал прорастающим в колос зерном в противовес уса
тому пустоцвету тенденции третьей фазы. Чернышевский прав в оцен
ке Гоголя, в языке которого не только выявилась возможность к разно- 
окрашенным талантам, но и к разноокрашенным школам; язык Гоголя 
толкал натуралистов, романтиков, реалистов, импрессионистов и сим
волистов, скликаяся с урбанистами и футуристами вчерашнего дня.
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Парадоксально: протест против эпигонов «натуральной школы», 
всем обязанной Гоголю, шел во многом и не всегда сознательно под 
знаменем того же Гоголя; символисты в поэзии любили себя выводить 
из Тютчева; в прозе же иные из них отправлялись от Гоголя; много
образие возможного понимания образов Гоголя протянуло их во все 
школы. Для иных Толстой, Достоевский значительней Гоголя; но оба 
замкнуты в рамки «Собрания сочинений»; вне его влияние обоих огра
ниченнее; школы обоих, иссякши в начале XX века, уступили место 
разливу «гоголизма».

Отметив огромность влияния Гоголя на всю нашу литературу, и 
перейдя к отметке влияния в тесном смысле, -  видишь: Гоголь, мало 
влияя на Тургенева, -  таки влиял в прямом смысле: тургеневская раз
работка пейзажа -  не что иное, как перекраска до фотографии общих 
линий его, прочерченных в «МД» (плюшкинский сад, ландшафт име
ния Тентетникова и т. д.); иные из типов Тургенева -  трудолюбивая 
докраска мутных контуров «простокваши» второго тома «МД» (Хло- 
буев, Платонов, Тентетников); из контура Улиньки выпорхнула тур
геневская героиня; тургеневская романтика (описание разметавшейся 
полупрозрачной Эллис из «Призраков») -  прямое и обезвкушенное 
заимствование из «В» и «МН»; в фабуле «Песни торжествующей люб
ви» явный след фабулы «СМ».

Несомненно: повтор жестов, заостренных, сухо-четких, героев 
Гоголя, как прием, был подхвачен Толстым; и в хорошем смысле она- 
турален, согрет; Толстой придал гибкость повторному жесту Гоголя; 
у Толстого же жестовой повтор -  могущественное средство художе
ственного воздействия; во всем прочем (в типах, в природе, в изобра
жении хозяйств) -  ничего общего. От Гоголя заимствовал Салтыков 
концепцию своего гиперболизма, но облек ее в плоть посредством дру
гих слоговых ходов; и применил ее к зарисовке своих «помпадуров» и 
«помпадурш», которых он видел зорче Гоголя. В каком-то смысле Ле
сков уронил гоголевский культ словечек, пропитав их вульгарностью.

«Натуральная школа» дала новую ориентацию многим гоголев
ским приемам; но в целом стащила язык Гоголя с позиций превос
ходной степени на позиции положительной; позиция процвела здо
рово, наполнившись реализмом не без непроизвольного символизма в 
одном Льве Толстом; в целом «натурализм» продешевил себя в стати
ке ненужного фотографизма и в нереальной олеографии, -  продукте 
кабинетного писания с натуры; к 80-м годам совершенно выдохся он в 
романах Писемского и в сенсационной бездарице Боборыкина.

Лишь ранние произведения Достоевского насквозь «гоголичны» в 
организации слога, стиля, сюжета; их трафарет -  вторая фаза творче
ства Гоголя: петербургские повести и главным образом неповторимая 
картина гоголевского Петербурга; Достоевский дорисовал ее в одной
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лишь черте: в тумане мороков; принято думать: оригинален-де Петер
бург Достоевского; оригинальность же его не в том, что Достоевский 
прибавил к гоголевской картине свое, а в том, что из гоголевского Пе
тербурга убрал он лучшие страницы, ему посвященные Гоголем. Где 
у Достоевского блеск описания зданий, перекликающийся в манере с 
будущими футуристами? Достоевский его утопил в тумане своем; но 
и этот туман взят из «Н», «Ш», «НП»; про Петербург Достоевского 
можно сказать: в нем одна сторона гоголевского Петербурга, выступив 
из берегов, затопила целое картины; и в этом затопе выявила себя, как 
оригинальную. Можно сказать: молодой Достоевский выюркнул все
цело из Гоголя.

Этому выюрку посвящаю я главку -

ГОГОЛЬ И ДОСТОЕВСКИЙ

Словесная ткань Гоголя расплетаема на элементы (ходы): 
сюжетные, жестовые, словесные. Во второй фазе всюду у Гоголя по
является, с одной стороны, безродный, бездетный, безбытный чудак, 
вброшенный в марево петербургских туманов и развивающий в уеди
нении дичь: мономан Башмачкин, юный Чартков, сумасшедший По- 
прищин, опиоман Пискарев; с другой стороны, юркает безлично-серый 
проныра и плутоватый пошляк (Ковалев, Пирогов); среди этой ком
пании бродят отчетливо демонические фигуры: неумолимый доктор, 
украшенный смолистыми бакенбардами и дающий «большим пальцем 
щелчка» (Н), и подозрительный ростовщик.

Эту тему подхватывает молодой Достоевский, которого «Двой
ник» напоминает лоскутное одеяло, сшитое из сюжетных, жестовых 
и слоговых ходов Гоголя: те ж бакенбарды, ливреи, лакеи, кареты в 
дующем с четырех сторон сквозняке; «не останавливающий на себе... 
ничьего внимания»* чудак Голядкин подобен незначительному, «как 
муха», Башмачкину; тот -  довольно плешив; этот -  «довольно оплеши
вевшая фигура»; тот -  подмигивает, подхихикивает, потирает руками; 
этот «улыбался и потирал... руки» (141); «судорожно потер... руки и 
залился тихим, неслышным смехом»; «трусил... мелким, частым шаж
ком». Башмачкин, выживи он и рехнись, как Поприщин, влюбленный 
в дочь «его превосходительства», стал бы Голядкиным, влюбленным 
в Клару Олсуфьевну; как Поприщин, ворвавшийся в комнату «пред
мета», Голядкин ворвался на бал и пытался с возлюбленной отхватить 
польку; Голядкин договорился до иезуитов; Поприщин -  до испанских

* Пользуюсь собранием сочинений Достоевского в издании Маркса 1904 г.,
I том.
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дел; Башмачкин косноязычит: «того-этого»; Голядкин косноязычит: 
«ничего себе», «стою себе»; тема ж бреда Голядкина взята из «Н» с тем 
различием, что нос Ковалева стал статским советником другого ведом
ства; двойник же Голядкина, вынырнувший из подсознанья патрона, 
явился на место службы его, чтобы выгнать со службы; там ужас, что 
нос убежал; здесь, -  что двойник прибежал; картина встречи Голяд
кина старшего с младшим -  взята из «Ш»: та ж метель, но с дождем; 
«ночь... дождливая, снежливая, чреватая... жабами» (162), которую и 
схватил Башмачкин: Голядкину надуло не жабу, а... двойника, при
видением, на него напавшим; Башмачкин же обернулся сам нападаю
щим привидением.

Доктор Рутеншприц, лечащий Голядкина, «весьма здоровый..., 
одаренный густыми... бакенбардами» -  доктор из «Н» («смолистые 
бакенбарды», «здоровая докторша»); его сверкающие глаза, имеющие 
«необычайную силу», -  «необыкновенно живые» глаза ростовщика из 
«П»; он -  рок, умчавший своего пациента в карете, подобной попри- 
щинской тройке: «Несите меня с этого света» (ЗС).

Бал у Берендеева, дамы, скандал -  сколки с бала у губернатора и 
скандала с Ноздревым из «МД»: «Как... изобразить... эти игры и сме- 
хи... чиновных дам, более похожих на фей, чем на дам... с... лилейно
розовыми плечами» (152), -  сколок с гоголевской дамы в платье, более 
похожем на воздух; «обед отзывался чем-то вавилонским»: это -  «Пер
сии и Индии раззолоченные» (МД); тот же гиперболизм, те же повторы: 
«Такие балы бывают, но редко. Такие балы, более похожие на семейные 
радости, чем на балы, могут даваться... в таких домах, как дом... Берен
деева: я даже могу сомневаться, чтобы... могли даваться такие балы» 
(140); ни одного своего слова: Гоголь! Гоголевский Петрушка остался 
Петрушкой (служитель Голядкина), сохранив равнодушие и словес
ную задержь Петрушки Чичикова.

Те ж бакенбарды, цвета, что у Гоголя во второй фазе: там при оби
лии красных тонов рост серых и желтых, дающих в смешеньи корич
невый тон; в «Двойнике»: «грязноватые, закоптелые, пыльные стены..., 
диван красноватого цвета с зелененькими цветочками... день, мутный и 
грязный» (125); в «Хозяйке»: «желтые и серые заборы,... здания почер
невшие, красные»; смешайте эти цвета и получите -  коричнево-бурый, 
типичный для второй фазы Гоголя. И та ж костюмерия: «зеленая, ...по
держанная... ливрея с золотыми... галунами и с зелеными перьями, 
а при бедре... лакейский меч в кожаных ножнах» -  выписка из «НП»; а 
штрих: «для полноты картины, Петрушка,... был... босиком» довершает 
сходство с Гоголем.

Еще более общности в слоговых ходах; по Гоголю: 1) нагромож- 
денье глаголов: «все, что ходило, шумело, говорило, смеялось, -  ...за
молкло, ...столпилось» (156); «струи... прыскали..., и кололи, и секли»;
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повтор союза: «и того, и сего... -  и пошел, и размазался»; 2) скопление 
существительных', ночь, чреватая «флюсами, насморками, лихорадка
ми, жабами» (162); 3) повтором злоупотребляет молодой Достоевский 
без умения Гоголя разнообразить повтор: «Крестьян Иванович. Я, Аре- 
стьян Иванович,... смирный человек,... но... Крестьян Иванович, я не 
мастер... говорить... я говорю... Крестьян Иванович» и т. д. (134); «я вас 
понимаю; я вас теперь вполне понимаю: я вас совершенно понимаю»; 
этот гоголевский ход тройного повтора форсирован Достоевским. 
Первая фраза первой повести Достоевского («Бедные люди») -  Го
голь: «вчера я был счастлив, чрезмерно счастлив, донельзя счастлив»; 
«Дв» переполнен тройным повтором: «до времени, до другого времени..., 
до более удобного времени» (137); «с беспокойством, с большим беспо
койством, с крайним беспокойством» и т. д.; 4) гоголевские формы пре
восходной степени пестрят текст Достоевского; гоголевское «весьма» 
превращается у Достоевского в «крайне»: «крайне неприятно» (143); 
«крайне бестолковое» (148), «в крайнем волнении»; 5) /йот же ход на 
«все»: «все, что ходило..., замолкло» (156); «все, что ни быяо в зале, за
волновалось»; «все, что /ш есть, ...смотрит... на него»; 6) частит по Го
голю слово «странный»: «довольно странная сцена» (136); «странное, 
весьма неприятное ощущение» (141) (точно фраза из «П»); «произо
шла какая-то странная перемена... глаза как-то странно блеснули» 
(136) и т. д.; 7) обилие словечек «что-то», «как-то», «несколько», «в не- 
котором роде», подобных фигуре фикции Гоголя: «довольно сухо, но 
впрочем учтиво, объявил, что-то вроде того, что он как-то не совсем 
понимает..., что, впрочем... готов..., но что...»', 8) то же чувство неведо
мого: «бичуемый каким-то неведомым чувством»; «в неведомом... том
лении» (338); «поразила... неведомым впечатлением» (337); 9) те ж 
внутренние рифмы: «дождливая, снежливая, чреватая флюсами... всех 
родов и сортов»', «все стояло, все выжидало, немного подальше за
шептало', немного поближе захохотало»; «истощающая... и не выде
ляющая» и т. д.; 10) то ж употребление аллитераций', «прор-ываемые 
ве-тр-ом с-тр-уи... яр-ыскали»; «тр-усил по тр-о-т-уа-р-у»; 11) т е  ж  
гротески фамилий, имен и отчеств: «Клара Олсуфьевна», «Шписс» с 
дочерью «Тинхен», доктор «Рутеншприц», княжна «Чевчеханова» и 
т. д.; 12) то ж наращение впечатлений с раздробом жеста на атомы: 
вместо «запнулся и обмер» -  вот что: «запнулся и завяз... завяз и по
краснел; покраснел и потерялся; потерялся и поднял глаза; поднял 
глаза и обвел их кругом; обвел их кругом -  и обмер» (156); в такой 
до скуки утрировке роняется жест Гоголя; 13) тот же прием усиления 
через «еще»: «снег валил ег^е сильнее..., фонари скрипели еще пронзи
тельней: ...ветер... еще плачевней, еще жалостливее затягивал... песню»; 
14) тот же подчас напевно-ладовой расстав слов', «тоскливую песню 
свою»', «упала... в изнеможении сил на кресло»', «встав с занятого им
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без приглашения места»; этот прием -  ткань «Хозяйки»; 15) гоголев
ская любовь к словечкам без гоголевского вкуса в их выборе; любовь 
к уменьшительным: ужасная «маточка» переполняет «Бедные люди»; 
«Белые ночи» -  перегруз уменьшительных: Макар Девушкин докучно 
сюсюкает: «ваша улыбочка, ангельчик,... добренькая улыбочка... Пом
ните, ангельчиКу... пальчиком погрозили... какова ваша придумочка»; 
16) гоголевское смещение приставок: «пришаркнуть» вместо «под-»; 
«заплата» вместо «уплата» и т. д.; 17) гоголевские гримасы; «паркеты 
лощить», «комплимент раздушенный», «поднести коку с соком» и т. д.

Все это -  Гоголь*.
Отмечая повторы, словечки и ряд перепевов из Гоголя в «Дв», Ви

ноградов подчеркивает: первая сцена «Дв» имитирует первую сцену 
из «Н»: «Голядкин очнулся» (Дв); «Ковалев проснулся» (Н); Г. -  «потя
нулся» (Дв); К. -  «потянулся» (Н); Г. «скачком выпрыгнул из постели» 
(Дв) -  выскок Чичикова из постели, и т. д. Виноградов подчеркивает 
обилие в «Дв» глаголов совершенного вида («юркнул», «шаркнул», 
«шмыгнул» и т. д.), как у Гоголя; и переклик с Гоголем во фразах: на 
Голядкина устремили «полные ожидания очи»; «обратило на меня пол
ные ожидания очи» (МД); Г.: «Эх, ты, фигурант... этакой, ...дурашка ты 
этакой»; Чичиков: «Ах, ты, мордашка этакой!»

«В» и «СМ» инспирируют Достоевского в «Хозяйке»; тут и ходы, 
общие всем фазам Гоголя (повтор, нагромождение и т. д.), и ходы, ча
стые для «Веч»: фигура отстава продиктовала здесь свой речитатив.

Сюжет «В» и «СМ» вплетен в «Хоз»; Хома Брут в пустой церкви 
отразился в сцене встречи с хозяйкою: в церкви; церковь пуста: «море 
блесков» гаснет на иконостасе; но «чем чернее... мгла, густевшая под 
сводами храма, тем ярче блистали... иконы, озаренные» лампадами и 
свечами; Ордынов «в припадке... тоски и какого-то подавленного чув
ства... поднял глаза, и... любопытство овладело им» (Хоз), -  реминис
ценция «В»: «церковь наполнилась светом. Вверху... мрак делался... 
сильнее, и... образа глядели угрюмей... Он отворотился...; но по стран
ному поперечивающему себе чувству,... не утерпел... не взглянуть...» 
(В); Ордынов поднял глаза на Катерину: яркость «резко отражалась 
на сладостном контуре... лица ее...», «слезы кипели в ее... глазах, опу
шенных длинными... ресницами»; охватила «ненасытимая», «сладост
ной болью» отдающаяся, «истощающая всю жизнь» страсть (Хоз). Кра
ски -  из «В»; «резко... отражалась» (Хоз), «резкая красота» панночки 
(В); «длинные... ресницы» (Хоз) и «длинные, как стрелы, ресницы» 
(В); «ненасытимая..., сладостной болью» истощающая страсть (Хоз);

* Теме зависимости «Дв» от гоголевских сюжетов посвящено почтенное 
исследование В. В. Виноградова (80 страниц): В. В. Виноградов. «Эволюция 
русского натурализма. Гоголь и Достоевский». «К морфологии натурального 
стиля», стр. 2 0 6 -2 9 0 .1 9 2 9  г.
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и -  в чертах «видел что-то страшно-пронзительное» (в другом месте 
«бесовски-сладкое») (В); «слезы кипели в ее... глазах, опушенных... рес
ницами» (Хоз); и -  «из-под ресниц ее покатилась слеза» (В), и т. д. По
сле восторга -  «какая-то бессильная злость» (Хоз); это чувство -  при
сущее оторванцам Гоголя.

Хозяйка -  не труп, а сшедшая с ума под гипнозом не то мужа, не 
то родственника (по возрасту она ему дочь); он бывший разбойник 
и предсказатель; болезнь Ордынова точно взвивает настоящее; из-за 
него -  встает разбойничий эпос; ночью по реке плывет челн (колдуна 
из «СМ»); колдун терпит кару за то, что шпион; Мурин карается не за 
разбой, а за мелкую контрабанду; «Хозяйка» -  отклик «СМ»; мотив 
ведьмы переходит в мотив пани Катерины (хозяйка -  Катерина); и у 
нее голубые глаза, голубая кофта, и напевный стиль речей, подобный 
стилю пани Катерины, -  голубоглазой, щеголяющей голубым платьем. 
Она как бы -  пани Катерина, согласившаяся на брак с отцом.

Речи ее -  напевы: «Волюшка хлеба слаще, солнца краше. Вставай, 
голубь мой, вставай... Не бывать мне твоей... Не мне, родной, быть 
твоей... Другой такой не нажить тебе» (акцентуация местоимения); 
Ордынов подтягивает распевочным ладом ей: «Кто ты, кто ты, родная 
моя?., точно сон кругом меня... Кто ты, кто ты, радость моя?.. Расскажи 
мне все про себя...» К.: «Я родную мать погубила)... Я ее в сырую землю 
зарыла».

Мурин показан Достоевским в тонах и колдуна, отчасти и ростов
щика: «длинная, полуседая борода» (ростовщик); «из-под нависших 
бровей взгляд огневой, лихорадочно воспламененный» (колдун); на 
шее -  красный платок (красный жупан, красная свитка); желчный 
взгляд его врезан в бред Ордынова: «злой старик... следовал всюду... 
кивал из-под... куста... отогнал светлых духов, шелестевших... сапфир
ными крыльями»; «неведомый старик держит во власти... его гряду
щие годы» (Хоз); вспомните: «сделалось страшно... кто-то... глянет 
через плечо» (П); «портрет... четверился в его глазах...», «портреты» 
глядели отовсюду: «комната», в которой они висели, «продолжалась 
бесконечно» (П); злой взгляд «сверхъестественной силой удержится» 
(П); Мурин -  списан с ростовщика и с колдуна Гоголя; колдуна жжет 
пламень; «кто бросил в... невыносимый пламень» -  проходит в Орды- 
нове; колдун показан в чалме средь старинных оружий и книг; Мурин -  
средь старинных книг, образов, мехов и ковров: «ярость исказила лицо 
его... Сверкнуло дуло ружья»; раздался выстрел; это -  как: «.мушкет 
гремит, -  и колдун пропал за горою» (СМ); Катерина обнимала «свер
кающей, как снег, рукою» (Хоз) (рукой сквозных героинь Гоголя); она 
глядит, «как бирюзовый купол неба», глазами; таковы глаза души пани 
Катерины в миг, когда «с чудным звоном осветилась светлица» (СМ); 
и, конечно ж, -  у Достоевского: «Музыка поразила слух его».
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Мелочи «Хозяйки» -  перепевы «В», «П», «СМ».
В другом, никем не отмеченном плане -  связь Достоевского с Гого

лем: не воплощенные душевные жесты гоголевской романтики вопло
тились в более поздних романах Достоевского; «поперечивающее себе», 
«бесовски-сладкое» чувство оторванцев, изображенных Гоголем, выя
вилось расколом сознания разночинца Раскольникова. Преступление 
перед обычаем стало темой «Преступления и наказания»; Басаврюк, 
влезавший в Петруся, влез в Ивана Карамазова чортом от Смердяко
ва, сына «смердящей»; в нем Петрушка («сходил бы в баню») сросся с 
Чичиковым; та же проблема Наполеона (Чичиков -  в профиль Напо
леон), взятая Гоголем в жутком комизме, инсценирована Достоевским 
в жутком трагизме.

Гоголь показал отрыв от рода, как преступление прохожего молод
ца; «прохожий молодец» -  мелок у Гоголя; Д. силится дать ему титани
ческий облик и врастить в современность; он показывает всю глубину 
«поперечивающего себе чувства» героев Гоголя, которого дна никто не 
видал; у Гоголя «провал» не наполнен психическим содержанием; «по 
странному любопытству, по странному поперечивающему себе чув
ству, не оставляющему человека, он не утерпел... не взглянуть» (В) -  
ничего более; Д. реально вскрывает душевный быт, вырастающий из 
антиномии: «Не гляди!» -  шепнул... внутренний голос... Не вытер
пел и глянул» (В). То же и в героинях: Гоголь не вскрыл антиномии; 
он обрисовал лишь лицо: «лицо с... невыразимо приятной издевкой» 
(НПР); Д. показал, что именно жжет женскую душу -  в Грушеньке, 
Настасье Филипповне, Неточке и других: типаж Д. показывает на 
роль рода и класса в болезнях нарушителей и нарушительниц заветов. 
Д. проявляет не проявленную Гоголем и проецированную вспять 
жизнь личности, -  в современность, даже опережая ее; «прошлое» 
Гоголя становится в Д. близким будущим. Гоголь, как слепой, ощу
пывает пальцами поверхность тайны в Петрусе, который все что- 
то хотел «припомнить»; тщетное припоминание это Д. превращает 
в трезвый разгляд, отчего бездонный провал становится наличием 
этой вот личной жизни; Андрей преступает обычай: «отчизна есть 
то, чего ищет душа»\ в ту же минуту -  крик ляхов: «спасены!» Тут и 
подписывается ему приговор: быть расстреляну! В нем перекрещены: 
тематика Гоголя с тематикой Д., ибо тезис Андрея, -  преступить, или 
не преступить, -  тезис лучших романов Д.

Уединенному гоголевскому «чудаку» и плоть, и кровь дает темати
ка Д.; Пискарев разглублен в князя Мышкина; Пирогов овеществлен и 
вытянут во весь рост в... Рогожине; вопрос «НП» -  «проститутка» или 
«прекрасная дама», жизнь или мечта, -  выявлен в мятущейся жизни 
Настасьи Филипповны, «прекрасной дамы» для Мышкина, «гетеры» 
для Рогожина; в Соне Мармеладовой «прекрасная дама» унижена со
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циальным неравенством до проститутки; а в Грушеньке по существу 
«гетера» героически приподнята: решением следовать на каторгу с 
Дмитрием Карамазовым.

Романтика «нежитей» женского персонажа (утопленница, албан
ка Аннунциата и т. д.), показанная болезнью в пани Катерине, и раз
ложившаяся в «ведьме» через «Хозяйку», воплощена в персонаж Д., 
как женщина «великих порывов», которую всю жизнь зарисовывал он; 
она у него реальна в болезни: от хозяйки -  линия вперед: к Настасье 
Филипповне; и в назад: к пани Катерине (все три -  нервно больны); 
албанка Аннунциата, воплоти ее Гоголь, не Катерина ль Ивановна из 
«Братьев Карамазовых»? На Грушеньку падает отблеск «ведьмочки». 
В романтике Гоголя предощущена «неистовая» героиня Достоевского. 
Традиционную украинку в Гоголе она преломила вальтер-скотизмом, 
традициями Стерна, увлечением «неистовой школы» (Матюрин, Жюль 
Жанен) в некий облачный, подобный скачу, полет. Достоевский, под
хватив этот скач Хомы с ведьмой, его осадил; и он оказался и скачем 
тройки Дмитрия Карамазова с Грушенькой на кутеж, во время которо
го Дмитрий был схвачен, и погоней Рогожина... за Настасьей Филип
повной, убежавшей с Мышкиным.

Достоевский сорвал месячную вуаль традиционного романтизма с 
гоголевских героинь «первой фазы»; под ней оказалась реальная жен
щина, показанная в больном, но «великом порыве» эмансипации от 
традиций.

Так ранний Достоевский вытек из стиля зрелого Гоголя; а позд
ний Д. -  из тематики раннего Гоголя, сведенной с облаков: в жизнь.

ГОГОЛЬ И СОЛОГУБ

Конец XIX века -  апофеоз Толстого; первые годы ХХ-го -  
апофеоз Достоевского (в книгах Розанова, Мережковского, Шестова, 
Волынского и др.); у Мережковского Толстой и Достоевский -  герку
лесовы столбы культуры: меж ними лишь -  проход в будущее; Гоголь 
был заслонен всеобщим интересом к «столбам»; труд Мандельштама 
(анализ языка Гоголя), вышедший в 1902 году, был заглушен совер
шенно заливистым рыком Д. С. Мережковского о Чичикове.

К исходу первого десятилетия нового века из-под «столбов» Гер
кулеса в сознании выросли: Пушкин и Гоголь; «Мелкий бес» Сологуба 
воспроизвел иные черты стиля Гоголя, створяя их с выдержанностью 
квази-пушкинской прозы; «гоголизм» Сологуба имеет тенденцию пе
рекрасить себя в пушкинизм; и Пушкин, и Гоголь условны у С.; тем не 
менее интересен симптом: ход на Гоголя, минуя Толстого и Достоев
ского.
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В Брюсове, в Белом, наоборот, кричаще разъяты: Пушкин и 
Гоголь; Брюсов -  пушкиноподобен в «Огненном ангеле»: усилием 
овладеть экономией средств пушкинской прозы; от «Симфоний» же 
Белого, настоянных на Метерлинке и прозе Ницше, в «Серебряном 
голубе» остались... рожки да ножки: Гоголь в нем съел и Ницше, и 
Метерлинка.

Как могло такое случиться?
Гоголь, будучи лабораторией языковых опытов, не замкнут кано

ном; он -  почва взаимнооспаривающих школ; «натуральная школа», 
вытянув несколько граней его, в эпигонах противопоставила себя 
другим граням; в исходе лишь ее из Гоголя казалось, что целиком он 
воплотим в ней; но натуральная школа разрисовала передний план 
«МД»; у Гоголя он овеян фигурой фикции.

Наряду с натурализмом в Гоголе живы моменты, ставшие позднее 
тенденцией борьбы символистов, инструменталистов, импрессиони
стов с крайностями натурализма, переобремененного статикой; эти 
моменты у Гоголя долгое время не виделись; в начале века они явно 
бросились нам в глаза.

Виноградов указывает: до декадентов Гоголь дал под влиянием 
де Квинси образ декадента-опиомана: звуковая метафора, соответ
ствие звуков, жестов и красок, культивируемое эстетикою романтиз
ма*, напевность, -  все то, чем поздней модернисты были притянуты к 
Верлену, к Рембо, к прозе Ницше, -  оказалось у Гоголя налицо.

Натурализм, дав шедевры в романах Золя, затопил в эпигонстве 
себя; против него ополчились французские символисты, провозгла
шая динамику, музыку в пику цветным открыткам, метаморфозу вос
приятий одних чувств в другие; они приучили к восприятию чуждых 
«отцам» оттенков стиля, открывшихся и там, где «отцы» ничего не 
увидели; тут корень по-новому интереса и к прозе Гоголя.

Я дал ощупь некоторых сюжетных деталей «СМ» и «МД»; не при
дется доказывать, что реализм Гоголя непроизвольно насыщен симво
лизмом; я показал роль звуковой метафоры в гоголевском языке; не 
придется ломать копий за то, что лозунги Рембо до них были Гоголем 
вобраны, так сказать, под шумок; я показал его ритмы, аллитерации; 
смешно не видеть, что лозунг Верлена о музыке в поэзии не был чем-то 
самим собою разумеющимся для Гоголя.

Когда это всплыло для глаз «модернистов», иные из них, некогда 
следовавшие за плакатами западных бунтарей, оказались в круге влия
ния Гоголя, заменившего им семинарий по Ибсену, Метерлинку, Вер- 
харну, Уайльду и Ницше; результат семинария тут же сказался, как 
рост «гоголизма».

* Это доказано новейшими исследователями романтизма.
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Нет связующей их традиции Гоголя с Сологубом; анализ же ходов 
С. и вопрос, куда чалит проза «Мелкого беса», методом исключения (не к 
Толстому, Достоевскому, Лескову и Салтыкову) заставляют признать: 
она -  не без Гоголя, которого в истоках сологубовской прозы нет; нет и 
в сознании, протянутом к Западу; тем не менее Гоголем транспарирует 
«МБ»: в предисловии вскрылось и «горьким смехом моим посмеюся», 
и «нечего пенять, коли рожа крива»; непроизвольно реставрировались 
«Мертвые души» -  миром провинциальных мещан из опустившихся 
мелких интеллигентов; классовые прослойки -  иные; но та ж на них 
провинциальная пыль, оседавшая шестьдесят лет, отделивших «МБ» 
от «МД»: С. прав: «этот роман -  зеркало»; «Нет,... милые современни
ки, это я о вас писал»; Передонов взят из натуры*.

Символизм С. онатурален до бытового показа провинциальных 
мещан; С. воплотил в пыль фантастический персонаж «МБ» и «Не- 
дотыкомку», которая у него -  душа «нежитей» и «немытек» (слова 
С.) -  продуктов распада жизни; неспроста в одном из рассказов С. не
кто, приняв капли подозрительного, как ростовщик из «П», проходим
ца, теряет в росте до бесконечности (фигура умаления Гоголя); вот уже 
он под столом; вот -  уже на окошке (в кукольной клетке); все меньше и 
меньше, -  и, ах, сквозняк высвистнул его в фортку; пылинкой он кру
тится по поднебесьям, чтобы осесть в необметенном углу.

С. отчетливо осознал гоголевский прием распыленья «всего» до 
«ничто» (гиперболу умаления); он доводит анализ языкового мифа 
до осознания соответствий его с жизнью мещан; у него гоголевский 
колдун торгует все умаляющими каплями, разъедающими «жизнь» в 
кучи пылинок, верней «нежитинок»; и человечество -  куча их; во всех 
планетных системах -  все та ж «нежитйна», воспетая С. в фигуре вы- 
сокопарицы; в сологубовском атомизме мифологизирована натура ми
рового мещанства: в ней пыль пылей -  русский интеллигент; приемы 
овеществления мифа напоминают приемы петербургских повестей Го
голя, из которых Достоевский -  извлекал свою личность, а Сологуб -  
безличие.

«Панночку» проследил Гоголь до стадии загнившего трупа; С. про
следил дальнейшее разложенье его до пылей. Душа -  ветерок, перего
няющий облачко «нежитей»: она -  Недотыкомка.

С. выявил жуткие парадоксы: пыль мещанства свеваема с нас толь
ко холодом смерти, единственной для него революции, следующей 
за... социальной; С. -  «революционер» в 1905 году -  певец «смертни
ков)►, гибнущих не во имя новой жизни, -  а смерти; он воинствующий 
буддист, пародирующий революцию; с ужасной гримасою будто бы 
четкости свершает он свой неправильный логический ход, отвечая на

* По заявлениям самого С.
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спрос к нему раздавленных жизнью интеллигентов; и выявляет, что 
это спрос на самоубийство; его ответ Пискаревым: «Незнакомка -  и 
не Прекрасная Дама, и не инфернальная проститутка», а -  Недоты- 
комка, сбросившая с себя жизненные свои пылинки; жизнь -  Руслан- 
Звонарева с бородавкой на носу (символический образ одного из рас
сказов); поэзией самоубийства овеяны образы С.

Пискарев в волнах опия вытянут из них всех.
В мастерстве показа своих «ужасиков» С. использовал многие сло

весные ходы Гоголя; как то: ход на «ни», «не» («ни слишком толст, ни 
слишком тонок»): «не радостно, и не грустно» (XI, 71)*; «не то во сне, 
не то наяву» (VII, 97); «ни светло, ни темно» (VII, 162); «не доброе и не 
злое» (XI, 73) и т. д.; всюду обилие отрицательных определений: «не 
свободно от неясности»** (69), «недрогнувшая ладонь» (69); «невесе
лая улыбка» (61); «не», «ни» прострочен весь текст: «Яедотыкомка», 
«нежить», «немытька» и т. д.; у него напевен повтор в духе ладов «СМ» 
(без судорожности Достоевского): «и эти быстрые поцелуи ласковой 
хитрой лихорадки, и эти медленные приступы легкой головной боли... 
приятны» (XI, 72): «быстрые -  медленные», «поцелуи -  приступы» -  
параллелизм-контраст; «нежная царевна Се-ле-нита, лё-гкий прйзрак 
ле-тних снов» (ле-ле-ле) (VI, 27); тут и звуковой повтор, и напев (хо
рей второй половины фразы); «беленькие, боязливые, такие же милые, 
как она, моя милая, моя белая смерть» (VII, 150); «я вложил в руку мое 
бедное золото, мой скудный дар, -  звонкое золото в холодеющую руку» 
(VII, 152); «приду к тебе в мой час, и возьму твою душу, и отдашь... 
свою душу»\ «взяла твое золото -  возьму твою душу, отдашь мне зо
лото -  отдашь мне душу» (VII, 146); разве это не по Гоголю: «насту
пает отец -  подается пан; наступает пан -  подается отец» (СМ); 
«Утешение», «Призывающий зверя», «Смерть по объявлению» и другие 
рассказы в лепете фраз не скликаются ни с чем из досологубовской 
прозы, кроме Гоголя; «и будет смерть моя легка и слаще яда» (ямб): 
я-а-а-я; «за ma-ющим дымом ш-дана та-ился, зата-ился... день»: за- 
та-дана-та-зата (VII, 148); проза С., как у Гоголя, переходит в явные 
стихотворные строфы:

Наши стены крепки.
Мы в стенах.
Не придет к нам цепкий
Внешний страх (VII, 31).

Часта нарочитая звуковая двусмыслица: «Селениточка» -  «на селе 
ниточка», «тосчигиу» -  «таз чигцу»; «Илия, или -  я» и т. д.

* Метки томов и страниц по сириновскому «Собранию сочинений».
** Вся группа примеров из VII тома.
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Звуки Гоголя зажили в прозе С.
Часта и гоголевская фигура расстава: «Выбегают... погубившие 

свою душу девы» (СМ); у С.: «великое... затеяли мы дело»] «журчал в 
ночной тишине ручей»; «заклятые как-то вдруг воздвиглись стены»; 
«тяжелую на его грудь положил лапу»; и «яркие в небе горели звезды»; 
«за тяжелыми, темно-зелеными, в тон обоям по стенам, только гораздо 
темнее их, занавесками» (все из т. XI) и т. д.; част повтор союза «и»: «и 
обнимала, и принималась целовать и смеяться» (XI, 71); «и... взялись, 
и... стали»; «и резки, и суровы»; «и кто-то шел..., и какие-то звучали 
окрест голоса, и какие-то проносились экипажи, и был ли быстрый... 
бег, и детский смех, и лепет -  все скрыто» (VII, 147); часто «и» в сое
динении с многоглаголицей: «и мешал..., и шутил, и шутил и смеялся» 
(VII, 27); «и прильнула, и целовала, и ласкала» (VII, 153) и т. д.; част на
бор прилагательных: «маленький, серенький, зыбкий, легкий... мелькнул, 
пролетел, -  м скрылся» (XI, 72); «,молоденькая, пухленькая девушка с 
невинным, хорошеньким, хитреньким личиком» (VII, 158); «звонкий, 
ровный, сладкий, вкрадчивый» (вон-овн, лад-рад) (VII, 158) и т. д.; из 
сложенья гоголевских ходов выращивает С. свою «гоголевскую» фра
зу: «И он жаждет снова, и он опять голоден, -  ненасытимый, жестокий 
зверь» (XI, 81); то ж по Гоголю жестокое «себе поперечивающее» чув
ство: «стилет остер и сладко ранит» (ст-лт ст-р ла-ра) (VII); «сладкий 
огонь по жилам» (VII, 153).

Я бы мог продолжить перечисление совпадений С. с Гоголем; нет 
влияния Гоголя в раннем романе «Тяжелые сны»; оно нарастает в мо
мент творческого расцвета; и снова идет на убыль: в перезрелых творе
ниях; музыку Гоголя как бы вливает в себя проза С., как не присущую 
ей, но ей целебную кровь; С. омоложается Гоголем.

В нем -  поворот к гоголизму.

ГОГОЛЬ И БЛОК

О Блоке -  сказ мой недолог: надо лишь подчеркнуть оче
видность.

Отрывок Гоголя «Женщина» -  пересказ мистики, возводящей 
женщину в лоно божества, как «Софию»; романтики сплели эту тему с 
идеологией Шеллинга, Баадера, отраженной и Владимиром Соловье
вым; Блок посвятил ей свой том стихов; Гоголь же дал малый отрывок- 
дифирамб. Не в культе «Дамы» -  стык Блока с Гоголем, а в вытекаю
щем из него явлении, на которое обратил внимание Гёте; известно его 
замечание о мистике у романтиков: нереальное отношение к женщине, 
вырождаясь в туман эротических двусмыслиц, приводит в... публич
ный дом.
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У Гоголя раздвоена женщина: ангел-ведьма, девушка-старуха, 
красавица-труп; раздвоенность -  от раздвоенности «поперечивающе- 
го себе», «бесовски-сладкого» чувства к ней, подставляющего вместо 
реальной женщины небесное виденье и... тяжелотелую дуру, Агафью 
Тихоновну; с первой фазы к третьей противоречие ангел-демон снижа
ется в тривиальность: в «ух> какую» женщину!

Поэзия Блока -  показ изменения облика «ангела» в «ведьму» по 
фазам: «Прекрасная дама», «Незнакомка», увы, «знакомая» многим.

Женщине гоголевского отрывка «Женщина» -  посвящены первые 
циклы стихов о «Прекрасной даме»; переходная ступень меж видением 
рая и земным обличием мелькает в начале второго тома; «ведьма» ж 
проступает с третьего тома: «И когда ты смеешься над верой, над тобой 
загорается вдруг тот неяркий пурпурово-серый и когда-то мной виден
ный круг»; «и была роковая отрада» -  по Гоголю «бесовски-сладкое» 
чувство -  «в попираньи заветных святынь» (III)*; у женщины этой 
фазы «ядовитый взгляд» (III); «твой взор, как кинжал» (III); она ищет 
«глазами добычу найти» (III); любовные утехи ужасны с ней: тут «и 
губы с запекшейся кровью», и «обугленный рот в крови еще просит 
утех любви», и «знаю, выпил я кровь твою», и «будет петь твоя кровь 
во мне», и половое заболевание; ничего подобного нет у Лермонтова 
(с ним созвучен стих Блока), у Вл. Соловьева, у Бодлера; ни у кого нет 
этого раскаленно-развратного бешенства, кроме... Гоголя.

Генезис блоковской женщины и в отрывке «Женщина», и в позе
леневшем трупе «В», к которому протянута Гоголем нить от... всякой, 
по-видимому, нормальной украинки (что баба, то ведьма); недаром в 
лице Оксаны «издевка», т. е. призыв к «попиранью заветных святынь». 
Что проделывает женщина Гоголя? Даже показанная в обычном быту 
«это такой предмет»; «везде... заметно такое чуть-чуть обнаружен
ное... -  у, какое тонкое\» Какое же? «Раздвигала руки и ловила его» 
(В); «дай... я, -  говорит панночка, -  положу на тебя свою ножку,... под
няла ножку, и как увидел... ее нагую ножку,... схвативши руками за ее 
нагие ножки, пошел скакать, как конь» (В); тут и «рубины уст ее... при
кипали кровию к самому сердцу» (В), и «вся синяя, а глаза горели, как 
уголь» (В), и «прокусила ему горло... начала пить... кровь» (В), и «как 
волк, пила из него кровь» (ВНИК) и т. д.

В ненормальном культе двух «не-женщин»у с провалом женщины 
между ними, соединились Блок с Гоголем: сюжет «НП» с превращени
ем «ангела» в проститутку стал просто автобиографической лирикой 
Блока.

На эту-то иронию из цинизма указывал Гёте, как на опасность ро
мантики; и Гоголь, и Б. одинаково тут упали в цинизм, и одинаково

* Отметка тома.
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мучились; Гоголь боролся со своим «грешным» смехом приподнятым 
морализмом; Б., каясь, как и Гоголь, открывал в иронии корень зла*, 
как больной ею; народничество «с пьяных слез» не спасло; Блок наро
да боялся; народ ему нужен был для подпуга: интеллигенции; но гого
левский образ России и русской тройки влиял на Б.: его обращенье к 
России, как к женщине, навеяно Гоголем:

Твои мне песни ветровые,
Как слезы первые любви.

И -

Какому хочешь чародею 
Отдай разбойную красу.

Характерны: разбойность красы и падение женского образа непре
менно с «разбойником». Кто ж он? У Гоголя он -  Костанжогло, моди
фикация «колдуна», у Б. же: он -  двойник Б., «род» в Б., его дурная 
наследственность, взывающая к возмездию: «выпил я кровь твою»; и 
позднейшим болезненным извращением душ, и бескрайной романти
кой связаны: Гоголь и Б.; Гоголь в себе носил «колдуна», которому все 
казалось: над ним издеваются; в преувеличенном ужасе перед иронией 
собственной, переживал Б. подобное нечто; отсюда и страх перед соб
ственным двойником, заставивший «сбежать с горы» в чащу.

Страх Гоголя сочится сквозь все фазы творчества Б.: и в эпоху не
бесных откровений, и в эпоху бродов по подозрительным переулочкам, 
и в миг «выпивания крови»; «все диким страхом смятено»; «мой конец 
предназначенный близок»; «и на дороге ужас взял»; «боюсь оглянуться 
назад» (как и Чартков перед портретом); «кладут мне на плечи руки»
(I), «заройся в землю -  там замри»; «забудь, забудь о страшном мире»; 
«из-под ресниц старинный ужас -  старинный ужас дай понять»; «как 
страшно все: как дико» (III).

Петрусь одичал, силясь вспомнить забытое преступление; и все 
близкое незнакомо ему: «все были мне незнакомы, и меня не трогал 
их вид» (I); это ж чувство -  «оторванца»: от рода и класса; Б., как и 
Гоголь, переживал оторванность от «своей» России, видимой лишь из
далека: вблизи -  рожа.

Уныла в поэме «Возмездие» тема рода у Б.; стихи-то прекрасны, а 
что толку в них, когда от них -  беспросветная тяжесть; интеллигент, 
смолоду сознанием рвавший с «дворянством», таки с ним не порвал; 
разглагольствования о роде в предисловии к поэме «Возмездие» убо
ги, несостоятельны, и выявляют лишь власть рода-мстителя, как... и 
у Гоголя; оторвавшись от своей темной крови, не влив в себя красной,

* Его статья об иронии.
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Б. был обескровлен: «как тяжело ходить среди людей и притворять
ся непогибшим»; «как тяжко мертвецу среди людей»; «пробудился...: 
тридцать лет. Хвать-похвать, -  а сердца нет»; «одно, одно -  уснуть, 
уснуть». «Возм.» не жизнь, а гибель рода; герой, последний в роде; 
лишь «над черной Вислой -  черный бред»; и слышен топот коня пана 
Мороза, «мстителя»: кому, за что? России ли за угнетение Польши, 
выродку ли за «иронические» поступки: «выпил я кровь твою», «с тем
нотою один... хохотал арлекин» и т. д.?

В итоге -  «старинный ужас дай понять».
Тут и припоминается:

Было то в темных Карпатах...

В каких? Стихи писаны до карпатских боев. Какие ж Карпаты? Го
голевские: гора Криван, на ней всадник, жаждущий «страшной мести», 
которой тема невыносима автору «Возм.»; и -  неприятен Гоголь:

Впрочем, прости... Мне немного 
Жутко и холодно стало...
Это -  из жизни другой мне 
Жалобный ветер донес.

Другая жизнь -  образы из «СМ»; гоголевский «колдун» сотрясал 
Б., влезая в него, как влезал Басаврюк в Петруся, -  криками:

«Нет, не смирит эту черную кровь 
Даже свидание, даже любовь».

Потому и припоминание:

Было то в темных Карпатах.

Далее, -  стихи продолжены в иронию: по адресу читателей:

Что ж? «Не общественно»? -  знаю.
Что? «Декадентство»? -  Пожалуй,
Что? «Непонятно»? -  Пускай.

Увы: слишком понятно; манией преследования, своею болезнью, 
был связан Б. с Гоголем; унылая философия родового возмездия за 
«отщепенство» победила в Б. Думается мне: проживи Блок дальше, он 
явил бы картину нового Гоголя, недоуменно вперенного в жизнь с не- 
дописанной фразой, обрывающей творчество: «темно представляет
ся...» (слова, на которых оборвалась рукопись «МД»).
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ГОГОЛЬ И БЕЛЫЙ

«Симфонии» Белого -  детский еще перепев прозы Ницше; 
но в «Кубке метелей» налет этой прозы не толще листа папиросной 
бумаги; и он носом Гоголя проткнут: в «Серебряном голубе»; симво
лизм, впорхнув в русскую литературу из фортки, открытой в Европу, 
в Валерии Брюсове скоро стал -  класс изученья латинских поэтов и 
пушкинской прозы, а в Белом -  класс Гоголя.

Гоголем в нас пролился... доклассический стиль.
Есть два установленных стиля: «классический», который не так уж 

классичен, хотя б у Эсхила; и «азиатический»*, в Ницше, в Шекспире 
далекий от Азии. Готика и ренессанс по итогам новейших трудов коре
нятся в... армяно-персидском, проехавшем в Сирию, стиле**; арабский 
стиль, Гоголю близкий, -  одно из ответвлений армянского, раннего; 
купол же ренессанса -  другой; его Персия времени сассанидов через 
1000 лет перекинула через Армению в Рим и Флоренцию; алексан
дрийское позднее риторство и не аттично, и не азиатично; не вовсе ат- 
тичен, но не азиатичен -  Гомер.

Гоголь -  типичнейший выявитель в России не только особенно
стей стиля азиатического; в нем Гомер, арабизм, и барокко, и готика 
оригинально преломлены; оттого он влияет на ряд направлений, по- 
своему в каждом.

«Серебряный голубь» Белого являет итог семинария по «Веч», 
«Петербург» -  по «Ш», «Н», «П», «ЗС».

Схема пушкинской фразы: эпитет простой, подлежащее, простой 
глагол (1+1+1); коли небо, оно -  «небосвод» (не «лазурь», «океан»); 
и он -  «дальний»; он «блещет»; и -  только; по данным когда-то мной 
произведенной статистики слов, которыми Пушкин живописует сти
хии, макет фразы Пушкина, отбирающей наиболее частые слова о 
небе, -  таков: «дальний небосвод блещет»***; чтоб перейти от нее к фра
зе Гоголя, нужно подставить под слово «небо» другое: хотя б «океан»; 
возведя эпитет в превосходную степень, от нее отказаться: «неизъясни
мый океан»; глагольное действие отожествить с поцелуем красавицы в 
ожерельи глаголов: «неизъяснимый небесный океан обнимает, целует, 
томит, разливается»; Пушкин бы сказал: «в небе летают стрижи»; 
школа Гоголя превратила бы равновесие слов 1+1+1 в угловатое на- 
громожденье; так пишет Белый-Яновский (Бугаев-Гоголь): «черные 
стрижи день, утро, вечер в волне воздушной купаются, юлят, шныря
ют..., взвиваются, падают, режут небо: и режут, жгут воздух, скре-

* См. статью Ф. Ф. Зелинского на эту тему в его «Из жизни идей».
** См. Strikobski «Baukunst der Armenien», 1920 (2 тома).

*** A. Белый «О смысле поэзии» (изд. «Эпоха». 1923 г.).
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бут, сверлят» (СГ). Проза «СГ»: будучи качественно иного теста, чем 
гоголева, отформована слоговыми приемами Гоголя вплоть до скли- 
ков фраз с фразами.

ГОГОЛЬ
«Он живет возле церкви... Как 

поворотишь, то будут ворота... Да 
вот лучше, когда увидишь шест с 
перепелом, и выйдет вам баба..., 
то это его двор» (Предисловие к 
«Шгх»).

« Чтобы пришло наконец такое 
время, чтобы по всему свету разо
шлась и везде была бы одна вера» 
(ТБ).

«Будет, будет все поле с облога
ми и дорогами покрыто торчащими 
их белыми костями... Будут... орлы 
выдирать и выдергивать казацкие 
очи... Будет, будет бандурист... и 
скажет свое густое, могучее слово; 
разнесется могучее слово..., чтобы 
по городам, лачугам, и... весям раз
носился красный звон» (ТБ).

«Чтобы по городам, лачугам 
и весям» (ТБ).

«Я г/же сквозь сон слышится 
и «Не белы снеги»,... и уже храпишь, 
прижавши в угол своего соседа» 
(МД).

«Редкая птица долетит до се
редины Днепра. Пышный! Ему нет 
равной реки в мире\» (СМ).

«Шинок -  развалился, словно 
баба на пути с веселых крестин» 
(ПГ).

Про лицо: «Непрошеное, не
званое явилось оно... И страшного... 
в нем мало, а непреодолимый ужас 
напал на него» (лик рока из «СМ») 
и т. д.

БЕЛЫЙ
«В той самой он проживает 

избенке; ...если встать на холмик, 
то... вон... его крыша, -  вон там: еще 
оттуда потянуло дымком» (СГ, I, 
41)*; в другом месте: «еще на нем 
каркает грач» (СГ, I).

«Песнь... пелась..., чтобы дале
че... по селам, лачугам и звериным 
тропам разнести призыв» (1,214).

«Будут, будут числом воз
растать убегающие в поля\.. Знает 
ли каждый... чем он кончит: может, 
закачается в чистом поле на двух 
на висельных столбах... Слушайте 
благовест вольный: в полях широ
ких» (И, 97).

«Чтобы... по селам, лачугам 
и звериным тропам» (I, 214).

«Усыплен, и... в струях слы
шится... нянино «баю-бай», и все 
обернулось на него странно и смут
но» (I, 60).

«Смотришь, -  а уже шопотный 
лес струит... дрему; и нет из него 
выхода\» (I, И).

«Избенки..., точно компания 
пьяных парней с набок надвинуты
ми картузами» (1,12).

«Неведомый, до ужаса знако
мый во сне лик» (лик рока: I, 20) и 
т. д.

* Метка страниц по двухтомному изданию «Эпохи». Берлин, 1922.
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Та ж, как в «СМ» и «ТБ», чисто оперная постановка жестов; но 
там взяты -  казаки, а здесь -  мужики: «бородатые лица с обрезанны
ми в скобку волосами» (I, 20) -  «сказывают, тихо уставясь в бороды» 
(I, 12); «навесил он еще ниже на очи свои хмурые... брови, подобные 
кустам» (ТБ); тот же гиератизм жестов, данных в повторах речитатив
ного лада, с применением всюду типичного для Гоголя расстава слов: 
«И уже прошли к пруду сельские девки с песнями хоровыми... И  уже прош
ли прочь от пруда сельские девки с песнями хоровыми... И  уже прошла к 
пруду баба рябая с песней тихой, с песней жалобной... Но уже пошла 
прочь от пруда баба рябая... Я  затеплилась первая звездочка, и робкая из 
пологого лога выглядывала хата» (I, 62); тут сплетение гоголевских хо
дов: 1) два парных повтора, 2) прилагательное после существительного 
(«баба рябая, с песней жалобной» и т. д.); 3) расстав: «робкая из пологого 
лога выглядывала хата»; 4) ход на «и»; 5) ход на «уже».

Повторы в «СГ» по Гоголю: «белая дорога, пыльная дорога бежит 
она, бежит» (концовка с кольцом); «постоит, постоит... в свое логово 
забирается... посидит, посидит, и опять войдет» (скреп с концовкой); 
«вы бы... спать погили: и пошел бы спать» (стык с кольцом); далее, «по
шел бы спать поп, кабы не дьячок: на то и дьячок, чтобы яогш» и т. д.; 
стык («дьячок») с кольцом («яо/7 -  попа») и т. д.; таково же и усложне- 
нье повторов: «все еще она (а) стояла (6t) и смотрела (б2)... туда (в), где 
(г) красная... мелькала рубашка... до того места, откуда он прощался (д) 
с прошлым (е); и уже он давно попрощался (д) с прошлым (е), а все еще 
она (а) стояла (6t), все смотрела (б2) туда (в), где (г) прощался (д) он с 
прошлым (е): а = 6t62= вг =де; де = а = б{62= вг = де (1,230).

Гоголевская фигура отстава частит по «СГ»: «робкая из оврага гля
нет хата» (1 ,10); «острым улыбнулся словечком» (1 ,18); «красный, бе
лыми яблоками платок» (1 ,19); «на... затканной синими букетами ризе» 
(I, 21), «темненькая к нему по дороге заковыляет фигурка» (I, 41), и 
т. д.; ход «и -  и» -  тоже: «и влечет, и уносит»; «и юлили, и писали»; 
«и расплясаться, и расплакаться». Тот же повтор «уже» и «еще» («еще 
больше... криков, еще более фырканья»).

ГОГОЛЬ БЕЛЫЙ
«Он уже кается» (СМ); «вот «а пора уже чайничать; уже

уже подходит близко» (СМ); «и стол... накрыла»; «солнце стояло
уже прошла, и уже скрылась» уже высоко; и уже склонялось
(СМ); «уже солнце село; уже и нет солнце»; «и все уже обернулось на
его» (СМ). него странно и смутно» (I, гл. I).

Из комбинации фразового повтора с отставом, ходом на «и», на 
«уже» и сложена фраза: «И уже прошли к пруду сельские девки» 
ит. д.
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В «СГ» -  ряд слоговых ходов «Веч», как напр., рефрен: Дарьяль- 
ский «поймал себя на том, что не... девичий образ в душе его, а так 
что-то -  разводы какие-то»; через 3 страницы: на душе «невнятное 
что-то такое -  разводы какие-то»; через 38 страниц: «если стать 
против носа» столяра Кудеярова, то «никакого не будет лица, а так 
что-то... разводы какие-то»; наконец, словесный рефрен о разводах 
каких-то становится характеристикой столяра. Те же жестовые реф
рены (что делают разные половины лица столяра). Та же густота чисто 
гоголевских эпитетов: дивный, странный и непонятный; то ж обилие 
восклицаний (по типу «Славная бекеша!»): «славное село», «славный 
поп», «славные люди» -  восклицается всюду; те ж вводные предложе
нья с обрывами, свертами представлений, кругами, спиралями (см. 2-ю 
главу «Мастерства Гоголя»)] те ж словечки от лица автором подстав
ленного рассказчика (не то Панько, не то столяр). То же скопленье: 
эпитетов, существительных и глаголов: «пьяную, смутную, сладкую 
грусть»; «ясная, чистая, тихая, светлая ночь» и т. д. То же «то -  да не то» 
(«горы... -  не горы»): «Катя оказалась не Катей»; «не лицо, а баранья... 
кость»; «вода -  не вода»; «небо -  не небо» и т. д. Тот же гиперболизм; 
пример: глаза Матрены: «какие там плачут волынки, какие там посы
лает песни большое море, и что это за сладкое благовоние стелется по 
земле. Такие синие у нее были глаза... до глубины, до темной головной 
боли... Будто там окиян-море синее расходилось из-за рябого ее лица... 
Коли взглянешь... до второго... пришествия, утопая, забарахтаешься» 
и т. д. Та же спайка повторов: словесного и звукового: «mo-мная, ту
склая пелена то-мно и ту-скло mo-пит окрес-тно-сти» (то-ту-то-ту- 
то-тно) (I, 54); «вое-ток me-мный ис-точ-ал ток, и ту-да, в те-много 
тока теч-енье» (ток-те-точ-ток-ту-те-ток-теч) (I, 64); «зя-мерла..., ра- 
сжа-лась, когда жя-лко зя-дребе-зжя-ла» (за-сжа-жа-за-зжа); «визж-ат 
прон-зи-тельные стр-ижи» (визж-зи-ижи); тот же арийный дуэт меж 
Матреною и Дарьяльским, подобный дуэтам Катерины с Данилой; ме
лодия же напева взята из «Хозяйки» Д., а не из «СМ»: «Ясненький мой, 
ясноглазенький мой -  подожди»; «ясненький мой... -  погоди, погоди... к 
груди своей сестрицу прижми» (II, 115, 117) и т. д.; те ж полурифмы: 
«и поп, и клоп» (гл. 2); «ясной хаты кр-асн-ые вар-хаты» (I, гл. 1). Та ж 
гоголевская усмешка; «ее... усмехнувшиеся губы»; «ее лицо... усмеха
ется»; те ж дикости чувств: «волненьем жестоким»..., «во взоре... жад
ность» и т. д. То ж чувство дневного ужаса: «Давил и душил душу жар... 
А небо? А бледный воздух его, -  сперва бледный, а коли приглядеться,... 
черный воздух, будто тайная погрозила ему опасность, будто... призы
вала страшная... в небе тайна» (I); сравните у Гоголя: «Вам... случалось 
слышать голос, называющий вас по имени..., после которого следует... 
смерть... Мне всегда был страшен этот... зов... Я помню, что в детстве 
я часто его слышал... День обыкновенно... был самый ясный и солнеч
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ный..., но... если бы ночь... настигла меня..., я бы не так испугался ее, как 
этой... тишины среди безоблачного дня» (СП). Первая глава «СГ» -  
предчувствие гибели; она крадется черным воздухом дня, когда «стре
мительные удары... лучей» (СЯ) и томят, и душат.

Не распространяюсь о склике тематики «СГ» с «Веч»: Матрена -  
сложение из Катерины, Оксаны, Солохи и ведьмочки, взятых сквозь 
призму больной из «Хозяйки»; а Кудеяров -  сплав Мурина с колдуном 
и с Панько; красная сквозь зелень рубаха мелькает, как красная свитка, 
как красный жупан; сам Дарьяльский -  оторванец, как Петрусь и Хома, 
тщетно тщащийся примужичиться; как и с ними, с ним приключается 
худо; генерал Чижиков в слухах о нем, что-де Скобелев он, -  отзыва
ется капитаном Копейкиным; характеристика «лиховцев» (грязные и 
пыльные) не отклик ли характеристики толстых и тонких (МД)?

Встреча с Гоголем и в красочных пятнах: статистика распределе- 
нья цветов I главы «СГ» (в процентах) дает общность трехцветки с 
наиболее частой трехцветкой Гоголя, взятой из среднего спектра трех 
фаз: красное-белое-черное доминирует у Гоголя и в среднем спектре, 
и в спектре первой фазы; белый у Б. —13,2 %; у Гоголя -  14; в красном 
склик Б. с Гоголем «Веч» (29 % и 26 %); в среднем красное у Г. 17 %; 
но и оно доминирует; в черном совпал Б. с Гоголем первой фазы (12 и 
12); в синем Б. совпал со средним трех фаз Г. (8,8 и 8,7); в употреблении 
зеленого Б. близок и со средним трех фаз, и с первой фазой Г. (8,4 для 
Б.; 9,4 и 9 для Г.). Цвета «СГ» в общем близки к цветам «Веч»; как у 
Г., они в «СГ» даны впестрь, перебоями пятен: «красный, белыми ябло
ками платок»; на зеленом лугу «красная мелькала рубаха»; «зеленые, 
красные... баски».

Все -  пятнами!
В напевности, в оперной нарочитости поз, в расстановке слов, в их 

повторах, красках, паническом чувстве, внушаемом солнечным бле
ском, во многих сюжетных моментах «СГ» есть итог увлечения прозой 
Гоголя до усилия ее реставрировать.

В «Петербурге» влияние Г. осложнено Достоевским, которого 
меньше, и откликом «Медного всадника»; здесь нет Гоголя «Веч»; но 
есть Г. из «Н», «Ш», «НП» и «ЗС», которого в «СГ» -  нет; в основу -  
положен прием «Ш»: высокопарица департаментов, простроченная и 
каламбурами «Н», и бредом «ЗС», и паническим ужасом из «П»; деко
рация города -  по «НП» («не верьте Невскому»).

ГОГОЛЬ (ВТОРОЙ ФАЗЫ) «ПЕТЕРБУРГ»
«Гибнут государственные по- «Ваши превосходительства!.,

становления и... священное имя... Что есть Русская империя наша?
произносится всуе»; «вот какая Русская империя наша есть геогра-
история случилась в северной сто- фическое единство»; Аблеухов -
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ГОГОЛЬ (ВТОРОЙ ФАЗЫ) ПЕТЕРБУРГ»

лице нашего обширного государ
ства»■; «Невский... есть всеобщая 
коммуникация Петербурга»; «ни 
один из бледных жителей не про
меняет на все блага Невского про
спекта»; «о, не верьте этому... про
спекту... Я всегда закутываюсь по
крепче плащом, когда иду по нем... 
Все обман, все мечта, все не то, чем 
кажется»; «вдали мелькал огонек 
в... будке, которая казалась стояв
шей на краю света»; «в окраину 
Петербурга, «Коломну», пересе
ляется тот разряд людей, который 
можно назвать одним словом «пе
пельный» -  людей, которые... име
ют какую-то мутную, пепельную 
наружность, как день, когда... сеет
ся туман и отнимается всякая рез
кость»; «мириады карет валятся с 
мостов, форейторы кричат..., и... 
сам демон зажигает лампы..., чтобы 
показать все в ненастоящем виде», 
и т. д.

«Во избежание... неприятно
стей... департамент, о котором идет 
дело,... назовем одним департамен
том; ...итак в одном департамен
те служил один чиновник» (Ш); 
«одно значительное лицо недавно 
сделалось значительным лицом, 
а до этого времени не был значи
тельным лицом»; «приемы ... зна
чительного лица были солидны, ве
личественны, но не многосложны... 
«Строгость, строгость и строгость», 
говорил он и при этом... смотрел 
очень значительно» (Ш). Башмач
кин часто, идя по улице, удивлялся, 
что застает себя идущим на середи
не улицы, а не на... середине строки 
(Ш); «вот какая история случи
лась!.. Теперь только... видим, что 
в ней есть много неправдоподоб-

«центральная ось нашего государ
ственного колеса»; «Невский про
спект, как и всякий проспект, есть 
публичный проспект»; «весь Пе
тербург -  бесконечность проспек
та, возведенного в энную степень. 
За Петербургом же ничего нет». Из 
«бескрайных туманов» -  «на тене
вых своих парусах полетел к Петер
бургу Летучий Голландец из свин
цовых пространств... немецких мо
рей»; «жители островов поражают 
вас какими-то воровскими ухватка
ми. Лица их зеленей и бледней всех 
земнородных существ... О, русские 
люди!.. Толпы теней с островов не 
пускайте... бойтесь островитян!» 
«Огненным мороком вечером залит 
Невский... Из финских болот город 
тебе покажет место оседлости крас
ным... пятном»; «призрачный абрис 
треуголки лакея и шинельное, в ве
тер протянутое крыло неслись из 
тумана в туман двумя огнями каре
ты» и т. д.

«Аполлон Аполлонович был 
главой учреждения: ну, того... как 
его? Словом, был главой учрежде
ния, известного вам»; далее учреж
дение оказывается «одним депар
таментом», с которым воюет «де
партамент девятый». Аполлону 
Аполлоновичу предлагают ответ
ственный пост; он отправляется «в 
день чрезвычайностей» в «чрезвы
чайно важное место»; он «поступа
ет не по типу чиновников Гоголя: 
не берет гаммы рукопожатий от 
совершенного презрения, чрез не
внимание, к непрезрению вовсе... 
Он берет всего одну ноту: презре
ния». «Дом..., каменная громада, 
был сенаторской головой... стран
ные, весьма странные, чрезвычайно 
странные свойства». «Мы увидели
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ного... Странно, сверхъестественно в этой главе сенатора Аблеухова... 
отделение носа и появление его в и праздные мысли сенатора... -  не
разных местах в виде статского со- знакомца. Эта тень, случайно воз- 
ветника... Не понимаю, решительно никши в сознании,... получила там 
не понимаю... Но что страннее, что эфемерное бытие; но сознание 
непонятнее всего -  это то, как авто- А. А. есть теневое сознание, потому 
ры могут брать подобные сюжеты... что и он... -  порождение автора, не- 
Во-первых, пользы отечеству... ни- нужная... мозговая игра. Автор, раз- 
какой: во-вторых... но и во-вторых весив картину иллюзий, должен бы 
нет пользы» (Н) и т. д. был поскорей их убрать, обрывая

нить повествования хотя бы этой 
вот фразою» и т. д.

В высокопарицу «ничто» включены каламбуры бреда, как «что- 
то»: в тему «Ш» включены темы «Н» и «ЗС»; центр бреда -  Коломна 
в «П», Васильевский остров в «Пет»; к Чарткову из рамок портрета 
выпрыгивает покупающий душу; к Неуловимому из желтого пятна 
сырости вылезает лицо Липпанченки; он сходит с обой, замешавшись 
в интриги и мороки улиц; Ник. Ап. бредит, что он проглотил-де сар- 
динницу: «бомбу»; «<бомба» -  окаламбурена (пропала в желудке, по
добно тому, как нос Ковалева сбежал). В сцене бреда, происходяще
го в комнате, озаренной луной, на Васильевском острове, утрировано 
чувство Чарткова перед портретом, озаренным луной; Неуловимому 
слышится: «Я гублю без возврата»; в него влез персиянин, Шишнар- 
фиев; но он -  Энфраншиш, т. е. «шиш» (бредовой каламбур); а в душу 
Чарткова влез перс, или грек, выскочивший из портрета, чтобы губить 
без возврата; но влезание, как глотание «бомбы» сенаторским сыном -  
окаламбуренный бред вылезания из сенаторской головы сенаторских 
мыслей, которые начинают бытийствовать: дом с бродящим в нем сы
ном сенатора дико показан сенаторской головой; сам сенатор же -  вы- 
юркнувшая из автора «праздная мозговая игра»; это все перепевы темы 
«ЗС»: «люди воображают, будто... мозг находится в голове\ совсем нет: 
он приносится ветром со стороны» (ЗС).

В одном отношеньи роман сжат до шутливого каламбурика (Пе
тербург тоже -  точка: на географической карте; с другой стороны: точ
ка в точке, иль голова сенатора утвердила свою точку зрения, фикцию 
бомбы, в действительность жизни; такое же превращенье сознания в 
бытие утверждает сенаторский сын в карикатурою поданных правилах 
неокантианца Когена; и мысль о бомбе становится в усилиях мысли 
папаши с сыночком реальною бомбою, от которой погибнет империя 
(поприщинский бред о дующем над черепною коробкою мозге); автор 
сам в ужасе: мысль о сенаторе, мыслящем, что сын его водит дружбу 
с бомбистом, стала реальностью -  бомбы, бомбиста и сына сенатора,

ГОГОЛЬ (ВТОРОЙ ФАЗЫ) «ПЕТЕРБУРГ»
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покушающегося на отца, и сенатора, имеющего подобные подозрения: 
«Будет, будет престарелый сенатор гнаться и за тобою, читатель, в сво
ей черной карете: и его отныне ты не забудешь вовек» (Пет, гл. I). Пре- 
вращенье стилистики бреда в сплошной каламбур, и обратно, плодит 
нарочито невнятицу, поданную на ходулях; это -  гипербола, осущест
вленная в фабуле, комических рассуждений Гоголя, открывающих 
«Н»: «пользы отечеству» от этой неразберихи «нет никакой» (Н).

Ряд фраз из «Ш» и «Н» -  зародыши, вырастающие в фразовую 
ткань «Петербурга»; у Гоголя по Невскому бродят носы, бакенбарды, 
усы; у Белого бродят носы «утиные, орлиные, петушиные»; бредут 
«котелок, трость, пальто, уши, нос и усы». Фразочка «Ш» -  «виноват 
петербургский климат» -  в «Пет» целая фразеология, становящаяся 
тенденцией: «изморозь... награждала гриппами»; «в зараженной бацил
лами невской воде»; «петербургская улица... леденит костный мозг...; 
...течет лихорадкой»; «о, зеленые, кишащие бациллами воды»; в бреду 
Неуловимого и бацилла становится «тенью»: «Петербург стоит на 
болоте... Биология теней не изучена»; они входят «бациллами всевоз
можных болезней...; желудок не варит ... угнетает... галлюцинация»; 
климат рождает бациллу, бацилла же плодит бред: вылезает Шиш-Ен- 
фран-шиш (гл. 6), становясь персом из... Испагани, т. е. из «поганого 
климата» (вновь бредовой каламбур); в «Ш» -  этот «климат» надува
ет Башмачкину жабу, от которой тот умер; умерши же, с того света бро
сается на «значительное лицо»: «ужас значительного лица превзошел 
все границы»; в «Пет» же у мостика Зимней Канавки бросается домино 
«с пренелепо плясавшим шинельным крылом»; его видели и у Черны
шева моста; Башмачкин грабит шинели, но у Калинкина моста.

«Пет» претворяет высокопарицу «Ш» в окаламбуренный «Носом» 
бред, которого тема -  «ЗС». Поприщин у Гоголя вообразил себя коро
лем; Неуловимый, вообразивши себя Евгением из «Медного всадни
ка», вообразил себя и Петром, когда в него металлами пролилась ста
туя; убивши Липпанченко, сел на него он верхом, приняв труп за коня: 
«он сжимал в руке ножницы; руку... простер он; по его лицу... через 
нос, по губам -  уползало пятно таракана» (гл. 7); Неуловимый кончает 
Поприщиным; сын сенатора превращен в «испанского короля» вооб
ражением курсистки; ей кажется: «пересоздаватель гнилого строя» со
вершит акт, «за которым последует всеобщий, мировой взрыв».

«Ш» развивает две темы: тему униженности (Ак. Ак.); и -  тему 
высокопарицы значительного лица, которое, Башмачкина напугавши 
досмерти, поздней досмерти напугано: тенью Башмачкина. Аполлон 
Аполлонович соединяет в себе обе темы «Ш»: он в аспекте «мини
стра» -  значительное лицо; в аспекте обывателя -  Акакий Акакиевич; 
высокопарицей из него вытянут монстр: «от уличной грязи его отгра
ничивают четыре стенки»; «не волновался... при созерцании совер
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шенно зеленых своих, увеличенных до громадности ушей на кровавом 
фоне горящей России»; на улице «в сером пальто и в высоком, черном 
цилиндре» он, «согнувши углом свою ногу,... изобразил в сероватом 
тумане египетский силуэт»; «прикоснулся к краю цилиндра (воронова 
крыла) перчаткою (цвета воронова крыла)»; «старался бодриться в... 
громадном пространстве». «А. А. благовоспитанный господин... броса
ется в полях на прохожих».

Но и покойный Башмачкин бросается на прохожих: за Калин- 
киным мостом. В личном общении Аблеухов, как и Б., идиотичен, 
косноязычен, напоминая Б. цветом лица: «с цветом лица несколько 
геморроидальным» (Ш); Аблеухов принимает угольные лепешки: 
«Это -  от геморроя» (Пет); он убегает при всех случаях жизни в «ни с 
чем не сравнимое место» (ватерклозет); Б. косноязычит с Петровичем: 
«Это,... того» (Ш). Сенатор косноязычит с Семенычем: «Так-с, так-с: 
очень хорошо-с... Мм... Мм... мм... Ага!» (Пет); или: «Да, да... И... и?.. 
Как?., так; ...дальше» (Пет). Башмачкин себе подхихикивает и подмар
гивает; сенатор хихикает: «А у барышни... Хи-хи!.. А у барышни... розо
вые пятки». Участь Б. -  переписывать буквы бумаг; но будущая участь 
сенатора: «газетное чтение, отправление органических функций, ни с 
чем не сравнимое место» (Пет).

Не стану перечислять всех гоголевских приемов в словесной ткани 
«Пет»; упомяну лишь о переполненности романа тройным повтором 
Гоголя (отсутствующим в «СГ»): «приняв во внимание это странное, 
весьма странное, чрезвычайно странное обстоятельство»; «странное, 
очень странное, чрезвычайно странное состояние»; «мозговая игра... 
отличалась странными, весьма странными, чрезвычайно странными 
свойствами» и т. д. Те же повторы, рефрены, нагромождения глаголов, 
прилагательных, существительных, нарушающие равновесие пушкин
ской фразы: «зашуршало; затрепетало, забилось... пискнула мышь»; 
или: «котелки, перья, фуражки; фуражки, фуражки, перья; треуголка, 
цилиндр, фуражка; платочек, зонтик, перо» (12 сущ., «ноль» глаголов). 
Ритм второй фазы Гоголя не напоминает нисколько ритма «Веч»; ритм 
«Пет» -  не ритм «СГ»; он подчеркивает параллелизмы и парность по
второв: «там, оттуда, -  в ясные дни...: золотая игла, облака, луч заката; 
там, оттуда, в туманные дни -  никого, ничего»; «темноватая сеть 
начинала качаться, темноватая сеть начинала -  гудеть»; «неподвиж
ные пятна -  кальсон, полотенец и простынь... Без шума протянутся бе
лые пятна -  кальсон, полотенец и простынь» и т. д.

В исследовании Иванова-Разумника отмечено анапестическое, 
насыщенное паузами строение первой редакции «Пет», и амфибра- 
хичность словесной ткани второго издания в связи с изменением от
ношения автора к сюжету романа. Я же сам поздней натолкнулся на 
удивившую меня связь меж словесной инструментовкой и фабулой
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(непроизвольно осуществленную); звуковой лейтмотив и сенатора и 
сына сенатора идентичен согласным, строящим их имена, отчества и 
фамилию: «Аполлон Аполлонович Аблеухов»: «плл-плл-бл» сопрово
ждает сенатора; «Николай Аполлонович Аблеухов»: «кл-плл-бл»; все, 
имеющее отношение к Аблеуховым, полно звуками «пл-бл» и «кл»; 
плавное «л» по закону, отмеченному Якубинским, переходит часто в 
звук «р»; «б» группы «би» переходит в «в».

Род Аблеуховых «у-бл-юдочный» (бл); сенатор -  кавалер «Бело
го орла» (бл-рл); в доме -  «поло-сатый бг/ль-дожка» (пл-бл); сенатор 
питает страсть к фигуре пара-л-лелеп-и-пе-ца» (пр-л-ллп-п); комбинат 
из согласных «р-л-п-б» сопровождает сенатора: «А-полл-он А-полл- 
онович не люб-ил яр-осторной квартиры» (плл-плл-лб-пр-р-р-р), где 
«ме-белъ... бли-стала...; ые-белъ в бел-ых чех-л-ах ир-едстоя-ла»... (бл- 
бл-бл-бл-л-пр-л); там «сту-лъя» обиты «пал-евым гшо-шем» (л-б-пл- 
пл); там -  «сто-лб-ики бел-ого а-леб-астра» (лб-бл-лб); там «л-ос-к-и, 
лаки и бл-ес-ки» (л-к-лк-бл-к); «А-полл-он А-полл-онович видел... бл
ики, бл-ески... за-вол-акивали... ир-еде-лы пр-остранств» (плл-плл-бл- 
бл-вл-пр-пр); принимая ж во внимание и «к» («Ни-к-олай»): блк-блк- 
влкв; к нему «прил-ете-ли пли-ты яяр-кетного пола» (прл-л-пл-пр-пл); 
«бел-енький А-полл-он А-полл-онович о-пер-ся же-л-тыми и-ятками» 
(бл-плл-плл-пр-л-п); «А-полл-он А-полл-онович пр-ивскочил и пр- 
обе-жа-л» (плл-плл-пр-прб-л); А-полл-он А-полл-онович бле-ск и 
т-реп-ет прол-етел» (плл-плл-бл-рп-прл-л); в доме его «ломали паль
бы в порыве бе-с-яло-дных угод-лив-остей» (лмл-пл-впрв-б-пл-лв); 
«нак-ло-ня-ля-сь, как ла-к,... лы-сина; повер-х пары белых-белых шта
нов обле-ка-л-ся мунди-р ло-ска с ря-ззо-ло-ченной т-ру-дъю» (л-л-л-л- 
пвр-пр-бл-бл-бл-л-рл-р-л-р); принимая ж побочную аллитерацию «к»: 
«клл-кк-лк-л» («на-оо-ня-ля-сь, как лак,... лы-сина»).

Таков звуковой лейтмотив Аблеухова, осложненный «кк» (Ни- 
ккк-олай) и «ссс»; в моей импрессии «лл» -  гладкость формы: Апо- 
ллл-он; «пп» -  давление оболочек (стен, бомбы); «кк» -  поперх 
неискренности: «Ни-ккк-олай... ккк-ланялся на, кк-а-кк ла-кк, пар-кк- 
ета-хх»; «ссс» -  отблески; «рр» -  энергия взрыва (под оболочками): 
«прр-о-рр-ывв» в брр-ед; слова: лл-а-кк, лл-о-сскк, бблл-е-сскк живо
писуют согласными: под формой (бб-пп) льющегося (лллл) блеска 
(сссс) -  удушье (ккк-ххх).

Лейтмотив провокатора вписан в фамилию «Липпанченко»: его 
«лпп» обратно «плл» (Аблеухова); подчеркнут звук «ппп», как раз- 
рост оболочек в бреде сына сенатора, -  Липпанченко, шар, издает звук 
«пепп-пеппе»: «П-е-пп Я-е-гш-ович П-e-nn будет шириться, шириться, 
шириться; и П-e-nn П-е-пп-ович П-епп лоп-нет. лоп-нет все»: п-пп-п- 
пп-п-пп-шрс-шрс-шрс-п-пп-п-пп-п-пп: лп-лп (стены тюрьмы «пп», 
разорвутся: шрррс: «ррр» есть разрыв: «шшш-ссс» -  расширение га
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зов, которые пучатся в желудке у старика; сынок же имеет чувство, что 
он, объевшись сардинками, проглотил с ними вместе сардинницу, ко
торая -  бомба).

Сюжетное содержание «Пет» по Гоголю отражаемо в звуках.
Так же оно отражаемо в цветописи.
Спектр «Пет» по сравнению со спектром «СГ» иной: материалом 

ощупи взяты первые главы.
Вот сравнительная таблица частоты употребления цветов:

« Серебряный голубь» 
(1-я глава)

«Вечера», «ТБ», «В» 
(Гоголь)

«Петербург» 
(1-я глава)

«Мертвые души» 
(1-й том)

1. Красный 29% 1. Красный 26% 1. Серый 21,6% 1. Белый 22%
2. Белый 13,2 2. Черный 12 2. Черный 18 2. Черный 11,8
3. Черный 8,8 3. Синий И 3. Зеленый 14 3. Серый 10,5
4. Синий 8,8 4. Золотой 10 4. Желтый 10,5 4. Желтый 10,3
5. Зеленый 8,8 5. Белый 10 5. Красный 9,1 5. Красный 10,3
6. Золотой 5,5 6. Зеленый 9 6. Синий 8,9 6. Зеленый 9,6
7. Розовый 5,5 7. Голубой 4 7. Белый 8,9 7. Коричневый 8,4
8. Желтый 4,5 8. Желтый 3 8. Золотой 4 8. Голубой 7

Таково распределение восьми цветов в спектрах Гоголя и Белого.
У обоих красный падает (с 29 и 26 на 9,1 и 10,3); желтый же взле

тает (с 4,5 и 3 на 10,5 и 10,3); взлетает и серый (с 4,4 и 2 на 21 и 10,5); 
изменение спектра Гоголя от «Веч» к «МД» (I т.) подобно такому 
же изменению спектра Белого от «СГ» к «Пет»; различие -  в белом 
(в «Пет» 8,9, в «МД» 22); фон «МД» -  бел\ фон «Пет» -  сер; в «Пет» зе
лень оттеночна; в «СГ», как в «Веч», -  краски даны -  впестрь; в «МД» 
и в «Пет» -  серы оттенки их.

Фон «Пет» -  «рои грязноватых туманов»; на фоне игра черных, се
рых, зеленых и желтых пятен; в «МД» на белом -  игра черных, серых, 
зеленых и желтых пятен. Преобладающая в «Пет» двухцветка: черное, 
серое; черная карета; в ней -  серое лицо и черный цилиндр; на сером ту
мане -  пятно «желтого дома»; на нем -  серый лакей; и подъезжающая 
карета ( черная); зелены пятна: офицерского и студенческого мундиров; 
зеленоватые воды, зеленов-атъш цвет лиц; на серо-зеленом красные 
вспыхи: красный фонарик кареты и красное домино.

Такова цветопись «Пет»; она соответствует трагикомедии (черно
желтый) морока (серый).

Тенденция спектра Гоголя в целом от «Веч» к «МД»: уронить % 
красного, синего, золотого, чтоб поднять % серого, желтого, черного, бе
лого и коричневого. Тенденция спектра Б. от «СГ» к I тому «Москвы»: 
уронить % красного, синего, золотого и увеличить % серого, желтого,
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черного и коричневого; обе тенденции сходятся за исключением отно
шения к белому: Г. его напрягает, а Б. -  роняет.

«Серебряный голубь» «Петербург» 
(в процентах)

«Москва»

Красное............. 29 9,1 8,2
Синее................ 8,8 8,9 5,9
Золотое............. 5,5 4 1
Желтое.............. 4,5 10,5 21,5
Коричневое...... 0 1 13,5
Черное............... 8,8 18 12,7
Серое................. 4,4 21 10,3

Первая фаза Гоголя Вторая фаза Гоголя 
(в процентах)

Первый том «МД»

Красное............. 26 12 10,3
Синее................ 10,7 6,1 4,9
Золотое............. 11,6 8,9 2,6
Желтое.............. 3,5 8,5 10,3
Коричневое...... 0,9 6,5 8,4
Черное............... И 14,1 11,8
Серое................. 2,6 8,9 10,5

Спектр «Москвы» до крайности преувеличил тенденцию Гоголя 
вытеснить красный желто-коричневым; фон первой главы I тома «М» -  
желт; в него вляпаны всюду коричневые куски, испещренные черными 
пятнами; коричневы: дом профессора, шкафы, переплеты, клок бороды; 
черны: кресла, сюртук, котелок, тени и точки летающих мух; в желто- 
черно-коричневом серая пыль; всюду -  оттеночность серо-коричневых 
пятен (как и в «МД»): из 28 отметок коричневого 10 пали на чистый 
тон; и 18 -  оттеночны: карий (2), медный (2), ореховый (2), кофейный, 
табачный, коричнево-серый, коричнево-желтый, желто-коричневый, 
кирпично-коричневый, табачно-кофейный, каштановый, черепаховый, 
караковый, клопиный, бронзовый. Из 21 отметки серого 5 откровенно 
серых пятен; остальные 16: серо-зеленый (2), зелено-серый, серебряно
серый, серо-сиреневый, серо-кисельный, коричнево-серый, серо-белый, 
мышевый, бисернотенный, мраморнотенный, грязноватый, просере- 
лый. Наоборот: из 44 желтых пятен 15 оттеночных и 29 -  чисты, то ж 
черное: 19 чистых черных пятен; и 8 -  оттеночных*.

* Все сказанное имеет силу для 1-й главы: но анализ ее -  анализ до
статочно показательной порции.
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Полагаю, что сказанного достаточно, чтобы видеть: проза Белого 
в звуке, образе, цветописи и сюжетных моментах -  итог работы над 
гоголевскою языковою образностью; проза эта возобновляет в XX сто
летии «школу» Гоголя.

ГОГОЛЬ И МАЯКОВСКИЙ

Гоголь, как бы разделясь в разных гранях многогранной 
словесности, отвлияв в современниках, завлиял в наше время; уже в 
Сологубе есть отклик его ладу, ритму, расставу слов; в Блоке ожил 
женский образ, увиденный Гоголем; в Белом кроме наличья приемов 
есть координация ходов в комплекс Гоголя с преувеличением гоголев
ской манеры письма по типу «ощелшась» дверь (гоголевское выраже
ние): «улица оскалилась железным смехом лопат».

Отвлияв в символизме, Гоголь влиял в футуризме; его описание 
города урбанистично до урбанистов; Париж: «пораженный... блеском 
улиц, беспорядком крыш, гущиною труб, безархитектурными, спло
ченными массами домов, облепленных тесной лоскутностью магази
нов, безобразием нагих... боковых стен... толпой золотых букв, которые 
лезли на стены, на крыши... на трубы, светлой прозрачностью нижних 
этажей... из зеркальных стекол... Париж... жерло, водомет, мечущий 
искры новостей..., мод,... мелких... законов... Волшебная куча вспыхну
ла..., дома... стали прозрачными» и т. д. (Р).

У кого из писателей-урбанистов такой подход к городу? Он рож
дался с Верхарна, как новые глаза; так разглядывал Гоголь Париж, 
Рим и Невский, глазами ухватывая массы зданий и толпы, красочно 
расчлененные: в улицах; ухо его различало уже «вопли музыки» одно
временно «на берегах Сены, Невы, Темзы, Москвы, ...в стенах Алжи
ра»: до радиоаппаратов и громкоговорителей. Вот Рим (кусок улички): 
в окнах «окорока, колбасы, ...лимоны и листья обращались в мозаику и 
составляли плафон; круги... сыров, ложась один на другой, становились 
колонны; из сала, белого, как снег, отливались... статуи,... группы... би
блейских содержаний, которые... зритель принимал за алебастровые» 
(Р). Точно -  под окнами «Ка-Де-Ве»*; «играющая толпа стен, террас 
и куполов»; «арки водопроводов казались стоящими в воздухе и как 
бы наклеенными на небе» (Р). Гоголю свойственно видеть играющей 
«толпу стен», как ее видим мы из трамвая: с прыжками домов, от
крывающих и закрывающих перспективу: «тротуар несся..., кареты со 
скачущими лошадьми казались недвижимы, мост растягивался и ло
мался... на арке, дом стоял крышею вниз, будка валилась навстречу»

* «Kaufhaus des Westens» в Берлине.
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(НП); это -  ракурсы художника Анненкова*; Гоголь доходит даже до 
смелостей футуристического письма, которым эпатировала так недав
но художественная молодежь, порвавшая с «Миром искусства»: «свет 
досягнул... струею» до лужи (МД); глагол «досягнул» -  для восприятия 
глазом: футуристического; «алебарда часового, вместе с золотыми сло
вами вывески... блестела... на... реснице... глаз» (НП); «предметы пере
мешались...; усы... казались на лбу и выше глаз, а носа... не было» (МД); 
«из глаз... вытягиваются клещи» (СМ). Попробуйте-ка зарисовать. Ах
нет Сомов; зааплодирует... Татлин; попробуйте -  инсценировать: отка
жутся «МХАТы» (второй, как и первый); дерзнет -  Мейерхольд!

Для урбанистов, конструктивистов типичен поверт к аппарату, 
отверт -  от природы; Гоголь в урбанистическом пафосе отказывается 
от природы, в которую он же влюблен: «дикое безобразие швейцарских 
гор... ужаснуло... взор» героя «Рима». Футуристу свойственно сравнить 
с аркою рот; и у Гоголя -  «рот величиной с арку Главного штаба»; сим
волисты с правом Гоголем хотели противопоставить себя Куприну; 
авторы «Садок судей»** с правом должны бы были противопоставить 
себя символистам: золотые вывески дрожали в слезище, которую за
ставил руками тащить Маяковский в незабываемой драме «Владимир 
Маяковский».

Маяковский побил никем до него не побитый рекорд гоголевско
го гиперболизма, сперва ожививши гиперболу Гоголя; потом уже он 
пустился ее возводить в квадраты и в кубы. «Гиперболища» Маяков
ского -  невиданный зверь; Маяковский его приручил; недаром он сам 
признается: «Нежна... самая чудовищная гипербола» (135); гипербо
ла -  «мира кормилица» (31).

Гиперболизм Гоголя напрягает жизнь прилагательных до превос
ходной степени; подперев эту степень приставками: «пре-»у «раз-», 
«наи-» и словечками: «чрезвычайно», «крайне», «отлично», «хоро
шо», «весьма» и т. д., отказывается от определения: «Никакое перо 
не опишет!» Отсюда, после «наимилейшая мне дочь» -  обилие неска- 
зуемостей: неслыханный, невиданный, нестерпимый, неизобразимый. 
Далее -  крах гиперболы в Гоголе; не достигая «седьмого неба», она раз
бивает свой лоб о риторику уже «третьего-четвертого» неба; риторика 
II тома «МД» -  покушение с негодными средствами вознести гипер
болу до «высшего» неба на дамском рукаве, подобном воздухоплава
тельному шару (НП); гипербола Гоголя расширена до рта, подобного 
арке, и до штана, шириною с море (ТБ); далее она -  тяжеловатая дама 
с арбузами... в юбке (ОТ); испарина ее усилий -  риторика, от которой 
русские литераторы, зажавши носы, бросаются к положительной сте

* См. иллюстрации к «Двенадцати» Блока.
** «13 лет работы». Цитирую по II тому двухтомия.
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пени; бегство подобно убегу философов этого времени от дующейся 
категории, -  к разрезанью лягушки («волы» надоели); положительная 
степень, раскрывши свою красоту в Льве Толстом и в утонченной че
ховской миниатюре, вдруг выродилась в карликовые фаланги «тол
стят» и «чешишек».

Тут -  корень усилия символистов вернуться к гиперболизму; но 
«вооруженное восстанье» гипербол успешно провел футуризм; его 
барабанщиком стал Маяковский, догнавший и перегнавший гипербо
лу Гоголя с ее ноздрями, очками, ртами, напоминающими -  «колеса 
Комиссаровой брички» (МН), иль «арку Главного штаба» (Н); в ноз
дрю -  «по ведру воды влей» (ЗМ); в этих образах скреп: Маяковского 
с Гоголем.

Маяковский, владея гротеском, подходит и к гоголевскому отказу 
определить («перо не опишет»), чтобы, раскрыв пустоту «не» и «ни», в 
нее ткнуть своим шпицем, до которого не дотянется даже «клистирная 
трубка» величиною с башню, таскаемая по римской уличке Гоголем 
(Р); Маяковский вытянул за усы даже риторику Гоголя.

И обычные гиперболы Гоголя, как «горы горшков» (СЯ), «массы 
листьев» (СЯ), «ведьм гибель» (ПГ), подхвачены в качестве утильсы
рья Маяковским; как то: «каша рукоплесканий», «лава атак» (124), 
«зевы зарев» (133), «ветер ядер» (143); «на сажень человечьего мяса 
нашинковано» (145); «каждое движение мое... необъяснимое чудо» 
(48) -  подхват отказа Гоголя определить небеса; «на сажень мяса» -  
подхват скрипа перьев «МД»: телега едет по сушняку в четверть са
жени (МД).

И числовая гипербола Г. («как... пятнадцать хлопцев», «будто 
тысяча мельниц», «миллион... шапок») подхвачена Маяковским: «сто
верстные скалы» (23), «стоногий окорок» («статуи» сала) (50), «сто
перая дама» («невиданное» в Париже перо) (129), «стодомый содом» 
(130); «встаньте... тысячами Лазарей» (154).

Та же гипербола в восприятии солнца («вместо месяца... солнце», 
тыквы «из золота», «удары... лучей» и т. д.): «золотолапый» (130), 
«золототелый» (155), «солнца ладонь на голове моей» (45), «вворачи
вал», -  как Иван Никифорович, -  «солнцу то спину, то пузо» (23); 
«у каждой девочки на ногте мизинца солнца больше, чем раньше на всем 
земном шаре» (157).

Достигается крайний предел гиперболы Г.; далее -  ее вознесение 
в манифесте «Вознесение Владимира Маяковского», где, шагая по не
бесам, «неизъяснимым» для Г., Маяковский «версты улиц взмахами 
шагов мял», «одни водокачки мне собеседники» (128); а «живот рос в 
глазах, как в тысячах луп» (127); «окном слуховым... ловили крыши, 
что брошу в уши я» (28); «дамье от меня ракетой шарахалось» (33); 
«я всех бы в любви моей выкупал» (54); «в тебя вцелую огненные губы
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фонарей» (12); «твое имя... запекшееся на выдранной ядром губе» (13): 
зашарахаешься от этаких поцелуев, подобных удару ядра: в губы; в ре
зультате чего: «ямами двух могил вырылись на твоем лице глаза» (16); 
или: «рвясь из меридианов атласа арок, звенит золотой рот фран
ков, долларов, рублей, крон, марок» (55); «легион Галилеев елозит по 
звездам в глаза телескопов» (57). Поэма «Война и мир» -  гипербола, 
разинувшая пасть на гиперболу Гоголя, чтобы, ее проглотив, на ее со
ках протучнеть и пустить те соки в сокопроводы артерий: «во всех во
допроводах сочилась рыжая жижа» (142); висят «тушами на штыках 
материки» (150).

Гипербола Гоголя, не додувшаяся до вола, испаряется в пар ри
торики, лопнувши в кляклые, как лягушачья кожа, лоскутья; а вот 
Маяковский, додувшись, и бзыря, с прискоком сигает в седьмых небе
сах, ослепляя подцоком подковы-гиперболы: «День открылся такой, 
что скажи Андерсена щенками ползали у  него в ногах» (157); «пушек 
шайки... на лужайке... мирно щиплют траву» (162). Падает в обморок 
осмеятель гипербол Прутков: убит выстрелом, как из пушки, гипер
болы, переорудованной в средство нового дифирамба; не виршеплет 
«юнкер Шмит», -  сам Прутков из револьвера хочет застрелиться*; 
что ему делать, когда мы всерьез берем и «о ком ору я», и «,Людовики- 
десятипудовики»; «шестиэтажными фавнами ринулись в пляске пу
бличный дом за публичным домом» (131); «вывалясь мясами в пухе и 
вате, сползутся друг на друге потеть города, содрогая скрипом кро
ватей» (130); «выгорая от любопытства» -  перед такою картиною -  
«звезд глаза повылезли из орбит» (137); и вдруг: «из правого глаза выну... 
цветущую рощу».

Так, убивши Пруткова «прутками» гипербол, вытягивает Мая
ковский, просунув вниз руку, из глаза Гоголя «рощу»: доселе в гла
зу этом тщилась наполнить себя риторическая пустота безобразьем 
безобразности: «воззовем зовом!» Теперь мы внимаем риторике: «гвоз
дями слов прибит к бумаге» (18); «повесь уши на гвоздь внимания», ибо 
и «всеми артиллериями громимая цитадель головы» (147), и «балета 
скелетов безносая Тальони» (смерть) (145) -  риторика, лихо оседлан
ная и вымуштрованная для художественных воздействий: плаката.

Не в одних гиперболах М. скликается с Г.: в приподымании звуков 
слов, недоосознанных Гоголем до конца**, футуристы с Хлебниковым 
отбросили деление на архаизмы и неологизмы: в праве творить свое 
слово, которое -  нерв языка, из него не выклещиваемый критиком- 
нерводером; в исследованиях Вундта, Фосслера, в грамматике Ломо
носова, в словарных роскошествах Даля, не только в статьях Якубин-

* Перифраза стихов Пруткова.
** Отсылаю к интересной статье проф. Эйхенбаума: «Как сделана «Ши

нель».
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ского, Брика, Тынянова -  хартия вольности, данная «зауми», которую 
в XIX веке ввел в прозу... Гоголь; материалы «далевского» словаря -  от
крывают даль будущего: в корень слова вцеплять и любую приставку, 
и любую по вкусу концовку; даль словарных выводов Даля: истинный 
словарь есть ухо в языке, правящее пантомимой артикуляций его.

Гоголь до словаря Даля осуществлял тот словарь, когда писал 
«г/-хлопотался» (вм. «за-») (Ж), «с-пестриться» (вм. «за-»), «ис- 
конфузить», «ряс-светлять»; он свободно вращал и приставки, и окон
чания вокруг словесного корня: до... футуристов. У Маяковского по 
Гоголю: «смаслились глазки» (127), «изласкать» (69), «окаркан» (64); 
и част у него «украинский» по Мандельштаму прием приставлять к 
словам «вы-», введенный-де в наш язык Гоголем; у Г.: «вы-метнуть 
ногами» (ЗМ ), «вы-бьется сердце» (СМ), «вы-значилась природа» 
(МД), «вы-сидеть врага» (ТБ); Маяковский, не украинец, по Гоголю 
«вы-»кает: «вызарю» (И ), «выжуют» (И ), «выкосилась» (18), «вы
золачивайте» (18), «вывертелся» (127), «выпестренный» (56), «вы- 
франтив» (129), «выласкать» (136), «выщемить» (157), «вызлить» 
(130) -  до бесконечности! Мадам Гиппиус, -  о, закройте свой пу
дренный лик со стыдом, вы гордившаяся-де своим словом «выявить»: 
вас Маяковский и Гоголь завалят количеством «выков» (не в слове, а 
в принципе суть).

То же проделали Гоголь и Маяковский и с окончаньями слов; 
Г.: «оглох-лъш», «разноголос-нъш» (СМ), «морд-шиъш» (МД), «речи
вый» (Р), «рогож-внньш» (ОТ); М.: «лоша-жий» (159), «сто-домый» 
(130), «массо-мясый» (128), «людьё», «дамьё» (33) и т. д.

М., как хочет, играет с глаголами: «секунды быстрились» (137), 
«ражжуженный улей» (от «ражжужить»), «окаркан», «скукожиться»; 
это -  по Гоголю: «барклай-де-тольевское» (МД), «атукнуть», «ку
ститься», «шататься», «обравнодушить», «омноголюдить», «обино- 
странить», «омедведить», «наименить» и т. д.

Эка невидаль: «окалошить»\ Всего лет пятнадцать назад Северя
нину выдали орден за это калошное дело к отчаянью стародевической 
критики; лучше сказать: «я тебя улалакаю» (есть-таки слово такое, -  
краснейте, Горнфельды!); и можно сказать: «схватив палку, отпалкаю 
палкой». И это не будет смелей звукословий: «уха с финтерлеями», 
иль «Попопуз» (Попопу-), «Макогоненко» (кого-ко); у Гоголя ж «кар
кает» прозвище в «воронье горло»; а к Маяковскому, «пропузатив за
рей», само солнце ввалилось: чайкй распивать.

Над головою себя уважающих литераторов во все «воронье горло» 
галдят Маяковский и Гоголь, который принюхался уже к заумным 
«собакам»; он их не «едал» целиком; Маяковский, съев «пса» со стола 
«дыр-бул-гцуром» кормящего Кручёных, заливался потоками «далеко
ватых», сравнений, предвиденных Ломоносовым.
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Но -  как ни странно: отведавши зауми, В. Маяковский сквозь 
дали столетий с визитною карточкой палкает к древним традициям; 
на карточке, поданной деду, Гомеру, гомерова надпись: «кудроголовый 
волхв» (47), «строкоперстный» (41); он в этой своей старомодности, 
прёзренной, ну, конечно, Тургеневым, -  с Гоголем, у которого и «двух- 
рулъный», и «седочупрынный» выныривают из веков. Эта дань футу
риста и пред-футуриста пра-дедушке -  в смачном уменьи наладить 
созвучие под «рододактилос»; трогательно согласие Гоголя с Маяков
ским, и Маяковского... с Гоголем; оба тут голову держат высоко, чтоб 
видеть столетия вперед и назад; у обоих презрение к чистеньким, щу
пленьким недотрогам, полу-пассеистам, полу-модернистам, «не столь 
утучненным Гомером, но и не вовсе утонченным», вроде Тургеневых, 
Дымовых, которые, что бы о них ни «жирмундили», Гоголю с Маяков
ским -  не в пуп головой, а... пониже того.

ГОГОЛЬ И МЕЙЕРХОЛЬД

От Маяковского к Мейерхольду -  полшага. Волна «гого- 
лизма» всплеснулась и в нем, когда дал он впервые со сцены и глазу, и 
уху нам Гоголя, бывшего в ужасе от постановок себя; до М. лишь по
туги поставить на сцену писательский бюст с откровенным поплевом 
на цветопись, жест, слог и даже намеренья автора. «Ревизор» стал -  за
игранная скучища традиции.

Как Г. видел на сцене себя?
«Возьми... заиграннейгиую пьесу и поставь ее, как нужно... Мо

льер будет в новость... Нужно,... чтобы дело поручено было... лучшему 
актеру-художнику у... и не мешать уже сюда никакого приклеиша сбо
куу секретаря чиновника... Секретари эти, точно моль»у -  произво
дят «пакость в уверенности что как ни напакостиу никто не узнает»; 
«только... мастер учит своей науке»; только он слышит «согласие всех 
частей... в одном... оркестре»*.

Гоголь требует: 1) отстраненья «чиновника», 2) доверия к «масте
ру» сцены; и убежден: этот мастер сумеет дать мастера слова, впаяв в 
одну пьесу все целое творчества. Гоголь, автор комедий, не отделим от 
прозаика-декламатора и декоратора, зоркое око которого дало недаром 
ведь выставку ярких провинциальных полотен (в «МД»); постанов
щику есть чем убрать свою сцену; Гоголь -  актер, чтец и мим, -  рвался 
к тому, чтобы голос его раздавался на сцене.

Приклеиш-чиновник же вытурил Гоголя и штампами стал зати
рать его краски и жесты, вогнав «Рев» в пылятину инвентаря скучных

* Из письма о театре к Толстому.
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пьес*. Мейерхольд выполнил просьбу Гоголя, согласовав ритм, жест 
и краску с наличием звукового образа Гоголя; у него и живопись, и 
предметность, и интонации -  «Гоголь». Но ахнули: «Это ли «Рев»?» 
«Приклеит»-доносчик строчил: Мейерхольд «оскорбил» память Гого
ля. Надо б кричать: впервые дал!

Основные гоголевские словесные ходы: гипербола, звуковой, же
стовой и словесный повторы, фигура фикции, лирика авторских от
ступлений (страницами), вводные предложенья с деталями, будто 
ненужными (нужными!), читателю в лоб, превосходная степень, стол- 
пление действий, предметов, эпитетов до размножения каждого данного 
образа. Все дано вещественным оформлением Мейерхольда: гипербола 
ходит в штанах; превосходная степень форсирует жест; выстрелы фик
ции (мечты городничихи) зрительно множат ротмистра Старокопыто- 
ва**; нагроможденье глаголов, эпитетов, существительных втолплено в 
нарочито тесное до отказа пространство сроеньем галдящих предметов, 
цветов, дергом жестов; мы читаем Г. мимо строк, без фантазии; Мейер
хольд нас ударил по глазу и уху -  до искр: непрочитанным Гоголем.

Этим ушиб.
«Рев» -  конец второй творческой фазы; гипербола в ней есть гро

теск осмеяния под фикцией дифирамба: и дичь Поприщина, и калам
бур о носах: «Не верьте Невскому»; Хлестаков, с Невского проюркнув 
в набитую людом вкатную сценку, впервые у Мейерхольда взвил гого
левский, гиперболический морок; до Мейерхольда и глаз наш не видел 
гипербол, и в ухо не бил этот «звук изумления», вырывающийся «у 
всех женщин разом» (Рев); «от несоблюдения этих замечаний, -  тре
вожится Гоголь, -  может исчезнуть... эффект». Мы внимали не Гоголю, 
а... реферату Овсянико-Куликовского в постановке проф. Стороженки; 
и нам подавалась «островщина», взболтанная в... кисло-сладком Тур
геневе; все столетие прятали в дыру «приятную во всех отношениях 
даму», одев ее чорт знает как, вопреки краскам Г., уверявшего, видно 
не зря, что «переодевается в разные платья», подчеркивавшего: у нее- 
де «тюлевая пелеринка, вышитая виноградными листьями... обвороже- 
ние» (тоже, видно, не зря); седовласые Пыпины зрели выспри, не зря 
пелеринок; сцена прятала и «невиданный землею чепец», и «павлинье 
перо», и трэн в «половину церкви», и «ленточные банты» с букетами, 
пестрящие платья (МД). Когда Мейерхольд показал это все, то вскри
чали: «Не Гоголь, -  нет!» Пыпин тенил еще зрение. Где пролетал «га- 
лопад... во всю пропалую: ...дама с голубым пером, дама с белым пером, 
грузинский князь Чипхайхилидзев,... франиуз Куку»? В дьявольской 
сарабанде, нарочно устроенной М., чтобы дать урок жеста по Гоголю.

* За исключением изумительного исполнения Хлестакова М. Чеховым, 
на сером пятне постановки мы видели серые пятна: без исполнения!

** Из первоначальной редакции.
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Где увидели мы впервые не бутафорию -  смачность предметов в их 
выписке Гоголем, вплоть до щенков, до собачек («Адель, Поппури»), 
обвисающих шерстью (МД)? Куда дели сочащееся чревоугодие, бре
менящее тексты Гоголя? Где на сцене едены настоящие дыни?

У Мейерхольда.
Толчеею тел он набил переосвещенную сценку, выкинутую из 

мрака незнаемой дали, с ее «темно представляется» (МД, 2); в чем 
«модернизм» постановки? В воочию и впервые показанном «Рев» на 
фоне «Н», из которого он «истекает»; в красках «МД», доконкретив- 
ших Гоголя. Кто кого исказил? «Декадент» -  Мейерхольд -  «чтимого» 
Веселовскими классика, или «классик», стиравший влияние западного 
декадентства с Владимира Маяковского, Блока, Белого и т. д.? Смеш
на ламентация об «искажении» Гоголя там, где дана «реставрация» 
гоголевского живого жеста.

Сюжет Г. не замкнут нигде: его типы и положенья кочуют по пье
сам и повестям, перекрашиваясь, но выявляя те ж контуры: от колдуна 
к... Костанжогло; от Довгочхуна к... Тарасу; майор Ковалев под ручку 
с Поприщиным, подхваченные Хлестаковым, в компании «игроков», 
проходят сквозь арки комедии с Невского -  в городок «мертвых душ», 
чтоб заливистыми колокольцами «тройки» умчаться в лирическое от
ступление автора, к автору, корню сквозного сюжета, ни в чем не за
конченного, оборванного трагедией.

Кто внятно прочитывал пьесы и повести Г., тому виден сквозной 
ход сквозь повести и пьесы Г.; он есть -  нерв постановки; найти его -  
понять Гоголя в целом, а не в «Ревизоре» одном; это значит: понять 
«Ревизора».

Так понял его Мейерхольд: не в «дражайшем» блюдении текстов 
с подсчетами запятых, -  сквозь все тексты («Владимира 3-й степени», 
«Носа», «МД», «Игроков»); он и дал целое всех композиций: в одной 
постановке; Г. нам не оставил томов комментария к «Ревизору»; он 
дан -  «Собранием сочинений», а не «Ревизором». Но ставили ль Гоголя 
до Мейерхольда -  так именно? Гадили, -  да, с разрешенья глядящего 
в выспрь Веселовского: этому не до чепцов, не до дынь; оторвали тво
рение Г. от его красок и жестов, взболтнув в сероватую тусклость по
следышей «натурализма»; «боборыка» такая -  не Гоголь.

М. дал яркую форму показа переходной стадии творчества 
Г., осаждаемую из гиперболы «Носа» в тяжелости натюрморта «МД», 
круто павшего в «страхи и ужасы» последних судорог; инсцениров
ка гиперболы второй фазы творчества -  деревянный, коричневый 
дверник (15 дверей), разверзающий дыры, чтоб выбросить рожи 
свои (персонаж «мертвых душ») -  из «ничто»; таков фон -  вкат- 
ной сценки; и он -  петербургские повести: иконостас канцелярий, с 
киотами «преподобных-чиновников», как бы глядящих из центра на
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переосвещенную «вкатную» сценку: провинцию; на ней -  бестолочь 
предметов, толоки тел, вырастающих из сумеречного, как простран
ства России, обстания, слитого со зрительным залом, охваченным 
диким галопом по залу летящих актеров и колокольчиком тройки, 
ударившей в спину зрителю; в ней Чичиков, Хлестаков и Поприщин 
уносятся в общий им с Гоголем бред. Сам каркас постановки -  ове
ществление «Ревизора» в комплексе «Собрания сочинений Гоголя»: 
яркий дар постановщика выявить в данном участке и целое творче
ского процесса.

«Вкатная» сценка -  расцветка и жестом, и краской провинции 
Г.; инсценированы и... слоговые приемы: впервые; звуковая метафора 
Г. разрешает подобные авантюры; Мейерхольд это тонко учел. Мы ви
дели, как сюжет «МД» впаян в детали; и М. ударяет деталями в лоб, чтоб 
они прокричали. Городничиха -  фокус дамы по Гоголю; «воспитанная 
в половину на романах» (Рев), под музыку Глинки рисуется перед со
бою самой доморощенная «Люцинда»* эта; растут «Вавилоны» мечты 
ее; «Попробуй-ка... передать... то, что бегает на их лицах»; взгляд «бар
хатный, сахарный... и жесткий, и мягкий... -  так вот зацепит за сердце... 
и поведет... по... душе, как... смычком»; М. вводит: смычок, клавикорд, 
романс Глинки («Твои лобзанья мне слаще мирра и вина»); это -  по 
Гоголю. У провинциальной дамы комната в палево-голубых легких, 
как воздух, пятнах («отправились в гостиную, разумеется голубую»); 
здесь запах цветов («одна дышала розами, от другой несло фиалками»); 
на подушке же -  «вышит... рыцарь» (МД); Добчинский при виде Анны 
Андреевны «не мог произнести ни одного толкового слова» (МД); и -  
расчихался: по Гоголю (вспомните в «МД» о подкладываемом ради 
забавы в носы «табачном гусаре»**); разговор с дамою преисполнен 
«самых... тонких аллегорий»: «что-то такое странное» (МД); постанов
щики заставляли городничиху с дочерью вести себя дурами; Хлеста
ков у них балаганил; по Гоголю -  «чем более исполняющий эту роль 
покажет чистосердечной простоты, тем более он выиграет» (Рев); Го
голь даже советует поручать эту роль «простакам», не гримасникам. 
М. Хлестакова увидел таким; и впервые он показал городничиху -  
«у, какой тонкой», воспроизводящей гиперболу-дифирамб: себе са
мой! Он красочно осадил ее фикции, зрительно инсценировав слого
вой прием: размножения; у Г. размножаются: куски свиток (СЯ), гла
за (П), жены (Шп), усы (К), портреты (П). Мейерхольд размножил в 
мечтах городничихи обожателя, который ворвался на сценку из шка
фа, из-под дивана, над этажеркою трахнувши выстрелом; а меж ног его 
выюркнул штатский; и пал на колено с букетом цветов; Старокопытов,

* Героиня романа Шлегеля.
** Крупная понюшка.
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ротмистр, покушался стреляться, «да пистолеты куда-то запропасти
лись; ...случись пистолет...» (Рев).

Мейерхольд инсценировал прием размножения и в сцене со взят
ками: выюрк носов изо всех дверных дыр; Мейерхольд инсценировал и 
фигуру повтора: в повторном метаньи перед решеткой хвоста за запах
нутым в шинель Хлестаковым, декоративно обрамленным имперской 
железной решеткой, символом николаевщины; шинель падает с плеча, 
а ее подымают; она падает снова; ее подымают; Мейерхольд дал повтор 
в наращении размаха -  поз, жестов, ритмов до эррр-ящего Свистунова 
(«ррр» -  частая аллитерация Гоголя); голосовой рельеф Гоголя, точно 
лепной барельеф, показал звуковое пространство.

Всюду палец подчеркивает: «Гоголь в целом -  вот что!» Постанов
ка -  сжатые в образ опыты исследования: «текстология Гоголя!»

Появленье фигур, не отмеченных академическим текстом (разва
лина на костылях и т. д.) -  превосходная степень того же текста; при
менение к тексту Гоголя гоголева текстового приема.

«Как вихорЬу взметнулся... город... показался какой-то Сысой Паф- 
нутьевич... заторчал... длинный, длинный с простреленною рукою, ка
кого... не видано было» (МД); эту невидаль Мейерхольд воплотил, по
казав -  «пехотного капитана»*: дообыграть Хлестакова и вывести из 
неловкого положения произносить себе самому монологи; одев в офи
церский костюм Хлестакова, Мейерхольд подчеркнул в Хлестакове 
живущую фантазию «морока»: николаевский стиль -  шинелей, желез
ных решеток и прочих ампирностей; вспомните макет Петербурга из 
гоголевских цитат (в третьей главе этого исследования); вы увидите: 
верен налет «николаевщины» в постановке у М.; он -  память о блеске 
столичном из дебри провинций: в мечтах Хлестакова.

Тончайшая краска, просвечивающая постановку!
Не существующий в тексте Гоголя голубой офицер -  голубая ро

мантика, взбитая, как безе, альманахами в «пылкой головке» провин
циалки: тень Старокопытова, вечно присутствующего и срывающего 
с клавикордов звук страсти, и ищущего даме сердца подать «на конце 
обнаженной шпаги» (МД) тарелку; военные Мейерхольда докраши
вают гиперболу Гоголя; сфантазированная Мейерхольдом кадриль с 
объясненьем в любви -  и пародия на мелодраму, и яркий показ сим
волизма деталей, типичного для «МД»; текст «Рев» не разглублен, как 
«МД»; и оттого: Гоголь вспять разглубляет превяло его аллегориями**; 
есть потребность к тому; напечатанный текст «Ревизора» не кончен в 
сознании автора; если к нему причитаться, не кончен и в нашем созна
нии; так: не на уровне Г. голая, ненатуральная сцена стремительных,

* О пехотном капитане вспоминает Хлестаков.
** «Развязка «Ревизора».
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слишком скорых по времени и неудобных по месту любовных дуэтов 
с ненатуральными выбегами из комнаты то городничихи, то ее дочери; 
М. дорисовал ее красками Г., уничтожив кадрильными сменами дам вы
бегание дам; он фигурой кадрили дооформил анекдотичность пылания 
чувств: «взрослый... выскочит... и..., стоя в паре, переговаривает... о важ
ном деле, а ногами... вензеля» (МД) пишет: «пылания» -  тень Старо- 
копытова, рвущего с клавишей звук страсти томной; ...«Теремтете!» -  
пишет ногами немой капитан; в голове городничихи -  взрывы страстей: 
Хлестаков, голубой офицер и немой капитан! Кадриль дорисовывает 
«мастера» красками, достойными «мастера»!

-  «Теремтете!.. Шампанского..! Да здравствуют гусары!» (Игр).
Права Мейерхольда снабжать текст лирическими отступлениями в 

стиле Гоголя -  в уразумении ритма в процессе, а не в текстовом оформ- 
леньи; каждое произведение Г. прядало метаморфозой вариаций в нем; 
в текст попала одна; сам «искажаемый» сказал свое слово в защиту М., 
давши «лучшему художнику» сцены право согласовать в музыкальной 
тональности текст с целым творчества; тогда-то и хорошо известное -  
«будет в новость».

Я показал тенденцию жеста Г.: разбиться на атомы: дёрги меж пау
зами: дёрг -  и паузы следуют друг за другом в «крещендо» до взрыва, 
после которого -  окаменение.

Мейерхольд дал впервые «крещендо»: от оскульптуренных поз чи
новников с чубуками, щенками над дынею к дергу вперед и назад их в 
хвосте Хлестакова, и к большему дергу последнего (вальс с городни
чихой) и т. д.; взрыв жестовой -  галопада со сцены по залу, оборванная 
звуком колокола и упавшим плакатом; далее -  электричеством уби
тые куклы трупов, опять вызывающие воспоминанья о росписи ваз ар
хаической Греции: на черном фоне -  застывшие, коричневато-желтые 
пятна издерганных поз.

Неразрешимую в пантомиме тенденцию Гоголя М. разрешил, за
менив людей куклами; этим показав впервые эффект потрясенья; для 
удачного выполнения главного замысла Гоголя он сфантазировал удар 
колокола и повисший «плакат»; в тексте Г. гипербола замысла потер
пела фиаско: живою картиною дать потрясенья нельзя: только мерт
вой; для этого молнией надо убить исполнителей, не убиваемых жал
ким жандармом. И вот М. в помощь Гоголю -  убивает: грубейшими 
средствами, напоминающими двойной критский топор, отсекающий 
головы; здесь архаический, грубый гротеск тоньше тонкого; гротеск 
выявлен: в стиле критских орнаментов; вся последняя сцена -  показ 
галопады «МД» (губернаторский бал), как скаканья по критскому ла
биринту жертв «минотавра»: судьбы; жандарм здесь «крещендо» не 
даст: жандарм -  рок, пережитый художником Гоголем по... Эсхилу; он 
рок -  над Гоголем, Дубельтом, Николаем, империей!

347



Видением «страхов и ужасов»* оборвалась жизнь художника: 
в Г.; и что дальше -  «темно представляется»; Гоголю стало ясно: 
«Пришло нам спасать нашу землю». Соединив конец «Ревизора» с кон
цом «Мертвых душ» у Мейерхольд впаял оба конца в конец Гоголя; им
провизация конца пьесы -  и вздерг пьесы, Гоголем чаемый, и выдерг 
сюжета из текста и вныр его в нервы процесса, сложившего все творе
ния Гоголя (не одного «Ревизора»); сквозь статику образов М. показал 
здесь пульсацию крови в процессе, которого образы -  уже склероз; их 
меняя, М. вынул нам Гоголя из самого гроба «собрания сочинений».

Постановка М. лишь второй скандал с «Ревизором»; от первого Го
голь бежал за границу; после скандала в 1926 году я видел талантливо
го постановщика: он напомнил мне Гоголя 1836 года.

По-моему, постановка «Рев» -  едва ль не последнее достижение 
не русской, а мировой сцены. Весьма знаменательно, что достижение 
это -  и в Гоголе, и посредством его; она -  точная фантазия мыслиу 
в себя вобравшей особенности мастерства и им давшей вещественное 
оформление, как знак, до чего Гоголь-мастер в нас жив; постановка 
показывает: творческий процесс, правильно «образующий» спрос, по
ступив в коллективы, в них жив, -  как растенье, из стебля несущее ли
стья, цветы -  каждогодно иные; здесь год -  поколенье, меняющее цвет 
и форму тенденций в зависимости от социальных условий.

Важно: в 1926 году нос М. просунулся в Гоголя; важно: такое со
вание носа явило воочию: в 1926 году Гоголя нос -  нос живой -  на нас 
высунут: из Мейерхольда.

Эта глава -  только беглый эскиз (не исследованье), демонстриру
ющий тезис книги; особенность процесса творчества в Гоголе та, что 
ни в чем не закончен он; Г. не замкнут собранием сочинений; ищите его 
в каждом художнике слова; откроете Гоголя там, где ему не положено 
быть «академиками».

* Статья в «Пер».
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МАСТЕРСТВО ГОГОЛЯ

(Из черновых материалов)

ГОГОЛЬ В ТЕНДЕНЦИИ СТИЛЯ

План книги Андрея Белого

Гл. I. Имманентность тенденции сюжету и стилю в произве
дениях Гоголя; вписанность тенденции в стиль; стиль тенденции; фор
ма и содержание в произведениях Гоголя суть продукты формосодер
жательного процесса; отношение между производственным процессом 
и продуктом в произведениях Гоголя.

Общие приемы письма у Гоголя; ритм и словесный материал в 
формах изобразительности.

Гл. II. Ритм прозы Гоголя; особенности его как обуславливающие 
стиль; соотношение между стилем и слогом Гоголя; лирика и эпос в 
прозе Гоголя; напевный лад первой фазы творчества; перерождение его 
в риторику последней фазы посредством гиперболы второго периода 
(Петербургские повести: «Нос», «Невский проспект»; «Ревизор» и т. д.); 
перерождение эпоса первой фазы в эпопею последней: от романтики 
воспоминаний о патриархальном строе к гиперболическому реализму.

Гиперболы в произведениях Гоголя; превосходная степень как ли
рическое «крещендо» в сюжете; связь напевного лада Гоголя с особен
ностями его мировоззрения.

Гл. III. Словарь Гоголя: архаизмы и неологизмы; существительное, 
прилагательное, глагол в словаре Гоголя; особенности их; фраза Гого
ля как вытекающая из особенностей его словаря; сравнение, метафо
ра, метонимия; параллелизм как прием; готическое построение фразы; 
ее отличие от фразы Пушкина, Лермонтова, Толстого, Достоевского, 
Тургенева, Чехова; ее связь с сюжетом Гоголя.

Гл. IV-V . Архитектоника сюжета у Гоголя; разгляд его от «Соро- 
чинской ярмарки» до «Мертвых душ».

Гл. VI. Архитектоника сюжета как рост метафоры-зерна в метамор
фозе производных метафор; строение сюжета как темы в вариациях; 
музыка как основной момент в творческой стихии Гоголя; его взгляд
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на музыку; язык Гоголя как инструмент; диалектика языка от «Вече
ров» до «Переписки» и «Исповеди».

Гл. VII. Гоголь как величайший стилист 19-го столетия; многообра
зие стилей в стиле Гоголя: реализм, натурализм, романтизм, архаизм, 
футуризм, имажинизм, символизм; Гоголь и Диккенс; Гоголь и Досто
евский; Гоголь и Тургенев; Гоголь и Федор Сологуб; Гоголь и поздней
шие символисты; Гоголь в наших днях.

Гл. VIII. Три стилистические фазы в произведениях Гоголя.
Первая фаза: романтика как результат недоосознанности Гоголем 

его основной тенденции и -  именно тенденции омертвления душ как 
разложения родового, патриархального, мелкопоместного быта в усло
виях нарождающегося капитализма; ощущение неосознанных эконо
мических сил как нечисти («Чёрт украл луну»\ но «чёрт» у Гоголя -  
немец, или незнакомец, инородный патриархальному коллективу); 
юмор Гоголя в романтической стадии его творчества как начало от
резвляющее и вскрывающее реальную подоснову фантастики («хоть 
страшно, а смешно»); особенности юмора Гоголя.

Гл. IX. Вторая фаза: Петербургские повести и «Ревизор»; осозна
ние Гоголем тенденций его творчества; романтическая гипербола, яв
ляющаяся целью в первой фазе, становится средством; перерождение 
фантастики в шарж; иллюзионизм натурализма в этом периоде («хоть 
смешноу а страшно»)] чёрт-немец как вицмундир («луну делают в Гам
бурге»); рождение Хлестакова.

Гл. X. Третья фаза: перерождение Хлестакова в провинциальную 
сплетню о капитане Копейкине; фантастика как риторика и риторика 
как «провинциальная дама»; реализм быта «Мертвых душ»; воплоще
ние основной тенденции в стиль Гоголя; стилистические особенности 
«Мертвых душ»; перегружение фабулы предметным и словесным ин
вентарем; фактособирательство, механизация сюжета: статика, грусть, 
скепсис; мировоззрительные причины этого; неудача Гоголя в попытке 
вылупить из Чичикова «человека», обусловленная средой, из которой 
вышел Гоголь; стилистические затруднения, мешающие Гоголю окон
чить «Мертвые души» суть отражение узости его сознания.

Значительность предметов, вещей в сюжете Гоголя; символизм 
предметного образа.

Гл. XI. Краски у Гоголя; их осмысленность; красочность гоголев
ских тенденций; краски природы Гоголя в стилистике слов, живопи
сующих ее; макеты природных явлений, составленные из наиболее 
употребительных слов Гоголя.

Гл. XII. Быт в красках Гоголя. Первый период: яркость красок; нет 
смешения цветов; цветовые контрасты. Изменение техники наложения 
красок во втором пери<оде>; светотень как городская пыль; сумереч
ность, неясность контуров; сочетание красочности первого периода с
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сумеречностью второго в «Мертвых душах»; яркая четкость контуров, 
обрамление тенями; выпуклость рельефов и третье изменение; Россия 
как фон; путь живописца Гоголя есть эволюция техники письма от Ру
бенса к Рембрандту.

Гл. XIII. «Типы» Гоголя; применение гиперболы к построению 
типов; «Тип» у Гоголя как «тип» по преимуществу; образ женщины 
в творчестве Гоголя; «казак», «чиновник», «помещик», «капиталист», 
«власть» в изображении Гоголя; коллектив и отношение к нему лич
ности. Народ в изображении Гоголя.

Гл. XIV. Тип есть символический образ поволенной действитель
ности; он разлагается у Гоголя в аллегорию и риторическую сентен
цию, с одной стороны, и в бытовую фигуру данной действительности, с 
другой стороны, сентенция становится надстройкой над бытом, его не 
меняющей; быт как мясо «мертвой души»; ножницы между художни
ком и моралистом; мировоззрительные причины этого; угасание ритма 
прозы в последнем периоде творчества Гоголя за счет перегружения 
сюжета вещным инвентарем; Гоголь эпохи «Переписки» как фактосо- 
биратель и Плюшкин.

Стилистический конец Гоголя.
Андрей Белый. 

Москва, 22 июля <19>31 года.

Мотивировка плана книги Андрея Белого 
«Гоголь в тенденции стиля»

Когда у автора сочинения спрашивают план сочинения, то 
идет речь о тенденции автора.

Тенденция автора не в том, что в результате пристального разгляда 
сюжетов Гоголя, данных в таком-то словесном материале и выражаю
щих такие-то тенденции, сложится та, а не иная тенденция автора; а в 
том, что наблюдение и описание приемов письма, стиля, изобразитель
ности, сюжета и тенденции сюжета Гоголя дадут богатый материал ли
тературоведу, ибо будет показан Гоголь в производственном процессе; 
то есть: будет показан ремесленник, выполняющий свою задачу таким- 
то способом.

Автору остается показать прием, положенный в основу его рабо
ты, и поручиться: 1) в некоторой опытности, как исследователя свое
го ремесла, думающего об орудиях своего производства, а не только 
продуцирующего; 2) в знании текста Гоголя, неоднократно им ана
лизированного, и в семинариях, которые он вел некогда, и в курсах, 
которые он читал некогда (например, в «Пролеткульте», в «Лито» 
Наркомпроса).
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Прием предполагает и тенденцию, лежащую в основе приема, ибо 
и непревзойденное описание есть уже шаг к объяснению, поскольку 
оно возможно без отбора фактов и установки их в зрительном фокусе, 
не однородном для всех, ибо и умение видеть вещи отчасти обусловле
но пусть не вскрытым взглядом на вещи; и такой взгляд у автора есть; 
он заключается в предпочтении, оказываемом натуре предмета в нача
ле предметного анализа идеологическим априорным надстройкам над 
ним; в этом смысле автор неоднократно высказывался и в ряде статей, 
и в книге своей «Символизм» (1910 год), противополагая формализму, 
психологизму, трансцендентальному идеализму (Канта), нормативиз
му (неокантианству) анализ вещного материала в системе эмпириче
ски разрабатываемых дисциплин (см.: «Лирика как эксперимент» в 
«Символизме» и т. д.), задача которых сводится к подаче измеренного 
и взвешенного материала социологу, философу или литературоведу, 
вскрывающим в подобном материале факты для освещения соци
альной или какой иной тенденции; автору чужд формальный метод, 
конструктивизм или исследования о слове, подобные исследованиям 
проф. Шпета (в последнем изъят живой факт и дана отвлеченная от 
факта теория от Вильгельма Гумбольдта); и условно близкие: исследо
вания о технике красок Оствальда, или исследования в области музы
кальной акустики, подобные Гельмгольцевым. И он полагает, что кон
кретному литературоведу важен не только принципиальный подход к 
словесности, но и нахождение принципов в фактах словесной действи
тельности такого-то автора, такой-то литературной группы.

Цельному литературоведению в фазе его становления важно и раз
деление труда между углублением общих положений и систематиче
ским упорядочиванием сырья для того, чтобы основные положения 
воплотились в фактах показа и слов, и приемов, обусловленных груп
пировкой и классом. Автор -  не литературовед, а -  скромный иссле
дователь сырья и немного ремесленник со стажем 30-летней работы 
в сфере словесного искусства, т. е. человек, могущий видеть и печать 
«станка» на высекаемом изделии, чего не увидит иной из критиков, 
производством не занимающийся и недооценивающий роли «литера
турного станка», дающего нюанс самим тенденциям; «литературный 
станок» свой у каждого писателя; но есть что-то общее у всех «стан
ков», что сближает, например, автора и с Гоголем, требовавшим береж
ного обращения со словом, и с Маяковским, много писавшим о том, 
как он «производит».

От автора могут потребовать отчета в том, почему полагает он 
осмысленной работу, которую в ряде лет намерен он был предпри
нять над Гоголем, учителем своим в «ремесле», не претендуя на роль 
идеолога, он в таком случае обязан высказать несколько мыслей, кажу
щихся ему простыми, но добытых в опыте многолетней учебы чтения
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чужих изделий словесности и в опыте организации собственных про
изведений; это не означает, что он проводит свои тенденции в работе 
над Гоголем, но лишь невольно присоединяет их к процессу работы: 
в процессе работы, она -  тенденция написать книгу «без тенденций» 
для конкретизации тенденций будущим литературоведам, ищущим 
фактов словесного ремесла и не могущим одновременно и конкретизи
ровать свои лозунги, и рыться в море фактов без статистики инвентаря 
фактов в нужных им рубриках; иначе самое обращение к случайной 
цитате есть лишь кустарничество, которым и все доказать, и все ни
спровергнуть; Словарь «Даля» тем хорош, что в нем собраны редкие 
слова русского языка и этим упразднен субъективизм случайного вы
щипывания случайного слова; такой словарь -  более грамматика язы
ка, чем существующие грамматики; это понимали и многие обращав
шиеся к «Далю», и Пушкин, вдохновивший Даля к его труду.

Литературоведам следует знать Даля; иначе не было бы рецензий, 
подобных рецензиям на мой роман «Москва», где приводился список 
будто бы мной нелепо придуманных слов, -  на самом деле народных 
слов, мной заимствованных у Даля; думаю, это Пушкин, вдохновив
ший Даля, вдохновил и меня в моей исследовательской работе над Го
голем, которую хотелось бы мне видеть подаваемым словарем будуще
му литературоведу.

Бытие класса, определяемое экономикой, в эпоху фетишизма то
варного производства, определяет его сознание; сознание же класса 
определяет его спрос на так-то сработанные изделия словесного твор
чества; спрос, а не заказ в обычном понимаемом смысле ложится в 
основу производственных отношений между писателем и группой его 
читателей; предложение первого, обусловленное спросом, иль созна
нием класса, становится в писателе основой становления творческих 
процессов, а не физиологическим нутром (теория бессознательного 
вдохновения) и не рассудочной тенденцией, относимой лишь к лич
ности писателя (теория рассудочного продумывания всех деталей 
художественного произведения); процесс становления сюжета в диа
лектике его фаз действует в художнике слова до осознанья их субъ
ектом рассудка, всегда лично ограниченного и накладывающего на 
произведение собственнический штамп в принадлежность только ему 
одному и сюжета и тенденции сюжета; сюжет нудится до возникнове
ния его в авторе сознанием класса и как бы <нрзб> вне автора; послед
няя же чеканка сюжета и его тенденции продолжается и тогда, когда 
автор отходит от написанной книги, именно в сознании читательских 
масс, по-своему открывающих в авторе то, что ему не до конца открыто 
(коллективное творчество, как история изменения смысловых оттен
ков по возможности); сознание класса в авторе, не адекватное созна
нию автора (личности), но и не адекватное физиологическому нутру,
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осуществляется в первых этапах становления, как плановая работа со
знания особого рода, которое может выглядеть бессознательным; но то, 
что есть иллюзия до-сознания в авторе, есть сознание класса, возбуж
дающее в авторе волю к написанию того-то и того-то так, а не иначе; и 
эта воля класса в писателя передается в нем, как напев, изживающий 
себя в ритме и стиле; этот ритм есть для автора как бы «тенденция в 
себе», ибо она есть тенденция класса в нем; к ней он прислушивается, 
как к музыкальному напеву; об этой первой фазе метафорически го
ворит поэт Баратынский: «Есть бытие, но именем каким его назвать, 
ни сон оно, ни бденье; меж них оно; и в человеке им безумие граничит 
с разуменьем») сознанье класса в нем -  бытие процесса; «сон», «безу
мие» есть первая ощупь тенденции, не лично принадлежащей автору, 
которую он ощущает ограниченным, субъективистским рассудочным 
разумением, или -  «бдением»; и далее: «он в полноте понятья своего, 
и между тем, как волны, на него» бегут художественные образы, воз
никающие из сознания, переживающего себя лирически, «полнота со
знания» в той фазе относима к кристаллизации сюжетного содержанья 
и к выделке словесной материальной формы для него.

Первое становление тенденции в авторе еще не рассудочное со
держание, не чувственно конкретная форма, а формосодержание 
(в смысле Энгельса и Плеханова); это чистая динамика процесса, 
переживающая свои фазы как теза, антитеза, синтез; каждое произведе
ние искусства в сработанном виде есть антитеза процесса, теза которо
го -  бытие сюжетной тенденции в классе (до ее оформления автором), 
а синтез -  осознание и оформление сюжетного спроса в поколениях, 
следующих за автором.

В Гоголе, особенно в первой фазе творчества, подчеркнут формо
содержательный процесс в не до конца ему открытой тенденции твор
чества и в не до конца воплощенной словесной форме, отсюда -  лири
ческая риторика, заслоняющая остроту тенденции и метафорическая 
фантастика, заслоняющая реальную подоснову. Образное творчество 
в «Вечерах на хуторе близ Диканьки» и в «Миргороде» (реалистиче
ский романтизм); отсюда -  фантастика; так, противоположение между 
патриархальным бытом казацкого коллектива и отрывом от этого быта 
в субъективизме личного переживания есть основа трагедии между от
цом и сыном в «Тарасе Бульбе» и ужаса, внушаемого отцом Катерины, 
как колдуном («Страшная месть»); ужас, внушаемый колдуном, -  не 
в том, что он «колдун», а в том, что он какое-то неведомое «не то», «не 
тот» по отношению к родовому строю, в котором он появляется и кото
рый отождествляется с миром; отсюда: действия «иноземца» вызывают 
чувство мировой катастрофы в казацком быту; весь прием живописа
ния «колдуна» построен на употреблении слов «не тот», «не то», «не 
наш», «чудный» (в смысле странный).
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Задача моя -  вскрыть в приемах Гоголя процесс медленного осо
знания им своей тенденции как миссии, ему когда-то порученной, и 
ошибки, проистекающие из мистического переживания спроса, обра
щенного к нему коллективом; «черти» и «ведьмы» в процессе осозна
ния Гоголем его творческой тенденции становятся мертвыми душами 
разлагающегося мелкопоместного быта.

Из общих положений той или иной доктрины выводятся и общие 
приемы подхода к литературе; тут действует дедукция; в творческом 
же процессе действует индукция; тенденция здесь есть вывод из так-то 
отработанного сырья; она отлична от первичной тенденции, или пла
новой («напишу-ка о том-то») так, как здание, построенное из камня, а 
не дерева, на глине, а не на базальте, от плана здания, лежащего на пись
менном столе; плановая тенденция осуществима лишь в поправочных 
коэффициентах на материале; она, плюс сумма поправок, -  итог работы; 
и она же у критика -  исходный пункт разгляда произведения. Итог это
го разгляда -  умение видеть тенденцию не в голой сентенции автора, 
а в «носовом платке», например, Чичикова; так исходное и конечное у 
критика художественного произведения и автора его находится друг 
к другу в обратном отношении; художник отправляется от Хлестако
ва, увиденного совершенно реально, к тенденции Хлестакова, критик 
ищет сперва тенденцию Хлестакова и открывает, что нет тенденции к 
Хлестакову, ибо Хлестаков до носового платка -  воплощенная тенден
циозность.

Отсюда важен для судей литературоведения учет стилистических 
особенностей автора, инвентаря его предметного мира, его словарь, и 
соотношение слов в нем, и важно установление связи автора с той или 
иной писательской группировкой.

Всякая точная наука в своем слежении определялась двумя тен
денциями: морфологической и физиологической; в основе одной -  гра
дация форм в классификационной системе (номиналитический фор
мализм); другая в основу разгляда берет процесс происфермы форм 
друг в друга (реалистический динамизм как выражение диалектики); 
история наук рисует победу второй тенденции над первой -  в ботани
ке, зоологии, геологии, географии и т. д.; история о земной коре про
читываема в системе пластов; и так же читается форма отработанного 
литературой произведения -  средство к прочтению диалектического 
процесса, совершенствующегося в авторе в период формования; лишь 
в этом процессе впервые конкретно осознается автором плановая его 
тенденция, которая в задании -  одно, а в выполнении -  нечто другое. 
Процессы творчества, открываемые в ощупе результатов этих процес
сов как готовых, данных и вещно сработанных.

Отсюда значимость изучения особенностей художественной про
зы Гоголя.

Андрей Белый. 1931 года, 22 июля.
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ИЗ ЧЕРНОВЫХ
ПОДГОТОВИТЕЛЬНЫХ МАТЕРИАЛОВ 
К КНИГЕ «МАСТЕРСТВО ГОГОЛЯ»

Проф<ессор> Виноградов подчеркивает: Г<оголь> в «НП» 
дал первое в русской литературе изображение декадента-опиомана, вы
носящегося в клубах опия к видению Незнакомки Блока под влиянием 
романа из де Квинси. Во многих мотивах он -  первый предшественник 
(и не только предшественник) будущих символистов, или -  «неороман
тиков», как их называют иные. Символисты заострили, вычертили про
блему цветного слуха и аналогии ощущений. Нельзя говорить в пря
мом смысле о цветном слухе Г<оголя>; но возможность к нему всюду; 
и не пустая гипербола у него «пронзительный перст» (МД); и не ри
торика его указание, что крик лебедя «как серебро» (ТБ); «все звучно 
очищалось» (ОТ); «в карманах... звучала возможность» (ТБ); «задро
жав сверкающим смехом» (МН); «звуки стали гуще» (СМ); «жемчуж
ная душа» (ТБ). Всюду у него, как и у символистов, смещение пред
ставлений от сочетания в целое отдельных, обычно не пересекаемых 
органов чувств. И он говорит: «темно, хоть в глаза выстрели» (Невск.) 
(вместо выколи); и обратно, -  подменив действие холодного оружия 
звуковым феноменом, -  выстрелом, он в другом случае говорит, что 
«холод... прорезался в жилы» (ТБ). У него действие пули в теле пере
несено на пулю; и она «горячая пуля» (ТБ). «Рубины уст прикипали» 
(В); глаза у него «с пением вторгаются в душу» (П); и даже раз: из глаз 
вытягиваются клещи (СМ).

Эта-то непредвзятая ширь возможностей к сравнению и пока
зывает, что звуковая метафора скрыто движет его метафору-образ. 
И оттого всюду «изыски», в которых он скликается с будущими симво
листами, когда заявляет: «говорит басом, с продолговатой растяжкой» 
(Рев); или определяет значимость худ<ожественного> произведения 
цветом изношенного сюртука (П); или когда утверждает, что на лице 
Ак<акия> Ак<акиевича> прочитывается всякая буква, «которую вы
водило перо его» (Ш). Совсем а-ля Верлен звучит «видимая женщина» 
(ОТ); а-ля Гюисманс -  утверждение о смушках: «что за объядение» 
(ОТ); стулья «похожи на те, на которые... садятся архиереи» (СП). 
И специфический смысл получает у него выражение «черная зелень» 
(Р); или: «каждый предмет... говорил: „И я тоже Собакевич”» (МД); 
или: «зевота видна была на строениях, крыши зевали» (МД); «Кусок 
был вроде городничего» (МД); «Господа! Как он говорит! Это ощуще
ние можно сравнить только с тем, когда потихоньку проводят пальцем 
по вашей пятке» (ОТ).

Довольно. Я бы мог без конца эпатировать мещан сходством 
Г<оголя> с... Стефаном Малларме. К счастью, для Г<оголя> и чита
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телей Г<оголя> эпохи Г<оголя>, что все эти изощренности, ставшие 
понятными и открытыми уже после того, как отцвел символизм и от
шумел футуризм, находились просто вне поля зрения, так сказать, в 
ультрафиолетовой части спектра. О них говорилось как о неряшестве 
слога, как и об общих местах, без всякого подозрения, что из этого об
щего места вырастет лет через 80 оскорбительное для мещан и весьма 
его беспокоящая фига с маслом. Я отмечаю группу аналогий ощущений 
у Г<оголя>, как источник его дерзостной летучести к выхватыванию 
из воздуха парадоксальных сравнений, чтобы при помощи их отпечат
леть в предметном понятии некое неуловимое целое, с которым он свя
зан и на котором показано. Это целое отмечает и благополучнейший, 
в смысле непричастности к символизму, проф. Мандельштам, когда 
говорит, что усилие Г<оголя> -  живописать многообразие отдельных 
предметов в их вяжущем целом; а это целое коренится в настроении, 
вызванном в душе совокупностью предметов, и затем перенесенном на 
тот или иной предмет.

Говоря «настроение», часто забывают, что корень этого слова -  
строй, лад, т. е. музыкальный напев, переданный Гоголем зрительно с 
особой силой именно в романтических повестях.

От пленума движений коллектива их в коллективе движений, 
сключенном «со всем, что ни есть» ландшафта. И поэтому-то так 
многообразна и вместе с тем не лична жестикуляция каждого из дей
ствующих лиц, поданных не в особенностях комнат, перегруженных 
предметами, а под открытым небом, где вольно дышится, т. е. поется, и 
вольно движется, т. е. танцуется. Жесты, позы, мимика -  все подчине
но композиции, пятнам, фонам -  в свою очередь постоянным невиди
мым смычком, или жавороночьею трелью, выпадающею из воздушных 
ступеней. Нет надобности для отдельного жеста; и он -  импровизация 
из целого -  поется! танцуется! И нет нужды в выписке лица, закры
того гиперболической маской роли, или постановкой на фоне целого. 
Лицо потушено трафаретом; ибо все тело -  жестикулирующее лицо, не 
увиденное, а скорее услышанное. Когда Г<оголь> говорит о себе, при
слушивающимся, чтоб вывести из звука образ, который в этот период 
вырывается, как искры из глаз, построен искрами этого рода зрения; 
это настроение образов напоминает сложение световых картин из искр 
огня, когда мы потрем кулаками закрытые глаза, и долго вглядываемся 
в эволюцию световых пятен под веками. Образы эти доходят до анало
гий с предметами видимости; и не переходят за них. Г<оголь> боль
ше вслушивается в образ природы, чем видит его, чтоб в нем всплыло 
целое, отрешенное от мелочей.



гоголь

Страшно писать о Гоголе. И писали о нем, и пишут, и бу
дут писать.

Когда пытаются охарактеризовать творчество великого писате
ля, неизбежно принижают его до себя, неизбежно приписывают ему 
свои мысли. А мысли среднего человека, его миросозерцание, его ху
дожественные заветы роковым образом впадают в то или иное хорошо 
обозначившееся русло социальных, эстетических и философских тен
денций. Средний человек непременно или реалист, или идеалист, или 
мистик, или что-нибудь иное, терминологический смысл чего объяс
нен в энциклопедическом словаре. Средний человек всю жизнь кипит, 
волнуется, мыслит, вырабатывая свое эстетическое «credo», а словарь 
спокойно стоит на полочке в библиотеке; словарь уже содержит в себе 
наше идейное «credo» -  «credo» средних людей. И когда мы, средние 
люди, характеризуем неразложимую цельность великой души, высоко 
парящей над терминами и словарями наших душ, мы увидим в этой 
душе лишь то, что нам понятно.

«Вся пишущая Россия скрипит теперь перьями, -  говорил мне один 
известный писатель во время юбилея Толстого, -  во всех фельетонах 
вы прочтете слова: реализм, мистицизм, морализм и все переложения 
и сочетания этих слов во всех падежах». И я уже не мог ничего напи
сать о Толстом: ведь и у меня был свой излюбленный «глзм», в который 
не вместилось бы творчество Льва Толстого.

Всякий раз, когда чествуют великого писателя, пользуются не
сколькими ходячими определениями во всевозможных сочетаниях. 
Одни непременно определят все выдающееся в творчестве писателя 
как реализм; но непременно найдутся другие, усматривающие иное: 
они определят это творчество идеализмом, хотя бы в пику реалистам. 
Ни реализм, ни идеализм, скажут третьи, но «мистический реализм». 
А вот то, что реализм реализму рознь, что мистицизм мистицизму тоже 
рознь, обыкновенно не подчеркивают. И идейная борьба за любимого 
писателя сводится к борьбе за этикетку.

И писали, и пишут, и будут писать о Гоголе как реалисте. И писа
ли, и пишут, и будут писать о Гоголе как мистике. «Гоголь -  юморист,
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Гоголь -  трагик, здоровый смеху Гоголя, болезнь Гоголя» -  все это слы
шали мы, слышим и будем слышать. Кажется, о Гоголе все уже сказано, 
остается молчать, восхищаться: не писать о Гоголе, но читать Гоголя.

Почему же мы все надеемся что-то еще разглядеть в творчестве 
любимого писателя? Или в глубине души мы не доверяем установив
шимся взглядам? Или мучит тайное нас сомнение, что словечками ре
ализм, мистицизм и т. д. вовсе не определишь Гоголя? Или смысл этих 
«словечек» многосмысленный и мы уже не знаем, что такое реализм, что 
такое мистика и пр...

«Гоголь», -  говорим мы, и благоговейно склоняем голову. А вот что 
такое Гоголь?

Тут начинаются бесконечные пререкания наши: мобилизируются 
термины: реализм, юмор, мистицизм, меланхолия, болезнь, здоровье...

В ту минуту, когда мы определим Гоголя и положим его на полку, 
мы уже ничего в нем не поймем.

У писателей и критиков есть одна странная особенность: они чита
ют не столько для того, чтобы проникнуть в тайники души писателя, 
сколько для того, чтобы составить незыблемое суждение. А незыбле
мость суждения -  весьма и весьма зыблема. Незыблемое суждение 
готово после первого чтения: вернее -  всякое суждение кажется незы
блемым. Гоголя читают; потом пишут о Гоголе сквозь призму состав
ленных суждений? Так проглядывают в Гоголе тысячи мелких штри
хов; а ведь только совокупность этих штрихов и определяет рельеф 
его творчества. Каково происхождение горных пород, образующих 
высоты гоголевского гения? Этого не определишь ходячим термином, 
как не определишь, вулканического ли происхождения горные кряжи, 
пленяющие нас издалека.

Страшно писать о Гоголе, не будучи Гоголем. Я бы мог, конечно, 
высказать свой взгляд на Гоголя планомерно, подвести Гоголя к той 
или иной школе, связать Гоголя с той или иной социальной тенден
цией. Но у меня нет храбрости одним взмахом пера расправиться с 
любимым писателем: я -  не Гоголь. Да и, знаю я, меняются школы в 
искусстве, меняются формулы социальных и философских тенденций. 
А Гоголь не меняется, он -  все тот же; пройдут века, а Гоголь будет 
все ближе и ближе нам, все современней и современней. Не замеча
тельно ли то обстоятельство, что мы начинаем ближе видеть то, чего 
не видели в Гоголе его современники: по времени -  он дальше от нас; 
по духу -  ближе. Прежде видели в Гоголе юмор; прежде зачитывались 
поэтическим вымыслом Гоголя; прежде высоко ставили общественное 
значение Гоголя: Гоголь заклеймил эпоху. Да, все это так. Но прежде 
не видели в Гоголе его болезни, не понимали его исканий: риторику его 
учительствования принимали за чистую монету. Объясняли ее болез
нью. Не понимали, что Гоголь мучается вовсе не потому, что болен: он
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болен, потому что стал над такими кручами исканий, где еще не ступа
ла нога человека; у него закружилась голова.

Но не странно ли, что та же участь постигла и Достоевского, как 
постигла она отчасти и Тургенева в последний период коснувшегося 
каких-то новых для него струн («Песнь торжествующей любви» после 
«Записок охотника»), как постигла она и Льва Толстого, проклявшего 
в себе то, что мы в нем боготворим. Неужели случайно великие рус
ские писатели в момент углубления творчества заболевали? Неужели 
случайно сумасшествие Ницше на Западе.

Теперь мы продолжаем видеть в Гоголе юмориста, но происхожде
ние этого юмора для нас сложнее и тоньше. Не просто здоровый юмор 
звучит нам в Гоголе, а экстатический хохот над бездной бытия (тра
гическая маска Греции с растянутым не то от ужаса, не то от хохота 
ртом).

Теперь продолжаем мы видеть поэтический вымысел в упоитель
ных «Вечерах на хуторе близ Диканьки», в «Миргороде»... Но нам ста
ло ясно и то, что «вымысел» этот не вымысел только, что Басаврюк, 
панночка и колдун -  символы каких-то темных глубин человеческо
го духа, грозящих нам вырождением: теперь после Ницше, Бодлера, 
Эдгара По в реалисте Гоголе мы открываем самого откровенного фан
таста. Говорят, страшен Эдгар По; говорят, -  он мастерски вскрывает 
кошмар обыденности. Но символист Эдгар По ребенок по сравнению 
с реалистом Гоголем. У нас есть ценное признание Гоголя: Гоголь на
делял героев своих только тем, что носил в душе, -  значит, он носил в 
себе и Басаврюка, и черта, и колдуна; значит, в нем сидел «Нос».

По ночам нервные дети кричат: они видят кошмары. «Это -  
рост», -  говорят няньки. Может быть и «рост», да детям, которым в 
этом росте являются страшные сны, не легче от такого пояснения: для 
них реален кошмар.

Человечество растет. Мы -  дети по сравнению с тем, что мы бу
дем. Приближение к будущим, еще не выявленным возможностям 
человеческой природы, отображается в виде образов, как будто на
мекающих на неведомые тайны души. Наши чувства утончаются; 
всякая утонченность за известной границей грозит болезнью: в че
ловечестве вечная борьба дегенерации с прогенерацией. В гениях де
генерация борется с прогенерацией: будущее с ветшалым прошлым. 
Гоголь -  гений. Он ушел далеко вперед и остался один на неведомых 
путях; у него не было слов к выражению переживаний; и он подает 
нам знак поэтическим вымыслом: но символы его реальны внутрен
ней реальностью. Басаврюк покупает живые души; Чичиков -  мерт
вые: но оба они -  реальны; первый как символ подлинного пережи
вания, второй -  как явление русской жизни; символизм и реализм 
сливаются в Гоголе и тогда, когда изображает он «ужас мракобесия»,
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что повис над Россией, и тогда, когда изображает он черта, укравшего 
месяц и звезды. Чем реальнее у него картина русской действительно
сти, тем более убеждаемся мы, что повисла химера над русской жиз
нью, чем химеричней его повествования о колдунах и ведьмах, тем 
более затрагивают эти «химеры» какие-то подлинные переживания 
человеческой души. Реальность переживаний отображается подчас 
в символическом образе; и символизм не менее реален натурализма, 
пользующегося образами видимости.

Назовите Гоголя символистом -  тут есть вечная правда; назовите 
его реалистом, -  вечная правда и в этом определении.

А пока мы будем препираться в терминах, старый Гоголь останет
ся впереди нас вечно новым, и мы с нашими определениями провалим
ся в старом терминологическом болоте.

Повторяю, страшно писать о Гоголе. Молчание перед этой моги
лой! Здесь лежит тот, кто боролся за наше будущее, боролся с деге
нерацией, кто опустился в глубокие пропасти отчаяния, все еще нам 
неведомого, кто залетал на крыльях восторга туда, куда еще не залетал 
ни один дирижабль.

А что касается общественного значения Гоголя, то оно только вы
росло. Один исторический момент сменился другим. Горьким смехом 
расхохотался Гоголь над эпохой; и эпоха отошла, но типы остались. 
Остался бред многоверстных равнин с убогими деревеньками, горо
дишками, каланчами; осталась Россия, раненная насмерть.

В этих пространствах тащился Чичиков, покупая мертвые души: 
мертвые души... а может быть... живые? Разве Манилов, Плюшкин, Ко
робочка, Собакевич более живы, чем те души, которые сбывали они 
Чичикову; покупатель живой человеческой совести, Чичиков, -  под
линный черт, подлинный провокатор жизни. И разве ныне не углу
билась провокация? Разве не стало еще страшнее в равнинах русской 
действительности под суровым, свинцовым сводом нашего неба, где 
«разные бесы» кружатся искони, принимая в столице вид «Носа» в ши
нели, в провинции -  вид Чичикова; в стихийной глубинке народной 
жизни -  вид басаврюков, ведьм и колдунов.

Но только потому в Гоголе вечен социальный смысл его творений, 
что крепко задумался он о непреходящей правде человеческих отно
шений, последней цели существования, и не сознанием только заду
мался Гоголь, а всей стихией своей тоскующей души; задумался он о 
последних судьбах земли и неба, души и плоти, личности и общества. 
И вещим, ослепительным блеском озарилась его душа. И Гоголь будто 
не вынес вызванных им в душе образов, как не вынес их и Достоев
ский. Один дарит потрясающим лиризмом, диким и вместе сладким 
экстазом. Другой устами своих героев (старца Зосимы и Кириллова) 
говорит о «минуте вечной гармонии».
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Ницше нам дал теорию художественного восторга, а в других со
чинениях вскрыл исторический смысл этого восторга как импульса 
религиозного творчества. Перенесясь за 2000 лет до Гоголя, мы встре
чаем этот восторг в дионисических культах древности; но там восторг 
граничит с ужасом (панический ужас). Этим восторгом и этим ужасом 
веет на нас со страниц Заратустры и... Гоголя. Нигде восторг не из
ливается с такой силой, нигде ужас не достигает такой реальности. Не 
думайте, что тут -  лирика, что Гоголь -  тут фантастичен: дикий экстаз 
у него в описании появления души Катерины перед колдуном, и в об
ращении к России, и в описании дороги, в «тройке»... Панический ужас 
не только в ужасе колдуна перед всадником на Карпатах, но и в ужасе 
Пульхерии Ивановны, увидевшей черную кошку; и «Старосветские 
помещики» неожиданно переходят в лирику: в том месте, где Гоголь 
объясняет нам, как раздается иногда неведомый зов в ясный солнеч
ный день, и что он, Гоголь, предпочитает быть в ночи застигнутым бу
рей, нежели услышать в полдень зов («зов великого Пана», сказали бы 
2000 лет назад). Этот неразложимый ужас бытия погубил Гоголя; ужас 
убил в нем восторг: можно сказать, что смехом Гоголь открещивался 
от «неведомого зова», раздавшегося в ясный солнечный день; страшен 
смех Гоголя: благо тем, кто в смехе видит здоровье; веселье веселью 
рознь. «Смех сквозь невидимые слезы», -  я не знаю, так ли это: но если 
плакал Гоголь, плакал и о своей судьбе: в его душе была вся Россия; в 
его плаче плач всей России -  прошлой, настоящей, будущей. Гоголь 
плакал не только о том, что было вокруг него, но и о том, что было в 
нем; а в нем было то неразложимое, еще доселе не понятое. И смеялся 
Гоголь над тем же.

Я не знаю, над чем смеялся Гоголь, во всяком случае, не только 
над современностью. Может быть, вместе с человеческой пошлостью 
он осмеял что-нибудь и еще? Может быть, в смехе его было нечто ко
щунственное? Мы этого не знаем, как не знаем мы душу Гоголя: но 
мы знаем, что смех этот проклял Гоголь впоследствии; с собственным 
смехом боролся старыми прописями: «Переписка» Гоголя -  крик от
чаяния; куда-то забрался Гоголь, как и Ницше; куда-то, как Ницше, 
провалился. Но куда?

Во всяком случае Гоголь далеко опередил и современников, и нас, 
пытающиеся его объяснить; не нам с нашей растерянностью судить Го
голя; как знать, его болезнь не грозит ли она и нам?

Молчание перед этой могилой! Здесь прах величайшего русского 
писателя, здесь упокоились муки великого страстотерпца.



ИЗ СТЕНОГРАММЫ 
ДИСПУТА В ГОСТИМ’е 
О СПЕКТАКЛЕ «РЕВИЗОР»

Выступление Андрея Белого

То, что я принес сюда как материал, для того чтобы раз
вернуть мои думы о «Ревизоре», конечно, в 15 минут не укладывается, 
поэтому прошу заранее меня извинить, если я буду быстр, афористи
чен и разверну лишь каталог того, что хотел сказать.

По-моему, Мейерхольд разрешил Колумбов вопрос -  он поставил 
яйцо, которое лежало до него криво, и этим он поставил яйцо, поста
вил «Ревизора» или, можно сказать, открыл просто ларчик в момент, 
когда для большинства не существовало проблемы ларчика.

Я постараюсь в двух словах это обосновать. Мы уже не верим в 
Пушкина в камер-юнкерском мундире, а деды наши верили. Отно
сительно Гоголя продолжается та же легенда о том, что Гоголь был 
весельчаком и имел здоровый смех. Я совсем не за больной смех Го
голя, но я должен сказать, что здоровый беззаботный смех вы встре
тите у Гоголя в «Вечерах на хуторе близ Диканьки». Вы встретите 
оценки быта и проблемы ведьм. И вдруг с какого-то момента исчез
нет и малороссийский гопак, и чёрт, укравший луну, и встает огром
ная, темная, недоосвещенная Россия, где чёрт, укравший луну, ока
зывается чем хотите: Николаем, режимом, словом, все то, что бичом 
чувствовали на себе русские лучшие люди. Прыск веселого смеха... 
но не до смеха было. И вот в период этого «не до смеха» как кусочек 
«Мертвых душ» был написан «Ревизор». Конечно, это именно кусо
чек «Мертвых душ», и проблема, которую разрешил Мейерхольд, для 
меня есть проблема Колумбова яйца -  то, что он показал «Ревизо
ра», что он показал не только «Ревизора», но и «Мертвые души», и 
«Невский проспект», и Гоголя в целом. Потому что, что мы знаем от
носительно «Ревизора» как такового. Мы знали то, что говорил учи
тель словесности о здоровом гоголевском смехе, что писалось в уче
нических рефератах. Вот это все было в скорлупе Колумбова яйца: 
и провинция, и Николай, и театр, из которого вышел традиционный 
«Ревизор». Мейерхольд убил Лейкина в Гоголе, потому что, если бы 
Гоголь всю свою жизнь разрешал проблему гопака [шум <в зале>]. 
Мейерхольд показал, что не может быть речи о добродушном сме
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хе, когда он показал «Ревизора» не как комедию, а как трагикоме
дию, как тяжелую трагедию. И в этом он пошел по стопам Гоголя. 
То, что Гоголь надевал на себя маску веселого смеха, то, что Гоголя 
надо было обеззараживать, чтобы на первом спектакле мог присут
ствовать Николай, все это заставило накладывать какую-то печать, 
прикрывать, слишком прикрывать. Как смотрел Гоголь на свой смех, 
не мне вам напоминать. Горький смех, нереальный смех в николаев
ской России выступил у Гоголя в «Ревизоре». Гоголь был первый, ко
торый, так сказать, нарушил прежние рамки. В тот момент, когда он 
бросает фразу: «Над кем смеетесь, над собой смеетесь», Гоголь лома
ет традиции веселого смеха, который, по критике, убил Мейерхольд. 
И наконец, «Театральный разъезд». У меня нет времени развивать 
перед вами мысль, что «Ревизор» для Гоголя вовсе не был легкой 
проблемой. И Мейерхольд сделал собственно самую само собой 
разумеющуюся вещь. Он взял эту славную традицию, которая в кор
не своей постановки уже не так славна. Гипертрофировать легкий 
смех и не видеть этого сарказма, этого страшного смеха, как будто 
два быка, поставленные друг против друга, -  заревели. Вот какой 
смех был у Гоголя -  смех и трубы и фанфары. И собственно Мейер
хольд вот это и дал. Он поставил сконцентрированную сцену быта 
на фоне громадной России, он разрубил скорлупу, он снял каркас от 
«над кем смеетесь, над собой смеетесь». Он как бы снял этот каркас. 
И мы увидели исход из конца. Мы увидели последний конец. Неко
торые говорили: что сделал Мейерхольд с концом. Он именно сделал 
то, чего нельзя было сделать в николаевской России. Он показал не 
только конец какой-то авантюры, не только приехавшего чиновника 
и николаевских жандармов. Здесь в «Ревизоре» является будущая 
судьба, именно Гоголь расширенный. Он внес Гоголя в двадцатый 
век, показал, что не только Россия Николая Первого, но и Николая 
Второго и вся Россия со всей ее психологической атмосферой долж
на была осесть, и еще неизвестно, кто приехал, ревизор из Петербур
га или будущее. И вот этот реалистический символизм, расширение 
тенденции «Ревизора» в наших днях делает то, что Гоголь в наши 
дни еще больше, чем Гоголь. Все, что я видел до мейерхольдовского 
«Ревизора» как постановку, -  это было ученическое изображение на 
тему учителя словесности, где учитель словесности -  какой-нибудь 
Печерский, а первая диссертация, может быть с ошибками, с целым 
рядом ошибок. Мейерхольд дает такой огромный богатейший мате
риал для раздумывания, что меня, человека, который всю жизнь и 
любит и читает Гоголя, меня эта постановка повертывает на Гоголя. 
Я не только не могу говорить, что Мейерхольд убил Гоголя, но дол
жен кричать, что Мейерхольд Гоголя в каком-то смысле восстановил, 
классического Гоголя из-под ложно классического каркаса, из-под
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той скорлупы Колумбова яйца, которую он разбил, и яйцо поста
вил. Во-вторых, я не говорю об изумительных деталях быта, но для 
меня совершенно ясно, что весь реализм, весь быт сконцентрирован 
именно на вкатных сценах. Эти вкатные сцены быта на фоне громад
ной темной России, у которой какой-то чёрт, а мы знаем, какой чёрт, 
украл луну. И оттого, все то, что происходит на этой ярко освещен
ной сцене, в которой, я согласен с А<натолием> В<асильевичем>, 
каждая группа, каждый жест проработан, великолепно, гравюрно. 
Я, может быть, с некоторыми деталями не согласен. Но дело не в этом. 
А в том, что показан этот быт, и это не эстетизм, а реализм.

Когда говорят о мистике... Я знаю, что я, например, причисляюсь к 
мистикам. Но не об этой мистике я говорю. Но когда говорят о каком-<...> 
это факт природы и факт, установленный физиологией. Против этой фи
зиологии хотят спорить критики, когда они поднимают лозунг в общем и 
целом. А это в общем и целом -  периферический слой, и на нем они хотят 
все строить. А когда им предлагают конкретные, реально проработанные, 
выверенные детали, они называют это мистикой, потому что нет в кор- 
порном слое. Они и есть мистики, потому что из этого мозгового корпор- 
ного слоя, из которого не писалась ни одна художественная постановка, 
из этого слоя вылетела только одна Паллада Афина...

Вот это мистика в общем и целом, а то, что дал Мейерхольд, это 
не мистика, а художественный реализм. Вот второй момент, который 
требует, чтобы его обсудили. Никакого снобизма нет, никакой мисти
ки нет. Есть реализм и есть правомерный реалистический материал. 
И, наконец, последнее, о чем мне бы хотелось здесь сказать, -  это имен
но, что, анализируя детали этих выкатных сцен, я вижу такое изуми
тельное сотворчество с Гоголем, что убежден, что если бы Гоголь мог 
встать из могилы и присутствовать на представлении, то, безусловно, 
он согласился бы с Мейерхольдом. Мейерхольд в духе Гоголя увидел 
такие подробности этого городка, в котором был «Ревизор». Напри
мер, все, вероятно, заметили этого голубого вздыхателя городничихи -  
немой персонаж, который всегда присутствует, но не произносит ни 
одного слова. Но кто же из вас, будучи в провинции и посещая чинов
ничьи квартиры в эпоху Николая II, не видел этого голубого вздыхате
ля. Всякий с ним встречался -  он встречается в Тамбове, в Саратове -  
он сидел и при Гоголе.

Как говорят артисты Мейерхольда. Я должен сказать не с точки 
зрения театрального оправдания или нападения, я должен сказать с 
точки зрения литератора, который любит слово, -  я услышал дикцию, 
я услышал слово и слово Гоголя. Эта проблема интонации разрешена, 
может быть, в первый раз, и за это я глубоко благодарен Мейерхольду. 
Мейерхольд тонким слухом, длинными ушами услышал звук слов го
голевских и аромат длинным носом почувствовал.
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Вот, товарищи, эти основные пункты, которые меня, постоян
ного ценителя Гоголя, который имел все основания академически 
придираться за то, что любимейший писатель мой искажен -  я дол
жен сказать, что я, как почитатель Гоголя и вечный, постоянный 
читатель Гоголя, глубочайше благодарен Мейерхольду за то, что 
он мне показал Гоголя, и за то, что он меня еще в каком-то смысле 
научил Гоголю.

Вот те немногие слова, которые я имел сказать.



ГОГОЛЬ И МЕЙЕРХОЛЬД

<1>

Два месяца в Москве стоит крик: Мейерхольд нанес оскор
бление Гоголю; специализировавшись на ломке текста, «народный 
артист» Республики подобрался к Гоголю, чтобы камня на камне не 
оставить на гоголевском творении; он поступил с особой злобою, точ
но он с Гоголем сводил счеты; не просто сломал пьесу Гоголя, а около 
полутора года ломал: со смыслом!

Гоголь смеялся здоровым смехом; Мейерхольд убил здоровый 
смех Гоголя; театр Гоголя столетия несли «на традициях» щиты теа
тров; Мейерхольд разбил щиты, Гоголь -  свалился и раскололся на 
тысячи кусков. Где восстановить Гоголя?

По-моему -  перечитать Гоголя: пока что, -  гоголевский текст не 
изорван Мейерхольдом.

Вместо этого в первых рецензиях о постановке -  набат: безобразие! 
Следует-де Москвой, всей Москвой, вооружившись с ног до головы, 
двинуться на Мейерхольда; и Москва, не видавшая «Ревизора», вол
нуется: высосана кровь нашего национального гения; в среде, где не 
читают Гоголя, сонно передают вместе со сведениями о выигрышных 
билетах: «Мейерхольд исказил Гоголя». Барышня, придя на представ
ление, ушла разочаровавшись: «Это же -  Гоголь, а мне говорили»...

Как известно, во всякой столице есть любители пожарных зрелищ. 
Шум адекватен шуму, поднятому в эпоху первой постановки «Реви
зора», -  с разницей, что он был шумом, поднятым за «русского чело
века», которого оскорбил Гоголь; и Толстой-Американец публично 
высказался: «Гоголь -  враг России; его следует в кандалах отправить 
в Сибирь». Во всем прочем -  трогательное согласие; Мейерхольд мог 
бы пародировать слова Гоголя после первого представления «Ревизо
ра»: «Все против меня. Чиновники, пожилые и почтенные, кричат, что 
для меня нет ничего святого...; полицейские против меня; купцы против 
меня; литераторы против меня...» «Ну, если бы один, два ругали... а то 
все, все». Вскоре он пишет Погодину: «Еду за границу, там размыкаю 
ту тоску, которую наносят мне мои соотечественники». И это пишет 
Гоголь еще не «больной»: пишет в цветущую эпоху для его творчества,
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когда вынашивались образы «Мертвых душ». И уже -  «тоска»; и ропот 
на «соотечественников», а не на одну «цензуру».

Наблюдая атмосферу зала на генеральной репетиции мейерхоль- 
довской постановки, -  атмосферу, исходящую от «прессы», я так бы 
суммировал свои впечатления: «Недоумение было написано на ли
цах... Аплодисментов почти не было... По окончании... недоумение... 
переродилось в... негодование». Но я суммирую впечатление не свои
ми словами: словами воспоминаний Анненкова о первом представле
нии «Ревизора».

Мы говорим себе, что мы не современники Гоголя; традиции театра 
выявили смысл театра Гоголя; а либеральная критика разъясняла нам, 
демократам, сатиру на правительственный строй; постановка «Ревизо
ра» не вызывает сомнений; изображенные «мерзавцы» успокоительны 
для нас: не таковы мы.

Эпиграф к комедии с текста издания 1921 года не снят: «На зер
кало неча пенять, коли рожа крива». Непристойно звучит эпиграф в 
применении к нашему времени; мы ходим не в сюртуках, а в толстов
ках и френчах; у нас не «крива рожа». Оно, конечно: мерзавцы -  мер
завцами. Но вот что писал Гоголь: «Мне хотелось попробовать, что 
скажет... русский человек, если его попотчуешь его же пошлостью... 
Эти ничтожные люди не портреты с ничтожных людей; напротив, в 
них собраны черты тех, которые считают себя лучшими... Тут... черты... 
приятелей, есть и твои»1.

«Неча пенять, коли рожа крива». Фраза не всецело отводима к 
режиму; Добчинский, Бобчинский, Коробочка и два Ивана не суть 
«чиновники»; и крылатый «гусак», опоганивший жизнь, есть, увы, 
«гусак», не зарезанный и нашим временем, а нарком по просвещению 
Луначарский, -  так прямо и заявил на диспуте о «Ревизоре», что и дни 
социалистического строительства не сразу ликвидируют «скотину», 
которую каждый таскает в себе.

«Традиции» успокаивали нас отводом «скотины» к режиму, не по
казывая чего-то, способного и нас взорвать; не оттого ли мы их лелеем? 
Как Гоголь к ним относился?

«Из театра сделали мы игрушку», -  пишет он в «Петербургских 
записках» в эпоху постановки «Ревизора», т. е. в эпоху, которую тра
диции относят к эпохе здоровья Гоголя (как увидим, он -  болен уже; 
«традиции» уже уложили его). Об артистах первого представления -  
он говорит: «Главная роль пропала»... «Костюмировка... была... очень 
плоха»... «При постановке цены моим словам давали немного». «Меня 
не хотели слушать»2.

1 Четыре письма о «Мертвых душах» (цитирую по изданию 21-го года).
2 «Отрывок из письма» по поводу постановки «Ревизора».
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Согласно «традициям» пишет все это здоровый Гоголь: письмо 
датировано маем 1836 года; здоровый Гоголь -  наш «гений»; его-то 
оберегаем мы от Мейерхольда и от него самого; и стало быть: следу
ет попенять театрам, имеющим традицию не внимать авторам, -  даже 
таким, как Гоголь. Все же: живой автор имеет некоторое право иметь 
некоторое мнение о своей пьесе; с мнением Гоголя театры не сочлись.

Вот основа «славных традиций», оберегающих нас от Гоголя, а те
атр Гоголя от «здорового» Гоголя. У здорового Гоголя отняли «Реви
зора», потом защищали его от Гоголя ссылкой на «болезнь» Гоголя; 
в этой ссылке есть нечто от спекуляций: педалировать на «болезнь», 
когда варварство учинено в эпоху «здоровья». Гоголь махнул рукой, 
пригрозивши впоследствии, что из его героев может высунуться его 
авторский «Нос»; утверждают, что этот «нос» -  больной нос, сбежав
ший от владельца; напомним, что эпоха вынашивания рассказа «Нос», 
как и бред о «носах», о том, что их может отрезывать кто-то, -  эпоха 
1832-1836 годов. В эпоху эту пишет Гоголь пресатирически: «Как ав
торы могут брать подобные сюжеты» и прибавляет: «кто что ни гово
ри, а подобные происшествия бывают на свете»1. Например: происше
ствие с «Ревизором», в постановку которого не мог просунуться еще 
не «заболевший» Гоголь. И оттого постановка эта по Гоголю, выража
ясь словами о «носе», -  безносое, общее место: «Совершенно гладкое 
место!»2 Обиженный на театр Гоголь рекомендует следующую рефор
му: отдать театр в бесконтрольное распоряжение художнику сцены, 
т. е. по-нашему: режиссеру. «У нас, -  говорит Гоголь, -  есть много... 
охотников прикомандироваться сбоку во всяком деле...» «Только ис
тинный актер-художник может слышать жизнь, заключенную в пьесе, 
и сделать так, что жизнь эта сделается видною... для актеров; один он 
может слышать... меру репетиций -  как их производить, когда их пре
кратить... Он это сделает, он это исполнит, потому что он любит свое 
искусство». Так говорит Гоголь в письме «О театре, об одностороннем 
взгляде на театр и вообще об односторонности», что в нашем сегод
няшнем споре есть разговор об «односторонности» «славных тради
ций», продолжающих резать «Нос» авторства у Гоголя. И хотя письмо 
обнимает «больной» период писателя, однако, по выражению Демьяна 
Бедного, в нем нет никаких мистических «как»; оно полно здоровы
ми мыслями о здоровом предмете, сложившимися в здоровый период. 
Это пишет «здоровый» Гоголь из «больного» Гоголя, и пишет он: «Не 
мешать уже сюда никакого приклеиша сбоку».

Для Гоголя приклеишем сбоку был не только чиновник; таким был 
и «критик», пишущий на благонамеренные темы; о последнем Гоголь 
писал в заметке «О движении журнальной литературы», что этот кри

1 «Нос».
2 «Нос».
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тик -  шут и невежа, оказывающий лицеприятие; заметка помечена 
36-м годом; писал Гоголь здоровый, а не больной, а следовательно, со
гласно традиции: писал Гоголь, защищающий себя, а не сжигающий 
себя. Что делать: Белинские суть единицы; Сенковских же сотни: так 
было, так будет. «Очистите театр от хлама», -  взывает здоровый Гоголь.

Не славный трудами, с фиктивным мандатом от масс и прави
тельства, по выражению Гоголя, прикомандировавший себя к театру 
посредник должен быть изгнан художником сцены; тогда и «Мольер 
будет в новость». Это говорит Гоголь, -  не я. Тогда и «Гоголь будет в 
новость». -  Это уж я вторю Гоголю.

О русском театре говорят, что он теперь -  первый в мире; и Гоголь, 
а не я, отдал бы этот театр художникам сцены: Станиславскому, Чехову, 
Мейерхольду; «только истинный актер может слышать жизнь, заклю
ченную в пьесе». «Это -  не так», -  заключает «рецензент», и в жестах, 
исполненных страсти, в пятнадцать минут пишет рецензию в пятнадца
ти строках, смарывающую работу пятнадцати месяцев «художника» над 
«художником»; и -  размножением своего вкусового суждения (о вку
сах -  не спорят) пятнадцатью пятнадцать раз ударяет ею по мозгу чита
теля, сосредоточенному на других темах жизни, а вовсе не на театре; так 
создается преступление гипноза даже над непредубежденным сознани
ем; материалистическая наука не оспаривает подобных преступлений.

Ни о какой критике, ни о каком «подходе», социологическом или 
мистическом, речи не может быть; есть подход с «кондачка», штампуе
мого гипнозом: «Всем известно, что то-то и то-то; и так как из этого 
вытекает то-то и то-то, то -  то-то и то-то». Вот логика этого гипноза; 
из «всеизвестности» чего-то следует пресловутое -  то-то, или иллюзия 
доказанности; то-то -  ширма или пошлое в каждом, что противится 
независимой работе художника; а «итак» -  миф: образ «Итаки», вос
кресающий Гомерову Одиссею и одноглазых циклопов.

Правильно, товарищ-ширма? То-то. Если бы Гоголя посвятили мы 
в спор наш, еще не давая ему рецензий о «Ревизоре» (в рецензии Гоголь 
не верил), то он, даже не будучи на представлении, высказался бы в 
духе своей идеологии: «Мейерхольду я верю», раз современность дала 
ему мандат на «артиста». Это говорю не я. -  «Да, -  возразили бы, -  но 
артист дал по-новому вас». Гоголь ответил бы, что у художника сцены 
и заигранный «Мольер... будет в новость». Ссылку же на традиции он 
бы отверг: не они ли отрезали авторский нос?

После таких заявлений случился бы конфуз; будто «некто» полу
чил «нечто».

Но и конфуз бы сумел обосновать Гоголь: «Нам бывает нужна... 
оплеуха»1.

1 Из «Переписки».
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При всем желании умалить авторский нос (в этом сходятся друж
но «театры традиции» и критика) «Нос» высунуться должен. Остается 
решить вопрос: чей? Чтобы не быть голословным и в этом не повторять 
рецензий, остается предоставить слово Гоголю, забытому в споре; его 
защищают, а слова его спрятаны. Чтобы не возбуждать праздных тол
ков, сделаю оговорку о праве моем приводить Гоголя в целом; пиетизм 
и мистика Гоголя справедливо осуждены; но деление механическое на 
период здоровья и период болезни не во всем имеет достаточные осно
вания; и в Гоголе «больном» копошилась порою мысль; в здоровом 
Гоголе сидели потенциалы болезни; с известным тактом можно эли
минировать отца Матвея в Гоголе; и тогда еще остается художник, не 
окончательно потерявший искусство. Выступаю же я не от идеологии 
Гоголя; и даже не от своих мыслей; а от Гоголя-художника в целом; 
от анализа его морфологии, его чисто художественных приемов, от 
стилистически скомпонованного материала; и этот метод научен, а не 
один историко-литературный, зачастую ставящий точки над «и», когда 
«и» не оказывается, и стремящийся отвести под флагом «больного пе
риода» проблеск отрезвленного взгляда. Будет говорить не «мистик», 
а лаборант словесной лаборатории. Считаю это необходимым выска
зать. И этим отвести ряд нападений впустую, чтобы уже и не отвечать 
на них.

II

«Ревизор» лишь этап в диалектике художественной мыс
ли Гоголя, оканчивающий Петербургский период; и -  открывающий 
«Мертвые души» в миге, где начинается действие, -  врывается Петер
бург; и в миге, где действие заканчивается, -  персонажи окаменевают, 
как трупы.

Смех Гоголя никогда не был только веселым; к нему прибегал Го
голь избавиться от тоски; так показан быт Малороссии в оправе ле
генд: гопак и ведьмы поданы в бытовом оформлении; языковой стиль 
эпитетами, поданными в превосходной степени, а не только положи
тельной, -  гиперболически вытянут, натура образа: свинья; о ней гово
рится: «Свинья, прохаживавшаяся по двору с шестнадцатью поросята
ми, подняла вверх с испытующим видом свое рыло и хрюкнула громче 
обыкновенного». Все у Гоголя «громче обыкновенного»: и «испытую
щий вид» и «шестнадцать поросят», числа, краски, звуки, -  возведены 
в превосходную степень; сумма же всех превосходств вытягивает на
туру в гиперболу «здорового смеха»; Гоголь говорит о смехе: как будто 
«два быка, поставленные друг против друга, замычали разом». Не от
того ли, что под смехом -  припадок тоски? Что-то было истерическое 
в гиперболах Гоголя, когда и песня соловья -  «блистательная» («Май
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ская ночь»), и тела -  «сваянные из облаков» («Майская ночь»); а сад? 
«Ряды деревьев, потопленных багрянцем вишен и яхонтовым морем 
слив». Быт натуральный дает вишню и сливу; гиперболой быт стано
вится в «яхонтовом море». Творческий замысел Гоголя есть гипербо
ла; он хочет написать драму и говорит: «Облечь ее в месячную чудную 
ночь и в серебряное сиянье... Облить ее сверкающим потоком..., и да 
исполнится она нестерпимого блеска».

Каков слог, такова и натура «натурализма» Гоголя. Гиперболична 
эпоха «здорового смеха», во время которой написано несколько весе
лых рассказов с гопаками и ведьмами; эпоха от 29 до 31 г.

И уже -  обрывается веселье: «Скучно на этом свете, господа». Сле
дующая эпоха, в которой и смех -  стон, период: от 32 до 36 года вклю
чительно; она закончена постановкою «Ревизора». Об этом периоде 
писал Гоголь: «Потребность развлекать себя невинными сценами кон
чилась» -  «Нос», «Невский проспект», «Записки сумасшедшего» -  
спасибо за такой «смех»!

Петербург -  главное действующее лицо этого периода; он -  по
становочный фон «Ревизора», пронизывающий Хлестаковым до аван
сцены; в макете комедии фон подает Гоголь сам; и художник-режиссер 
должен использовать Гоголя-декоратора, т. е. Гоголя, поданного в пре
восходной степени с гиперболой красок, звуков, жестов и интонаций. 
Не краски, а -  блески; не звуки, а -  свисты; не интонации, а -  инстру
менты; все -  фортиссимо!

У Островского, у Сухово-Кобылина нет гиперболизации; и МХАТ II 
правильно подает «Дело» без гипербол; а МХАТ I «превосходную» сте
пень гоголевского макета превращает обратно в положительную. Что 
говорит Гоголь о Петербурге?

«Забросило русскую столицу -  на край света!» А подать сюда этот 
«край»! «Воздух продернут туманом», с нарисованными на тумане 
строениями1. «Не верьте этому Невскому проспекту... Все обман, все 
мечта, все не то, чем... кажется»2.

Подать -  обман. Хлестакова, мечту о поручике городничихи и про
чие атрибуты «мечты», которые не нужны при подаче Островского. 
Сам-то Гоголь мечты подает престранно: на Невском собачонки гово
рят... человеческим языком3. Ветер «дул со всех четырех сторон». «Вмиг 
надуло ему в горло жабу»4; в духе гоголевской гиперболы превратить 
болезнь в настоящую жабу и представить ее прыгающей в горло. Пе
тербург Гоголя -  «разбитной малый», «заложив руки в карман, летит

1 «Петербургские записки».
2 «Невский проспект».
3 «Записки сумасшедшего».
4 «Шинель».

374



на биржу»1. Среди «диких северных ночей и низкой бесцветности»2. 
И с ним петербуржец Хлестаков мечтает «пройтись козырем»3. Пе
тербург и есть Хлестаков, берущий взятку с России: «Для Петербурга 
нужна Россия»4. Дерущий взятку с России -  Николай I; он -  Хлеста
ков номер два; и номер три -  Хлестаков, Иван Александрович.

Надо дать Хлестакова олицетворением петербургской гипербо
лы; и -  ничего, что Мейерхольд его наряжает в мундир. Гоголь рисует 
петербуржца весьма не вкусно: спешит на биржу и наживается; коли 
он журналист, то -  «Не говорит о Канте... о благонамеренности», га
ерничает, сводит личные счеты, оказывает невежество, безвкусицу, 
мелочность»; так говорит Гоголь в статье «О движении журнальной 
литературы»; вот отчего и в газетах можно встретить известие «о двух 
коровах, которые пришли в лавку и спросили себе фунт чаю»5.

Гоголь советует: «Меньше заглядывайтесь» на Невском проспек
те6. Иначе увидите вместо носа «преглупое... -  гладкое место»; «Не мо
жет быть, чтобы нос пропал сдуру»7. Далее -  бред о носах: их запекают 
в тесто, а обиталище их -  луна8. Самое время шалит: «Числа не помню. 
Месяца тоже не было», потому что мозг уже в Каспийском море, отку
да приносится с ветром9. И это смех? «Боже, что они делают со мной! 
Они не внемлют, не слушают меня... Дайте мне тройку быстрых, как 
вихрь, коней... Кони... несите меня с этого света»10.

Современный критик восклицает: «Нет, это... не вопль сумасшед
шего». Это -  вопль Гоголя, соглашающегося с ним: «Кошемары... да
вили мою душу»11; как сумасшедший, он рвется из Петербурга после 
представления «Ревизора»; он пишет Погодину: «Еду за границу, там 
размыкаю ту тоску, которую наносят мне... мои соотечественники». 
«Ревизор» сыгран -  и у меня на душе так смутно... Никто не знает... 
моих страданий... я хотел бы убежать теперь, Бог знает, куда».

Окончание «Записок сумасшедшего» и окончание Петербургско
го периода Гоголя заостряются в одном крике; кто тут кричит? здоро
вый или больной Гоголь? Согласно принятым датам «болезнь» Гоголя 
не наступила, ибо он полн творческих замыслов, с чем и поздравляю 
«традиции» понимания Гоголя; по-моему, кричит Гоголь, сведенный с

1 «Петербургские записки».
2 «1834 год».
3 «Предуведомление».
4 «Петербургские записки».
5 «Записки сумасшедшего».
6 «Невский проспект».
7 «Нос».
8 «Записки сумасшедшего».
9 «Нос».
10 «Записки сумасшедшего».
11 Из «Письма 1843 года».
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ума картиною петербургского морока, сложенного из «Сфер», «Чинов
ника», «Обывателя» и «Петербургского журналиста». Человека свели 
с ума, попрекали болезнью, не дали спокойно умереть, а приставили к 
носу пиявку и обливали голову спиртом. Не смей так писать.

Потому-то и рассуждения о здоровом и больном Гоголе порою бы
вают весьма невкусны.

Тройка мчит Гоголя к «Мертвым душам», гонится Петербург Хле
стаковым -  за Гоголем; о Хлестакове он пишет, что это -  фантасмаго
рическое лицо, которое, как лживый обман, унеслось вместе с трой
кою1. Хлестакова мы видели в незабываемом образе Чехова; ну, а фон, 
из которого вышел он? Где была показана гипербола этой жути, -  до 
вздрога и до горячечной рубахи «Записок сумасшедшего»? Где бред и 
вопль на постановочном фоне театра Гоголя?

Я их не видел, не слышал.
Нет -  видел, слышал: в постановке у Мейерхольда.
Гоголь несется к России, которую заслонил морок, -  в воображе

нии; и несется прочь от нее в действительности; он -  оказывается за 
границей: «Мне нужно было... удаление от России, чтобы пребывать... 
в России»2: пребывать в звуке, в мотиве ее: «Русь! Русь! вижу тебя из 
моего... прекрасного далека... Но какая же непостижимая тайная сила 
влечет к тебе? Почему... раздается немолчно... твоя тоскливая, несу
щаяся по всей длине и ширине... песня? Что зовет и рыдает и хвата
ет за сердце? Русь! чего же ты хочешь от меня?»3 Зовет -  будущее; и 
звук России -  колокольчик тройки, о которой сказал Блок, что звук 
этот: нарастающая, народная революция; она в Гоголе еще не мысль, 
до-мысль, музыка, которую безумно любил он: «Если и музыка нас 
оставит, что будет тогда»4... В музыке языка видит он примиряющий 
смысл; правильно Мейерхольд настоял сцены Гоголя на музыке Глин
ки, так как музыкой слов пронизал Гоголь образ «натуры».

Кроме мечты о России, была Россия; вот что говорит Гоголь о ней 
из «прекрасного далека»: «Нужно проездиться по России»5... «Россия 
зовет сынов своих»; «Раздается крик ее душевной болезни»; «Все сли
вается в один потрясающий вопль»6; «Нельзя верить никому»; «ваши 
слова: «Все падают духом, как бы в ожиданье чего-то неизбежного»... 
«Справедливы; так оно... есть; так быть должно»7. «Открывается... 
путь; и этот путь -  есть сама Россия». Гоголь зовет из России -  в Рос

1 «Предуведомление».
2 «Исповедь».
3 «Мертвые души».
4 «Статья об архитектуре». «Живопись и музыка».
5 Статья того же названия.
6 «Нужно любить Россию».
7 Из письма.
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сию; из прошлой -  в будущую; но -  на пути том катастрофа; точно в 
России... какие-то «Мертвые души»1. «Очнитесь! Куриная слепота на 
глазах ваших»2.

Ждет суд, умерщвляющий все слепое и спящее; отображение его в 
замысле конца «Ревизора»: «Это окаменение, которое наводят слова... 
о... Ревизоре, который должен... истребить, стереть с лица земли... -  все 
как-то необычайно страшно»3. Слова «истребить», «стереть» -  соот
ветствуют ли ревизии? Жандарм -  меч грядущей России. А подлин
ный Ревизор -  она.

«Так быть должно».
Оттого и «как-то необычайно страшно»; «страха» пред будущим 

хотел нагнать Гоголь, им пронизана градация смехов Гоголя; здесь 
грохот смеха, здесь юмор сквозь слезы, здесь Гиппократова маска; и 
сквозь все -  жуть и жуть. Жути театр не пустил; и страху -  не велел 
быть; «славные традиции» убоялись не только болезни; убоялись они 
и просто «жандарма»; появлялся актер -  в гриме.

Гоголь настойчиво внушал: «Последнее... слово должно произве
сти электрическое потрясение». В «Предуведомлении» пытается он 
объяснить, как этого достигнуть; представлением он недоволен; по- 
трясенье -  не произведено; пьеса -  без окончанья, без острого «Носа» 
Гоголя, как «глупое, гладкое место» на месте носа, дошла до нас.

В нарастании «бреда», в использовании всех попыток к «фортис
симо» (сарабанда, замена актеров мертвыми куклами, горячечная ру
баха, свистки, плакат) Мейерхольд оказался ближе всех к заветному 
замыслу Гоголя уже одним тем, что «электрического потрясенья» ис
кал в то время, как другие режиссеры не только не искали, но прямо 
бежали от мысли о потрясении.

«Электрическое потрясете» -  не осознанная рассудком Гоголя, 
им не названная, лишь учуянная революция: во всем ее огромном мас
штабе.

Тут критик почувствовал оскорбление и революцию назвал ми
стикой.

Безответственна эта игра со словами; и порою прямо преступна, 
есть предел расширению смысла слов; одно дело, когда не усвоен тер
мин и нет досуга пробежать по краткому учебнику истории мысли 
перед рецензией; тогда сиди, молчи, не пиши рецензий; другое дело, 
когда, не желая пополнить образование или сознательно оное скрывая, 
начинают употреблять слова в диаметрально противоположном значе
нии; «мистика» совершенно точное и резко очерченное течение, имею
щее в истории мысли отчетливую формулировку, и -  течение очень

1 Письмо о «М. д.».
2 «Исповедь».
3 «Развязка «Ревизора».
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узкое; основной признак ее -  растворение здравого ума и твердой па
мяти в экстазе; у одних мистиков утонченная лестница мыслей лишь 
средство к экстазу; другие отвергают и самую мысль, как средство, не 
отрицая, например, чувственного опыта, как Роджер Бэкон, который в 
учении о внутреннем опыте -  мистик, а в учении о внешнем -  револю
ционер науки; не мистики часто средневековые схоласты; не мистик 
и Фома Аквинский; идеалисты, материалисты, теологи; «мистика» 
узка и резко отграничена от других течений, если термин употреблять 
грамотно: в фантастике романтизма «мистика» расплывчата и не «ми
стична», человек может считать себя «мистиком» и не быть им. Когда 
же называют «мистикой» прием складывать слово, канон стиля, -  надо 
воскликнуть решительно: «Остановитесь! Мистика -  про Фому, а вы 
про Ерему!» Тогда и метафора языка -  мистика. Пушкин был мето- 
нимистом, и стало быть: он не мистик; Тютчев -  метафорист, -  катай, 
валяй -  мистик. Однажды я слышал, будто в любви к весеннему ли
стику проявляется мистика. Мистика листика -  караул: грабят! Что 
сказали бы «мистики», если бы показали им найденных сотоварищей? 
Мистика Экхарта и мистика листика!

Мейерхольда поймал с поличным Демьян Бедный; Мейерхольд 
когда-то писал о «мистическом реализме». Я помню время; Мейер
хольда тащили к себе тогдашние «мистические анархисты», которых 
символисты, с Брюсовым во главе, били за словосочетание, один из 
них потряс мир афористическим шедевром: «Всякий поэт -  мисти
ческий анархист, потому что, -  как же иначе!» Мейерхольд, занятый 
театром, мог иной раз машинально и повторить словосочетание, не 
углубляясь в его «мистический» смысл. А некто, собиравшийся зажечь 
море своим «как же иначе», скоро и сам бросил игру. Дело не в том, кто 
попал в «мистики», дело в том, что такое «мистика».

Бросим пустые хлопушки: «мистика», не «мистика»; расширяя «ми
стику», можно дойти до 15 ООО курьеров, виноват, писателей-мистиков, 
и на этом сломать себе шею, оказавшись одним из этих 15 ООО, и увидев 
«мистику» в углублении социальной значимости конца «Ревизора», вы
казать мистический страх перед символом революции.

В глухих подсознаниях народа она уже катилася, выкидывая то 
Пугачева, то Разина; не знали такой России; не знал ее Гоголь: «Я болен 
незнанием, что такое нынешний русский человек». Или: «Мы... где-то... 
на проезжей дороге и дышит нам от России... занесенной вьюгою почто
вой станцией, где видится... станционный смотритель с черственным 
ответом: «Лошадей нет!»1

Вот чувство Гоголя перед Россией, с которой совлечена музы
ка мечты; вот куда мчится Гоголь на тройке риторики: кони -  галоп

1 Из писем о «Мертвых душах».
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эпитетов, взятых гиперболически (все -  «превосходная» степень); и -  
вдруг: столб, пограничная черта; и на ней -  «Ревизор»!

Образы здесь -  итог спрессования наблюдений, и -  разрыв спрес
сованного в плакат всероссийский. «Я не писал в смысле простой 
копии»\ -  признается Гоголь; это конструкция: «душевный город» 
плюс бытовой, равные городу-гиперболе: городу городков, или Санкт- 
Петербургу, где «ветхую Россию», обманутую самодержавием, ждет 
подлинный Ревизор. Корковый слой мозга Гоголя мог и не подозре
вать этого: образы варятся в подсознании; но анализ стиля выдает это; 
и выдаем мы, сотворцы и соработники Гоголя, перековывающие его 
образы сквозь наше время; перекованные, -  они не ломаются; они -  
правы.

Вот -  макет к постановке, вынутый нами из образов Гоголя; изо
браженный «городок», как точка пересечения петербургского, мишур
ного света и тьмы, его обстающей; такой городок -  вкатная стенка, -  
фасет фона -  стена -  есть «морок», взрываемый двадцатью дверями, 
или -  сцена взяток у Мейерхольда; литая решетка, перегораживающая 
богоугодное заведение, или Россию, являет нам «николаевку» на пле
чах морока; морок решеткою отделен от всех: и он -  Николай.

Мейерхольд выявил самой конструкцией сцены конструкцию го
голевских творений в их целом: «Гоголин» комедии «Ревизор»; и гипер
болу сквозняков Невского проспекта с нечаянно залетевшею фразою: 
«Пушка сама по себе, а единорог сам по себе». И поручик Пирогов ока
зался у ног городничихи.

Вытянулся нос Гоголя, нами старательно убранный; Гоголь же 
грозился Россети: «Уменя... может высунуться вместо людей мой соб
ственный нос».

«Ревизор» -  организованная оплеуха, чтобы открылась «истина... 
века»2, скажем, «века сего», или -  «скотины», в каждом из нас не до 
конца истребленной. Воротили носы от такого Гоголя, валя все на бо
лезнь; «пушка пушкою»; единорог -  единорогом; единорог -  пиетизм; 
но была и «пушка»; забыли, что кроме «святоши» был и бомбист в лох
мотьях святоши; в иные века делались и юродивыми; -  все же: говори
ли истину царям; «буржуа», в нас сидящий, поступает и хуже: говорит 
«товарищ». И -  говорит неправду.

Мейерхольд вытянул «нос» Гоголя», ввел Гоголя в театральный 
«фабрикат»; и от этого мы обернулись в фабрикат Гоголя; бегаем по 
Москве и кричим о «носе» Мейерхольда, просунутом в Гоголя.

«Товарищ» Бобчинский, узнаю тебя!

1 «Исповедь».
2 Выражение Гоголя.
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III

Гоголь глядел оком огромного живописца; один критик вы
сказался, что это око видело всюду рубенсовские краски: фламандские 
тела в пышных тканях и в обстании блеска предметов; в постановках 
ставилась ли проблема красок костюмов и декораций, писанных с 
красок и декораций самого Гоголя? Он же описывал комнаты, наря
ды, сюртуки, лица и пейзаж; где мы видали фрак «наваринского дыма» 
был? Мы и «брусничного фрака» не видели, первого фрака Чичикова, а 
где «цветочный каскад» дам, озирающихся на -  «какие зеркала и какие 
фарфоры»?

Видели тусклядь.
Гоголевский язык интонационен: «Благозвучие не... пустое дело», -  

говорит Гоголь: «Под звуки Орфеевойлиры строились города». Где был 
интонационный рельеф?

Мейерхольд дал краску Гоголя; семинарий по эпитетам Гоголя 
приятно расставлен в «блеске» предметов и тряпок; вылеплена звуко
вая метафора в дуэте матери с дочерью, в удивительной гнуси голоса 
Земляники, в смехе животом городничего, в «ррр» пристава, в пулеме
те слов унтер-офицерши.

Но где нам до осознания проблемы голосового рельефа с нашим 
абстрактным ухом.

Действующие лица «Ревизора» -  концентрация пошлости обще
человеческой, а не только режима иль скобок времени; пошлость пи
тают и лучшие люди, и мы; у Гоголя -  не только карикатуры. Город
ничий -  «хотя и взяточник, но ведет себя очень солидно»; «его каждое 
слово значительно»; он -  «очерствел незаметно». Так говорит Гоголь; 
мы же видели -  лишь Держиморду, повышенного в чине, не того, в 
ком избичеван режим сверху донизу; и -  «сферы» стало быть; нечто от 
«вельможи» есть в Городничем, хоть он моется... из ведра; таков он и 
есть у Мейерхольда.

Анна Андреевна «провинциальная кокетка..., воспитанная на ро
манах»; « Четыре раза переодевается»; так говорит Гоголь и прибавляет: 
«Провинции... меня... удивили» («Исповедь»); «все живет... в иностран
ных журналах» там; и -  прибавим... «в журналах мод»; Гоголь с особым 
смаком описывает наряды; модель дамского платья его, конечно же, 
«превосходная степень», как все: «Кисеи были таких... модных цветов, 
каких даже нельзя было прибрать» («М. д.»); «Головной убор держался 
только на одних ушах»; «длинные перчатки... оставляли обнаженными 
возбудительные места». Я бы мог переполнить страницы подобного 
рода гиперболами; словом -  «дам целый цветочный водопад», выража
ясь словами Гоголя. «Чичиков подымал только нос кверху да нюхал»; 
это проделывал у Мейерхольда Добчинский в комнате, поданной по-
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гоголевски: «Как там стоят все эти баночки, скляночки, цветы такие,
и дохнуть на них страшно, как там лежит разбросанное платье, 

более похожее на воздух» («Зап. сум.»). Мы доселе его не видели; Мей
ерхольд его бросил; не «вырисовывалось... павлинье перо», как того про
сит Гоголь; у Мейерхольда появилось не только «павлинье», а -  бо
лее -  то перо: «Жар-Птицы», а может, «и того чище», качавшееся над 
некой провинциальной уродиной; словом, -  по словам Гоголя: «Это 
не губерния, это... Париж» («М. д.»). Мейерхольд в т о ч н о с т и  следовал 
Гоголю, смотрел оком живописца-Гоголя на прически, цвета, кружева; 
и дал превосходную степень «блеска», и это не эстетизм, а -  натура
лизм; копия с Гоголя. Отчего мы с карандашиком в руках не подчитали 
Гоголя прежде, чем винить Мейерхольда; он тут гоголист, а Гоголь -  не 
эстет.

Райх играет провинциальную кокетку по Гоголю: «Женщина -  это 
такой предмет... просто и говорить нечего... Все эти излучинки, наме
ки... Одни глаза... один блеск их:... бархатный, сахарный... и жесткий, и 
томный..., в неге -  так вот зацепит за сердце и поведет... по всей душе, 
как будто смычком...» Райх играет так именно; играет по Гоголю; иным 
это не нравится: Гоголя что ли играть не по Гоголю? И Бабанова и 
Райх играют чудесно; и чудесно смычок, зацепляющий за душу, сопро
вождает лейтмотив городничихи.

Лобзай меня: твои лобзанья 
Мне слаще мирры и вина.

Мечта, о, даже о Париже, о РР...распариже показана; но и показан 
лабаз провинциального городка -  сахарной головой, перевязанными 
тюками; и -  еврейский оркестр налицо: уже не гиперболическая про
винция, -  самая настоящая; на фоне размножения офицеров способом 
почкования их в мечте кокетки «душок» городка пронизывает нас.

Мейерхольд внимал стилю Гоголя; его язык выразил в постанов
ке, -  впервые; здесь искусство уже не гоголиста: мастера сцены. За что 
пенять? Что не нравится нэпманам? Мейерхольда упрекали в потвор
стве и нэпманам и эстетам из «Мира искусства». Бьют и туда и сюда: 
надо -  либо туда, либо сюда; либо потворствовал «нэпу», либо «Миру 
искусства»; первому до «Мира искусства» еще далеко... пока что; но он 
потворствовал Гоголю.

Гоголь не был доволен диапазоном своего «Ревизора». Он хотел 
размахнуться сатирой: «Владимир 3-ей степени»; но оставил наме
ренье по цензурным условиям, приняв решение выдумать сюжет, не 
способный обидеть даже квартального; вскоре он засел за «Ревизора». 
Но квартальный обиделся; за ним, к удивлению Гоголя, обиделись все. 
В результате же -  бегство Гоголя за границу. Надо было взять «Ре
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визора» на фоне Гоголя; просто; Колумбово яйцо разбил Мейерхольд; 
традиция видела жуть в «Мертвых душах»; «Ревизор» отдан был сме
ху; Мейерхольд убрал перегородки; прямо поставил яйцо -  разбив 
скорлупу, из которой в третье измеренье вставала огромная фигура 
Чехова-Хлестакова. Мейерхольд использовал прорыв фона «комедии»: 
«Может... высунуться... мой нос» и «Над кем смеетесь!»

Когда Москвин-Городничий, протянутый за порог сцены, бросает в 
зрителя: «Над собой смеетесь», -  не жутко; слова обеззаражены положи
тельной установкою «быта», не вытянутого за порог сцены к зрителю; 
и жест «превосходной степени» у Москвина пропадает; вся сцена долж
на выстрелить этой степенью: должна гиперболизироваться мгновенно 
вслед за словами. Вытянутый штрих не вытягивает суммы других, и -  
что-то рвется; «Нос» соскакивает в партер; и там умаляется; сцена ви
дится плоским местом на месте «носа»: она остается без окончания.

«Не может быть, чтобы нос пропал сдуру?»
Увы, -  пропал.
Оставались дыры в комедии: эпиграф о кривой роже да фраза: 

«Над кем смеетесь»; Мейерхольд засунул в них пальцы, рванул и -  за
весь традиции -  пополам; щит треснул; дориносимый бюст Гоголя, мо
жет быть, разбился, как то почтение, которое уживается с «наплевать» 
к личности; в нарушенном почтении выявилась любовь. И если бы вся 
постановка была лишь вскриком без достижения -  «у Гоголя ж все не 
так, как у  вас» -  то и в таком случае она оправдалась бы.

Мейерхольд не хотел традиционного нравоучения Скабичевско
го, -  на тему «Гоголь и мирное обновление»; он воззвал к диссертации, 
тема которой: «Нужно проездиться по Гоголю»; «проездиться» оком 
«художника» вообще, и в частности: художника сцены; знаток, тексто- 
вед -  не всегда смотрит таким оком, -  а оком -  цитаты и хронологи
ческого порядка; под текстовым примечанием; такое глядение порою 
уводит: в петит под текстом; журналист смотрит «в общем и целом», по 
роду обязанностей перепархивая с Гоголя на Шекспира, с Шекспира на 
Бабеля, с Бабеля на подоходный налог; круги тем его бесконечно шире 
художественных; соглашаюсь, -  почтенней; он видит «круг кругов»; и 
оттого-то он видит в том круге иные круги -  зачастую абстрактными 
точками; не его вина это, если художественного феномена он порою 
не может увидеть: текстовед глядит в микроскоп; журналист в теле
скоп; а хронолог исследует кривую пульсации творческих ритмов, -  
не организм ритма; это все -  почтенные, нужные дела; может -  более 
нужные, чем наглядное созерцание организма художества; текстовед, 
журналист, глядя в книгу, видят -  не фигу, но -  первый -  «клеточку» 
текстовой ткани; второй -  точку вместо органики образа.

Кому отдан текст, -  текст живой; и отвечает Гоголь: «художнику». 
Такой художник сидит во всяком, но он выявляет себя в ином под
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ходе. Мы считаемся с мнением журналиста, текстолога, хронологиста, 
любим же художника, учимся на любви к нему художника же; если ху
дожник в художнике видит то, что хронологу, журналисту, текстологу 
подчас не видно, должны мы принять во внимание, как принимаем 
мы во внимание данные журналиста и данные текстоведа; у них свои 
кафедры есть; у них учатся; кафедра художника сцены есть сцена; 
в театр мы ходим учиться: не только иметь «свое мнение»; это мне
ние -  самое важное; но оно не дается легко; приведу себя: мое мне
нье о Фете сложилось мне еще в 1898 году; о Лермонтове -  в 1902; о 
Тютчеве -  в 1904 году; о Баратынском -  в 1908; о Пушкине -  лишь в 
1910 году. Все эти годы внимательно перечитывал я поэтов; и мнение 
имел; но миг мнения действительно своего для меня -  миг откры
тия; опыт конкретный, которого не забудешь никак; мне сорок шесть 
лет; я учусь; я знаю то, что я знаю, и знаю то, чего еще не знаю и что 
покрыто еще лесами, как неготовое здание; учиться у Мейерхольда 
не значит своего мнения не иметь, а значит: силиться непредвзятым 
оком вглядеться в показанное; к этому приглашал А. В. Луначарский; 
и эти слова его были тотчас же передернуты. Передергивать -  не надо. 
А надо учиться видеть. Наукою вглядываться не владеем мы; наблю
дение -  первый шаг к объяснению, а мы -  перепрыгиваем, чтобы ска
зать лишь «в общем и целом» от «как известно», которое мы считаем: 
«Я думаю так».

Я знаю, мои «так думаю» с места в карьер -  чепуха; после первого 
увиденья «Ревизора» я был еще нем; через три лишь недели начал я 
приходить к своему мнению о пьесе, в которой развернут постановкою 
для меня ряд узнаний о Гоголе, которого всю жизнь я люблю и читаю; 
и оттого-то на генеральной репетиции, как и на всякой генеральной, 
я испытывал муку пустого молотобойства словесного, от этих «я ду
маю» и «как известно»; я стискивал зубы, потому что я знал, что и мое 
«я думаю» -  фикция.

Этого-то критического подхода к вкусовым восприятиям и к гип
нозу пустого и общего места хотел Гоголь-художник в его «Над кем 
смеетесь»; я-то уж знаю, как часто я «смеюсь над собой»; хотелось бы, 
чтобы и критик первого представления восчувствовал хоть раз нечто 
от критики себя и от венца жизни Сократа: от «знаю, что ничего не 
знаю». Самоуверенность растет прямой пропорцией с нежеланием 
учиться; и обратной -  к критике; не сносна бывает самоуверенность 
в критике, в рецензенте; и в пяти строках можно выразить итог мыс
ли выношенной; и -  дать его популярно; пять строк -  ответственней 
пяти печатных листов, ибо время написания их -  пять минут; и, стало 
быть, здесь-то именно: ставка на совесть.

Мейерхольд говорит: «Нужно проездиться по Гоголю». А мы -  по
вторяем обстановку первого представления «Ревизора», сразившую
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Гоголя, выколачивая «изм» за «измом» и греша в каждом из них неиме
нием сведений «Энциклопедического Словаря».

Не имея пред собой образца постановки, кроме полного собрания 
сочинений Николая Гоголя, Мейерхольд вынужден экспериментиро
вать не всегда удачно; это -  новооткрытая студия к постановкам Го
голя, имеющая задание соединить часть с целым творений Гоголя; и 
показать пространство России сумраком сцены, из которого выскаки
вает не станционный смотритель с «черственным»... «Лошадей нет», а 
Держиморда и пристав; а быт городка, пункт пространства, -  вкатная 
сценка, блеск бреда и духота тесноты, освещенной гиперболами про
жекторов так, как этого хотел Гоголь: «Мечется в глаза пестрота», -  
писал он о «Мертвых душах»; гиперболу наряжает в шинель он, пу
ская по Невскому; «Нос» бродит там. Итак, Мейерхольд: гиперболу 
всего творчества Гоголя наряжает он в скелет постановки; в темноту 
обстания и в мороке разрыва сцены, откуда на сцену влетает целое из 
творений Петербургского периода Гоголя: шелест ассигнаций, сквоз
нячок и «чиновник».

В символе триады -  обстание, фон, сценка -  весь Гоголь, соеди
няющий вкатную сценку быта, освещенную мороком фона на ночи 
России. Мне возражают, что будто бы это я сфантазировал, нет-с, по
звольте -  я это увидел; а осознал лишь через месяц; и проехавшися по 
Гоголю, я увидел: «Да, так!»

Теперь мнение о постановке имею я.
На генеральной же репетиции я что-то невнятное лепетал в ответ 

вкусу: «Не нравится!» Увы -  «нравилось» мне; но о вкусах не спорят.
Мрак России, показанный Мейерхольдом, обстание сценки в тра

диции античной драмы есть дух ее, ее хоровое начало, врывающееся 
кадрилью и разливающееся по залу; оно охватывает зрителя, его вли
вая на сцену, смещая сцену со сцены в вакхическом дифирамбе. Этого 
хотел и Эсхил.

Ницше, знаток трагедии, видел образ ее в колоннаде на фоне тьмы; 
колоннада есть образ, иль «дух Аполлона», а мрак -  «дух Диониса» в тер
минах Ницше; комедия образов Гоголя -  сценка вкатная; трагедия -  мрак; 
соединение того и другого выявило трагикомедию; в ней -  трагедию; раз
рушивши ложно-классическую традицию, в Гоголе восстановил Мей
ерхольд -  и античного драматурга, который, по мнению Луначарского, 
ближе романтике драматургии недавнего времени в социальном каркасе; 
античное действо -  театр масс, более чем театр XIX столетия; и оттого- 
то в такой установке, без механической приклейки «Интернационала» -  
вдруг нам просквозил «Ревизор» провалом и царской, и буржуазной 
России. В непроизвольном восстановлении начал античной трагедии и в 
покровеньи, как масками, кукольными телами героев, он выявил и антич
ную маску с ее от ужаса оскаленным ртом «электрического потрясенья».
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Этот лозунг -  назад к античной трагедии, к ее хоровому началу в 
соединении с лозунгом -  назад к Островскому Луначарского, соеди
нение лозунгов вкатной сценки быта с обстанием хора, который есть 
зрители, -  нам дается намек на еще недостигнутую трагедию нашего 
времени, потому что лозунги, «назад» -  «леса» к «вперед» и -  трам
плины прыжка в будущее; новаторы, подлинные, совершают скачки от 
трамплина; упор ногою в него у Ницше -  Эсхил, у Чехова -  «Гамлет», 
у Мейерхольда -  Гоголь, у Маркса -  Гегель.

Хронический насморк тут именно обоняет «мистику»; это от ги
пертрофии коркового слоя мозга, от абстракции, от «в общем и целом» 
журналистического кругозора, вынужденного порой круг художества 
сжимать в точку; «художество» варится в более глубоких слоях мозга; 
так говорю не я, а физиологическая наука; но корковый слой -  не хочет 
«натуры» художества; она -  мистика, как и всякое натуральное про
изводство, вынашивание курицей яйца, которое все же -  случается, а 
не декретируется головною абстракцией; если бы случилось яйцо в го
лове, появившись на свет через ухо, тогда бы натура была свободна от 
всякой мистики: мистики листика.

Способом этим явилась Паллада, из головы старинного «бога» 
Зевса с копьем и мечом, «в общем и целом», чтобы броситься тотчас же 
на природу яиц.

И это -  мистика.
«Мистическим» способом не следует подходить к произведению 

сознательной работы художника над художником; не будем развивать 
«экстазов» негодований, как и «экстазов» похвал; к обсуждению се
рьезности, исканий Мейерхольдовской студии, посвященной Гоголю, 
хочется призвать себя и других. И в этом смысле мне не на кого напа
дать; мое мнение не есть доказательство, а отправной пункт одного из 
возможных домыслов, а резкость тона -  не резкость пафоса: афористи
ческий стиль, к которому прибегаешь невольно, когда не можешь дать 
диссертации; афоризм есть сжимание ряда мыслей в одну; и поэтому -  
образность, гиперболизм, превосходная степень. Это -  стилевой прием 
и род писательской журналистики в отличие от рецензентской -  тут 
именно рецензент стреляет абстракцией, которая у него всегда -  квази
термин, квази-наука; писатель стреляет гиперболой образа; и попа
дается в том, что метафоры выражений берутся по прямому поводу; 
скажешь: «Раздражение ваше подобно минотавру». -  «Позвольте: вы 
меня назвали быком?» Не вас. В этом писатель всегда попадается; ког
да нет досуга ему написать «диссертацию», она сжата в метафору, по
нимаемую в прямом смысле. Скажешь: «Нос» Гоголя; и -  услышишь: 
«Не хватайте Гоголя за нос!» Ну, а уязвимая пята рецензента -  та, что 
в то время как думает он, что пишет научно, «констатируя мистику», 
«константой» его оказывается нечто, не имеющее никакого отноше
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ния к математической механике, где понятия о «константе» наиболее, 
так сказать, «константно»; и «.мистика» у него -  не то, чем она явля
ется в словаре «Брокгауза»; не точными терминами точит мысль свою: 
точит точками слов.

Мои выпады, могущие оскорбить кого бы то ни было, несколько 
оправданы тем, что это выпады «за» против некоего «против»; утверж
дать, говорить «да» и от «да» своего нападать ближе к творчеству жиз
ни, чем распылять от неопределенного «нет» всякое «да». Впрочем, 
это последнее легче; ведь положительное мышление со времени Ари
стотеля -  одна четверть силлогистических средств; другие три четвер
ти -  отрицания.

Отрицать легче.



НЕПОНЯТЫЙ ГОГОЛЬ

Я не критик и не драматург. Но поневоле становишься 
критиком, когда спектакль хватает тебя за живое, заставляет говорить, 
пусть по-простецки, но от чистого сердца. Говорить я буду не столько
о том, что в мхатовской постановке гоголевских «Мертвых душ» есть, 
а о том, чего в них нет. Когда товарищи попросили меня поделиться 
с ними своими мыслями и впечатлениями о спектакле, моим первым 
желанием было исчезнуть, снырнуть, так как делиться мне, в сущно
сти, не о чем.

Полжизни своей я являлся горячим поклонником Художествен
ного театра. Мне хорошо известны его крепкие традиции и гигантские 
заслуги; но то, что нам со сцены этого театра преподнесено под видом 
инсценировки величайшего произведения Гоголя, является недоразу
мением.

Не моя задача говорить о том, как нужно было поставить «Мерт
вые души», -  я не режиссер. К оценке спектакля я подхожу прежде 
всего как человек, которому дороги интересы одного из величайших 
художников-мастеров, каким является Гоголь, и как человек, много 
поработавший над изучением художественной ткани этого писателя 
во все периоды его творчества.

Гоголь первой фазы своей литературной деятельности уделял 
большое внимание анекдоту в построении своей сюжетики в развер
тывании темы. Но Гоголь же как никто употреблял много усилий на 
отделку каждой детали, каждой мелочи. Нет у него в тексте ни одной 
случайной подробности, ни одной зря произнесенной персонажами 
реплики. Каждый, самый незначительный аксессуар «Мертвых душ» 
работает, выполняя свою, порою исключительно ответственную функ
цию в живой реалистической ткани произведения. Гоголь работал над 
первым томом «Мертвых душ» семь лет. Он многое но многу раз пере
писывал, переделывал, многое многажды заново обдумывая. Каждая 
мелочь в описании жестов Чичикова и других персонажей поэмы, их 
костюмов, их манер говорить, ходить тщательно обдумана. Здесь каж
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дая, на вид кажущаяся несущественной, обмолвка автора имеет ко
лоссальнейшее значение. Гоголь был не только огромным писателем, 
но и художником-живописцем (он учился живописи), исключитель
ной музыкальной натурой (Гоголь -  автор заметок о метре украин
ского стиха) и художником с огромным режиссерским чутьем. Он 
мастерски владел жестом. Надо внимательно вчитаться и вдуматься 
в то, как он по-режиссерски великолепно обыграл героя «Страшной 
мести», показав человека, приехавшего на Украину из Польши и Вен
грии, хлебнувшего, быть может, уже западноевропейского возрожде
ния, показав примитивный, отсталый коллектив, превративший его 
в колдуна.

Повторяю, я не режиссер, но если бы мне была поручена поста
новка «Мертвых душ», я бы начал с организации семинара по внима
тельному, скрупулезному изучению гоголевского текста. Театром это
го, очевидно, сделано не было. Постановщик «Мертвых душ» имеет в 
своем распоряжении такую массу авторских замечаний, описаний, по
вторений, акцентировок в гоголевском тексте, каким не мог обладать 
постановщик «Ревизора». Все мы помним добавочные замечательные 
нюансы, которыми Мейерхольд ретушировал «Ревизора», используя 
другие гоголевские тексты, и какое негодование эта смелая и художе
ственно целиком оправданная режиссерская тактика Мейерхольда вы
звала тогда со всех сторон. А между тем я должен сейчас заявить, что, 
глядя на мхатовские «Мертвые души», я их видел только сквозь вос
поминания о «Ревизоре» Мейерхольда, гениально сумевшего извлечь 
из Гоголя гоголин, т. е. тот живой фермент, который поднимает на недо
сягаемую художественную высоту Гоголя на театральных подмостках 
этого мастера.

Гармония Гоголя в корне отлична от гармонии Пушкина. У Пуш
кина она подобна статуэтке, в которой форма и содержание поданы 
уже в законченном замкнутом синтезе. Гоголь -  его полярный анти
под. Он вечно взволнован, мечется в поисках новой формы выражения 
своих мыслей, образов, вечно меняет свои уже написанные тексты. Го
голь недаром взывал постоянно к электрическому потрясению своей 
читательской и зрительной аудитории, но он сам не знал, как дать этот 
темп нарастающего crescendo. Гармония Гоголя динамическая, имею
щая свою диалектику, противоположную пушкинской.

Художественный театр был совершенно свободен в компоновке 
текста, так как канонического текста «Мертвых душ» не существу
ет. Вместо этого театр прилепился к анекдотической фабуле сюжета, 
соблюдая в ней всю временную последовательность, но не заметив в 
ней самого главного -  живой идеи произведения. Да и в самой этой 
временной последовательности произошла все-таки совершенно непо
нятная чехарда, перетасовка целого ряда эпизодов и сцен.
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Коробочка -  одна из центральных фигур «Мертвых душ» -  театром 
совершенно не понята и превращена в какую-то пищащую старуху, пу
гающую как будто бы, но от которой никому не страшно. А между тем 
по замыслу Гоголя, и в тексте этому десятки и десятки подтверждений 
и совершенно точных указаний автора, Коробочка -  страшная для Чи
чикова фигура. От нее начинается сооружение той западни, в которую 
Чичиков впоследствии попадается.

Мыслимо ли, может ли быть постановка гоголевских «Мертвых 
душ» без чичиковской дорожной тройки, без ее жути, без чувства 
безысходной тоски, с которым Гоголь смотрел на бескрайние просто
ры современной ему России. Куда вообще девались все лирические от
ступления Гоголя?

Ни одна черта, делающая это произведение произведением миро
вого значения, театром не показана, Гоголь в постановке совершенно 
не раскрыт. В основу постановки легло развертывание незначительно
го каламбура, к которому чисто механически привинчен конец второй 
части «Мертвых душ». Как можно было трактовать «Мертвые души» 
во всем объеме, не показывая Гоголя эпохи «переписки с друзьями»?

Повторяю: Художественный театр имеет огромные традиции и ги
гантские заслуги. Но его репертуар -  это Чехов, Гауптман, Ибсен, и за 
Гоголя ему браться не следовало.

Общим местом стал тезис о том, что Гоголь был представителем 
мелкопоместного дворянства в литературе. Авторы этого тезиса не 
учли того, что и отец и дед Гоголя были людьми служилыми -  чинов
никами. Скорее, он был мещанином во дворянстве, ставшим впослед
ствии дворянином в мещанстве (не в социологическом смысле этого 
слова). Действительность Гоголя фактически не есть действительность 
его класса. Его реализм не есть отображение чего-то, чему он адеква
тен, а является, скорее, тоскующей протянутостью к действительности, 
которую он искал. Отсюда его неимоверный гиперболизм. Сквозь все 
произведения Гоголя проходят два гиперболических кряжа -  один со 
знаком плюс, другой со знаком минус. Если он говорит о галушках, то
о таких, каких еще никто не едал. Казаки, все, что ни на есть, хватаются 
за шапки. Всем памятны описания Гоголем соловья или украинской 
ночи. Резко изученный очерк каждого лица дан им в преувеличенном 
виде, и это преувеличение им превращено в штамп.

Художественный театр ничего из этого гиперболизма в обрисов
ке хотя бы и человеческой внешности, которая у Гоголя играет такую 
колоссальную роль, не показал. Гоголь описывает даму: «Глаза, как 
за сердце возьмет и смычком поведет». Мы видели этих дам в «Реви
зоре» Мейерхольда. Но где, в какой, хотя бы единственной сцене они 
нам показаны Художественным театром? Петербургскому периоду 
творчества Гоголя присущ некий бредовой гиперболизм. Это Акакий
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Акакиевич, «Невский проспект», Поприщин, восклицающий: «Дай
те мне тройку коней, чтобы скорей умчаться из этого мира» (периф
раз). Таков Гоголь 1836 года, -  Гоголь после постановки «Ревизора». 
В дальнейшем он уже зарисовывает предметы и лица не с фотографи
ческой, а с микроскопической точностью. Таковы все детали, касаю
щиеся описания Чичикова. Гоголь берет реалистическую ткань мелко
бисерно, но зарисовывает так лишь основные темы, а для всего прочего 
употребляет особый прием, который я называю фигурой фикций. Вам 
кажется, что перед вами точно очерченное реальное представление об
раза, а на самом деле, путем отдельных взаимоисключающих друг дру
га определений, Гоголь бросает вам в лицо только фикцию, из которой 
он впоследствии развивает реальный образ, вылупляя его, как бабочку 
из кокона.

Не случайно уподобление испуганными мещанами города Н-ска 
Чичикова -  Наполеону. Червь, сосущий Чичикова, делает страшным 
облик этого человека. Наполеон был предвестником той эпохи, которая 
впоследствии описана Бальзаком в серии своих романов. Чичиков вы
шел, как мы узнаем в конце первого тома «Мертвых душ», «не в мать, 
не в отца, а в прохожего молодца». Кажущиеся как будто случайно об
роненными замечания мужиков о колесе в бричке Чичикова, о том, до
едет ли бричка до Москвы и до Казани, приобретают здесь огромную 
символическую значимость. Мы видим, что впоследствии тройка-птица 
примчала Чичикова к Костанжогло -  этому типичному капиталисту, 
предтече будущих миллиардеров в стиле Англии и Америки, которого 
Гоголь до конца сам не понял. Костанжогло развивает перед Чичико
вым теорию о том, что грешниками являются только люди, творящие 
грехи малого радиуса. Грешники большого радиуса безгрешны.

«Мертвые души» -  это не только произведение на определенную 
тему, построенную по определенному сюжету. Они начинены громад
ным социальным содержанием, превышающим сознание Гоголя.

Театр как будто бы потратил много труда на добросовестное вос
произведение музейного правдоподобия николаевской эпохи. Но в 
лесу этих музейных подробностей он запутался, потеряв основное. 
У меня под рукой целая глава, составленная из цитат описаний наруж
ности, жестикуляции и манеры говорить Чичикова. Пользоваться по
становщику тут есть чем. Внимательному читателю гоголевского тек
ста сразу стало бы видно, что Чичиков отнюдь не подхалим, а шармер, 
что он обрабатывает своих собеседников не одними методами грубой 
лести, а, наоборот, что он очень тонко порою чувствует меру вещей, 
иногда даже поспорит со своим собеседником для того, чтобы его глуб
же пленить. Зачем же нужно было все скрупулезное изучение театром 
гоголевского текста, если он этого основного не только не показал, но 
даже не заметил?
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Сцена «Чичиков у Манилова», которая у Гоголя очень тонко 
описана и в которой так резко очерчен профиль Чичикова и его фас, 
и эта страшная двойственность обоих обликов торговца мертвыми 
душами -  сцена, которая показывает Чичикова как страшную, по 
сидящему в ней червю, фигуру, -  МХАТом совершенно не раскрыта.

Наоборот: изумительная игра Москвина, ставшего на уровень го
голевского замысла Ноздрева, вследствие того, что он один оказался 
на высоте, тем более подчеркивает убожество в понимании главного 
героя, Чичикова, которое я не вменяю артисту Топоркову; ибо, по всей 
вероятности, последний явился жертвой неправильного понимания 
Гоголя режиссурой и автором текста.

Совершенно не показан социальный фон, на котором развер
тывается эпопея похождений Чичикова. А между тем, как много 
данных для конструкции этого социального окружения дано в са
мом тексте Гоголя. В паутине слухов, волнующих окрестные де
ревни, породивших среди мужиков версии об антихристе, о На
полеоне, о проекте переселить крестьян на вольные земли, в теме 
этих шопотков и мороков проходит лейтмотивом некое напряжен
ное ожидание чего-то, что перевернет весь застывший социальный 
строй России. Где это показано, хотя бы частично, на сцене Худо
жественного театра?

Гоголь умер, сжегши «Мертвые души», -  и это не смешная шутка. 
Фон социальный, фон, дающий значение каждому штриху гоголев
ского текста, выпал из постановки МХАТа. Нет в этом спектакле го
голевского чувства смятения, тройки-птицы, уносящей Чичикова из 
губернского города Н-ска к Костанжогло.

Единственный раз являющийся Макдональд Карлович есть оли
цетворение фантасмагории, нарастающей тревоги темных слухов, вол
нующих мир чиновников. МХАТом он показан с совершенно ненуж
ным натурализмом.

Еще несколько замечаний о символике деталей в гоголевском тек
сте. «Мертвые души» начинаются с описания брички Чичикова.

Случайно присутствующие при его въезде мужики обменивают
ся замечаниями насчет колеса этой брички. Среди душ, запроданных 
Чичикову Коробочкой, сыгравшей такую роковую роль в разоблаче
нии этого героя, имеется один мужик под фамилией Иван Колесо; в 
миг бегства Чичикова из губернского города обнаруживается: колесо 
брички испорчено.

Фасад у чичиковского облика, по описанию Гоголя, приятен и 
округл; но в противовес ему вычерчен профиль, развивающий боковой 
ход; этот боковой ход все время повторяется в повествовательном тек
сте у Гоголя. Чичиков едет к одному помещику и, сворачивая набок, 
попадает к другому. Едет к Собакевичу -  попадает к Коробочке. По
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дороге к Коробочке бричка его опрокидывается, и Чичиков падает в 
лужу. Коробочка его так и встречает восклицанием:

«А у вас, батюшка, весь бок в грязи» (перифраз).
Коробочка страшно пугается Чичикова, увидя в нем разбойника; 

она точно узрела сидящего глубоко в Чичикове червя, задаток будуще
го «миллиардера».

А шкатулка Чичикова с двойным дном, в тайниках которой спря
таны запродажные акты о покупке мертвых душ и золото! Коробочка 
его застает за тем, как он приподымает фальшивое дно ларчика, обна
руживая подозрительное второе дно; она увидела фальшивую его сущ
ность. Бал у губернатора. Чичиков садится, после разоблачительской, 
пьяной выходки Ноздрева, играть в карты. Чичиков в глубоком смяте
нии, под перекрестным огнем взглядов дам «приятных» и «приятных 
во всех отношениях» (которые, к слову сказать, у Гоголя на поверку 
оказываются почти всегда весьма неприятными). Партнер объявляет 
Чичикову:

«Ваш король пик бит».
В это время в город въезжает Коробочка, помчавшаяся накануне 

вслед за Чичиковым подобно року для того, чтобы его разоблачить.
Если бы вчитаться в эту деталь, какой потрясающей драматично

сти авантюрный трюк можно было бы из нее сделать! Как легко нам 
представить себе, что бы из этой на вид малозначащей подробности 
сделал театр Мейерхольда!

Гоголь вынашивал эти детали, трудился над своим произведением 
7-8  лет, передумывал, переделывал, переписывал их бесчисленное ко
личество раз, а театр, взявшийся за постановку произведения на сцене, 
этих деталей просто не заметил.

Почему нет на сцене, которая вывела даже малозаметного францу
за Куку, капитана Копейкина -  этой потрясающей по своей символи
ческой насыщенности социальной фигуры, олицетворяющей аграрные 
волнения тогдашней России!

А губернатор, который по ряду штрихов в тексте Гоголя дан alter 
ego, внешним обликом похожим на Чичикова, показан театром добро
душным, глуповатым стариком, занимающимся вышивкой по тюлю; 
этой вышивке отдана сцена. Самое ужасное, что меня ушибло в поста
новке Художественного театра, -  его сочетание музейной скрупулез
ности, с какой выведены на сцене один за другим кабинеты русских 
помещиков николаевской эпохи, со слепотой по отношению к самому 
существенному и самому важному, без чего не раскрытым остается ни 
социальный, ни психологический смысл гениального произведения 
Гоголя!

Леонидов -  весьма почтенный артист; но Плюшкина он не пока
зал. Ведь Плюшкин в прошлом был умен и гениален. Это был какой-то
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Фра Диаволо, но тогда, когда его класс еще был полон живых соков 
и был еще сам умен и гениален. Чичиков застает представителей это
го класса (крупнопоместное дворянство крепостнической России) в 
периоде их социального ущерба. И Плюшкина надо было показать не 
смешным скупцом, ибо это фигура страшная, потрясающая.

Конец спектакля по своей неоправданности превышает все преды
дущее. С легкой руки театра перечеркнуты 10 лет творческих мук Го
голя над второй частью «Мертвых душ» для того, чтобы механически 
пристегнуть к финалу спектакля сцену с арестом и освобождением 
Чичикова.

Ведь прокурор-то не зря умер. Эта смерть -  грозный факт аграр
ных волнений, начавшихся вокруг похождений Чичикова. Ведь 
генерал-губернатор, восклицающий: «Пора нам спасать нашу ро
дину», -  не случайная, эпизодическая фигура концовки поэмы. Его 
реплика чрезвычайно многозначительна. В ней заложено ощущение 
катастрофы, охватившей представителей правящей России перед ли
цом надвигающегося будущего. А куда все это делось у Художествен
ного театра?

Вместо этого театром выведены городовые николаевской России. 
В этом ли социальная тенденция «Мертвых душ»?

Вместо совершенно неудавшейся сцены с Плюшкиным, имеющей 
единственным своим назначением только ознакомление подрастаю
щего поколения с академически, школьно разработанной картиной ти
пов крепостной России, надо было бы показать целый ряд персонажей 
второй части «Мертвых душ» -  Муразова, Костанжогло.

Известно каждому вдумчивому читателю, какую роль играют в 
писательской манере Гоголя краски. В первой фазе творчества Гоголя 
гамма его красок ясна и ярка. Например, для «Страшной мести» харак
терна доминирующая четырехцветка -  красное, золото, синее, черное. 
Во втором периоде его творчества, в эпоху написания «Мертвых душ», 
доминирует в художественной ткани произведения уже другая гамма 
из сложного красочного состава. Это -  белое, желтое, серое, черное. 
Красочность сменяется светотенью. Яркая колористическая раскраска 
окупается в тень. На сцене Художественного театра, наоборот, господ
ствует гамма красного, розового, сиреневого. Это может быть спек
трально верно характеризует эпоху Николая I, но отнюдь не ту Русь, 
которую описывал, мучаясь и терзаясь, Гоголь.

При описании сцены вечера у губернатора, на который приезжает 
Чичиков, -  у Гоголя дан целый ряд многозначительных указаний для 
вдумчивого режиссера, который сумел бы их прочитать. Все гости по 
тексту Гоголя делятся «на толстых и тонких», кавалеры вьются вокруг 
своих дам, «как мухи бегают по сахару». Целая страница гоголевского 
текста посвящена описанию этих мушиных жестов. Так покажите же
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этих мух! Ведь это дало бы сцену потрясающей социальной и психоло
гической силы!

Основой стилистической фигуры Гоголя является развернутая 
система повторов. Повтор берет он из народных песен, но настолько 
усложняет эту народную форму, что получается впечатление, будто 
Гоголь трехструнную русскую балалайку развернул в мощную клавиа
туру фортепиано. И все это прошло совершенно незамеченным, мимо 
внимания Художественного театра. А между тем у всех нас еще свеж в 
памяти гениальный трюк, которого добился Мейерхольд в своем «Ре
визоре», строя образы текста на основании стилистики гоголевских 
повторов. Художественный театр пошел по линии поисков бытовых 
подробностей эпохи, а между тем литературоведами сейчас уже совер
шенно точно установлено, что Гоголь до работы над «Мертвыми душа
ми» и в годы писания поэмы ни разу не посетил помещичьей усадьбы 
в России. Не бытовизма надо было искать в произведении Гоголя, не 
надо было заклепывать живой дух гениального творения Гоголя в ризы 
и раки псевдореалистического музейно-натуралистического каркаса.

Я не режиссер, но если бы мне пришлось ставить «Мертвые души», 
я бы пытался развернуть динамику переездов, дать быструю смену 
сцен. В МХАТе мрачная, начиненная предчувствиями и подспудными 
социальными процессами Россия подменена сменяющейся серией по
мещичьих кабинетов. Но ведь Гоголь не Ибсен, у которого драматиче
ское действие развертывается сценами, в которых герои по двое сидят 
и часами долго рассуждают.

Надо было ввести на сцену автора, самого Гоголя, и как это могло 
бы быть интересно! Ибо главный герой «Мертвых душ» не Чичиков, а 
Николай Васильевич Гоголь, и то, что Гоголь думал о Чичикове. Воз
можно же было во время оно ввести на сцену андреевского «Некто в 
сером» -  этого истукана с огромной свечой в руках. Почему же выпал 
Гоголь из текста мхатовских «Мертвых душ»? Мало показать одного 
Чичикова, надо было показать и того, кто видел на Руси глазами Чи
чикова.

Я мог бы еще очень много сказать, но это все были бы слова о Го
голе, который отсутствует на сцене Художественного театра, а не о по
становке, с которой Гоголь ничего общего не имеет. И в этом плане мне 
не по дороге со спектаклем Художественного театра. Спектакль осел 
в моем представлении, как нечто досадное, гнетущее. Художественно
му театру оказалось не по силам освободить Гоголя от тех фальшивых 
риз, в которые его убрала критика XIX столетия. А между тем в сто
летнюю годовщину «Вечеров» это стало насущной задачей, которую 
мы обязаны выполнить.



«всю жизнь
Я ЖИВУ ГОГОЛЕМ...»

(Андрей Белый -  исследователь Гоголя)

«8 января, в 12 ч. 30 мин. дня умер от артериосклероза Ан
дрей Белый, замечательнейший писатель нашего века, имя которого 
в истории станет рядом с именами классиков не только русских, но и 
мировых», -  такими словами открывался составленный Б. Пильняком, 
Б. Пастернаком и Г. Санниковым некролог, опубликованный в «Изве
стиях» 9 января 1934 г. -  на следующий день после кончины писателя. 
Это прощальное слово с ушедшим из жизни писателем вызвало него
дование адептов пролетарской культуры, некролог объявлялся ошибоч
ным, те же «Известия» вдогонку опубликовали статью Л. Б. Каменева 
«Андрей Белый», в которой подчеркивалось, что покойный писатель 
«был и оставался человеком старого, гибнущего мира»1. «Литератур
ная газета»2 тоже напечатала статью, отрицающую значимость писателя 
(«слишком индивидуалистичен и манерен»), его место рядом с класси
ками, влияние на советских авторов. В те дни Осип Мандельштам ра
ботал над циклом стихов, посвященном памяти Андрея Белого, и в его 
строках, трагичных и нежных, нашла отражение сложившаяся после 
смерти Белого литературно-политическая ситуация:

Здесь, говорят, какой-то Гоголь умер?
Не Гоголь. Так себе. Писатель. Гоголек3.

Гогольком называл Гоголя В. А. Жуковский. Гогольком ласково 
называл Андрея Белого Вячеслав Иванов4, не без оснований сближая 
его с великим предшественником. В контексте окололитературных 
разговоров и публикаций об умершем слова Мандельштама станови
лись горькой иронией.

Через 3 месяца после кремации писателя, в апреле 1934 г., Государ
ственное издательство художественной литературы выпустило в свет

1 Цит. по: Андрей Белый: pro et contra. Антология. СПб., 2004. С. 851,993.
2 См.: Болотников А. Андрей Белый / /  Литературная газета. 1934. 

16 янв. № 3.
3Мандельштам О. Полн. собр. стихотворений. СПб., 1995. С. 356.
4 См.: Белый А. Начало века. М., 1990. С. 355.
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последнюю книгу Андрея Белого «Мастерство Гоголя»1, до выхода ко
торой автор не дожил. «Есть что-то глубоко символическое в том, что 
в последний год своей жизни Белый обратился к Гоголю -  верному 
своему спутнику, учителю и вдохновителю»2, -  заметил К. В. Мочуль- 
ский в своем исследовании о писателе.

«Я считаю без ложной скромности, что моя книга -  первая по Го
голю собственно»3, -  написал Андрей Белый С. М. Алянскому 30 мая 
1932 года.

Подвергшаяся с момента выхода резкой критике с позиций марк
систской методологии и далеко не однозначно встреченная в кругах 
русской эмиграции, выпущенная незначительным тиражом (для узко
го круга специалистов) и только в конце XX века увидевшая свое пере
издание на родине4, работа Белого тем не менее стала неотъемлемой 
частью российского и мирового литературоведения, одним из осно
вополагающих произведений критической гоголианы. Вышедшие к 
200-летию со дня рождения Н. В. Гоголя антологии критических ра
бот о писателе в отличие от аналогичных изданий пятидесятилетней 
давности5 включили в свой состав фрагменты книги «Мастерство 
Гоголя»6. Однако сама монография Белого до сих пор не получила 
целостной характеристики. Даже недавнее очередное издание книги 
не сопровождается хотя бы минимальными комментариями, практи
чески является воспроизведением первой публикации работы с заме
ной вступительной статьи Л. Б. Каменева на небольшую статью проф. 
Ю. В. Манна7.

Настоящее издание представляет монографию «Мастерство Гого
ля» в контексте критической гоголианы Андрея Белого. Публикация 
включила ряд архивных материалов, не вошедших в первое издание

1 Андрей Белый: Хронологическая канва жизни и творчества /  Сост.
A.B. Лавров / /  Лавров А. В. Андрей Белый в 1900-е годы: Жизнь и литератур
ная деятельность. М., 1995. С. 327.

2 Мочулъский К. В. Андрей Белый / /  Мочульский К. В. Александр Блок. 
Андрей Белый. Валерий Брюсов. М., 1997. С. 361.

3 РГАЛИ. Ф. 20. On. 1. Ед. хр. 14. Л. 55.
4 См.: Белый А. Мастерство Гоголя: Исследование /  [Вступ. ст. Н. Жуко

вой]. М., 1996.
5 См.: Н. В. Гоголь в русской критике и воспоминаниях современников. 

М., 1951; Н. В. Гоголь в русской критике: Сб. ст. М., 1953.
6 См.: Гоголь в русской критике /  Сост. С. Г. Бочаров. М., 2008. С. 381-423. 

Н. В. Гоголь: Pro et contra. T. 1 /  Сост., вступ. ст. С. А. Гончарова, коммент. 
H. Н. Акимовой и К. Г. Исупова. СПб., 2009. С. 313-348. Одна из глав кни
ги публиковалась также в виде приложения в изд.: Гоголь Н. В. Сочинения /  
Сост., вступ. ст. и примеч. В. Чалмаева. М., 2002. С. 1022-1028 (Сер.: «Золотой 
том»).

7 См.: Белый А. Мастерство Гоголя: Исследование /  Вступ. ст. Ю. Манна. 
М., 2011.
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книги, но позволяющих отметить этапы творческой работы автора 
от первичного плана до конечного его результата. В состав данного 
тома вошли также другие работы Белого о Гоголе, предшествующие 
написанию «Мастерства Гоголя» (за исключением статей «Луг зе
леный» и «Гоголь», включенных автором в сборник «Луг зеленый» 
(М., 1910) и уже опубликованных в отдельном томе Собрания сочи
нений1).

Монография «Мастерство Гоголя» 
в зеркале критики

Первые отклики на исследование Андрея Белого о Гого
ле появились сразу с выходом книги. Развернутый критический ее 
анализ под названием «Литературоведческий опыт символиста» дал 
Л. И. Тимофеев. Основные положения рецензента следующие: 1) кни
га имеет ту ценность, что дает «обильный материал для суждений о са
мом авторе, о его взглядах на искусство, о том, что он считает наиболее 
существенным в творческой работе», при этом автор характеризуется 
как «один из крупнейших прозаиков XX в., во многом творчески пере
кликающийся с Гоголем»2; 2) «научного значения она не имеет»3. По 
мнению Тимофеева, «порочны» основные предпосылки метода А. Бе
лого»: «Методологически книга А. Белого представляет собой попытку 
исследования Гоголя с позиций символизма. Некоторые попытки со- 
циологизировать работу ссылками на спрос класса и т. п. совершенно 
выпадают из общей концепции автора»4. Рецензент не только восстает 
против методологии исследования, но и отрицает какое-либо значение 
конкретных фактических наблюдений Белого, пишет о субъективизме 
автора, о его произволе в обращении с материалом и бездоказатель
ности аргументации.

Остриё критики рецензента направлено на то, что «художник для 
Белого не связан с действительностью, он произвольно комбинирует в 
своем произведении те или иные элементы, мастерство писателя -  по 
Белому -  и определяется тем, в какой мере его произведения отвечают 
замыслу, соответствуют ему, безотносительно к той реальной действи
тельности, которая отражена в произведении»5. И как вытекающие из

1 См.: Белый А. Собр. соч. Арабески. Луг зеленый. М., 2012. С. 376-384; 
418-431.

2 Тимофеев Л. Литературоведческий опыт символиста / /  Художественная 
литература. 1934. № 12. С. 55.

3Там же. С. 56.
4 Там же.
5 Там же.
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«порочной» символистской методологии, рассматриваются и целиком 
отвергаются идеи, трактовки, стилистические наблюдения автора. 
Основной вывод рецензента сводится к тому, что «идейная глубина и 
богатство образов Гоголя выпадают из поля зрения автора и заменя
ются разбором звуковых и словесных соответствий. К ним, по Белому, 
и сводится мастерство Гоголя»1. «Звуковой символизм», игра слов и 
аналогий, которыми подменяется анализ подлинного мастерства Гого
ля, т. е. взятого в его идейной содержательности»2, -  предмет критики 
представителей марксистского литературоведения, видящих в «идей
ной содержательности» (или «содержательной идейности») прежде 
всего разоблачение крепостничества и бюрократии, казнокрадства и 
взяточничества...

Лояльнее отнесся к исследованию Белого марксист А. К. Ворон- 
ский. Именно благодаря ему книга «Мастерство Гоголя» увидела свет. 
В письме к Р. В. Иванову-Разумнику от 5 июля 1932 г. Белый подроб
но рассказал о неожиданной поддержке со стороны данного критика: 
«Произошло это случайно: Воронский захотел послушать «Гоголя», 
и у Катаева (писателя) устроили чтения; я реферировал содержание 
книги и прочел несколько отрывков; я даже не ожидал эффекта: Во
ронский стал провозглашать просто мою книгу; он-де дает слово, что ее 
устроит; «перевальцы» тоже очень поддержали меня. И сразу весь тон 
«Гихла» о «Гоголе» изменился; хотят даже ее иллюстрировать. Меня 
это одобрение очень поддержало, потому что ЭУг месяцев работал и 
действительно не знал, что такое написал (не белиберда ли?); мораль
но было очень неприятное чувство; я было решил больше ничего не 
писать; думал, -  исписался. Воронский крупно поддержал с Гоголем, 
считая, что эта книга нужна-де каждому вузовцу»3.

В своих печатных оценках исследования Белого представитель 
марксистской критики был более сдержан. Считая книгу «Мастерство 
Гоголя» «замечательной, но социологически слабой, во многом спор
ной и односторонней»4, Воронский в своей монографии «Гоголь» (М., 
1934) не отрицал, однако, огульно плоды стилистического анализа 
символиста и непосредственно опирался на раскрытую Белым в твор
честве Гоголя эволюцию жеста5. Он высоко оценил проделанную ис
следователем работу по сравнению гоголевских спектров и звукописи, 
характерных для разных творческих периодов6. Воронский писал, что 
Белый «убедительно, даже блестяще, показал, что Чичиков изображен

1 Тимофеев Л. Литературоведческий опыт символиста. С. 56.
2 Там же.
3 Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка. СПб., 1998. С. 704.
4 Воронский А. К. Избранные статьи о литературе. М., 1982. С. 484.
5 См. там же.
6 См. там же. С. 507.
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путем проведения фигуры фикции»1, однако критику-марксисту не 
хватало в работе символиста «методологически правильных» выводов, 
и он, основываясь на наблюдениях Белого, дал ряд своих социологиче
ских (вернее, упрощенно-социологических) заключений. Так, в моно
графии Воронского читаем: «Прекрасно показаны Белым и неясности 
личности Чичикова, его «боковые действия» и что все у него «вбок». 
Однако, откуда эти действия «вбок» и почему потребовалось для ха
рактеристики Чичикова фигура фикции, Белый не вскрывает; а все 
дело в том, что Павел Иванович весь составной, из мелких кусочков, 
из ничтожных поступков, слов и жестов; он лишен чего-либо органи
ческого, он механичен, галантереей; это же, в свою очередь, оттого, что 
он продукт мануфактурного века, с его бездушной расчетливостью, 
вульгарным эгоизмом, рыночностью, с отрывом вещей и продуктов от 
непосредственных производственных процессов»2.

Оставаясь верным своей идеологической доктрине, А. К. Ворон- 
ский не теряет, в отличие от иных представителей его направления в 
критике, эстетического и литературоведческого чутья, всегда внимате
лен к сильным сторонам отличной от его собственной точки зрения, в 
полемике предельно корректен. Нельзя не согласиться с его критикой, 
когда он пишет: «Кстати, Белый зорко подметил характеристику кол
дуна, данную Гоголем при помощи фигуры отрицания: «не», «ни», но 
явной натяжкой являются его утверждения, будто таинственные зна
ки писаны по-французски, черная вода -  кофе; колдун -  вегетарианец, 
занимается астрономией»3.

Схожей с критикой Воронского была оценка Л. Б. Каменева, ав
тора Предисловия к книге. «Книга Белого о Гоголе -  большая и нуж
ная работа»4, -  такими словами открывалась его вступительная статья. 
Правда, автор оговаривал, что по-настоящему нужной книга является 
для писателей, мастеров слова, которые «найдут в ней много для себя 
полезного, узнают из нее много нового о своем собственном ремесле»5. 
«В этом, -  заявлял Каменев, -  оправдание книги Белого и ее ценность»6. 
Весьма симптоматично здесь слово «оправдание»: в целом исследова
ние Белого подвергалось строгому суду с позиций марксистской тео
рии. Автор предисловия выступает против концепции Андрея Белого, 
и тут Каменев не стесняется в определениях. «...Говоря откровенно, -  
пишет он, -  эта отрыжка мистико-идеалистических представлений не

1 Воронений А. К. Избранные статьи о литературе. С. 496.
2 Там же (курсив мой. -  Л. С.).
3Тамже. С. 451.
4 Каменев Л. Б. Предисловие / /  Белый А. Мастерство Гоголя. М.; Л., 1934. 

С. VI.
5 Там же.
6 Там же.
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заслуживает в наше время серьезного оспаривания»1. Что же марксист 
противопоставил «путанной» методологии представляемой читателям 
книги? Не без оснований критикуя Белого за попытку разорвать, рас
членить Гоголя -  противопоставить мыслителя и художника («Гоголь- 
сознаватель (словечко Белого!) погубил Гоголя-художника»2), «в то 
время как задача состояла в том, чтобы понять Гоголя в единстве его 
противоречий»3, сам Каменев решал задачу однозначно: «Гоголь -  
весь целиком, и со своими образами и со своей тенденцией, -  про
дукт распада феодально-патриархальной среды, а не духовный сын 
и не отразитель Белинского, тем менее -  Чернышевского»4; «Гоголь 
кончил художественным провалом потому, что выл реакционным уто
пистом] потому, что утопизм отталкивал его от расстилавшейся перед 
ним действительности, а реакционность заставляла искать спасения 
от нее в прошлом, а не в будущем...»5 Не буду приводить других по
добных заключений-обвинений в адрес Белого и еще больше -  Гого
ля, учитывая, что они весьма близки к давно отвергнутым вульгарно
социологическим представлениям. Думается, что автор «Мастерства 
Гоголя» сознавал то же, поэтому и отнесся к предпосланному его 
книге обвинительному акту спокойно. К тому же, начав за здравие 
и раскритиковав сочинение в основной части предисловия, критик- 
марксист резюмировал: «В своей конкретной части работа Белого и 
значительна, и актуальна, и интересна. Ее будут читать с пользой, -  
хотя не без труда: виною специфический язык и стиль автора, -  осо
бенно соратники Гоголя и Белого по словесному искусству. В своей же 
теоретической части, в общих суждениях о характере художественно
го творчества, в попытках решения вопроса о судьбе Гоголя, она лишь 
еще раз подтверждает необходимость быстрейшего перевооружения 
нашего старого литературоведения»6. Согласно свидетельству Г. Сан- 
никова, «перед отъезд<ом> в Кокт<ебель> Б<орис> Н<иколаевич> 
читал пред<исловие> к Гоголю, не возмутился, одобрил»7.

Нужно заметить, что в указанной выше рецензии Л. Тимофеева 
автор предисловия к книге «Мастерство Гоголя» подвергся стро
гому осуждению за положительную оценку «конкретной части» 
работы. Критик констатировал, что «основная задача книги -  ис

1 Каменев Л. Б. Предисловие. C. IX.
2Там же. C. XII.
3Там же.
4 Там же.
5 Там же. C. XIII.
6Там же. C. XIII-XIV.
7 Краткая хронология последних трех лет жизни Андрея Белого, состав

ленная Григорием Санниковым / /  Андрей Белый, Григорий Санников. Пе
реписка 1928-1933. М., 2009. С. 243.
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следование мастерства Гоголя -  не выполнена и потому, что самое 
понимание мастерства писателя у А. Белого неверно, и потому, что 
самый ход анализа лишен того минимума научности, который га
рантировал бы то или иное объективно-познавательное значение 
книги. Поэтому предисловие Л. Б. Каменева в тех местах, где он го
ворит о том, что книга эта в своей конкретной части -  «серьезный и 
плодотворный вклад в создающуюся науку о словесном искусстве», 
явно не обосновано»1.

Более жестко, чем Л. Б. Каменев, критиковал Белого В. А. Дес- 
ницкий. Автору статьи «Задачи изучения жизни и творчества Го
голя» (1936) важно было не только указать на методологическую 
порочность концепции Белого (она как символистская отвергается из
начально), но и зачеркнуть какую-либо значимость и правомерность 
собственно стилистических штудий поэта. С этой целью под самый за
навес своих рассуждений о задачах изучения Гоголя, он припоминает 
«любопытные этюды пейзажной живописи в записной книжке Гого
ля, подаренной ему Жуковским 8/20 октября 1846 года», и замечает, 
между прочим, что напрасно не учел их Андрей Белый в своей книге 
«Мастерство Гоголя». «Он увидел бы тогда, что даже статистические 
упражнения над эпитетами Гоголя, над цветописью нельзя проделы
вать вне осмысления художественного произведения в его целостно
сти, в его идейной направленности. Цветовая гамма этих этюдов опро
кидывает хитросплетенную статистику Андрея Белого»2. Примеров 
из указанной записной книжки критик не приводит, зато вступает в 
полемику с Белым, который «потускневшему» Гоголю (Гоголю вто
рого тома «Мертвых душ». -  Л. С.) разрешает только «золото цер
ковных крестов, подымающих тенденцию православия»3. В конце 
концов строгий критик признается: «Но эстетские вчувствования и 
подсчеты Андрея Белого, целиком возвращающие нас ко временам 
воинствующего символизма, заслуживают более серьезного и об
стоятельного рассмотрения»4. Однако такого серьезного и обстоя
тельного рассмотрения не последовало.

Причины тому были разные. Например, В. В. Виноградов, при 
всем желании дать обстоятельный филологический разбор сочине
ния Белого, был лишен этой возможности: осужденный по сфабри
кованному делу 2 апреля 1934 года Особым совещанием (ОСО) при 
Коллегии ОГПУ и приговоренный к высылке из столицы, ученый 
прибыл 19 апреля на место своего назначения -  в Вятку. С досадой 
он писал жене: «Если бы я был московским жителем, я написал бы

1 Тимофеев Л. Литературоведческий опыт символиста. С. 58.
2Десницкий В. А. Статьи и исследования. Л., 1979. С. 163.
3Там же.
4 Там же. С. 164.
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большую статью о книге Белого, блестящей, но ложной и лживой. 
Белый, как всегда, больше говорит о себе, чем о Гоголе» (письмо от 
28 мая1).

За границей книгу Белого ждали. Весьма показательна в этом 
плане «заочная» оценка В. Ходасевича. Вспоминая книгу Д. С. Ме
режковского «Гоголь и чёрт» (1906), он замечает, что если бы ее 
автор, «с присущей ему зоркостью, более последовательно и трудо
любиво шел по пути стилистических изысканий», результаты были 
бы более поразительными, но, к несчастью, стилистические изыска
ния требуют много времени и работы и выражаются в виде более 
или менее объемистых томов. «Таким объемистым томом, как раз
о Гоголе, завершилась и литературная деятельность Андрея Бело
го, -  пишет Ходасевич. -  Уже после его смерти вышла его книга о 
стиле Гоголя -  результат наблюдений и размышлений, накопляв
шихся в течение почти 30 лет. Я еще не успел ознакомиться с этой 
книгой, но уверен, что в ней должен находиться целый ряд истин
ных «открытий»2.

Однако, прочитав «объемистый том», некоторые соотечественни
ки ощутили недоумение и разочарование. Так, Михаил Чехов писал: 
«С того времени как я покинул Россию, я не видал уже Белого. Но по
следняя книга его «Мастерство Гоголя» (гениальный анализ!) удивила 
меня: в ней я узнал много мыслей, когда-то им высказанных, но теперь 
они были искусственно (но не искусно) пригнаны к идеологии, Бело
му некогда чуждой3. Тут и «спрос», и «предложение», и «социальный 
заказ», и цитаты из Ленина, и злобный, жестокий тон по отношению 
к Гоголю, его «мистике» и к «Незримому», которые Белому прежде 
были так близки. Его старые мысли в новой одежде теряют свое обая
ние. Я, может быть, не узнал бы их вовсе, если б в прошлые годы он сам 
не раскрыл их мне в беседах о Гоголе.

Недавно я слышал: Белый в последние годы совсем отошел от 
учения Штейнера и примкнул к матерьялистам. Правда ли это -  не 
знаю»4.

1 См.: Виноградов В. В. «...сумею преодолеть все препятствия...»: Пись
ма H. М. Виноградовой-Малышевой /  Сост. и подгот. текста Г. А. Золотовой и
B. М. Мальцевой; вступ. ст. и коммент. А. П. Чудакова / /  Новый мир. 1995. № 1.

2Ходасевич В. Колеблемый треножник: Избранное. М., 1991. С. 239.
3 М. Чехов передавал фразу Белого, которую тот «прокричал» однажды 

ночью во время беседы (до отъезда Чехова из СССР): «Если б все до единого 
подпали безвольно лжи давящего нас материализма, я один бросил бы вызов 
тому (Ариману), кто впивается в мозг человека вот здесь, на затылке. Я погиб 
бы в мгновение ока, но в это мгновение он изведал бы стыд и позор!» (Михаил 
Чехов: Литературное наследие: В 2 т. М., 1995. T. I. Воспоминания. Письма.
C. 176).

4 Там же.
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В противоречивой оценке М. А. Чехова сталкиваются два момента: 
с одной стороны, не подлежит сомнению, что книга Белого -  это «ге
ниальный анализ», с другой -  неискусная подгонка старых мыслей под 
новую идеологию, прежде враждебную Белому.

Полному разгрому исследование «Мастерство Гоголя» подвер
глось в статье Г. Адамовича «Андрей Белый и Гоголь», опублико
ванной в парижской газете «Последние Новости» (1934. 14 июня. 
№ 4830). Книгу покойного писателя рецензент характеризовал как 
«...смешение старого декадентства с кропотливым ученическим марк
сизмом или, точнее, потугами на марксизм»1. Не только методология, 
но и методика анализа, предпринятого Белым, в корне отрицалась 
Адамовичем: «Гоголя нельзя разрезать на части ради удобства и легко
сти истолкования. Если в развитии его не обнаруживается закономер
ности, то это вина критика, -  и, во всяком случае, это не дает критику 
права вводить в свое исследование прокрустовы методы»2.

Совсем иною оценку дал исследованию поэта К. Мочульский:
«Мастерство Гоголя» -  одна из самых блестящих исследователь

ских работ Белого: в ней намечаются новые методы изучения русской 
художественной прозы -  этой «terra incognita», еще ждущей своих за
воевателей. В науке о прозе, как и в науке о стихе, Белому принадле
жит место «открывателя новых земель»3.

«Мастерство Гоголя» не приняли (за редкими исключениями) 
оба лагеря: марксисты усматривали сквозь «новые одежды» «воин
ствующий символизм»; представителей русского зарубежья (прежних 
собратьев поэта по символизму или антропософии) отталкивали эти 
«новые одежды» на старых мыслях.

Сам Белый пытался разобраться в этом «противоречии». «Трид
цать лет припевы сопровождали меня: «Изменил убеждениям. Лите
ратуру забросил... В себе сжег художника, ставши, как Гоголь, боль
ным!.. Легкомысленное существо, лирик!.. Мертвенный рационалист!.. 
Мистик!., материалистом стал!..» Я подавал много поводов так пола
гать о себе: перемудрами (от преждевременного усложнения тем), тех
ницизмами контрапунктистики в оркестрировании мировоззрения, 
увиденного мною многоголосной симфонией; так композитор, лишен
ный своих инструментов, не может напеть собственным жалким, про

1 Адамович Г. Андрей Белый и Гоголь / /  Трудный Путь. Зарубежная Рос
сия и Гоголь. М., 2002. С. 79.

2 Там же. С. 80. Рецензию Адамовича можно рассмотреть в контексте всех 
его работ и высказываний о Белом. См.: «Белый все-таки существо необыкно
венное» (Георгий Адамович об Андрее Белом). Предисл. и публ. О. А. Коро
стелева / /  Миры Андрея Белого. Белград; Москва, 2011. С. 84-134.

3 Мочульский К. В. Андрей Белый / /  Мочульский К. В. Александр Блок. 
Андрей Белый. Валерий Брюсов. М., 1997. С. 362.
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стуженным горлом -  и валторны, и флейты, и скрипки, и литавры в их 
перекликании»1.

«Контрапункт» мировоззренческих стилей Белого2, нашедший 
одно из ярких отражений в книге о Гоголе, мало кто из современников 
был способен понять и принять. Более поздние отклики на исследо
вание, в сущности, не выходили за рамки идеологически окрашенных 
разборов первых рецензентов.

Но обращение исследователей Гоголя к труду Андрея Белого, пря
мое и скрытое его цитирование, зависимость целого ряда самостоя
тельных положений от высказанных или чуть намеченных автором 
«Мастерства Гоголя» идей, отталкивание от них, развитие их, пере
осмысление -  все это не единичные черты более поздних гоголеведче- 
ских работ. Так, яркая и смелая идея Андрея Белого (детально им раз
работанная и ставшая в свое время предметом обсуждения в критике), 
что ларчик Чичикова -  это символ души героя, целиком перекочевала 
на страницы монографии В. В. Ермилова «Гений Гоголя» (без указа
ния первоисточника)3. Интересное наблюдение сделал Ю. М. Лотман, 
характеризуя спецкурс о Гоголе Г. А. Гуковского, который тот читал 
в Ленинградском университете. Заканчивал профессор свой курс эф
фектным образом: воспоминанием о событии, свидетелем которого 
ему пришлось однажды быть. Человек, пересекавший железную до
рогу, оказался запертым между двумя железнодорожными составами, 
летящими на полной скорости навстречу друг другу по параллельным 
путям. Когда поезда пронеслись, фигура человека как бы застыла в 
вертикальном положении, но инерция двух параллельных противона
правленных скоростей, по словам лектора, оторвала у человека голову. 
Безголовое тело несколько секунд сохраняло еще вертикальное поло
жение. «Не берусь судить, -  пишет Лотман, -  насколько точно Г. А. Гу
ковский пересказал эту ситуацию. Думаю, однако, что трагедия Гоголя 
не представляет собой точной параллели такого события, даже если оно 
в действительности имело место (реальная скорость поездов тех лет 
делает его очень сомнительным). Возможно, однако, -  продолжает ис
следователь, -  что Г. А. Гуковский использовал образ Андрея Белого, и 
тогда эффектное окончание спецкурса Гуковского включало в себя еще 
одну мистификацию: картинная метафора А. Белого была реализована 
им в лекторской импровизации»4. Ю. М. Лотман имел в виду следую
щий отрывок из «Мастерства Гоголя»: «Гоголь, начав с пленяющих без

1 Белый А. Начало века. М., 1990. С. 295.
2 Подробнее см.: Сугай Л. А. «...И блещущие чертит арабески» / /  Белый А. 

Символизм как миропонимание. М., 1994. С. 3-15.
3 См.: Ермилов В. В. Гений Гоголя. М., 1959. С. 329.
4 Лотман Ю. М. О «реализме» Гоголя / /  Гоголь в русской критике: Анто

логия. М., 2008. С. 637-638.
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делушек, цельных музыкой, дав цельность стиля за счет погасшей мело
дии, вдруг ужаснул узкой тенденцией, в которой завял его стиль, отчего 
и организм его творчества оказался... без головы; а голова -  осталась 
без туловища; тело без головы взял в свои руки Белинский, раскрыв в 
нем тенденцию огромнейшей значимости; из неоконченной головы им 
изваиваемого процесса, оторванной от тела, Гоголь, выпотрошив мозг, 
сделал... жандармскую каску и арестовал свое творчество; но «жандарм
ская каска», просунутая в «Переписке» и «Исповеди», не смогла отвести 
тока, шедшего через Гоголя-творца в рассудочно-безголовое тело его 
творений, головой которых оказалась вся русская литература, продол
жавшая развивать дело Гоголя: без Гоголя-проповедника»1.

По цензурным ли причинам проф. Гуковский не цитировал прямо 
«Мастерство Гоголя», или метафорическое сравнение Андрея Белого, 
запечатлевшееся в подсознании, действительно, слилось с каким-то 
реальным трагическим фактом, судить не будем. В своем исследова
нии «Реализм Гоголя» он дважды обращается к книге Андрея Белого, 
и каждый раз можно видеть «ритуальное обличение» и в то же время 
признание за автором таланта наблюдателя и интерпретатора. Пер
вый раз он называет книгу «сумбурной, но не лишенной кое-где про
ницательных наблюдений» и отсылает читателей к характеристике 
подобранных Белым «звуко-зрительных» метафор Гоголя, свидетель
ствующих о связи автора «Вечеров на хуторе близ Диканьки» с роман
тической школой В. А. Жуковского2. В другом месте, оговаривая, что в 
книге Гоголя «символист и мистик увидел в Гоголе самого себя и все 
же высказал ряд отдельных острых наблюдений»3, цитирует данное 
А. Белым сопоставление Тараса Бульбы с Довгочхуном «как конец на
певного «вчера» с началом непевучего «сегодня»4. Исследователь пе
речисляет все отмеченные в «Мастерстве Гоголя» детали и параллели, 
проводимые автором между персонажами «Миргорода» («шаровары 
Ивана Никифоровича... заняли собой половину двора»; в шароварах 
казацких сращены Тарас с Довгочхуном, ибо казацкие шаровары -  
«шириною с Черное море» («Тарас Бульба» и др.), хотя и оговаривает, 
что «Белый развивает это интересное наблюдение в плане вульгарно
мистического «социологизма»5.

Воздействие идей и образов книги Белого на читателей-иссле- 
дователей, их продуцирующая сила порой с трудом осознается самими 
«реципиентами». Показателен пример с Сергеем Эйзенштейном, ко

1 Ю. М. Лотман цитировал по первому изданию (М., 1934. С. 27) и благо
дарил Т. Д. Кузовкину за указание на это место в книге А. Белого.

2 Гуковский Г. Л. Реализм Гоголя. М.; Л., 1959. С. 28.
3 Там же. С. 120.
4 Там же.
5 Там же. С. 121.
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торый в своих парадоксальных сопоставлениях трагедии Пушкина и 
комедии Гоголя постоянно ловит себя на мысли, не пишет ли он под 
влиянием исследования Белого: «Проснулся в полной уверенности, 
что «Ревизор» -  это... пародия на «Бориса Годунова».

Откуда мне сие?
На днях перечитывал «Мастерство Гоголя» Белого. О том, что 

«Коробочка» -  пародия на «Пиковую даму».
Неужели отсюда?
А хотя бы!»1
В своем главном труде по теории киномонтажа Эйзенштейн не 

только высоко оценивает труд Андрея Белого, но опирается на его кон
кретные стилистические изыскания, обильно цитирует и комментиру
ет «Мастерство Гоголя»:

«Мало кто из писателей так остро чувствует колорит, как Гоголь.
И мало кто из писателей более поздней эпохи так остро чувствовал 

Гоголя, как Андрей Белый.
И вот в своем кропотливейшем исследовании о Гоголе «Мастер

ство Гоголя» (1934) Белый подвергает подробному анализу и видоиз
менения в цветовой палитре Гоголя на протяжении всей его творче
ской биографии»2.

Далее Эйзенштейн приводит подробно выкладки Белого по эво
люции цвета, характеризует, по Белому, линии «нарастания процент
ного содержания именно желтого цвета от жизнерадостных «Вечеров 
на хуторе» и «Тараса Бульбы» к зловещей катастрофе второго тома 
«Мертвых душ»...»3

В отличие от Десницкого Эйзенштейн с его профессиональным 
взглядом кинорежиссера целиком принял данный Белым анализ гого
левской «цветописи» второго тома «Мертвых душ»: «...как правильно 
пишет Белый, -  «...золото второго тома -  не золото сосудов, шлемов, 
одежд, а золото церковных крестов, подымающих тенденцию право
славия; «золотой» звон противостоит здесь «красному звону» казац
кой славы; падением красного, ростом желтого и зеленого второй том 
(«Мертвых душ») оттолкнут от спектра «Вечеров...»4

Открытая ориентация на «Мастерство Гоголя» есть и в моногра
фии Вл. Набокова «Nikolai Gogol» (1944). Автор называет Андрея 
Белого «гением въедливости» и свой анализ поэмы «Мертвые души» 
(гл. «Господин Чичиков») строит, опираясь на образы-символы колеса

1 Эйзенштейн С. М. «Борис Годунов» и «Ревизор» / /  Гоголь в русской кри
тике: Антология. М., 2008. С. 455. См. также: С. 456,461.

2 Эйзенштейн С. М. Монтаж. М., 1998. С. 131.
3Там же. С. 131-132.
4 Там же. С. 132.

406



брички Чичикова и его шкатулки1 -  наиболее оригинальные и значи
мые компоненты идейно-стилистической трактовки Белого.

«Полузабытость» исследования Белого в отечественном гоголе- 
ведении и шире -  в русской культуре XX века -  сохранялось в силу 
отсутствия переизданий книги на родине2, равно как и многолетнего 
молчания по ее поводу. После непосредственных откликов на выход 
исследования в 1934 году «литературоведческий опыт символиста» 
оценок в отечественной критике и научных трудах практически не по
лучал до конца 80-х годов.

Из специальных работ, посвященных «Мастерству Гоголя», можно 
указать статью Дм. Молдавского3, но, как определил жанр сам автор, 
перед нами заметки о книге. «В книге «Мастерство Гоголя», -  пишет 
критик, -  перед Белым в числе многочисленных задач, связанных с изу
чением великого писателя, стояла и непосредственная -  показать худож
ническую современность Н. В. Гоголя -  его влияние и его воздействие на 
литературу (и искусство) XX века. И, главное, его предвидение многого 
в художественной специфике литературы будущего»4. Именно совре
менный аспект исследования Белого становится предметом «заметок» 
Молдавского («Главное и непреложное значение работы Андрея Белого 
в его умении увидеть роль Гоголя в современности»5). Но вопросы влия
ния Гоголя на художников XX века анализируются критиком далеко не 
в полном объеме: из семи разделов пятой главы «Гоголь в XIX и в XX ве
ке» он останавливается только на двух последних -  «Гоголь и Маяков
ский», «Гоголь и Мейерхольд». Цель автора заметок -  указать, что в ис
следовании Белого «Н. Гоголь предстает как новатор, предвидевший то, 
что непреложно связано с революционной поэзией XX века»6. «Впер
вые разговор о Н. Гоголе, -  пишет Молдавский, -  переходит в декла
рацию новаторства XX века; впервые в очерке творчества Маяковского 
возникает концепция не отрицания, а утверждения традиции XIX ве
ка. В этом значение работы Андрея Белого «Мастерство Гоголя»7.

Ни в коей мере не отрицая роль Белого в постановке и осмысле
нии проблемы «Маяковский и традиция XIX века», следует признать,

1 См.: Nabokov V. Nikolai Gogol. Norfolk, Conn.: New Directions, 1944.
2 На Западе книга Белого публиковалась дважды: Белый А. Мастерство 

Гоголя = Die Kunst Gogol’s /  Mit einer Enif. von D. Tschizewskij. Nachdr. der. 
Ausg. Moskau 1934. München: Fink, 1966; Белый A. Мастерство Гоголя: Иссле
дование. Ann Arbor: Ardis Publishers, 1982.

3 См.: Молдавский Дм . «Мастерство Гоголя». Заметки о книге Андрея Бе
лого / /  Андрей Белый. Проблемы творчества: Статьи. Воспоминания. Публи
кации. М., 1988. С. 269-280.

4 Там же. С. 270.
5 Там же.
6 Там же. С. 277.
7 Там же. С. 280.
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что значение его исследования о Гоголе к этому никак не сводится. За
вершая свои заметки указанием на то, что «в книгу Андрея Белого не 
вошли многие, очень многие имена писателей, испытавших влияние
Н. В. Гоголя -  от В. Катаева, М. Булгакова, М. Зощенко, И. Ильфа 
и Е. Петрова, Ю. Олеши до тех, кто возник в литературе уже после
военных лет...»1, Молдавский, в сущности, еще раз подчеркивает, что 
его внимание направлено только на одну (причем не магистральную) 
линию труда ученого и поэта -  на гоголевские традиции в советской 
сатирической литературе. Особенно странным кажется упрек Бело
му, умершему в 1934 году, в том, что в книгу не вошли имена после
военных литераторов. Темы, проблемы, писатели -  наследники Гого
ля, которым Андрей Белый, в отличие от вышеперечисленных, отвел 
значительное место на страницах книги, оказались вне поля внимания 
рецензента. Практически не затронут один из центральных вопросов 
работы Белого -  стилистика Гоголя и символисты.

Можно еще отметить помещенную на странице Интернета статью 
И. Б. Ничипорова «Вопросы психологии творчества в книге А. Бело
го «Мастерство Гоголя», но ее тема точно отражена в заглавии. Ис
следователь сосредоточивается на элементах авторской психологии, 
наличности писателя, «выявленной в мастерстве». Оговорив в первой 
строчке статьи, что, «помимо оригинальных наблюдений над поэтикой 
произведений Гоголя, осознанного здесь в качестве предтечи «нового 
искусства» Серебряного века, работа Белого существенна и в аспекте 
методологии интерпретации художественного текста, в том числе и с 
точки зрения теоретических проблем психологии творчества»2, автор 
к вопросам изучения Белым связей Гоголя с «новым искусством» уже 
не возвращается.

Краткая по объему вступительная статья Н. Жуковой к переизда
нию книги Белого акцентирует внимание на двух важнейших момен
тах работы. Во-первых, в статье отмечены нерасчленимость анализа и 
синтеза, исследовательского и художнического начал в работе Бело
го и в этой связи особенности стилистики автора. По словам Жуко
вой, «...книга, посвященная мастерству Гоголя, счастливо соединила 
в себе блестящий филологический анализ и высокую прозу большого 
художника. (Многие абзацы написаны ритмической прозой, а иногда 
и скрытыми стихами...)»3. Во-вторых, Жукова стремится определить 
основной стержень, на котором держится исследование. «Причисляя 
Гоголя к столпам символизма, понимаемого как общая тенденция ис

1 Молдавский Дм. «Мастерство Гоголя». С. 280.
2 http://www.portal-slovo.ru/philology/37299.php
3 Жукова Н. О мастерстве Гоголя, о символизме Белого и о формосодер

жательном процессе / /  Белый А. Мастерство Гоголя: Исследование. М., 1996. 
С. 3.
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кусства и как литературная школа с собственными приемами, многие 
из которых Гоголь предвосхитил в своем творчестве, Белый в то же 
время видел трагедию Гоголя-человека в неумении сделать дальней
ший шаг: от символизации как литературного приема к символизму 
как миропониманию»1, -  читаем в статье Н. Жуковой.

К сожалению, идеи исследовательницы, которые нельзя не поддер
жать, в силу жанровой специфики вступительного слова к публикации 
не получили должной аргументации и детальной разработки. Назрела 
необходимость в обстоятельном анализе последней книги Андрея Бе
лого, в осмыслении ее роли в творческой судьбе поэта и исследователя, 
равно как ее значения для символистской гоголианы и гоголеведения 
в целом.

История создания книги: 
текст и контекст

Согласно воспоминаниям Григория Санникова, как они 
переданы его сыном Даниилом Григорьевичем, Андрей Белый работу
о Гоголе назвал «непредвиденной», отвлекающей его (наряду с мемуа
рами) от замысленного (так и не написанного) романа «Германия»2. 
«Непредвиденность» работы следует, конечно, понимать как характе
ристику возникшей возможности опубликовать книгу о Гоголе, о ко
тором Белый думал и над которым работал всю жизнь. Подписанные с 
редакцией договорные отношения диктовали сжатые сроки выполне
ния заказа, не позволяли отдавать время другим замыслам.

В первую очередь следует уточнить этапы работы писателя над по
следней его книгой. В третьей из статей, посвященных Андрею Бело
му и Гоголю, В. М. Паперный обращается к монографии «Мастерство 
Гоголя» и приводит следующие сведения: «К осуществлению замысла 
книги о Гоголе А. Белый приступил в августе 1931 г. <...> В апреле 
1932 г. работа была завершена, однако она вышла из печати в 1934 г., 
уже после смерти автора»3.

Те же временные границы работы над монографией отмечены в 
«Хронологической канве жизни и творчества» Андрея Белого, состав
ленной А. В. Лавровым, а именно:

«8 августа (1931 г. -  Л.С.). Заключен договор с ГИХЛ на книгу о 
творчестве Гоголя. Начало работы. <...>

1 Жукова Я. О мастерстве Гоголя... С. 6.
2 См.: Санников Д. Нашедшие друг друга/ / Андрей Белый, Григорий Сан

ников. Переписка 1928-1933. С. 14.
3 Паперный В. М. Андрей Белый и Гоголь. Статья третья / /  Учен. зап. Тар- 

тус. гос. ун-та. Вып. 683. Тарту, 1986. С. 57.
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7 сентября -  30 декабря. В Детском Селе у Иванова-Разумника 
(Октябрьский бульвар, д. 32). Работа над книгой о Гоголе. <...>

1932. Январь -  март. В Москве (Плющиха, д. 53, кв. 1). Работает 
над книгой о Гоголе. <...>

Апрель. Заканчивает работу над исследованием «Мастерство Гоголя». 
19 июня. Принято решение о печатании «Мастерства Гоголя» в 

ГИХЛ. <...>
Апрель (1934 г. -  Л.С.). Выходит в свет «Мастерство Гоголя. Ис

следование» (М.; Л.: ГИХЛ, 1934; тираж 5000 экз.)»1.
Итак, начало работы датируется августом 1931 г., окончание -  

апрелем 1932 г. Правда, в «Хронологической канве...» указано, что в 
январе 1931 г. Белый «изучает творчество Н. В. Гоголя»2, но сведений
о связи изучения с замыслом книги мы не имеем. Временные рамки 
написания исследования о Гоголе очерчены предельно строго. Од
нако привлечение к анализу материалов, хранящихся в Российском 
государственном архиве литературы и искусства (Москва) не только 
в фонде Андрея Белого, но и в других фондах, заставляет расширить 
указанные границы работы над книгой.

В РГАЛИ сохранились богатейшие и ценнейшие для исследова- 
теля-текстолога материалы, относящиеся к работе Андрея Белого над 
книгой «Мастерство Гоголя», часть из которых включена в настоящее 
издание. Архивные материалы позволяют войти в сам процесс написа
ния исследования, включают немало интересных авторских разработок, 
оставшихся за пределами публикации, и демонстрируют изменения в 
трактовках Белого, порой не зависящие от воли автора. До нас дошли 
планы книги (с авторским обоснованием ее целей и задач), никак не 
учтенные исследователями3; черновые и беловые рукописи, варианты, 
«сырье цитат», цветные схемы и графики, не включенные в издание, 
либо трансформированные в черно-белый вариант (видимо, из-за огра
ниченности типографических возможностей), а также редакционная 
правка, верстка и гранки книги4. Сам Белый отмечал, что его работа -

1 См.: Андрей Белый: Хронологическая канва жизни и творчества /  
Сост. А. В. Лавров / /  Лавров А. В. Андрей Белый в 1900-е годы. М., 1995. 
С. 325-327.

2 Там же. С. 325.
3 В. М. Паперный указывает лишь на один План исследования -  состав

ленный Белым для издательства. «Этот План весьма краток (на двух листах) и, 
в основном, совпадает с Оглавлением печатного издания книги. См.: Белый А. 
Мастерство Гоголя. Исследование. 1-5 главы / /  РГАЛИ. Ф. 53. On. 1. № 79. 
Л. 1-2» (Паперный В. М. Андрей Белый и Гоголь. Статья третья. С. 57).

4 См.: Белый А. Гоголь в тенденции стиля. План книги: Автогр. 1931, 
22 июля / /  РГАЛИ. Ф. 2585, Гоффеншефер В. Ц., Поволоцкая Е. В. On. 1. Ед. 
хр. 158. 6 л.; Белый А. [Первоначальный план книги «Мастерство Гоголя» /  
Сост. в августе 1931 г. Москва, для представления в ГИХЛ при переговорах

410



это «одна девятая полного исследования» (с. 46) *, а в письме к Г. Сан- 
никову от 25 ноября 1931 г. он подробно рассказывал: «Все что касается 
нас с К. Н.2, -  мирно, благополучно; живем тихо: очень много работаем; 
К. Н. помогает мне в работе над Гоголем (диктую ей, и она ведает роем 
выписок и цитат); работа разрастается так, что никакой нет возмож
ности вогнать интереснейший материал в 12 печ<атных> листов, ибо 
проделана работа на минимум 25 печ<атных> листов (изучен Гоголь, 
рассортированы в 100 почти рубриках и выписаны цитаты); три меся
ца с половиной прошло лишь в чтении Гоголя, извлечении сырья; и бо
гатство материала к плану книги превысило ожидания; сейчас жалко 
такой богатый материал вгонять в 12 печ<атных> листов, то есть ком
кать, когда в деталях вся сила; и придется мне писать В. И. Соловьеву3, 
что представлю лишь Vi плана (стиль, мир глаза и часть быта): сюжет, 
идеология и ряд глав предполагают вторую часть»4.

В то же время работа над книгой, при всех неурядицах житей
ских, отвлекавших от творчества (проблемы с жильем и оформлением 
пенсии), доставляла истинную радость, которую он разделял со сво
ей супругой. В декабре 1931 года в письме к тому же Санникову он 
признавался: «...зато жизнь вдвоем осмысленная и радостная; диктую 
К. Н. «Гоголя»; К. Н. вообще вверглась до дна в мои работы; вместе пи
шем Гоголя. После того, как она стала моей женой, она еще более стала 
секретарем-другом-сотрудником»5.

о подписании договора на книгу]: Копия / /  РГАЛИ. Ф. 391, Пинес Д. М. On. 1. 
Ед. хр. 45. Л. 1—2; Он же. Мастерство Гоголя: Исследование. Ред., отличная от 
печат. текста: Список К. Н. Бугаевой с правкой, подписью и закладками авт. 
1932 / /  РГАЛИ. Ф. 53, Белый А. Оп. 2. Ед. хр. 10. 184 л.; Он же. Мастерство 
Гоголя: Черновой материал к исследованию: «Сырье цитат»; схемы -  ста
тистические черновые наброски, дикт. материал, правл. авт. и т.д.: Автогр.
А. Белого и К  Н. Бугаевой. [1930-1932]. Ч. I / /  РГАЛИ. Ф. 53, Белый А. Оп.
1. Ед. хр. 77. 412 л.; Он же. Мастерство Гоголя: Материалы к исследованию: 
Черновики, дикт. жене и потом испр. Ч. II: Рукоп. / /  РГАЛИ. Ф. 53, Белый А. 
Оп. 1. Ед. хр. 78. 247 л.; Он же. Мастерство Гоголя: Материалы к исследова
нию / /  РГАЛИ. Ф. 53, Белый А. Оп. 1. Ед. хр. 79. 219 л.; Он же. Мастерство 
Гоголя: Схемы, чертежи, диаграммы: Автогр., бум., кар., акв. [1930-1932] / /  
РГАЛИ. Ф. 53, Белый А. Оп. 6. Ед. хр. 9.17 л.; Он же. Мастерство Гоголя. Ис
следование: Техн. правка. 1934 / /  РГАЛИ. Ф. 613, ГИХЛ. Оп. 1. Ед. хр. 5592. 
549 л.; Он же. Мастерство Гоголя. Исследование: Гранки с замечаниями и 
правкой авт. и ред.: Март-апрель 1933 г. / /  РГАЛИ. Ф. 613, ГИХЛ. Оп. 1. Ед. 
хр. 5593.111л.

1 Здесь и далее в круглых скобках даются ссылки на настоящее издание с 
указанием цитируемой страницы.

2 Клавдия Николаевна Бугаева, супруга Андрея Белого.
3 Соловьев Василий Иванович -  с 1930 г. -  заведующий Государственным 

издательством художественной литературы (ГИХЛ).
4 Андрей Белый, Григорий Санников. Переписка 1928-1933. С. 50-51.
5 Там же. С. 62.
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Представленный в настоящем издании План монографии Белого о 
Гоголе (с. 351-357) является самым ранним ее наброском. Он предше
ствовал плану, составленному в августе 1931 г., о чем свидетельствует 
дважды выставленная автором дата написания: после Плана книги -  
«Москва, 22 июля <19>31 года» -  и после «Мотивировки плана кни
ги» -  «Андрей Белый. 1931 года, 22 июля»1. Найденный в архиве план 
зафиксировал первоначальный вариант названия исследования: «Го
голь в тенденции стиля» -  именно тенденция стиля Гоголя (в том числе 
развитие данной тенденции преемниками писателя) является главным 
предметом исследования А. Белого. Автограф особенно интересен тем, 
что в отличие от других сохранившихся планов сопровождается автор
ским методологическим обоснованием предпринимаемой работы.

Итак, автограф, не учтенный исследователями и не отмеченный в 
хронологии работы над книгой, позволяет считать началом написания 
«Мастерства Гоголя» 22 июля 1931 года. Апрель 1932 года также не яв
ляется датой окончания работы над исследованием: в указанный срок 
автор завершает подготовку рукописи. Техническая правка, авторская 
интенсивная работа над гранками отражены в архивных материалах и 
прослеживаются по дням марта 1933 года.

14 марта Андрей Белый исправляет и отправляет в печать первые 
19 листов гранок «Мастерства Гоголя», о чем свидетельствует автор
ская запись: «Исправив, печатать. А. Белый (Б. Бугаев). Марта 14-го 
33 г.»2. 15 марта Белый исправляет и отправляет в печать следующие 13 
листов гранок «Мастерства Гоголя». Через три дня с той же авторской 
пометой на последнем листе идут в печать следующие 10 листов гра
нок3. День спустя -  еще 10 листов, а 22 и 23 марта Белый выполняет по 
15 листов правки, и работа над гранками оказывается завершенной4.

Последние штрихи работы Белого над книгой -  авторская прав
ка гранок -  представляет немаловажный интерес для исследователя. 
В гранках на первый план выступает извечная борьба автора с редак
тором и корректором: Белый отстаивает первозданность гоголевской 
пунктуации, бесцеремонно исправленной корректором согласно нор
мам правописания и его собственному культурному уровню. Напри
мер, в цитате: «Будучи во многих домах, знаком с дамами (Н<ос>)» 
корректор красным карандашом вычеркнул запятую, и Белый пишет 
по этому поводу на полях: «Запятую оставить: это -  Гоголь! (два раз

1 Белый А. Гоголь в тенденции стиля. План книги / /  РГАЛИ. Ф. 2585. On. 1. 
Ед. хр. 158. Л. 2 об., 6.

2 Белый А. Мастерство Гоголя. Исследование: Гранки с замечаниями и 
правкой авт. и ред.: Март-апрель 1933 г. / /  РГАЛИ. Ф. 613. On. 1. Ед. хр. 5593. 
Л. 19 об.

3См. там же. Л. 32 об.; 42 об.
4 См. там же. Л. 52 об.; 77 об.; 92 об.

412



ные предложения: дома, знакомства с дамами). Автор»1. Или: «Син
таксис Гоголя. Автор»2; «Кто уничтожил многоточие? Многоточие -  
пропуск слов из приводимых цитат. Автор»3; «(правописание Гоголя 
«танцовать»)»4 и т. д.

Есть незначительные авторские поправки, которые тем не менее 
отражают существенные стороны творческой индивидуальности Бе
лого (столь же характерные, как авторская пунктуация и орфография 
Гоголя). Белый всегда по-особому относился к вопросам ритма, рас
сматривая его как воплощение ритма души; проблемам ритма в поэ
зии, прозе и шире -  в культуре посвящены многие его исследования. 
И вот правка гранок демонстрирует, как он оспаривает правку редакто
ра. Исправление в подзаголовке «От первой фазы к второй» на традици
онное «ко второй» Белый не принимает и комментирует свою позицию 
следующим образом: «Считаю для ритма возможным сохранить («к вто
рой». Автор)»5 (в печатном варианте пожелание автора не было учтено 
(см. с. 163). Но наряду со всеми указанными выше мелочами, которые, 
может быть, и не заслуживают такого пристального внимания, есть ис
правления, имеющие принципиальное значение. Сравнивая тексты ис
следования А. Белого на разных этапах подготовки книги, можно уви
деть интересную тенденцию: работа «освобождалась» от слов «символ», 
«символизм», «символический», будто автор опасался, что издание не 
увидит свет, испытает цензурные притеснения как «опыт символиста».

На листе 20 находим следующее исправление, сделанное рукой Бе
лого: «Ларчик, как и колесо, -  [символ; но он впаян] <показательные 
детали, впаянные> в сюжет»6. Еще в машинописи, не говоря уж о ру
кописи, фраза звучала броско: «Ларчик, как и колесо, -  символ; но он 
впаян в сюжет»7. Такой же текст был отправлен в набор, но в послед
ний момент Белый внес в гранки коррективы, почему? Речь не идет о 
стилистической правке: яркое определение явно потускнело и в плане 
содержания и в плане выражения. Белый, который, по его собственным 
словам, не переставал быть символистом во всех фазах своего идейного 
и художественного развития8, избегает слова символ там, где оно более,

1 РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 1. Ед. хр. 5593. Л. 8.
2 Там же. Л. 9.
3Там же. Л. 10.
4 Там же. Л. 22.
5 Там же. Л. 6.
6Там же. Л. 20 (зачеркнутые слова взяты в прямые скобки, вписанные -  в 

угловые. -JI. С.).
1 Белый А. Мастерство Гоголя. Исследование. 1-5 главы: Техническая 

правка / /  РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 1. Ед. хр. 5592. Л. 72.
8 См.: Белый А. Почему я стал символистом и почему я не перестал им быть 

во всех фазах моего идейного и художественного развития / /  Белый А. Сим
волизм как миропонимание. С. 418-493.
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чем уместно, выступает как термин?.. Автор книги, одной из задач ко
торой было вычерчивание связей Гоголя с писателями-символистами, 
почему-то очищает текст от «символизма». Перед нами не какая-то 
рядовая проходящая фраза, а две наиболее яркие интерпретации го
голевского текста именно с позиций символизма: трактовка ларчика 
(шкатулки) Чичикова как символа его души (со всеми ее «боковыми» 
ходами) и колеса брички главного героя как ведущего сюжетного хода- 
символа. В монографии читаем: «Два мужика рассуждают о колесе чи
чиковского экипажа: доедет или не доедет? Никакого видимого каса
нья к сюжету: пустяк оформления, которого не запомнить читателю; 
через шесть или семь глав: выскочило-таки то самое колесо, и в минуту 
решительную: Чичиков бежит из города, а оно, колесо, отказывается 
вести: не доедет! Чичиков -  в страхе: его захватят с поличным; колесо -  
не пустяк, а колесо Фортуны: судьба1 <...>. Другой пример: показан 
ларчик красного дерева, который всюду таскает за собой Чичиков; на 
нем останавливаешься невольно; он подан с фотографической точно
стью; еще ничего не сказано о лице Чичикова; еще ничего не знаешь о 
свойствах его душевной жизни; ларчик, пустяк поставлен вместо лица 
с назойливой выпуклостью, точно яблоки на синей бумаге художника 
Петрова-Водкина. И это потому, что ларчик -  не ларчик; в нем и утаено 
Лодлинное лицо еще не показанного героя; он и ларчик, и символ души 
Чичикова; она -  ларчик, таящий и страсти, и криминальное свое про
шлое; в сцене с Коробочкой вскрывается ларчик; видишь, что в нем -  
фальшивое дно; под ним деньги и бумага, на которой пишутся судебные 
акты; но те деньги -  не деньги вовсе, а червь, Чичикова грызущий; и бу
маги те -  не бумаги, а -  уголовное прошлое; Чичиков пойман с полич
ным Коробочкой; уголовная подоплека Чичикова вскрыта пред ней; она 
выпрашивает бумагу: но не она ли, говоря символически, через несколь
ко глав настрочит свой донос на этой бумаге: ведь нелепое появление ее 
в город и слухи, ею распущенные, -  донос на Чичикова» (с. 47-48).

Использовав в комментариях к деталям такие словосочетания, как 
«символ души», «говоря символически», в своем итоговом определе
нии -  в конечной краткой формуле (предложении в одну строчку, 
графически выделенном в специальный абзац) -  Андрей Белый зату
шевывает свою ведущую идею, прибегает к фигуре умолчания. Тексто
логический анализ книги «Мастерство Гоголя», восстановление исто
рии ее создания от первых замыслов и набросков до последней точки 
над i, поставленной автором при просмотре гранок, позволяет понять, 
как нелегко шла работа Андрея Белого над исследованием, какие вли

1 Ю. В. Манн рассматривает пример сценического воплощения данного 
образа. См.: Манн Ю. В. Гоголь у Анатолия Эфроса / /  Манн Ю. В. Тургенев 
и другие. М., 2008. С. 572 и далее; Он же. «Сквозь магический кристалл...» / /  
Белый А. Мастерство Гоголя. Исследование. М., 2011. С. 7.

414



яния испытывал он и как все-таки удалось поэту в условиях критики 
«воинствующего символизма» довести свой труд до публикации.

Работу Белого следует рассматривать и в диахроническом, и в син
хроническом ракурсах. С одной стороны, важно проследить эволюцию 
взглядов поэта-исследователя на Гоголя, сравнить идеи автора с пре
жде высказывавшимися, сопоставить методы и приемы исследования, 
указать, какие моменты статей 900-х годов получили развитие в по
следней книге Белого, какие были отброшены. Исследователи творче
ства Белого С. Пискунова и В. Пискунов вполне правомерно харак
теризуют статью «Гоголь» из «Луга зеленого» как «далекий прообраз 
шедевра Белого 30-х годов -  книги «Мастерство Гоголя»1. Но не менее 
важно «вписать» книгу в современный ей контекст, показать научно
литературный фон, на котором рождалось исследование Белого, рас
крыть основные импульсы, двигавшие работу над «Мастерством Гого
ля», найти точки пересечения с творческими исканиями 20-30-х годов 
самого Белого и современных ему исследователей.

Книга писалась на последнем этапе блестящего, но краткого пери
ода взлета русского литературоведения начала века, его разных школ: 
формальной, социологической, фрейдистской, психологической. Белый 
отталкивается от опыта современников, вступает с ними в полемику.

В монографии, особенно в разделе, посвященном мейерхольдов- 
ской интерпретации Гоголя, встречается ряд выпадов против пред
ставителей академических школ литературоведения (А. Н. Пыпина, 
Д. Н. Овсянико-Куликовского, Н. И. Стороженко и Веселовских), 
сформировавших, по мнению Белого, стереотипы восприятия Гоголя, 
профессоров, по «рефератам» которых нам «подавалась «островщина», 
взболтанная в... кисло-сладком Тургеневе», а не Гоголь (с. 343). Вни
мание к форме сближает его с Ю. Н. Тыняновым, В. Б. Шкловским, 
Б. М. Эйхенбаумом, В. В. Виноградовым, но отстраненность форма
листов от философско-эстетических вопросов явно не удовлетворяет 
Белого. Стилистические изыскания сторонников психоанализа для 
него также интересны, если не переходят в физиологические невкуси- 
цы. Последователь психологического метода и лингвистической тео
рии А. А. Потебни, Белый рассматривает автора как посредника между 
коллективом с его «спросом» и коллективом воспринимающим, то есть 
разрабатывает идеи Потебни о жизни произведения в сознании вос
принимающего.

Ориентируясь на социологические категории В. Ф. Переверзева, 
Белый включает их в свой анализ, переосмыслив, обогатив психоло
гическим содержанием. Однако сколки с переверзевской типологии

1 Пискунова С.у Пискунов В. Realiora (Андрей Белый -  интерпретатор 
русского реализма) / /  Андрей Белый. Публикации. Исследования. М., 2002. 
С. 204.
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гоголевских «небокоптителей» выпирают острыми углами из общей 
текстуры книги. Развернутая характеристика связей и переходов от 
казацких типов к персонажам «Миргорода» и «Мертвых душ» и осо
бенно обобщающая ее концовка кажутся списанными с книги Пере- 
верзева1: «...проведите линии от Тараса и Довгочхуна к Петуху и Па- 
цюку; и -  круг замкнется; очерченные толщиною, штанами, жраньем 
и отпусканием грубых словечек, сотрутся различия; и -  Довгочхун ли, 
Бульба ли, Петух ли, Пацюк ли, -  сквозь всех выступит мелкопомест
ный нахал, лентяй, жора, собственник» (с. 19).

Еще больше напоминают вульгарно-социологические выкладки 
оценки, относящиеся к самому создателю «мелкопоместных нахалов». 
Так, обращаясь к группе украинских рассказов, Белый отмечает, что «в 
них подчеркнуты: фольклор, история и фантастика; изображены: укра
инский, крестьянский быт, перемешанный с казацким; оба -  вряд ли были 
известны мелкопоместному панычу «Никоше» Гоголю» (с. 11-12, курсив 
мой. -  JI. С.). Ориентация автора «Мастерства Гоголя» на социогене- 
тическую школу отразилась и на ключевых терминах-определениях: 
в черновых вариантах книги название первой главы значилось как 
«Гоголь в производственном процессе», а ее пятый раздел был оза
главлен как «Производственный процесс Гоголя»2, и только в гранках 
взамен этим заглавиям появляется единое для главы и параграфа на
звание «Творческий процесс Гоголя»3. По справедливому замечанию
А. Лаврова, «упорные и достаточно неуклюжие попытки Андрея Бело
го овладеть советской фразеологией и звучать в унисон с господствую
щей идеологической мелодией своей цели не достигали...»4 Изменив 
заголовки, Белый тем не менее не отказался от самого определения, 
которое в тексте употребляется автором наряду со словосочетанием 
«творческий процесс» (см., напр., с. 8, И, 30, 38, 255). Помимо оценок 
переверзевского толка, в книге «Мастерство Гоголя» есть ряд непо
средственных упоминаний Переверзева и отсылок к его работе о Гоголе 
(см. с. 26,44,45, 79,85,150,256).

Подобные вкрапления казались представителям марксистской 
критики неубедительными, выпадающими из общей концепции по

1 См.: Переверзев В. Ф. Гоголь; Достоевский: Исследования. М., 1982. 
С. 168-177. Белый цитирует по изданию 1929 г.

2 Белый А. Мастерство Гоголя: Материалы к исследованию / /  РГАЛИ. 
Ф. 53. On. 1. Ед. хр. 79. Л. 7; Белый А. Мастерство Гоголя: Исследование. Ред., 
отличная от печат. текста: Список К. Н. Бугаевой с правкой, подписью и за
кладками авт. 1932 г. / /  РГАЛИ. Ф. 53. Оп. 2. Ед. хр. 10. Л. 22.

3 См.: Белый А. Мастерство Гоголя. Исследование: Гранки с замечаниями 
и правкой авт. и ред.: Март-апрель 1933 г. / /  РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 1. Ед. хр. 
5593. Л. 2.

4 Лавров А. В. Андрей Белый в критических отражениях / /  Андрей Белый: 
Pro et contra. СПб., 2004. C. 25.
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пытками социологизировать работу, они же вызвали недоумение 
и возмущение почитателей прежнего Белого -  одного из лидеров 
литературно-критической борьбы символистов за «своего» Гоголя, 
тем более, что в целом его новая книга разрабатывала многие прежние 
идеи символистской гоголианы, в противовес которой (и другим идеа
листическим концепциям) в 1914 году В. Ф. Переверзев принялся за 
свое исследование.

С первых страниц «Мастерства Гоголя» встают во весь рост образы 
«Испепеленного» (1909) В. Я. Брюсова1 -  краеугольной работы сим
волистов о Гоголе, -  но они оказываются искусственно притянутыми 
к постулатам модного вульгарно-социологического гоголеведения: 
«Конвульсией, источник которой скрыт, передернут творческий про
цесс в Гоголе; его сознание, ограниченное распадом социального слоя, 
его породившего, напоминает потухший вулкан, а его «мертвые души» -  
пепел и магму. Рассуждая, Гоголь осыпается пеплом; творчески дей
ствуя, воспринимает вздрог как бы огненного центра земли, пропеча
тывая им страсти своих «слепых» героев и наделяя их судорожным же
стом, как бы вырывающим из устоев, в котором и окаменевают они; и 
то -  действие «электрического потрясения», о котором Гоголь мечтал, 
когда писал «Рев» (с. 6, курсив мой. -  Л. С.).

Белый публично открещивается от книги Д. С. Мережковского 
«Гоголь и чёрт», называя это сочинение, некогда вызвавшее живой от
клик поэта-символиста2, пусто риторическим исследованием (с. 23), 
открещивается, хотя сам озвучивает и поддерживает, не называя име
ни Мережковского, одну из центральных идей его книги: «Смешно, 
когда чёрт переносит Вакулу в столицу империи; но не смешно, когда 
чёртом выносится из этой столицы в провинцию Хлестаков: крутить 
вихри мороков и разращиваться здесь -  генералиссимусом, там -  ка
питаном Копейкиным (тоже инкогнито Наполеона)» (с. 22). Идеи и 
образы символистской гоголианы рубежа XIX-XX веков неизменно 
прорастают сквозь слой новой идеологизированной почвы, становясь 
в конце концов, несмотря на все возникающие противоречия и пара

1 В специальной работе, посвященной данному вопросу, главный образ 
статьи Брюсова о Гоголе и его интерпретация в книге Белого, к сожалению, 
не рассматривается. См.: Делекторская И. Б. Брюсовский «след» в «Мастер
стве Гоголя» Андрея Белого / /  Миры Андрея Белого. Белград; Москва, 2011. 
С. 288-294.

2 В рецензии, опубликованной в журнале «Золотое руно» (1906. № 4. 
С. 100-101), А. Белый писал: «Гоголь и чёрт» -  исследование Мережковско
го примечательное -  исследование, повергающее нас в размышление о Чёрте 
в жизни нашей, исследование, выводящее Чёрта из гоголевского творчества; 
и поскольку творчество Гоголя обращено к жизни русской, постольку в оном 
изыскании встает марево демона, протянутое между всеми нами» (Белый А. 
Собр. соч. Арабески. Луг зеленый. М., 2012. С. 324).
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доксы, «многоголосной симфонией» и демонстрируя методологиче
ские принципы позднего Белого -  техницизмы «контрапунктистики в 
оркестрировании мировоззрения »1.

Что же касается трудов самого Андрея Белого, то не будет преуве
личением назвать исследование о гоголевском мастерстве итогом всей 
жизни и творчества писателя. Этапы многолетнего творческого пости
жения, освоения гоголевского наследия заслуживают специального 
рассмотрения.

«Почитатель Гоголя и вечный, 
постоянный читатель Гоголя...»

«В октябре 1890 года я заболеваю легкою формою дифтери
та; мне помнится не столько болезнь, сколько Гоголь, которого начала 
мне читать мать во время болезни; Гоголь -  первая моя любовь среди 
русских прозаиков; он, как громом, поразил меня яркостью метафоры 
и интонацией фразы; весь сезон 1890 года мать читала мне «Вечера» и 
«Миргород»; поразил напевный стиль «Бульбы»2; «Гоголь становится 
для меня откровением»3 -  таковы самые первые литературные впечат
ления Бори Бугаева -  будущего поэта, прозаика и теоретика русского 
символизма Андрея Белого. Знаменательно, что уже в детстве Гоголь 
воспринимался Белым как бы в двух ипостасях: с одной стороны, по
ражали яркость метафоры, интонация фразы, напевный стиль, с дру
гой -  Гоголь -  это откровение.

Раннее увлечение Гоголем Андрея Белого -  факт широко из
вестный. Однако не все моменты детского «освоения» Гоголя Борей 
Бугаевым учтены исследователями темы «Гоголь и Андрей Белый». 
В своих воспоминаниях, повествуя о поливановской гимназии и о 
педагогическом мастерстве Льва Ивановича Поливанова, писатель 
останавливает наше внимание на следующем моменте: «Второй 
класс, -  русский язык: яти, диктанты, -  все врезывалось в душу ре
льефами; и как уроки по лепке из глины художественных конструкций, 
переживали мы простой синтаксический разбор; он (Поливанов. -Л . С.) 
и в него ввел игру, заставляя чертить структурные схемы читаемых 
отрывков, где большими буквами означались предложения сочине
ния, малыми, висящими на черточках под большими -  предложения 
подчинения со сбоку приписанным подчиняющим словом («что»,

1 Белый А. Начало века. С. 295.
2 Белый А. На рубеже двух столетий. М., 1989. С. 229.
3 Белый А. Материал к биографии (интимный), предназначенный для из

учения только после смерти автора. 1880-1915: Автограф / /  РГАЛИ. Ф. 53. 
Оп. 2. Ед. хр. 3. Л. 3.
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«потому что», «который» и т. д.); он усложнял фразы, появились 
соподчинения, сочинения второго, третьего порядка; мы увлекались 
сложнейшими орнаментиками; и я не раз себя заставал за построй
кою схем вовсе не заданного отрывка, а отрывка, мне понравившегося 
готикой построений придаточных предложений; выявив утонченную 
схему, я ей любовался...»1

Далее Белый, забегая вперед, рассказывает, что на экзамене в чет
вертом классе в присутствии ассистента из округа каждый из экзаме
новавшихся получал от Поливанова сложнейший отрывок периоди
ческой речи (Карамзина, Гоголя) и безукоризненно превращал его на 
доске в конструкцию схемы -  «ни в одной гимназии не занимались 
этою конструктивной эстетикой»2.

Называя элементарные школьные упражнения «конструктивной 
эстетикой» или вспоминая свое любование готикой построений при
даточных предложений, Белый не столько привлекает наше внимание 
к педагогическому таланту учителя, сколько к незаурядному таланту 
ученика Бугаева. Интерес к структуре гоголевской фразы и попытки 
осознать ее в категориях архитектуры и конструктивной эстетики -  
те оригинальные приемы анализа текста, гоголевских «периодов», 
которые отличают последнее исследование поэта, -  проявились, как 
узнаем из мемуаров, у него еще на школьной скамье. Гимназия Поли
ванова привила будущему поэту и теоретику-словеснику Андрею Бе
лому особый вкус к изучению художественного слова. Впоследствии, 
обращаясь к многочисленным слушателям своих курсов по пробле
мам языка и литературы, Белый признавался: «...если я кого живым 
словом Пушкина, Гоголя, Боратынского, Тютчева зажигал, то зажи
гал лишь ощупью словесного материала; а умению ощупывать слово 
учился я у несравненного, дорогого учителя моего, Льва Ивановича, 
уроки которого, чем я старее, тем с большей живостью встают предо 
мною; не приписывая себе ничего, тем не менее скажу с гордостью: я 
ученик класса словесности Поливанова, и как воспитанник «Бугаев», 
и как «Андрей Белый»3. Когда Белый, автор «Мастерства Гоголя», 
приступает в главе «Стиль прозы Гоголя» к анализу фразы писате
ля, он открыто обращается к методике, усвоенной еще в гимназии: 
«Попытаюсь выразить узор ее (фразы. -  Л. С.) в схемах покойного 
Л. И. Поливанова, обучавшего малышей, нас, синтаксису сложных 
фраз, как архитектурному стилю...» (с. 214-215). Далее следуют ком
ментарий и сами схемы (см. с. 215-216).

Коснувшись самого раннего из этапов становления методики ана
лиза, которую будет активно использовать Белый в монографии о Го

1 Белый А. На рубеже двух столетий. С. 280-281 (курсив мой. -  Л. С.).
2 Там же. С. 281.
3Там же. С. 282.
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голе, необходимо вспомнить и другие важнейшие моменты «вызрева
ния» будущей книги.

Что касается художественного творчества Белого, то с первых 
шагов оно воспринималось современниками в соотнесении с насле
дием Гоголя. Противники символизма не принимали «неприятно
искусственную стилизацию «под Гоголя»1, попытки Белого «загри
мироваться Гоголем»2, даже видели в произведениях символиста 
умышленные пародии на Гоголя3. Но сторонников художественных 
экспериментов автора оказалось больше и не только в близком сим
волистском окружении. «Родство» Белого с Гоголем усматривали уже 
в «Симфониях»4, отмечали черты, которые «сближали его, начинаю
щего и еще столь беспомощного и опрометчивого новатора, по духу 
и приемам творчества -  с Гоголем»5; выход повести «Серебряный го
лубь» был встречен «как лучшее из всего, написанного в нашей литера
туре под знаком Гоголя...»6 Показательна также оценка романа «Петер
бург», которую находим в воспоминаниях Е. Замятина: «В этой книге, 
лучшей из всего, написанного Белым, Петербург впервые после Гоголя 
и Достоевского нашел своего настоящего художника»7.

Н. А. Бердяев резюмировал: «Белый принадлежит к школе Гоголя 
и является настоящим продолжателем гоголевской традиции»8.

Более поздняя критика9 в целом повторяла и развивала бердяев
скую оценку. Своеобразный итог сопоставлениям с Гоголем подвел 
сам Белый, включив раздел «Гоголь и Белый» в монографию о ма
стерстве Гоголя. Отстраняясь от собственного «Я», анализируя связи 
писателя Андрея Белого с наследием Гоголя как бы со стороны, ис

1 Закржевский А. К. Религия. Психологические параллели / /  Андрей Бе
лый: pro et contra. СПб., 2004. C. 380.

2 Амфитеатров А. В. Собр. соч. СПб., [1912]. T. XV. С. 230.
3 См. там же.
4 Поярков Ник. Андрей Белый //Андрей Белый: pro et contra. C. 86-87.
5Иванов Вяч. <Рец. на кн.:> Андрей Белый. Пепел / /  Андрей Белый: pro 

et contra. C. 141.
6 Эллис. Русские символисты: К. Бальмонт, В. Брюсов, А. Белый. Томск, 

1996. С. 191. См. также: Станевич В. О «Серебряном голубе» / /  Труды и дни. 
1914. Тетрадь 7. С. 141.

7 Воспоминания об Андрее Белом. М., 1995. С. 504.
8 Бердяев Н. А. Русский соблазн (По поводу «Серебряного голубя» А. Бе

лого) / /  Русская мысль. 1910. № 11. Отд. II. С. 104.
9 См.: Робакидзе Г. Андрей Белый / /  Андрей Белый: pro et contra. C. 460; 

Аскольдов C. A. Творчество Андрея Белого / /  Литературная мысль. Альманах I. 
Пг., 1922. С. 73-90; МирскийД. С. История русской литературы: с древнейших 
времен до 1925 года /  Пер. с англ. Р. Зерновой. London, 1992. С. 716-728; Мо- 
чульскийК. Кризис воображения: Статьи. Эссе. Портреты. Томск, 1999. С. 273; 
Элъсберг Ж. Творчество Андрея Белого-прозаика / /  На литературном посту. 
1929. №11/12. С. 34-52.
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следователь Андрей Белый констатировал: «...символизм, впорхнув в 
русскую литературу из фортки, открытой в Европу», стал «в Белом -  
класс Гоголя» (с. 325). Роман «Серебряный голубь» автор характери
зовал как «итог семинария по «Веч<ерам на хуторе близ Диканьки>», а 
«Петербург» -  как «итог семинария <...> по «Ш<инели>», «Н<осу>», 
«П<ортрету>», «3<апискам> с<умасшедшего>» (с. 325). В послесло
вии к своему третьему роману Белый также признавался: «...пишучи 
«Маски», я учился: словесной орнаментике у Гоголя...»1

«Школа Гоголя», «класс Гоголя», «семинарий по Гоголю» -  эти 
оценки критики и самоопределения А. Белого важны для осознания, 
что поэт-критик подходит к творчеству Гоголя на правах ученика и на
следника.

«Самая родная, нам близкая, очаровывающая душу и все же дале
кая, все еще не ясная для нас, песня -  песня Гоголя.

И самый страшный, за сердце хватающий смех, звучащий, будто 
смех с погоста, и все же тревожащий нас, будто и мы мертвецы, -  смех 
мертвеца, смех Гоголя!»2 -  так открывал Белый статью «Гоголь», опу
бликованную в «гоголевском» номере журнала «Весы» (1909, № 4), 
впоследствии вошедшую в его книгу «Луг зеленый» (М., 1910). Две 
ипостаси гоголевской поэтики (в широком смысле слова) -  лиризм и 
смеховое начало -  сразу выдвигаются на передний план как предмет 
осмысления. Две ведущие оценки, две главные идеи автора заложены 
уже в начальных строках работы: во-первых, творчество Гоголя харак
теризуется как наиболее близкое современному искусству, во-вторых, 
как не разгаданный еще феномен, тревожащий своей страшной, мисти
ческой тайной. Обратимся к установочному положению статьи:

«Гоголь -  гений, к которому вовсе не подойдешь со школьным 
определением; я имею склонность к символизму; следовательно, мне 
легче видеть черты символизма Гоголя; романтик увидит в нем роман
тика; реалист -  реалиста»3. Итак, признавая возможность иных воззре
ний и трактовок, Белый пишет о Гоголе как символист о символисте.

В отличие от процитированной статьи предшествующая ей другая 
юбилейная статья Белого, опубликованная 19 марта 1909 года в газете 
«Киевская мысль» № 78, практически забыта. Ее публикация в настоя
щем томе возвращает работу широкому читателю.

Написанные одним автором почти одновременно и получившие 
одно и то же название -  «Гоголь», данные статьи не только не повто
ряли одна другую, но, можно сказать, вступали между собой в кон
фронтацию. С точки зрения основной идеи -  отрицания однозначной 
оценки художественного метода писателя-гения и обоснования права

1 Белый А. Москва. М., 1989. С. 764.
2 Белый А. Гоголь. / /  Белый А. Собр. соч. Арабески. Луг зеленый. С. 418.
3 Там же. С. 423.
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подхода к Гоголю как символисту, обе работы не имели принципиаль
ных различий. Однако первая по времени выхода статья отличается 
своеобразным агностицизмом: Белый декларировал отказ от попы
ток оценить и охарактеризовать творчество Гоголя -  «неразложимую 
цельность великой души, высоко парящей над терминами и словарями 
наших душ...» (с. 360). «Страшно писать о Гоголе, не будучи Гоголем»
-  эта формула с вариациями трижды употребляется Белым в статье
19 марта, и главный ее пафос сводился к призыву «...молчать, восхи
щаться: не писать о Гоголе, но читать Гоголя» (с. 361).

Белый не без грусти и иронии отмечал, что «...проглядывают в 
Гоголе тысячи мелких штрихов», когда «только совокупность этих 
штрихов и определяет рельеф его творчества. Каково происхождение 
горных пород, образующих высоты гоголевского гения? -  вопрошал 
поэт. -  Этого не определишь ходячим термином, как не определишь, 
вулканического ли происхождения горные кряжи, пленяющие нас из
далека» (с. 361). Однако вторая статья Белого, как бы в противовес 
этим заявкам, сложилась как раз из «проглядывания тысячи мелких 
штрихов», дробила «горные кряжи» гоголевского гения, раскрошила 
словесную ткань его произведений на сотни словообразов и щедро рас
сыпала их на страницах «Весов».

«...Что за образы? Из каких невозможностей они созданы? Все пе
ремешано в них: цвета, ароматы, звуки»1. Чуть ли не каждый абзац пер
вой части статьи открывается подобным риторическим вопросом или 
восклицанием: «Что за слог!»2; «Вот так действительность!»3; «Радует
ся ли Гоголь?»4. При этом следующие в абзацах предложения, несмо
тря на каскад цитат из Гоголя, не отвечают на выдвинутые вопросы, а 
лишь усиливают эмоциональный характер монолога Белого, сливаясь 
в единую импрессионистическую картину.

Что касается цитат, то подбор их заслуживает особого коммента
рия. По моим подсчетам, Белый цитирует повесть «Страшная месть» 
(в кавычках, с указанием и без указания источника) 42 раза, кроме того 
можно выделить в статье еще 12 скрытых цитат из данного произве
дения и отсылок к нему. 24 раза цитируется «Вий» (+ 6 упоминаний 
и аллюзий). Фразы других произведений используются в качестве 
цитат от одного («Тяжба», «Иван Федорович Шпонька...») до семи 
раз («Мертвые души», «Майская ночь»). Статистика достаточно по
казательная -  отсюда и вопросы-заключения Белого: «Где есть смелее 
сравнения, где художественная правда невероятней? Бедные символи
сты: еще доселе упрекает их критика за «голубые звуки», но найдите

1 Белый А. Собр. соч. Арабески. Луг зеленый. С. 419.
2 Там же.
3 Там же. С. 421.
4 Там же. С. 422.
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мне у Верлена, Рембо, Бодлера образы, которые были бы столь неверо
ятны по своей смелости, как у Гоголя. Нет, вы не найдете их...»1.

На «невероятные» образы Гоголя налагаются не менее невероят
ные сравнения и метафоры самого критика-поэта: «Действительность в 
первый период творчества является у Гоголя часто под романтической 
вуалью из месячных лучей; потому что действительность у него подобна 
даме, которой наружность выносима только под вуалью; но вот срывает 
Гоголь вуаль с своей дамы -  посмотрите, во что превращает действитель
ность Гоголь...»2. Скудны по сравнению с потоком невероятных, фанта
стических гоголевских образов приводимые Белым примеры образов 
«действительности». Они сводятся практически к сравнению голов Ива
на Ивановича и Ивана Никифоровича с редьками хвостом вниз и хвостом 
вверх, к упоминанию нижней «бараньей» части лица заседателя («Тяж
ба»), к описанному в «Вие» смеху погонщика скотины -  «как будто бы 
два быка один против другого зарычали разом»3. «Здесь Гоголя называют 
реалистом, -  но, помилуйте, -  вступает в полемику А. Белый, -  где же тут 
реальность: перед нами не человечество, а дочеловечество; здесь землю 
населяют не люди, а редьки; во всяком случае, этот мир, на судьбы которо
го влияет баран, подошедший к окну, пропавшая черная кошка («Старо
светские помещики») или «гусак» -  не мир людей, а мир зверей»4.

Замечу, что кошечка у Пульхерии Ивановны была серенькая5. Не
большая неточность интерпретатора довершает картину фантасти
ческой «действительности» Гоголя -  другую, по словам Белого, его 
«сказку», обратную первой: «Людей не знал Гоголь. Знал он велика
нов и карликов; и землю Гоголь не знал тоже -  знал он «сваянный» из 
месячного блеска туман или черный погреб»6.

Очаровывающая душу неясная песня и страшный смех с погоста -  
два образа, с которых поэт начал характеристику Гоголя, вырастают в 
ходе работы в символы нераздельного и непостижимого, художествен
ного мира писателя, творимой им фантастической реальности. «И Го
голь начинал свое мироздание: в глубине души его -  рождалось новое 
пространство, какого не знаем мы...»7; «Гоголь оторвался от того, что 
мы называем действительностью. Кто-то из-под ног его выдернул зем
лю; осталась в нем память о земле: земля человечества разложилась 
для него в эфир и навоз...»8.

1 Белый А . Собр. соч. Арабески. Луг зеленый. С. 419.
2 Там же. С. 420-421.
3Там же. С. 421.
4 Там же.
5 В монографии Белый исправляет свою неточность.
6 Там же. С. 422.
7 Там же. С. 420.
8 Там же. С. 422.
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Данная символистом трактовка гоголевской картины мира предо
пределяет и характеристику поэтики писателя в узком значении слова, 
того, что Белый называет слогом Гоголя. «И как реализм Гоголя сла
гается из двух сказок о дочеловеческой и сверхчеловеческой земле, -  
утверждает критик, -  так и естественная плавность его слога слагается 
тоже из двух неестественностей»1. Рядом с «тончайшей ювелирной 
работы над словом», «техническими фокусами», «утонченнейшими 
сравнениями и метафорами» Гоголя Белый указывает на перебиваю
щие их подчас грубые (даже не грамматические) обороты речи или со
вершенно нелепые и даже пошлые приемы. В качестве примера критик 
приводит повесть о капитане Копейкине, где «совершенно банальное 
изложение злоключений несчастного капитана перебивается букваль
но через два слова вставкой выражений «изволите ли видеть», «так 
сказать» и т. д.»2. Именно этим «грубым приемом», по мнению Бело
го, достигает Гоголь «ослепительной выразительности».

В заключительной части работы критик выделяет две главные осо
бенности гоголевского стиля: обилие аллитераций в прозе и изыскан
ность расстановки слов. Вторую характеристику он подразделяет при 
этом на 10 вариаций с подпунктами, сопровождая каждую позицию 
примерами. Название «расстановка слов» далеко не охватывает все от
меченные лексико-грамматические, синтаксические приемы, тропы, 
стилистические фигуры: разделение существительного и прилагатель
ного «вставочными словами»; изобилие сложных эпитетов, порой дерз
ких до чрезвычайности; импрессионизм в употреблении глаголов; срав
нения Гоголя («иногда целыми страницами идет описание того, с чем 
сравнивается предмет, который иной раз вовсе не описан»3); скопление 
многих глаголов, существительных, прилагательных; повторение одно
го и того же слова, параллелизмы и полупараллелизмы (иногда зама
скированные) и т. д.

Десятая отмеченная критиком позиция возвращает читателей к ис
ходному тезису о «двух неестественностях» гоголевского слога: «Иногда 
изысканность формы переходит все пределы, и вот тогда-то ударит по 
нашим нервам Гоголь намеренно банальной риторикой: «Божественная 
ночь! Очаровательная ночь». Но странно: именно эта риторика после 
тончайших красочных сочетаний, после тончайших изгибов фразы за
горается невероятным блеском совершенства, и нам начинает казаться, 
что нет ничего проще и естественнее прозы Гоголя; но то -  обман»4.

Попытка систематизации стилистических приемов во второй юби
лейной гоголевской статье предвосхищает исследование Белого «Ма

1 Белый А. Собр. соч. Арабески. Луг зеленый. С. 428.
2 Там же. С. 429.
3 Там же. С. 430.
4 Там же. С. 431.
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стерство Гоголя» и резко отличает данную работу от предшествующих 
статей о Гоголе. И в «Луге зеленом» (1910), и в вышедшей накануне 
газетной статье главной задачей являлось воссоздание средствами по
этической критики образа Гоголя как символа пророчества о настоя
щем и будущем России, человечества. Эти вопросы символист не мог 
не поднимать и в журнале «Весы», в котором символисты выступили 
единым фронтом за «своего Гоголя». Но в самой работе наметилось 
явное противоречие: рассуждая о «взлетах» и «провалах» Гоголя, о 
том, что кощунственно мерить нашим аршином «высоту заоблачных 
высот и трясину бездонных болот» его великой души, критик тем не 
менее родство символистов с Гоголем должен был обосновывать на 
конкретных «измерениях» художественных приемов и образов, струк
турируя и схематизируя «сырье цитат» -  определение, которое поз
же будет использовано в работе над монографией. Правда, под конец 
своих формально-теоретических выкладок поэт предлагает «под сти
лем разуметь не слог только, а отражение в форме жизненного ритма 
души»1. Все же второй раздел статьи, посвященный «душе» Гоголя и 
ее непостижимости, как-то не вписывается в общий текст, оказывается 
«сдавленным» между потоком цитат из Гоголя и риторических вос
клицаний цитирующего (раздел 1) и попытками некоторой система
тизации этого материала (раздел 3).

Гораздо последовательнее позиция критика в статье «Гоголь», опу
бликованной в Киеве. Не дробя творения Гоголя на россыпь фраз, здесь 
Белый не просто констатирует две невероятно соединенные состав
ляющие его гения, но вскрывает символический, пророческий смысл 
этого фантастического единства и наиболее близко подходит к «загад
ке» Гоголя: «В гениях дегенерация борется с прогенерацией: будущее с 
ветшалым прошлым» (с. 362). По мысли автора статьи, «приближение 
к будущим, еще не выявленным возможностям человеческой приро
ды, отображается в виде образов, как будто намекающих на неведомые 
тайны души». «Гоголь -  гений. Он ушел далеко вперед и остался один 
на неведомых путях; у него не было слов к выражению переживаний; 
и он подает нам знак поэтическим вымыслом: но символы его реальны 
внутренней реальностью» (с. 362).

Предупреждение грядущим поколениям -  «экстатический хохот 
над бездной бытия» -  вот что прозревает Белый в гоголевском смехе, а 
«вымысел» Гоголя -  это, в трактовке поэта-критика, «не вымысел толь
ко, <...> Басаврюк, панночка и колдун -  символы каких-то темных глу
бин человеческого духа, грозящих нам вырождением». Вопрос о мето
де писателя рассматривается критиком в социально-психологическом 
ракурсе: «Басаврюк покупает живые души; Чичиков -  мертвые: но оба

1 Белый А. Собр. соч. Арабески. Луг зеленый. С. 431.
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они -  реальны; первый как символ подлинного переживания, второй -  
как явление русской жизни; символизм и реализм сливаются в Гоголе и 
тогда, когда изображает он «ужас мракобесия», что повис над Россией, 
и тогда, когда изображает он чёрта, укравшего месяц и звезды. Чем ре
альнее у него картина русской действительности, тем более убеждаемся 
мы, что повисла химера над русской жизнью, чем химеричней его по
вествования о колдунах и ведьмах, тем более затрагивают эти «химеры» 
какие-то подлинные переживания человеческой души» (с. 362-363).

Но Белый не ставит точек над i, не подводит творчество под какую- 
то «школу», не берется «просчитать» и «прописать» гоголевские прие
мы, «опечатать» его поэтику. «В ту минуту, когда мы определим Гого
ля и положим его на полку, -  заключает он, -  мы уже ничего в нем не 
поймем» (с. 361).

Оба намеченные в статьях 1909 года подхода к творчеству Гоголя 
впоследствии найдут свое преломление и отражение в завершающем 
труде Андрея Белого. В тридцатые годы, работая над монографией, 
поэт-исследователь ставит своей задачей ответить на те риторические 
вопросы, что задавал он в начале столетия, -  узнать, постичь, из каких 
именно «невозможностей» созданы образы Гоголя, как они сделаны. Со 
всей приверженностью к точному знанию он рисует схемы-графики 
гоголевских «жестов», составляет статистические таблицы цветописи 
и звукописи. Но при этом исследователь подчеркивает, что его «зада
ча не в мелкой зарисовке по группам множества слоговых оттенков, 
а, так сказать, в съемке плана с главного рельефа, сложенного пере
плетеньем пород: слоговой, стилевой и ритмической, с отметками на 
породах и смыслового процесса в его трансформах от звукообраза к 
образу мысли; от образа мысли к тенденции; не морфология сама по 
себе, а данные в морфологии физиология и эмбриология интересуют 
автора» (с. 44). Вспоминаются слова киевской статьи о невозможности 
«определить происхождение горных пород, образующих высоты гого
левского гения»: на последнем этапе творчества Андрей Белый сумел, 
можно сказать, провести «химический» и «спектральный» анализ этих 
пород -  гоголевского стиля.

Итак, критические статьи Белого «Луг зеленый» (1905), «Гоголь» 
(1909, «Киевская мысль»), «Гоголь» (1909, «Весы»), отдельные от
рывки в других статьях и рецензиях начала века обращали читателей 
к общим проблемам жизни и творчества писателя, к его вершинам и 
безднам, к тайне, загадке Гоголя, мифопоэтическими средствами тво
рили его образ, при этом не были обойдены вниманием и вопросы го
голевской стилистики и поэтики. С одной стороны, гоголевское слово 
объявлялось ключом к разгадке тайны личности писателя, с другой -  
позволяло опереться в борьбе за «своего» Гоголя и вести от него родос
ловную современного символизма.

426



Однако стилистические аспекты гоголевского наследия стали пред
метом конкретного анализа (и то частично) только в статье, опублико
ванной в журнале «Весы», а затем вошедшей в авторский сборник «Луг 
зеленый». Теперь, в работе над книгой, напротив, Белый как бы стремит
ся дистанцироваться от мировоззренческих проблем и сосредоточиться 
на техническом искусстве Гоголя, его «производственном процессе». 
Он признается, что отказался от целого ряда проблем, связанных с тен
денцией содержания, по этой причине в исследовании нет главы под за
главием «Юмор у Гоголя», ибо «юмор» Гоголя -  не прием стиля; «...если 
бы я шел от содержания мировоззрительных тенденций Гоголя, -  писал 
Белый, -  то такая глава была бы необходима; в таком случае и книгу 
свою я назвал бы «Гоголь», а не «Мастерство Гоголя» (с. 46).

Если рассматривать различия между прежними и новыми трактов
ками Андрея Белого не на уровне приемов и методов анализа, а на кон
цептуальном уровне, то, кроме упомянутых выше попыток «социоло- 
гизировать» интерпретацию, значительный отход автора от прежних 
его воззрений на Гоголя можно увидеть в трактовке образа Колдуна из 
повести «Страшная месть» -  повести, которой, как и в прежние време
на, уделено наряду с «Мертвыми душами» наибольшее внимание ис
следователя. В критических и одновременно поэтических этюдах на
чала века данная повесть служила Белому основным материалом для 
мифопоэтического воссоздания образа Гоголя. В статьях «Луг зеле
ный» (1905) и «Гоголь» (1909) гоголевской повести давалось аллего
рическое толкование: пани Катерина трактовалась как спящая Россия, 
душу которой хочет похитить «казак в красном жупане» -  колдун, во
площающий идею железного машинного прогресса. В 30-е годы Белый 
дает, можно сказать, «рациональное», но не менее субъективное тол
кование образа пана-отца как личности, «тронутой Возрождением», 
сходной с Альбертом Великим или Генрихом из Орильяка. Для Бело
го даже «сомнительно, что «легенда» о преступлениях колдуна не бред 
расстроенного воображения выродков сгнившего рода, реагирующих 
на Возрождение», а «знаки, писанные «нерусскою и не польскою грамо
тою», -  предполагает исследователь, -  писаны... по-французски, или 
по-немецки; черная вода -  кофе; колдун -  вегетарианец; он занимается 
астрономией и делает всякие опыты...» (с. 73). Подобная реабилита
ция неслыханного грешника придавала иные черты символическому 
сближению Колдуна и Гоголя, как личности, всем чужой, никем не по
нимаемой: «Гоголь, отщепенец от рода, семьи, класса, его породившей 
среды, не утвердившийся ни в какой другой, ставший «кацапом» для 
украинцев, «хохлом» -  для русских, панычем в гороховом сюртуке 
<...>, -  ни литератор, ни проповедник, -  он выглядел дырою, прикры
той фикциями...» (с. 59—60); «Гоголь -  отщепенец от рода и класса -  
самая подоплёка им сочиненной личины» (с. 76).
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Новая произвольная интерпретация образа Колдуна (вызвавшая, как 
отмечено выше, справедливую критику А. К. Воронского) и новые ассо
циативные связи, улавливаемые Белым между персонажем и его создате
лем, не увели, однако, автора «Мастерства Гоголя» от прежнего активно 
разрабатывавшегося мифа «Катерина-Россия -  Колдун-Гоголь», имев
шего колоссальное влияние на критическую прозу и поэзию младосимво- 
листов. Несмотря на все противоречия, вырастающие из-за совершенно 
разных оснований старой и новой трактовок, Белый пишет, воскрешая на 
страницах исследования поэтику своих прежних работ о Гоголе: «Гоголь 
отожествил художника в себе с «колдуном», вызвавшим душу Катерины: 
«Русь!.. Какая непостижимая связь таится между нами?.. Зачем все, что 
ни есть в тебе, обратило на меня полные ожидания очи?» Так он «колду
ет» над своим представлением о России: с пером в руке и в... кокошнике 
(в «чудной чалме своей»); вместо же пани Катерины -  является «незна
комое лицо»; и страшного в нем мало; а ужас объял Гоголя.

Кто явился к нему?
Белинский» (с. 77).
Как видим, Андрей Белый остается верен сложившимся в литера

турной практике символистов традициям синтетической, мифопоэ
тической критики, однако он пробует соединить их со строгим фило
логическим анализом и сократить долю лирических, насыщенных 
метафорами текстов в структуре исследования. Сколь порой строг в 
отборе материала, в экономии средств бывал автор «Мастерства Го
голя», можно проследить на сопоставлении черновых вариантов ис
следования и его окончательной редакции. Например, первоначально 
Белый создал яркую, можно сказать, «барочную», характеристику Фе
дора Сологуба, создал поэтический монолог о творце недотыкомок и 
немытек, воскрешающий в памяти образы и стилистические приемы 
«Луга зеленого» и других образцов критической прозы-поэзии Белого 
900-х годов. Затем, не меняя ничего кардинально в оценке писателя, 
обращаясь к тем же фактам и примерам, автор «Мастерства Гоголя» 
безжалостно прошелся по своему тексту, отбросив все «лишнее». Вот 
первоначальный вариант раздела о Сологубе и Гоголе:

«На всех планетах всех солнечных систем в его величественной 
ничтожности, но в условиях истинно русской провинции, в мастерстве 
описания которой С<ологуб> почти сравнялся с Г<оголем>. Все же 
Г<оголь> -  бытописатель мертвого, помещичьего быта и мира чинов
ников; грядущий хам мирового мещанства, исторгший вскрик ужаса у 
Герц<ена>, еще не показан Гоголем, и он выявлен Сологубом, приняв
шим тематическое наследство Г<оголя> в характерных условиях, всем 
нам хорошо известного быта.

А страшная панночка Вия, биологию которой проследил Г<оголь> 
до стадии позеленевшего трупа, переполненного ядовитыми продук
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тами разложения, показана в стадии праха, взвитого ветром небытия. 
Она -  облачко пылинок-нежитей, выбегающее из теневого угла; она, 
т<ак> ск<азать>, групповая душа пискучих пылинок.

Все, что ни есть -  пыль пылей. Отряхнуть пыль -  стать в ничто, 
которое, как прохладный ветерок, отвевающий пыли, знакомит нас с 
блаженством смерти.

Как это ни странно, но парадоксальный вывод Сологуба о смерти, 
отвевающей от нас пыль мещанства, есть имманентизация темы смер
ти у С<ологуба> с темою соц. революции; и С<ологуб> «революцио
нер» (1905—6 года) есть революционер от смерти и для ради смерти; но 
«смерть» С<ологуба> есть призыв жизни, не открытой С<ологубом> 
в иной классовой категории. И тут С<ологуб> силою осознания огра
ниченности его породившего класса, говорит свое честное нет тому, 
чего его взор не может увидеть в образах; тогда как Г<оголь>, именно, 
причину гибели своих «М<ертвых> д<уш>», смерть их, и в них его 
«России», приветствует, как освобождение, как жизнь в лице Мура- 
зовых.

Спокойно, холодно, трезво измеривает Сол<огуб> поданный ему 
соц. заказом материал сознания, и строг приговор его. Пыль, недоты- 
комка, нежить, немытька -  вот вам заказ, говорит он заказчику, ибо 
заказчик -  недотыкомка, нежить, немытька: «Нет, мои милые совре
менники, это о вас я писал свой роман».

И тут-то в мастерском химическом анализе поданного ему об- 
стания, восходя моментами к Г<оголю>, и обнаруживает он ряд 
стилист<ических> приемов, являющих не повтор, а своеобразное пре
ломление приемов Гоголя»1.

Полный сопоставительный анализ вариантов текста потребует зна
чительного расширения объема настоящей работы (ср.: с. 319). Приве
ду лишь несколько строчек, соотносимых со вторым абзацем проци
тированного выше черновика и наглядно демонстрирующих строгий 
ригоризм автора-редактора: «Панночку» проследил Гоголь до стадии 
загнившего трупа; С<ологуб> проследил дальнейшее разложенье его 
до пылей. Душа -  ветерок, перегоняющий облачко «нежитей»: она -  
Недотыкомка» (с. 319).

Изменения в ракурсе восприятия Гоголя и сопоставляемых с ним 
писателей (преобладание научно-аналитического подхода) были под
готовлены научными и художественными исканиями Белого конца 
двадцатых годов. К тематике и методике анализа своей последней ра
боты Андрей Белый шел через теоретические работы по стиховедению 
и собственные эксперименты с ритмизированной прозой.

1 РГАЛИ. Ф. 53. Оп. 1. Ед. хр. 77. Л. 382-383.
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Поэзия прозы 
и «производственный процесс»

В 1918-1919 гг. Белый читал множество эстетических, тео
ретических и практических курсов в разных организациях и объедине
ниях. Определенный интерес в свете анализируемой темы представ
ляет, например, сохранившийся конспект лекций из курса «Теория 
художественного слова». Приведу «Схему лекции», как ее представ
лял себе сам Белый:

«Схема лекции.
Прочесть отрывок «Москвы».
Разобрать его темы по 2 частям, собрать.
Прочтя на фоне собранного увидеть иное.
Огромная значимость: художник слова мыслит средствами изо

бразительности, а не силлогизмами; а вывод -  тот же; как сеть силло
гизмов образует мост, где суждение переплет в переплетах, так точно 
метафоры языка спаяны.

Отсюда интерес к словам.
Все художники Слова одинаково любят слова: 1) Слова Гоголя в 

Страшной Мести, вообще: романтике, в реализме, изысканные.
Слова отрывка Москвы: просты.
Но там и здесь слова, ужимки, мины, интонации.
Корень этого в эпосе, в языке народа, в пословицах: пословицы; 

изысканность.
Еще шире: Даль.

Самые трудные места мои не в непонятности, а в сложности пред
метов описания: сложность не непонятность.

Переход к ритмам
Гоголя»1.
Знаменательно не только то, что лекция, начатая Белым с читки 

и стилистического разбора собственного романа, последовательно вы
водит слушателей на слова Гоголя, ритмы Гоголя, но и то, что к началу 
двадцатых годов четко обозначились ведущие линии анализа гоголев
ского наследия: изучение словесной ткани и ритмической организации 
произведений.

Автор «Мастерства Гоголя», по его собственным словам, уделяет 
«внимание лишь типовым особенностям слога, которыми Гоголь про

1 Белый А. Конспект лекций из курса «Теория художественного слова», 
читанного в Пролеткульте; Схема программы и тезисы лекций о слове в ху
дожественной мастерской Мейерхольда: Автогр. 1918-1919 / /  РГАЛИ. Ф. 53. 
Оп. 1. Ед. хр. 87. Л. 13-13 об.
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тивопоставлен другим писателям» (с. 213). Белый демонстрирует отли
чие гоголевской фразы от «уравновешенной и короткой» пушкинской 
(с. 213), констатирует, что «Гоголь растрепал «период» Карамзина» 
(с. 214). «Словом, -  причудливое барокко» (с. 214), -  таково определе
ние стиля Гоголя. Дав, по Поливанову, схемы гоголевских предложений, 
исследователь переходит от «схемы речевой ткани» собственно к речи, 
на первом этапе гоголевского творчества испещренной выражениями, 
типичными для XVIII в., отмечает «веяния сентиментализма» Марлин
ского и, наконец, переходит к изучению отдельных частей речи у Гоголя. 
«Чтобы подчеркнуть вычурность глаголов Гоголя» (с. 221), проводит со
поставления с текстами Пушкина, Лермонтова, Тургенева и демонстри
рует явную в сравнении с Гоголем глагольную бедность перечисленных 
писателей, не для того, чтобы дискредитировать их прозу, но с целью 
«подчеркнуть, до чего богат, фигурен, «глаголен» Гоголь» (с. 222).

От характеристики словесной ткани Гоголя Белый переходит, мо
жет быть, к наиболее значимым для него аспектам анализа -  к ритмам 
и звукописи. Авторские приоритеты отразились первоначально и на 
композиции книги. От самых первых набросков плана до распечатки 
книги главы о ритмах и лексическом богатстве Гоголя предшество
вали главам о сюжетах и фазах развития писателя1. Только на уров
не технической правки машинописи, представленной в издательство, 
автор пришел к окончательной композиции книги: порядок пяти глав 
и отсюда логика развертывания мысли в исследовании стали иными. 
Даже машинопись печаталась в том же порядке, как было представле
но в рукописи: Белый (сам или под воздействием редактора?) просто 
переставил местами главы: вторую «Стиль прозы Гоголя» и четвертую 
«Сюжет Гоголя», не меняя нумерации страниц, поэтому после листа 
353 идут листы 70-1912.

Впервые свои наблюдения над поэзией прозы Гоголя Белый 
предложил еще в статье «О художественной прозе» (1919). Поэт- 
исследователь был убежден, что «противоположение между ритмом и 
метром -  условность»3, что «художественная проза -  труднейшая об
ласть поэзии, полная неисчерпаемых, великолепных возможностей»4, 
что «прозы как таковой и нет вовсе»5. В «прозе» Гоголя, по наблюде
ниям Белого, выражен дактило-хореический стих с дактилической 
стопой, превышающей стопу хореическую (в отличие от «прозы»

1 См.: Белый А. Гоголь в тенденции стиля. План книги: Автогр. 1931, 
22 июля / /  РГАЛИ. Ф. 2585. Оп. 1. Ед. хр. 158. Л. 1.

2 Белый А. Мастерство Гоголя. Исследование: Техн. правка. 1934 / /  РГА
ЛИ. Ф. 613. Оп. 1. Ед. хр. 5592. Л. 72.

3Горн. М., 1919. Кн. II-IIL С. 50.
4 Там же. С. 52.
5 Там же.
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Пушкина, у которого, как утверждал автор, встречаемся с дактило- 
хореическим или анапесто-ямбическим метром с преобладанием хо
реев и ямбов над дактилями и анапестами). Именно эта особенность 
придает гоголевской прозе «медлительность, плавность (в ней слышен 
сказитель)»1.

Книга «Мастерство Гоголя» демонстрирует развитие и корректи
ровку высказанных в 1919 году положений о ритмике гоголевских про
изведений. Один из разделов четвертой главы «Стиль прозы Гоголя» 
носит название «Ритм прозы Гоголя». В противовес своим прежним 
оценкам А. Белый дважды подчеркивает, что «размером не определима 
проза», что «размер не есть ритм прозы» (с. 239, 241). Детальное изу
чение ритмических рисунков с привлечением большого числа текстов 
Гоголя заставляет исследователя признаться, что «трудно говорить о 
фигурах его ритма; плаваешь в море недоумений...» (с. 238). Белый ха
рактеризует богатство гоголевских фигур ритма как многостопию, на
ходит у великого прозаика и ямбические колоны, и преобладание ам
фибрахия, и киклический хорей, и киклический ямб и т. д. (см. с. 237), 
даже приводит пример пеона третьего (с. 241). Исследователь выде
ляет 8 наиболее частых ходов («повторяемости элементов, подобных 
ходам на терцию, кварту, квинту», определяющих «напевность словес
ной ткани Гоголя» (с. 238). Автор называет эти ходы (имеющие до
статочно развернутые структуры) элементарными, «чтобы намекнуть 
на то, как из сложения их складывается тема мелодии» (с. 241). Одна
ко, отвечая на вопрос, «не существуют ли напевные фигуры в каждом 
прозаическом произведении», Андрей Белый вынужден отказаться от 
своих прежних характеристик ритмики Гоголя: конкретные подсчеты 
на основе одного из отрывков повести «Тарас Бульба» опровергают 
гипотезу о дактило-хореическом ходе в речи Тараса. Она не подоб
на гекзаметру, она не написана киклическим размером: приведенные 
цифры не подтвердили догадку прежних лет: нет никакой закономер
ности, нет преобладания какой-либо напевной фигуры. Подсчитав все 
ударения, выявив все односложные слова, хореи, ямбы, анапесты, дак
тили, амфибрахии, пеонические слова, слова с ударениями на второй 
половине (от двусложных до девятисложных), слова с ударениями на 
первой половине и середине, исследователь приходит к неутешитель
ному выводу: «Статистика эта мертва; она не подает типичной стопы; а 
слова в прозе и суть стопы...» (с. 241).

Но с подобным заключением Белого-исследователя не может сми
риться Белый-поэт. Если молчит статистика, говорит поэтическое чу
тьё: не сумев раскрыть сущность гоголевской ритмики строгим язы
ком цифр и схем, но интуитивно осознавая в ритмах Гоголя не «хаос

1 Горн. М., 1919. Кн. II-III. С. 53.
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стоп», как у других прозаиков, а «организацию фигур в более сложные 
фигуры» (с. 241), автор «Мастерства Гоголя» сам переходит от стати
стических выкладок к слогу, возвращающему нас к критическим опы
там начала века. Так предложение о мертвой статистике перерастает в 
поэтический монолог:

«<...> нельзя говорить, что речь Тараса написана киклическим 
размером (ни киклическим ямбом, ни киклическим хореем); встают 
гекзаметрические строки; но они, как отдельные всплески, как гребни 
волн, тают в общей напевности; и тем не менее: хочется воскликнуть о 
ритмах речи Тараса, внимая ритмам: «Пошли, пошли, и зашумели, как 
волны в непогоду...»

«Шумит вся речевая ткань Гоголя переложением и сочетанием 
стояков, отставову симметрий, градационных переносов ударений и 
т. д.; ритмику предстоит благодарная, хотя и трудная работа над про
зой Гоголя; над всей массой текста поднимается глухонапевный шум; 
я так называю его: ритмы его полувнятны; они глухо волнуют, томя му
зыкой; Гоголь преодолевает грань прозы, которая в «Веч<ерах>» и в 
«Т<арасе> Б<ульбе>» -  распевочный лад; страницами проза Гоголя -  
тонко организованная поэзия» (с. 241-242).

Благодарная и трудная работа над полувнятными ритмами глухо
напевного шума -  это, исходя из слов Белого, дело будущего. Сам автор 
монографии в подтверждение своего тезиса приводит еще ряд цитат из 
Гоголя, сопровождая в основном эмоционально окрашенными воскли
цаниями, риторическими вопросами и метафорическими комментари
ями: «Разве не песня приводимые строки из «С<трашной> М<ести>»; 
«Часто гребнями на волне напева всплескиваются двустрочия»; «Раз
ве не восьмистишие параллелизм в «Носе» (с. 242-244).

Тот же метод подачи материала находим в разделе о звукописи, 
хотя в разборе «орнаментов звуков» (с. 251). Андрей Белый больше 
филолог, чем поэт. Автор предлагает целые страницы примеров ассо
нансов, сопровождаемых аллитерацией, констатирует сращение «ер» 
с губными и зубными звуками; по мнению Белого, «плавно-губная, 
плавно-зубная и плавно-гортанная группы преобладают в прозе Го
голя...» (с. 251). Пишущий не ограничивается восклицаниями типа 
«Изумительна звукопись Гоголя!» (с. 247). Слог исследователя по- 
прежнему изыскан, высокохудожествен, богат метафорами и сравне
ниями: «...часто звуковой перелив выходит из берегов фразы, разли
ваясь по ряду фраз; эффект звукописи тогда подобен игре цветного 
сверка на гранях бриллианта...»; «Вся речь Тараса и связанная с нею 
8-я глава «ТБ» -  симфония, писанная для оркестра...» (с. 252); «Как 
пианист, способный извлекать глубокие звуки, порою шалит за роя
лем, завивая трели, подражающие пенью птиц, так порой Гоголь вир- 
туозит звукоподражаниями...» (с. 254).
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Однако Белый не ограничивается яркими, художественно окра
шенными оценками, но, соединяя свою поэтическую интуицию с 
достижениями и гипотезами современной ему науки1, пробует до
браться до первооснов звукописи и распознать смысл ее у Гоголя. 
«Звукопись, -  резюмирует Белый, -  доисторическая жестикуляция 
языка; в нее вписана печать в ней некогда жившего и не всегда угасше
го смысла; в настоящем она -  зародышевая стадия производственного 
процесса в искусстве слова, сливающая со звуком смысл...» (с. 255). 
Далее в пяти разделах автор предлагает нам свой «разгляд» того, как 
из данной зародышевой стадии в фигурах повтора и их комбинациях, в 
гиперболах и сравнениях разворачивается производственный процесс в 
искусстве гоголевского слова.

Даже в характеристике звукописи, где, казалось бы, вот-вот анализ 
фонем и их сочетаний выльется в синтез, в обобщение, теорию, Андрей 
Белый остается собирателем фактов, изначально постулируя: «Звуко
пись не исследована; лучшие экскурсы в сферу ее принадлежат Осипу 
Брику и Якубинскому2; оба работали, так сказать, на опушке непро
ходимого леса, куда не ступала еще исследовательская нога; потому и 
мне придется быть кратким: не платформировать, а констатировать, не 
устанавливать законов звукописи, а приводить факты; обилие их -  для 
того, чтобы отпало возражение: «Собираете какие-то редкости, не ти
пичные вовсе для Гоголя» (с. 248).

Что же -  все «сырье цитат» так и остается систематизированным 
«сырьем»? Сам Белый признавал, что его работа -  это шаг к словарю 
Гоголя. Каковы же конечные цели автора? Каковы его выводы? В чем 
сверхзадача столь кропотливых стилистических штудий? Парадок
сально, но конечная цель -  отрицание этой цели как таковой, конеч
ный вывод -  утверждение, что «особенность процесса творчества в 
Гоголе та, что ни в чем не закончен он; Г<оголь> не замкнут собрани
ем сочинений...» (с. 348). В сущности, Андрей Белый иными словами 
повторил то резюме, которое завершало его газетную статью 1909 г.: 
«В ту минуту, когда мы определим Гоголя и положим его на полку, мы 
уже ничего в нем не поймем» (с. 361).

1 Андрей Белый ссылается на исследования немецкого психолога, физиоло
га и философа Вильгельма Вундта (с. 126,228,253) и филолога-санскритолога 
Макса Мюллера (с. 254).

2 Белый, скорее всего, имеет в виду следующие статьи Л. П. Якубинского 
«О звуках стихотворного языка» (1916); «Скопление одинаковых плавных в 
практическом и поэтическом языках» (1917) и О. М. Брика «Звуковые по
вторы» (1917). На последнюю из названных работ, опубликованную в сбор
нике «Поэтика» (Пг., 1919), Белый ссылается в разделе «Фигура повтора» 
(с. 256).
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«Следы гоголизма»: Гоголь в XX веке

Структура монографии «Мастерство Гоголя» -  своеобраз
ный вызов традиции: первая глава завершалась разделами, которыми 
принято заканчивать и открывать исследование, причем «заключе
ние» предшествовало «началу» («Значение Гоголя» -  с. 36-42; «План 
книги» -  с. 42-46). Прямого ответа на вопрос, в чем же видит Белый 
значение Гоголя, раздел практически не дает. Здесь есть противопо
ставление Гоголя-художника и Гоголя-проповедника: «Тот, кто осо
знавал себя «великим», был мал, мелок, малокультурен; тот же, кто в 
Гоголе себя «великим» не сознавал, -  тот огненно сотрясал проходя
щим сквозь него током, взрывавшим все, защищаемое «мещанином во 
дворянстве»; тот открыл глаза всей России на ее действительность; и 
тот учил до желания «поучать» (с. 36). Здесь есть «злобный, жестокий 
тон по отношению к Гоголю», который шокировал Михаила Чехова 
(и не только его), например: «Ворона в павлиньих перьях закаркала 
с «Собрания сочинений Гоголя» (с. 38). Есть ссылки на Белинского и 
Чернышевского и противопоставление критиков-демократов: «Гоголя 
покарал Белинский; реабилитировал... Чернышевский -  над свежей 
могилой (1855-1856 года)...» (с. 40). Есть парадоксальные метафори
ческие и гротескные характеристики миросозерцания и творческого 
процесса Гоголя с традиционным для символистов использованием 
реминисценций из его произведений, но с иной, чем прежде, идеоло
гической установкой: «Печать формосодержательного процесса на 
«М<ертвых> Д<ушах>» -  сама остановка его: «мертвая душа», по
казанная с ослепительной яркостью, как... тусклость (sic); а осознание 
этой остановки стало осознанием ложно присвоенной тенденции, т. е. -  
чорт знает чем: какою-то Испанией... под «петушьим хвостом». «Испа
ния» -  оформление православия, как душевной инквизиции; «петух» 
над ним -  Николай» (с. 40).

В черновиках книги находим зачеркнутый подзаголовок к назва
нию раздела «Значение Гоголя» -  своеобразный ключ к концепции 
Белого, ответ на вопрос о значении гоголевского наследия, не пропи
санный в прямых формулировках: «Фигура недоумения»1. И хотя в 
названном разделе не раз упоминаются недоумения как факты жизни 
Гоголя («...его приезды в Россию кончались недоумением...»; «Эпо
ха, предшествующая самосожжению, отмечена ростом недоумения: в 
росте недоумения «героев» повестей...») (с. 38, 39), символический и 
иронический смысл определения Белого гораздо шире. Фигура недо
умения, вырастающая в итоге всестороннего рассмотрения творческих 
фаз Гоголя, его производственного процесса, неразрешима вне анализа

1 РГАЛИ. Ф. 53. Оп. 1. Ед. хр. 79. Л. 24 об.
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широкого контекста формирования и развития тенденций гоголевско
го стиля -  «гоголизма».

Белый отказывается от разгляда «влияний на Гоголя предшествен
ников (русских и иностранцев)», потому что, во-первых, данный во
прос уже исследован, во-вторых, «историки литературы в прошлом 
столетии достаточно нагрешили поисками «влияний»; вместо того, 
чтобы писателя «выярчить», они его протускляли перечнем влияний» 
(с. 41). Что же касается влияний Гоголя на наших классиков, то автор 
«Мастерства Гоголя» обещает отметить «лишь перепев слоговых ходов 
Гоголя у раннего Достоевского», уделить основное внимание «недав
нему возврату к Гоголю в кружках, резко противопоставленных «на
туральной школе», конкретно показать «в символизме, имажинизме, 
футуризме вплоть до экспрессионизма -  явные следы «гоголизма»...» 
(с. 42). Здесь мы и подходим к главной идее книги и определенным ав
тором задачам. Гоголь -  открытая система, продолжающая развивать
ся. Исследователь уловил эту тенденцию и указал на необходимость 
подключения к постижению наследия писателя нового художествен
ного опыта -  время и развивающееся искусство подтверждают спра
ведливость наблюдений за характерными чертами гоголевской поэти
ки и стилистики.

До самой последней редакторской правки заключительная глава ис
следования, хотя в ней были представлены и материалы по натураль
ной школе, и раздел о Гоголе и Достоевском, носила название «Гоголь в
20 веке». Думается, это заглавие отражало сущность работы -  раскры
тие гоголевского гения не просто как предтечи современных течений, но 
как воплотившегося именно в XX столетии. «Гоголь дважды прошелся 
ветром по нашей литературе: в середине прошлого века, в начале ны
нешнего; дореволюционная «писательская молодежь» у Гоголя училась 
во многом. Чернышевский писал: через четверть века по выходе «Вече
ров» еще нельзя говорить об успехах, преодолевающих Гоголя. Теперь, 
через сто лет после «Вечеров», еще нельзя говорить, что Гоголь отшумел 
в нас» (с. 42), -  данный тезис, выдвинутый автором в начале исследо
вания, находит свое полное раскрытие в заключительной пятой главе 
книги. Именно сравнительный анализ наследия Гоголя и художников- 
современников Белого (и его самого) есть логическое завершение долго
го разговора о тенденциях стиля автора «Страшной мести» и «Мертвых 
душ». Мало того, вся вскрытая морфология гоголевских приемов и об
разов, вся по шагам прослеженная динамика смены творческих фаз пи
сателя -  это, действительно, «сырье цитат», подготавливающее к вос
приятию основной тенденции -  «выпрыгивания» Гоголя в стилистику 
XX века, «протыкания гоголевским носом» нового искусства.

Все моменты «прогляда» Белого, которые составляли существо 
анализа в четырех главах книги, в концентрированном виде являются

436



вновь в главе пятой -  автор как бы вновь прокручивает все категории 
гоголевской поэтики, все составляющие «производственного процес
са», но на сей раз пропускает их через призму отражений Сологуба, 
Блока, Белого, Маяковского, Мейерхольда. Творчество современни
ков (в том числе писателя Андрея Белого, от которого исследователь 
Белый отстраняется, пишет о нем в третьем лице и стремится, наряду с 
другими авторами XX в., рассматривать объективно) предстает как но
вый этап развития тенденции стиля Гоголя. «Гоголь, как бы разделясь 
в разных гранях многогранной словесности, отвлияв в современниках, 
завлиял в наше время, -  резюмирует исследователь, -  уже в Сологубе 
есть отклик его ладу, ритму, расставу слов; в Блоке ожил женский об
раз, увиденный Гоголем; в Белом кроме наличья приемов есть коорди
нация ходов в комплекс Гоголя с преувеличением гоголевской манеры 
письма по типу «ощелиласъ» дверь (гоголевское выражение): «улица 
оскалилась железным смехом лопат». Отвлияв в символизме, Гоголь 
влиял в футуризме...» (с. 337).

Главный тезис «Мастерства Гоголя» следующий: «Гоголь, будучи 
лабораторией языковых опытов, не замкнут каноном; он -  почва вза- 
имнооспаривающих школ; «натуральная школа», вытянув несколько 
граней его, в эпигонах противопоставила себя другим граням <...>. На
ряду с натурализмом в Гоголе живы моменты, ставшие позднее тен
денцией борьбы символистов, инструменталистов, импрессионистов с 
крайностями натурализма, переобремененного статикой; эти моменты 
у Гоголя долгое время не виделись; в начале века они явно бросились 
нам в глаза» (с. 318).

Книга «Мастерство Гоголя» не имеет традиционного для академи
ческих исследований заключения -  на последних словах последнего 
параграфа, посвященного Мейерхольду, она заканчивается, и, хотя 
автор формально не подводит итогов своих стилистических штудий, 
раздел о Гоголе и Мейерхольде является и заключением, и кульмина
цией, и логическим завершением многолетней и многотрудной работы 
Андрея Белого над гоголевской темой.

Важным этапом, предшествовавшим созданию книги о мастерстве 
Гоголя и во многом предопределившим ее ведущую идею, пафос и сам 
принцип анализа путем сравнения мастерства Гоголя с творческими 
открытиями художников-модернистов XX столетия, стал период под
готовки и выпуска на сцену спектакля «Ревизор» в театре В. Э. Мейер
хольда (1926-1927 гг.). Поэт присутствовал на репетициях постановки, 
работал с актерами театра над культурой звучащего слова, фиксировал 
свои впечатления от спектакля в письмах, а с момента премьеры стал 
самым ревностным защитником и пропагандистом спектакля, выступая 
устно и в печати на тему «Гоголь и Мейерхольд». 25 декабря 1926 года 
Белый написал Мейерхольду: «Всю жизнь я живу Гоголем, люблю его,
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думал над ним; а Вы мне открываете новые горизонты: впервые вижу 
«Ревизора»; и, вероятно, -  впервые его прочту»1. Заканчивая свое вы
ступление на состоявшемся 3 января 1927 г. в театре открытом дис
путе о спектакле -  свое первое публичное выступление в защиту мей- 
ерхольдовского «Ревизора», -  Андрей Белый признался: «...я должен 
сказать, что я, как почитатель Гоголя и вечный, постоянный читатель 
Гоголя, глубочайше благодарен Мейерхольду за то, что он мне показал 
Гоголя, и за то, что он меня еще в каком-то смысле научил Гоголю» 
(с. 368)2. Этот последний этап научения Гоголю вылился не только в 
доклады Белого и статью «Гоголь и Мейерхольд», открывавшую од
ноименный сборник3, но и в последний раздел последней главы моно
графии, названный так же: «Гоголь и Мейерхольд». В данном разде
ле Белый окончательно резюмировал: «...мы читаем Г<оголя> мимо 
строк, без фантазии; Мейерхольд нас ударил по глазу и уху -  до искр: 
непрочитанным Гоголем» (с. 343).

Публикуемая в настоящем издании подборка устных и печатных 
выступлений по поводу спектакля в театре Мейерхольда (включая 
стенограмму доклада «Непонятый Гоголь», направленную против по
становки «Мертвых душ» во МХАТе, которой опять же противопо
ставлена режиссура Мейерхольда) позволяет не только оценить взгля
ды Белого на театральные искания эпохи и через их призму трактовки 
гоголевского наследия, но и проникнуть в творческую лабораторию 
Белого-исследователя.

Режиссерская интерпретация В. Э. Мейерхольда заставила осо
знать поэта, прозаика, драматурга, филолога Белого -  читателя и по
читателя Гоголя, художника, которого современники не раз величали 
вторым Гоголем, или Гогольком, что Гоголь еще не прочитан. Заключи
тельные страницы исследования, резюмирующие новации режиссера- 
постановщика «Ревизора», оказываются полным перечнем тех аспек
тов гоголевской поэтики и стилистики, которые являлись объектами 
детального рассмотрения Белого в предыдущих главах книги: «Основ
ные гоголевские словесные ходы: гипербола, звуковой, жестовой и 
словесный повторы, фигура фикции, лирика авторских отступлений 
(страницами), вводные предложенья с деталями, будто ненужными

1 Из переписки А. Белого: Письма В. Э. Мейерхольду и 3. Н. Райх /  Публ., 
вступ. ст. и коммент. Дж. Малмстада / /  Новое литературное обозрение. 2001. 
№ 51 (5’2001). С. 137.

2 Стенограмма диспута в ГосТИМ’е о спектакле «Ревизор» с выступления
ми А. В. Луначарского, А. Белого, И. С. Гроссмана-Рощина, М. Ю. Левидова,
В. В. Маяковского, В. Э. Мейерхольда, А. Л. Слонимского, С. М. Третьякова и 
др. Машинопись. Копия: 1927,3 янв. / /  РГАЛИ. Ф. 2385, Басилов H. А. Оп. 1. 
Ед. хр. 110. Л. 25.

3 Гоголь и Мейерхольд: Сборник /  Лит.-исслед. ассоц. ЦДРП; Под ред. 
Е. Ф. Никитиной. М., 1927. 88 с.
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(нужными!), читателю в лоб, превосходная степень, столпление дей
ствий, предметов, эпитетов до размножения каждого данного образа. 
Все дано вещественным оформлением Мейерхольда: гипербола ходит 
в штанах; превосходная степень форсирует жест; выстрелы фикции 
(мечты городничихи) зрительно множат ротмистра Старокопытова; 
нагроможденье глаголов, эпитетов, существительных втолплено в на
рочито тесное до отказа пространство сроеньем галдящих предметов, 
цветов, дергом жестов...» (с. 343).

Как видим, мейерхольдовский спектакль очертил Белому поле ис
следования, наметил основные векторы литературоведческого анали
за, подсказал пути нового прочтения Гоголя. Поэт признает за режис
серской работой В. Э. Мейерхольда приоритет филологического труда, 
предвосхитившего его собственную книгу: «Постановка -  сжатые в 
образ опыты исследования: «текстология Гоголя!» (с. 346). Осмысле
ние авторской работы режиссера-новатора явилось, таким образом, и 
предысторией, и итогом книги «Мастерство Гоголя».

Белый осуществил свой замысел. Исследование не просто декла
рировало, но демонстрировало путем глубоких и тонких текстоло
гических наблюдений, что формосодержательный процесс Гоголя не 
замкнут собранием его сочинений, не замкнут его эпохой, но продол
жает развиваться в творчестве последователей, элементы «поэтической 
грамматики Гоголя» (с. 46) живы и множатся в созданиях символи
стов, футуристов, всех модернистов XX века и продолжат множиться 
в литературных, художественных (не случайно упоминание В. Е. Тат
лина) (с. 338) и театральных исканиях будущего.

«В сотрудничестве с автором, -  пишет Белый о Гоголе, -  сдвигаем
ся мы с косной точки; все, что нарастает нового из опыта чтения, что 
станет предметом работы над автором, в свою очередь сдвинет авто
ра -  в нас; взаимодействие в том, что биография творчества ширится 
в столетиях за пределами могилы; и выявляется принцип эйнштейнов
ской относительности» (с. 42-43).

Книга «Мастерство Гоголя», ставшая последним произведением пи
сателя и последним его словом о Гоголе, гений которого притягивал Бе
лого на протяжении всей жизни, завершала историю многолетней борьбы 
символистов за своего Гоголя. «Автор «Серебряного голубя» и «Петербур
га» как писатель всем обязан Гоголю. И предсмертная книга его -  дар бла
гоговейной и благодарной любви»1, -  писал о Белом К. Мочульский.

Объявляя по окончании работы над рукописью в письме к 
С. М. Алянскому, что его книга -  «первая по Гоголю собственно»2, Ан

1 Мочульский К. В. Андрей Белый / /  Мочульский К. В. Александр Блок. 
Андрей Белый. Валерий Брюсов. М., 1997. С. 361.

2Бугаев Б. Н. [Белый А.] Письмо к С. Алянскому: 1932, 30 мая / /  РГАЛИ. 
Ф. 20. Оп. 1. Ед. хр. 14. Л. 55.
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дрей Белый не противоречил определяющему тезису своего исследова
ния, ибо для него Гоголь собственно -  это школа Гоголя, а центральная 
фигура этой школы для исследователя Андрея Белого -  это писатель 
Андрей Белый. Автор «Мастерства Гоголя» смотрит на автора «Кубка 
метелей», «Серебряного голубя» и «Петербурга» со стороны, не иден
тифицирует свое «я» с «я» художника Андрея Белого. Это демонстра
тивное «разделение личности» осложняется своеобразным сращени
ем (в восприятии Белого-исследователя) личности Белого-писателя 
с писателем Гоголем: «...Пушкин бы сказал: «в небе летают стрижи»; 
школа Гоголя превратила бы равновесие слов 1 + 1 + 1 в угловатое на
громождение; так пишет Белый-Яновский (Бугаев-Гоголь): «черные 
стрижи день, утро, вечер в волне воздушной купаются, юлят, шныря
ют..., взвиваются, падают, режут небо: и режут, жгут воздух, скре
бут, сверлят» (С<еребряный> Г<олубь>)» (с. 325-326). Дерзкая игра 
с двойной фамилией Гоголя-Яновского и собственными фамилией и 
псевдонимом -  Бугаев-Белый1, нарочитая перестановка частей, карна
вальная перепутаница позволяют не только характеризовать Белого 
как наследника Гоголя (это делается открыто), но Гоголя представить 
как соавтора Белого, равноправного создателя «Серебряного голубя». 
Бессмертие великого писателя не только (и не столько) в созданных 
им шедеврах, но и в неиссякаемости тенденции гоголизма в творче
ском (производственном) процессе идущих за ним поколений литера
торов.

Гоголь неисчерпаем ни Белым, ни школой, ни реализмом, ни мо
дернизмом, ни XX веком... Книга «Мастерство Гоголя» заканчивалась, 
образно говоря, не точкой, восклицательным либо вопросительным 
знаком, даже не многоточием, а двоеточием, открывающим новые стра
ницы эстетического бытования наследия писателя и перспективы даль
нейшего развития тенденций гоголевского стиля. Завершая свое изу
чение особенностей творческого процесса Гоголя, поэт-исследователь 
призывал: «...ищите его в каждом художнике слова; откроете Гоголя 
там, где ему не положено быть «академиками» (с. 348).

JI. А. Сугай

1 Андрей Белый «примерял» на себя маску Гоголя и прежде, подписывая 
статью «Монолог № 1. Сорок тысяч курьеров» (предположительно, написана 
в 1908 г.) псевдонимом «Яновский» -  т. е. второй частью родовой фамилии, не
когда отброшенной Гоголем. (См.: Неизданные статьи Андрея Белого/ Публ.
А. В. Лаврова / /  Русская литература. 1980. N° 4. С. 160-165; 167-170).



КОММЕНТАРИИ

МАСТЕРСТВО ГОГОЛЯ

Публикуется по первому изданию: Белый Андрей. Мастерство 
Гоголя: Исследование. М.: ГИХЛ, 1934. Текст сверен с рукописями автора 
и издательскими материалами ГИХЛ. Печатается по современным нор
мам правописания, но с сохранением отдельных особенностей орфогра
фии и пунктуации автора.

С. 3. Не бесцельны... <...> (Из первой главы). -  См. наст, изд., с. 46.

Глава первая

ТВОРЧЕСКИЙ ПРОЦЕСС ГОГОЛЯ

Первоначальное название главы: Гоголь в производственном процес
се. -  Белый А. Мастерство Гоголя: Материалы к исследованию / /  РГАЛИ. 
Ф. 53, Белый А. Оп. 1. Ед. хр. 79. Л. 7.

Пушкин и Гоголь

С. 5. ...умна, но... как... «проза». -  Скрытая отсылка к словам Пуш
кина: «Точность и краткость -  вот первые достоинства прозы. Она требует 
мыслей и мыслей -  без них блестящие выражения ни к чему не служат. 
Стихи дело другое (впрочем, в них не мешало бы нашим поэтам иметь 
сумму идей гораздо позначительнее, чем у них обыкновенно водится...)» 
(Пушкин А. С. < 0  прозе> / /  Пушкин А. С. Полн. собр. соч: В 10 т. Л., 1978. 
Т VII. Критика и публицистика. С. 12-13).

С. 6. ...учиться языку у просвирен. -  Просвирня -  женщина, занимав
шаяся выпечкой просвир. Белый имеет в виду высказывание А. С. Пуш
кина: «Разговорный язык простого народа (не читающего иностранных 
книг и, слава богу, не выражающего, как мы, своих мыслей на француз
ском языке) достоин также глубочайших исследований. Альфиери изучал
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итальянский язык на флорентинском базаре: не худо нам иногда прислу
шиваться к московским просвирням. Они говорят удивительно чистым и 
правильным языком» (Пушкин А. С. Опровержение на критики / /  Пуш
кин А. С. Полн. собр. соч.: В 10 т. Л., 1978. T. VII. Критика и публицистика. 
С. 122).

«Азия была народовержущим вулканом»... -  Неточная цитата из статьи 
Н. В. Гоголя «О движении народов в конце V века». В оригинале: «Народы 
пастушеские, не имея неподвижной собственности, укрепленной давно- 
стию владения, легко уступают первому напору и уходят с своими стадами 
далее. И таким образом Азия сделалась народовержущим вулканом. С каж
дым годом выбрасывала она из недр своих новые толпы и стада, которые, 
в свою очередь, сгоняли с мест изверженных прежде» (Гоголь Н. В. Полн. 
собр. соч. и писем: В 17 т. М.; К., 2009. T. VII. С. 324-325, курсив мой. -  Л. С. 
Далее все ссылки на данное издание даются в прямоугольных скобках с ука
занием цитируемых тома и страницы). В работе «Кризис жизни» Белый, 
будучи приверженцем теории происхождения культуры из единого кор
ня -  Атлантиды, оспаривал данное гоголевское положение: «Азия была 
народовержущим вулканом» -  так когда-то напыщенно сказал с кафедры 
один профессор истории Гоголь-Яновский. Для известного периода -  да; во
обще -  нет и нет! Северно-европейское происхожденье «востока» есть факт 
науки; «народовержущий вулкан» передвинут: он -  двигался: с севера Ев
ропы к востоку и югу; но -  опять-таки: как попали в Испанию древние 
изображения ацтеков? Геология дает право нам думать об исчезнувшем 
континенте меж Америкой и Европой, о мифической Атлантиде; в ней -  
начало «запад о в» и «востоков»:  « н а р о д о в е р ж у щ и й  вулкан» 
тут...» (Белый А. На перевале. I. Кризис жизни. Пб., 1918. Параграф 47).

..миф о потухшем вулкане, как о великом мертвеце, трясущем землю. -  
Имеется в виду конец XV главы повести «Страшная месть». [См.: I/II, 
242-243].

Рассуждая, Гоголь осыпается пеплом... -  «Огонь и пепел», «Испепе
ленный и пламенеющий» -  два главных символа, на основе которых сим
волисты создавали в своих критических работах мифопоэтический образ 
Гоголя. Подробнее см.: Сугай Л. А. Гоголь и символисты. Banskâ Bystrica, 
2011. C. 27-104.

...действие «электрического потрясения»... -  Имеются в виду заклю
чительные слова предуведомления Гоголя к комедии «Ревизор» -  «Ха
рактеры и костюмы. Замечания для господ актеров»: «Господа актеры 
особенно должны обратить внимание на последнюю сцену. Последнее 
произнесенное слово должно произвести электрическое потрясение на 
всех разом, вдруг. Вся группа должна переменить положение в один миг 
ока. Звук изумления должен вырваться у всех женщин разом, как будто из 
одной груди. От несоблюдения сих замечаний может исчезнуть весь эф
фект» [III/IV, 222].
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C. 7. ...проф. Эйхенбаум <...> умаляется содержание повести Гоголя...
-  Имеется в виду статья «Как сделана «Шинель» Гоголя», впервые опу
бликованная в сб. «Поэтика». Пг., 1919. С. 151-165; затем в кн.: Эйхен
баум Б. М. Сквозь литературу. Л., 1924. С 171-195. По словам Б. Эйхен
баума, «знаменитое «гуманное» место, которому так повезло в русской 
критике, что оно из побочного художественного приема стало «идеей» 
всей повести <...>, несомненно, принадлежит ко второму слою, осложня
ющему чисто анекдотический стиль первоначальных набросков элемен
тами патетической декламации» (Эйхенбаум Б. О прозе: Сб. ст. Л., 1969. 
С. 316-317).

...глубина сюжета <... > В. Виноградовым низведена до дешевых и ходких 
«носологических» каламбуров начала XIX века. -  Имеется в виду ранняя 
работа В. В. Виноградова «Сюжет и композиция повести Гоголя «Нос» 
(Начала. Пг., 1921. № 1), которая в дополненном и переработанном виде 
вошла в книгу: Виноградов В. Эволюция русского натурализма. Гоголь и 
Достоевский. Л., 1929 (гл. «Натуралистический гротеск»). Задачей ука
занной работы было доказать, что в основу повести «Нос» «положен ходя
чий анекдот, объединивший те обывательские толки и каламбуры о носе, о 
его исчезновении и появлении, которые у литературно образованных лю
дей начала XIX столетия осложнялись еще реминисценциями из области 
художественного творчества» (Виноградов В. В. Поэтика русской литера
туры: Избр. труды. М., 1976. С. 5).

С. 8. ...в постоянном споре корней и ветвей крыловской басни... -  Име
ется в виду басня «Листы и Корни» (1811). См.: Крылов И. А. Полн. собр. 
соч.: В 3 т. М., 1946. T. III. С. 83-84.

тезис-арсис -  термины античной ритмической теории: арсис (греч.) -  
повышение, тесис (греч.) -  понижение в метрическом стихе; заимствованы 
от пляски, в такт которой шло движение стиха (поднятие ноги). В разное 
время термин «арсис» имел разное значение, обозначая то сильную, то 
слабую часть метрической группы (стопы и пр.). В русском стихе арси
сом называют места ритмического повышения в стихе. В отдельной сто
пе арсисом можно назвать ударную часть стопы. В музыке арсис означает 
неударную, легкую часть такта.

...здесь Пушкин элеец... -  Элейцы -  древнегреческие философы 
(г. Элея, Южная Италия), развивавшие в V в. до н. э. метафизическое уче
ние о том, что истинное бытие является лишенным различий и неизмен
ным, а всё видимое изменчивое многообразие -  неистинно.

...Гоголь -  гераклитианеЦу охваченный огненным вихрем... -  Гераклитиа- 
нец -  последователь учения Гераклита Эфесского (ок. 544-540 до н. э.-?), 
древнегреческого философа-материалиста, в наивной форме сформулиро
вавшего ряд диалектических принципов бытия и познания. Гераклит пер
воначалом сущего считал огонь, стихию. Философ привлекал символистов 
диалектикой -  концепцией непрерывного изменения, становления, круго
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воротом веществ, стихий -  огня, воздуха, воды и земли, гераклитианского 
вихря: «...мы выдвигали диалектику, динамику, квалитатизм, Гераклита 
против стылых норм элейского бытия, статики и исключительности кван- 
титатизма...»; «Мы были всегда гераклитианцами, несущими бунт в цар
ство средневекового Аристотеля; самое понятие гераклитовского Логоса 
было нам понятием ритма, закона изменений, а не статической формы или 
нормы рассудка» (Белый А. На рубеже двух столетий. М., 1989. С. 37,201). 
Противопоставление Пушкину-элейцу Гоголя как гераклитианца вырас
тало из символистской оценки творческого процесса писателей: гармони
ческая цельность, завершенность, пластичность произведений у Пушкина 
и бесконечное изменение, преобразование, переделки, переписывания и 
перетолковывание собственных текстов, музыкальная стихия у Гоголя.

С. 9. ...подобен темперированному строю Баха. -  Разработка темпе
рированного или равномерно «выровненного» строя -  величайшая за
слуга И. С. Баха в гомофонии. В отличие от натурального, темперирован
ный строй основан на делении октавы на 12 равных полутонов (l:\f2 ). 
В 1722 г. публикуется эпохальная работа Баха «Хорошо темперированный 
клавир», в которой были представлены первые музыкальные произведения 
(прелюдии и фуги) в темперированном строе. Темперация была известна 
и до Баха, однако Бах смог ее систематизировать и предвосхитил то, что 
лишь много позже вошло в музыкальную практику.

Вместо дорической фразы Пушкина и готической фразы Карам
зина -  асимметрическое барокко... -  Дорический стиль (дорический 
ордер) -  один из основных стилей классического искусства Древней Гре
ции, характеризуется рациональностью, стремлением к монументально
сти и созданию совершенных пропорций. Готический стиль, господство
вавший в западноевропейском искусстве в XIII-XV вв., можно кратко 
охарактеризовать как «устрашающе величественный»: экспрессия, яркие 
краски, сияние витражей, иглы шпилей, взлетающие в небо, симфония 
света, камня, стекла. Барокко (итал. Ьагоссо -  «порочный», «склонный к 
излишествам», порт, perola barroca -  «жемчужина с пороком») -  стиль 
XVI-XVII вв., которому свойственны контрастность, напряженность, ди
намичность образов, аффектация, стремление к пышности, к совмещению 
реальности и иллюзии. Соотнесение построения фразы с архитектурным 
стилем -  один из излюбленных приемов Белого, воспринятый еще на уро
ках в гимназии Л. И. Поливанова.

...Пушкин ставит <...> чем пишет Гоголь. -  Белый вольно цитирует и 
трактует слова Пушкина из его статьи «Опровержение на критики и за
мечания на собственные сочинения» (1830): «Прозой пишу я гораздо не
правильнее, а говорю еще хуже и почти так, как пишет г.**» (Пушкин А. С. 
Полн. собр. соч.: В 10 т. Л., 1978. T. VII. Критика и публицистика. С. 121). 
Белый опирался на одно из старых изданий, где печаталось «г.**» как «Го
голь Н.» или просто -  «Гоголь». Однако расшифровка оказалась неверной.

444



Как указал, например, Ю. Г. Оксман, такая расшифровка лишена всяких 
оснований, так как Пушкин осенью 1830 г. еще не читал и не знал Гоголя, 
печатавшегося к тому же в это время только под псевдонимами.

...автор изучил словарь Даля до словаря Даля. -  Первое издание «Тол
кового словаря живого Великорусского языка», осуществленное в Москве 
Обществом любителей Российской словесности, вышло уже после смерти 
Н. В. Гоголя: том I -  в 1863 г. (типография А. Семена); тома II и III -  в 
1865 г. (типография Лазаревского института восточных языков), том IV -  
в 1866 г. (типография Т. Рис).

С. 10. Этот потебнист до Потебни... -  Александр Афанасьевич По
тебня (1835-1891) -  выдающийся русский языковед, литературовед, фи
лософ, первый крупный теоретик лингвистики в России.

...не овладевшего грамматикой «москалей» <...> что доказали биогра
фы... -  См. примеры украинизмов в русском языке Гоголя в работе И. Ман
дельштама «О характере гоголевского стиля» (СПб.; Гельсингфорс, 1902. 
С. 213 и след.).

«звуки сладкие»... -  Реминисценция из стихотворения Пушкина «Поэт 
и толпа» («Поэт по лире вдохновенной...»): «Не для житейского волненья, 
/  Не для корысти, не для битв, /  Мы рождены для вдохновенья, /  Для зву
ков сладких и молитв» (Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 10 т. Л., 1977. 
T. III. Стихотворения. С. 86).

«заумь» -  заумный язык -  литературный прием, заключающийся в 
полном или частичном отказе от всех или некоторых элементов естествен
ного языка и замещении их другими элементами или конструкциями, по 
аналогии осмысляемыми как языковые. Один из ведущих приемов футу
ристов.

О творческих фазах Гоголя

...«азиатический» стиль... -  Азианизм -  древнегреческое литературно
стилистическое направление, возникшее в начале III в. до н. э. в связи с 
упадком политического красноречия и распространением эллинской 
культуры на Восток.

С. 11. ...аналогии еще гомологии... -  Гомология (греч. homologia -  соот
ветствие) -  сходство органов, построенных по одному плану и развиваю
щихся из одинаковых зачатков у разных животных и растений.

С. 13. ..лозунг Верлена <...> «Прежде всего музыка!» -  Имеется в виду 
первая строка стихотворения Поля Верлена «Искусство поэзии» («Kart 
poétique», 1874). «De la musique avans toute chose» -  «О музыке прежде 
всего».

«Музыка — страсть <...> спасителем, музыка!» -  Цитируются отдель
ные строки с рядом сокращений из статьи Гоголя «Скульптура, живопись, 
музыка», впервые опубликованной в составе сборника «Арабески» (1835)
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[см.: VI, 287-288]. Статья написана Гоголем в июле-сентябре 1834 г. Вы
ставленная под статьей дата -  1831 -  указывает, скорее всего, на появле
ние у автора интереса к теме.

В статейке, написанной для Уварова... -  Вошедшая в сборник «Арабе
ски» (СПб., 1835. Ч. 2) статья «О малороссийских песнях» первоначаль
но была напечатана в «Журнале министерства народного просвещения» 
(1834. Ч. 2. № 4. Отд. 2), основанном С. С. Уваровым (1786-1855), ми
нистром народного просвещения (1833-1849). В 1834 г. Гоголь опубли
ковал в данном журнале четыре историко-педагогические статьи, тесно 
связанные с замыслом «Тараса Бульбы», причем две из них, в том числе 
упоминаемую Белым, -  по прямому заказу Уварова. См. комментарий 
И. В. Виноградова [VII, 687-689].

«В нем соединяются вместе <...> с пером в руке». -  Цитаты с целым 
рядом сокращений, отмеченных многоточиями, из статьи Гоголя «О мало- 
российских песнях». [Ср.: VII, 174-175].

С. 14. ...не читанных им фрагментов Новалиса... -  Вопрос о знаком
стве Гоголя с творчеством йенских романтиков, в частности, Новали
са поднимался неоднократно. Еще В. Гиппиус отмечал в монографии: 
«Статья «Об архитектуре нынешнего времени» начинается вздохом о 
средних веках; в самом начале читаем фразу, как будто переведенную 
из Новалиса» (Гиппиус В. Гоголь / /  Гиппиус В. Гоголь; Зеньковский В. 
Н. В. Гоголь. СПб., 1994. С. 42). «Читал ли Гоголь Новалиса? Судить
об этом достаточно трудно: практически ни одного упоминания этого 
имени у Гоголя не встречается. Тем не менее писатели йенского круж
ка -  Вакенродер, Фридрих Шлегель, Тик, Новалис, а также одно время 
примыкавший к ним Шеллинг -  были весьма известны в кругу русских 
романтиков, их работы публикуются или упоминаются на страницах 
русских романтических изданий...», -  пишет современный исследова
тель (Шульц С. А. Гоголь и Новалис (К постановке проблемы) / /  Рус
ская литература. СПб., 2005. № 3. С. 99).

С. 15. «Бросьте... кацапию, да поезжайте в гетьманщину»... -  Фраза 
с сокращением из письма Гоголя М. А. Максимовичу от 2 июля 1833 г. 
[См.: X, 220].

...«принялся за историю нашей единственной, бедной Украины»... -  Из 
письма Гоголя М. А. Максимовичу от 9 ноября 1833 г. [X, 228].

«Киев «наш», а не «их» (не «кацапский»). -  Перефразированная ци
тата из письма Гоголя М. А. Максимовичу, написанного после 20 декабря 
1833 г. У Гоголя: «Туда, туда! в Киев! в древний, в прекрасный Киев! Он 
наш, он не их, неправда? Там, или вокруг него, деялись дела старины на
шей» [X, 232].

...все прочее -  «литература»... -  Заключительная строка стихот
ворения Поля Верлена «Искусство поэзии» (1874): «Et tout le reste est 
littérature!» -  «Все прочее -  литература!» (Зарубежная поэзия в перево
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дах Валерия Брюсова. М., 1994. С. 351). Так же позднее (1938 г.) перевел 
заключительную строку Борис Пастернак.

«О, Русь! Старая, рыжая борода! Когда ты поумнеешь?» -  Из письма 
Гоголя М. А. Максимовичу от 12 декабря 1832 г. [X, 200].

С. 16. ..мечтает о сети русских корреспондентов, к нему протянутой: 
первый зовет к «очерку»... -  Белый имеет в виду появившееся во втором 
издании «Мертвых душ» предисловие «К читателю от сочинителя», в 
котором автор просит читателей (людей всех сословий) присылать ему 
письма с замечаниями, касающимися его книги, а также со сведения
ми и личными наблюдениями, которые помогут исправить, улучшить 
ее будущее новое издание. Белый видел в Гоголе зачинателя и масте
ра очерка, у которого рекомендовал учиться современным очеркистам. 
См.: Белый А. Культура краеведческого очерка / /  Новый мир. 1933. 
№ 3. С. 257-273.

От первой фазы ко второй

...«беспечность забубенных веков» (Набр. 1839 года)... -  Цитируются 
<Наброски и материалы драмы из эпохи Богдана Хмельницкого>, отры
вок [4] «Как нужно создать эту драму» [VII, 539].

С. 17. ...«все во мне, и я во всем»... -  Строка из стихотворения Ф. И. Тют
чева «Тени сизые смесились...» (1835). См.: Тютчев Ф. И. Полн. собр. сти
хотворений /  Сост., подгот. текста и примеч. А. А. Николаева. Л., 1987. 
С. 127.

...«дернуть» восемь томов, посвященных истории Украины... -  Белый 
утрирует и контаминирует высказывания из разных писем Гоголя, а имен
но: Максимовичу, 12 февраля 1834 г.: «Историю Малороссии я пишу всю 
от начала до конца. Она будет или в шести малых, или в четырех боль
ших томах» [X, 240]; М. П. Погодину, 2 ноября 1834 г.: «Я сам замышляю 
дернуть историю средних веков, тем более что у меня такие роятся о ней 
мысли...» [X, 278].

С. 18. См.: С. А. Венгеров, т. II. Собр. соч. «Гоголь»... -  Неточные выход
ные данные источника. Имеется в виду: Венгеров С. А. Писатель-гражданин 
Гоголь / /  Венгеров С. А. Собр. соч. СПб., 1913. Т. И. Кроме названной ра
боты, в том вошли также статьи: «Гоголь совершенно не знал реальной 
русской жизни», «Гоголь-ученый», «Письмо Белинского к Гоголю».

...в «МН» -  Вакула, Ганна, голова, панночка... -  Явная ошибка: Ваку- 
ла -  герой повести «Ночь перед Рождеством», а герой повести «Майская 
ночь, или Утопленница» -  Левко Макогоненко.

С. 20. «Скучно нам на этом свете, господа!» -  Неточная цитата, в ори
гинале: «Скучно на этом свете, господа!» [I/II, 497].

...в центре же этого центра -  серая кошечка... -  Белый исправил свою 
ошибку: в ранней статье «Гоголь» (1909) он ошибочно писал о черной
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кошке. См.: Белый А. Собр. соч. Арабески. Книга статей; Луг зеленый. Кни
га статей. М., 2012. С. 421.

С. 23. Мережковский в пусто риторическом исследовании утверждает 
<...> воплотившегося чорта; какой вздор... -  Ранее Белый был привержен
цем трактовки Мережковского. В рецензии на его книгу (Золотое руно. 
1906. № 4) он писал: «Гоголь и Черт» исследование Мережковского при
мечательное -  исследование, повергающее нас в размышление о Черте в 
жизни нашей, исследование, выводящее Черта из гоголевского творче
ства; и поскольку творчество Гоголя обращено к жизни русской, постоль
ку в оном изыскании встает марево демона, протянутое между всеми нами. 
Здесь магия слов убедительна столь, что внимательный читатель уж не 
может отрешиться от взгляда Мережковского на близкую к нам эпоху» 
(Белый А. Собр. соч. Арабески. Книга статей; Луг зеленый. Книга статей. 
М., 2012. С. 324).

...авторский нос, убегающий, но... не в Ригу... -  Обыгрывается деталь 
сюжета повести «Нос» -  рассказ квартального о том, как беглец -  нос 
Ковалева был пойман: « - Странным случаем: его перехватили почти на 
дороге. Он уже садился в дилижанс и хотел уехать в Ригу. И пашпорт 
давно был написан на имя одного чиновника» [III/IV, 55]. На иронию 
Белого могла повлиять интерпретация И. Ф. Анненского, создавшего в 
виде критической статьи свой вариант «Носа» (1906): «Оказывается, что 
самозванца перехватили-таки по дороге, когда он уже садился в дили
жанс, чтобы уехать в Ригу... Слышите, в Ригу? В Пензу, видите ли, не 
поехал... О, это тонкая шельма» (Анненский И. Ф. Книги отражений. М., 
1979. С. 10).

Третья фаза
С. 26. ...«души настало пробужденье»... -  Неточная цитата из стихот

ворения А. С. Пушкина «К***» («Я помню чудное мгновенье...»). В ори
гинале: «Душе настало пробужденье...» (Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: 
В 10 т. Л., 1977. Т. И. С. 238).

С. 27. А Чичиков продолжает высовывать лишь «нюхательную часть 
тела»... -  Белый использует при характеристике Чичикова цитату из по
вести «Нос» [III/IV, 62].

...выявил «Переписку»...- Имеется в виду книга Гоголя «Выбранные 
места из переписки с друзьями» (1847).

...«ужасно найти в себе пепел вместо пламени и найти бессилие вос
торга» (к Балабиной). -  Белый не совсем точно цитирует письмо Гоголя 
из Вены от 5 сентября 1839 г. В оригинале: «Ужасно найти в себе пепел 
вместо пламени и услышать бессил<ие> восторга» [XI, 252].
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Творческий процесс Гоголя
До самой последней стадии работы над книгой название раздела -  

«Производственный процесс Гоголя». Только в гранках появляется 
подзаголовок «Творческий процесс Гоголя» (РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 1. 
Ед. хр. 5593. Л. 2).

С. 28. Тютчев полагал силу <...> под знамя самодержавия... -  См. сти
хотворения Тютчева: «Как дочь родную на закланье...» (1831); «К Ганке» 
(1841); «Epitre à l’Apôtre» (1842); «Пророчество» (1850); «Славянам» 
(«Привет вам задушевный, братья...», 1867), «Славянам» («Они кричат, 
они грозятся...», 1867) и др.

...то, чем Тютчев говорил Брюсову... -  Белый имеет в виду статью
В. Я. Брюсова «Ф. И. Тютчев. Смысл его творчества», вошедшую в состав 
сборника «Далекие и близкие. Статьи и заметки о русских поэтах от Тют
чева до наших дней» (М., 1912). Брюсов невысоко ценил стихи Тютчева 
политической направленности, для него «гораздо замечательнее то со
кровенное содержание его поэзии, которое вложено им в стихи «бессозна
тельно», т. е. в силу тайной творческой интуиции». Поэт характеризуется 
в работе с позиций символизма: «Тютчев стоит как великий мастер и ро
доначальник поэзии намеков». (См.: Брюсов В. Я. Собр. соч: В 7 т. М., 1975. 
T. VI. С. 193-208).

С. 31. Исследователи говорят о двойственной натуре Гоголя... -  Оце
нивая существовавшие идеалистические, в первую очередь символист
ские трактовки современников, В. Ф. Переверзев, сторонник социогене- 
тического исследования литературы, иронизировал: «Почему творчество 
Гоголя двухстихийно? Потому, что душа Гоголя двухстихийна. А почему 
душа Гоголя двухстихийна -  сие есть неизвестно» (Переверзев В. Ф. Го
голь. Достоевский: Исследования. М., 1982. С. 177).

Раздвой Гоголя -  <...> двух разных классов. -  Белый, прежде подхо
дивший к личности Гоголя с идеалистических позиций, отказывавшийся 
измерить «высоту заоблачных высот и трясину бездонных болот» души 
гения (Белый А. Собр. соч. Арабески. Книга статей; Луг зеленый. Книга 
статей. М., 2012. С. 423), теперь вслед за В. Ф. Переверзевым пытается со- 
циологизировать свою трактовку.

Личность Гоголя
С. 33. Соллогуб описывает встречу с Гоголем... -  Здесь и далее Белый 

тенденциозно подбирает мемуарные зарисовки Гоголя и переставляет 
акценты. Согласно воспоминаниям графа В. А. Соллогуба, Гоголь не за
бавлял ребят передразниванием звуков, издаваемых животными, а, бу
дучи учителем сына Васильчиковых, слабоумного с рождения, должен 
был «по мере возможности стараться хотя немного развить это бедное 
существо». Именно этому больному мальчику «Гоголь указывал своим
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длинным худым пальцем на картинки, нарисованные в книге, и терпеливо 
раз двадцать повторял следующее:

-  Вот это, Васинька, барашек, -  бе... е... е.., а вот это корова -  му... у... му... 
у, а вот это собачка -  гау... ау... ау...» ( Соллогуб В. А. Повести. Воспоминания. 
Л., 1988. С. 426).

С. 34. Вот первое впечатление JI. И. Арнольди от Гоголя... -  Воспоми
нания Арнольди были опубликованы в «Русском вестнике» (1862. № 1. 
С. 54-95), затем многократно перепечатывались в отрывках.

С. 35. Из воспоминаний С. Т. Аксакова... -  Белый цитирует отрывок со 
множеством сокращений. Ср.: Аксаков С. Т. История моего знакомства с 
Гоголем / /  Гоголь в воспоминаниях современников /  Ред., предисл. и ком- 
мент. С. И. Машинского. М., 1952. С. 87-208.

«Гоголь взял с собой зонтик <...> кивнул мне головой». -  Белый не
корректно соединяет два эпизода, относящихся к разным периодам пре
бывания Гоголя за границей и к разным психологическим ситуациям: 
первый -  по окончании работы над главой первого тома «Мертвых душ», 
второй -  времен «Выбранных мест из переписки с друзьями», когда сам 
Анненков пишет: «Это был совсем другой Гоголь, чем тот, которого я оста
вил недавно в Париже, и разнился он значительно с Гоголем римской эпо
хи» (Анненков П. В. Н. В. Гоголь в Риме летом 1841 года / /  Гоголь в воспо
минаниях современников. С. 315). Цитаты, разделенные точкой с запятой 
и демонстрирующие у Белого резкую смену поведенческих характеристик, 
у автора мемуаров разделены более чем 40 страницами текста. См. там же. 
С. 272,315.

С. 36. Из зальцбруннского письма Белинского 1847 г. -  Белый цитирует 
с рядом сокращений. Ср.: Гоголь в воспоминаниях современников. С. 250.

Значение Гоголя

В черновых рукописях есть зачеркнутый подзаголовок к названию раз
дела: «Фигура недоумения» -  РГАЛИ. Ф. 53. Оп. 1. Ед. хр. 79. Л. 24 об.

С. 37. Бузескул и Венгеров доказывают... -  Белый имеет в виду работы: 
Бузескул В. П. К какому времени года относятся похождения Чичикова в 
первом томе «Мертвых душ»? К характеристике литературных приемов 
Гоголя / /  Сб. ХИФО. 1909. Т. 18. С. 481-484; Венгеров С. А. Гоголь со
вершенно не знал реальной русской жизни. (Почти невероятное происше
ствие) / /  Венгеров С. А. Собр. соч. СПб., 1913. Т. И. С. 117-141.

Венгеров соглашается с Брюсовым... -  Когда речь В. Я. Брюсова на 
Торжественном заседании Общества любителей российской словесности 
в честь 100-летия со дня рождения Н. В. Гоголя (27 апреля 1909 г.) и по
следующая ее публикация под названием «Испепеленный. К характери
стике Гоголя» возбудили резкое неприятие публики и критики, С. А. Вен
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геров поддержал Брюсова. В ответ на присланный Брюсовым текст речи 
«Испепеленного» и сообщение, что автор был за нее «освистан», Венгеров 
в письме Брюсову от 30 июля 1909 г. называет его доклад о Гоголе «на
стоящим вкладом в гоголевскую литературу» и соглашается, что Гоголь 
совсем не реалист в обычном смысле слова, а именно фантаст. (См.: Лите
ратурное наследство: Валерий Брюсов. Т. 85. М., С. 682.) В своей книге о 
Гоголе Венгеров также поддержал Брюсова за то, что он «в своем замеча
тельном этюде «Испепеленный» совершенно не задается никакими «пере
смотрами» прежних «радикальничающих» оценок Гоголя. Не воюет <...> 
с Белинским за то, что гоголевская «Переписка» Белинского прямо точно 
ножом по сердцу полоснула, не привлекает, подобно Мережковскому, чер
та к изучению гоголевского творчества и вообще не пользуется Гоголем 
для посторонних полемических целей» (Венгеров С. А. Собр. соч. СПб., 
1913. Т. И. С. 121).

С. 38. ...«открылись вещие зеницы, как у испуганной орлицы». -  Неточ
ная цитата из стихотворения А. С. Пушкина «Пророк» (1826). В оригина
ле: «Отверзлись вещие зеницы...» (Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 10 т. Л., 
1977. Т. И. С. 304).

Ворона в павлиньих перьях... -  Белый использует фразеологизм, вос
ходящий к басне И. А. Крылова «Ворона» (не позднее 1823 г.).

«Россия, Петербург, снега, подлецы, департамент, кафедра, театр -  
все это мне снилось»... -  Из письма В. А. Жуковскому из Рима 30 октября 
1837 года [XI, 122].

С. 40. ...особой миссией... при Дубельте... -  Л. В. Дубельт -  управляю
щий Третьим отделением собственной Его Величества канцелярии в цар
ствование Николая I.

...реабилитировал... Чернышевский... -  Речь идет об «Очерках гоголев
ского периода русской литературы» Н. Г. Чернышевского, первоначально 
печатавшихся в журнале «Современник» (1855-1856). Анализируя до
шедшие страницы второго тома «Мертвых душ», критик утверждал: «Эти 
места человека самого предубежденного против автора «Переписки с дру
зьями» убедят, что писатель, создавший «Ревизора» и первый том «Мерт
вых душ», до конца жизни остался верен себе как художник, несмотря на 
то, что как мыслитель мог заблуждаться; убедят, что высокое благородство 
сердца, страстная любовь к правде и благу всегда горели в душе его, что 
страстною ненавистью ко всему низкому и злому до конца жизни кипел 
он» ( Чернышевский Н. Г. Очерки гоголевского периода русской литерату
ры М., 1984. С. 39).

План книги
С. 43. ...не четырьмя правилами арифметики, а теорией комплексных 

групп. -  Теория групп -  раздел абстрактной алгебры, изучающий алгебра
ические структуры, называемые группами, и их свойства.
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C. 44....работа Ермакова... -  Имеется в виду исследование фрейдист
ского толка: Ермаков И. Д. Очерки по анализу творчества Н. В. Гоголя. 
(Органичность произведений Гоголя). М.; Пг., 1923. См. переиздание в 
сборнике: Ермаков И. Д. Психоанализ литературы: Пушкин. Гоголь. До
стоевский. М., 1999. С. 158-344.

Глава вторая 

СЮЖЕТ ГОГОЛЯ 

Особенность гоголевского сюжета

С. 48. ...точно яблоки на синей бумаге художника Петрова-Водкина. -  
Скорее всего, Белый имеет в виду полотно: «Натюрморт. Яблоки и яйца» 
(1921).

С. 50. «Повесть о двух Иванах» (Нарежный)... -  Имеется в виду по
весть В. Т. Нарежного «Два Ивана, или Страсть к тяжбам» (1825).

...берет трафарет легенды, переваренный в сюжете, заимствован
ном у Тика. -  Критики, начиная с рецензии Н. И. Надеждина (Телескоп. 
1831. Октябрь. № 20. С. 653), усматривали параллели к «Вечеру накануне 
Ивана Купала» в повести Людвига Тика «Liebeszauber» («Чары любви»). 
В 1827 г. журнал «Славянин» опубликовал перевод повести Тика под назва
нием «Колдовство». В 1830 г. появляется новый перевод -  «Чары любви» 
(«Галатея». № 10/11). Перевод которой, выполненный А. А. Шишковым, 
вполне мог повлиять на позднейшую редакцию повести Н. В. Гоголя. См.: 
Тик Л. Любовные чары / /  Немецкая романтическая повесть: В 2 т. М.; Л., 
1935. T. I. С. 229-258. См. также: Данилевский Р. Ю. Людвиг Тик и русский 
романтизм / /  Эпоха романтизма. Из истории международных связей рус
ской литературы. Л., 1975. С. 68-113.

B. Виноградов. «Носология Гоголя». -  См. коммент. к с. 7.

«Страшная месть»

C. 60. ...«взгляды... исподлобья, наискось, мельком... лукаво, не прямо в 
глаза» (Берг). -  Фраза с рядом сокращений из воспоминаний Н. В. Берга. 
В оригинале: «Напротив, взгляды, бросаемые им то туда, то сюда, были 
почти что взглядами исподлобья, наискось, мельком, как бы лукаво, не 
прямо другому в глаза, стоя перед ним лицом к лицу» (Берг Н. В. Вос
поминания о Н. В. Гоголе / /  Гоголь в воспоминаниях современников. М., 
1952. С. 500).

...совсему как в «СМ»: «подбородок задрожал < ...> и стал казак -  ста
рик». -  Белый продолжает использовать характерный для символистской 
критики прием создания мифопоэтического образа Гоголя путем пере
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несения черт характеров гоголевских персонажей на личность их твор
ца. Подробнее см.: Сугай Л. А. Гоголь и символисты. 2-е изд., испр. и доп. 
Banskâ Bystrica, 2011. C. 80-97.

C. 61. ...наивно подогили к содержанию «СМ» и Розанов... -  Белый име
ет в виду статью Розанова «Магическая страница у Гоголя» (Весы. 1909. 
№ 8. С. 25-44; JMb 9. С. 44-67).

...и фрейдисты с профессором Ермаковым... -  См. коммент. к с. 44.
С. 62. ...а Толстого-американца кричать, что Гоголя следует заковать в 

кандалы... -  Фраза известна по воспоминаниям С. Т. Аксакова: «...но были 
люди, которые возненавидели Гоголя с самого появления «Ревизора». 
«Мертвые души» только усилили эту ненависть. Так, например, я сам слы
шал, как известный граф Толстой-Американец говорил при многолюдном 
собрании в доме Перфильевых, которые были горячими поклонниками 
Гоголя, что он «враг России и что его следует в кандалах отправить в Си
бирь». В Петербурге было гораздо более таких особ, которые разделяли 
мнение графа Толстого» (Аксаков С. Т. История моего знакомства с Гого
лем / /  Гоголь в воспоминаниях современников. М., 1952. С. 122).

Прием «Страшной мести»
С. 65. ...когда у Ибсена «Лес мстит за себя», то это значит: подсозна

ние мстит сознанию... -  Белый имеет в виду реплики Экдала в драме «Ди
кая утка» (1884).

...вспомним «коней» драмы «Росмерсхольм»... -  Имеются в виду таин
ственные «белые кони» драмы Г. Ибсена «Росмерсхольм» («Rosmersholm», 
1886), видения, призраки, напоминающие о неминуемой гибели.

С. 66. ...статья Розанова сюсюкает о «нежной тайне»; фрейдист Ер
маков утверждает с захлебом эту глупую «фигу»... -  См. коммент. к с. 61.

С. 67. Надо быть павианом <...> физиологических невкусиц... -  В 1909 г. 
Белый иначе расценивал статью Розанова и отводил ей видное место в 
планах создания нового журнала, который должен был поднять знамя 
переживавшего кризис символизма. В программном письме к Э. К. Мет- 
неру Белый четырежды упомянул «Магическую страницу у Гоголя» как 
надежный материал, имеющийся в «портфеле» будущего (но так и не со
стоявшегося) журнала. Тогда он не считал, что «Розанов пакостничает». 
См.: Бугаев Б. Н. [Белый А.] Письмо к Метнеру Э. К. / /  РГБ. ОР. Ф. 167. 
Карт. 2. Ед. хр. 4. Л. 2 об., 6 об., 7.

С. 69. ...ничего в «СМ» не увидевший Виссарион Белинский... -  Белый 
несправедлив к критику. В. Г. Белинский посвятил в своей статье «О рус
ской повести и повестях г. Гоголя» (1835) «Страшной мести» одну стро
ку, но зато какую: «Страшная месть» составляет теперь pendant к «Тарасу 
Бульбе», и обе эти огромные картины показывают, до чего может возвы
шаться талант г. Гоголя».
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Каинов род

С. 77. Гоголь отожествил художника в себе с «колдуном»... -  См. ком- 
мент. к с. 60.

Изобразительность и звук в «Страшной мести»

В черновых рукописях раздел озаглавлен иначе: «Стиль «Страшной 
мести» (Белый А. Мастерство Гоголя: Материалы к исследованию / /  РГА
ЛИ. Ф. 53. Оп. 1. Ед. хр. 79. Л. 156).

С. 80. ...позы и жесты исполнителей «Кольца Нибелунга»... -  Упоми
нается цикл из четырех эпических опер («Золото Рейна», «Валькирия», 
«Зигфрид», «Гибель богов»), написанных Рихардом Вагнером в 1848- 
1874 гг.

Виноградов здесь подчеркивает риторичность <...> «неистовой» шко
лы, как в «Я»... -  О влиянии «неистовой школы» на Гоголя В. В. Вино- 
горадов подробно останавливается в работе «Гоголь и натуральная шко
ла» (1925), затрагивается вопрос и в ряде статей. По словам Виноградова, 
«творчество Гоголя, начиная от «Страшной мести», явно тяготеет к «неис
товому» циклу» (Виноградов В. В. О литературной циклизации: (По пово
ду «Невского проспекта» Гоголя и «Исповеди опиофага» Де Квинси) / /  
Виноградов В. В. Поэтика русской литературы: Избр. труды. М., 1976. 
С. 45).

Сюжет в деталях

С. 109. В крови горит огонь желанья... -  стихотворение А. С. Пушкина 
(1825), написанное на мотив двух первых стихов «Песни песней» царя Со
ломона.

Тенденция «Мертвых душ»

С. 115. Мамка, что лиу ушибла тенденцию Гоголя? -  Перифраза репли
ки Ляпкина-Тяпкина («Ревизор») о заседателе: «...он говорит, что в дет
стве мамка его ушибла, и с тех пор от него отдает немного водкою» [III/ 
IV, 223].

Задание исследования

С. 122. ...всякую дрянь, высказанную Гоголем, миссионером от Дубель
та... -  Белый называет Гоголя миссионером от Дубельта, скорее, мета
форически, подразумевая под фигурой последнего (см. коммент. к с. 40) 
полицейский режим России в целом и рассматривая охранительные идеи
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(«всякую дрянь») «Выбранных мест из переписки с друзьями» и второго 
тома «Мертвых душ» как ответ на «государственный заказ». В то же время 
Белый мог отталкиваться и от конкретных фактов: Л. В. Дубельт разрешил 
постановку «Ревизора», а после смерти писателя как цензор способство
вал полному изданию сочинений Гоголя, считая, что «общее направление 
у него всегда нравственное...» (См.: Л. В. Дубельт о сочинениях Н. В. Гого
ля. Записка генерал-лейтенанта Дубельта, читанная в заседании главного 
управления цензуры, по поводу издания в свет Полного собрания сочине
ний Гоголя -  1855 г. / /  Русская старина. 1880. № 12. С. 999-1006).

Глава третья 

ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОСТЬ ГОГОЛЯ 

Звуковая метафора и цвет

С. 125. Рембо его декретирует субъективно... -  Подразумевается сонет 
А. Рембо «Гласные» («А -  черный, белый -  Е, И -  красный, У -  зеленый, 
/О  -  синий... Гласные, рождений ваших даты /  Еще открою я... А -  черный 
и мохнатый...» (пер. с фр. М. П. Кудинова).

Бодлер изживает его в соответствиях... -  Подразумевается сонет «Со
ответствия» (ок. 1855).

...устами Наташи Ростовой: Безухий есть синий квадрат... -  Неточно 
переданы слова героини. У Л. Н. Толстого: «Безухов -  тот синий, темно
синий с красным, и он четвероугольный» (Толстой Л. Н. Собр. соч.: В 20 т. 
М., 1962. T. V. С. 216).

С. 126. ...вромане Маринетти... -  роман «Мафарка-футурист» (1910), 
русский перевод -  в 1916 г.

...в теориях Лоренца... -  Лоренц Хендрик Антон -  нидерландский 
физик-теоретик, создатель классической электронной теории, член Ни
дерландской академии наук, развил электромагнитную теорию света и 
электронную теорию материи, а также сформулировал самосогласован
ную теорию электричества, магнетизма и света. См.: Лорентц Г. А. Теория 
электронов и ее применение к явлениям света и теплового излучения. М., 
1956. (Классики естествознания).

Гаузенштейн считает: импрессионизм... -  Гаузенштейн Виль
гельм -  немецкий искусствовед. Новому искусству посвятил огромное 
количество работ, в том числе: «Die bildende Kunst der Gegenwart» («Изо
бразительное искусство современности»). Stuttgart; Berlin, 1914; «Die 
Kunst in diesem Augenblick» («Искусство в нынешний момент»). München, 
1920; От импрессионизма к экспрессионизму / /  Западные сборники. 
Вып. 1. М., 1923.
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...гелиодинамика Герца... -  Герц Генрих Рудольф -  немецкий физик. 
См.: Герц Г. Р. Исследования о распространении электрической силы. М.; Л., 
1938. О гелиодинамике Белый пишет под влиянием оккультных теорий.

Гёте в абзаце «Чувственно-моральное восприятие краски»... -  Имеется 
в виду шестой отдел -  «Чувственно-нравственное действие цветов» -  ис
следования: GoetheJ. W. Zur Farbenlehre (1810). См.: Гёте И.-В. К учению 
о цвете (хроматика) / /  Избр. соч. по естествознанию. М., 1957. С. 261-360. 
В докладе «Памяти Александра Блока» на заседании Вольной Философ
ской Ассоциации Белый отмечал: «У Гёте есть отрывок о чувственно
моральном восприятии красок, и кто хоть немного знаком с его теорией 
цветов, тот знает, что без этого отрывка о чувственно-моральном восприя
тии красок мы ничего не поймем у Гёте в его теоретическом мировоззрении. 
Всякий помнит эту красочную палитру; краска здесь делается символом 
какого-то умственного и психического восприятия» (Памяти Александра 
Блока. Томск, 1996. С. 19-20). Цветовая теория Гёте упоминается также в 
статье: Белый А. Дом-музей М. А. Волошина /  Публ. С. С. Гречишкина и
А. В. Лаврова / /  Звезда. 1977. № 5. С. 188-193.

...«наука видеть» (термин Петрова-Водкина). -  Первоначально 
концепция художника была представлена в газете: Петров-Водкин К. С. 
О «науке видеть» / /  Дело народа. 1917. 28 июня. С. 4. В 1920 году Петров- 
Водкин прочел о «науке видеть» доклад на одном из заседаний Вольной 
Философской Ассоциации в Петрограде, текст которого сохранился в 
форме черновиков. См.: Петров-Водкин К. С. Наука видеть /  Публ., пре- 
дисл. и коммент. Р. М. Гутиной / /  Советское искусствознание. 1991. 
Вып. 27. С. 449-471.

«Völkerpsychologie» -  имеется в виду работа: Wundt W. Probleme der 
Völkerpsychologie. Leipzig, 1911. См. перевод: Вундт В. Проблемы психо
логии народов /  Пер. с нем. Н. В. Самсонова. М., 2002.

С. 127. ...подтвердились исследованием Миллер-Будницкой... -  См. ав
торскую сноску на с. 125 наст. изд.

С. 128. ...даны по Моклеру... -  Камилл Моклер. Импрессионизм, его 
история, его эстетика, его мастера. М., 1908. См. новое издание: Камилл 
Моклер. Импрессионизм: История, эстетика, мастера /  Пер. с фр. под ред. 
Ф. И. Рерберга. М., 2011.

Квантитативизм -  универсальный метод количественного сопостав
ления и оценки образующих всякий предмет форм («Познать -  значит из
мерить»).

Перспектива в первой творческой фазе Гоголя

С. 142. Кунштюк рельефа в моих «Симфониях»... -  Кунштюк -  трюк 
или фокус. «Симфонии»: Северная симфония (1-я, героическая); Симфо
ния (2-я, драматическая); Возврат. III симфония; Кубок метелей. Четвер
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тая симфония. См.: Белый А. Симфонии /  Вступ. ст., сост., подгот. текста и 
примеч. А. В. Лаврова. Л., 1991.

...видели в «ВНИК» и в «СМ» сходство с Тиком... -  О сходстве «Вечера 
накануне Ивана Купала» с повестью Л. Тика см. коммент. к с. 50. Повесть 
«Страшная месть» сближали с повестью Тика «Пьетро Апоне». См.: А. К. 
и Ю. Ф. «Страшная месть» Гоголя и повесть Тика «Пьетро Апоне» / /  Рус
ская старина. 1902. № 3. С. 641-647; Чудаков Г. И. Отношение творчества 
Н. В. Гоголя к западно-европейским литературам. Киев, 1908 (ч. И, гл. 2: 
«Малорусские повести из простонародной жизни». С. 85-88); Гиппиус В. В. 
Гоголь / /  Гиппиус В. В. Гоголь; Зеньковский В. Н. В. Гоголь. СПб., 1994. 
С. 32-33. Немецкий исследователь Стендер-Петерсен связывает гоголев
скую тему проклятия рода с драмой Тика «Karl von Berneck». (См.: Stender- 
Petersen A. Gogol und die deutsche Romantik / /  Euphorion, Zeitschrift für 
Literaturgeschichte. 1922. Bd. XXIV. H. 3. S. 628-653). Однако в отличие от 
повести «Пьетро Апоне», появившейся в русском переводе в 1828 г. (Мо
сковский Вестник. 1828. Ч. VII и VIII), драма Л. Тика «Karl von Berneck» 
не была переведена, и вряд ли ее знал Гоголь.

...с кружком московских романтиков, чтивших эстетику Ваккенроде- 
ра. -  Сборник очерков и новелл Вильгельма Генриха Вак(к)енродера (при 
участии Л. Тика) «Herzensergießungen eines kunstliebenden Klosterbruders» 
(«Сердечные излияния отшельника -  любителя искусств», 1797), состав
ленный Л. Тиком и переиздававшийся им с изменениями и дополнениями 
под заглавием «Phantasien über die Kunst für Freunde der Kunst» («Фанта
зии об искусстве для друзей искусства», 1799) и «Phantasien über die Kunst 
von einem kunstliebenden Klosterbruder» («Фантазии об искусстве отшель
ника -  любителя искусств», 1814), был хорошо известен в кругу русских 
романтиков. Издание 1814 г. было переведено участниками московского 
Общества любомудрия: Вакенродер В. Г. Об искусстве и художниках (Раз
мышления отшельника, любителя изящного, изданные Л. Тиком. Пер. с 
нем. В. П. Титова, С. П. Шевырева и Н. А. Мельгунова). М., 1826.

Фоны Гоголя в первой фазе

С. 148. ...отравенской мозаики, через Джотто, к... Рембрандту... -  Ана
логия с историей изобразительного искусства, начиная с ранних христиан
ских мозаик до великого голландского мастера светотени, за два столетия 
предсказавшего художественные находки эпохи реализма и импрессио
низма, позволяет Белому начертать творческую эволюцию и изменения в 
самой технике Гоголя-художника, Гоголя-«живописца».

С. 149. ...что-то от. .. Настасьи Филипповны, смешанной с Катери
ной Ивановной, женщиной «великих порывов» у Достоевского; ведь именно 
Грушенька... -  Упоминаются героини романов Ф. М. Достоевского: Наста
сья Филипповна -  «Идиот» (1868), Катерина Ивановна Мармеладова -
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«Преступление и наказание» (1866), Грушенька -  «Братья Карамазовы» 
(1880).

С. 150. Гоголь, изобразивший, по словам Виноградова, декадента до 
«декадентов» в опиомане «Я/7»... -  Выявить в работах В. В. Виноградо
ва данное определение не удалось. Сходное высказывание находим у
B. В. Гиппиуса, который назвал Пискарева «первым в нашей литературе 
декадентом» и далее писал: «Отрицая действительность во имя вообра
жения, Пискарев питает свое воображение наркотиками и этим пред
сказывает дальнейшие пути и перепутья эстетического иллюзионизма в 
Европе...» (Гиппиус В. Гоголь; Зеньковский В. Н. В. Гоголь. СПб., 1994.
C. 47).

...изобразил будущую Гедду Габлер... -  Гедда Габлер (норе. Hedda 
Gabler) -  героиня драмы Г. Ибсена «Гедда Габлер» (1890).

Опиомана Гоголь взял у де Квинси... -  Имеется в виду роман: 
Thomas De Quincey. Confession of an English Opium-Eater (1822). C m.: 
Де Квинси T. Исповедь англичанина, любителя опиума: Автобиографиче
ская проза. Эссе. М., 2011. Также см.: Виноградов В. В. О литературной ци
клизации: (По поводу «Невского проспекта» Гоголя и «Исповеди опиофа- 
га» Де Квинси) / /  Виноградов В. В. Поэтика русской литературы: Избр. 
труды. М., 1976. С. 45-51.

...которого знал и... Бодлер. -  Бодлер стал интерпретатором и пропа
гандистом Де Квинси. В 1860 г. под общим названием «Искусственный 
рай» были изданы три произведения: «Вино и гашиш» (1851), «Поэма 
о гашише» (1858) и «Опиоман» (1860) -  о воздействии гашиша и опиума 
на сознание человека и художника. Очерк «Вино и гашиш» и прозаиче
ская «Поэма о гашише» -  оригинальные творения Бодлера, а «Опио
ман» -  сделанный Бодлером перевод, точнее, вольный пересказ «Испове
ди англичанина, употреблявшего опиум» Де Квинси.

...в унисон с... «Портретом Дориана Грея» Оскара Уайльда... -  Един
ственный опубликованный роман Оскара Уайльда («The Picture of Dorian 
Gray»): журнальная публикация: Lippincott’s Monthly Magazine (1890, 
июль); отдельное издание с предисловием -  1891 г.

...когда крыши домов у Гоголя начинают «зевать»... -  Имеются в виду 
строки второго тома «Мертвых душ»: «Зевота была видна на всех строени
ях; крыши также зевали. Платонов, глядя на них, зевнул» [V, 444].

...вспоминается... Маяковский, у которого «пушек шайки на лужайке»... 
щиплют травы. -  Неточная цитата из поэмы В. В. Маяковского «Война и 
мир» (1915-1916). В оригинале:

Кому же страшны пушек шайки -  
эти,
кроткие,
рвут?
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Они
перед домом, 
на лужайке, 
мирно щиплют траву.

(Маяковский В. В. Поли. собр. соч.: В 13 т. М., 1955. T. I. С. 241).

...Петух же, право, есть провинциальный... Дезесент: в отношении к 
пище... -  Дез Эссент, герой романа французского писателя Жориса Карла 
Гюисманса «Наоборот» («A rebours», 1884), аристократ, хрупкий молодой 
человек тридцати лет, анемичный и нервный, испытывающий отвращение 
к окружающему миру, не имеющий аппетита, никак внешне не схож с го
голевским Петухом. Оговорка Белого «в отношении к пище», скорее всего, 
как указание на главное удовольствие персонажа второго тома «Мертвых 
душ», и порождает у Белого ассоциации с героем Гюисманса, который пре
дается утонченным и извращенным удовольствиям. Роман «Наоборот» 
стал «библией» декадентов: его читает и ему следует по пути нравствен
ной деградации герой романа Уайльда «Портрет Дориана Грея»; Стефан 
Малларме пишет стихотворение «Проза для Дез Эссента» (1884). Герой 
Гюисманса -  один из главных объектов анализа и критики в работе Мак
са Нордау «Вырождение. Современные французы» («Entartung», 1892). 
См.: Гюисманс Ж.-К. Наоборот /  Пер. с фр. и вступ. ст. И. Карабутенко. 
М., 1990.

Тенденция цветописи в первой фазе

С. 161. Профессор В. Гиппиус в книге «Гоголь» отмечает моменты... -  
См.: Гиппиус В. Гоголь; Зеньковский В. Н. В. Гоголь. СПб., 1994. С. 29-31.

...украинские темы <...> преломленные сквозь <...> Вальтер-Скотта, 
завитые по Стерну... -  См. об этом: Виноградов В. В. Анализ архитектони
ки и соображения о ее генезисе. Гоголь -  «русский Стерн»; Рудый Панько 
и рассказчики из романов Вальтера Скотта / /  Виноградов В. В. Поэтика 
русской литературы: Избр. труды. М., 1976. С. 247-260. Как свидетель
ствует о Гоголе П. В. Анненков, «...из всех имен иностранных поэтов и 
романистов было знакомо ему не по догадке и не по слухам одно имя -  
Вальтер Скотта. Зато и окружил он его необычайным уважением, глубо
кой почтительной любовью. <...> Гоголь любил Вальтер Скотта просто с 
художнической точки зрения, за удивительное его распределение материи 
рассказа, подробное обследование характеров и твердость, с которой он вел 
многосложное событие ко всем его результатам» (Анненков П. В. Н. В. Го
голь в Риме летом 1841 года / /  Гоголь в воспоминаниях современников. 
М., 1952. С. 259). О Гоголе и Вальтере Скотте см. также: Елистратова А. А. 
Гоголь и проблемы западноевропейского романа. М., 1972. С. 47-61; Аль- 
тшуллер М. Эпоха Вальтера Скотта в России. СПб., 1996. С. 258-261.
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...под влиянием «неистовой школы» шотландца Матюрина и Жюля 
Жанена... -  Первый опыт сопоставительного анализа «Мельмота Ски
тальца» -  самого известного произведения Ч. Р. Метьюрина, английско
го писателя ирландского происхождения (Белый ошибочно называет его 
шотландцем) и «Портрета» Гоголя содержится в статье: Шляпкин И. А. 
«Портрет» Гоголя и « Мел ьмот-Скиталец» Матюрена / /  Литературный 
вестник. 1902. T. III. С. 66-68. См. также: Алексеев М. П. Ч. Р. Метьюрин и 
его «Мельмот Скиталец». С. 663. О сопоставлении Гоголя с французским 
писателем школы неистового романтизма Жюлем Жаненом см.: Виногра
дов В. В. Романтический натурализм: (Жюль Жанен и Гоголь) / /  Виногра
дов В. В. Поэтика русской литературы: Избр. труды. М., 1976. С. 76-100.

От первой фазы ко второй

С. 164. ...с восторгом Гоголя перед... Брюлловым... -  См.: Гоголь Н. В. По
следний день Помпеи (Картина Брюллова) (1834) [VI, 289-295].

«Колорит, употребляемый XIXвеком <...> нынешние времена». -  При
водятся отдельные фразы с сокращениями, не везде отмеченными, из ста
тьи Гоголя «Последний день Помпеи» [ср.: VI, 289-291].

«Видение Бальтасара» (точнее -  «Пир Валтасара», 1821), «Разруше
ние Ниневии» (1829) -  картины на библейские темы английского худож
ника Дж. Мартина (1789-1854).

«Они похожи на отдаленные виды; в них только общее выражение»... -  
Цитата из указанной статьи Гоголя о К. Брюллове [VI, 291].

С. 164-165. «Ландшафтная часть <...> исторический живописец» <...> 
«и древесный листок». -  Неточная цитата и вольное переложение отрывка 
из статьи Гоголя «Исторический живописец Иванов», входящей в книгу 
«Выбранные места из переписки с друзьями». У Гоголя: «Наконец, вся 
ландшафтная часть, на которую обыкновенно не много смотрит истори
ческий живописец, вид всей живописной пустыни, окружающей группу, 
исполнен так, что изумляются сами ландшафтные живописцы, живущие в 
Риме. Иванов для этого просиживал по нескольким месяцам в нездоровых 
Понтийских болотах и пустынных местах Италии, перенес в свои этюды 
все дикие захолустья, находящиеся вокруг Рима, изучил всякий камешек 
и древесный листик, словом -  сделал все, что мог сделать, все изобразил, 
чему только нашел образец» [VI, 118].

С. 165. ...вспомните гравюру Пиранези <...> противостоит Хоку
сай... -  Белый противопоставляет манере гравюр итальянского архитек
тора и художника-графика, мастера архитектурных пейзажей -  стиль 
японского мастера ксилографии, в частности, ее вида суриномо. Наложе
ние подобных несовместимых манер и стилей он видит в словесной ткани 
повести (очерка) Гоголя «Рим». Сам Белый, создавая графические образы 
стилистики Гоголя, испытал влияние Хокусая -  его извилистых линий,
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названных критиками «удар хлыста». См. иллюстрацию «Связь ландшаф
та с фигурой в росчерке» (с. 152 наст. изд.).

...«темная, грязная улица оканчивалась... играющей архитектурой Бер
нини, или... летящим обелиском, или... церковью и... стеною, вспыхивавшими 
блеском солнца на темно-лазурном небе, с черными, как уголь, кипарисами».
-  Неточная передача цитаты: отмеченные (не всегда корректно) многото
чием пропущенные слова как раз придают тексту ту «песенную легкость», 
наличие которой в гоголевском «Риме» отрицает Белый. Ср.: «...или как 
вдруг нежданно вместе с небольшой площадью выглядывал картинный 
фонтан, обрызгивавший себя самого и свои обезображенные мхом гранит
ные ступени; как темная грязная улица оканчивалась нежданно играющей 
архитектурной декорацией Бернини, или летящим кверху обелиском, 
или церковью и монастырской стеною, вспыхивавшими блеском солнца 
на темно-лазурном небе, с черными, как уголь, кипарисами» [III/IV, 192, 
курсив мой. -  JI. С.].

...архитектурой Бернини <...> «архитектурные создания Браманта, 
Борромини, Сангалло, Деллапорта, Виньолы, Буонарроти»... -  Русифици
рованные у Гоголя падежные окончания итальянских фамилий (трех из 
шести) Белый в цитате не воспроизводит. [См.: III/IV, 192], перечисляя 
упоминаемые Гоголем итальянских скульпторов, художников и архитекто
ров: Бернини -  Джованни Лоренцо Бернини (1598-1680), Борромини -  
Франческо Борромини (1599-1667), Делланорт -  Джакомо делла Порта, 
Виньола -  Джакомо Бароццио Виньола (1507-1573); Бонаротти -  Мике
ланджело Буонарроти (1475-1564).

С. 166. ...«князя», живущего среди фресок Гверчино, Караччей, <...> 
«очеркнутый античной линией» и т. д. -  Сокращенные и соединенные 
цитаты [ср.: III/IV, 178]. Гверчино (косоглазый) -  прозвище итальянского 
художника Джованни Франческо Барбьери (1591-1666). Караччи -  
Аннибале Карраччи (1560-1609), итальянский художник.

Стилевые фокусы с первой до третьей фазы рисуют линию, подобную 
рисовальному мастерству Обри Бердслея <...> до издевательства... над 
стилем Ватто. -  Художественные приемы Бердслея и Ватто, представ
ленные как полярные точки «стилевых фокусов» Гоголя, ранее тракто
вались Белым как явления, близкие в восприятии символистов. В статье 
«Песнь жизни» он писал: «Обри Бердслей в японцах воссоздал наш век, 
чтобы потом сблизить его с Ватто. <...> По-новому воскресает перед нами 
Ватто. Как и фантастик Бердслей, он пугает нас арлекинадой масок, как, 
например, в «Harlequin jaloux»: но когда в «Embarquement pour Cythère» 
убегает песня корабля к блаженному острову, где из жертвенного дыма 
улетает богиня, мы в Мечте начинаем видеть реальность, мы и в действи
тельности только одну видим грезу, как, например, в «Les Plaisirs du bal» 
(Белый A. Собр. соч. Арабески. Книга статей; Луг зеленый. Книга статей. 
М., 2012. С. 45).
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C. 167. ...критская модница, напоминающая модницу XVIII столе
тия. -  Имеется в виду фреска Кносского дворца на Крите, названная 
английским археологом, сэром Артуром Джоном Эвансом (1851-1941), 
первооткрывателем минойской цивилизации, -  «Парижанка» (XV в. 
до н. э.). Изображение молодой женщины (предположительно, придвор
ной дамы или жрицы) в пышном платье с тонкой талией, открытым кор
сажем, затейливой прической и ярким макияжем, вызвало ассоциации с 
законодательницами мод -  парижанками. В. Я. Брюсов писал в трактате 
«Учители учителей»: «Дамы в критских дворцах одевались так, чтобы 
согласно со своими представлениями о прекрасном и изящном радовать 
взоры окружающих и, вероятно, даже изумлять их. Так одеваются и со
временные дамы, выезжая на бал, на премьеру, на пышный вернисаж. Мно
гие изображения эгейских женщин прежде всего приводят на память, -  что 
и было не раз отмечено, -  картинки современных модных журналов. Одно 
из таких изображений слывет среди исследователей эгейской старины 
под многозначительным названием «парижанка». Между тем изображе
ние это относится к началу 2-го тысячелетия до P. X. Париж XX в. по 
P. X. и Крит XX в. до P. X. как бы совпадают в туалетах представитель
ниц своего «большого света» (Брюсов В. Я. Собр. соч.: В 7 т. М., 1975. 
T. VII. С. 303).

Цветопись второй и третьей фазы

С. 170....«мастер-японец» стал добродетельным учеником поздней гол
ландской школы... -  Белый продолжает проводить аналогии между мане
рой Гоголя-живописца раннего периода и японского художника Хокусая 
(см. коммент. к с. 165) и позднего периода -  с голландской школой, но 
уже не с Рембрандтом (см. коммент. к с. 148), а с его учениками, воплотив
шими открытия мастера светотени и колорита -  в натюрморте (Виллем 
Калф, Виллем ван Алст и др.).

С. 172. Не Илиада, а... Жратв-иада; можно бы исщербить щит Ахилла 
<...> вырезать пуп... -  Ирония Белого основана на описании щита, вы
кованного для Ахилла Гефестом. Щит имел центр с небольшим возвыше
нием, что символизировало земную твердь, имевшую, по мнению древних, 
форму щита со срединной горой, «пупом земли». На щите, как повествует 
Гомер, отразилось все мирозданье:

Множество дивного бог по замыслам творческим сделал.
Там представил он землю, представил и небо, и море,
Солнце, в пути неистомное, полный серебряный месяц,
Все прекрасные звезды, какими венчается небо...

(Пер. Н. Гнедича)

462



В произведениях Гоголя, в том числе в поэме «Мертвые души», кото
рую сравнивали с «Илиадой», вся картина мира, по Белому, сводится к 
показу блюду «герой жанра -  брюхо!»

беспрокие полеты с Эллис под небом Италии и России... -  Речь идет о 
фантастической повести И. С. Тургенева «Призраки» (1863, опубликова
на в марте 1864 года в издаваемом Ф. М. и М. М. Достоевскими журнале 
«Эпоха»). «Призраки» произвели огромное впечатление на Борю Бугаева. 
Знакомство с повестью относится к марту 1888 г.: «Мама при мне чита
ет вслух «Призраки» Тургенева; я так потрясен слышанным, что со мною 
делается истерика» (Белый А. Материал к биографии (интимный), пред
назначенный для изучения только после смерти автора. 1880-1915: Ав
тогр. / /  РГАЛИ. Ф. 53, Белый А. Оп. 2. Ед. хр. 3. Л. 2 об.). «...Подслушан
ное чтение вслух «Призраков» Белый вспоминает также в очерке «Почему 
я стал символистом и почему я не перестал им быть во всех фазах моего 
идейного и художественного развития» (1928). В детские годы полеты с 
Эллис воспринимались не как беспрокие, а как ворвавшиеся «из пресного 
внешнего мира ярчайшие переживания» (Белый А. Символизм как миро
понимание. М., 1994. С. 426).

...красивости с выписанными по Курбе листиками... -  Жан Дезире Гю
став Курбе (Gustave Courbet, 1819-1877) -  французский живописец, та
лант которого, по оценкам критиков, выражался ярче и полнее всего в его 
пейзажах.

С. 173. Многое -  здесь сблан-э-нуар». -  Blanc et noir (фр.) -  белое и 
черное. Белый употребляет выражение в значении «резкое противопо
ставление», «отсутствие градаций, плавных переходов».

Жест со второй фазы

С. 180. Древний ужас -  панический... -  Белый соединяет (тем самым 
усиливая) два «крылатых» выражения, восходящих к античной мифоло
гии: 1) terror antiquus (лат.) -  в языческом миропонимании ужас жизни 
в мире под властью мрачной и бесчеловечной Судьбы, ужас перед хаосом 
как бездной небытия; 2) внезапный и безотчетный ужас, который Пан 
(в греческой мифологии бог лесов, охотников и пастухов, спутник Диони
са) наводит на людей, особенно на путников в глухих и уединенных местах, 
а также на войска, бросающиеся от этого в бегство (отсюда слово «пани
ка»). Пан, сын Гермеса и нимфы Дриопы (по другим мифам, сын Зевса и 
Ойнеиды) родился с козлиными ногами, рогами и длинной бородой. Мать, 
взглянув на сына, в ужасе обратилась в бегство. Но отец его, Гермес, обрадо
вался рождению сына, взял его на руки и отнес на светлый Олимп к богам. 
Все боги громко радовались рождению Пана и смеялись, глядя на него.

...коричнево-желтая роспись на черном фоне архаической вазы... -  Име
ется в виду одна из наиболее известных техник древнегреческой вазописи -
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краснофигурная, которая появилась приблизительно в 530 г. до н. э. в Афи
нах и просуществовала вплоть до конца IV в. до н. э., вытеснив господство
вавшую до этого чернофигурную вазопись. Соотношение цветов между 
фигурами и фоном, прямо противоположно чернофигурной технике: фон -  
черный, фигуры -  красные. Краснофигурную технику восприняли многие 
регионы Древней Греции, центрами производства были также гончарные 
мастерские Южной Италии; свой вклад в развитие краснофигурной кера
мики внесли вазописцы Этрурии.

...пляска сатиров... -  В сатировской драме, одном из трех основных 
видов древнегреческой драматической поэзии, отличительной чертой яв
ляется хор, изображающий сатиров (козлоногих лесных демонов из свиты 
бога Диониса). Пляска сатиров -  сикиннида (auawiç) -  представляла со
бой ритмические прыжки, порою непристойного характера; сатиры сопро
вождали движения жестами, гримасами и ужимками, рассчитанными на 
то, чтобы вызвать у зрителей смех.

...борьба куретов и корибантов... -  Куреты и корибанты -  в греческой 
мифологии демонические существа, спутники и служители Великой ма
тери богов Реи-Кибелы и младенца Зевса на Крите. Куреты спасли Зевса 
во младенчестве, когда его хотел погубить пожиравший своих детей 
Кронос (заглушали его плач ударами копий о щиты, тимпанами, экс
татическими криками и плясками). Куретам и корибантам посвящены 
орфические гимны. В период поздней античности куреты и корибанты 
составляли окружение Афины, которая даже считалась их вождем. 
Куретов и корибантов порой отождествляли («Деметрий Скепсий- 
ский»), о их борьбе или, как далее пишет Белый, бое, мифы не говорят. 
В общем контексте рассуждений Белого о жестах и стилизациях мож
но предположить, что речь идет об их военных плясках на праздниках 
Матери богов, в которых подчас доходили до того же неистовства, что и 
жрицы-вакханки -  менады.

С. 181. ...в орнаментах древнего Крита есть склик с древней Мекси
кой... -  Белый, как отмечалось, был сторонником концепции происхожде
ния цивилизаций из единого корня -  погибшей Атлантиды. Символисты 
(Брюсов, Бальмонт, а вслед за ними и Белый) искали черты сходства древ
них культур -  Египта, Крита, древних цивилизаций Америки и др. -  в ар
хитектуре, керамике, орнаменте и пр. В. Я. Брюсов поднимал проблему 
в своей работе «Учители учителей»: «Откуда же возникли эти аналогии 
и сходства в культурах мексиканской и средиземноморской? Неужели 
должно всецело отнести их на долю случая, введя в историю понятие 
определенно антинаучное? Или же должно искать tertium comparationis, 
некую третью величину, которая, не будучи ни Старым Светом, ни Новым 
Светом, могла быть в сношениях и с тем и с другим?» (Брюсов В. Я. Собр. 
соч.: В 7 т. М., 1975. T. VII. С. 372).
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...тогда вместе с Гиппиусом можно сказать: и Невский дан в принци
пах кукольного театра... -  В. В. Гиппиус, отталкиваясь от работ пред
шественников, характеризовавших персонажей «Вечеров на хуторе близ 
Диканьки» как «фигуры украинского кукольного театра» (Перетц В. Н. 
Кукольный театр на Руси. Пб., 1895; Розов В. Традиционные типы мало- 
русского театра XVII-XVIII вв. и юношеские повести Н. В. Гоголя / /  Па
мяти Н. В. Гоголя. Киев, 1911), видит «вертепно-анекдотическую тради
цию» и в повести «Невский проспект»: «Все происходящее на Невском 
проспекте нарисовано в тонах кукольного театра. К основной «вертепной» 
традиции Гоголь примыкает здесь не в частностях, а по существу приема. 
Старики и старухи размахивают руками и говорят сами с собой, бледные 
мисс и розовые мамзели, служащие в иностранной коллегии с черными 
бакенбардами и в других департаментах -  с рыжими, дамы, как море мо
тыльков, с талиями «никак не толще бутылочной шейки», дамы с рукава
ми, похожими на два воздухоплавательных шара, артельщик, «в котором 
все шевелится, спина и руки и голова» -  все это марионетки, управляемые 
чьей-то рукой. Ночью, в то «таинственное время, когда лампы дают всему 
какой-то заманчивый, чудесный свет», этот характер кукольного театра 
усиливается» (Гиппиус В. Гоголь / /  Гиппиус В. Гоголь; Зеньковский В. 
Н. В. Гоголь. СПб., 1994. С. 47).

...«гиньоль» не украинская «кукла»... -  Гиньоль (фр. Guignol) -  пер
сонаж французского театра кукол. Принадлежит к виду так называемых 
верховых кукол (перчаточных, не «марионеток»). Маску Гиньоля, остро
умного и циничного лионского кустаря, создал Лоран Мурге (1769-1844), 
выходец из семьи рабочих лионских шелковых мануфактур, открывший в 
1804 г. собственный театр в Лионе и ставивший здесь свои пьесы с участи
ем Гиньоля. Спектакли, насыщенные политической и бытовой сатирой, 
пользовались особенно большим успехом во время Июльской революции 
1830 г.

...взгляд на женщину раннего отрывка «Женщина»... -  Отрывок -  пер
вое произведение, напечатанное с подписью «Н. Гоголь» (Литературная 
газета. 1831. № 4. 16 января). Номер газеты посвящен внезапно умерше
му 14 января А. А. Дельвигу, незадолго до этого отстраненному от редак
тирования газеты. Открывавший номер гоголевский этюд, написанный в 
форме философского диалога между Платоном и его учеником Телекле- 
сом, был создан не без влияния идиллии Дельвига «Изобретение ваяния» 
(между 1825 и 1829) и общих идей «эстетического идеализма» писателей 
его круга (H. М. Карамзина, В. А. Жуковского).

С. 181-182. ...романтик Гоголь совпал с поэзией Владимира Соловьева, 
Данте у раннего Блока через романтиков (наследие Шеллинга)... -  Белый

«Натура» изобразителя Гоголя
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видит в отрывке Гоголя «Женщина» воплощение идеи Вечной Женствен
ности, которая была воспринята Вл. Соловьевым через Гёте («Das ewig 
weibliche ziht uns hinan» -  «Вечно женственное влечет нас ввысь» -  «Фа
уст») и Шеллинга (Weltseele -  Мировая Душа). Основной идеей фило
софии Владимира Соловьева была идея Софии, восходящая, помимо 
немецких корней, к Софии Платона и неоплатоников. Мистический об
раз «Софии» как женской персонификации Божественной мудрости ото
ждествляется с Вечной Женственностью, которая должна явиться в мир 
спасти его красоту:

Знайте же: вечная женственность ныне 
В теле нетленном на землю идет.
В свете немеркнущем новой богини 
Небо слилося с пучиною вод.

Всё, чем красна Афродита мирская,
Радость домов, и лесов, и морей,—
Всё совместит красота неземная 
Чище, сильней, и живей, и полней.
(Соловьев В. C. «Das Ewig-Weibliche». 1898).

Младосимволисты, в первую очередь А. А. Блок, восприняли соло- 
вьевскую идею Вечной Женственности («Стихи о Прекрасной Даме»), 
причем вдохновлялись не только философией и поэзией Соловьева, но 
и образом Беатриче Данте, и культом «прекрасной» дамы в поэзии тру
бадуров, и романтическим идеалом женщины как средоточия красоты и 
гармонии мира, и, как указывает Белый, «Женщиной» Гоголя. Гоголь по- 
своему и весьма отступая от источника, передал мысль Сократа из диалога 
Платона «Федр» о красоте, которая говорит человеку о «небесной родине» 
его души: «И когда душа потонет в эфирном лоне души женщины, когда 
отыщет в ней своего отца -  вечного Бога, своих братьев -  дотоле не выра
зимые землею чувства и явления -  что тогда с нею? Тогда она повторяет в 
себе прежние звуки, прежнюю райскую в груди Бога жизнь, развивая ее до 
бесконечности...» [VII, 66].

С. 182. ...когда «французский каблук» вонзается «страшною музою»: 
в грудь... -  Реминисценция последней строфы стихотворения А. А. Блока 
«Унижение»:

Ты смела! Так еще будь бесстрашней!
Я -  не муж, не жених твой, не друг!
Так вонзай же, мой ангел вчерашний,
В сердце -  острый французский каблук!

(Блок Л. Л. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 1997. T. III. С. 19).
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C. 183. Водовозова описывает факты этого быта... -  См.: Водовозо
ва E. Н. На заре жизни. Воспоминания. Жизнь в провинциальной глуши. 
Институт до и после реформы. Среди молодежи 60-х годов. СПб., 1911; 
Водовозова E. Н. На заре жизни: В 2 т. М., 1987.

Натура гоголевской усадьбы

С. 191-192. ...живописец Гоголь, упредивший лет на восемьдесят тен
денции этой живописи... -  Продолжателями традиций Гоголя -  автора 
пейзажных зарисовок (дом, сад помещика), по мнению Белого, явились 
художники-передвижники (В. Д. Поленов, И. И. Шишкин) и писатели 
«натуральной школы» (И. С. Тургенев, И. А. Гончаров), смягчившие, од
нако, в своих произведениях резкие гоголевские краски. Что же касается 
создания характеров помещиков и отражения их быта, то в этом Гоголь -  
предтеча школы русского модернизма: Л. С. Бакста, А. Н. Бенуа, К. А. Со
мова -  ведущих художников объединения «Мир искусства».

Провинциальный город

С. 197. Откуда ж открытие вещих, как у испуганной орлицы, зениц? -  
Перифраз строки пушкинского стихотворения. См. коммент. к с. 38.

Поэт -  «эхо» (по Пушкину,Блоку,Боратынскому,Маяковскому )...- Име
ется в виду, прежде всего, заключительные строки стихотворения А. С. Пуш
кина «К Н. Я. Плюсковой» («На лире скромной, благородной...», 1818): 
«И неподкупный голос мой /  Был эхо русского народа», а также его стихот
ворение «Эхо» («Ревет ли зверь в лесу глухом...», 1831) с заключительной 
строфой:

Ты внемлешь грохоту громов,
И гласу бури и валов,
И крику сельских пастухов -  

И шлешь ответ;
Тебе ж нет отзыва... Таков 

И ты, поэт!
(Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 10 т. Л., 1977. T. I. С. 302; T. III. С. 214).

См. также стихотворения: Баратынский Е. А. «Бывало, отрок, звон
ким кликом...», 1831; БлокА. А. Эхо («К зеленому лугу, взывая, внимая...», 
1905).

...нечто вроде «Германа и Доротеи» Гёте...- «Hermann und Dorothea» 
(1797), поэма И.-В. Гёте, написанная гекзаметром, изображающая жизнь 
немецкого бюргерства.
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C. 198. ...как в некую «Индиюраззолоченную»... -  Выражение из «Пове
сти о капитане Копейкине» («Мертвые души»): «Копейкин мой встащился 
кое-как с своей деревяшкой в приемную, прижался там в уголку себе, чтобы 
не толкнуть локтем, можете себе представить, какую-нибудь Америку или 
Индию -  раззолоченную, относительно сказать, фарфоровую вазу эдакую» 
[V, 194]. У Гоголя -  метонимия с немедленной ее «расшифровкой» (про
дукт действия (ваза) заменен местом производства). Белый использует 
слова гоголевского почтмейстера уже как метафору -  обозначение сказоч
ной страны (ср.: «Сказание об Индии богатой»).

...«я устал и душою, и телом... <...> могут одни освежить меня»... -Н е
точно цитируется «Отрывок из письма, писанного автором вскоре после 
первого представления «Ревизора» к одному литератору», опубликован
ный в 1841 г. в качестве приложения к комедии «Ревизор». В оригинале: 
«Я устал и душою и телом. Клянусь, никто не знает и не слышит моих 
страданий. Бог с ними со всеми; мне опротивела моя пьеса. Я хотел бы 
убежать теперь Бог знает куда, и предстоящее мне путешествие, паро
ход, море и другие, далекие небеса могут одни только освежить меня» 
[III/IV, 306]. «Отрывок...» был прислан Гоголем из Рима С. Т. Аксакову. 
В сопровождающем письме (5 мая 1841 г.) автор сообщал, что он явля
ется сокращенным (неотправленным) письмом к Пушкину, написанным 
после первого представления «Ревизора» (в конце текста выставлена дата: 
«25 мая 1836 г.»). Пушкин, по словам Гоголя, хотел писать полный разбор 
комедии для «Современника» и просил Гоголя «уведомить, как она была 
выполнена на сцене» [XI, 336].

...«забросилорусскую столицу на край света»... -  Белый весьма вольно 
цитирует «Петербургские записки 1836 года», которые открываются во
просом -  ответом: «...B самом деле, куда забросило русскую столицу -  на 
край света!» [VII, 512]. Далее также следует вольное отрывочное цитиро
вание. Ср.: «Воздух продернут туманом; на бледной, серо-зеленой земле 
обгорелые пни, сосны, ельник, кочки... Хорошо еще, что стрелою летя
щее шоссе да русские поющие и звенящие тройки духом пронесут мимо» 
[VII, 512].

Петербург в изображении Гоголя

С. 199. ...«шляпа с плюмажем», при боку шпага (К)... -  Неверная ссыл
ка: цитата не из повести «Коляска», а из повести «Нос» (описание сбежав
шего от Ковалева носа): «Он был в мундире, шитом золотом, с большим 
стоячим воротником; на нем были замшевые панталоны; при боку шпага. 
По шляпе с плюмажем можно было заключить, что он считается в ранге 
статского советника» [III/IV, 45, курсив мой. -  Л. С.].
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C. 201....«слух, что у Калинкина моста стал... показываться мертвец, 
и совершается неестественное отделение носа майора Ковалева вместе 
с явлением испанского короля Фердинанда Восьмого» (ЗС)... -  Перечис
ляются события трех петербургских повестей Гоголя: «Шинель», «Нос» 
и «Записки сумасшедшего», а ссылка указывает только на последнюю 
повесть.

С. 202. Бурлюку, Кручёных, -  не открутить и не перебурлючить 
Гоголя... -  Каламбур Белого подчеркивает, что футуристам-заумникам 
еще надо учиться у автора «Записок сумасшедшего», «Невского про
спекта», который, как далее отмечает Белый, «становится футуристом 
до футуристов» (с. 233 наст. изд.). На обороте четырехстраничной ли
стовки «Пощечина общественному вкусу» 1913 года, конкретизировав
шей идеи одноименной книги-манифеста (1912), в качестве сопостав
ления старой и новой поэзии были напечатаны попарно стихи Пушкина 
и Хлебникова, Надсона и Д. Бурлюка, Лермонтова и Маяковского, а 
завершали демонстрацию, как не надо и как надо писать, -  отрывки из 
Гоголя и Кручёных.

...«быстрых, каквихорь, коней»... -  Из последнего монолога Поприщи- 
на [III/IV, 176].

...день безоблачен; а все кажется, что мелькает чья-то длинная тень 
(СМ). -  Белый отсылает читателей к образу повести «Страшная месть», 
хотя говорит о Хлестакове и весьма вольно передает гоголевский текст 
указанной повести. В оригинале: «Блеснет день, взойдет солнце, его не 
видно; изредка только замечали горцы, что по горам мелькает чья-то длин
ная тень, а небо ясно, и тучи не пройдет по нем. Чуть же ночь наведет тем
ноту, снова он виден и отдается в озерах, и за ним, дрожа, скачет тень его» 
[I/II, 236].

От изобразительности к сюжету

Гоголь лишь следует Гёте: «Поэзия -  зрелая природа». -  Высказывание 
взято из опубликованных посмертно записок Гёте: «Aus dem Nachlaß» («Из 
наследства», 1833). В первой части книги («Über Literatur und Leben» -  
«О литературе и жизни») есть три соединенных в цикл афоризма: 
«Mystik: eine unreife Poesie, eine unreife Philosophie; Poesie: eine reife Natur; 
Philosophie: eine reife Vernunft» («Мистика -  это незрелая Поэзия, незре
лая Философия; Поэзия -  это зрелая Природа; Философия -  это зрелый 
Разум»). (Johann Wolfgang von Goethe. Werke, Komentare und Registern 
Hamburger Ausgabe in 14 Baender, Band 12, Kunst und Literatur, C. H. Beck, 
München, 1994. S. 493). Белый неоднократно цитировал второй афоризм 
Гёте, по-разному его интерпретируя: «Поэзия, по Гёте, есть «зрелая при
рода»: не понятие о природе, а природа понятия в природе переживаемого
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сознания -  старая природа, по отношению которой природа нас обстав
шего мира есть шлак, оплотнение ставшее некоего кипящего становления; 
этот кипящий вулкан становлений, вулкан всей природы -  сознание наше» 
(Памяти Александра Блока. Томск, 1996. С. 7); «Поэзия есть зрелая приро
да», -  сказал Гёте. Она -  культура природы, выявляющая в последней но
вое качество. Это качество в природе, в людях природы, в быте, отложенном 
ими, пребывает как бы в зародышевом состоянии» (Белый А. Дом-музей 
М. А. Волошина /  Публ. С. С. Гречишкина и А. В. Лаврова / /  Звезда. 1977. 
№ 5. С. 188). В «Мастерстве Гоголя» Белый ближе всего к идее Гёте.

С. 203. ...рев «мотора», везущего чинить расправу позднейшего блоков
ского «Командора». -  Белый соединяет разные образы поэзии Блока -  по
эмы «Возмездие»: «И неустанный рев машины, /  Кующей гибель день и 
ночь...» (БлокА. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 1999. T. V. С. 25) и 
стихотворения «Шаги командора» (1910-1912) (см. там же. М., 1997. T. III. 
С. 50-51).

...Чертков -  в другой редакции... -  Имеется в виду первая редакция по
вести, впервые опубликованной в сборнике «Арабески. Разные сочинения 
Н. Гоголя» (СПб., 1835. Ч. 1). [См. текст: VII, 280-318]. Во второй полови
не 1830-х гг. Гоголь значительно переработал повесть, в частности, изме
нил фамилию главного героя. Новая редакция была впервые напечатана 
в «Современнике» (1842. Кн. 3). В. В. Гиппиус отмечал: «Надо признать 
неслучайной эту педантическую перемену одной только буквы в фамилии 
героя, при сохранении ее фонетического целого. Очевидно, Гоголь хотел, 
чтобы читатель избежал всяких невольных демонических ассоциаций» 
(Гиппиус В. Гоголь; Зеньковский В. Н. В. Гоголь. СПб., 1994. С. 181).

С. 205. ...и назидания Аксаковых... -  Возможно, Белый имеет в виду 
письмо С. Т. Аксакова Гоголю от 3-5 июля 1842 г., в котором он в ответ на 
просьбу Гоголя приводит ряд услышанных отзывов о «Мертвых душах» и 
замечаний в адрес их автора, среди которых, как отмечает Аксаков, «есть, 
впрочем, обвинения и справедливые». Сам автор письма указывает на ряд 
неточностей в поэме, говорящих о слабом знании Гоголем губернского чи
новничьего быта и делопроизводства. Главное же, Аксаков характеризует 
готовящуюся статью своего сына Константина («Несколько слов о поэме 
Гоголя «Похождения Чичикова, или Мертвые души», опубликована отдель
ной брошюрой. М., 1842) как истинное постижение гоголевского творения: 
«Признаю торжественно превосходство эстетического чувства в моем Кон
стантине! Он понял вас более меня и более всех, сколько мне известно, из 
прежних ваших творений. <...> Вы знаете, милый друг, что я не допустил бы 
Константина печатать восторженный вздор; напротив, эта статья указывает 
истинную точку, с которой надобно смотреть на ваше творение, и открывает 
причины, почему красоты его не вдруг могут быть доступны испорченному 
эстетическому чувству большей части людей» [XII, 89-91].

470



...и бешенство Толстого-американца... -  См. коммент. к с. 62.

...и испуг Пушкина перед образами «МД»... -  Белый имеет в виду рассказ 
Гоголя о реакции Пушкина на чтение автором первого варианта «Мертвых 
душ»: «...когда я начал читать Пушкину первые главы из «Мертвых душ», 
в том виде, как они были прежде, то Пушкин, который всегда смеялся при 
моем чтении (он же был охотник до смеха), начал понемногу становиться 
все сумрачней, сумрачней, а наконец сделался совершенно мрачен. Когда 
же чтенье кончилось, он произнес голосом тоски: «Боже, как грустна наша 
Россия!» («Четыре письма к разным лицам по поводу «Мертвых душ») 
[VI, 83]. Об обстоятельствах чтения и взаимоотношениях Пушкина и Го
голя см., например: Манн Ю. В. Гоголь. Труды и дни: 1809-1845. М., 2004. 
С. 433-448.

С. 206. «Я болею незнанием многих вещей в России». -  Адресат пись
ма указан Белым неверно. Цитируется письмо Гоголя из Неаполя
А. О. Россету от 15 апреля (н. ст.) 1847 г.: «Скажу вам не шутя, что я болею 
незнанием многих вещей в России, которые мне необходимо нужно знать. 
Я болею незнаньем, что такое нынешний русский человек на разных сте
пенях своих мест, должностей и образований» [XIV, 215].

...оттого и «страшна душевная чернота»; оттого и -  «Соотечествен
ники.! Страшно!» -  цитаты из «Завещания», открывающего «Выбранные 
места из переписки с друзьями» (1847), фразы неполные [ср.: VI, 11].

Сюжет как автор

С. 207. ...«deus ex machina» -  {лат. «Бог из машины», калька с древ- 
негреч.) -название драматургического приема древнегреческих трагиков: 
бог, появляющийся в развязке спектакля при помощи специальных ме
ханизмов (например, «спускающийся с небес») и решающий проблемы 
героев. В широком смысле -  неожиданная, нарочитая развязка той или 
иной ситуации с привлечением внешнего, ранее не действовавшего в ней 
фактора.

С. 211. ...производя жуткое впечатление: не то святого, не то преступ
ника (по Аксакову)... -  Слишком вольная трактовка, не подтверждаемая 
ни мемуарами С. Т. Аксакова, ни его перепиской с Гоголем, ни статьями о 
Гоголе К. С. и И. С. Аксаковых.

Толстой-американец предлагал Гоголя заковать в кандалы... -  См. ком
мент. к с. 62.

С. 212. «Всадником на Карпатах»... -  Белинский уподобляется герою 
повести «Страшная месть».

...бросился в провал: к великому мертвецу; мертвец догрыз Гоголя... -  
Аллюзии повести «Страшная месть»: «И то все так сбылось, как было ска
зано: и доныне стоит на Карпате на коне дивный рыцарь, и видит, как в
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бездонном провале грызут мертвецы мертвеца, и чует, как лежащий под 
землею мертвец растет, гложет в страшных муках свои кости и страшно 
трясет всю землю...» [1/И, 246].

Снизу -  яма; сверху -  высь:/Между них -  вертись, вертись... -  Цита
та из стихотворения В. Я. Брюсова «Детская» («Палочка-выручалочка...», 
1901). В оригинале иная постановка знаков препинания:

Снизу яма, сверху высь,
Между них вертись, вертись.
(Брюсов В. Я. Собр. соч.: В 7 т. М., 1973. T. I. С. 283).

Глава четвертая 

СТИЛЬ ПРОЗЫ гоголя 

Словесная ткань Гоголя

С. 214. ...взлетающих, как дуги, частей «протазиса»... -  Протазис -  
начальное простое предложение в составе сложного предложения, чаще 
условное.

...о «стернианстве» Гоголя подробно и убедительно говорит Виногра
дов... -  См.: Виноградов В. В. Анализ архитектоники и соображения о ее 
генезисе. Гоголь -  «русский Стерн» / /  Виноградов В. В. Поэтика русской 
литературы: Избр. труды. М., 1976. С. 247-255.

С. 214-215. ...в схемах покойного JI. И. Поливанова <...> как архи
тектурному стилю... -  В мемуарах Белый вспоминал уроки в гимна
зии Л. И. Поливанова: «...как уроки по лепке из глины художественных 
конструкций, переживали мы простой синтаксический разбор; <...> мы 
увлекались сложнейшими орнаментиками; и я не раз себя заставал за 
постройкою схем вовсе не заданного отрывка, а отрывка, мне понравив
шегося готикой построений придаточных предложений; выявив утон
ченную схему, я ей любовался...» (Белый А. На рубеже двух столетий. 
М., 1989. С. 280-281).

С. 216. ...повесть Нарежного «О двух Иванах»... -  См. коммент. 
к с. 50.

Эпитет у Гоголя

С. 228. ...Артур Рембо дает субьекцию своего цветного слуха... -  
См. коммент. к с. 125.
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Вундт считает первичной метафорой звуковую... -  Белый опирается 
на вторую главу книги: Wundt W. Probleme der Völkerpsychologie. Leipzig, 
1911. См.: Вундт В. Проблемы психологии народов /  Пер. с нем. Н. В. Сам
сонова. М., 2002 (И. Звукоподражания и звуковые метафоры).

...как Гёте, осознавший в себе «чувственно-моральное восприятие кра
ски»... -  См. коммент. к с. 126.

С. 230. Виноградов видит в нагромождении эпитетов влияние Жюля 
Жанена... -  Неточная отсылка к источнику. Рассматривая в свете пародий 
на Гоголя такие черты его стилистики, как перегруженность эпитетами, 
их плеонастическая лестница, риторический тавтологизм, В. В. Виногра
дов в работе «Этюды о стиле Гоголя» (Л., 1926) отмечает, что данные 
черты типичны для романтической школы в целом, что «сходных приме
ров можно вереницу привести и из Сенковского», и ссылается при этом 
на «Очерки гоголевского периода русской литературы» Н. Г. Чернышев
ского: «Говоря об этих стилистических построениях барона Брамбеуса, 
Чернышевский ведет генезис их в русской литературе от Жюля Жанена. 
Одним из двух основных правил этого писателя Чернышевский считает 
манеру «растягивать фразы до бесконечности набором десяти, пятнадца
ти синонимов, бесконечного ряда прилагательных или глаголов, таким 
образом: «юный, свежий, розовый, цветущий, весенний, ароматный ру
мянец ее щек прельщал нас так недавно, и -  helas -  она увяла, поблекла, 
побледнела, уснула, покинула нас... А такое чудное, дивное, упоительное, 
восхитительное, очаровательное и т. д. существо может ли быть когда- 
нибудь забыто?..» Виноградов добавляет, что «Гоголь, конечно, шел пер
воначально в том же романтическом русле» (Виноградов В. В. Поэтика 
русской литературы: Избр. труды. М., 1976. С. 323). Непосредственно 
о влиянии Жюля Жанена на прием нагромождения эпитетов у Гоголя 
ни в «Этюдах о стиле Гоголя», ни в специальной статье «Романтический 
натурализм: (Жюль Жанен и Гоголь)», ни в других работах В. В. Вино
градов не пишет.

Ритм прозы Гоголя

С. 246. «Il faut attendre; il faut attendre, il faut attendre d*autres jours». -  
«Мы должны ждать, мы должны ждать, мы должны ждать, другие дни» 
(фр.). -  Цитируется 12-е стихотворение («Vous avez allumé les lampes...») 
сборника: Maurice Maeterlinck. Serres Chaudes suivies de Quinze Chansons. 
Bruxelles, 1900.

«A la première porte... A la seconde porte... A la troisième porte -  la flamme 
est morte». -  Цитируются (неточно) отдельные фразы шестого стихотворе
ния («On est venu dire...») указанного сборника Метерлинка.
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À la première porte,
У Метерлинка: Перевод В. Я. Брюсова: 

Но у первой двери

À la première porte,
(Mon enfant, j'ai peur) (О, как страшно, дитя!), 

Но у первой двери
La flamme a tremblé... Задрожал мой свет.

À la seconde porte, У второй же двери
(Mon enfant, j'ai peur) 

A la seconde porte,
(О, как страшно, дитя!), 

У второй же двери
La flamme a parlé... Зашептал мой свет.

À la troisième porte,
(Mon enfant, j'ai peur) 

A la troisième porte,

И y третьей двери
(О, как страшно, дитя!), 

И у третьей двери -
La lumière est morte... Умер свет.

(Зарубежная поэзия в переводах Валерия Брюсова. М., 1994. С. 542, 543, 
курсив мой. -  JI. С.).

15 песенок. -  В 1896 г. вышел второй поэтический сборник Метер
линка «12 песен» («Douze chansons»), дополненный в 1900 г. тремя сти
хотворениями («15 песен») -  то есть вышеназванный сборник: Maurice 
Maeterlinck. Serres Chaudes suivies de Quinze Chansons. Bruxelles, 1900.

C. 247. ...поздний лозунг Верлена: «Прежде всего музыка, а все прочее -  
литература» (т. е. условность). -  Многократно цитируемая в работах 
Белого формула Верлена (см. коммент. к с. 15) здесь впервые получает 
уточнение-интерпретацию цитирующего.

Звукопись Гоголя

С. 248. ..лучшие экскурсы в сферу ее принадлежат Осипу Брику и Яку- 
бинскому... -  Белый имеет в виду статьи: Якубинский JI. О звуках стихот
ворного языка; Якубинский Л. Скопление одинаковых плавных; Брик О. 
Языковые повторы / /  Шкловский В., Эйхенбаум Б., Якубинский JI. и др. 
Поэтика: Сборники по теории поэтического языка. Вып. 1-2. Пг., 1919.

С. 253. ...дана звуковою метафорой, которая по Вундту -  первичный 
этап языка, или -  начало речевого творчества... -  См. коммент. к с. 228.

С. 254. «Zw dir sprang ich <...> Zunge». -  Неточная цитата. У Ницше: 
«Zu dir hin sprang ich: da flohst du zurück vor meinem Sprunge; und gegen 
mich züngelte deines fliehenden fliegenden Haars Zunge!» -  «К тебе прыгнул 
я -  ты метнулась прочь; и навстречу мне извивались змейки взлетающих, 
разлетающихся волос твоих!» (Ницше Ф. Полн. собр. соч.: В 13 т. М., 2007. 
Т. 4. С. 229 /  Пер. с нем. Ю. М. Антоновского).
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..лингвисту Мюллеру слышится в корне «аррр» -  выражение дей
ствия. -  Мюллер Фридрих Максимилиан (Müller Friedrich Maximilian, 
1823-1900), более известный как Макс Мюллер, немецкий и британский 
индолог и лингвист, невысоко ценился Белым как этнограф и философ. 
«Шесть систем индийской философии» (М., 1901) Мюллера Белый харак
теризовал как «бессистемную, уму ничего не говорящую, но весьма «по
чтенную» книгу» (Белый А. Символизм. Книга статей. М., 1910. С. 462). 
Однако лингвистические труды ученого, как видим, привлекали внимание 
автора «Мастерства Гоголя». Белый опирается на исследование: Лекции 
по науке о языке, читанные в Королевском британском институте в апре
ле, мае, июне 1861 г. Максом Мюллером. СПб., 1865. См. новое издание: 
Мюллер М. Лекции по науке о языке /  Пер. с англ. 3-е изд. М., 2013.

Фигура повтора
С. 256. ...Возьму метод Брика... -  См. коммент. к с. 248. Анализируе

мая Белым статья Брика «Звуковые повторы» (1919) включена в из
дание: Русская словесность. Антология /  Сост. В. Нерознак. М., 1997. 
С. 116-120. Статья также доступна в Интернете: http://rudocs.exdat.com/ 
docs/index-284936.html. См. также: Векшин Г. В. Взгляды О. М. Брика 
на звуковой повтор и фоносиллабика стихотворного текста / /  Поэтика 
и фоностилистика: Бриковский сборник. Вып. 1: Материалы междунар. 
науч. конференции «I-е Бриковские чтения: Поэтика и фоностилистика». 
М., 2010. С. 129-152.

Гиперболизм

С. 275. ...Буслаев видит в синекдохе количественный перенос признаков: 
от целого к части... -  Белый опирается на исследование выдающегося рус
ского филолога Ф. И. Буслаева «Опыт исторической грамматики русского 
языка». Написанная Буслаевым в 1858 г. книга еще при жизни автора вы
держала пять изданий. Синекдохе ученый посвятил отдельный параграф 
первой главы «Состав предложений и значение частей речи» (раздел И. 
«Значение частей речи», подраздел «Синонимы и тропы»). См. новое из
дание: Буслаев Ф. И. Историческая грамматика русского языка. Синтак
сис. М., 2013.

...Потебня допускает в синекдохе нюансы качественности... -  Белый 
опирается на одну из главных работ ученого: Потебня А. А. Из записок по 
теории словесности. (Поэзия и проза. Тропы и фигуры. Мышление поэти
ческое и мифическое). Харьков, 1905.
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В рукописях Белого данный раздел озаглавлен: «Гипербола в тесном 
смысле». -  Белый А. Мастерство Гоголя: Материалы к исследованию / /  
РГАЛИ. Ф. 53, Белый А. Оп. 1. Ед. хр. 79. Л. 60 об.

С. 286. Брюсов указывает: у Гоголя «гипербола села верхом на гипербо
лу»... -  Перифраз Белого. Передающая идейную направленность доклада
В. Я. Брюсова «Испепеленный. К характеристике Гоголя» (1909), данная 
фраза, однако, автором не использовалась. Белый ссылается на первую 
журнальную публикацию статьи Брюсова, но ни в печатных вариантах, ни 
в черновых материалах ее нет. См.: Брюсов В. Я. Испепеленный: Черновой 
автогр.; Испепеленный: набор, экз.; Испепеленный: Черновой набросок 
/ /  РГБ. ОР. Ф. 386. Карт. 40. Ед. хр. 7. Л. 1-47.

Сравнение

С. 292. ...есть ли аналогия -  гомология? -  См. коммент. к с. 11.
С. 301. ...вспомним Тика, для которого и цветочные ароматы суть зву

ки, и «всякий изгиб... членов -  аккорд»... -  Скорее всего, Белый имеет в 
виду строки стихотворения «Der neue Frühling» («Новая весна»)

Blumen,
Nachtigallen, Düfte, alles ruft dich
An mit wunderbar holdseelgen Tönen.

(Здесь и далее цитаты взяты с проекта Гутенберг: http://gutenberg. 
spiegel.de/buch/6471/4). -  «Новая весна /  Цветы, /  соловьи, запахи -  все 
взывает к тебе /  чудесной нежной музыкой». Ко второй части высказыва
ния близки слова Тика из «Vittoria Accorombona» («Виттория Аккором- 
бона», 1840; публ. -  1845), гл. 6: «...wir hören dann, wir fühlen den Pulsschlag 
der allgewaltigen Natur, Gottheit weht durch unser ganzes Wesen, und auch 
die kleinste Faser unsers Daseins ist geweiht und klingt wie die windbewegte 
Saite der Harfe in den Akkord der Unendlichkeit hinein» (http://gutenberg. 
spiegel.de/buch/5475/27) -  «...мы слышим, мы чувствуем пульс все
могущей природы, Дух Божий проходит через все наше существо, и 
даже самая маленькая нить нашего бытия благословлена и звучит, как 
тронутая ветром струна арфы в аккорде бесконечности» (пер. с нем. 
Т. В. Колчевой).

...вспомним Шлегеля, по которому и письма Люцинды -  «не письма, а пе
ние»... -  Имеется в виду строки неоконченного и фрагментарного по фор
ме романа Ф. Шлегеля «Lucinde» («Люцинда», 1799): «Wie kannst du nur

Фигура гиперболы
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an der Würdigkeit und Göttlichkeit deiner Briefe zweifeln! Der letzte blickt 
und leuchtet aus hellen Augen; es ist nicht Schrift sondern Gesang» (http:// 
gutenberg.spiegel.de/buch/2481/14) -  «Как ты можешь сомневаться в досто
инстве и божественности твоих писем! Последнее блестит и светится свет
лыми глазами; и это не писание, но Пение» (пер. с нем. Т. В. Колчевой).

...вспомним Новалиса: «природа -  эолова арфа», «метод... ритм», бо
лезнь и выздоровление -  «музыкальная проблема» и «музыкальное разре
шение». -  Из сборника афоризмов Новалиса «Фрагменты» и в его «Но
вых фрагментах» («Neue Fragmente»: часть «О тайном мире» -  «Von 
der geheimen Welt»): «Wolkenspiel -  Naturspiel (ist) äußerst poetisch. Die 
Natur ist eine Äolsharfe, sie ist ein musikalisches Instrument, dessen Töne 
wieder Tasten höherer Saiten in uns sind. (Ideenassoziation.) (57)» (http:// 
gutenberg.spiegel.de/buch/5231/6). -  «Игра облаков -  игра природы бес
конечно поэтична. Природа -  это Эолова арфа, она музыкальный ин
струмент, чьи звуки, словно нити высших струн, звучат в нас». И во 
«Фрагментах» («Fragmente», 1802), в рус. пер. («Фрагменты», 1914) у Но
валиса есть вариации на данную тему: «Ein Märchen ist wie ein Traumbild, 
ohne Zusammenhang. Ein Ensemble wunderbarer Dinge und Begebenheiten, 
z. B. eine musikalische Phantasie, die harmonischen Folgen einer Äolsharfe, die 
Natur selbst» -  «Сказка есть как бы сновидение, без связи. Ансамбль чу
десных вещей и событий, таких, как музыкальные фантазии, гармониче
ские эффекты Эоловой арфы, сама природа»; «Elemente des Romantischen. 
Die Gegenstände müssen, wie die Töne der Äolsharfe, da sein, auf einmal, ohne 
Veranlassung -  ohne ihr Instrument zu verraten» -  «Элементы романтиче
ского должны, как звуки Эоловой арфы, возникать без причины, не пре
давая то, что их породило». См.: Novalis. Schriften. Die-Werke Friedrich von 
Hardenbergs /  Paul Kluckhohn, Richard Samuel, Hans-Joachim Mähl, Gerhard 
Schulz. Stuttgart, 1981; Bd. 2. 1984; Bd. 3; Новалис. Фрагменты / /  Новалис. 
Гейнрих фон Офтердинген. Фрагменты. Ученики в Саисе. СПб., 1995.

Глава пятая 

ГОГОЛЬ В ДЕВЯТНАДЦАТОМ И В ДВАДЦАТОМ ВЕКЕ 

Гоголь и натуральная школа

С. 310. ...описание разметавшейся полупрозрачной Эллис из «Призра
ков»... -  См. коммент. к с. 172.

...в фабуле «Песни торжествующей любви»... -  «Песнь торжествующей 
любви» -  произведение на фантастическую тему, с оттенком мистицизма; 
впервые опубликовано в 1881 г. в «Вестнике Европы».
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...к зарисовке своих «помпадуров» и «помпадурш»... -  Имеется в виду не 
только типы очерков сборника «Помпадуры и Помпадурши» (1863-1874), 
но и произведений М. Е. Салтыкова-Щедрина в целом.

Гоголь и Достоевский

С. 317. ...албанка Аннунциата... -  У Гоголя Ануциата -  альбанка [III/ 
IV, 177], то есть жительница городка Альбано (южнее Рима). В. В. Роза
нов, опираясь на такое же неверное прочтение (албанка-мусульманка и 
пр.), приходил к ложному заключению, что Гоголь «был вовсе не русским 
обличителем, а европейским; и даже что он был до известной степени -  
обличителем христианским, т. е. самого христианства» (Розанов В. В. 
Гоголь и Петрарка / /  Собр. соч. О писательстве и писателях. М., 1995. 
С. 658).

...не Катерина ль Ивановна из «Братьев Карамазовых»? -  См. ком
мент. к с. 149.

...преломила вальтер-скотизмом, традициями Стерна, увлечением «не
истовой школы» (Матюрин, Жюль Жанен)... -  См. коммент. к с. 161.

Гоголь и Сологуб

...в книгах Розанова, Мережковского, Шестова, Волынского... -  Име
ются в виду сочинения: Розанов В. В. «Легенда о Великом инквизито
ре» Ф. М. Достоевского. СПб., 1894, 2-е изд.: СПб., 1902, 3-е изд.: СПб., 
1906; Мережковский Д. С. Л. Толстой и Достоевский. Жизнь и творчество. 
СПб., 1901-1902. T. I—II; Мережковский Д. С. Пророк русской революции. 
К юбилею Достоевского. [СПб.], 1906; Шестов Л. Достоевский и Нит- 
ше (Философия трагедии). СПб., 1903, 2-е изд.: СПб., 1909; Волын
ский А. Л. Царство Карамазовых. СПб., 1901; Волынский А. Л. «Книга ве
ликого гнева». СПб., 1904; Волынский А. Л. Ф. М. Достоевский. СПб., 1906,
2-е изд.: СПб., 1909.

...труд Мандельштама (анализ языка Гоголя)... -  Имеется в виду кни
га: Мандельштам И. О характере гоголевского стиля. СПб.; Гельсингфорс, 
1902.

...заглушен совершенно заливистым рыком Д. С. Мережковского о Чи
чикове. -  В 1902 г. Д. С. Мережковский выступал в Петербурге и Москве 
с рефератом, именуемым в прессе то «Гоголь и о. Матфей», то «Судьба 
Гоголя». Второе название автор избрал для журнальной публикации (Но
вый путь. 1903. № 1. С. 37-81; № 2. С. 1-41; № 3. С. 123-161), но первое 
отдельное издание книги было озаглавлено «декадентски» вызывающе: 
«Гоголь и чёрт. Исследование» (М.: Скорпион, 1906). К столетнему юби
лею Гоголя книга вышла уже под более академическим названием: «Го
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голь. Творчество, жизнь и религия» (СПб.: Пантеон, 1909). Данное загла
вие сохранялось и в последующих трех переизданиях: Мережковский Д. С. 
М. Ю. Лермонтов. Поэт сверхчеловечества; Гоголь. Творчество, жизнь 
и религия (СПб.: Просвещение, 1911), а также в собраниях сочинениях: 
Полн. собр. соч. СПб.: М. Вольф, 1911. T. X. Не мир, но меч. Лермонтов. 
Гоголь; Полн. собр. соч. М.: T-во И. Д. Сытина, 1914. T. XV. Больная Рос
сия. Гоголь (в собраниях сочинений подзаголовок дан в тексте). Хотя ни
чего, кроме названия, не менялось (перестановка 2-3-х слов, пропуск эпи
графа), каждое новое издание приобретало в глазах публики все большую 
солидность, академизм.

...«Мелкий бес» Сологуба... -  В «Предисловии автора ко второму изда
нию» указано: «Роман «Мелкий бес» начат в 1892 году. Первый раз напеча
тан в журнале «Вопросы жизни» за 1905 год. № 6-11, но без последних глав. 
В полном виде роман появился первый раз в издании «Шиповника» в мар
те 1907 года» (Сологуб Ф. Мелкий бес. СПб., 2004. С. 5). А. А. Блок в статье 
«Письма о поэзии» (1908) так охарактеризовал роман Сологуба: «Правда, 
это первое произведение, о котором можно сказать с уверенностью, что 
автор его -  законный преемник Гоголя, что он -  последний сатирик до
революционной России» (Блок А. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 
2010. T. VIII. С. 42).

С. 318. ...Брюсов -  пушкиноподобен в «Огненном ангеле»... -  «Огнен
ный ангел или правдивая повесть, в которой рассказывается о дьяволе, не 
раз являвшемся в образе светлого духа одной девушке и соблазнившем 
ее на разные греховные поступки, о богопротивных занятиях магией, 
астрологией, гоетейей и некромантией, о суде над оной девушкой под 
председательством его преподобия архиепископа трирского, а также 
о встречах и беседах с рыцарем и трижды доктором Агриппою из 
Неттесгейма и доктором Фаустом, написанная очевидцем» (1905-1908), -  
исторический роман В. Я. Брюсова. «Огненный Ангел» останется навсегда 
образцом высокой литературы для небольшого круга истинных цените
лей изящного; «Огненный Ангел» -  избранная книга для людей, умеющих 
мыслить образами истории; история -  объект художественного творче
ства; и только немногие умеют вводить исторические образы в поле свое
го творчества», -  писал Белый в журнальной рецензии на роман («Весы». 
1909. № 9. С. 91-93), вошедшей затем в сборник «Арабески» (М., 1911). 
О «пушкиноподобии» тогда он не говорил: проводил параллели с Валь
тером Скоттом, с лирическими стихотворениями самого Брюсова. Тем 
не менее, пятикратно употребленная и взятая рецензентом в кавычки, а 
четырежды еще и графически выделенная формула «Эти звуки -  звуки 
«милой старины»; «...под стыдливой маской истории расслушать «пес
ню милой старины»...»; «Неспроста вернулся Брюсов к песням о «милой 
старине»; «в образах «милой старины»; «произведение извне историче
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ское («звуки милой старины»)...» -  является реминисценцией из «Ев
гения Онегина» («Они хранили в жизни мирной /  Привычки милой 
старины...»), что само по себе уже отсылает читателей к Пушкину (См.: 
Белый А. Собр. соч. Арабески. Книга статей; Луг зеленый. Книга статей. 
М., 2012. С. 340-342).

...от «Симфоний» же Белого... -  См. коммент. к с. 142.

...в «Серебряном голубе»... -  «Серебряный голубь» -  повесть 
Андрея Белого, отразившая эпоху революции 1905-1907 гг. Писалась и 
публиковалась главами в журнале «Весы» (1909). При жизни Белого 
издавалась еще два раза: первый раз (частично) в Собрании сочинений 
автора у издателя В. В. Пашуканиса (т. VII, 1917), но из-за смерти издателя 
опубликованы лишь четыре главы; второй -  полным отдельным изданием 
в Берлине (изд-во «Эпоха», 1922). См.: Белый А. Серебряный голубь. 
(Повесть в семи главах) / /  Собр. соч. Серебряный голубь. Рассказы. М., 
1995. С. 17-231.

Виноградов указывает: до декадентов Гоголь дал под влиянием де Квин
си образ декадента-опиомана... -  См. коммент. к с. 150.

С. 319. ...«горьким смехом моим посмеюся»... -  Неточная передача 
эпитафии на могиле Гоголя. Писатель был похоронен в Москве, в Свято- 
Даниловом монастыре. На могиле был установлен бронзовый крест, 
стоящий на крымском камне, и черное мраморное надгробие, на котором 
высечены слова из книги пророка Иеремии: «Горьким словом моим по
смеюся...» Замена слова «словом» на «смехом» -  весьма распростране
на в журналистике, когда библейские слова соотносятся с Гоголем. Так,
В. В. Розанов в своем очерке к столетию Гоголя «Загадки Гоголя», опубли
кованном в газете «Русское слово» (1909.12,14 марта. № 58,60) под псев
донимом В. Варварин, писал: «Моим горьким смехом посмеются» -  это не 
одна эпитафия на его надгробном памятнике в Москве, это и эпиграф ко 
всей его биографии».

...«нечего пенять, коли рожа крива»... -  Неточная передача эпиграфа 
к комедии «Ревизор». У Гоголя: «На зеркало неча пенять, коли рожа кри
ва» /  Народная пословица [III/IV, 217]. Эпиграф появился в «Ревизоре» 
в издании 1842 г. Пословица указана в книге «Пословицы и поговорки рус
ского народа» В. И. Даля (раздел -  «Причина -  отговорка»): «Не на зеркало 
пеня, что рожа крива», «Что на зеркало пенять, коли рожа крива» -  «По
словицы русского народа» (1853,1861-1862). Современные исследователи 
трактуют эпиграф в свете христианской традиции: «Эта народная посло
вица разумеет, кроме собственно зеркала, Евангелие, о чем современники 
Гоголя, принадлежавшие к православной церкви, прекрасно знали. Духов
ное представление о Евангелии как о зеркале давно и прочно существует 
в православном сознании» (Виноградов И., Воропаев В. Комментарии [III/ 
IV, 660]). См. также: Воропаев В. А. «На зеркало неча пенять...»: Смысл
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эпиграфа и «немой сцены» в комедии Н. В. Гоголя «Ревизор» / /  Русская 
речь. 2002. Хо 6. С. 9-15.

«Нет,... милые современники, это я о вас писал»... -  Неточная и сокра
щенная цитата из «Предисловия автора ко второму изданию» романа. Ср.: 
Сологуб Ф. Мелкий бес. СПб., 2004. С. 6. Свою раннюю работу о Сологубе 
(1908) Белый открывал, цитируя данное обращение автора к читателям. 
См.: Белый А. Ф. Сологуб / /  Собр. соч. Арабески. Книга статей; Луг зеле
ный. Книга статей. М., 2012. С. 445.

«Недотыкомку», которая у него -  душа «нежитей» и «немытек» (сло
ва С.)... -  Недотыкомка -  бредовый образ, рождающийся в воображении 
сходящего с ума Передонова, героя романа Сологуба «Мелкий бес». 
Впервые появилась в стихотворении Сологуба «Недотыкомка серая...» 
(1899). (См.: Сологуб Ф. Стихотворения. СПб., 2000. С. 234). Нежить -  со
бирательное название для всех типов сверхъестественных существ, вос
ставших из мертвых после своей смерти. Сологуб выводит своих «не
житей» в рассказе «Призывающий зверя» (1906), в стихотворении «Не 
трогай в темноте...» (1905), в цикле стихотворений «Нежити. Триоле
ты» (1913), вошедшем в сборник «Очарования земли» (1914). Цикл 
открывался триолетом «Неживая, нежилая, полевая, лесовая, нежить 
горькая и злая...» (Сологуб Ф. Стихотворения. С. 384). Немытька -  ми
стический персонаж, «лесной человек» из рассказа Сологуба «Тело и 
душа», опубликованного в журнале «Золотое руно» (1906. № 6), затем 
в сборнике «Истлевающие личины» (М., 1907). См.: Сологуб Ф. Собр. 
соч.: В 6 т. М., 2001. T. II. С. 316-325. 5 июля 1909 г. Андрей Белый 
в письме к Сологубу горестно констатировал: «Так мало людей, так 
много «недотыкомок»: так жутко в мире нежитей!» (Белый А. Письма к 
Ф. К. Сологубу / /  Ежегодник рукописного отдела Пушкинского дома. 
1972. Л., 1974. С. 136).

...некто, приняв капли подозрительного, как ростовщик из «П», про
ходимца, теряет в росте до бесконечности... -  Белый интерпретирует 
сюжет рассказа Сологуба «Маленький человек» (1905, впервые напеча
тан в сборнике Сологуба «Истлевающие личины», 1907). Главный герой 
рассказа Яков Алексеевич Саранин покупает чудодейственные капли у 
таинственного армянина. См.: Сологуб Ф. Собр. соч.: В 6 т. М., 2000. T. I. 
С. 611-632.

...воинствующий буддист... -  Первая статья Белого о Сологубе была 
опубликована в журнале «Весы» (1908. № 3. С. 63-76) под названием 
«Далай-лама из Сапожка (О творчестве Ф. Сологуба)».

С. 320. ...«Утешение»... -  Впервые рассказ опубликован в журнале 
«Север» (1899. N° 15-21.11 апреля -  23 мая).

...«Призывающий зверя»... -  Впервые рассказ опубликован в журнале 
«Золотое руно» (1906. № 1).
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..лСмерть по объявлению»... -  Впервые рассказ опубликован в журна
ле «Золотое руно» (1907. № 6).

Наши стены крепки <...> Внешний страх. -  Выстроенная Белым в сти
хотворную строфу строка из рассказа Сологуба «Призывающий зверя».

С. 321. ...нет влияния Гоголя в раннем романе «Тяжелые сны»... -  Ро
ман был начат Сологубом еще в провинции, в Крестцах (Новгородская гу
берния), в 1883 году, писался долго и был окончен только в Петербурге в 
1894 году.

Гоголь и Блок

Отрывок Гоголя «Женщина» -  пересказ мистики... -  См. коммент. к 
с. 181.

...с идеологией Шеллинга, Баадера, отраженной и Владимиром Соло
вьевым... -  См. коммент. к с. 181-182. Баадер (Baader) Франц Ксавер 
фон -  немецкий философ, врач, естествоиспытатель и теософ, предста
витель философского романтизма, развивал в XIX веке идеи софиоло- 
гии, восходящие к Я. Бёме и немецкой мистической традиции в целом. 
У Я. Бёме София -  «Вечная Девственность», «Дева Премудрости Божи- 
ей», «Великая тайна бытия Божия» и «наглядность Божия», в которой 
открывается единство всего сущего. Для Баадера София -  мир первооб
разов, как истинное и вечное человечество. Как философ Баадер оказал 
влияние на йенских романтиков и Вл. Соловьева.

С. 322. «Я когда ты смеешься над верой <...> мной виденный круг»; «и 
была роковая отрада»... -  Из стихотворения А. А. Блока «К Музе» («Есть 
в напевах твоих сокровенных...», 1912).

...призыв к «попиранью заветных святынь»... -  Перифраз из стихотво
рения «К Музе». У Блока: «И была роковая отрада /  В попираньи заветных 
святынь...» (БлокА. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 1997. T. III. С. 7).

С. 323. Твои мне песни ветровые - /К а к  слезы первые любви!../Какому 
хочешь чародею /  Отдай разбойную красу\ -  Из стихотворения А. А. Бло
ка «Россия» (1908).

Гоголь в себе носил «колдуна»... -  См. коммент. к с. 60.
...вмиг «выпивания крови»... -  Имеются в виду строки восьмого стихот

ворения цикла А. А. Блока «Черная кровь»: «Знаю, выпил я кровь твою... /  
Я кладу тебя в гроб и пою...» (Блок А. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. 
М., 1997. T. III. С. 37).

...«все диким страхом смятено»... -  Из стихотворения А. А. Блока «Эк
клесиаст» (1902).

...«мой конец предназначенный близок»... -  Неточная цитата из стихот
ворения А. А. Блока «Разгораются тайные знаки...» (1902). У Блока: «Мой 
конец предначертанный близок...».
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...«и на дороге ужас взял»... -  Неточная цитата из стихотворения 
А. А. Блока «Экклесиаст» (1902). У Блока: «И на дороге ужас веет...» 
(Блок Л. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 1997. T. I. С. 122).

...«боюсь оглянуться назад»; «кладут мне на плечи руки»... -  Из стихот
ворения А. А. Блока «Мне страшно с Тобой встречаться...» (1902).

...«заройся в землю -  там замри»... -  Из стихотворения А. А. Блока 
«Да. Так диктует вдохновенье...» (1911).

...«забудь, забудь о страшном мире»... -  Из стихотворения А. А. Блока 
«Дым от костра струею сизой...» (1909).

...«из-под ресниц старинный ужас -  старинный ужас дай понять»... — 
Цитата из стихотворения А. А. Блока «Идут часы, и дни, и годы...» (1910) с 
неточной передачей графики и знаков препинания. У Блока: «Из-под рес
ниц сверкнувший ужас -  /  Старинный ужас (дай понять)...» (Блок А. А. 
Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 1997. T. III. С. 18).

...«как страшно все: как дико»... -  Цитата из стихотворения А. А. Блока 
«Миры летят. Года летят. Пустая...» (1912) с неточной передачей графики 
и знаков препинания. У Блока: «Как страшно всё! Как дико! -  Дай мне 
руку, /  Товарищ, друг! Забудемся опять» (Блок А. А. Полн. собр. соч. и 
писем: В 20 т. М., 1997. T. III. С. 25).

...«все были мне незнакомы, и меня не трогал их вид»... -  Из стихотворе
ния А. А. Блока «Говорили короткие речи...» (1902).

Его статья об иронии. -  Статья А. А. Блока «Ирония» впервые была 
опубликована в газете «Речь» 7 декабря 1908 г. «Самые живые, самые чут
кие дети нашего века, -  констатировал Блок, -  поражены болезнью, незна
комой телесным и духовным врачам. Эта болезнь -  сродни душевным не
дугам и может быть названа «иронией» (Блок А. А. Полн. собр. соч. и писем: 
В 20 т. М., 2010. T. VIII. С. 87).

С. 324. ...«как тяжело ходить среди людей и притворяться непогиб
шим»... -  Первые две строки стихотворения А. А. Блока (без названия, 
1910). В оригинале каждая строка -  с заглавной буквы.

...«как тяжко мертвецу среди людей»... -  Начальная строка стихотво
рения (без названия) из цикла А. А. Блока «Пляски смерти» (1912).

...пробудился...: тридцать лет. Хвать-похвать, -  а сердца нет»... -  Из 
цикла А. А. Блока «Жизнь моего приятеля», третье стихотворение «Всё 
свершилось по писаньям...» (1913).

...«одно, одно -  уснуть, уснуть»... -  Цитата из стихотворения А. А. Бло
ка «Чем больше хочешь отдохнуть...» (1909) с неточной передачей гра
фики и знаков препинания. Неполное цитирование меняет пафос стихот
ворения. У Блока: «Одно, одно -  /  Уснуть, уснуть... /  Но всё равно -  /  
Разбудит кто-нибудь» (БлокА. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 1997. 
T. III. С. 50).

...«выпил я кровь твою»... -  См. коммент. к с. 323.
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...«с темнотою один... хохотал арлекин»... -  Цитата с сокращением и 
неточной передачей графики и знаков препинания из заключительной 
строфы стихотворения А. А. Блока «Свет в окошке шатался...» (1902). 
Ср.:

Восхищенью не веря,
С темнотою -  один -  
У задумчивой двери 
Хохотал арлекин.

(БлокА. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 1997. T. I. С. 117).

...«старинный ужас дай понять»... -  См. коммент. к с. 323.
Было то в темных Карпатах... -  Начальная строка стихотворения 

А. А. Блока (без названия, 1913).
...гора Кривая на ней всаднику жаждущий «страшной мести»... -  Сти

хотворение Блока трактуется как отражение эпилога повести Гоголя 
«Страшная месть» [см.: I/II, 242, 246].

Впрочему прости... Мне немного <...> Жалобный ветер донес. -  Неточ
ная сокращенная цитата из стихотворения А. А. Блока «Было то в темных 
Карпатах...». У Блока:

Впрочем, прости... мне немного 
Жутко и холодно стало;
Это -  я помню неясно,
Это -  отрывок случайный,
Это -  из жизни другой мне 
Жалобный ветер напел...

(БлокА. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 1997. T. III. С. 195).

«Нету не смирит эту черную кровь/Даже свидание, даже любовь». -  За
ключительные строки первого стихотворения из цикла А. А. Блока «Чер
ная кровь» -  «В пол-оборота ты встала ко мне...» -  с небольшим отступле
нием в передаче авторских знаков препинания. У Блока: «Нет! Не смирит 
эту черную кровь /  Даже -  свидание, даже -  любовь» (Блок А. А. Полн. 
собр. соч. и писем: В 20 т. М., 1997. T. III. С. 34).

Что ж? «Не общественно»? -  знаю <...> Пускай. -  Заключительные 
строки стихотворения А. А. Блока «Было то в темных Карпатах...», не 
включенные в окончательный вариант. Характеризуются исследователя
ми как ассоциация с образом «непонятого декадента» И. Коневского или 
как полемический отклик на статью С. Городецкого «Некоторые течения в 
современной русской поэзии» (Аполлон. 1913. № 1). См.: БлокА. А. Полн. 
собр. соч. и писем: В 20 т. М., 1997. T. III. Комментарии. С. 977.
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Гоголь и Белый

С. 325. ...«дальний небосвод блещет»... -  Белый отмечает, что при
водит не цитату, а «макет фразы Пушкина» и указывает ссылку (неточ
ную, см. ниже) на свою работу. У Белого: « Н е б о с в о д  д а л ь н и й  
б л е щ е т » -  гласит нам поэзия Пушкина; <...> вот начало такой картины 
природы у Пушкина: « Н е б о с в о д  д а л ь н и й  б л е щ е  т...» (Бе
лый А. Из книги «Поэзия слова». Пушкин, Тютчев и Баратынский в зри
тельном восприятии природы / /  Семиотика: Антология. М., 2001. С. 483, 
разрядка А. Белого).

См. статью Ф. Ф. Зелинского на эту тему в его «Из жизни идей». -  
Белый имеет в виду статью «Идея нравственного оправдания» -  Зелин
ский Ф. Ф. Древний мир и мы. Из жизни идей: Научно-популярные статьи.
3-е изд. СПб., 1911. Т. И. Статьи сборников переизданы: Зелинский Ф. Ф. 
Из жизни идей. Научно-популярные статьи. СПб., 1995; Зелинский Ф. Ф. 
Из жизни идей: [Сборник]: В 4 т. [Репр. изд.]. М., 1995.

Strikobski «Baukunst der Armenien», 1920 (2 тома). -  Выходные данные 
источника указаны неточно. См.: Strzygowski J. Die Baukunst der Armenier 
und Europe. Bd. 1-2. Wien, 1918.

A. Белый «О смысле поэзии» (изд. «Эпоха». 1923 г.). -  Неверная ссылка. 
Имеется в виду: Белый А. Пушкин, Тютчев и Баратынский в зрительном 
восприятии природы / /  Поэзия слова. Пг., 1922. Статья включена в книгу: 
Семиотика: Антология. М., 2001. С. 480-485.

С. 327. ...гиератизм жестов... -  Иератизм (от греч. hieratikos -  
священный) -  торжественная застылость и отвлеченность изображений.

С. 331. ...к Неуловимому из желтого пятна сырости вылезает лицо 
Липпанченки; он сходит с обой... -  Белый интерпретирует отрывок свое
го романа «Петербург» (гл. первая, раздел «И притом лицо лоснилось»): 
«Темно-желтая пара Липпанченки напомнила незнакомцу темно-желтый 
цвет обой его обиталища на Васильевском Острове -  цвет, с которым свя
залась бессонница и весенних, белых, и сентябрьских, мрачных, ночей; и, 
должно быть, та злая бессонница вдруг в памяти ему вызвала одно роковое 
лицо с узкими, монгольскими глазками; то лицо на него многократно гля
дело с куска его желтых обой. Исследуя днем это место, незнакомец усма
тривал лишь сырое пятно, по которому проползала мокрица»; «Правда, к 
некой особе питал он и прежде недобрые чувства; но правда и то: о с о - 
б е был он обязан -  о с о б а его выручала; отвращение, ужас были ничем не 
оправданы, разве что... бредом: пятном на обоях» (Белый А. Петербург. 
СПб., 2004. С. 42,284).

Неуловимому слышится: «Я гублю без возврата»... -  Имеется в виду 
сцена романа «Петербург», когда Дудкину (неуловимому террористу) по
чудилось на лестнице:
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«И раздастся знакомое, невозможное слово в совершенной отчет
ливости...

-  «Да, да, да... Это -  я... Я гублю без возврата...»
Где это слышал он?» (Там же. С. 245).
В мемуарах Белый эту фразу связывал со своими личными мыслями и 

переживаниями: «Ужасы капитализма осознавал я всегда; но теперь я пе
режил эти ужасы с новою, прямо-таки сумасшедшею яркостью, как нечто, 
направленное на меня лично; и не совсем верил я, будто ужасы эти -  ме
ханический результат социального строя; мне виделся заговор; чудилось: 
нечто крадется со спины; виделся почти «лик», подстерегающий в тенях 
кабинета; и слышался почти шепот:

-  «Я, я! Я -  гублю без возврата!»
Фразу эту позднее я вставил в роман «Петербург» (в сцену бреда 

сходящего с ума истерика революционера, наделив его переживаниями, 
меня охватившими)...» (Белый А. Между двух революций. М., 1990. 
С. 315).

Следует добавить, что характеризуемая фраза проходит одним из 
лейтмотивов романа: она -  заглавие одного из разделов пятой главы, 
предстает в восприятии главного героя как бы произнесенной Медным 
всадником, повторяется с вариациями. См.: Белый А. Петербург. СПб., 
2004. С. 211, 213, 215 и др.

...в него влез персиянин, Шигинарфиев; но он -  Энфрангииги, т. е. «шиш» 
(бредовой каламбур)... -  В романе «Петербург» слово «енфраншиш» (не 
с «э» оборотным, но с «е») встречается многократно: «...в это время не
изменно ему вспоминалось бессмысленнейшее слово, будто бы кабба
листическое, а на самом деле черт знает каковское: е н ф р а н ш и ш ;  при 
помощи этого слова он боролся в снах с обступавшими толпами духов»; 
«Енфраншиш, енфраншиш...» -  что такое? /  Абракадабра, ассоциация 
звуков -  не более»; «Енфраншиш само теперь пришло за душой»; 
«Опьянение, Енфраншиш, Шишнарфнэ -  только стадии алкоголя»; «Ен
франшиш же было инородною сущностью, вошедшею в обиталище духа, в 
тело, -  с водкой; развиваясь бациллою, перебегал Енфраншиш от органа к 
органу; это он вызывал все ощущенья преследования, чтоб потом, ударив
шись в мозг, вызвать там тяжелое раздражение» и др. (Белый А. Петербург. 
СПб., 2004. С. 88, 284, 299, 303, 304). В примечаниях С. С. Гречишкина, 
Л. К. Долгополова и А. В. Лаврова к академическому изданию романа 
указано: «Анаграмма -  перестановка букв в слове, в результате чего об
разуются новые слова: (Шишнарфнэ -  Енфраншиш). Здесь употреблено 
в более широком иносказательном смысле: «посетитель» Дудкина -  черт, 
т. е. совсем другое лицо, не то, за которое он себя выдает». (Там же. С. 680). 
Омри Ронен предположил, что слово «Енфраншиш» взято из газетной ре
кламы «персидского порошка» против тараканов. На рекламе значилось

486



по-французски Enfranchise, превратившееся в Энфраншиш, а затем пере
вернутое в псевдоперсидское Шишнарфнэ. Эту гипотезу практически при
няли и включили в свои комментарии переводчики романа на английский 
язык Р. Магваер и Дж. Малмстад (см.: Bely Andrei. Petersburg /  Translated 
and annotated by Robert A. Maguire and John E. Malmstad. Bloomington: 
Indiana University Press, 1978. P. 346-347), но оспорил В. E. Александров, 
указавший, что енфрангииги является почти идеальной кириллической 
транслитерацией слова enfranchise -  освобождать (отпускать на волю). 
Критик соотнес обратимость имени (Шишнарфнэ/Енфраншиш) с 
антропософскими представлениями, что существа из духовного царства 
как аспекты внешнего мира человека появляются и как зеркальные их от
ражения. См.: Alexandrov V. E. Unicom Impaling a Knight: The Transcendent 
and Man in Andrei Belyi’s Petersburg / /  Canadian-American Slavic Studies. 
1982. Spring. Volume 16. Nb 1. P. 20.

...а в душу Чарткова влез перс, или грек, выскочивший из портрета... -  
В первой редакции повести «Портрет» («Арабески», 1835) ростовщик 
имел имя собственное, скорее, греческое, но национальность его не была 
точно определена: «Но на этих ростовщиков не было похоже одно стран
ное существо, носившее фамилию Петромихали. Был он грек, или ар
мянин, или молдаван -  этого никто не знал, но, по крайней мере, черты 
его были совершенно южные» [VII, 306]. Во второй редакции ростовщик 
утратил фамилию, национальность же его осталась неопределенной, хотя 
состав предположений о ней несколько изменился (Белый опирается на 
вторую редакцию 1842 года): «Итак, между ростовщиками был один -  
существо во всех отношениях необыкновенное, поселившееся уже давно 
в сей части города. Он ходил в широком азиатском наряде; темная краска 
лица указывала на южное его происхождение, но какой именно был он 
нации: индеец, грек, персиянин, об этом никто не мог сказать наверно» 
[III/IV, 102].

...утверждает сенаторский сын в карикатурою поданных правилах 
неокантианца Когена... -  Речь идет о разговорах Николая Аполлоно
вича Аблеухова с отцом (гл. 3, раздел «Конт-Конт-Конт!»). См.: Бе
лый А. Петербург. СПб., 2004. С. 118-119. Герман Коген, немецкий 
философ-идеалист, логик, глава Марбургской школы неокантианства, 
утверждал тождественность мышления и бытия, рассматривал бытие 
как переплетение логических отношений. Интерпретируя философию 
Канта, выдвинул идею, что мысль порождает не только форму, но и 
содержание познания; объекты же представляют собой мысленные 
конструкции.

С. 333. В исследовании Иванова-Разумника... -  Детальному анализу 
изменений метрической схемы в берлинской (1922 г.) редакции романа 
«Петербург» в сравнении с редакцией издательства «Сирин» (1913 г.) по
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священ третий раздел главы «Петербург» упомянутого Белым исследова
ния. См: Иванов-Разумник Р. В. Вершины. Александр Блок. Андрей Белый. 
Пг., 1923. С. 115-125. Главный вывод, к которому приходит исследователь 
в результате сравнительного анализа ритмической структуры редакций, 
следующий: «...место «тяжкого анапеста» занял теперь «легкий амфибра
хий»...» (Иванов-Разумник Р. В. Указ. соч. С. 120).

С. 334. ...по закону, отмеченному Якубинским... -  См. коммент. к 
с. 248.

С. 335. ...Спектр «Москвы»... -  «Москва» -  дилогия Белого: «Москов
ский чудак», «Москва под ударом» (1926, 2-е изд. М., 1927). См.: Белый А. 
Москва /  Сост., вступ. ст. и примеч. С. И. Тиминой. М., 1990.

Гоголь и Маяковский

С. 337. ...«улица оскалилась железным смехом лопат»... -  Неточное ци
тирование. В оригинале: «Мостовая оскалилась железным смехом лопат» 
(Белый А. Кубок метелей: Четвертая симфония / /  Белый А. Симфонии. JL, 
1991. С. 341).

С. 338. ...ракурсы художника Анненкова... -  Иллюстрации к поэме 
А. А. Блока «Двенадцать», выполненные в 1918 г., -  лучшая работа 
Ю. П. Анненкова в графике. См.: БлокА. Двенадцать. Рисунки Ю. Аннен
кова. Пб., 1918 (1980. Reprint).

Ахнет Сомов; зааплодирует... Татлин... -  Развивая и иллюстрируя 
свою мысль, что, «отвлияв в символизме, Гоголь влиял в футуризме» 
(с. 337 наст, изд.), Белый противопоставляет К. А. Сомову, представи
телю старшего поколения модернистов, символисту-мирискуснику -  
художника новой волны -  В. Е. Татлина, футуриста и конструкти
виста.

...«МХАТы» (второй, как и первый)... -  Московский Художественный 
театр второй (МХАТ 2-й, МХАТ II) -  драматический театр, существо
вавший в Москве в 1924-1936 гг., выросший в самостоятельный театр 
на основе 1-й Студии МХТ. Театр возглавлял Михаил Чехов, а после 
его эмиграции (1928) -  И. Н. Берсенев; первый (МХАТ) -  Московский 
Художественный театр -  драматический театр, основанный в 1898 г. 
К. С. Станиславским и Вл. И. Немировичем-Данченко. Первоначально 
назывался Художественно-общедоступный театр. С 1901 г. -  Москов
ский Художественный театр (МХТ), с 1919 г. -  Московский Художе
ственный академический театр (МХАТ), с 1932 г. -  МХАТ СССР им. 
М. Горького.

...авторы «Садок судей»... -  «Садок судей» (1910) и «Садок судей 
И» (1913) -  альманахи русских футуристов (будетлян). В числе авторов 
первого альманаха -  Давид и Николай Бурлюки, В. В. Каменский, Вели-
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мир Хлебников, Елена Гуро, Ек. Низен (Екатерина Гуро), С. Мясоедов, 
А. Гей. Иллюстрации выполнили Давид и Владимир Бурлюки. Во втором 
альманахе участвовали Гуро, Д. Бурлюк, Хлебников, В. В. Маяковский,
А. Е. Кручёных, Бенидикт Лившиц, Ек. Низен, рисунки выполнили Гуро, 
Н. С. Гончарова, М. Ф. Ларионов, Д. и В. Бурлюки.

...золотые вывески дрожали в слезище, которую заставил руками та
щить Маяковский... -  Вольное наложение образа гоголевского «Невского 
проспекта» на образы трагедии В. В. Маяковского «Владимир Маяков
ский» (1913), в которой «проходящие приносят еду -  железного сельдя с 
вывески», «Корсеты слезали, боясь упасть, /  из вывесок «Robes et modes», 
и одной из героинь является Женщина со слезищей, предлагающая герою 
свой дар: «Вот вам и моя слеза, /  праздная, /  большая слезища» (Маяков
ский В. В. Владимир Маяковский. Трагедия / /  Маяковский В. В. Полн. 
собр. соч.: В 13 т. T. I. Стихотворения, трагедия, поэмы и статьи 1912—
1917 годов. М., 1955. С. 155,163,166).

...в незабываемой драме «Владимир Маяковский». -  То есть имеется 
в виду указанная выше трагедия, которую В. В. Маяковский закончил 
в 1913 году и которая была поставлена в декабре того же года в театре 
«Луна-парк» в Петербурге. Маяковский сам играл главную роль.

«Нежна... самая чудовищная гипербола» ( 135); гипербола -  «мира кор
милица» (31). -  Цитируются поэма «Война и мир» (1915-1916) и поэма 
«Люблю» (1921-1922) (Маяковский В. В. Полн. собр. соч.: В 13 т. М., 1955. 
T. I. С. 220; М., 1957. T. IV. С. 89). Белый указывает, что приводит цитаты 
здесь и далее по изданию: Маяковский В. 13 лет работы. М., 1922. T. II. Ци
тирование в ряде случаев вольное.

С. 340. Гипербола Гоголя, не додувшаяся до вола <...> как лягушачья 
кожа, лоскутья... -  Аллюзия басни И. А. Крылова «Лягушка и Вол» (1807). 
См.: Крылов И. А. Полн. собр. соч.: В 3 т. М., 1946. T. III. С. 11-12.

...осмеятель гипербол Прутков... -  Возможно, намек на известный афо
ризм Козьмы Пруткова: «Никто не обнимет необъятного» из собрания 
мыслей и афоризмов «Плоды раздумья» (1854), где встречается 5 раз, 
становясь с каждым разом все более выразительным. 3-й и 44-й афоризмы 
(звучат одинаково): «Никто не обнимет необъятного», 67-й афоризм: 
«Никто не обнимет необъятного!», 104-й афоризм: «Плюнь тому в глаза, 
кто скажет, что можно обнять необъятное!» И последний, завершающий 
это собрание прутковских мудрых мыслей афоризм под номером 160: 
«Опять скажу: никто не обнимет необъятного!»

...не виршеплет «юнкер Шмит», -  сам Прутков из револьвера хо
чет застрелиться... -  Как отмечено в сноске Белого: «Перифраза сти
хов Пруткова». -  Имеется в виду восьмистишие «Юнкер Шмидт», 
опубликованное впервые в «Современнике» (1854. № 2) с заголовком: 
«Из Гейне» -  сам Прутков считал себя не пародистом, а подражателем!
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(Письмо известного Козьмы Пруткова к неизвестному фельетонисту 
«С.-Петербургских ведомостей» (1854 г.) по поводу статьи сего послед
него / /  Современник. 1854. № 6):

Вянет лист. Проходит лето.
Иней серебрится...

Юнкер Шмидт из пистолета 
Хочет застрелиться.

Погоди, безумный, снова 
Зелень оживится!

Юнкер Шмидт! честное слово,
Лето возвратится!

(Сочинения Козьмы Пруткова /  Сост., предисл., примеч. и словарь Д. А. Жу
кова. М., 1983. С. 53). Автором стихотворения является А. К. Толстой.

...звуков слов, недоосознанньис Гоголем до конца <...> Отсылаю к инте
ресной статье проф. Эйхенбаума: «Как сделана «Шинель». -  См. коммент. 
к с. 7. Белый отсылает к рассмотренному Б. Эйхенбаумом приему звуково
го воздействия у Гоголя, к «заумным» словам, которые «открывают про
стор для своеобразной звуковой семантики». Исследователь, в частности, 
отмечал, что «звуковая оболочка слова, его акустическая характеристика 
становится в речи Гоголя значимой независимо от логического или веще
ственного значения. Артикуляция и ее акустический эффект выдвигаются 
на первый план как выразительный прием» (Эйхенбаум Б. О прозе: Сб. ст. 
Л., 1969. С. 309,314).

...в исследованиях Вундта, Фосслера... -  О Вундте см. коммент. к с. 228; 
Карл Фосслер (нем. Karl Vossler) -  немецкий лингвист, литературовед и 
философ, основатель собственной лингвистической школы «идеалистиче
ского языкознания», или неолингвистики. Источник языковых новшеств 
Фосслер видел в творческой инициативе личности, индивидуальной ху
дожественной интуиции; связывал языкознание и литературоведение с 
философией и историей культуры, чем и был особенно интересен Белому. 
Основные теоретические положения ученого изложены в работах: «Positi
vismus und Idealismus in der Sprachwissenschaft» («Позитивизм и идеализм 
в языкознании», 1904); «Sprache als Schöpfung und Entwicklung» («Язык 
как создание и развитие», 1905); «Geist und Kultur in der Sprache» («Дух и 
культура в языке», 1925); «Frankreichs Kultur und Sprache» («Культура и 
язык Франции», 1929). В русских переводах печатались: Фосслер К. Грам
матика и история языка. М., 1910; Фосслер К. Отношение истории языка 
к истории литературы / /  Логос. 1912-1913. Кн. 1-2; Фосслер К. Грамма
тические и психологические формы в языке / /  Проблемы литературной 
формы. Л., 1928. См. новое издание: Фосслер К. Эстетический идеализм.
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Избранные работы по языкознанию. М., 2007. (Серия «История лингво
философской мысли».)

...в грамматике Ломоносова... -  «Российская грамматика» -  первая пе
чатная русская научная грамматика на родном языке, главный филологи
ческий труд М. В. Ломоносова и одно из важнейших сочинений в истории 
русской филологии. Ломоносов начал работать над «Российской грамма
тикой» в 1749 г. Из печати книга вышла в январе 1757 г., но на титульном 
листе первого издания указан 1755 год, который и считается традиционно 
годом выхода в свет «Российской грамматики»: 20 сентября (по ст. стилю) 
1755 г. Ломоносов преподнес перебеленную рукопись «Российской грам
матики» великому князю Павлу Петровичу.

...в словарных роскошествах Даля... -  См. коммент. к с. 9.
С. 340-341. ...статьяхЯкубинского, Брика... -  См. коммент. к с. 248.
С. 341. ...Тынянова... -  Ю. Н. Тынянов -  писатель, литературовед, 

переводчик, участник группы «ОПОЯЗ» с 1918 г., один из лидеров рус
ской формальной школы в литературоведении. Белый, скорее всего, 
пишет о работах Тынянова «Достоевский и Гоголь. К теории пародии» 
(1921), «Проблема стихотворного языка» (1924), «Архаисты и новато
ры» (1929), «Проблемы изучения литературы и языка» (1928, в соав
торстве с Р. Якобсоном). См.: Тынянов Ю. Н. Поэтика. История лите
ратуры. Кино. М., 1977; Тынянов Ю. Н. История литературы. Критика. 
СПб., 2001.

Эка невидаль: «околотить»! Всего лет пятнадцать назад Северянину 
выдали орден за это калошное дело... -  Слово из стихотворения Игоря Се
верянина «Каретка куртизанки» (1911): «Чтоб ножки не промокли, их надо 
окалошить, -  /  Блюстителем здоровья назначен юный паж» (Северянин 
Игорь. Громокипящий кубок; Ананасы в шампанском; Соловей; Классические 
розы. М., 2004. С. 53). Говоря об «ордене», Белый имел в виду, что 27 февраля
1918 г. в Большой аудитории московского Политехнического музея прошел 
«поэзовечер», на котором состоялось «Избрание Короля поэтов». Венком и 
мантией «Короля поэтов» публика увенчала Игоря Северянина.

...краснейте, Горнфельды! -  Выпад против Аркадия Георгиевича 
Горнфельда, русского литературоведа, ученика А. А. Потебни, -  про
тив его работы «Новые словечки и старые слова: Речь на съезде пре
подавателей русского языка и словесности в Петербурге 5 сентября 
1921 г.» (Пг., 1922). Горнфельд с пуристических позиций выступил 
против крайностей «молодого» русского языка революционной эпохи, 
порицал новаторов, которые «то нарочито кривляются, то глубокомыс
ленно сочиняют небывалые речения», прошелся и по чувствительно
му -  слишком чувствительному -  Андрею Белому, который поддался 
этому влиянию. См.: Горнфельд А. Г. Новые словечки и старые слова. 
2-е изд. М., 2011.
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...«каркает» прозвище в «воронье горло»... -  Перифраз строки из 
басни И. А. Крылова «Ворона и Лисица» (1807): «Ворона каркнула во 
все воронье горло» (Крылов И. А. Полн. собр. соч.: В 3 т. М., 1946. T. III. 
С. 8).

...«пропузатив зарей»... -  Перифраз строк из поэмы «Человек»: «Раз
верзлась за оконным льдом /  пузатая заря...» (Маяковский В. В. Полн. собр. 
соч.: В 13 т. М., 1955. T. I. С. 256).

...само солнце ввалилось: чайки распивать... -  Имеется в виду сти
хотворение «Необычайное приключение, бывшее с Владимиром 
Маяковским летом на даче: (Пушкино, Акулова гора, дача Румянцева, 
27 верст по Ярославской жел. дор.)» («В сто сорок солнц закат 
пылал...», 1920). См.: Маяковский В. В. Полн. собр. соч.: В 13 т. М., 1956. 
Т.П. С. 35-38.

С. 342. ...что бы о нихни «жирмундили»... -  Неологизм образован Белым 
от фамилии Виктора Максимовича Жирмунского, российского филолога. 
Скорее всего, Белый намекает на работу «Задачи поэтики» (1919-1923), в 
которой на примере Тургенева ученый методично выделяет ряд типоло
гических элементов романтического стиля: стремление к повышенному 
эмоциональному воздействию; выбор словесных тем, рассчитанный на 
определенное единство эмоционального тона; употребление некоторых 
стилизующих мотивов, неопределенных эпитетов, лирических гипербол, 
«сказочного» словаря; метафорическое преображение предмета описа
ния и др. См. переиздание: Жирмунский В. Задачи поэтики / /  Жирмун
ский В. Поэтика русской поэзии. СПб., 2001. С. 25-79.

Гоголь и Мейерхольд

«Возьми... заиграннейшую пьесу <...> в одном... оркестре». -  Ряд ци
тат, точнее, конспективное изложение положений статьи Гоголя «О театре, 
об одностороннем взгляде на театр и вообще об односторонности» (1845) 
из книги «Выбранные места из переписки с друзьями». [Ср.: VI, 59-62]. 
Адресат письма указан верно: граф А. П. Толстой.

С. 343. ...реферату Овсянико-Куликовского в постановке проф. Сторо- 
женки... -  Намек на изучение Гоголя по работам русской академической 
критики. Имеется в виду труд: Овсянико-Куликовский Д. Н. Гоголь. 5-е 
изд. / /  Собр. соч. М.; Пг., 1923. T. I. Стороженко Николай Ильич, историк 
западных литератур, основные работы которого связаны с творчеством 
Шекспира, упоминается в контексте исследований Гоголя в силу не
приятия Белым методологии ученого, о чем он подробно пишет в первом 
томе своих мемуаров: «...книги почтеннейшего Николая Ильича суть «без- 
главица» неплодотворная, но добродушная, уже позднее на книгах двух 
«львов», Стороженки и Веселовского, выучился я тому, как не надо пи
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сать, как не надо осмысливать явления литературные...» В подстрочной 
сноске к фамилии Стороженко автор добавляет: «Очень мало дают его ис
следования о Роберте Грине, Лилли, Марло; пустоват его курс по истории 
западной литературы; столь же легковесны его статьи о Шекспире» (Бе
лый А. На рубеже двух столетий. М., 1989. С. 137-138). А. В. Лавров отме
чает, что многие воспринимали воспоминания Андрея Белого как «попыт
ку дискредитации и даже оскорбления писателем своих современников» и 
приводит, в частности, оценку А. Б. Дермана в письме к А. Г. Горнфельду 
от 20 февраля 1931 : «...оплевывает даже тех, кого «любит», напр<имер> 
Стороженку. Что-то беспримерное» (Лавров А. В. Мемуарная трилогия и 
мемуарный жанр у Андрея Белого / /  Белый А. На рубеже двух столетий. 
С. 26).

..лприятную во всех отношениях даму»... -  Ставшая крылатым выра
жением фраза из поэмы Гоголя «Мертвые души»: «дама приятная во всех 
отношениях /  во всех отношениях приятная дама» [V, 177-181].

...седовласые Пышны зрели выспри...; Пыпин тенил еще зрение. -  Бе
лый продолжает иронизировать над академической критикой. Слишком 
высоким и общим вопросам расы, среды и момента, рассматриваемым ве
дущим представителем культурно-исторической школы А. Н. Пыпиным, 
даже когда тот обращается собственно к Гоголю, Белый противопостав
ляет конкретные элементы гоголевского текста, стилистики, увиденные и 
раскрытые впервые, по его мнению, не литературоведами, а режиссером 
Мейерхольдом. Среди работ, которые, скорее всего, подразумевает Белый, 
это: Пыпин А. Н. История русской литературы. 4-е изд. СПб., 1913. T. IV; 
Пыпин А. Н. Характеристики литературных мнений от двадцатых до пя
тидесятых годов. Исторические очерки. 4-е изд. СПб., 1909; Пыпин А. Н. 
Значение Гоголя в создании современного международного положения 
русской литературы / /  Н. В. Гоголь. Речи, посвященные его памяти... 
СПб., 1902. С. 1-19. Также статья Пыпина о Гоголе в словаре Брокгауза 
и Ефрона.

За исключением изумительного исполнения Хлестакова М. Чеховым... -  
«Ревизор» с Михаилом Чеховым в роли Хлестакова был поставлен Мо
сковским художественным театром в 1921 году (режиссер К. С. Ста
ниславский, художник Юон). Премьера состоялась 8 октября. Чехов с 
неизменным успехом играл эту роль шесть лет, причем не только в Москве, 
но и на гастролях в Ленинграде, Киеве и в других городах. А. Белый в мар
те 1925 г. в письме к Р. В. Иванову-Разумнику высоко оценил игру артиста 
как создателя незабываемых образов «гоголевских ужасов и «ужасиков», 
«жуткой Недотыкомки-Хлестакова». 20 сентября того же года Иванов- 
Разумник в свою очередь написал Белому по поводу Чехова-Хлестакова, 
которого видел в Ленинграде, на сцене бывшего Александринского театра: 
«...вынес впечатление, которое никогда не выносил от «Ревизора», -  видел
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все «академические» постановки, -  но которое не могло не лежать в основе 
замысла Гоголя: жуть. Не люблю Мережковского, -  думаю, что и Чехов не 
любит его, -  но тут вспомнил: «Гоголь и черт». Правда, не черт, а мелкий 
бес, «из самых нечиновных», но тем более жутко было» (Андрей Белый и 
Иванов-Разумник. Переписка. СПб., 1998. С. 313,328).

В дьявольской сарабанде, нарочно устроенной... -  Сарабанда (исп. za- 
rabanda) -  старинный танец, поначалу народный, живой, озорной, тем
пераментный. По одним версиям, сарабанда восходит к андалусскому 
танцу урожая, по другим -  имеет мавританское происхождение, по тре
тьим -  являлся наследием мексиканского фольклора. В Испании танец 
был групповым, исполнялся, главным образом, женщинами под песни, 
считавшиеся неприличными, аккомпанементом служили кастаньеты, 
гитара, удары барабана. Филипп II Испанский издал в 1583 году указ, 
запрещающий сарабанду из-за того, что «музыка имела демонический 
звук». Во Франции сарабанда стала парным медленным придворным 
танцем. Белый, характеризуя финальный эпизод спектакля Мейер
хольда («Торжество так торжество») имел, конечно, в виду первоздан
ный характер танца. Толпа гостей, поздравляющих Городничего и Анну 
Андреевну с помолвкой дочери, злорадное ликование и хохот во вре
мя чтения письма, Марья Антоновна, поющая романс Даргомыжского 
«Мне минуло шестнадцать лет...», Анна Андреевна падающая в обморок 
с криком: «Это не может быть, Антоша!» и выносимая за кулисы офи
церами, поющими ей серенаду, сошедший с ума Городничий, исполня
ющий свой финальный монолог, который периодически прерывается 
свистками полицейских, Гибнер со смирительной рубашкой в руках, 
которую он надевает на Городничего, звон колоколов, галоп чиновни
ков -  все эти моменты постановки Мейерхольда в представлении Бело
го -  дьявольская сарабанда.

С. 344. ...глядящего в выспрь Веселовского: этому не до чепцов, не до 
дынь... -  Белый возвращается к критике академического литературо
ведения, в частности А. Н. Веселовского (см. выше ссылку «...реферату 
Овсянико-Куликовского...»), противопоставляет конкретные детали текста 
Гоголя, нашедшие воплощение на сцене театра Мейерхольда.

«боборыка» такая... -  Неологизм образован Белым от фамилии Бо
борыкина Петра Дмитриевича (1836-1922), известного и плодовитого 
беллетриста, драматурга, критика, мемуариста. В творческой манере 
Боборыкина, начиная с 70-х годов XIX в. сказывалась увлеченность 
экспериментальными романами Золя -  французским натурализмом; 
фотографизм, бытописательство, натурализм стали главенствующими 
тенденциями автора.

С. 345. «Вкатная» сценка... -  Белый имеет в виду примененный
В. Э. Мейерхольдом прием выезжающих платформ. Почти все сцены
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спектакля разворачивались на небольших появляющихся площадках, 
иронически названных критиком спектакля В. Б. Шкловским «блю
дечками» (Шкловский В. Б. Пятнадцать порций городничихи / /  Мей
ерхольд в русской театральной критике. 1920-1938. М., 2000. С. 210). 
В экспликации спектакля Мейерхольд отмечал: «Щит, который по
ставлен на самом заднем плане, имеет две двери, так помещенные, что 
его серединка свободна от дверей. Эта стенка на заднем плане может 
так раскрываться, что оттуда перпендикулярно на публику выезжает 
площадка по методу «Мандата» -  с полной обстановкой. Несколько 
иное получается впечатление, потому что едет вся громада. Тут бу
дет система чередования двух площадок, которые позади будут разъ
езжаться на две стороны, ну как трамваи: один поворачивает на одну 
улицу, другой на другую. Или, может быть, одна площадка уехала, 
другая приехала» (Мейерхольд В. Э. Статьи. Письма. Речи. Беседы. М., 
1968. Ч. II. С. 110).

...доморощенная «Люцинда»... -  См. коммент. к с. 292.
С. 346. Мейерхольд инсценировал прием размножения и в сцене со взят - 

коми: выюрк носов изо всех дверных дыр... -  Сцена взяток была выполне
на как механический акт, в котором открывались все двери на сцене, и из 
каждой высовывалась рука, сжимающая пакет с деньгами, которые прини
мал Хлестаков. «Единственная погрешность, которую я совершаю перед 
Гоголем, -  пишет Мейерхольд, -  это та, что везде, где у него Хлестаков 
говорит: «Садитесь, пожалуйста», -  я это вычеркиваю. Здесь только будут 
успевать открываться двери» (Мейерхольд В. Э. Статьи. Письма. Речи. Бе
седы. М., 1968. 4.II.  С. 116).

Не существующий в тексте Гоголя голубой офицер -  голубая роман- 
тика... -  В мейерхольдовском «Ревизоре» в ткань пьесы вводились от
дельные фразы и эпизодические персонажи из ранних редакций комедии 
и из других произведений писателя. Так, появились Заезжий офицер, 
Капитан (воздыхатель Анны Андреевны), Кадет (поклонник Марьи Ан
тоновны) и др.

С. 347. ...галопада со сцены по залу... -  В финале спектакля чиновники 
под звуки еврейского оркестра и колокольный звон начинали метаться: 
сначала по сцене, а потом галопом мчались по проходам зрительного зала. 
Сцену в этот момент закрывало белое полотно, ползущее снизу вверх, на 
котором была четко написана последняя фраза комедии, произносимая в 
тексте у Гоголя жандармом: «Приехавший по именному повелению из Пе
тербурга чиновник требует вас сейчас же к себе. Он остановился в гости
нице» [III/IV, 300]. Когда занавес оказывался вверху, зрители видели дей
ствительно «немую сцену» -  все персонажи были окаменевшими, каждый 
находился в предписанной ему позе и не двигался. Это были не актеры, а 
куклы, сделанные в человеческий рост.
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...заменив людей куклами... -  Исполнитель роли Хлестакова Э. П. Га
рин вспоминал о реакции на «немую сцену»: «Публика разражалась апло
дисментами; уж очень здорово стояли актеры -  ни одного движения, ни 
одного шороха. Но... Постепенно замолкли аплодисменты, наступила пау
за, потом абсолютная тишина. Зрители всматривались в актеров. Кто-то 
из зрителей двинулся к сцене. Молча проходили вперед, снова всматрива
лись, кто-то на носочках, тихо, как при перестрелке, перебежал к оркестру. 
И вдруг целый ряд зрителей, тревожно приподнявшись, пошел к сцене. 
Актеры все также неподвижно стояли на своих местах. Вдруг возникали 
аплодисменты и опять замолкали. И, наконец, живые актеры, взявшись 
за руки, выходили из кулис и останавливались перед своими прототипа
ми» (Гарин Э. С Мейерхольдом (Воспоминания). М., 1974. С. 117). Вы
соко оценил финал спектакля А. Л. Слонимский: «Контраст колоколов 
и тишины, бешеного галопа и мертвой неподвижности кукол создает то 
«потрясающее действие», о котором тщетно мечтал Гоголь» (Слонимский
А. Л. «Ревизор» Гоголя в постановке Мейерхольда / /  Звезда. 1927. № 2. 
С. 158). Однако была и иная реакция на данный прием режиссера, при
чем со стороны активного сторонника и пропагандиста спектакля, певца 
Д. Ф. Тархова, автора стихотворения «Гоголь у Мейерхольда. Небывалый 
случай», написанного 7 декабря 1926 г. -  на генеральной репетиции «Ре
визора» (ГТМ им. А. А. Бахрушина. Ф. 412. № 517/17. Л. 175-180). Хва
лебный монолог в честь спектакля, вложенный в уста самого ожившего Го
голя, имел одно критическое замечание. О финальной сцене было сказано: 
«В бочке стиля ложка фальши...» и далее:

На актеров непохожи...
Для чего же лезть из кожи?
Не сердися, молодец!
Получился трюк ненужный,
Неоправданный, натужный,
Видно, сам ты равнодушный 
Был к тем куклам под конец!

(Цит. по: Курицкая А. А., Сугай Л. А. «Ревизор» Мейерхольда / /  Вест
ник Литературного института им. А. М. Горького. 2008. № 1. С. 107).

...двойной критский топор, отсекающий головы... -  Лабрис (древне- 
греч. kdppDç) -  двусторонний боевой или церемониальный топор. В миной- 
ской (критской) цивилизации, возможно, был религиозным символом: ис
пользовался жрицами при жертвоприношениях быков. Внешнее сходство 
слов «лабрис» и «лабиринт» породило устойчивую ассоциацию двухсто
ронней секиры с Кносским лабиринтом: двойной топор и его изображения 
найдены были при раскопках А. Эванса на Крите (1900-1904).
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П Р И Л О Ж Е Н И Я

МАСТЕРСТВО ГОГОЛЯ
(Из черновых материалов)

ГОГОЛЬ В ТЕНДЕНЦИИ СТИЛЯ

План книги Андрея Белого

Впервые: Белый А. Мастерство Гоголя (Из неопубликованных мате
риалов). Подгот. текстов и коммент. Л. А. Сугай / /  Русский символизм и 
мировая культура. М., 2001. Вып. 1. С. 163-170.

План вносит коррективы в историю создания монографии Андрея Бе
лого «Мастерство Гоголя». Он существенно отличается от плана книги, 
упомянутого в обзоре рукописного наследия писателя (Бугаева К., Пе
тровский А. Литературное наследство Андрея Белого / /  Литературное на
следство. Т. 27-28. М., 1937. С. 634), автограф которого (два больших ли
ста, исписанные с двух сторон лиловыми чернилами, с пометой Клавдии 
Николаевны Бугаевой: «Август. 1931. Для ГИХЛа») в 2011 г. поступил в 
коллекцию Государственного музея А. С. Пушкина. «Таким образом, в на
стоящее время музей располагает уникальным материалом -  свидетельством 
официального начала работы Белого над «Мастерством Гоголя», -  отмечает 
И. Делекторская, предваряя публикацию приобретенного документа. (Делек
торская И. «Имея план, нужно уметь от него отвлекаться, где надо...» (Андрей 
Белый в работе над «Мастерством Гоголя») / /  Toronto Slavic Quarterly. №41. 
Summer. 2012. C. 22). Однако публикуемый нами «План книги Андрея Бе
лого» свидетельствует о более раннем документально зафиксированном 
начале работы над монографией, указывает на первоначальное название 
книги, имеет, в отличие от приобретенного музеем плана, четкое деление 
материала на главы и, что наиболее значимо, -  авторское обоснование 
(мотивировку) планируемого исследования.

Публикуется по рукописи: Белый А. Гоголь в тенденции стиля. План 
книги: Автограф. 1931, 22 июля / /  РГАЛИ. Ф. 2585, Гоффеншефер В. Ц., 
Поволоцкая Е. В. Оп. 1. Ед. хр. 158. 6 л. Печатается по современным нор
мам правописания, но с сохранением отдельных особенностей орфографии 
и пунктуации Андрея Белого; сохранены графические выделения автора.

С. 351. ..лирическое «крещендо» в сюжете... -  Крещендо (итал. 
crescendo) -  музыкальный термин, обозначающий постепенное увели
чение силы звука. Белый употребляет в значении усиления мотива в 
прозе.
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C. 352. ...от «Вечеров» до «Переписки» и «Исповеди». -  От первого 
сборника повестей Гоголя «Вечера на хуторе близ Диканьки» (т. I, 1831; 
т. II, 1832) до его публицистического сборника «Выбранные места из 
переписки с друзьями» (1847) и «Авторской исповеди». Авторская ис
поведь написана летом 1847 г. Впервые опубликована в книге: Сочине
ния Н. В. Гоголя, найденные после его смерти. М., 1855. Название дано 
С. П. Шевыревым.

...Гоголь и Диккенс...; Гоголь и Тургенев... -  темы, не получившие рас
крытия в виде отдельных разделов монографии.

...«Чёрт украл луну»; но «чёрт» у Гоголя -  немец, или незнакомец... -  Име
ется в виду самое начало повести Гоголя «Ночь перед Рождеством» с описани
ем чёрта и его проделки: «Спереди совершенно немец: узенькая, беспрестан
но вертевшаяся и нюхавшая все, что ни попадалось, мордочка оканчивалась, 
как и у наших свиней, кругленьким пятачком, ноги были так тонки, что если 
бы такие имел яресковский голова, то он переломал бы их в первом козач- 
ке. <...> В Диканьке никто не слышал, как черт украл месяц» [I/II, 168].

...«луну делают в Гамбурге»... -  Перифраз из повести Гоголя «Записки 
сумасшедшего». Поприщин уверен: «Луна ведь обыкновенно делается в 
Гамбурге; и прескверно делается» [III/IV, 174].

С. 353. ...эволюция техники письма от Рубенса к Рембрандту. -  Анало
гия с великими нидерландскими живописцами призвана помочь раскрыть 
эволюцию стиля Гоголя: от «барокко» -  света, энергии, жизнелюбия «Ве
черов...» -  к светотени, психологизму, трагизму и реализму петербургских 
повестей и «Мертвых душ».

Мотивировка плана книги Андрея Белого 
«Гоголь в тенденции стиля»

...в семинариях, которые он вел некогда, и в курсах, которые он чи
тал некогда (например, в «Пролеткульте», «Лито» Наркомпроса). -  
В октябре-декабре 1918 г. Белый вел в Пролеткульте литературную сту
дию, проводил беседы-семинарии, читал курс лекций «Ритмика»; в январе- 
мае 1919 г. читал курс лекций «Теория художественного слова». В октябре- 
декабре 1920 г. Белый читал курс лекций по стиховедению в московской 
литературной студии (ЛИТО) Народного комиссариата просвещения. См.: 
Белый А. Себе на память. Перечень прочитанных лекций, рефератов и пу
бличных выступлений за 1899-1932 гг.: Автограф / /  РГАЛИ. Ф. 53. Оп. 1. 
Ед. хр. 96. 19 л. См. также: Андрей Белый: Хронологическая канва жизни и 
творчества /  Сост. А. В. Лавров / /  Лавров А. В. Андрей Белый в 1900-е годы: 
Жизнь и литературная деятельность. М., 1995. С. 301-327.

С. 354. ...в книге своей «Символизм»... -  См.: Белый А. Символизм. Кни
га статей. М., 1910. Также новое изд.: Белый А. Собр. соч. Символизм. Кни
га статей. М., 2010.
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...«Лирика как эксперимент»... -  название неточное, правильно «Лири
ка и эксперимент». См.: Белый А. Собр. соч. Символизм. Книга статей. М., 
2010. С. 176-215.

...подобные исследованиям проф. Шпета... -  Шпет (Шпетт) Густав 
Густавович -  философ, литературовед, переводчик. Белый намекает на 
отвлеченный характер языковедческих герменевтических работ Шпета, 
таких, как «Явление и смысл. Феноменология как основная наука и ее 
проблемы» (М., 1914), «Внутренняя форма слова» (М., 1927), в которых 
автор сознательно избегал примеров. См. новое изд.: Шпет Г. Г. Внутрен
няя форма слова: Этюды и вариации на темы Гумбольта. 4-е изд., стерео
типное. М., 2009.

...теория от Вильгельма Гумбольдта... -  Гумбольдт Вильгельм -  не
мецкий филолог, философ, государственный деятель. В очерке «Поче
му я стал символистом...» (1928) Белый писал: «Символическая школа 
видит языковой свой генезис в учениях Вильгельма фон-Гумбольдта 
и Потебни...» (Белый А. Символизм как миропонимание. М., 1994. 
С. 447).

...исследования о технике красок Оствальда... -  Оствальд Вильгельм 
Фридрих, немецкий физикохимик, философ, основатель «энергетизма», 
лауреат Нобелевской премии (1909), был вполне профессиональным ху
дожником, как ученый исследовал свойства красок, создал количествен
ную теорию цветов со шкалой порядка определения цвета, которую из
ложил в «Атласе цветов» (Ostwald W. Der Farbenatlas -  2500 auf über 100 
Taf., + 23 S. Gebrauchsanweise und wissenschaftliche Beschreibung. Leipzig, 
1917). В последние годы жизни Оствальд проблеме красок и учению о 
цвете уделял главное внимание и сделал ряд публикаций: Ostwald W. Die 
Farbenfibel. Mit 8 Zeichnungen und 200 Farben. Leipzig, 1917; Ostwald W. 
Die Farbenlehre. Band 1: Mathematische Farbenlehre. Leipzig, 1921; Os
twald W. Die Farbenlehre. Band 2 (von 4): Physikalische Farbenlehre. 
Leipzig, 1923. (В русском переводе: Оствальд В. Цветоведение. М.; Л., 
1926). Но еще в 1909 г. Белый ссылался на искусствоведческое исследо
вание Оствальда «Письма о живописи» (М., 1905; оригинал: Ostwald W. 
Malerbriefe: Beiträge zur Theorie und Praxis der Malerei. Leipzig, 1904). 
Отмечая связь между современным искусством и наукой, он писал в 
примечаниях к статье «Проблема культуры»: «...так, химик Вильгельм 
Оствальд в «Письмах о живописи» делает много весьма ценных разъяс
нений о свойствах красок и технике в живописи, после чего мы начинаем 
лучше понимать некоторые стремления импрессионистов, в свое время 
выдержавших целую бурю гонений...» Далее он приводил обширную ци
тату из книги Оствальда. См.: Белый А. Собр. соч. Символизм. Книга ста
тей. М., 2010. С. 337.
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...исследования в области музыкальной акустики, подобные Гельмголь- 
цевым. -  Белый имеет в виду исследование: Helmholtz Hermann von. Die 
Lehre von den Tonempfindungen als physiologische Grundlage für die Theorie 
der Musik. Braunschweig, 1863; в русском переводе: Гельмгольц Г. Учение 
о слуховых ощущениях как физиологическая основа для теории музыки 
/  Пер. с нем. Петухова. СПб., 1875. Книга немецкого физика, физиолога, 
математика и психолога посвящена связи физической и физиологической 
акустики с музыкальной наукой и эстетикой. Гельмгольц разработал тео
рию человеческого слухового аппарата, обнаружил его способность разла
гать сложные звуки на простые тоны. Искусственным синтезом сложных 
звуков ученый доказал, что тембр звука определяется наличием обертонов 
и их относительной силой, что причина его лежит в особенностях тех ко
лебаний, которые воздействуют на орган слуха. Автор обосновал теорию 
резонанса, исследовал колебания скрипичной струны и впервые решил за
дачу о звучании органной струны. (См. новое изд.: Гельмгольц Г. Учение о 
слуховых ощущениях как физиологическая основа для теории музыки /  
Пер. с нем. М., 2011). А. Белый в статье «Смысл искусства» (1909) утверж
дал, что «работа Гельмгольца о музыке или рассуждение Оствальда о тех
нике живописи дороже художнику всех лессинговых философствований» 
(Белый А. Собр. соч. Символизм. Книга статей. М., 2010. С. 174).

...с Гоголем, требовавшим бережного обращения со словом... -  Белый 
отталкивается от гоголевских высказываний в статье «О том, что такое 
слово» (1844): «Поэт на поприще слова должен быть так же безукоризнен, 
как и всякий другой на своем поприще» [VI, 19]; «Обращаться с словом 
нужно честно. Оно есть высший подарок Бога человеку» [VI, 21]; «Опасно 
шутить писателю со словом. Слово гнило да не исходит из уст ваших!» 
[VI, 22].

...с Маяковским, много писавшим о том, как он «производит». -  См., на
пример: Маяковский В. В. Как делать стихи? / /  Маяковский В. В. Полн. 
собр. соч.: В 13 т. М., 1959. T. XII. С. 81-117; Маяковский В. В. Разговор с 
фининспектором о поэзии («Гражданин фининспектор! Простите за бес
покойство...») / /  Там же. М., 1957. T. VII. С. 119-126.

С. 355. ...Словарь Даля»... -  См. коммент. к с. 9.
...Пушкин, вдохновивший Даля к его труду. -  Л. Н. Майков в статье 

«Пушкин и Даль» отмечал: «Даль интересовал Пушкина как собиратель 
сокровищ, «запасов» народного слова, и в этом направлении поэт горячо 
поддерживал его, как и свидетельствует о том сам Даль в своей автобио
графической записке, доставленной им Я. К. Гроту» (Майков JI. Историко- 
литературные очерки. СПб., 1895. С. 252). Издатель «Русского архива» 
П. И. Бартенев писал о Дале в некрологе: «Сближение с Жуковским, а 
через него с Пушкиным утвердило Даля в мысли собрать словарь живого 
народного русского языка. В особенности Пушкин деятельно ободрял его,
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перечитывал вместе с ним его сборник и пополнял своими сообщениями» 
(Русский архив. 1872. JMb 10. С. 2026). См. также: Грот Я. К. Труды. T. II. 
СПб., 1899. С. 11; T. III. СПб., 1901. С. 397.

...не было бы рецензий, подобных рецензиям на мой роман «Москва» 
<...> нелепо придуманных слов... -  «На 28-й странице «Московского чу
дака» (первой части первого тома) дочь говорит матери: «Маман, говори
те по-русски, а то простыни превращаются в анвелопы у вас». Я уверен, 
так называемый читатель, дойдя до этих слов, самодовольно закроет кни
гу и, язвительно улыбнувшись, повторит ехидно: «Да-с, мосье, анвелопы 
у вас! Читайте сами», -  так иронически открывалась опубликованная в 
«Красной газете» (Веч. вып. 1926. № 273. 18 ноября) рецензия Б. Эйхен
баума о романе Андрея Белого «Москва». Далее рецензент констатиро
вал: «Да, весь роман А. Белого написан словесными «анвелопами» -  и в 
доказательство приводил каскад цитат (см.: Андрей Белый: pro et contra. 
СПб., 2004. C. 755-756). В рецензии П. М. Бицилли «О некоторых осо
бенностях русского языка. По поводу «Москвы под ударом» Андрея Бело
го» (Россия и Славянство. Париж, 1931. № 155. 14 ноября) отмечалось: 
«Писание А. Белого представляет интерес с одной, особой стороны: оно 
служит убедительнейшим доказательством, что писательское юродство 
для пишущего по-русски возможно. Произведение, подобное «Москве под 
ударом», не могло бы появиться ни на каком другом языке. Чуть ли не по
ловина слов -  а может быть, и больше -  автором выдуманы, «сделаны», 
но понятно решительно все» (Андрей Белый: pro et contra. C. 758). Между 
тем названные рецензии были положительными, защищающими трудную 
прозу Белого от «так называемого читателя» и огульной критики, причем 
Бицилли ссылался, как и сам Белый, на Даля: «...ведь и в словаре Даля есть 
множество слов, в общее употребление не вошедших, но вполне понятных 
и потому имеющих право на существование». (Там же. С. 759).

С. 356. «Есть бытие <...> с разуменьем». -  Неточная цитата из стихот
ворения «Последняя смерть» (1827). У Баратынского:

Есть бытие; но именем каким 
Его назвать? Ни сон оно, ни бденье;
Меж них оно, и в человеке им 
С безумием граничит разуменье.

(Баратынский Е. А. Стихотворения. Проза. Письма. М., 1983. С. 102).

...«он в полноте понятья своего, и между тем, как волны, на него»... -  
Строки из того же стихотворения Баратынского, переданные не совсем 
точно.
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ИЗ ЧЕРНОВЫХ ПОДГОТОВИТЕЛЬНЫХ МАТЕРИАЛОВ 
К КНИГЕ «МАСТЕРСТВО ГОГОЛЯ»

Впервые: Белый А. Мастерство Гоголя (Из неопубликованных мате
риалов). Подгот. текстов и коммент. Л. А. Сугай / /  Русский символизм и 
мировая культура. М., 2001. Вып. 1. С. 170-172.

Рукопись монографии Андрея Белого «Мастерство Гоголя», ее ре
дакции (вплоть до технической правки и исправления гранок, где на 
последнем этапе работы сталкиваемся с вычеркиванием слов «символ», 
«символизм» и заменой их другими) свидетельствует о том, что автор 
вынужден был «освобождать» книгу от ряда явных параллелей Гоголя 
с символистами. Примером тому служит и предлагаемый вниманию от
рывок, не включенный Белым в основной текст, зачеркнутый в черновой 
рукописи.

Публикуется по рукописи: Белый А. Мастерство Гоголя: Материалы 
к исследованию: Черновики, диктованные жене и потом исправленные. 
Ч. II: Рукоп. / /  РГАЛИ. Ф. 53, Белый А. Оп. 1. Ед. хр. 78. (Отрывок). 
Л. 46-47.

С. 358. Проф<ессор> Виноградов <...> декадента-опиомана... -  См. 
коммент. к с. 150.

...под влиянием романа из де Квинси. -  См. коммент. к с. 150.
С. 359. ...отмечает и благополучнейший, в смысле непричастности 

к символизму, проф. Мандельштам... -  На книгу Мандельштама Белый 
дважды ссылался в окончательном тексте монографии (см. наст, изд., 
с. 44, 317), но здесь знаменательно указание на академический характер 
исследования и «непричастность» к символизму ученика А. А. Потебни 
при близости задач изучения творчества Гоголя. Еще в 1902 г. В. Я. Брю
сов приветствовал в своей рецензии вышедшую из печати книгу профес
сора Гельсингфорского университета И. Мандельштама «О характере 
гоголевского стиля» (СПб.; Гельсингфорс, 1902). Рецензент противопо
ставил ее работам сторонников как биографического, так и культурно
исторического методов исследования. Резко осуждая и подмену анализа 
произведений «жизнеописаниями почему-либо прославившихся людей», и 
подход к словесности как явлению, дающему возможность изучать жизнь 
общества, -  подход, при котором «вопрос о художественности отступил 
на второе место», Брюсов характеризовал книгу Мандельштама как одно 
из первых новейших исследований, которые, по его словам, «взяли иную 
единицу меры: художественный образ <...> и то, что прежде считалось 
последним в изучении художественного творчества, язык произведения, 
приняли за исходную точку» (В. Б. [Брюсов В. Я.] И. Мандельштам. О ха
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рактере гоголевского стиля (рец.) / /  Русский архив. 1902. № 5. Обл. С. 2). 
И Брюсов, и особенно младосимволисты, в первую очередь Андрей Белый, 
осознавали связь своих стилистических поисков и с учением А. А. Потеб
ни и его последователей.

ГОГОЛЬ
Впервые -  Киевская мысль. 1909.19 марта. № 78.
Печатается по газетной публикации.

С. 360. ..характеризуем неразложимую цельность великой души... -  
Современная Белому критика (академическая, религиозно-философская 
и символистская) активно разрабатывала тему противоречивости, раздво
енности, «двустихийности» души Гоголя, объясняя тем самым все пара
доксы жизни и творчества писателя. Данную трактовку пытались опровер
гнуть представители разных направлений: Д. Н. Овсянико-Куликовский, 
С. А. Венгеров, В. Ф. Переверзев (см. коммент. к с. 31). В дни празднова
ния столетнего юбилея Гоголя и открытия памятника великому писателю 
в Москве (1909) против идеи «разорванности» личности, «двустихийно
сти» гоголевской души, которую отстаивали символисты, неожиданно вы
ступил Валерий Брюсов, объявивший стремление к преувеличению, жиз
ненный и творческий гиперболизм главенствующей чертой Гоголя (см.: 
Брюсов В. Я. Испепеленный. К характеристике Гоголя / /  Собр. соч: В 7 т. 
М., 1975. T. VI. С. 134-159). Знаменательно, что статья Белого в «Киев
ской мысли» предшествовала выступлению Брюсова.

...во время юбилея Толстого... -  Несмотря на попытки властей не до
пустить празднование 80-летия со дня рождения Л. Н. Толстого и прось
бы самого юбиляра не устраивать никаких чествований, в России широ
ко отмечался толстовский юбилей (28 августа 1908 г.). Ко дню 80-летия 
в Ясной Поляне было получено свыше 2000 приветственных телеграмм 
и писем, многие из которых перепечатывались газетами. В разных горо
дах России вышли «толстовские» номера газет и журналов. Статьи о Тол
стом публиковали литераторы, ученые, политические деятели. Андрей 
Белый сам написал 22 сентября 1908 г. статью «Толстой и «Мы» для 
Толстовского юбилейного сборника, запланированного Постоянным 
Комитетом Съезда представителей русской повременной печати. Од
нако публикация сборника не состоялась по ряду причин. Статья была 
опубликована только в конце XX в. См.: Белый А. Толстой и «Мы» /  
К 80-летию со дня рождения Л. Н. Толстого (1828-1908). Андрей Бе
лый, Евгений Аничков, И. Бодуэн де Куртенэ; Публ., подгот. текста и 
вступ. статья Ф. Л. Федорова / /  Неизвестный Толстой в архивах России 
и США. М., 1994. С. 308-311.
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C. 362. «Песнь торжествующей любви»... -  одна из последних («таин
ственных») повестей И. С. Тургенева (см. коммент. к с. 310), сюжет ко
торой воссоздает колорит итальянской жизни XVI в. Тургенев назвал ее 
«фантастическим рассказом».

..Льва Толстого, проклявшего в себе то, что мы в нем боготворим. -  
Белый имеет в виду негативное отношение Толстого к собственным 
художественным произведениям. В январе 1871 года Толстой отпра
вил А. Фету письмо, в котором, рассказывая о своем наслаждении при 
чтении Гомера, заявил: «...я не пишу и писать дребедени многословной 
вроде Войн[ы] я больше никогда не стану. И виноват и ей-богу никогда 
не буду» (Толстой JI. Н. Полн. собр. соч. М., 1953. Т. 61. С. 247). «Усо
мнившись в истинности самой веры писательской», Толстой в «Испове
ди» (1879-1882) поведал о своем разочаровании в жизни и, в частности, 
в писательском труде: «Или, думая о той славе, которую приобретут мне 
мои сочинения, я говорил себе: «Ну хорошо, ты будешь славнее Гоголя, 
Пушкина, Шекспира, Мольера, всех писателей в мире, -  ну и что 
ж!..» И я ничего и ничего не мог ответить». (Там же. М., 1957. Т. 23. 
С. 11). 6 декабря1908 года Толстой записал в дневнике: «Если меня 
и ненавидят, не зная меня, многие, как много людей не по заслугам 
любят меня. Люди, к[оторые] по своим quasi религиозны[м] взглядам... 
любят меня за те пустяки -  «Войн[а] и М[ир]» и т. п., которые им 
кажутся очень важными». (Там же. М., 1937. Т. 56. С. 162-163). Летом 
1909 г. один из посетителей Ясной Поляны выражал свой восторг и 
благодарность за создание «Войны и мира» и «Анны Карениной». 
Толстой ответил: «Это все равно, что к Эдисону кто-нибудь пришел и 
сказал бы: «Я очень уважаю вас за то, что вы хорошо танцуете мазурку». 
Я приписываю значение совсем другим своим книгам» (Гусев H. Н. Два 
года с Л. Н. Толстым. М., 1973. С. 273).

...сумасшествие Ницше... -  Фридрих Ницше заболел душевным рас
стройством в 1889 г. Философ был помещен в базельскую психиатриче
скую больницу и скончался 25 августа 1900 года.

...трагическая маска Греции с растянутым не то от ужаса, не то от 
хохота ртом. -  Имеются в виду трагические маски древнегреческого теа
тра, которые отличались крупными чертами лица, выпученными глазами, 
большим ртом, все лицо было ужасно. На трактовку Белого мог повлиять 
образ, созданный Ф. М. Достоевским, который писал в статье «Книжность 
и грамотность»: «Явилась потом смеющаяся маска Гоголя, с страшным мо
гуществом смеха, -  с могуществом, не выражавшимся так сильно еще ни
когда, ни в ком, нигде, ни в чьей литературе с тех пор, как создалась земля» 
(Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1979. T. XIX. С. 12).

Басаврюк, панночка и колдун... -  Демонические образы повестей Гого
ля «Вечер накануне Ивана Купала», «Вий» и «Страшная месть».
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У нас есть ценное признание Гоголя <...> что носил в душе... -  Име
ются в виду слова Гоголя из «Четырех писем к разным лицам по поводу 
«Мертвых душ»: «Теперь же прямо скажу все: герои мои потому близки 
душе, что они из души; все мои последние сочинения -  история моей 
собственной души» [VI, 81]. Но далее в письме Гоголь оговаривал: «Не 
думай, однако же, после этой исповеди, чтобы я сам был такой же урод, 
каковы мои герои. Нет, я не похож на них. Я люблю добро, я ищу его и 
сгораю им; но я не люблю моих мерзостей и не держу их руку, как мои 
герои; я не люблю тех низостей моих, которые отдаляют меня от добра. 
Я воюю с ними, и буду воевать, и изгоню их, и мне в этом поможет Бог» 
[VI, 85].

С. 363. ...Чичиков, -  подлинный черт... -  Белый поддерживал идею 
Д. С. Мережковского, утверждавшего в книге «Гоголь. Творчество, жизнь 
и религия» (первое отдельное изд. -  «Гоголь и черт», 1906), что два глав
ных героя Гоголя -  Хлестаков и Чичиков -  «двух бесов изображенья», что 
«за этими двумя противоположными лицами скрыто соединяющее их тре
тье лицо черта «без маски» (Мережковский Д. С. Полн. собр. соч. М., 1914. 
T. XV. С. 189). В монографии Белый отзовется о трактовке Мережковско
го уже иронически (см. наст, изд., с. 23).

...«разные бесы»... -  Реминисценция из стихотворения А. С. Пушкина 
«Бесы» («Мчатся тучи, вьются тучи...», 1830):

Бесконечны, безобразны,
В мутной месяца игре 
Закружились бесы разны,
Будто листья в ноябре...

(Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 10 т. Л., 1977. T. III. Стихотворения. 
1827-1836. С. 168).

...вид «Носа» в шинели... -  Имеется в виду персонаж повести Гоголя 
«Нос». У Гоголя в описании одежды сбежавшего от майора Ковалева носа 
и являющегося в обличии статского советника, шинель как таковая не фи
гурирует; автор дважды употребляет слово «мундир» и упоминает разные 
детали одеяния: «Он был в мундире, шитом золотом, с большим стоячим 
воротником; на нем были замшевые панталоны; при боку шпага. По шля
пе с плюмажем можно было заключить, что он считается в ранге статско
го советника» [III/IV, 45]; «Он очень хорошо помнил, что шляпа на нем 
была с плюмажем и мундир с золотым шитьем; но шинель не заметил...» 
[III/IV, 45, курсив мой. -  Л. С.]. В словосочетании Белого как бы слились 
темы двух повестей Гоголя: «Нос» и «Шинель». Образ мог родиться также 
под впечатлением иллюстрации Льва Бакста «Встреча майора Ковалева с 
носом в Гостином дворе» (1904. Москва, Государственная Третьяковская
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галерея), на которой шинель практически занимает все изобразительное 
пространство.

...устами своих героев (старца Зосимы и Кириллова) говорит о «мину
те вечной гармонии». -  Старец Зосима -  герой романа Ф. М. Достоевского 
«Братья Карамазовы» (1880), Кириллов -  герой романа Ф. М. Достоев
ского «Бесы» (1872); Белый имеет в виду, прежде всего, слова Кириллова, 
обращенные к Шатову: «Постойте, бывают с вами, Шатов, минуты веч
ной гармонии?» (Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1974. T. X. 
С. 450). Что же касается «Братьев Карамазовых», Белый, скорее всего, 
имеет в виду рукопись «Из жития в бозе преставившегося иеросхимонаха 
старца Зосимы, составлено с собственных слов его Алексеем Федорови
чем Карамазовым. Сведения биографические», а именно отрывок «Вос
поминание о юности и молодости старца Зосимы еще в миру. Поединок», 
когда будущий монах, тогда офицер, на дуэли, выдержав у барьера выстрел 
противника, бросает свой пистолет прочь. «Господа, -  воскликнул я вдруг 
от всего сердца, -  посмотрите кругом на дары божии: небо ясное, воздух 
чистый, травка нежная, птички, природа прекрасная и безгрешная, а мы, 
только мы одни безбожные и глупые и не понимаем, что жизнь есть рай, 
ибо стоит только нам захотеть понять, и тотчас же он настанет во всей кра
соте своей, обнимемся мы и заплачем...» (Достоевский Ф. М. Полн. собр. 
соч.: В 30 т. Л., 1976. T. XIV. С. 272). «Житие» старца и его слова звучат 
как отрицание идей Ивана Карамазова, не принимающего Божьего мира, 
«...если все должны страдать, чтобы страданием купить вечную гармо
нию...», если должны страдать и дети, чтобы унавозить «собою для кого-то 
будущую гармонию...» (Там же. С. 222).

С. 364. Ницше нам дал теорию художественного восторга... -  Име
ется в виду эстетический трактат Ницше «Рождение трагедии из духа 
музыки» («Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik», 1872). 3a 
дионисическими оргиями древних греков Ницше признавал «значение 
празднеств искупления мира и дней духовного просветления. У них 
впервые природа достигает своего художественного восторга, впервые 
у них разрушение principii individuationis становится художественным 
феноменом» (Ницше Ф. Собр. соч.: В 5 т. /  Пер. с нем. СПб., 2011.T. I. 
С. 37; см. также: Ницше Ф. Полн. собр. соч.: В 13 т. М., 2012. Т. 1/1. 
С. 30).

...восторг граничит с ужасом (панический ужас). -  См. коммент. к 
с. 180.

...со страниц Заратустры... -  Белый говорит о книге Ф. Ницше «Так 
говорил Заратустра» («Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und 
Keinen», 1883-1884).

...в описании появления души Катерины перед колдуном... -  См. повесть 
Гоголя «Страшная месть» [I/II, 222-224].
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...и в обращении к России, и в описании дороги, в «тройке»... -  Имеются 
ввиду лирические отступления в поэме Гоголя «Мертвые души» [V, 213, 
214-215, 239].

...ужас не только в ужасе колдуна перед всадником на Карпатах... -  
См. повесть Гоголя «Страшная месть» [I/II, 240].

...в ужасе Пульхерии Ивановны, увидевшей черную кошку... -  Неточ
ность: «У Пульхерии Ивановны была серенькая кошечка, которая всегда 
почти лежала, свернувшись клубком, у ее ног» («Старосветские помещи
ки») [1/И, 293, курсив мой. -  JI. С.].

...неведомый зов в ясный солнечный день <...> нежели услышать в полдень 
зов... -  Белый имеет в виду лирическое отступление в повести «Старосвет
ские помещики»: «Вам, без сомнения, когда-нибудь случалось слышать го
лос, называющий вас по имени, который простолюдины объясняют тем, что 
душа стосковалась за человеком и призывает его, и после которого следует 
неминуемо смерть. Признаюсь, мне всегда был страшен этот таинственный 
зов. Я помню, что в детстве я часто его слышал: иногда вдруг позади меня 
кто-то явственно произносил мое имя...» (и далее) [см.: I/II, 301].

...«зов великого Пана»... -  Пан (древнегреч. ndv) -  древнегреческий бог 
пастушества и скотоводства, плодородия и дикой природы, культ которо
го имеет аркадийское происхождение. Бог -  защитник пастухов и мелкого 
рогатого скота, лесной демон. Его опасались в тишине полуденного зноя 
или во время полуденного сна. Когда горная тишина нарушалась отзвука
ми или криками, суеверие приписывало эти звуки Пану: отсюда страх, ко
торый испытывает человек, слыша неизвестно откуда идущие звуки среди 
тишины, называется паническим. См. также коммент. к с. 180.

«Смех сквозь невидимые слезы»... -  сокращенная цитата из поэмы 
«Мертвые души», ставшая афоризмом. У Гоголя: «И долго еще определе
но мне чудной властью идти об руку с моими странными героями, озирать 
всю громадно несущуюся жизнь, озирать ее сквозь видный миру смех и 
незримые, неведомые ему слезы!» [V, 130].

«Переписка» Гоголя... -  Имеется в виду книга Гоголя «Выбранные ме
ста из переписки с друзьями» (1847).

ИЗ СТЕНОГРАММЫ ДИСПУТА В ГОСТИМ’е 
О СПЕКТАКЛЕ «РЕВИЗОР»

Выступление Андрея Белого

Впервые в составе публикации: Андрей Белый о Достоевском, Гоголе, 
Мейерхольде и кризисе культуры (Из архивных материалов) /  Подгот. 
текстов, публ., вступ. статья и коммент. Л. А. Сугай / /  Литературная уче
ба. 2001. Кн. 1. С. 126-128.
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Публикуемый документ -  стенограмма выступления Андрея Белого 
на проходившем 3 января 1927 г. в Государственном театре им. Мейер
хольда диспуте о спектакле «Ревизор». Отчеты о диспуте публиковались в 
газетах: «Известия ЦИК СССР и ВЦИК», 5 янв.; «Красная газета» (вечер
ний выпуск), 4 янв.; «Правда», 9 янв. 1927 г.

Стенограмма, предлагаемая вниманию, как и любая другая, не яв
ляется абсолютно точным воспроизведением слов выступавшего, но в 
данном конкретном случае мы имеем несколько вариантов записанного 
на слух текста и можем их сравнивать и корректировать запись. Сохра
нились:

1) Стенограмма диспута в ГосТиМ’е о спектакле «Ревизор» с вы
ступлениями А. В. Луначарского, А. Белого, И. С. Гроссмана-Рощина, 
М. Ю. Левидова, В. В. Маяковского, В. Э. Мейерхольда, А. Л. Слонимско
го, С. М. Третьякова и др. Машинопись. Копия: 1927, 3 янв. / /  РГАЛИ. 
Ф. 2385. Оп. 1. Ед. хр. 110-118 л.;

2) Стенограмма диспута в ГосТиМ’е о спектакле «Ревизор»: Автограф
А. В. Февральского / /  РГАЛИ. Ф. 2437. Оп. 3. Ед. хр. 989.48 л.

Текст публикуется по указанной машинописной копии (Л. 20-25), 
разночтения и варианты, встречающиеся в автографе А. В. Февральского, 
отмечены в комментариях.

Тексты печатаются по современным нормам правописания. Пропу
щенные в стенограммах знаки препинания восстановлены, опечатки ис
правлены и специально не оговариваются.

С. 365. ...Мейерхольд разрешил Колумбов вопрос -  он поставил яйцо... -  
Фразеологизм «Колумбово яйцо», который Белый неоднократно ис
пользует в своем выступлении, восходит к испанскому народному 
анекдоту про то, как множество мудрецов тщетно пытались поставить 
яйцо в вертикальном положении на стол, и только один простак Хуане- 
ло догадался ударить концом яйца о стол -  скорлупа треснула, и яйцо 
было установлено. Анекдот использован в комедии Кальдерона «Дама- 
невидимка» (1629), входил в биографии ряда выдающихся людей, на
пример, в рассказ Дж. Вазари о Брунеллески. Бенцони в «Истории 
Нового Света» (1565) отнес ходячий анекдот к Христофору Колумбу, ко
торый в ответ на ироническое замечание собеседника, что открыть Америку 
не представляло большой трудности, предложил ему поставить яйцо. Ког
да тот не сумел, Колумб сам поставил яйцо, сказав, что труда это не пред
ставляет. По последнему рассказу, выражение Колумбово яйцо вошло в ряд 
языков (русский, французский, немецкий) и означает остроумное решение 
сложного вопроса, неожиданный и смелый выход из затруднительного по
ложения (см.: Ашукин Н. С., Ашукина М. Г. Крылатые слова. Литературные 
цитаты. Образные выражения. М., 1966. С. 329-330).
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...открыл просто ларчик... -  Перифраз заключительной строки басни 
И. А. Крылова «Ларчик», ставшей пословицей: «А Ларчик просто откры
вался» (Крылов И. А. Полн. собр. соч.: В 3 т. М., 1946. T. III. С. 11).

...показал не только «Ревизора», но и «Мертвые души», и «Невский про
спект», и Гоголя в целом. -  В автографе Февральского данный момент вы
ступления А. Белого передан следующим образом: «Мейерхольд показал 
«Ревизора» на фоне «Мертвых душ», «Невского проспекта» -  и всего Го
голя» (РГАЛИ. Ф. 2437. Оп. 3. Ед. хр. 989. Л. 24). Далее ссылки на данный 
документ даются в прямоугольных скобках: [Февральский] с указанием 
цитируемого листа.

Мейерхольд убил Лейкина в Гоголе... -  «Лейкина на Гоголе» [Февраль
ский, 24]. Лейкин Николай Александрович (1841-1906), прозаик, изда
тель «Осколков» (1881-1905) -  самого популярного юмористического 
журнала 80-х годов, автор множества томов очерков -  «сцен» из купече
ского, мещанского и низшего петербургского быта, а также нескольких за
бавных пьес для сцены: «Привыкать надо», «Медаль», «Кум пожарный» 
и др. Упомянут Белым метафорически как нарицательное имя носителя 
«легкого» юмора, лишенного социальной направленности и философской 
глубины.

С. 366. «Над кем смеетесь, над собой смеетесь». -  Ставшая афориз
мом фраза Городничего («Ревизор», действие 5, явл. 8) в оригинале звучит 
несколько иначе: «Вот смотрите... как одурачен городничий... Мало того 
что пойдешь в посмешище -  найдется щелкопер, бумагомарака, в комедию 
тебя вставит. Вот что обидно! Чина, звания не пощадит, и будут все скалить 
зубы и бить в ладоши. Чему смеетесь? -  Над собою смеетесь/.. Эх, вы!..» 
[III/IV, 299, курсив мой. -  Л. С.].

...как будто два быка, поставленные друг против друга, -  заревели. -  
Белый неточно цитирует повесть «Вий». У Гоголя: «...а погонщик скотины 
пустил такой густой смех, как будто бы два быка, ставши один против дру
гого, замычали разом» [I/II, 435].

...смех и трубы и фанфары. -  «Смех судной трубы» [Февральский, 25]. 

...а первая диссертация... -  «Здесь -  первая диссертация» [Февраль
ский, 25].

С. 367. ...весь быт сконцентрирован именно на вкатных сценах. -  См. 
коммент. к с. 345.

...я согласен с А<натолием> Васильевичем>, каждая группа, каждый 
жест проработан великолепно, гравюрно. -  А. В. Луначарский выступал 
перед Белым и, в частности, говорил: «В каждый отдельный момент на 
сцене -  прекрасная цвето-свето-гравюра. Каждая группа, каждый жест 
проработан совершенно великолепно. Если изобразить, например, 
цветной фотографией, то получится изумительная графика» [Фев
ральский, 8].
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Когда говорят о мистике... -  «Когда говорят о мистике -  не надо шу- 
лерничать» [Февральский, 25].

...говорят о каком- <...> -  В стенограмме -  пропуск текста.

...нет в корпорном слое. -  Неологизм Белого от corporeus (лат.) -  теле
сный, плотский, материальный.

...вылетела только одна Паллада Афина... -  Гесиод в «Теогонии» 
говорит, что Афина родилась из головы Зевса, после того как он, по 
совету Геи, проглотил первую жену Метис (Мт^тц -  мудрость). По позд
нейшим сказаниям, Гефест или Прометей рассек секирой голову Зевса, 
и из головы выскочила Афина в полном вооружении и в избытке юных 
сил.

...тоу что дал Мейерхольд, это не мистика, а художественный реа
лизм. -  Данное положение выступления Белого особенно возбудило 
гнев противников спектакля. В «Известиях» была опубликована кри
тическая заметка о диспуте в театре Мейерхольда, в которой, в част
ности, говорилось: «А. Белый защищал... реализм спектакля (символи
ческий реализм!), отвергал обвинения, что в «Ревизоре» есть мистика. 
Кажется, это -  самое неудачное, что было на диспуте. Описывающий 
эллипсы на трибуне, нервный, изломанный А. Белый с поднятыми 
горе глазами, выдающий свидетельство за реализм -  плохая аттеста
ция!» (На диспуте о «Ревизоре» / /  Известия ЦИК СССР и ВЦИК. 
1927. 5 янв. № 3).

...все, вероятно, заметили этого голубого вздыхателя городничихи... -  
Как уже отмечено, в постановке Мейерхольда выведены на сцену персо
нажи, отсутствующие в тексте комедии. В докладе Белый дает характери
стику одного из таких героев как вечного типа и обосновывает право на 
его пребывание на сцене. Ср. с развернутой его характеристикой в моно
графии (см. наст, изд., с. 346).

...я услышал дикцию, я услышал слово и слово Гоголя. <...> я глубоко 
благодарен Мейерхольду. -  Еще накануне премьеры, 18 ноября 1926 г., 
Мейерхольд резко критиковал актеров за отсутствие культуры слова и 
напоминал об уроках, которые им давал Андрей Белый: «...наш текст не 
доходит. Нет культуры слова. Несмотря на всяческие потуги, несмотря 
на лекции Андрея Белого, несмотря на опыт «Земли дыбом», где Третья
ков натаскивал всех, -  культуры слова нет» (Мейерхольд В. Э. Замечания 
после репетиции / /  Мейерхольд репетирует: В 2 т. /  Сост. и коммент. 
М. М. Ситковецкой. М., 1993. Т. 1. С. 152). Критика, как показывает оцен
ка Белым премьеры, не прошла даром.

Мейерхольд <...> аромат длинным носом почувствовал. -  Замечание 
о длинном и чутком носе разовьется в гротескно-метафорический образ, 
которым Белый завершит свое исследование: «Важно: в 1926 году нос 
М<ейерхольда> просунулся в Гоголя; важно: такое сование носа явило
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воочию: в 1926 году Гоголя нос -  нос живой -  на нас высунут: из Мейер
хольда» (см. наст, изд., с. 348).

ГОГОЛЬ И МЕЙЕРХОЛЬД

Впервые: Гоголь и Мейерхольд: Сборник /  Лит.-исслед. ассоц. ЦДРП; 
Под ред. Е. Ф. Никитиной. М., 1927. С. 9-38.

В основу статьи лег доклад Белого, над которым он работал 1 и 
3 февраля 1927 г. и который читал 5 февраля у Е. Ф. Никитиной на 
собрании «Никитинские субботники», а 8 февраля -  в Клубе работников 
просвещения. (См.: Белый А. Ракурс к дневнику / /  РГАЛИ. Ф. 53. Оп. 1. 
Ед. хр. 100.30 янв. 1927 г.).

С. 369. Два месяца в Москве стоит крик... -  Премьера спектакля «Ре
визор» в Государственном театре им. Мейерхольда (ГосТиМе) состоялась
9 декабря 1926 года. «„Ревизор” Мейерхольда острым клином врезался 
в театральную жизнь Москвы», -  констатировал на другой день после 
премьеры рецензент «Красной газеты» (Гвоздев А. А. «Ревизор» в театре 
им. Мейерхольда. (На генеральной репетиции) / /  Красная газета. 1926.
10 дек. № 295). Метафора рецензента как нельзя точно передала сущ
ность произошедшего в литературных и театральных кругах, в публике и 
обществе в целом раскола. Постановка «Ревизора» в театре Мейерхоль
да вызвала бурные споры и противостояние в критике, которых до этого 
история театра не знала. Проводились публичные обсуждения спектакля 
(в декабре 1926 г. состоялось три диспута о постановке), писались ста
тьи, рецензии (сразу после премьеры в прессе появилось более тридцати 
статей и рецензий, большей частью отрицательных, а к 15 сентября 
1927 г., по подсчетам корреспондента «Ленинградской правды» Сим. 
Дрейна, их количество дошло до 500). Спектаклю посвящались стихот
ворения, эпиграммы, фельетоны, а в 1927 году вышли три книги: ле
нинградский сборник статей «Ревизор» в театре им. Вс. Мейерхольда», 
книга Д. Тальникова «Новая ревизия «Ревизора» и московский сборник 
«Гоголь и Мейерхольд», который и открыла статья А. Белого. Одни кри
тики утверждали, что Мейерхольд исказил Гоголя, другие -  и первый 
среди них Белый -  считали, что истинный Гоголь был впервые явлен 
Мейерхольдом.

...«народный артист» Республики... -  Мейерхольд был удостоен звания 
народного артиста Республики в 1923 году, в том же году Театр РСФСР 
Первый, которым Мейерхольд руководил с 1920 г., стал называться Теа
тром им. Мейерхольда (ТИМ), с 1926 г. -  Государственным театром им. 
Мейерхольда (ГосТиМ).
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...около полутора года ломал... -  7 сентября 1925 г. «Красная газета» 
опубликовала беседу с В. Э. Мейерхольдом, в которой режиссер сообщил 
о намеченной постановке «Ревизора». Заявлению предшествовала поездка 
Мейерхольда и 3. Райх в августе того же года в Рим. В ежедневных совмест
ных прогулках по городу с Вяч. Ивановым Мейерхольд обсуждал пробле
мы постановки гоголевской комедии. По возвращении из Рима, 20 октября
1925 г., Мейерхольд представил труппе театра развернутую экспликацию 
будущего спектакля «Ревизор». 31октября начались читки пьесы «Реви
зор» в театре, а 26 марта 1926 г. -  планировочные репетиции спектакля. 
В ноябре-декабре 1926 г. А. Белый посещает репетиции «Ревизора» в Теа
тре имени Мейерхольда, 28 ноября в письме к Р. В. Иванову-Разумнику 
Белый признавался: «Сейчас не могу оправиться от репетиции 3-х сцен 
«Ревизора»; сидел в театре 5 * /2  часов; и вернулся -  в лоск уложенный, по
тому что нет критерия к «Ревизору». Все оценки -  фальшь; скажут одни: 
«Это не «Ревизор», а -  черт знает что; надо «Общ<еству> Люб<ителей> 
Росс<ийской> Словесности» через Наркомпрос вмешаться и государ
ственным порядком через «Наркомтоля» спасать Гоголя». И это будет -  
упрощенная оценка. <...> Другие скажут: «Если бы Гоголь был жив, то 
он сказал бы: „Это первое представление моего «Ревизора». Будь оно осу
ществлено в 40-х годах, я не писал бы «Разъезда». Если б я знал, во что 
выльется театр, -  я так бы именно написал”». И это -  упрощенность в дру
гую сторону; так говорит Мейерхольд, потрясенный тем, что ему открылся 
Гоголь, проблема «слова» и т. д. Приходится из двух упрощений выбирать 
одно; и я выбираю второе» (Андрей Белый и Иванов-Разумник. Перепи
ска. СПб., 1998. С. 431).

...Мейерхольд убил здоровый смех Гоголя... -  Рядом с заметкой А. А. Гвоз
дева, поддержавшей постановку Мейерхольда («Гоголевская «правда и 
злость» сохранены незыблемо, его стремление «собрать в кучу все дурное 
в России» -  расширено до пределов почти необъятных»), «Красная газе
та» напечатала эпиграмму Демьяна Бедного «Убийца» -  на Мейерхольда 
и его постановку:

Гнилая красота над скрытой костоедой...
О, Мейерхольд, ты стал вне брани и похвал
Ты увенчал себя чудовищной победой:
Смех, «гоголевский смех» убил ты наповал!
(Красная газета. 1926. 10 дек. № 295, вечерний выпуск).

В критических отзывах о постановке Мейерхольда также варьиро
валась тема убийства смеха: «Он (Мейерхольд. -  Л. С.) убил мастерство 
Гоголя, убил смех» (Асилов Ст. «Ревизор» в театре Мейерхольда / /  
Рабочая Москва. 1926. 16 дек. № 291); «Весь груз спектакля тяжелой
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надуманностью лишает его того, что в «Ревизоре» главное, без чего нет 
«Ревизора», -  смеха» (Бескин Э. «Ревизор» Мейерхольда / /  Вечерняя 
Москва. 1926. 11 дек. № 287). А. А. Гвоздев констатировал: «Вместо 
рецензий и сериозного театроведческого разбора постановки пустили в 
обращение звонкую, мелкую монету об „убийстве гоголевского смеха”» 
(Гвоздев A.A. Ревизия «Ревизора» (В театре им. Мейерхольда) / /  Красная 
газета. 1926.14 дек. № 299, вечерний выпуск).

...в эпоху первой постановки «Ревизора»... -  Премьера комедии со
стоялась 19 апреля 1836 года в Санкт-Петербурге, в Александринском 
театре. Роли исполняли: Городничий -  И. И. Сосницкий, Хлестаков -  
Н. О. Дюр, Анна Андреевна -  Е. Я. Сосницкая, Марья Антоновна -
B. Н. Асенкова и др.

...Толстой-Американец публично высказался: «Гоголь -  враг России; его 
следует в кандалах отправить в Сибирь». -  См. коммент. к с. 62. Гоголь не 
остался в долгу перед Американцем: сначала он передразнил его в «Теа
тральном разъезде после представления новой комедии»: «Это сурьезная 
вещь! Говорят: «Безделушка, пустяки, театральное представление». Нет, 
это не простые безделушки; на это обратить нужно строгое внимание. За 
эдакие вещи и в Сибирь посылают. Да если бы я имел власть, у меня бы 
автор не пикнул. Я бы его в такое место засадил, что он бы и света Божьего 
не взвидел» [III/IV, 465]; затем вывел его в «Игроках» в образе Степана 
Ивановича Утешительного -  главаря шайки мошенников и картежных 
шулеров; предложил, устами Ихарева, выловить всю шайку и сгноить ее 
в Нерчинске в рудниках.

«Все против меня. <...> литераторы против меня...». -  Фраза с со
кращениями из письма Гоголя М. С. Щепкину от 29 апреля 1836 г. [См.: 
XI, 45].

«Яг/, если бы один <...> все». -  Слова, пересказанные П. В. Анненковым, 
очевидцем премьеры «Ревизора» и участником чаепития у Прокоповича. 
«По окончании спектакля Гоголь явился к Н. Я. Прокоповичу в раздра
женном состоянии духа. Хозяин вздумал поднесть ему экземпляр «Ре
визора», только что вышедший из печати, со словами: «Полюбуйтесь на 
сынку». Гоголь швырнул экземпляр на пол, подошел к столу и, опираясь 
на него, проговорил задумчиво: «Господи Боже! Ну, если бы один, два ру
гали, ну и Бог с ними, а то все, все...» (Анненков П. В. Н. В. Гоголь в Риме 
летом 1841 года / /  Гоголь в воспоминаниях современников. М., 1952.
C. 265).

«Еду за границу, <...> мои соотечественники». -  Неточная цитата из 
письма Гоголя М. П. Погодину от 10 мая 1836 г. У Гоголя «...тоску, кото
рую наносят мне ежедневно мои соотечественники» [XI, 50].

С. 370. Наблюдая атмосферу зала на генеральной репетиции мейер- 
хольдовской постановки... -  Генеральная репетиция состоялась 7 декабря
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1926 г. Белый, посещавший репетиции «Ревизора» в ГосТиМе, начиная 
с ноября 1926 г., присутствовал и на последних -  6, 7 (генеральная) и 8 
декабря. О своем критическом отношении к публике, своей усталости 
«от большого количества «мдиотов»-посетителей» он писал Мейерхоль
ду 25 декабря 1926 г.: «Ох уж эта квази-изощренная, все понимающая 
и все оценивающая «критическая» публика премьер и генеральных 
представлений: она, кажется, более всего мешала мне видеть. Все время 
говорок «Что сделал Мейерхольд с Гоголем», или «Мистика» мешал мне 
сознательно погрузиться в целое: ты присутствуешь при итоге огромной 
работы, требующей от тебя ряда переориентировок, ты хочешь погрузиться 
в себя, чтобы правдиво воспринимать нечто, увиденное пристальным 
глазом большого художника и поданное тебе, а тут под руку подсказы, 
пошлятина всякая от «контрреволюционного брюзжанья» до «услужливых 
дураков» революции, способных убить большое художество из потребности 
шибануть камнем в увиденную или воображенную мистическую муху». 
(Из переписки А. Белого: Письма В. Э. Мейерхольду и 3. Н. Райх /  Публ., 
вступ. ст. и коммент. Дж. Малмстада / /  Новое литературное обозрение. 
2001. №51. С. 136).

«Недоумение было написано на лицах... <...> в... негодование». -  Неточ
ная цитата с большими сокращениями из воспоминаний Анненкова. Ср.: 
Анненков П. В. Указ. соч. С. 265.

...с текста издания 1921 года... -  Имеется в виду: Гоголь Н. В. Полн. 
собр. соч. в одном томе /  С биографическим очерком, составленным
В. Яковенко. Изд. стереотипное. М.: Гос. изд., 1921. XXI, 1707 с.

«Мне хотелось попробовать <...> есть и твои». -  Неточная цита
та с сокращениями, имеющими принципиальный характер. У Гого
ля: «Притом мне хотелось попробовать, что скажет вообще русский 
человек, если его попотчеваешь его же собственной пошлостью. 
Вследствие уже давно принятого плана «Мертвых душ» для первой 
части поэмы требовались именно люди ничтожные. Эти ничтожные 
люди, однако ж, ничуть не портреты с ничтожных людей; напротив, 
в них собраны черты от тех, которые считают себя лучшими других, 
разумеется, только в разжалованном виде из генералов в солдаты. Тут, 
кроме моих собственных, есть даже черты многих моих приятелей, есть 
и твои» [VI, 83].

«Неча пенять, коли рожа крива». -  См. коммент. к с. 319.
...крылатый «гусак», опоганивший жизнь... -  Имеется в виду причина 

ссоры и многолетней тяжбы персонажей гоголевской «Повести о том, как 
поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем» [см.: I/II, 463, 
464,473,474,494].

..Луначарский, -  так прямо и заявил на диспуте о «Ревизоре»... -  
А. В. Луначарский выступал, как и Белый, в защиту мейерхольдовского
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«Ревизора» на диспуте в Государственном театре им. Мейерхольда 3 ян
варя 1927 г.

«Из театра сделали мы игрушку»... -  Сокращенная фраза. У Гоголя: 
«Из театра мы сделали игрушку вроде тех побрякушек, которыми замани
вают детей, позабывши, что это такая кафедра, с которой читается разом 
целой толпе живой урок, где, при торжественном блеске освещения, при 
громе музыки, при единодушном смехе, показывается знакомый, прячу
щийся порок и, при тайном голосе всеобщего участия, выставляется зна
комое, робко скрывающееся возвышенное чувство...» [VII, 523].

«Главная роль пропала»... -  Гоголь критически оценивал первого ис
полнителя роли Хлестакова («Дюр ни на волос не понял, что такое Хле
стаков») и раскрывал свое авторское видение этого персонажа [см.: III/ 
IV, 302-304].

«Костюмировка... была... очень плоха»... <...> давали немного». -  Не
точная цитата. В оригинале: «Вообще костюмировка большей части пьесы 
была очень плоха и бессовестно карикатурна. Я как бы предчувствовал это, 
когда просил, чтоб сделать хоть одну репетицию в костюмах; но мне стали 
говорить, что это вовсе не нужно и не в обычае и что актеры уж знают свое 
дело. Заметивши, что цены словам моим давали немного, я оставил их в 
покое» [III/IV, 305].

«Меня не хотели слушать». -  [III/IV, 305].
«Отрывок из письма» по поводу постановки «Ревизора». -  Цити

руется «Отрывок из письма, писанного автором вскоре после первого 
представления «Ревизора» к одному литератору» (1841).

С. 371. ...что из его героев может высунуться его авторский «Нос»... -  
Перефразированные слова письма Гоголя А. О. Россету от 15 апреля 1847 г. 
Писатель просил своего корреспондента понемногу, в виде журнала, за
писывать всякий день и присылать ему толки о «Выбранных местах из 
переписки с друзьями»: «...это будет так радостно, как радостно ребенку 
получать перед праздником наилюбимейшую игрушку. Что ж делать, если 
эта, по-видимому, игрушка в глазах других для меня совсем не игрушка; 
это в такой степени не игрушка, что если я не наберусь в достаточном ко
личестве этих игрушек, у меня в «Мертвых душах» может высунуться на 
место людей мой собствен<ный> нос, и покажется именно все то, что вам 
неприятно было встретить в моей книге» [XIV, 217].

«Как авторы могут брать <...> на свете». -  Цитаты из заключи
тельного отрывка повести «Нос» с сокращением фраз и отступлением от 
авторской пунктуации. [Ср.: III/IV, 63, 64].

«У нас, -  говорит Гоголь, -  есть много... охотников прикомандировать
ся сбоку во всяком деле <...> свое искусство». -  См. коммент. к с. 342.

...по выражению Демьяна Бедного, в нем нет никаких мистических 
«как»... -  Демьян Бедный не ограничился эпиграммой, опубликован
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ной сразу после премьеры «Ревизора» в ГосТиМе и, чтобы «огреть 
Мейерхольда сокрушительно», опубликовал в «Известиях ЦИК СССР 
и ВЦИК» (1927. 27 янв. № 21. С. 5) развернутый стихотворный фелье
тон «Мейерхольдовская старина из „Золотого руна”». Стихотворный 
текст перемежается с обширными прозаическими цитатами из Белин
ского, Мережковского («Гоголь и черт») и статьи Мейерхольда «Пись
ма о театре», опубликованной в 1908 г. в «Золотом руне». Эпиграфом 
к фельетону Демьян Бедный избрал слова из «Письма к Н. В. Гоголю» 
Белинского: «Или Вы больны и Вам надо спешить лечиться, или... не 
смею досказать моей мысли...» Строки памфлетиста были порой не 
только резки, но и грубы, как те, которые подразумевает и парирует Бе
лый: «Оскорбленный гоголевской мистическою «какою»/ Белинский 
от боли «залаял собакою». Подробнее см.: Сугай Л. А. Символистская 
гоголиана в зеркале стихотворных пародий, эпиграмм и памфлетов / /  
Н. В. Гоголь и его творческое наследие: Десятые Гоголевские чтения. 
М., 2010. С. 237-239.

«Не мешать уже сюда никакого приклеиша сбоку». -  Фраза Гоголя из 
статьи «О театре, об одностороннем взгляде на театр и вообще об одно
сторонности» [VI, 59].

...в заметке «О движении журнальной литературы»... -  Точное назва
ние статьи Гоголя: «О движении журнальной литературы в 1834 и 1835 
году» (1836).

С. 371-372. ...что этот критик -  шут и невежа, оказывающий лице
приятие... -  Белый передает своими словами основные обвинения Гоголя 
в адрес современной журнальной критики, главным образом, «Северной 
пчелы» и «Библиотеки для чтения». Гоголь писал: «Журнальная критика 
по большей части была каким-то гаерством» [VII, 477]. Далее указывал 
ее черты: «2) Литературное безверие и литературное невежество. <...> 
Это литературное невежество распространяется особенно между моло
дыми рецензентами, так что вообще современная критическая литерату
ра совершенно похожа на наносную» [VII, 478]. Немалое место в статье 
Гоголя уделено тому, что Белый называет «лицеприятием». Например: 
«Критика его (Сенковского. -  Л. С.) была или безусловная похвала, в 
которой рецензент от всей души тешился собственными фразами, или 
хула, в которой отзывалось какое-то странное ожесточение» [VII, 465]; 
«...«Северная пчела» должна была хвалить все, помещаемое в «Библио
теке», и настоящего ее движителя, являвшегося под множеством разных 
имен, называть русским Гумбольтом» [VII, 469]; «О чем же говорили 
наши журналисты? Они говорили о ближайших и любимейших пред
метах: они говорили о себе, они хвалили в своих журналах собственные 
свои сочинения...» [VII, 477] и др.
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C. 372. «Очистите театр от хлама». -  Сокращенная фраза из статьи 
«О театре, об одностороннем взгляде на театр и вообще об односторонно
сти». У Гоголя: «Прежде очистите театр от хлама, его загромоздившего, и 
потом уже разбирайте и судите, что такое театр» [VI, 63].

...тогда и «Мольер будет в новость». -  Сокращенная фраза из ста
тьи «О театре, об одностороннем взгляде на театр и вообще об одно
сторонности». У Гоголя: «Возьми самую заиграннейшую пьесу и по
ставь ее как нужно, та же публика повалит толпой. Мольер ей будет в 
новость, Шекспир станет заманчивей наисовременнейшего водевиля» 
[VI, 59].

...«только истинный актер может слышать жизнь, заключенную в 
пьесе». -  Белый цитирует (неточно и с сокращением) и делает основным 
аргументом в пользу режиссуры Мейерхольда центральный тезис статьи 
Гоголя «О театре, об одностороннем взгляде на театр и вообще об одно
сторонности»: «Только один истинный актер-художник может слышать 
жизнь, заключенную в пьесе, и сделать так, что жизнь эта сделается вид
ной и живой для всех актеров; один он может слышать законную меру ре
петиций -  как их производить, когда прекратить и сколько их достаточно 
для того, дабы возмогла пьеса явиться в полном совершенстве своем перед 
публикой» [VI, 62].

...а «итак» -  миф: образ «Итаки», воскресающий Гомерову Одиссею 
и одноглазых циклопов. -  Каламбур Белого создан на звуковом подобии 
слова «итак» и названия одного из Ионических островов. Итака, со
гласно античному эпосу, родина Одиссея, его царство. Однако циклопы 
(киклопы) -  мифический народ одноглазых великанов-людоедов -  на
селяли не Итаку, а другой остров (как считают комментаторы Гомера, 
Сицилию), к которому причалили корабли Одиссея во время его ски
таний.

Правильно, товарищ-ширма? То-то. -  Белый здесь иронически ис
пользует строчку из стихотворного фельетона Демьяна Бедного: «Товарищ 
«Ширма», правильно? То-то» (Демьян Бедный. Мейерхольдовская стари
на из «Золотого руна» / /  Известия ЦИК СССР и ВЦИК. 1927. 27 янв. 
№ 21. С. 5). Фельетон был направлен не только против Мейерхольда, но 
и А. В. Луначарского как защитника и пропагандиста спектакля: «Мейер
хольд -  невменяем. /  Но все ж кое-чем мы ему попеняем, /  И не только 
ему /  Одному, /  А еще кой-кому». (Там же). Далее следовала развернутая 
эпиграмма на Луначарского, в которой, в частности, утверждалось:

Каждый день по-новому чудесит,
Теперь он мистическое месиво месит:
Столкнувшись с Мейерхольдовой фирмой,
Всем внушая доверье к ее дутым весам,
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Он сделался сам 
Мейерхольдовой ширмой,
-  Да что там ширмой! -  рекламой живой, -  
Он за Мейерхольда стоит головой:
-  «Ревизор» мейерхольдовский не искажение,
А величайшее театральное достижение.

(Там же).

Фельетон сопровождался карикатурой: Мейерхольд, выступающий 
из-за ширмы, расписанной цветами и силуэтом человека с лирой в ру
ках и знаком вопроса вместо лица (имя наркома просвещения Демьян 
Бедный нигде прямо не называл). На краю ширмы сидел попугай с под
писью: «А. Белый». Парируя подобные злые выпады и солидаризиру
ясь с А. В. Луначарским, Белый не случайно обращался к «товарищу- 
ширме»: следующие далее в статье слова о возможной реакции самого 
Гоголя на постановку «Ревизора» в театре Мейерхольда близки тому, 
что написал Луначарский в первой рецензии на спектакль: «Какое 
было бы счастье, если бы Н. В. Гоголь, таким, каким он был, когда писал 
«Ревизора», мог бы сидеть в зрительном зале и видеть этот спектакль! 
Я полон абсолютной убежденности, что этот великан художества с 
недоумением и пренебрежительно отнесся бы к своим «защитникам» и 
дружески поблагодарил бы своего сотрудника на столетнем расстоянии -  
Мейерхольда...» (Луначарский А. В. Кратко о «Ревизоре» / /  Красная 
газета. 1926. 16 дек. № 300, вечерний выпуск).

«Нам бывает нужна... оплеуха». -  Сокращенная фраза из письма Гого
ля «Близорукому приятелю» («Выбранные места из переписки с друзья
ми», письмо XXVII). В оригинале: «О, как нам бывает нужна публичная, 
данная в виду всех, оплеуха!» [VI, 135].

С. 373. ...с известным тактом можно элиминировать отца Матвея 
в Гоголе... -  Элиминировать -  удалять, исключать, устранять. Речь идет 
о влиянии на Гоголя его духовника о. Матфея (Матвея Александровича 
Константиновского), священника из Ржева. Негативные оценки роли ду
ховника Гоголя в его судьбе были устойчивым клише в литературе рубе
жа XIX-XX вв. (в работах Д. Н. Овсянико-Куликовкого, С. А. Венгерова, 
А. Н. Веселовского и др.). И. Щеглов именовал отца Матфея «ржевским 
Савонаролой» (Щеглов И. Гоголь и о. Матвей Константиновский. (Исто
рия одного губительного недоразумения) / /  Новое время. 1901. 13 дек. 
Nb 9260; статья вошла в книгу: Щеглов И. Л. Подвижник слова. Новые ма
териалы о Н. В. Гоголе: Сб. статей. СПб., 1909). У Д. С. Мережковского в 
книге «Гоголь и черт» (1906) отец Матфей превращен был уже в символ 
мистического зла и персонификацию отрицаемого (во имя «религии бу
дущего») исторического христианства. Белый был под влиянием трактовок
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современных ему авторов, но более сдержан в оценках. В 1909 г. он пи
сал: «...оттого-то метался он (Гоголь. -  JI. С.) безвыходно -  все искал по
священного в тайны, чтобы тот спас его... И напал на о. Матвея; что мог 
сделать о. Матвей? Он не мог понять Гоголя. Самый кроткий и доброже
лательный человек, не глядящий туда, куда глядел Гоголь, мог бы лишь 
погубить его» (Белый А. Собр. соч. Арабески. Книга статей; Луг зеленый. 
Книга статей. М., 2012. С. 425). Против светских писателей, выступили 
тогда писатели духовные, рисовавшие, опираясь на исторические сви
детельства, образ отца Матфея как подвижника XIX в. (см., например: 
Поселянин Е. Гоголь и протоиерей Матфей Ржевский / /  Московские 
ведомости. 1902. 27 февр. № 57; Введенский Александр, свящ. Духовник 
Н. В. Гоголя. (К переоценке его характера). [Одесса], б.г.). Вопрос о лич
ности духовника Гоголя вновь стал предметом обсуждения в современ
ном гоголеведении. В. А. Воропаев отмечает: «Не подлежит сомнению, 
что ставший своего рода классическим образ о. Матфея как мрачного 
фанатика, едва ли не сгубившего писателя, крайне далек от истины» (Во
ропаев В. А. Гоголь и отец Матфей / /  Русская литература XIX века и хри
стианство. М., 1997. С. 162. См.: Его же: Духом схимник сокрушенный...: 
Жизнь и творчество Н. В. Гоголя в свете Православия. М., 1994; Его же. 
Н. В. Гоголь: Жизнь и творчество. М., 1998. С. 105-125).

«Свинья, прохаживавшаяся по двору с шестнадцатью поросятами...» -  
Неточная цитата из повести Гоголя «Иван Федорович Шпонька и его те
тушка» (1831). В оригинале: «...с шестнадцатью поросенками...» [I/II, 256, 
курсив мой. -  JI. С.].

...«два быка, поставленные друг против друга, замычали разом». -  См. 
коммент. к с. 366.

С. 374. «Ряды деревьев, потопленных багрянцем вишен и яхонтовым 
морем слив». -  Неточная цитата из повести «Старосветские помещики». 
У Гоголя «...целые ряды низеньких фруктовых дерев, потопленных ба
грянцем вишен и яхонтовым морем слив, покрытых свинцовым матом...» 
[1/11,281].

«Облечь ее в месячную <...> нестерпимого блеска». -  Белый неточ
но цитирует «Наброски и материалы драмы из эпохи Богдана Хмель
ницкого», отрывок [4] «Как нужно создать эту драму». У Гоголя: 
«Облечь ее в месячную ночь и ее серебряное сияние и в роскошное 
дыхание юга.

Облить ее сверкающим потопом солнечных ярких лучей, и да испол
нится она вся нестерпимого блеска!

Осветить ее всю минувшим и вызванным из строя удалившихся веков, 
полным старины временем, обвить разгулом, козачком и всем раздольем 
воли» [VII, 539].
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«Скучно на этом свете, господа». -  Последняя фраза «Повести 
о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем» 
[1/И, 497].

«Потребность развлекать себя <...> кончилась». -  Неточно пере
данная и неполная фраза из «Авторской исповеди» Гоголя. В оригинале: 
«Я сам почувствовал, что уже смех мой не тот, какой был прежде, что уже 
не могу быть в сочиненьях моих тем, чем был дотоле, и что самая потреб
ность развлекать себя невинными, беззаботными сценами окончилась 
вместе с молодыми моими летами» [VI, 222-223].

...фортиссимо! -  Фортиссимо (итал. fortissimo, превосходная степень 
от forte -  громко), очень громко, громче, чем форте.

МХАТII -  см. коммент. к с. 338.
...правильно подает «Дело» без гипербол... -  Драма А. В. Сухово- 

Кобылина «Дело» (1861) поставлена в 1927 г. в реалистическом плане; 
режиссер Б. Сушкевич, роль Муромского исполнял М. Чехов.

МХАТI «превосходную» степень гоголевского макета превращает об
ратно в положительную. -  Речь идет о мхатовской постановке «Ревизо
ра» в 1920-1921: режиссер К. С. Станиславский, художник К. Ф. Юон; 
Городничий -  И. М. Москвин, Хлестаков -  Михаил Чехов. Это была 
вторая постановка «Ревизора» в Художественном театре. Первая была 
осуществлена К. С. Станиславским, Вл. И. Немировичем-Данченко и 
И. М. Москвиным в 1908 г. (премьера -  18 декабря). В подготовке ко
медии Гоголя складывались реалистические принципы системы Станис
лавского (работа актера над ролью). Реалистический характер спектакля 
сохранился и в новой сценической версии. Исключением явилась игра 
М. Чехова, о чем Белый пишет в монографии (см. наст, изд., с. 343 и ком
мент. к ней).

«Забросило русскую столицу -  на край света!» -  Неполная фраза из 
«Петербургских записок 1836 года». У Гоголя: «...B самом деле, куда за
бросило русскую столицу -  на край света!» [VII, 512].

«Воздух продернут туманом»... -  [Там же].
...«разбитной малый»... -  [Там же].
С. 374-375. ...«заложив руки в карман, летит на биржу». -  Цитата из 

«Петербургских записок 1836 года». У Гоголя: «Петербург, в байковом 
сюртуке, заложив обе руки в карман, летит во всю прыть на биржу или 
„в должность”» [VII, 513].

С. 375. ...«диких северных ночей и низкой бесцветности». -  Неточная ци
тата. У Гоголя: «...диких северных ночей, блеску и низкой бесцветности?» 
[VII, 155].

...«пройтись козырем». -  Цитируется «Предуведомление для тех, ко
торые пожелали бы сыграть как следует „Ревизора”» [III/IV, 477].
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«Не говорит о Канте... о благонамеренности»... -  Неверная атрибуция: 
цитируются «Петербургские записки 1836 года», а не статья «О движении 
журнальной литературы в 1834 и 1835 году», причем цитирование более, 
чем вольное. Ср.: «Московские журналы говорят о Канте, Шеллинге и 
проч., и проч.; в петербургских журналах говорят только о публике и бла
гонамеренности...» [VII, 513].

...гаерничает, сводит личные счеты, оказывает невежество, безвкуси
цу, мелочность»; так говорит Гоголь в статье «О движении журнальной 
литературы»... -  Атрибуция верная, но Белый дает пересказ основных 
положений гоголевской критики, а не цитату из статьи. См. коммент. к 
с. 371-372.

...«о двух коровах, которые пришли в лавку и спросили себе фунт чаю». -  
[III/IV, 160].

..мозг уже в Каспийском море, откуда приносится с ветром. -  Пери
фраз строк повести Гоголя «Записки сумасшедшего». Ср.: «И это все про
исходит, думаю, оттого, что люди воображают, будто человеческой мозг 
находится в голове; совсем нет: он приносится ветром со стороны Каспий
ского моря» [III/IV, 171].

«Кошемары... давили мою душу»... -  Неверная атрибуция: цитируются 
«Четыре письма к разным лицам по поводу «Мертвых душ» (письмо 3,
1843). Цитата неточная. Ср: «Выдумывать кошемаров -  я также не выду
мывал, кошемары эти давили мою собственную душу: что было в душе, то 
из нее и вышло» [VI, 86].

«Еду за границу <...>мои соотечественники». -  См. коммент. к с. 369.
«Ревизор» сыгран <...> Бог знает, куда». -  Отдельные неполные фра

зы из «Отрывка из письма, писанного автором вскоре после первого 
представления «Ревизора» к одному литератору» (1841) [См.: III/ 
IV, 302,306].

С. 376. ...о Хлестакове он пишет, что это -  фантасмагорическое 
лицо, которое, как лживый обман, унеслось вместе с тройкою. -  Такую 
характеристику Хлестакова Гоголь дает не в «Предуведомлении», а в 
«Предуведомлении для тех, которые пожелали бы сыграть как следует 
„Ревизора”»: «Хотя это лицо фантасмагорическое, лицо, которое, как лжи
вый олицетворенный обман, унеслось вместе с тройкой Бог весть куда, но 
тем не менее нужно, чтоб эта роль досталась лучшему актеру, какой ни 
есть, потому что она всех труднее» [III/IV, 478].

...Хлестаковамы видели в незабываемом образе Чехова... -  См. коммент. 
к с. 343. Игру Чехова в «Ревизоре» восторженно приветствовал В. Э. Мей
ерхольд, увидевший в ней «откровение для актерского творчества и сме
лый путь к театру гротеска».
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«Мне нужно было... удаление от России, чтобы пребывать... в Рос
сии»... -  Сокращенная фраза из «Авторской исповеди» Гоголя. Ср.: «...мне 
нужно было это удаление от России затем, чтобы пребывать живее мыс
лью в России» [VI, 231].

«Русь! Русь! <...> чего же ты хочешь от меня?» -  Из лирического от
ступления одиннадцатой главы первого тома поэмы «Мертвые души». 
[См.: V, 213].

...колокольчик тройки, о которой сказал Блок, что звук этот: нарас
тающая, народная революция... -  Образ России -  гоголевской птицы- 
тройки -  является одним из лейтмотивов критической прозы А. А. Блока. 
Белый, в первую очередь, имеет в виду отрывок из статьи Блока «Народ 
и интеллигенция» (1908; первая публикация под названием «Россия и 
интеллигенция» -  «Золотое руно». 1909. № 1): «Тот же Гоголь представлял 
себе Россию летящей тройкой. «Русь, куда ж несешься ты? Дай ответ». 
Но ответа нет, только «чудным звоном заливается колокольчик». Тот гул, 
который возрастает так быстро, что с каждым годом мы слышим его ясней 
и ясней, и есть «чудный звон» колокольчика тройки. Что, если тройка, 
вокруг которой «гремит и становится ветром разорванный воздух»,-летит 
прямо на нас? Бросаясь к народу, мы бросаемся прямо под ноги бешеной 
тройке, на верную гибель» (БлокА. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 
2010. T. VIII. С. 76). На тревожные пророческие строки дореволюционной 
статьи в восприятии современников накладывался блоковский призыв 
«слушать ту великую музыку будущего, звуками которой наполнен воз
дух»: «Всем телом, всем сердцем, всем сознанием -  слушайте Революцию» 
(Блок А. А. Интеллигенция и Революция / /  Блок А. А. Собр. соч.: В 8 т. 
М.; Л., 1962. T. VI. С. 20).

«Если и музыка нас оставит, что будет тогда»... -  Неполная фраза и 
неточная атрибуция источника. Цитируется статья Гоголя «Скульптура, 
живопись и музыка» (1831). Ср.: «Но если и музыка нас оставит, что будет 
тогда с нашим миром?» [VI, 288].

...правильно Мейерхольд настоял сцены Гоголя на музыке Глинки... -М у
зыка для спектакля была написана композитором М. Ф. Гнесиным (см.: 
М. Ф. Гнесин о своей музыке к спектаклю В. Э. Мейерхольда «Ревизор» / /  
Вс. Мейерхольд и Мих. Гнесин. Собрание документов. М., 2008. С. 138— 
144, 210), но были включены в спектакль и классические произведения: 
романсы А. С. Даргомыжского и М. И. Глинки. Белый имел в виду вальс, 
который Хлестаков танцует с Анной Андреевной под музыку Глинки 
(«В крови горит огонь желанья...», 1838). Мейерхольд, действительно, «на
стоял сцены» спектакля на мелодии данного романса на стихи А. С. Пуш
кина: эпизод 10 назван строкой романса «Лобзай меня», о седьмом эпизоде 
А. Гвоздев писал: «В сцене хвастовства и вранья Хлестакова музыкаль
ная композиция доведена до исключительного мастерства. Здесь речь и
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движения положены на музыку вальсов Глинки. Эта сцена (7-й эпизод: 
«За бутылкой толстобрюшки») может служить образцом для оперного 
режиссера, хотя в ней и нет оперного, условного героизма» (Гвоздев А. А. 
Ревизия «Ревизора» / /  «Ревизор» в театре имени Вс. Мейерхольда. Сб. 
статей. Л., 1927. С. 36).

«Нужно проездиться по России»... -  Имеется в виду статья Гоголя 1845 
года под таким названием из «Выбранных мест из переписки с друзьями». 
[См.: VI, 89-96].

«Россия зовет сынов своих»; «Раздается крик ее душевной болезни» 
<...> «...путь -  есть сама Россия». -  Разрозненные неполные фразы из 
перемежающихся статей книги «Выбранные места из переписки с друзья
ми»: «Нужно проездиться по России»; «Нужно любить Россию»; «Страхи 
и ужасы России» (атрибуция в ссылках неточная). [См.: VI, 90,89, 91-92, 
131,88].

С. 377. ...точно в России... какие-то «Мертвые души». -  У Гоголя: «Точ
но как бы вымерло все, как бы в самом деле обитают в России не живые, а 
какие-то мертвые души» [VI, 76].

«Очнитесь! Куриная слепота на глазах ваших». -  Неверная атрибуция: 
цитата из «Выбранных мест из переписки с друзьями» -  статья «Нужно 
проездиться по России» [VI, 96].

«Это окаменение <...> необычайно страшно». -  Неточно передан
ные слова из «Развязки «Ревизора». Ср: «Самое это появленье жандарма, 
который, точно какой-то палач, является в дверях, это окамененье, которое 
наводят на всех его слова, возвещающие о приезде настоящего ревизора, 
который должен всех их истребить, стереть с лица земли, уничтожить 
вконец -  все это как-то необъяснимо страшно!» [III/IV, 490].

Гиппократова маска... -  Знаменитый древнегреческий врач, «отец 
медицины» Гиппократ впервые описал основные черты лица больного 
в крайне тяжелом состоянии (признак тяжелых заболеваний органов 
брюшной полости): «Нос острый, глаза впалые, виски вдавленные, уши 
холодные и стянутые, мочки ушей отвороченные, кожа на лбу твердая, 
натянутая и сухая, и цвет всего лица зеленый, черный или бледный, или 
свинцовый» (Гиппократ. Прогностика 2 / /  Этика и общая медицина. СПб., 
2001. С. 185). Термин «маска Гиппократа» стал крылатым, обозначая лицо 
умирающего больного.

«Последнее... слово должно произвести электрическое потрясение». -  
См. коммент. к с. 6.

...как «глупое, гладкое место» на месте носа... -  Реминисценция из по
вести «Нос»: «И потому читатель теперь может судить сам, каково было 
положение этого майора, когда он увидел вместо довольно недурного и 
умеренного носа, преглупое, ровное и гладкое место» [III/IV, 44].

...сарабанда... -  См. коммент. к с. 343.
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...замена актеров мертвыми куклами, горячечная рубаха, свистки, пла
кат... -  См. коммент. к с. 343,347.

С. 378. ...Роджер Бэкон, который в учении о внутреннем опыте — 
мистик, а в учении о внешнем -  революционер науки... -  Роджер Бэкон, 
английский философ и естествоиспытатель, отделял религиозный ме
тод, основанный на вере и мистических откровениях, от научного, тре
бующего подтверждения идей экспериментами, точными наблюдения
ми. Внешний опыт (обыденный и научный) он отделял от внутреннего, 
данного свыше, -  в озарении, откровениях. Истины Священного 
Писания и религиозные образы неподвластны внешнему опыту. Роджер 
Бэкон предполагал существование «праопыта», божественного знания, 
которое может присутствовать в человеке изначально или озарить его 
неожиданно. См.: Бэкон Роджер. Избранное /  Под ред. И. В. Лупанди- 
на. М., 2005.

Мистика Экхарта... -  Майстер Экхарт, средневековый немецкий тео
лог и философ, монах доминиканец, один из крупнейших христианских 
мистиков, учивший о присутствии Бога во всем существующем. В коммен
тариях к статье «Проблема культуры» (1909) Белый отмечал: «Следствием 
освобождения от схоластики был форсированный интерес к памятникам 
древностей <...>. Вместе с тем пышно развивается мистика, которая уже с 
Мейстера Экхарта в XIII веке эманципируется от догматики...» (Белый А. 
Собр. соч. Символизм. Книга статей. М., 2010. С. 334). См.: Экхарт М. 
Духовные проповеди и рассуждения: (Репринтное воспроизведение изда
ния 1912 г.) /  Пер. со средне-верхне-немецкого, вступ. ст. и оформление 
М. В. Сабашниковой; Послесл. А. Доброхотова. М., 1991; Майстер Экхарт. 
Трактаты. Проповеди. М., 2010. (Литературные памятники).

Мейерхольда поймал с поличным Демьян Бедный... -  В своем фельетоне 
(см. коммент. к с. 371, 372) Демьян Бедный цитировал отрывки из статьи 
Мейерхольда «Письма о театре», опубликованной в 1908 г. в жунале «Зо
лотое руно» (№ 7-9. С. 108-110), в частности, призывы к работе над коме
дией Гоголя на основе «толкований образов во вкусе Мережковского» и к 
постановке Островского, Грибоедова, Гоголя, Гёте, Шекспира «в их соот
ветствующем декоративном стиле с новой углубленностью мистического 
реализма...». Данное Мейерхольдом определение мистического реализма 
(«...это тот реализм, который, не избегая быта, однако, преодолевает его, 
так как он ищет только символа вещи и ее мистической подоплеки») дава
ло фельетонисту основания для очередного обвинения и саркастического 
выпада: «Послушайте, товарища... дооктябрьских щей!.. /  Какой, однако, 
стариною далекою /  Разит от этого „символа вещей /  С их мистической по
доплекою1V (Известия ЦИК СССР и ВЦИК. 1927. 27 янв. № 21. С. 5).

...Мейерхольда тащили к себе тогдашние «мистические анархи
сты»... -  Г. И. Чулков, товарищ Мейерхольда со студенческих лет, вы
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нашивал планы (так и не осуществленные) создать «новый театр мисти
ческой драмы» (сначала планировался «Театр-Студия» в Москве, затем 
театр «Факелы» -  в Петербурге), в котором должны вспыхнуть «новыми 
огнями мечты древних и мятежные мечты нашего времени» ( Чулков Г. 
Театр-Студия / /  Вопросы жизни. 1905. № 9. С. 247-248). Театр должен 
был возглавить Мейерхольд, художественные искания которого поддер
живали «мистические анархисты» -  Г. Чулков и Вяч. Иванов.

...символисты, с Брюсовым во главе, били за словосочетание... -  Критика 
Г. Чулкова и его «мистического анархизма» переполняла страницы жур
нала «Весы»: Аврелий [В. Я. Брюсов]. «Факелы» (1906. № 5), Мистические 
анархисты (1906. № 8); Антон Крайний [3. Н. Гиппиус]. Иван Александро
вич Неудачник (1906. № 8), Трихина (1907. № 5); Белый А. На перевале. 
VII. Штемпелеванная калоша (1907. № 5).

«Всякий поэт -  мистический анархист, потому что, -  как же ина
че!» -  Имеется в виду высказывание Сергея Городецкого: «Всякий поэт 
должен быть мистическим анархистом. Потому что как же иначе?», ко
торое повторялось с вариациями в его статье «На светлом пути. Поэзия 
Федора Сологуба с точки зрения мистического анархизма» (Факелы. 
1907. Кн. 2. С. 197). Статья была перепечатана в сборнике: О Федоре 
Сологубе. Критика. Статьи и заметки /  Сост. Анас. Чеботаревской. 
СПб., 1911.

...Мейерхольд <...> не углубляясь в его «мистический» смысл. -  За
щищая режиссера от современных обвинений, Белый упрощает пробле
му соотношения взглядов раннего и зрелого Мейерхольда на постановку 
«Ревизора». Слова о мистическом реализме никак нельзя отнести к «ма
шинально» повторенному словосочетанию без углубления в его «мисти
ческий» смысл, о чем свидетельствует, в частности, переиздание статьи 
через несколько лет после журнальной публикации в составе отдельной 
книги. (См.: Мейерхольд В. Э. О театре. СПб., 1913. С. 98-99). Вопрос за
ключается в том, насколько отошел режиссер от своей дореволюционной 
трактовки Гоголя и насколько остался ей верен.

А некто <...> скоро и сам бросил игру. -  Сергей Городецкий 1911 году 
выступал уже как один из лидеров акмеизма (первое заседание «Цеха по
этов» состоялось 20 октября). А. А. Блок писал в статье «Без божества, 
без вдохновения (Цех акмеистов)» о Городецком и его идейных метамор
фозах: «Прославившись незадолго до своей «адамистической» вылазки 
мистико-анархическим аргументом, «потому что как же иначе?», -  он и в 
статье, следующей за статьей Гумилева, наплел невообразимой, полутор- 
жественной, полуразухабистой чепухи, с передержками, с комичнейшими 
пассажами и пр.» (БлокА. А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. T. VI. С. 179).

..можно дойти до 15 ООО курьеров, виноват, писателей-мистиков... -  
Намек на гротескный образ Гоголя; однако вдохновение и фантазия
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Хлестакова в сцене вранья значительно превышают пределы, начертан
ные Белым: «И в ту же минуту по улицам курьеры, курьеры, курьеры... 
можете представить себе, тридцать пять тысяч одних курьеров!» [III/ 
IV, 257].

«# болен <...> русский человек». -  Неточная цитата из письма Гоголя 
из Неаполя А. О. Россету от 15 апреля (н. ст.) 1847 г.: «Я болею незнаньем, 
что такое нынешний русский человек на разных степенях своих мест, 
должностей и образований» [XIV, 215].

«Мы... где-то... <...> «Лошадей нет!» -  Неточная передача концовки 
гоголевской развернутой фразы. Ср.: «Вот уже почти полтораста лет про
текло с тех пор, как государь Петр I прочистил нам глаза чистилищем про
свещенья европейского, дал в руки нам все средства и орудья для дела, и до 
сих пор остаются так же пустынны, грустны и безлюдны наши пространства, 
так же бесприютно и неприветливо все вокруг нас, точно как будто бы мы до 
сих пор еще не у себя дома, не под родной нашею крышей, но где-то остано
вились бесприютно на проезжей дороге, и дышит нам от России не радуш
ным, родным приемом братьев, но какой-то холодной, занесенной вьюгой 
почтовой станцией, где видится один ко всему равнодушный станционный 
смотритель с черствым ответом: «Нет лошадей!» [VI, 78].

С. 379. «Я не писал <...> копии»... -  Сокращенная фраза из «Авторской 
исповеди». У Гоголя: «Я никогда не писал портрета, в смысле простой ко
пии. Я создавал портрет, но создавал его вследствие соображенья, а не во
ображенья» [VI, 229].

...вкатная стенка, -  фасет фона -  стена -  есть «морок», взрываемый 
двадцатью дверями... -  См.: Свербилова Т. Г. Формы организации времени 
и пространства в комедии «Ревизор» / /  Гоголь и современность: Творче
ское наследие писателя в движении эпох. Киев, 1983. С. 120.

«Пушка сама по себе, а единорог сам по себе». -  Фраза из анекдотов 
о Екатерине II (см.: Вяземский П. А. Старая записная книжка / /  Вязем
ский П. А. Полн. собр. соч. СПб., 1883. T. VIII. С. 119; Русский лите
ратурный анекдот конца XVIII -  начала XIX века. М., 1990. С. 38.), 
ставшая пословицей. Гоголь, характеризуя поручика Пирогова («Невский 
проспект») и «множество талантов, собственно ему принадлежавших», 
пишет: «Умел очень приятно рассказать анекдот о том, что пушка сама по 
себе, а единорог сам по себе» [III/IV, 30].

И поручик Пирогов оказался у ног городничихи. -  «Но прежде нежели 
мы скажем, кто таков был поручик Пирогов, -  пишет Гоголь, -  не мешает 
кое-что рассказать о том обществе, к которому принадлежал Пирогов. Есть 
офицеры, составляющие в Петербурге какой-то средний класс общества» 
[III/IV, 29]. В мейерхольдовской постановке «Ревизора», в третьем эпи
зоде, который на репетициях и премьере шел под названием «Единорог», 
был выведен десяток офицеров описанного Гоголем типа. Вл. Пяст, еще
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до премьеры раскрывший публике особенности архитектоники спектакля, 
разделенного не на 5 актов, а на 15 эпизодов, так описывал эпизод третий 
«Единорог»: «Камин. Восточные ткани. Офицеры, офицеры, -  под стулья
ми, в сундуках, сами в виде стульев, -  разместились в будуаре полковой 
дамы Анны Андреевны (Райх) и совсем не похожей на нее дочери (Баба
нова). К концу эпизода -  офицеры уже занимают всю сцену (барельеф) и 
обольстительно призывно напевают и наигрывают на невидимых гитарах: 
«Мне все равно, мне все равно!..» Как млела бы настоящая Анна Андреев
на, если бы было при ней столько таких душек поручиков, подпоручиков, 
корнетов. Анна Андреевна млеет. Ее муж офицеров не видит. Не сон ли 
это Анны Андреевны?..» (Пяст В. «Ревизор» в эпизодах (Впечатления 
о монтировочной репетиции у Мейерхольда) / /  Красная газета. 1926. 
7 дек. N° 292, вечерний выпуск). А. В. Луначарский также выделял 
третий эпизод постановки: «Спектакль, разбитый на пятнадцать кар
тин, -  прием, который любит Мейерхольд и который заимствован им 
у кино, -  развертывается в таком порядке: первые две сцены с разными 
вариациями идут без больших сюрпризов; третья картина -  «Единорог»
-  уже вводит то, что часть критиков приняла за мистику. Когда Анна Ан
дреевна остается одна, вокруг нее начинают появляться офицеры -  два, 
четыре, шесть, восемь. Они поют ей комическую серенаду. Из какого-то 
ящика в конце концов выскакивает еще один, который стреляется из пи
столета» (Луначарский А. В. «Ревизор» Гоголя-Мейерхольда// Луначар
ский А. В. Собр. соч.: В 8 т. М., 1964. T. III. С. 358). Белый в письме к Мей
ерхольду признавался: «...удивляюсь инциденту «Единорог», восхищаюсь, 
и говорю себе: „Ведь изумительно, гоголевскими глазами увидено!”» (Из 
переписки А. Белого: Письма В. Э. Мейерхольду и 3. Н. Райх / /  Новое 
литературное обозрение. 2001. N° 51. С. 137).

«Уменя... может <...> собственный нос». -  См. коммент. к с. 369.
«Ревизор» -  организованная оплеуха, чтобы открылась «истина... 

века»... -  См. коммент. к с. 370.
...говорили истину царям... -  Реминисценция строки из стихотворения 

Г. Р. Державина «Памятник» (1795):

Что первый я дерзнул в забавном русском слоге 
О добродетелях Фелицы возгласить,
В сердечной простоте беседовать о боге 
И истину царям с улыбкой говорить.

(Державин Г. Р. Полн. собр. стихотворений. Л., 1957. С. 233, курсив 
мой. -  Л. С.).

С. 380. ...один критик высказался <...>рубенсовские краски... -  Сам Бе
лый указывал в Плане монографии «Тенденция гоголевского стиля» (пер
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воначальное название книги), что «путь живописца Гоголя есть эволюция 
техники письма от Рубенса к Рембрандту» (см. наст, изд., с. 353).

...фрак «наваринского дыма». -  В заключительной главе второго 
тома «Мертвых душ» Гоголь 10 раз методично употребляет словосо
четание, характеризующее сначала цвет сукна, затем -  фрака «нава
ринского дыму с пламенем» или «наваринского пламени с дымом». 
В тюрьме Чичиков, «схвативши рукою около воротника, разорвал на 
себе фрак наваринского пламени с дымом», а, освободившись из заточе
ния, вновь покупает сукно и шьет фрак «наваринского дыму с пламенем» 
[V, 458, 464-468, 482]. Так, бытовая деталь -  костюм Чичикова -  вырас
тает до символа круговорота его жизни. Определение «наваринского 
цвета» вошло в обиход и моду в память о морском сражении в Нава- 
ринской бухте Ионического моря 8/20 октября 1827 года, когда объ
единенные силы русской, английской и французской эскадр сожгли 
турецко-египетский флот. Не забыта была и победа русской эскадры в 
той же бухте в 1770 г. А. С. Пушкин гордился своим двоюродным де
дом Иваном Ганнибалом (1737/1736-1801), «Пред кем средь чесмен
ских пучин /  Громада кораблей вспылала /  И пал впервые Наварин» 
(Пушкин А. С. Моя родословная («Смеясь жестоко над собратом...» ) / /  
Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 10 т. Л., 1977. T. III. С. 199).

...и «брусничного фрака» не видели... -  Имеется в виду фрак Чичикова, 
упоминаемый в первом томе «Мертвых душ»: «Потом надел перед зерка
лом манишку, выщипнул вылезшие из носу два волоска и непосредствен
но за тем очутился во фраке брусничного цвета с искрой» [V, 15].

...«цветочный каскад» дам... -  Неточно цитируется повесть «Нос». 
У Гоголя: «На Невском народу была тьма; дам целый цветочный водопад 
сыпался по всему тротуару, начиная от Полицейского до Аничкина моста» 
[III/IV, 47, курсив мой. -  JI. С.].

...«какие зеркала и какие фарфоры»? -  Цитата из повести «Записки су
масшедшего»: «Эх, какое богатое убранство! Какие зеркала и фарфоры!» 
[III/IV, 162].

«Благозвучие не... пустое дело». -  Цитата из статьи Гоголя «В чем же 
наконец существо русской поэзии и в чем ее особенность»: «Благозву
чие не так пустое дело, как думают те, которые незнакомы с поэзией» 
[VI, 194].

«Под звуки Орфеевой лиры строились города». -  Цитата из пись
ма Гоголя В. А. Жуковскому от 10 января 1848 /  29 декабря 1847 г. 
[XV, 13].

...«хотя и взяточник, но ведет себя очень солидно» <...> «очерствел не
заметно». -  Из комментариев Гоголя «Характеры и костюмы. Замечания 
для господ актеров», предваряющих первое действие комедии «Ревизор» 
[III/IV, 220].
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...«провинциальная кокетка..., воспитанная на романах»... -  «Характе
ры и костюмы. Замечания для господ актеров» [III/IV, 220].

«Четыре раза переодевается»... -  Замечание Гоголя об Анне Андре
евне -  «Она четыре раза переодевается в разные платья в продолжение 
пьесы» [III/IV, 220] -  Мейерхольд воплотил пластически: городничиха 
переодевалась прямо на сцене за ширмой, готовясь к встрече с важным го
стем. Стоя перед зеркалом, она поправляла платье, обнажая то одно плечо, 
то другое. За ней подглядывал Добчинский, рассказывая при этом новости 
про Хлестакова.

«Провинции... меня... удивили» («Исповедь»)... -  Неточная цитата 
из «Авторской исповеди». У Гоголя: «Провинции наши меня еще более 
изумили» [VI, 234].

...«все живет... в иностранных журналах»... -  Неточное цитирование 
статьи Гоголя «Нужно проездиться по России». Ср.: «Все живет в ино
странных журналах и газетах, а не в земле своей» [VI, 96].

«Кисеи были таких <...> возбудительные места». -  Отдельные непол
ные и не всегда точно переданные фразы из гоголевского описания дам на 
балу у губернатора («Мертвые души», гл. 8). [Ср.: V, 157-158].

...«дам целый цветочный водопад»... -  Цитата из повести «Нос» [III/ 
IV, 47].

«Чичиков подымал только нос кверху да нюхал»... -  Цитата из поэмы 
«Мертвые души» [V, 157].

С. 381. «Как там стоят все эти баночки <... > похожее на воздух» («Зап. 
сум.»). -  У Гоголя: «Хотелось бы заглянуть туда, на ту половину, где ее 
превосходительство, -  вот куда хотелось бы мне! В будуар: как там стоят 
все эти баночки, скляночки, цветы такие, что и дохнуть на них страшно; 
как лежит там разбросанное ее платье, больше похожее на воздух, чем на 
платье» [III/IV, 163].

...не «вырисовывалось... павлинье перо», как того просит Гоголь... -  Веро
ятно, Белый имеет в виду описание дам на балу у губернатора («Мертвые 
души»): «Только местами вдруг высовывался какой-нибудь не виданный 
землею чепец или даже какое-то чуть не павлиное перо в противность всем 
модам, по собственному вкусу» [V, 158].

«Это не губерния, это... Париж» («М. д.»). -  Фраза с сокращением из 
«Мертвых душ». Ср.: «...словом, кажется, как будто на всем было написа
но: нет, это не губерния, это столица, это сам Париж!» [V, 158].

«Женщина -  это <...> будто смычком...» -  Внутренний монолог Чичи
кова на балу с рядом пропусков текста и сокращениями. [Ср.: V, 159].

И Бабанова и Райх играют чудесно... -  Мария Ивановна Бабанова ис
полняла роль Марьи Антоновны, Зинаида Николаевна Райх -  Анны Ан
дреевны. Особенно резкой критике подверглось режиссерское решение 
образа Анны Андреевны -  перенесение в ряде сцен акцентов на интимные
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темы, выдвижение на первый план фигуры городничихи, что в кулуарных 
разговорах увязывали с исполнительницей роли -  3. Райх -  женой Мей
ерхольда. Так, В. Б. Шкловский, нанося рикошетный удар по основному 
техническому решению спектакля -  выездным платформам, на которых 
разыгрывались эпизоды, называя их презрительно «блюдечками», писал, 
что «почти на всех блюдечках, поданных во время спектакля, была город
ничиха» (Шкловский В. Пятнадцать порций городничихи / /  Мейерхольд в 
русской театральной критике. 1920-1938. М., 2000. С. 210). М. Загорский 
также считал, что «над всем спектаклем вознесена жена Городничего, Анна 
Андреевна, превращенная в полковую даму, чьи амурные похождения со 
всем местным гарнизоном заняли доминирующее место во всем спектакле 
и которую в финальной сцене уносят, как убитого принца датского Гамле
та, на руках ее любовники офицеры». (Там же. С. 209). В. В. Маяковский 
в своем выступлении на диспуте о спектакле категорически отмел все за
кулисные разговоры, которые, по его словам, «разъедают нашу театраль
ную жизнь больше, чем десятки рецензий»: «Вот говорят: Зинаида Райх. 
Выдвинули ее на первое место. Почему? Жена. Нужно ставить вопрос не 
так, что потому-то выдвигают такую-то даму, что она его жена, а что он же
нился на ней, потому что она хорошая артистка» (Маяковский В. В. Полн. 
собр. соч.: В 13 т. М., 1959. T. XII. С. 309-310).

Лобзай меня: твои лобзанья /  Мне слаще мирры и вина. -  Строки из 
стихотворения А. С. Пушкина «В крови горит огонь желанья...», положен
ного на музыку М. И. Глинкой. О месте данного романса в спектакле см. 
коммент. к с. 376.

«Владимир 3-ей степени» -  первая комедия Гоголя [см.: VII, С. 131— 
137], начатая и незавершенная, главным образом, по причине ожидаемых 
автором цензурных препятствий. «Уже и сюжет было на днях начал со
ставляться, уже и заглавие написалось на белой толстой тетради: Влади
мир 3-ей степени, и сколько злости! смеху! соли!.. Но вдруг остановился, 
увидевши, что перо так и толкается об такие места, которые цензура ни за 
что не пропустит. А что из того, когда пьеса не будет играться? Драма жи
вет только на сцене. Без нее она как душа без тела» [X, 211 ], -  так объяснял 
Гоголь в письме М. П. Погодину от 20 февраля 1833 года, почему начатая 
работа над комедией прекращена.

...сюжет, не способный обидеть даже квартального... -  Реминисцен
ция из процитированного выше письма к М. П. Погодину: «Мне больше 
ничего не остается, как выдумать сюжет самый невинный, которым даже 
квартальный не мог бы обидеться. Но что комедия без правды и злости!» 
[X, 211].

С. 382. Колумбово яйцо разбил Мейерхольд... -  См. коммент. к с. 365.
...огромная фигура Чехова-Хлестакова... -  См. коммент. к с. 343.
«Может... высунуться... мой нос»... -  См. коммент. к с. 371.
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«Над кем смеетесьА» -  См. коммент. к с. 366.
Москвин-Городничий... -  И. М. Москвин исполнял роль Городничего в 

постановке «Ревизора» во МХАТе (1921-1922). См. коммент. к с. 374.
«Не может быть, чтобы нос пропал сдуру?» -  Ироническое и ино

сказательное использование строки из повести Гоголя «Нос» [III/IV, 
С. 44] как характеристики утраты гоголевской остроты в постановке 
МХАТа.

...дориносимый -  окруженный почетною стражею с копьями в руках.

...нравоучения Скабичевского... -  Александр Михайлович Скабичев
ский упомянут как ведущий критик-народник, работы которого пользова
лись популярностью в 70-90-е годы XIX в. Вышедшая в 1891 г. и много
кратно переиздававшаяся его «История новейшей русской литературы» 
открывалась характеристикой Гоголя, от которого и отсчитывалась кри
тиком современная литература, хотя критик не считал Гоголя реалистом 
и отцом «натуральной школы». Белый подразумевает моралистическую 
направленность работ критика, для которого собственно литературные во
просы никогда не были на первом месте.

«Нужно проездиться по Гоголю». -  Перифраз названия гоголевской 
статьи «Нужно проездиться по России» (1845).

С. 383. ...учиться у Мейерхольда <...> к этому приглашал А. В. Лу
начарский... -  В завершение статьи «Ревизор» Гоголя-Мейерхольда» 
Луначарский обращался к тем, кто не понял постановку Мейер
хольда: «Если ты не понимаешь и если ты хочешь вместе с тем 
культурно развиваться, то помни, что, когда имеешь дело с крупным 
добросовестным художником, твоей априорной мыслью должно быть, 
что он гораздо больше тебя знает и умеет» (Луначарский А. В. Собр. 
соч.: В 8 т. М., 1964. T. III. С. 362).

...после первого увиденья «Ревизора» я был еще нем... -  25 декабря 
1926 г. Белый в письме к Мейерхольду признавался: «Дорогой и глубоко
уважаемый Всеволод Эмилиевич, не видал Вас с генеральной репетиции 
«Ревизора»; и молчал; между тем эти недели все время сознание работа
ло над тем огромным материалом, который Вы предлагаете «Ревизором». 
И уже теперь, на расстоянии, вижу контуры целого, очищенные от собствен
ных «восторгов» первых минут и от «утомлений» богатствами постановки 
(во всех смыслах), и от чисто физической усталости от затянувшегося спек
такля, и от большого количества «идиотов»-посетителей» (Из переписки 
А. Белого: Письма В. Э. Мейерхольду и 3. Н. Райх / /  Новое литературное 
обозрение. 2001. N° 51. С. 136).

...от венца жизни Сократа: от «знаю, что ничего не знаю». -  Изрече
ние «Я знаю, что ничего не знаю» (вариант: «Я знаю только то, что ничего 
не знаю, но другие не знают и этого»), по свидетельству Платона, припи
сывается древнегреческому мыслителю Сократу. В примечаниях проф.
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A. A. Тахо-Годи к «Апологии Сократа» Платона (М., 1968) автором дан
ных слов назван Демокрит.

С. 384. ...«Мечется в глаза пестрота», -  писал он о «Мертвых ду
шах»... -  Цитируется статья Гоголя «Четыре письма к разным лицам по 
поводу «Мертвых душ», однако смысл высказывания автора иной, нежели 
тот, который вкладывает в него Белый. Ср.: «Никто не заметил даже, что 
последняя половина книги отработана меньше первой, что в ней великие 
пропуски, что главные и важные обстоятельства сжаты и сокращены, не
важные и побочные распространены, что не столько выступает внутрен
ний дух всего сочинения, сколько мечется в глаза пестрота частей и ло- 
скутность его» [VI, 77].

...в традиции античной драмы есть дух ее, ее хоровое начало, вры
вающееся кадрилью и разливающееся по залу; оно охватывает зри
теля... -  На связь гоголевской комедии с античной традицией указывал 
также Вяч. Иванов в статье «Ревизор» Гоголя и комедия Аристофана», 
написанной в развитие идей, которые поэт обсуждал с Мейерхольдом в 
Риме (см. коммент. к с. 369). Статья была опубликована в октябре 1926 г. 
в альманахе «Театральный Октябрь» (№ 1. С. 89-99), в издании которо
го Мейерхольд принимал непосредственное участие. По словам Иванова, 
«...«Ревизор» составляет редчайшее исключение в новой драматургии по 
силе выражения хорового начала, искони заложенного и органически, хотя 
бы сокровенно и пассивно, присутствующего в сценическом действе». В фи
нале «Ревизора» Вяч. Иванов видел рудимент парабазы высокой античной 
комедии, когда «актеры неожиданно сбрасывали свои соответствующие 
ролям смехотворные личины и, вместе с хором, перестроившим свои ряды, 
открывали под звуки флейт воинственное наступление на первые ряды зри
телей» (Иванов В. И. Собр. соч.: В 4 т. Брюссель, 1987. T. IV. С. 394,392).

Ницше, знаток трагедии, видел образ ее в колоннаде на фоне тьмы; ко
лоннада есть образ, иль «дух Аполлона», а мрак -  «дух Диониса»... -  Бе
лый имеет в виду трактат Ф. Ницше «Рождение трагедии из духа музыки» 
(«Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik», 1872), в частности, 
его заключительный образ. См.: Ницше Ф. Собр. соч.: В 5 т. СПб., 2011. 
T. I. С. 154.

...античного драматурга, который, по мнению Луначарского, ближе ро
мантике драматургии недавнего времени... -  Например, в статье «О театре 
им. Вс. Мейерхольда», отмечая, что в основе театра Мейерхольда лежит 
«замечательная четкость и наблюдательность в создании типов и в то же 
время наклон к гиперболе, к гротескному сарказму, к реалистической 
фантастике», Луначарский приходил к заключению, «что для этого театра 
нужно уже сейчас писать не столько по Островскому и даже не столько 
по Гоголю, как, может быть, по Аристофану» («Вечерняя Москва». 1926. 
22 апр. № 92).
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...античную маску с ее от ужаса оскаленным ртом... -  См. коммент. к 
с. 362.

С. 385. ...в соединении с лозунгом -  назад к Островскому Луначарского.
-  Луначарский в статье «Об Александре Николаевиче Островском и по 
поводу его», опубликованной в газете «Известия ЦИК СССР и ВЦИК» 
(1923. № 78, 79. 11 и 12 апр.), призвал современный театр идти «назад к 
Островскому не только для того, чтобы оценить правильность основ
ных баз его театра, но еще для того, чтобы поучиться у него некоторым 
сторонам мастерства». Призыв наркома просвещения вызвал острую 
полемику в печати, по поводу которой Луначарский высказался в статье 
«Несколько заметок о современной драматургии»: «Я призывал как-то 
назад к Островскому. Сколько глупостей по этому поводу было написано, 
так это уму непостижимо! Само собой разумеется, что «левтерецы» (левые 
театральные рецензенты. -  Л. С.) постарались сделать вид, будто понимают 
это, как вообще призыв назад. Конечно, ничего подобного; я звал не назад, 
а вперед и находил, что яркая театральность, подчас по тому времени густо 
общественная, насквозь правдивая, что смешная и горькая драматургия 
Островского есть шаг вперед по сравнению с русской драматургией, какой 
она стала после Островского...» («Художник и зритель». 1924. № 4-5. 
С. 83).

С. 386....«мистика» у него -  не то, чем она является в словаре «Брок
гауза»... -  Белый отсылает к развернутой статье «Мистика и мистицизм» 
Вл. Соловьева в «Энциклопедическом словаре Брокгауза и Ефрона» 
(СПб., 1890-1907).

НЕПОНЯТЫЙ ГОГОЛЬ

Впервые: Советское искусство. 1933.20 января. № 4.
В 1932 г. МХАТ им. Горького под руководством К. С. Станиславского 

поставил «Мертвые души» (инсценировка М. А. Булгакова; режиссеры -
В. Г. Сахновский, Е. С. Телешева, М. А. Булгаков; художник -  В. А. Си
мов; в ролях: Чичиков -  В. О. Топорков, Ноздрев -  И. М. Москвин, 
Собакевич -  М. М. Тарханов, Плюшкин -  Л. М. Леонидов, Манилов -  
М. Н. Кедров, Коробочка -  А. П. Зуева). Премьера состоялась 28 ноября 
1932 г.

Белый решительно не принял трактовку театра. 27 декабря 1932 г. он 
написал для газеты «Вечерняя Москва» статью-рецензию «Мертвые души» 
в постановке театра им. Горького», которая, однако, не была напечатана. 
15 января 1933 г. Андрей Белый выступил с докладом «Гоголь и «Мерт
вые души» в постановке Художественного театра» во Всеросскомдраме. 
На заседании присутствовал писатель Юрий Львович Слезкин (1885—
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1947), оставивший следующую запись в дневнике: «Вечером доклад 
Андрея Белого о «Мертвых душах» Гоголя и постановке их в МХАТе. 
Битком набито. Мейерхольд, Эйзенштейн, Попова (от Корша), Топорков 
(играющий Чичикова в МХАТе)... -  Возмущение, презрение, печаль вы
звала во мне постановка «Мертвых душ» в МХАТе, -  резюмировал Бе
лый, -  так не понять Гоголя! Так заковать его в золотые, академические 
ризы, так не суметь взглянуть на Россию его глазами! И это в столетний 
юбилей непревзойденного классика (столетие публикации «Вечеров на 
хуторе близ Диканьки». -JI. С.). Давать натуралистические усадьбы нико
лаевской эпохи, одну гостиную, другую, третью и не увидеть гоголевских 
просторов... гоголевской тройки, мчащей Чичикова-Наполеона к новым 
завоеваниям... Позор!» <...> Ушел с печалью. Все меньше таких лиц, как 
у Белого, встречаешь на своем пути... Вокруг свиные рыла -  хрюкающие, 
жующие, торжествующие...» (Цит. по: Булгаков М. А. Письма: Жизнеопи
сание в документах. М., 1989. С. 241-242).

Доклад Андрея Белого был опубликован 20 января 1933 г. под загла
вием «Непонятый Гоголь» в газете «Советское искусство», с оговоркой 
редакции: «Напечатанная выше статья А. Белого является авторизован
ной записью доклада автора во Всеросскомдраме. Давая место интересным 
высказываниям выдающегося знатока творчества Гоголя, редакция огова
ривает свое несогласие с некоторыми положениями и методологией т. Бе
лого».

26 января 1932 года состоялись прения по докладу Белого.
Доклад печатается по газетной публикации.

С. 387. Гоголь первой фазы... -  См. наст, изд., с. 10-24.
...уделял большое внимание анекдоту... -  Известно, например, письмо 

Гоголя Пушкину от 7 октября 1835 г. с просьбой о сюжете для комедии: 
«Сделайте милость, дайте какой-нибудь сюжет, хоть какой-нибудь смеш
ной или не смешной, но русский чисто анекдот. Рука дрожит написать тем 
временем комедию» [XI, 33].

...работал над первым томом «Мертвых душ» семь лет. -  Документаль
ное свидетельство о начале работы над поэмой «Мертвые души» -  письмо 
Гоголя А. С. Пушкину от 7 октября 1835 года: «Начал писать «Мертвых 
душ». Сюжет растянулся на предлинный роман и, кажется, будет сильно 
смешон» [XI, 33]. Окончательной отделкой первого тома писатель зани
мался в Риме с конца сентября 1840 года по август 1841 года. Первый том 
поэмы опубликован в 1842 г.

С. 388. ...он учился живописи... -  Рисованием Гоголь увлекался еще на 
гимназической скамье, пробовал свои силы в живописи, книжной графи
ке (рукописные журналы «Метеор литературы», «Навоз Парнасский») 
и театрально-декоративном искусстве. В Петербурге с мая 1830 года Го
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голь посещал вечерние классы Академии художеств. 3 июня 1830 г. он 
сообщает в письме матери: «В 9 часов утра отправляюсь я каждый день 
в свою должность и пробываю там до 3-х часов, в половине четверто
го я обедаю, после обеда в 5 часов отправляюсь я в класс, в академию 
художеств, где занимаюсь живописью, которую я никак не в состоянии 
оставить, -  тем более, что здесь есть все средства совершенствоваться в 
ней, и все они кроме труда и старания ничего не требуют. По знакомству 
своему с художниками, и со многими даже знаменитыми, я имею воз
можность пользоваться средствами и выгодами, для многих недоступны
ми» [X, 141].

...автор заметок о метре украинского стиха... -  Белый имеет в виду 
статью «О малороссийских песнях». Хотя метрика не являлась главным 
предметом рассмотрения в данной работе, но и ей было уделено внима
ние Гоголя, который, например, писал: «Стихосложение малороссийское 
самое выгодное для песен: в нем соединяются вместе и размер, и тоника, и 
рифма. Падение звуков в них скоро, быстро; оттого строка никогда почти 
не бывает слишком длинна; если же это и случается, то цезура посереди
не, с звонкою рифмою, перерезывает ее. Чистые, протяжные ямбы редко 
попадаются; большею частию быстрые хореи, дактили, амфибрахии летят 
шибко один за другим, прихотливо и вольно мешаются между собою, про
изводят новые размеры и разнообразят их до чрезвычайности» [VII, 174]. 
Гоголь был собирателем песен. В 1908 г. была издана им книга: «Песни, 
собранные Н. В. Гоголем». Г. П. Георгиевский опубликовал хранившие
ся среди бумаг Гоголя в Отделении рукописей Московского Публичного 
и Румянцевского музеев три тетради с народными русскими и «южно- 
русскими» (украинскими) песнями, собственноручно переписанными Го
голем.

..хлебнувшего, быть может, уже западноевропейского возрожде
ния... -  Развернутая характеристика колдуна как натуры возрожденче
ской дается Белым в монографии «Мастерство Гоголя» (см. наст, изд., 
с. 74). Данная трактовка, отличная от ранних интерпретаций Белого в 
статьях «Луг зеленый» (1905), «Гоголь» (1909), вызывала серьезные воз
ражения критиков.

...добавочные замечательные нюансы, которыми Мейерхольд ретуши
ровал «Ревизора»... -  См. коммент. к с. 346.

...crescendo. -  См. коммент. к с. 351.

...канонического текста «Мертвых душ» не существует. -  В 1889 г. 
вышли в свет первые пять томов нового 10-го издания Сочинений Н. В. Го
голя, предпринятого Н. С. Тихонравовым. Это было первое научное из
дание, не имевшее аналогов не только в истории публикаций Гоголя, но 
и отечественных изданий вообще. В третьем томе сочинений публикова
лись «Похождения Чичикова, или Мертвые души». В подзаголовке изда
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ния значилось: «Текст сверен с собственноручными рукописями автора и 
первоначальными изданиями его произведений». Н. С. Тихонравов впер
вые обратился к гоголевским рукописям и открыл читателям неизвестные 
материалы вариантов и разночтений произведений. Хотя приложенная к 
рукописям Гоголя методика Тихонравова -  сличение списков и конъекту- 
ральные исправления (методика, принятая при работе с древними и сред
невековыми текстами) -  и вызвала определенную критику специалистов, 
все издания Гоголя начала XX в. брали за основу тихонравовский труд, 
который воочию показал, что наследие Гоголя не застывший художествен
ный предмет, не замкнутая структура, а живое, находящееся в движении и 
развитии явление. Уже по заглавию поэмы в третьем томе можно понять, 
что в основном корпусе текстов публиковались подцензурные варианты 
прижизненных изданий Гоголя, а подлинные авторские варианты -  в при
ложении (как разночтения). Все это давало основание Белому говорить
об отсутствии канонического текста «Мертвых душ» не только второго 
(сожженного автором и публикуемого по сохранившимся ранним вариан
там), но и первого тома поэмы.

С. 389. Коробочка <...> театром совершенно не понята и превращена 
в какую-то пищащую старуху... -  Роль Коробочки исполняла Анастасия 
Платоновна Зуева (1896-1986). Актриса играла эту роль на сцене МХАТа 
54 (I) года. Строгую оценку Белого никак не разделяли несколько поколе
ний зрителей и критиков, оценивших Зуеву как лучшую исполнительни
цу роли гоголевской Коробочки.

Куда вообще девались все лирические отступления Гоголя? -  В инсце
нировке М. А. Булгакова лирические отступления должен был произно
сить Первый в спектакле -  и как развернутые монологи, и как отдельные 
реплики (см., например: Булгаков М. А. Полн. собр. пьес, фельетонов и 
очерков в одном томе. М., 2010. С. 541, 545, 548, 554, 558-559, 562-563, 
573, 575, 577). Однако в ходе репетиций МХАТ, несмотря на убеждения 
Булгакова, отказался от роли Первого (Чтеца), видя в этом образе не дей
ствующее лицо, которое, как считал инсценировщик, «открыв спектакль, 
поведет его в непосредственном и живом движении вместе с остальными 
персонажами». (Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома за 
1976 год. Л., 1978. С. 65), а лишь резонера, комментатора событий, замед
ляющего ход действия.

...не показывая Гоголя эпохи «переписки с друзьями»? -  Имеются в виду 
годы написания и публикации писем, вошедших в книгу «Выбранные ме
ста из переписки с друзьями» (1847). Письма датированы 1843-1846 года
ми, то есть Белый говорил о периоде работы писателя над вторым томом 
«Мертвых душ».

Общим местом стал тезис <...> мелкопоместного дворянства в лите
ратуре. -  Белый имеет в виду трактовку В. Ф. Переверзева -  характери
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стику Гоголя как художника «главным образом, пожалуй даже исключи
тельно, мелкопоместной среды с ее вариациями» (Переверзев В. Ф. Гоголь. 
Достоевский: Исследования. М., 1982. С. 62). Опубликованная в 1914 г. 
книга Переверзева «Творчество Гоголя» обладала авторитетом в совет
ском литературоведении на этапе его формирования (в 1928 г. вышло 4-е 
издание книги). Но уже в конце 20-х годов переверзевщина трактуется как 
ревизия марксизма (дискуссия о переверзевской школе 1929-1930 гг.), 
получает ярлык «вульгарной социологии», и «отлучается» от советского 
литературоведения. Белый, неоднократно ссылавшийся на Переверзева в 
монографии «Мастерство Гоголя» (сданной в печать, но еще не опублико
ванной), критикует в докладе основное положение концепции Перевер
зева и с художественно-стилистической, и с психологической, и с его же 
социологической позиции.

...был мещанином во дворянстве... -  «Мещанин во дворянстве» -  
название комедии-балета в пяти актах Ж. Б. Мольера («Le Bourgeois 
gentilhomme», 1670), ставшее крылатым выражением.

...описания Гоголем соловья или украинской ночи. -  Имеется в виду пей
заж из повести «Майская ночь, или Утопленница»: «Знаете ли вы укра
инскую ночь? О, вы не знаете украинской ночи! Всмотритесь в нее. <...> 
Божественная ночь! Очаровательная ночь!.. И вдруг все ожило: и леса, и 
пруды, и степи. Сыплется величественный гром украинского соловья, и 
чудится, что и месяц заслушался его посереди неба... Как очарованное, 
дремлет на возвышении село» [1,132,133].

«Глаза, как за сердце возьмет и смычком поведет». -  Перифраз из 
монолога Чичикова: «Одни глаза их такое бесконечное государство, в ко
торое заехал человек -  и поминай как звали! Уж его оттуда ни крючком, 
ничем не вытащишь. <...> так вот зацепит за сердце, да и поведет по всей 
душе, как будто смычком» [V, 159].

С. 390. ...«не в мать, не в отца, а в прохожего молодца». -  Неточно пе
реданная фраза. У Гоголя: «Ему бы следовало пойти в бабку с матерней 
стороны, что было бы и лучше, а он родился просто, как говорит послови
ца: ни в мать, ни в отца, а в проезжего молодца» [V, 216].

Костанжогло развивает перед Чичиковым теорию <...> Грешники боль
шого радиуса безгрешны. -  Белый отсылает к утверждению Костанжогло, 
что «тысячи трудно без греха, а миллионы наживаются легко. Миллион
щику нечего прибегать к кривым путям. Прямой дорогой так и ступай, все 
бери, что ни лежит перед тобой» [V, 436].

шармер -  от шарм (charmer -  фр. очаровывать; англ. -  обаятельный 
человек).

С. 391. Единственный раз являющийся Макдональд Карлович... -  Име
ется в виду характеристика города, взбудораженного слухами о Чичикове, 
губернаторской дочке и мертвых душах (том I, гл. 9): «...словом, оказалось,
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что город и люден, и велик, и населен как следует. Показался какой-то 
Сысой Пафнутьевич и Макдональд Карлович, о которых и не слышно 
было никогда; в гостиных заторчал какой-то длинный, длинный, с про
стреленною рукою, такого высокого роста, какого даже и не видано было» 
[V, 184].

С. 392. Почему нет на сцене <...> капитана Копейкина... -  В инсцени
ровке Булгакова капитан Копейкин не только упоминался, но собственной 
персоной появлялся на сцене: « П о ч т м е й с т е р  <...> Куда делся капи
тан Копейкин, неизвестно, но появилась в рязанских лесах шайка разбой
ников, и атаман-то этой шайки был, судырь ты мой, не кто иной, как...

Стук в дверь.
Копейкин.  Капитан Копейкин.
Прокурор.  А-а! (Падает и умирает.)

Председатель и Почтмейстер выбегают.
Пол ице йме с т е р  (испуганно). Что вам угодно?
Копейкин.  Фельдъегерского корпуса капитан Копейкин. Прими

те пакет. Из Санкт-Петербурга. (Кашляет и исчезает.)» (Булгаков М. А. 
Полн. собр. пьес, фельетонов и очерков в одном томе. М., 2010. С. 572). 
В постановке МХАТа появления Копейкина не было.

Alter ego -  alter ego (лат. -  «другое я») -  реальная или придуманная 
альтернативная личность человека.

С. 392-393. Это был какой-то Фра Диаволо... -  собственно Михаил 
Пецца -  неаполитанский разбойник, заочно осужденный на смерть, 
но прощенный и получивший звание полковника за то, что боролся с 
французами, захватившими Неаполь (1799). Когда французы в 1806 г. 
опять вступили в Неаполь, Фра Диаволо совершал на них набеги, 
взбунтовал всю Калабрию, но в результате измены был схвачен и повешен 
в Неаполе в 1806 г. Фра Диаволо посвящены народные песни, сказания и 
опера Д. Обера.

С. 393. «Пора нам спасать нашу родину»... -  Белый вольно передает 
слова Князя: «Дело в том, что пришло нам спасать нашу землю; что гибнет 
уже земля наша не от нашествия двадцати иноплеменных языков, а от нас 
самих; что уже, мимо законного управленья, образовалось другое правле- 
нье, гораздо сильнейшее всякого законного» [V, 485].

...«как мухи бегают по сахару»... -  Белый имеет в виду одно из раз
вернутых гоголевских сравнений: «Черные фраки мелькали и носились 
врознь и кучами там и там, как носятся мухи на белом сияющем рафинаде 
в пору жаркого июльского лета, когда старая ключница рубит и делит его 
на сверкающие обломки перед открытым окном...» (далее Гоголь детали
зирует и развивает свое сравнение) [см.: V, 15].

С. 394. Надо было ввести на сцену автора, самого Гоголя... -  Инсце
нировка Булгакова начиналась с картин Рима, с монолога Первого, на
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писанного с использованием фрагментов из повестей «Рим» и «Невский 
проспект». Лирическая концовка «А ты, мой странный герой! Долго ли 
еще суждено мне, закутавшись плащом своим, бежать за тобою, куда 
вздумается тебе. Ты -  мой полный хозяин!..» -  перерастала (под звуки 
гитар и пение) в повествование о похождениях Чичикова и собственно 
в действие (см.: Булгаков М. А . Полн. собр. пьес, фельетонов и очерков 
в одном томе. М., 2010. С. 529-530). «Рим мой был уничтожен, лишь 
только я доложил exposé (замысел -  фр. -  Л. С.). И Рима моего мне 
безумно жаль!» -  горестно сообщал Булгаков в письме П. С. Попову
7 мая 1932 г. о режиссерских изменениях, вносимых в текст ин
сценировки (Булгаков М. А. Письма: Жизнеописание в документах. 
М., 1989. С. 240). Булгаков в течение репетиций пытался убедить 
постановщиков вернуть в спектакль образ Первого, то есть самого 
Н. В. Гоголя, создающего в Риме «Мертвые души», взирающего с гру
стью на Россию из «прекрасного далека». Но К. С. Станиславский трак
товал «Мертвые души» по-своему, и замысел автора инсценировки не 
был реализован.

...ввести на сцену андреевского «Некто в сером»... -  Имеется в виду 
персонаж драмы Леонида Андреева «Жизнь человека» (1907).

...в столетнюю годовщину «Вечеров»... -  Первый том повестей Го
голя «Вечера на хуторе близ Диканьки» вышел в 1831 г., второй -  в 
1832 г. Повести были написаны 1829-1832 гг., то есть речь идет о сто
летии с момента окончания работы над циклом повестей и их полной 
публикации.
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Андерсен Ханс Кристиан (1805- 
1875), датский писатель -  340 

Андреев Леонид Николаевич (1871-
1919), писатель -  394 

Анненков Павел Васильевич (1813, 
по другим сведениям 1812-
1887), литературный критик, 
мемуарист, первый биограф Го
голя -  35,370 

Анненков Юрий Павлович (1889- 
1974), график и живописец, ме
муарист, с 1924 г. жил за грани
цей -  338 

Антонович Максим Алексеевич 
( 1835-1918), литературный 
критик, публицист, философ -  
33,59

Аполлону в греческой мифологии 
бог-целитель и прорицатель, по
кровитель искусств -  384 

АримаНу дух тьмы, противопостав
лялся в древней Персии Ормуз- 
ду, духу света -  402 

Аристотель (384-322 до н. э.), древ
негреческий философ -  386 

Арнольди Лев Иванович (1822—
1860), чиновник по особым по-
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рулениям при калужском гу
бернаторе, впоследствии вице- 
губернатор, мемуарист, сводный 
брат А. О. Смирновой -  34,60 

Аскольдов (псевд.; наст, имя и фам. 
Сергей Алексеевич Алексеев) 
(1871-1945), философ, критик, 
публицист -  420 

Афанасий Демьянович -  см. Гоголь 
(Яновский) А. Д.

Ахилл, в «Илиаде» один из храбрей
ших греческих героев, осаждав
ших Трою -  172

Баадер Франц Ксавер фон (1765- 
1841), немецкий религиозный 
философ, врач, естествоиспыта
тель -  321 

Бабанова Мария Ивановна (1900— 
1983), актриса, народная ар
тистка СССР (с 1954), с 1920 в 
Театре им. Мейерхольда, с 1927 
в Театре Революции -  381 

Бабель Исаак Эммануилович (1894-
1941), писатель -  382 

Базили Константин Михайлович 
(1809-1884), соученик Гоголя 
по Нежинской гимназии, впо
следствии русский генераль
ный консул в Сирии и Пале
стине; литератор, историк, 
публицист -  32 

Бакст (наст. фам. Розенберг) Лев 
Самойлович (1866-1924), теа
тральный художник, график, 
живописец -  191 

Балабина Мария Петровна (в за
мужестве Вагнер) (1820— 
1901), ученица Гоголя в 1831 г.
-  27,38

Бальзак Оноре де (1799-1850), 
французский писатель -  24,101, 
390

Бальмонт Константин Дмитриевич 
(1867-1942), поэт-символист, с 
1920 в эмиграции -  420 

Баратынский (Боратынский) Ев
гений Абрамович (1800-1844), 
поэт -  197,356,383,419 

Бах Иоганн Себастьян (1685-1750), 
немецкий композитор и орга
нист -  9

Бедный Демьян (наст, имя и фам. 
Ефим Алексеевич Придворов) 
(1883-1945), писатель -  371, 
378

Белинский Виссарион Григорье
вич (1811-1848), критик, пуб
лицист, мыслитель -  24, 30, 
34-36,38,40,51,69,77,121,122, 
165, 197, 205, 206, 208, 210-212,
217,280,372,400,405,428,435 

Белый Андрей (наст, имя и фам. Бо
рис Николаевич Бугаев) (1880— 
1934) -  4,124,133,146,254,256, 
318, 325-337, 344, 351, 353, 357, 
365,395-440,441-539 

Бенуа Александр Николаевич 
(1870-1960), художник, исто
рик искусства и художествен
ный критик, один из организа
торов и идеолог журнала «Мир 
искусства» и одноименного 
художественного объединения, 
с 1926 г. жил за границей -  190, 
191

Берг Николай Васильевич (1823- 
1884), поэт-переводчик, журна
лист, историк -  34, 60, 211 

Бердслей (Бёрдсли) Обри Вин
сент (1872-1898), английский
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рисовальщик -  166, 167, 181, 
183

Бердяев Николай Александрович 
(1874-1948), философ, публи
цист, критик, с 1922 г. в эмигра
ции -  420 

Бернини Джованни Лоренцо (1598- 
1680), итальянский архитектор 
и скульптор, представитель ба
рокко -  165 

Бестужев (Бестужев-Марлинский, 
псевд. Марл инский) Александр 
Александрович (1797-1837), 
прозаик, критик, поэт; дека
брист -  6, 28, 41, 217, 221, 282, 
431

Бетховен Людвиг ван (1770-1827), 
немецкий композитор, пианист 
и дирижер -  80 

Блок Александр Александрович 
(1880-1921), поэт -  4, 124, 125, 
127, 133, 181, 182, 197, 203, 228, 
321-324, 337, 338, 344, 358, 376,
396,403,437,439 

Бобелина (Боболина), греческая 
партизанка, участница наци
онально-освободительного дви
жения греческого народа против 
турецкого ига в 1820-х гг. -  
170

Боборыкин Николай Николаевич 
(1812-1888), поэт, цензор -  
310

Боборыкин Петр Дмитриевич ( 1836- 
1922), прозаик -  344 

Бодлер Шарль (1821-1867), фран
цузский поэт -  125, 150, 322,
362,423

Болотников Алексей Александро
вич (1894-1937), литературный 
критик -  395

Бор Нильс Хенрик Давид (1885— 
1962), датский физик-теоретик 
и общественный деятель -  43 

Борромини (Борромино) (наст. фам. 
Кастелли) Франческо (1599— 
1667), итальянский архитектор 
и скульптор -  165 

Браманте Донато (1444-1514), ита
льянский архитектор эпохи Вы
сокого Возрождения -  165 

Брик Осип Максимович (1888-
1945), писатель и литературовед 
-248,256,257,341,434 

Брокгауз Эдуард (1829-1914), не
мецкий издатель русского Эн
циклопедического словаря, внук 
основателя фирмы Фридриха 
Арнольда Брокгауза (1772— 
1823) -  386 

Брюллов Карл Павлович (1799- 
1852), живописец и рисоваль
щик -  164,165 

Брюсов Валерий Яковлевич (1873— 
1924), поэт, прозаик, драма
тург, критик, литературовед, 
переводчик -  28, 37, 212, 286, 
309, 318, 325,378, 396,403,417, 
420, 439

Бугаева Клавдия Николаевна(урожд. 
Алексеева, по первому мужу 
Васильева) (1886-1970), участ
ница русских антропософских 
кружков и обществ, вторая жена
А. Белого -  411,416 

Бузескул Владислав Петрович ( 1858- 
1931), историк античности -  
37

Булгаков Михаил Афанасьевич 
(1891-1940), писатель -  408 

Булгарин Фаддей (Тадеуш) Вене
диктович (1789-1859), жур-
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налист, прозаик, критик, изда
тель -  28,50 

Буонарроти -  см. Микеланджело 
Бурлюк Давид Давидович (1882—

1967), поэт, художник, литера
турный и художественный кри
тик, издатель -  202 

Буслаев Федор Иванович ( 1818—
1897), языковед, фольклорист, 
литературовед, историк искус
ства -  275 

Бэкон Роджер (ок. 1214-1292), ан
глийский философ и естествоис
пытатель, монах-францисканец
-  73,378

Ваккенродер Вильгельм Генрих 
(1773-1798), немецкий писа
тель -  142 

Вальтер-Скотт -  см. Скотт В. 
Ватто Антуан (1684-1721), фран

цузский живописец и рисоваль
щик -  166,181 

Венгеров Семен Афанасьевич (1855-
1920), историк литературы и об
щественной мысли, библиограф -
18,23,36,37,309 

Верлен Поль (1844-1896), француз
ский поэт-символист -  13, 14,
247,318,358,423 

Верхарн Эмиль (1855-1916), бель
гийский поэт и драматург -  318, 
337

Веселовский Александр Николаевич 
(1838-1906), филолог, историк 
и теоретик литературы -  41,344, 
415

Веселовский Алексей Николаевич 
(1843-1918), историк литерату
ры -344,415

Виноградов Виктор Владимирович 
( 1894/1895-1969), языковед, 
литературовед -  7, 41, 44, 50, 80, 
150, 214, 230, 256, 266, 267, 314,
318,358,401,402,415 

Виноградова-Малышева Надежда 
Матвеевна (1897-1990), жена
В. В. Виноградова, преподава
тель пения, работала в оперной 
студии К. С. Станиславского -  
402

Виньола (наст. фам. Бароцци) Джа
комо да (1507-1573), итальян
ский архитектор и писатель- 
искусствовед -  165 

Водовозова (урожд. Цевловская, по 
второму мужу Семевская) Ели
завета Николаевна (1844-1923), 
детская писательница, педагог, 
мемуаристка -  183 

Волынский (наст. фам. Флексер) 
Аким Львович (1861-1926), ли
тературный критик, философ, 
искусствовед -  317 

Воронский Александр Констан
тинович (1884-1937), лите
ратурный критик, публицист, 
прозаик, редактор журнала 
«Красная новь» (1921-1927) -  
398, 399, 428 

Вундт Вильгельм (1832-1920), не
мецкий психолог, физиолог, фи
лософ, языковед -  125,126, 228, 
253,340,434

Галилей Галилео (1564-1642), ита
льянский ученый, один из 
основателей точного естество
знания -  43,340
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Гаузенштейн Вильгельм (1882— 
1957), немецкий искусствовед -  
126

Гауптман Герхарт (1862-1946), не
мецкий драматург -  389 

Гверчино (Гуэрчино) (наст. фам. 
Барбьери) Джованни Франче
ско (1591-1666), итальянский 
живописец болонской школы 
эпохи барокко -  166 

Гегель Георг Вильгельм Фридрих 
(1770-1831), немецкий фило
соф -  385 

Гейне Генрих (1797-1856), немецкий 
поэт, прозаик, публицист -  227 

Гельмгольц Герман Людвиг Ферди
нанд (1821-1894), немецкий 
ученый, автор трудов по физике, 
биофизике, физиологии, психо
логии -  354 

Герардо (Гонтгорст Геррито) (1590- 
1656), голландский художник -  
302

Геркулес (Геракл), в греческой ми
фологии герой, совершивший 
множество подвигов -  317 

Герц (Херц) Генрих Рудольф (1857-
1894), немецкий физик, один из 
основоположников электроди
намики -  126 

Герцен Александр Иванович (1812— 
1870), писатель, публицист, фи
лософ, общественный деятель -  
37,38,77,426 

Гёте Иоганн Вольфганг (1749—
1832), немецкий писатель, мыс
литель и естествоиспытатель -  
20, 32,94,126,138,139,197, 202, 
208, 228,321,322 

Гиппиус Василий Васильевич (1890- 
1942), поэт, переводчик, критик,

литературовед -  41, 44, 79, 161, 
181,231

Гиппиус (в замужестве Мережков
ская) Зинаида Николаевна 
(1869-1945), поэтесса, литера
турный критик, прозаик -  341 

Гиппократ (ок. 460-ок. 370 до н. э.), 
древнегреческий врач, рефор
матор античной медицины -
377

Глинка Михаил Иванович (1804—
1857), композитор -  345,376 

Гоголи, семья -  31-33 
Гоголь Николай Васильевич (1809— 

1852) -  4-348,351-440,441-539 
Гоголь (урожд. Косяровская) Мария 

Ивановна (1791-1868), мать Го
голя -  32

Гоголь (Яновский) Афанасий (Опа- 
нас) Демьянович (1738-1805), 
дед Гоголя, войсковой писарь, 
секунд-майор (1794-1798) -  31 

Гоголь (Яновский) Василий Афана
сьевич (1777-1825), отец Гого
ля, владелец имения Васильевка 
в Миргородском уезде Полтав
ской губернии -  31 

Гомер, древнегреческий эпический 
поэт -  28,125,222, 223,256,325,
342,372

Гончаров Иван Александрович 
(1812-1891), писатель -  41, 42, 
187,190,253 

Гораций (Квинт Гораций Флакк) 
(65-8 до н. э.), римский поэт -  
59

Горнфельд Аркадий Георгиевич 
(1867-1941), литературовед, 
критик, переводчик — 341 

Гофман Эрнст Теодор Амадей (1776-
1822), немецкий писатель-
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романтик, композитор, худож
ник -  50,161 

Гоффеншефер Вениамин Цезаре- 
вич (1905-1966), литературный 
критик -  410 

Григ Эдвард (1843-1907), норвеж
ский композитор, пианист, ди
рижер -  80 

Григорович Дмитрий Васильевич 
(1822-1899/1900), писатель -
41,42,309 

Гроссман-Рощин Иуда Соломоно
вич (1883-1934), литератур
ный критик, литературовед -  
438

Грубер Венцеслав Леопольдович 
(1814-1890), анатом, педагог -  
125

Грушевский Михаил Сергеевич 
(1866-1934), украинский исто
рик -  33

Гуковский Григорий Александрович 
(1902-1950), литературовед -
404,405

Гумбольдт Вильгельм фон (1767— 
1835), немецкий филолог, фило
соф, языковед -  354 

Гус Ян (1371-1415), национальный 
герой чешского народа, идеолог 
чешской Реформации -  73 

Гюисманс Шарль Мари Жорж 
(1848-1907), французский пи
сатель -  358

Даль Владимир Иванович (1801—
1872), писатель, лексикограф, 
этнограф -  9, 46, 233, 340, 341, 
355,430

Данилевский Александр Семенович 
(1809-1888), соученик Гого

ля по Полтавскому училищу и 
Нежинской гимназии, впослед
ствии педагог -  34 

Данте Алигьери (1265-1321), ита
льянский поэт -  73,111,181 

Декарт Рене (1596-1650), француз
ский философ, математик, есте
ствоиспытатель -  43 

Де Квинси (Де Куинси) Томас 
(1785-1859), английский писа
тель -  150,318,358 

Деллапорто -  см. Порта делла Дж. 
Демьян Бедный -  см. Бедный Д. 
Десницкий Василий Алексеевич 

(1878-1958), литературовед, пе
дагог -  401,406 

Джотто du Бондоне (1266 или 
1267-1337), итальянский живо
писец -  73,148 

Диккенс Чарлз (1812-1870), англий
ский писатель -  50,203,352 

Дмитриев Иван Иванович (1760- 
1837), поэт и государственный 
деятель -  34 

Достоевский Федор Михайлович 
(1821-1881), писатель -  4,5, 41, 
42, 50,85,124,149,176, 203, 253, 
256, 309-317, 319, 320, 328, 329,
351,352,362,363,416,420,436 

Дубельт Леонтий Васильевич (1792— 
1862), генерал от кавалерии 
(1856), участник Отечественной 
войны 1812 г., управляющий 
3-м отделением (1839-1856) -  
40,122,212,347 

Дымов Осип (наст, имя и фам. 
Иосиф Исидорович Перельман) 
(1878-1959), прозаик, драма
тург, журналист -  342

545



Ермаков Иван Дмитриевич (1875— 
1942), психиатр, психолог, ху
дожник и литературовед -  44, 
45,61,66,80,230 

Ермилов Владимир Владимирович 
(1904-1965), литературный 
критик, литературовед -  404

Жанен Жюль (1804-1874), фран
цузский критик, писатель, дра
матург, фельетонист -  41, 161,
230,317

Жукова H., литературовед и литера
турный критик -  396,408,409 

Жуковский Василий Андреевич 
(1783-1852), поэт, переводчик -  
34, 35, 41, 60, 62, 163, 212, 395,
401,405

Закржевский Александр Карлович 
(1886-1916), критик, прозаик -  
420

Замятин Евгений Иванович (1884-
1937), прозаик, драматург, эс
сеист, литературный критик, с 
1932 за границей -  420 

Заратустра (Заратуштра, Зоро- 
астр) (между X и 1-й пол. VI вв. 
до н. э.), пророк и реформатор 
древнеиранской религии -  
364

Зевс, в древнегреческой мифологии 
верховный бог и владыка неба и 
земли -  385 

Зелинский Фаддей Францевич 
(1859-1944), филолог-классик, 
поэт-переводчик -  325 

Золя Эмиль (1840-1902), француз
ский писатель -  318

Зощенко Михаил Михайлович 
(1894-1958), прозаик, драма
тург, переводчик -  408

Ибсен Генрик (1828-1906), норвеж
ский драматург и поэт -  30, 64, 
149,318,389,394 

Иванов Александр Андреевич ( 1806-
1858), живописец, близкий друг 
Гоголя -  164,165 

Иванов Вячеслав Иванович (1866- 
1949), поэт, мыслитель, фило
лог, переводчик -  395,420 

Иванов Петр Иванович (1794-1864), 
историк, археограф -  122 

Иванов-Разумник (наст, имя и фам. 
Разумник Васильевич Ива
нов) (1878-1946), критик, 
публицист, историк русской 
литературы и общественной 
мысли, мемуарист -  333, 398, 
410

Иисус Христос -  65,154 
Ильф И. и Петров E.f писатели, со

авторы. Ильф Илья (наст, имя и 
фам. Илья Арнольдович Файн- 
зильберг) (1897-1937), Петров 
Евгений (наст, имя и фам. Ев
гений Петрович Катаев) ( 1902— 
1942) -  408 

Ирод I Великий (ок. 73-4 до н. э.), 
царь Иудеи (с 40, фактически с 
37) -  20

КаиНу в Ветхом Завете старший сын 
Адама и Евы, земледелец, убив
ший из зависти брата Авеля -  
75,76,295
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Каллаш Владимир Владимирович 
( 1866-1918), литературовед, 
фольклорист -  31 

Каменев (наст. фам. Розенфельд) 
Лев Борисович (1883-1936), 
партийный и государственный 
деятель, публицист, литератур
ный критик -  395, 396, 399-
401

Кант Иммануил (1724-1804), не
мецкий философ -  139,354,375 

Кантемир Антиох Дмитриевич 
(1708-1744), князь, поэт, дипло
мат -  9

Карамзин Николай Михайлович 
(1766-1826), историк, писа
тель, критик -  6,9, 214,217,419, 
431

Караччи (Карраччи), семья итальян
ских художников болонской 
школы; наиболее известен Ан
нибале (1560-1609) -  166 

Катаев Валентин Петрович (1897— 
1986), писатель -  398,408 

Клодель Поль (1868-1955), француз
ский писатель-католик -  246 

Коген Герман (1842-1918), немец
кий философ, представитель 
марбургской школы неоканти
анства -  331 

Козьма Прутков, коллективный 
псевдоним, под которым в жур
налах «Современник», «Искра» 
и др. выступали в 50-60-х гг. 
XIX в. поэты А. К. Толстой и 
братья Жемчужниковы -  282, 
340

Константиновский Матвей Алек
сандрович (о. Матвей) (1792- 
1857), священник Спасо-Пре- 
ображенской церкви г. Ржева, с

1849 г. протоиерей, настоятель 
Успенского кафедрального со
бора; проповедник, духовник Го
голя -  60, 77, 121, 123, 210, 212, 
373

Косяровский Иван Матвеевич, поч
товый чиновник, отец М. И. Го
голь, дед Гоголя -  32,40 

Котляревский Иван Петрович 
(1769-1838), украинский писа
тель -  41

Кручёных Алексей Елисеевич (1886—
1968), поэт и теоретик русского 
кубо-футуризма -  202,341 

Крылов Иван Андреевич (1769—
1844), баснописец, драматург, 
журналист -  8,34 

Кукольник Нестор Васильевич 
(1809-1868), соученик Гоголя по 
Нежинской гимназии, впослед
ствии прозаик, поэт, драматург -  
28,32

Куприн Александр Иванович (1870—
1938), писатель -  338 

Курбе Жан Дезире Гюстав (1819— 
1877), французский живописец, 
график, скульптор -  172 

Кутузов ( Г ол енищев- Кутузов ) 
Михаил Илларионович (1745- 
1813), полководец, светлей
ший князь Смоленский (1812), 
генерал-фельдмаршал (1812) -  
170

Лавров Александр Васильевич 
(р. 1949), литературовед -  396,
409,410,416,440 

Лафайет Мари Жозеф (1757-1834), 
маркиз, французский политиче
ский деятель -  39
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Левидов Михаил Юльевич (1891-
1942), писатель, литературовед -  
438

Лейкин Николай Александрович 
(1841-1906), прозаик, издатель 
«Осколков» (1881-1905) -  365 

Ленин (наст. фам. Ульянов) Вла
димир Ильич (1870-1924), по
литический деятель и теоретик 
марксизма, основатель пар
тии коммунистов и Советско
го государства -  46, 112, 120,
402

Леонидов (наст. фам. Вольфензон) 
Леонид Миронович (1873— 
1941), актер, народный артист 
СССР (1936), педагог, с 1903 в 
МХТ -  392 

Лермонтов Михаил Юрьевич 
(1814-1841), поэт -  5, 221, 222, 
229,247,322,351,383,431 

Лесков Николай Семенович (1831—
1895), писатель -  253, 309, 310, 
319

Лизогуб у дед бабушки Гоголя, валах, 
сосланный в Сибирь -  32 

Ломоносов Михаил Васильевич 
(1711-1765), ученый-естест
воиспытатель, поэт, художник, 
историк, общественный деятель 
-9,340,341 

Лоренц (Лорентц) Хендрик Антон 
( 1853-1928), нидерландский 
физик-теоретик, создатель клас
сической электронной теории
-  126

Лотман Юрий Михайлович ( 1922— 
1993), литературовед, культу
ролог, профессор Тартуского 
университета (с 1963) -  404, 
405

Луначарский Анатолий Васильевич 
( 1875-1933), литературный 
критик, теоретик литературы, 
драматург, философ и обще
ственный деятель -  367, 370, 
383-385,438 

Людовикиу династия французских 
королей -  340

Маврокордатос Александрос ( 1791— 
1865), президент Греции (1822—
1823), премьер-министр (1844, 
1854-1855)- 170 

Магомет (Мухаммед) (ок. 570-632), 
основатель ислама, почитается 
как пророк -  186 

Маковский Константин Егорович 
(1839-1915), живописец -  148 

Максимович Михаил Александро
вич (1804-1873), естествоиспы
татель, историк, фольклорист 
-15,38

Малларме Стефан (1842-1898), 
французский поэт-символист -  
358

Малмстад Джон Э., американский 
славист, литературовед, профес
сор Гарвардского университета -  
438

Мандельштам Иосиф Емельянович 
(1846-1911), литературовед -  
44,46,76,142,227,245,256, 267, 
281,297,301,317,341,359 

Мандельштам Осип Эмильевич 
(1891-1938), поэт, прозаик, кри
тик, переводчик -  395 

Манн Юрий Владимирович (р. 1929), 
литературовед -  396,414 

Маринетти Филиппо Томмазо 
(1876-1944), итальянский пи-
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сатель, глава и теоретик футу
ризма -  126, 203 

Маркс Адольф Федорович (1838- 
1904), издатель (с 1869) -  175, 
216,268,311 

Маркс Карл (1818-1883), мыслитель 
и общественный деятель, осно
воположник марксизма -  385 

Марлинский А. -  см. Бестужев- 
Марлинский А. А.

Матвей о. -  см. Константиновский 
М. А.

Матюрин (Мэйчурэн Чарлз Роберт) 
(1782-1824), английский рома
нист и драматург, протестант
ский священник в Ирландии -
41,161,317 

Маяковский Владимир Владимиро
вич (1893-1930), поэт -  4, 10, 
124,150,197, 203, 247, 256, 337- 
342,344,357,407,437,438 

Мейерхольд Всеволод Эмильевич 
(1874-1940), режиссер, актер, 
театральный деятель -  4, 135, 
169, 177, 338, 342-348, 365-372, 
375-385, 388, 392, 394, 407, 430, 
437-439

Мережковский Дмитрий Сергеевич 
(1865-1941), писатель, фило
соф, публицист -  23, 317, 402, 
417

Метерлинк Морис (1862-1949), 
бельгийский драматург, поэт, 
теоретик символизма -  150,246, 
318

Миаули, видный деятель нацио
нально-освободительного дви
жения греческого народа против 
турецкого ига в 1820-х гг. -  170 

Микеланджело Буонарроти (1475— 
1564), итальянский скульптор,

живописец, архитектор, поэт -  
164,165

Миллер-Будницкая Рашель Зино
вьевна (1906-1967), литерату
ровед, критик, переводчица -  
125,127,133,228 

Мирский (Святополк-Мирский) 
Дмитрий Петрович (1890- 
1939), литературный критик, 
историк литературы -  420 

Моклер Камиль (1872-1945), фран
цузский писатель, критик -  128 

Молдавский Дмитрий Миронович 
(1921-1987), литературовед, 
фольклорист, критик, писатель
-  407,408 

Мольер (наст, имя и фам. Жан Ба
тист Поклен) (1622-1673), 
французский комедиограф, ак
тер, театральный деятель -  32,
342,372

Москвин Иван Михайлович (1874-
1946), актер, народный артист 
СССР (1936), с 1898 в МХТ -  
382,391

Моцарт Вольфганг Амадей (1756- 
1791), австрийский компози
тор -  270 

Мочулъский Константин Васильевич 
(1892-1948), историк литерату
ры, эссеист, литературный кри
тик, с 1919 г. в эмиграции -  396,
403,420,439 

Мюллер Макс (Фридрих Макс) 
(1823-1900), филолог-санскри
толог, родом из Германии -  254,
434

Набоков Владимир Владимирович 
(1899-1977), писатель, пере-
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водчик, литературовед, с 1919 в 
эмиграции -  406, 407 

Наполеон I  (Наполеон Бонапарт) 
(1769-1821), французский им
ператор (1804-1814 и в марте- 
июне 1815) -  22, 49, 87, 95-97, 
99, 100-103, 110, 193, 256, 266, 
276,316,390,391,417 

Нарежный Василий Трофимович 
(1780, по др. сведениям 1781 или 
1782-1825), прозаик, драматург, 
поэт-28,41,50,161,216 

Николай (ок. 260-ок. 343), архиепи
скоп Мирликийский, христиан
ский святой -  269 

Николай I (1796-1855), россий
ский император (с 1825) -  40, 
122, 347, 365, 366, 375, 379, 393, 
435

Николай II (1868-1918), последний 
российский император (1894-
1917) -  366,367 

Ницше Фридрих (1844-1900), не
мецкий философ -  246,247,254,
318,325,362,364,384,385 

Ничипоров Илья Борисович, литера
турный критик, литературовед, 
историк русской литературы и 
критики -  408 

Новалис (наст, имя и фам. Фридрих 
фон Харденберг) (1772-1801), 
немецкий поэт-романтик и фи
лософ -  14,301 

Ньютон Исаак (1643-1727), ан
глийский математик, астроном, 
физик, основатель классической 
механики -  43

Овсянико-Куликовский Дмитрий 
Николаевич (1853-1920), ли

тературовед, языковед, критик, 
публицист -  343,415 

Олеша Юрий Карлович (1899-1960), 
прозаик, драматург, сценарист, 
поэт -  408 

Олин Валериан Николаевич (ок. 
1790-1841), поэт, переводчик, 
прозаик, издатель -  41,161 

Орфей, в греческой мифологии фра
кийский певец, чудесным пе
нием очаровывал богов и лю
дей -  380 

Оствальд Вильгельм Фридрих 
(1853-1932), немецкий физико- 
химик и философ, один из осно
вателей науковедения -  354 

Островский Александр Николаевич 
(1823-1886), драматург -  41,
309.374.385

Паллада, в греческой мифологии 
одно из имен богини Афины -
367.385

Пастернак Борис Леонидович 
(1890-1960), поэт, прозаик, пе
реводчик -  395 

Переверзев Валерьян Федорович 
(1882-1968), литературовед, 
литературный критик -  26, 44, 
45, 79,85,150,196,197, 255, 256, 
296,297,415-417 

Петров-Водкин Кузьма Сергеевич 
(1878-1939), живописец, гра
фик, театральный художник, 
писатель -  48,126,414 

Пильняк (наст. фам. Вогау) Борис 
Андреевич (1894-1938), писа
тель -  395 

Пинес Дмитрий Михайлович 
(1891-1937?), историк лите-
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ратуры, библиограф, исследо
ватель творчества А. Блока и 
А. Белого -411 

Пиранези Джованни Баттиста 
(1720-1778), итальянский гра
вер -  165 

Писемский Алексей Феофилактович 
(1821-1881), писатель -  41, 42, 
309,310

Пискунов Владимир Максимович 
(1925-2005), литературовед, 
критик -  415 

Пискунова Светлана Ильинична 
(р. 1946), литературовед -  415 

Платон (428 или 427-348 или 347 
до н. э.), древнегреческий фи
лософ -  21, 22 

Плеханов Георгий Валентинович 
(1856-1918), политический дея
тель, философ, теоретик марк
сизма -  356 

По Эдгар Аллан (1809-1849), аме
риканский писатель-романтик, 
критик -  362 

Поволоцкая Елена Валериановна 
(1900-1962), искусствовед -  
410

Погодин Михаил Петрович (1800— 
1875), историк, писатель, изда
тель «Москвитянина» (1841- 
1856) -  34,205,369,375 

Полевой Николай Алексеевич 
(1796-1846), писатель, историк, 
журналист и критик -  282 

Поленов Василий Дмитриевич 
(1844-1927), живописец, теа
тральный художник -  187,191 

Поливанов Лев Иванович (1838— 
1899), педагог, литературовед, 
общественный деятель, основа
тель и директор частной гимна

зии в Москве, где учился А. Бе
лый -  214,418,419, 431 

Порта Джакомо делла (ок. 1540- 
1602), итальянский архитектор 
раннего барокко -  165 

Потебня Александр Афанасьевич 
(1835-1891), языковед, литера
туровед, лингвист -  10, 274, 275,
293,415

Поярков Николай Ефимович (1877—
1918), поэт, прозаик, критик -  
420

Прометей, в греческой мифологии 
титан, похитивший у богов с 
Олимпа огонь и передавший его 
людям -  85,278, 279 

Прутков -  см. Козьма Прутков 
Пугачев Емельян Иванович (1740/ 

1742-1775), донской казак, 
предводитель крестьянской вой
ны (1773-1775) -  378 

Пушкин Александр Сергеевич 
(1799-1837), поэт -  5-11,24,25, 
29, 31, 34, 36, 41, 46, 51, 60, 62, 
112, 123, 146, 196, 197, 202, 205, 
206, 212-214, 221, 222, 227, 229, 
247, 253, 255, 291, 309, 317, 318, 
325, 333, 351, 355, 365, 378, 383,
388,406,419,431,432,440 

Пыпин Александр Николаевич 
(1833-1904), историк литерату
ры и общественной мысли, этно
граф, фольклорист -  343,415

Разин Степан Тимофеевич (ок. 1630- 
1671), донской казак, предводи
тель восстания (1670-1671) -  
378

Райх Зинаида Николаевна (1894- 
1939), актриса, в 1923-1938 гг.
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играла в театре, который воз
главлял Мейерхольд -  381, 
438

Рафаэль Санти (1483-1520), ита
льянский живописец и архи
тектор, представитель Высокого 
Возрождения -  164 

Редкий Петр Григорьевич (1808- 
1891), соученик Гоголя по 
Нежинской гимназии, впо
следствии профессор права в 
Московском (1835-1848) и Пе
тербургском (1863-1878) уни
верситетах -  32 

Рембо Артюр (1854-1891), француз
ский поэт -  125,228,318,423 

Рембрандт Харменс ван Рейн 
(1606-1669), голландский жи
вописец, рисовальщик, офор
тист -  148,353 

Римский-Корсаков Николай Андрее
вич (1844-1908), композитор, 
педагог, дирижер -  125 

Робакидзе Григол Титович (1884- 
1962), грузинский писатель -  
420

Розанов Василий Васильевич ( 1856-
1919), писатель, философ, пу
блицист -  61,66, 67,69,317 

Россет А. О. -  см. Смирнова-Россет 
А. О.

Россети (Россет) Аркадий Осипович 
(1811-1881), сенатор, генерал- 
лейтенант, брат Смирновой- 
Россет А. О. -  379 

Россетти Данте Габриел (1828-
1882), английский живописец и 
поэт -  181,210 

Рубенс Питер Пауэл (1577-1640), 
фламандский живописец -  353,
378

Рублев Андрей (ок. 1360/1370-ок. 
1430), живописец, крупнейший 
иконописец в истории древне
русского искусства -  148

Салтыков (Салтыков-Щедрин) Ми
хаил Евграфович (наст. фам. 
Салтыков; псевд. Н. Щедрин) 
(1826-1889), писатель, публи
цист -  41,197,253,309,310,319 

Сангалло, семья итальянских архи
текторов и скульпторов эпохи 
Возрождения; особенно изве
стен Антонио Младший (1483- 
1546) -  165 

Санников Григорий Александрович 
(1899-1969), поэт и мемуарист 
-395,400,409,411 

Санников Даниил Григорьевич 
(р. 1931), сын Г. А. Санникова -  
409

Свифт Джонатан (1667-1745), ан
глийский писатель -  203 

Северянин Игорь (наст, имя и фам. 
Игорь Васильевич Лотарёв) 
(1887-1941), поэт, переводчик, 
мемуарист -  221, 341 

Семирамида (ассирийск. Шамму- 
рамат), царица Ассирии в кон. 
IX в. до н. э. -  167, 200, 289 

Сенковский Осип (Юлиан) Ивано
вич (1800-1858), журналист, 
прозаик, критик, востоковед -  
372

Скабичевский Александр Михайло
вич (1838-1910/1911), критик, 
публицист -  382 

Скотт Вальтер (1771-1832), ан
глийский писатель -  41, 50,161,
214,317
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Скрябин Александр Николаевич 
(1871/1872-1915), композитор, 
пианист -  125,270 

Слонимский Александр Леонидович 
(1881-1964), писатель и литера
туровед -  438 

Смирнова-Россет, Смирнова Алек
сандра Осиповна (урожд. Россе- 
ти) (1809-1882), мемуаристка, 
друг Гоголя -  34, 206 

Сократ (ок. 470-399 до н. э.), древ
негреческий философ -  383 

Соллогуб Владимир Александрович, 
граф (1813-1882), прозаик, дра
матург, поэт, мемуарист -  33 

Соловьев Василий Иванович (1890— 
1939), сотрудник Коминтерна, 
дипломат, заведующий Государ
ственным издательством худо
жественной литературы (1930— 
1931)-411 

Соловьев Владимир Сергеевич 
(1853-1900), философ и публи
цист, поэт -  181,321,322 

Сологуб (наст. фам. Тетерников) 
Федор Кузьмич (1863-1927), 
поэт, прозаик, драматург, пере
водчик -  4, 124, 317-321, 337, 
352,428,429,437 

Сомов Константин Андреевич 
(1869-1939), живописец и гра
фик, один из основателей худо
жественного объединения «Мир 
искусства», с 1923 жил за грани
цей -  190,191,338 

Сомов Орест Михайлович (1793—
1833), журналист, поэт и пере
водчик -  41,161 

Станевич Вера Оскаровна (по мужу 
Анисимова) ( 1890-1967), поэтес
са, прозаик, переводчица -  420

Станиславский (наст. фам. Алек
сеев) Константин Сергеевич 
(1863-1938), актер, режис
сер, педагог, теоретик театра; в 
1898 г. с Вл. И. Немировичем- 
Данченко основал МХТ -  372 

Степан, князь Седмиградский (Сте
фан Баторий) (1533-1586), 
трансильванский князь, король 
польский (с 1576) -  72 

Стерн Лоренс (1713-1768), англий
ский писатель -  41,161,214,317 

Стороженко Николай Ильич (1836- 
1906), историк западноевропей
ской литературы, профессор 
Московского университета -
343,415

Стшиговский (Strzygowski) Йозеф 
(1862-1941), австрийский ис
кусствовед -  325 

Сухово-Кобылин Александр Васи
льевич (1817-1903), драматург 
-372

Тальони Мария (в замужестве гра
финя де Вуазен) (1804-1884), 
прима-балерина Парижской 
оперы (с 1828), выступала в
С.-Петербурге (1837-1842) -  
340

Татлин Владимир Евграфович 
(1885-1953), живописец, гра
фик, театральный художник -
338,439

Тик Людвиг Иоганн (1773-1853), 
немецкий писатель-романтик -  
41,50,61,142,161,301

Тимофеев Леонид Иванович 
(1903/1904-1984), литературо
вед -  397,400,401
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Толстой Александр Петрович, граф 
(1801-1873),генерал-лейтенант, 
обер-прокурор Синода (1856- 
1862), член Государственного 
совета, близкий друг Гого
ля -  36

Толстой Лев Николаевич ( 1828— 
1910), писатель -  5, 33, 41, 42, 
123-125, 142, 150, 151, 179, 210, 
253, 309, 310, 317, 319, 339, 351, 
360,362

Толстой Федор Иванович, граф 
(1782-1846), путешествовал в 
Америку и на Алеутские остро
ва, почему и был прозван Аме
риканцем -  60, 62, 85, 197, 205, 
211,369

Топорков Василий Осипович (1889- 
1970), актер, народный артист 
СССР (1948), с 1927 в МХАТе 
-391

Тредиаковский Василий Кириллович 
(1703-1768), поэт, филолог -  
10

Третьяков Сергей Михайлович 
(1892-1937), писатель -  438

Трощинский Дмитрий Прокофьевич 
(1754-1829), екатерининский 
вельможа, министр юстиции 
(1814-1817), меценат, родствен
ник Гоголя -  32

Тубалкаин (Тувалкаин), в Ветхом 
Завете праотец ремесленников, 
искусных в обработке меди и 
железа -  75-76

Тургенев Иван Сергеевич (1818—
1883), писатель -  34, 41, 42, 
60, 124, 145, 150, 151, 172, 
174, 187, 191, 222, 253, 309, 310,
342, 343, 351, 352, 362, 414, 415, 
431

Тынянов Юрий Николаевич (1894-
1943), писатель, литературовед 
-341,415 

Тэн Ипполит (1828-1893), француз
ский философ, социолог искус
ства, историк -  19 

Тютчев Федор Иванович (1803—
1873), поэт, публицист, дипло
мат -  17, 28, 146, 310, 378, 383, 
419

Уайльд Оскар (1854-1900), англий
ский писатель -  150,318 

Уваров Сергей Семенович, граф 
(1786-1855), государственный 
деятель, министр народного 
просвещения (1833-1849) -  13

Фет (наст. фам. Шеншин) Афана
сий Афанасьевич (1820-1892), 
поэт, переводчик, мемуарист -  
163, 225,383 

Фома Аквинский (1225 или 1226— 
1274), теолог и философ, систе
матизатор схоластики -  43,378 

Фома Григорьевич, дьяк диканьской 
церкви -  32,33 

Фосслер Карл (1872-1949), немец
кий филолог -  340 

Фрейд (Фройд) Зигмунд (1856-
1939), австрийский врач- 
психиатр и психолог, основатель 
психоанализа -  45,69

Хлебников Велимир (Виктор Влади
мирович) (1885-1922), поэт и 
прозаик -  10,340
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Хмельницкий Богдан (Зиновий) Ми
хайлович (ок. 1595-1657), госу
дарственный и военный деятель, 
гетман Украины (с 1648) -  59 

Ходасевич Владислав Фелициано- 
вич (1886-1939), поэт, с 1922 в 
эмиграции -  402 

Хокусай Кацусика (1760-1849), 
японский живописец и ри
совальщик, мастер цветной 
ксилографии -  165, 167, 172, 
181

Христос -  см. Иисус Христос

Чайковский Петр Ильич (1840— 
1893), композитор -  80 

Чернышевский Николай Гаврилович 
(1828-1889), публицист, лите
ратурный критик, писатель -  
40-42,77,121-123,197,206,210,
211,309,400,435,436 

Чехов Антон Павлович (1860-1904), 
писатель -  339,351,389 

Чехов Михаил Александрович 
(1891-1955), актер, режиссер, пе
дагог, племянник А. П. Чехова -
343, 372, 376, 382, 385, 402, 403,
435

Чудаков Г. И., литературный кри
тик -  41,162

Шевырев Степан Петрович (1806— 
1864), поэт, критик, историк ли
тературы, друг Гоголя -  36 

Шекспир Уильям (1564-1616), ан
глийский драматург и поэт -  32, 
325,382

Шеллинг Фридрих Вильгельм 
Йозеф (1775-1854), немецкий

философ и теоретик искусства
-  182,321 

Шёнберг Арнольд (1874-1951), ав
стрийский композитор, теоре
тик и педагог -  228 

Шестов Лев (наст, имя и фам. Лев 
Исаакович Шварцман) (1866-
1938), философ, литературный 
критик -  317 

Шиллер Иоганн Фридрих (1759- 
1805), немецкий поэт, драма
тург, теоретик искусства -  23, 
32

Шишкин Иван Иванович (1832—
1898), живописец и график -  
172,174,191 

Шкловский Виктор Борисович 
(1893-1984), писатель, литера
туровед -  415 

Шлегель Фридрих (1772-1829), не
мецкий филолог, философ, пи
сатель -  301,345 

Шпет (Шпетт) Густав Густавович 
(1879-1937), философ, пред
ставитель феноменологии в 
России -  354 

Штейнер (Штайнер) Рудольф 
( 1861-1925), австрийско-немец- 
кий философ-мистик, создатель 
антропософии -  402 

Шуберт Франц (1797-1828), ав
стрийский композитор -  80 

Шуман Роберт (1810-1856), немец
кий композитор и музыкальный 
критик -  270

Щукин Сергей Иванович (1854- 
1936), промышленник, меценат 
-115
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Эзоп (VI в. до н. э.), древнегреческий 
баснописец -  39 

Эйзенштейн Сергей Михайлович 
(1898-1948), кинорежиссер, те
оретик кино, педагог -  405,406 

Эйнштейн Альберт (1879-1955), 
физик-теоретик -  43,439 

Эйхенбаум Борис Михайлович 
(1886-1959), литературовед -  7,
33,44,340,415 

Эйхендорф Йозеф фон (1788-1857), 
барон, немецкий писатель- 
романтик -  227 

Экхарт Иоганн (Майстер Экхарт) 
(ок. 1260-1327), представитель 
немецкой средневековой мисти
ки, доминиканец -  378 

Эллис (псевд.; наст. фам. Кобылин- 
ский) Лев Львович (1879-1947), 
поэт, переводчик, критик -  420

Эльсберг Ж. (наст, имя и фам. Яков 
Ефимович Шапирштейн)
(1901-1972), литературовед, ли
тературный критик -  420 

Энгельс Фридрих (1820-1895), не
мецкий мыслитель и обще
ственный деятель, один из 
основоположников марксизма -  
356

Эсхил (ок. 525-456 до н. э.), древне
греческий поэт-драматург -  325,
347,384,385 

Эфрос Анатолий Васильевич (Исае
вич) (1925-1987), режиссер -  
414

Якубинский Лев Петрович (1892- 
1945), языковед и литературо
вед -  248,334,340-341,434

Составитель Г. И. Шагова
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На вклейке:

Чистые тона. Смешанные тона (а ква р е л ь )

Процесс сравниванья. Метаморфоза (цвет ные к а р а н д а ш и )  

Тенденция спроса (цветные к а р а н д а ш и )

Все — ничего. Два ряда гипербол (цвет ные к а р а н д а ш и )

Автографы Андрея Белого: РГАЛИ. Ф. 53. Оп. б. Ед. хр. 9.
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