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24 декабря 1830 года на полках петербургских книж­
ных лавок появилась очередная, как всегда, изящная и 
привлекательная книжка альманаха «Северные цветы на 
1831 год», украшенная фронтисписом и виньеткой работы 
Валериана Лаыгера. Издание успело полюбиться русским 
читателям, особенно с того времени, как во главе его 
встал с 1827 года А. А. Дельвиг, сумевший объединить 
вокруг альманаха лучшие литературные силы пушкин­
ского круга. Приметной новинкой в вышедшей книжке 
явилась новелла «Последний квартет Беетговена», при­
надлежавшая перу литератора, скрывшего свое авторство 
под литерами ь, ъ, й (то есть — князь Владимиръ Одоев­
ский) 1.

Двадцатишестилетний автор новеллы не завоевал еще 
в ту пору достаточно широкой известности в литератур­
ном мире, хотя печатали его уже с 1820 года. За десяти­
летие он успел опубликовать не менее сотни статей на 
разнообразные темы в лучших московских и петербург­
ских изданиях. Почти все они неизменно привлекали вни-

1 Впрочем, анонимный сотрудник «Гирланды» (1831, № 6, 
стр. 157), по-своему, и видимо не без умысла, расшифровал имя 
сочинителя: . . . .  л . . . .  а . . . .  го, то есть князя Владимира Одоев­
ского.

2 Г'р. Бсрнандт 3



мание и подчас вызывали жаркие споры. Но мало кто 
знал их истинного автора. Лишь в редких случаях под 
ними стояла его подлинная фамилия. Большинство же 
было подписано непрерывно сменявшимися псевдонимами, 
астронимами, литерами русского и латинского алфавитов, 
замысловатыми энигматическими подписями, цифирными 
обозначениями и т. п. Автор мало помышлял о литератур­
ной популярности.

Новое произведение молодого писателя обратило на 
себя внимание. Такие авторитетные журналы, как «Мо­
сковский телеграф» и «Телескоп», сочувственно встретили 
новеллу. Первый из них назвал ее «лучшей статьей в про­
зе «Северных цветов» \  а Надеждинский «Телескоп», не 
обинуясь, признал: «Квартет Беетговена»... прекрасен: он 
написан живо, свободно и обличает в сочинителе душу, 
для которой понятны высокие таинства гения»1 2. Нам 
предстоит еще рассказать, как приняли новеллу прослав­
ленные деятели русской литературы во главе с Пушки­
ным, Гоголем и Белинским.

0 РoeJcftutt ----ж узы кам т

Владимир Федорович Одоевский родился в Москве 
1 августа ст. ст. 1804 года в семье крупного чиновника. 
Воспитанник Московского университетского благородного 
пансиона (1816—1822), он в двадцатые годы сближается 
с группой литераторов, объединенных в философском «Об­
ществе любомудрия» (среди них С. П. Шевырев, М. П. По­
годин, И. В. Киреевский, Д. В. Веневитинов, Н. А. Мель- 
гунов). В деятельности «любомудров», представлявшей

1 «Московский телеграф», 1831, № 2, январь, стр. 249.
2 «Телескоп», 1831, ч. 1, № 2, стр. 229.
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собой идейно противоречивую стадию «философического 
самовоспитания» дворянской молодежи двадцатых годов, 
переплетались различные влияния. В процессе идейного 
формирования молодого Одоевского важную роль сыграли 
связи московского кружка с немецким художественным 
романтизмом. Но еще более существенными были связи 
«любомудров» и лично Одоевского с отечественной про­
грессивной средой декабристов (В. Кюхельбекер, А. Гри­
боедов, А. Одоевский и др.).

Природа щедро наградила В. Одоевского обилием та­
лантов. При широте своих интеллектуальных интересов 
он во многих отношениях явление уникальное, хочется 
сказать — психологический феномен, едва ли имеющий 
аналогов в богатейшей истории отечественной культуры. 
Нельзя не подивиться, как много дарований могло вме­
ститься в одной личности. Даровитый литератор, один из 
основоположников русского классического музыкознания, 
композитор, критик, публицист, общественный деятель, он 
получил также известность как ученый энциклопедист и 
просветитель, философ, пытливый экспериментатор и изо­
бретатель, популяризатор научных знаний. Его энерги­
ческий мозг жаждал непрерывной работы, мысль постоян­
но прорывалась в область неизведанного.

Зрелость пришла к нему смолоду. Уже тогда Одоев­
ский блистал многосторонним и фундаментальным обра­
зованием. Недаром и в ранние годы его жизни к нему 
тянулось все наиболее талантливое и яркое, что было в 
его поколении.

При этом — еще одна удивительная черта — беспри­
мерная работоспособность, подтверждающая древнюю, но 
вечно живую истину, что гений и труд — понятия нераз­
дельные. «Смеются надо мною, что я всегда занят! Вы не 
знаете, господа, сколько дела на сем свете; надобно выве­
сти на свет те поэтические мысли, которые являются мне 
и преследуют меня; надобно вывести те философские
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мысли, которые открыл я после Долгих опытов и 
страданий; у нас нет книг, — у нас нет своей музыки, 
своей архитектуры; медицина в целой Европе еще в дет­
стве; старое забыто, новое неизвестно; — наши народные 
сказания теряются; древние открытия забываются; надоб­
но двигать вперед науку; надобно выкачивать из-под 
праха веков ее сокровища. Там юноши не знают прямой 
дороги, здесь старики тянут в болото, надобно ободрить 
первых, вразумить других. Вот сколько дела! Чего! я ис­
полнил только тысячную часть. Могу ли после етого я 
видеть хладнокровно, что люди теряют время на карты, 
на охоту, на лошадей, на чины, па леность и проч. и 
проч.» !.

Это признание крайне характерно для Одоевского, ис­
ходившего из убеждения, что «кто знает только одну 
науку — тот ее не знает», что «разделение наук есть дело 
искусственное, даже случайное»-. Полагая, что «в каждом 
предмете природы являются все науки вместе», Одоевский 
разработал свою универсальную теорию познания, обосно­
ванию которой посвятил долгие годы жизни. Он сам не 
раз признавался, что вся его деятельность «дробится на 
тысячи лиц и действий — и некогда заметить ее» 1 2.

Свою теорию Одоевский пытался приложить ко мно­
гим областям науки, искусства, в том числе и музыки. 
Казалось подчас, что задача, которую он ставит перед со­
бой, беспредельна, что она превышает человеческие воз­
можности. Но это его не останавливало.

Приоткрывая завесу над «тайной» своей работоспособ­
ности, Одоевский так писал о своей героической страсти 
к труду: «... я не могу читать книги без того, чтобы она 
не порождала в голове моей тысячу мыслей, часто весь­

1 Отдел рукописей Государственной публичной библиотеки 
(ОР ГПБ), архив Одоевского, опись 1, переплет 95, лист 72.

2 Т а м ж е, л. 27.



ма далеких от предмета книги, и потому обыкновенно, 
питая, я пишу, что мне приходит в голову, и в этих 
обрывках находится наиболее оригинального, нежели в 
других моих трудах. Здесь тайна быстроты моей работы, 
а с тем вместе и способности, которая удивляет многих, 
переходить от законов к повести, от химии к музыке и 
так далее. Я верю вдохновению — и уверен, что без этих 
толчков из другого мира человек не может сделать ничего 
порядочного в здешнем»1.

Одоевского — художника, художественного критика 
невозможно до конца понять и должным образом оценить 
в отрыве от других сторон его многогранной деятелгз- 
ности. Крайне характерное для него взаимопроникновение 
философских, общественных, эстетических, педагогичес­
ких, историко-литературных и естественно-научных инте­
ресов сказалось и в большинстве его музыкальных ста­
тей и исследований. Все это создало Одоевскому своеоб­
разную репутацию в русском литературном мире, репута­
цию человека увлекающегося, расточающего свои бога­
тые природные дарования на множество причудливых, 
почти фантастических идей.

Еще Белинский справедливо заметил, что имя Одоев­
ского неизмеримо известнее, нежели его сочинения. 
В такой репутации в значительной степени оказался по­
винен сам автор, не только пи мало не помышлявший о 
своей литературной славе, но, напротив, делавший все, 
чтобы имя его как литератора оставалось неизвестным 
громадному большинству читателей и даже ближайшим 
друзьям и собратьям но профессии. Исследователям и 
историкам нашей литературы и журналистики придется 
еще не мало блуждать вокруг вереницы таинственных 
имен, неразгаданных псевдонимов, которыми в преизбытке

1 ОР ГПБ, архив Одоевского, опись 1, переплет 48, л. 52—53 
(обор.).
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пользовался Одоевский. Изобретательность его в этом от­
ношении не знала границ и порой доходила до изощрен­
нейших форм. Одна из них — критика и антикритика, то 
есть полемика с самим собой, в которой он прибегал к 
двойной и даже тройной мистификации.

Все это было во вкусе романтической журналистики 
и очень импонировало Одоевскому, щедро удовлетворяв­
шему свой полемический пыл.

Не будем вдаваться в объяснение этих столь распро­
страненных в то время — и на Западе и в России — ли­
тературных традиций. Их порождали самые разнообраз­
ные причины, далеко не только субъективные. В России 
они во многом обуславливались сложными общественно- 
политическими и цензурными условиями, в которых раз­
вивалась отечественная литература, особенно публицисти­
ка. И. Ф. Масанов — составитель известного Словаря 
псевдонимов русских писателей, ученых и общественных 
деятелей, насчитал пятьдесят шесть псевдонимов Одоев­
ского. Нам удалось довести эту цифру до восьмидесяти с 
лишним хотя нет никакой уверенности, что на этом пу­
ти нас не ожидают еще новые открытия. Все это, разу­
меется, не могло не отразиться на литературной популяр­
ности Одоевского и на судьбе его богатейшего творческого 
наследия.

Нельзя умолчать и о том, что современники Одоевско­
го не мало потрудились, чтобы представить его как неиз­
лечимого фантазера, маньяка, чудака, мистика, беспоч­
венного мечтателя, чуть ли не чернокнижника, увлечен­
ного сумасбродными утопическими замыслами, к тому же 
«не грешного ни в каком убеждении», «не ведающего, 
что творит».

Таким именно Одоевский нередко предстает перед на­
лги со страниц мемуарной и эпистолярной литературы, 
где он изображается человеком, с непостижимой лег­
костью перебрасывающимся от музыки к медицине, от
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минералогии к математике, от детских сказок к фанта­
стическим повестям и социальным утопиям, от психоло­
гии к юриспруденции, от физики к лексикографии, по­
мышляющим о какой-то ему одному ведомой и понятной 
воссоединяющей «науке наук».

Слов нет — не обладая стройным научным и философ­
ским мировоззрением Одоевский не мало заблуждался. В 
этом отношении он разделил участь некоторых предста­
вителей своего поколения, своей эпохи. Но в то же вре­
мя нельзя не признать, что его пытливая и острая мысль, 
его чуткость ко многим передовым явлениям современ­
ности во многом упреждала даже самых выдающихся 
ученых и мыслителей его времени.

Трудно ответить на вопрос — что больше увлекало 
Одоевского, литература или музыка. Музыкой — любимей- 
шим искусством Одоевского — пронизано почти все его 
литературно-художественное творчество. Ярким примером 
этого могут служить «Русские ночи» — наиболее значи­
тельное его произведение.

Музыка всегда была в центре творческих устремлений 
Одоевского. Именно в работах о музыке он предстает 
перед нами как один из самых даровитых и широкообра­
зованных деятелей своего времени, как неутомимый бо­
рец за передовые идеалы отечественной культуры. Бли­
жайший друг, вдохновитель и советчик крупнейших рус­
ских музыкантов, Одоевский в теснейшем союзе с ними 
ратовал за развитие русской национальной музыкальной 
школы, энергично защищая все талантливое, молодое, 
идейно прогрессивное, разоблачая и клеймя все, что ме­
шало ее движению вперед. Музыкальная деятельность 
его была проникнута сознанием своего долга, горячей лю­
бовью и преданностью русской национальной культуре. 
В ближайшем и дружеском общении с передовыми рус­
скими музыкантами— Глинкой, Даргомыжским, Верстов- 
ским, Балакиревым, Серовым и многими другими, фор-
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мировадись взгляды Одоевского на искусство, раскрыв­
шиеся в его статьях, исследованиях, письмах, высказы­
ваниях.

Когда и как именно пробудилась у Одоевского лю­
бовь к музыке — ответить затруднительно. По всей веро­
ятности она восходит к самому раннему детству. «Я могу 
припомнить своих первых учителей грамоты, по кто обу­
чил меня нотам — положительно не знаю. С тех пор, как 
я себя помню, я уже читал ноты»1. Еще будучи воспи­
танником Университетского благородного пансиона, 
Одоевский прославился как даровитый композитор и пиа­
нист. Его руководителем был хороший московский музы­
кант Д. И. Шпревиц (Шпревич), получивший извест­
ность как автор записей напевов в сборнике «Древние 
российские стихотворения, собранные Киршею Данило­
вым» (Москва, 1818). Он же познакомил своего ученика 
с произведениями Иоганна Себастьяна Баха. С той поры 
Бах стал любимейшим композитором Одоевского. В шест­
надцатилетнем возрасте Одоевский был уже известен 
как автор многих произведений, в том числе квинтета 
для фортепиано, скрипки, альта, виолончели и контрабаса 
(ad libitum), который дважды был с успехом исполнен 
при участии автора в концертах воспитанников Универси­
тетского пансиона. Как бы строго не отнестись к произве­
дению молодого музыканта, нельзя не признать в нем 
серьезности творческих намерений и значительного уров­
ня развития начинающего композитора.

Глинка, Верстовский, Серов, Улыбышев, А. Рубин­
штейн, Балакирев, Чайковский, Ларош, Кашкин неодно­
кратно отмечали глубокую и чуткую музыкальность 
Одоевского. Не раз поражал он своих современников за­
видной способностью к импровизации, особенно «канонов

1 Цит. по кн.: А. Фет .  Мои воспоминания (1848—1889), ч. 1. 
М., 1890, стр. 428.
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с весьма контрапунктическими штуками», в которых 
демонстрировал сложное искусство проведения тем «через 
все таинства контрапункта». Немало рассказывали о его 
превосходном чтении партитур. «Никакая партитура ме­
ня не пугает и всякая удобно ложится под пальцами», — 
признался он однажды Глинке. Антон Рубинштейн отзы­
вался о нем как о музыканте, — «выдающемся своими 
теоретическими познаниями». Его органные фантазии, 
фуги, каноны, по свидетельству Рубинштейна, «отвечают 
самым строгим требованиям искусства», хотя и не обна­
руживают в нем яркого творческого дарования. Впрочем, 
Балакирев на этот счет держался иного мнения и счи­
тал, что Одоевский обладал «крупным композиторским 
талантом»1. Его «всеобъемлющие» музыкальные познания 
высоко оценили Чайковский и Ларош. Первый из них с 
большим сочувствием писал о «учено-музыкальных произ­
ведениях» Одоевского «в стиле Баха», «весьма интерес­
ных в техническом отношении», правда, «для немногих 
специалистов».

Б. В. Асафьев еще в начале 1920-х, годов, когда наши 
знания об Одоевском были весьма ограничены, сказал 
удивительные слова: «Я бы от души желал, чтобы многие 
музыканты были такими н е м у з ы  к а н т а м  и, каким 
был он»2.

За этой фразой крылось скорее интуитивное предо­
щущение, нежели научно доказуемое понимание той роли, 
которую Одоевский сыграл в истории русской музыки. 
Ведь в ту пору Асафьеву могли быть известны только 
некоторые работы Одоевского. Незадолго до смерти, по 
завершении капитального монографического труда о Глин-

1 См.: «Милий Алексеевич Балакирев». Летопись жизни и 
творчества. Л., 1967, стр. 524.

2 Игорь Г л е б о в .  У истоков жизни. Памяти Пушкина. «Ор­
фей», книги о музыке. Кн. I. П., 1922, стр. 33. 3

3 Гр. Бернандт 11



ке, выдающийся советский ученый назвал Одоевского 
«точнейшим и скромнейшим русским музыковедом, как 
никто познавшим, понявшим и оценившим Глинку»1. 
Нет, конечно, никаких оснований заподозрить Асафьева 
в недооценке классических трудов о Глинке, принадлежа­
щих Стасову, Серову и Ларошу. Отдавая должное их 
основополагающим исследованиям, Асафьев тем не ме­
нее утверждает, что все сказанное Одоевским о Глинке 
«всецело совпадает с выводами о творческом методе Глин­
ки в результате интонационного изучения его работы» 2.

Имена Глинки и Одоевского неотделимы в истории 
русской музыки. Одоевскому выпало счастье быть не 
только очевидцем, но и преданнейшим другом и страст­
ным защитником творчества Глинки. Никому из совре­
менников не удалось с такой проницательностью и глу­
биной понимания раскрыть мировое значение глинкин- 
ского творчества. Время показало, как велика была роль 
Одоевского в утверждении и популяризации идей осново­
положника русской классической музыки. Труды Одоев­
ского составили фундаментальное основание глинкиаиы и 
подготовили почву для замечательных работ Стасова, Се­
рова, Лароша и Асафьева.

Полная глубокого содержания, кипучая и благород­
ная музыкальная деятельность Одоевского охватывает 
огромный по своей протяженности и насыщенности почти 
полувековой путь развития русской музыки. В 1820-х го­
дах он сочувственно встретил и поддержал произведения 
молодого Верстовского и Алябьева, а на исходе жизни 
успел приветствовать первые творческие успехи Чайков­
ского и Римского-Корсакова. До конца своих дней он 
оставался в русле передовых идейно-художественных 
устремлений своего времени.

1 Б. А с а ф ь е в  (Игорь Глебов). Глинка. [М.], 1947, стр. 60.
2 Т а м  ж е, стр. 137.
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Велики заслуги Одоевского как первого выдающегося 
знатока, собирателя и исследователя русской народной 
и древней музыки. Многочисленные еш работы в этой 
области и поныне не потеряли своего научного значения.

Все это позволило Одоевскому с беспримерной для 
своего времени проницательностью понять многие выдаю­
щиеся явления не только русской, но и западноевропей­
ской музыки (Берлиоз, Вагнер). В оценке же Бетховена 
он обнаружил такую глубину понимания, которая была 
недоступна многим его современникам.

( М ,  cc/zu tt detncco/enua'H etf

С самых юных лет Одоевский преклонялся перед 
Бетховеном (как и перед Бахом), отлично знал его му­
зыку. Бетховен для неш — могучий творческий характер, 
более того — знамя борьбы человечества в его благород­
ных стремлениях к свободе и к счастью, символ движе­
ния вперед. Таким именно всегда воспринимали Бетхове­
на передовые умы России, начиная с декабристов. Герои­
ческие, свободолюбивые идеи бетховенского творчества 
неизменно вдохновляли лучших людей века, звали их 
«через борьбу к победе». Недаром памяти декабриста 
А. И. Одоевского (двоюродного брата В. Ф. ) Н. П. Ога­
рев посвятил пламенные строки своего известного стихо­
творения «Героическая симфония Бетховена»:

Я вспомнил вас, торжественные звуки,
Но применил не к витязю войны,
А к людям доблестным, погибшим среди муки 
За дело вольное народа и страны.
Мне слышатся торжественные звуки 
Конца, который грозно трепетал.
И жалко мне, что я умру без муки 
За дело вольное, которого искал.
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Знаменательно, что Огарев воспринимал Музыку Бет­
ховена неразделимо от личности композитора, вызывав­
шей в нем истинное благоговение. Под впечатлением про­
читанной переписки Бегтины Брентано-Арним и Гете, он 
писал, что там «есть ее разговоры с Бетховеном, перед 
которым я готов пасть на колени. Из немногих слов Бет­
ховена можно развить всю философию музыки. Я намерен 
написать об этом статью в форме письма»1. Много ра­
нее «редкий пример величия человеческой личности и 
философа среди музыкантов» — признал в Бетховене 
Д. В. Веневитинов»2, а Белинский считал, что музыка 
достигла «своего высочайшего развития в лице... ее Шек­
спира — Бетховена...» 3.

В полемике между «моцартистамИ» и «россинистами», 
разгоревшейся на страницах отечественной периодики 
еще в середине 1820-х годов, Одоевский безоговорочно 
становится на сторону первых. Тогда уже отчетливо вы­
является его последовательная приверженность к моцар- 
товско-бетховенскому направлению.

В длительных размышлениях и острых спорах Одоев­
ский выстрадал свое понимание Бетховена. Уже будучи 
автором «Последнего квартета Бетховена», Одоевский 
откровенно признается в письме к Верстовскому 1833 го­
да: «наконец раскусил етого человека». Эта фраза гово­
рит многое.

Как подлинный ученый Одоевский неустанно штуди­
ровал сочинения Бетховена и литературу о нем. До какой 
степени серьезны и основательны были его занятия му-

1 Письмо Н. X. Кетчеру и В. Г. Белинскому от 17 октября 
1844 г. «Литературное наследство», т. 63. Герцен и Огарев. III. М., 
1956, стр. 92.

2 Письмо М. П. Погодину от 7 марта 1827 г. Полное собрание 
сочинений Д. В. Веневитинова. М.—Л., 1934, стр. 344.

3 В. Г. Б е л и н с к и й .  Полное собрание сочинений, т. III. М., 
1953, стр. 432; в дальнейшем сокр.: Б е л и н с к и й .
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зыкой вообще, и в частности музыкой Бетховена, красно­
речиво свидетельствует признание, которое он сделал на 
склоне дней: «Не нас упрекнут в неуважении к великим 
музыкальным деятелям Запада. Мы благоговеем пред 
именами Себастьяна Баха, Гайдна, Генделя, Моцарта, 
Бетховена, мы изучали их бессмертные творения как фи­
лологи изучают Гомера и Виргилия» 1. Всей своей жизнью 
Одоевский подтвердил глубочайшую справедливость этих 
слов не только как ученый-музыкант, но и как боец-пу­
блицист.

Действенные стимулы в борьбе за признание Бетхове­
на Одоевский первоначально черпал в горячей атмосфе­
ре декабризма, которая оказала на него влияние в неиз­
меримо большей степени, нежели это принято думать.

В этой связи особо важное значение приобретает за­
родившийся у Одоевского в 1825 году замысел большого 
романа о Джордано Бруно («Иордан Бруно и Петр Аре- 
тино», роман не закончен). Образ мужественного борца за 
науку, погибшего на костре инквизиции, не мог не связы­
ваться в сознании Одоевского с современной ему мрачной 
российской действительностью. Он не оставляет замысла 
романа и после жестокого разгрома декабристского дви­
жения. Сохранившиеся страницы сочинения раскрывают 
непоколебимость Бруно в столкновении с враждебной 
средой и даже с родными и близкими, просившими его 
отречься от своих убеждений.

Мы далеки от намерения проводить многостороннюю 
аналогию между Джордано Бруно и Бетховеном, хотя и 
не вправе умолчать о том, что внимание молодого Одоев­
ского привлекают люди морально стойкие и идейно не­
примиримые.

1 См.: В. Ф. О д о е в с к и й .  Музыкально-литературное насле­
дие. М., 1956, стр. 83. В дальнейшем сокр.: В. Ф. О д о е в с к и й .
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Как явствует из письма Одоевского к М. П. Погодину, 
мысль о литературном произведении, посвященном Бет­
ховену, возникла у него в 1827 году (письмо датировано 
29 апреля, то есть спустя месяц и три дня после смерти 
композитора). Приведем интересующий нас отрывок:

«Поверите ли тому, что я в петербургских книжных 
лавках ничего не мог найти о Бетховене, кроме того, 
что он побочный сын Фридриха Вильгельма Н-го короля 
прусского, родился в Бонне в 1772 году; учился у знаме­
нитого Альбрехтсбергера и одиннадцати лет разыгрывал 
труднейшие сочинения Себастиана Баха. Что же касается 
до еш музыкального характера, то об нем речь будет 
после в одной статье, которую к вам пришлю»1. Сообща­
емые здесь факты из биографии Бетховена наглядно 
иллюстрируют уровень бетховевоведения, на который вы­
нужден был в те времена ориентироваться исследователь.

Ни одна статья Одоевского о Бетховене до 1830 года, 
насколько нам известно, не появлялась ни в «Московском 
вестнике», редактировавшемся Погодиным, ни в другом 
каком-либо печатном органе. Остается, следовательно, 
предположить, что Одоевский информирует Погодина о 
замысле своей будущей новеллы, увидевшей свет в 
1830 году.

Прежде чем обратиться к самой новелле, необходимо

1 Отдел рукописей Библиотеки имени Ленина (ОР БИЛ), ар­
хив Погодина, II 46/42. Версия, что Бетховен был плодом любви 
Фридриха Вильгельма II, приезжавшего в Бонн в 1770 г., исходи­
ла из двухтомного «Dictionnaire historique des musiciens artistes 
et amateurs...» Paris, 1817. Нам удалось обнаружить экземпляр 
словаря, принадлежавший Одоевскому, с его пометками, в БИЛ 
(шифр: S 13/95). Год рождения 1772 ошибочно указывался самим 
Бетховеном.
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напомнить, что еще в 1820-х годах Одоевский много и 
увлеченно писал о «тайне творчества», о высоком пред­
назначении гения. Тема трагического одиночества твор­
ческой личности, «не выдерживающей тяжести разумной 
действительности» (Белинский), мучительные противоре­
чия между долгом, призванием художника и средой, его 
окружающей, — одна из излюбленных тем русской ро­
мантической литературы первой половины прошлого 
столетия. В ряде произведений Одоевского тридцатых 
годов тема эта трактуется, как трагедия «безумия» твор­
ческой личности.

Не одно поколение отечественных писателей отдало 
дань «теме безумия». Она взволновала еще А. Ф. Воей­
кова в 1814 году, создавшего первоначальную версию 
своего знаменитого впоследствии стихотворного памфле­
та «Дом сумасшедших» (дополненного и развитого им 
в 1838 году). Позднее к ней обратилась Е. П. Ростопчина 
(«Дом сумасшедших в Москве в 1858 году», где, между 
прочим, Одоевскому уделено несколько эпиграмматичес­
ких строк). Глубоко захватила она и Гоголя, задумавше­
го под непосредственным влиянием Одоевского, но так и 
не осуществившего свои «Записки сумасшедшего музы­
канта».

«Князь Одоевский скоро порадует нас собранием сво­
их повестей вроде «Квартета Бетговена», помещенного 
в Север[ных] Цветах» на 1831, — писал Гоголь 
И. И. Дмитриеву 30 ноября 1832 года. — Их будет около 
десятка и те, которые им написаны теперь, еще лучше 
прежних. Воображения и ума — куча! Это ряд психоло­
гических явлений, непостижимых в человеке!».

Известно, что Одоевский читал Гоголю, с которым на­
ходился в самых близких дружеских отношениях, некото­
рые свои повести из галереи «гениальных безумцев» и что 
Гоголь был от них в восторге. «Гоголь мне сказывал, — 
писал Плетнев Жуковскому 8 декабря 1832 года, — что
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князь Одоевский... готовит собрание своих повестей под 
названием «Дом сумасшедших»1. Некоторые прочитывал 
он с Гоголем; они ему так нравятся, что он их предпо­
читает напечатанным, как, наприм[ер], «Последний квар­
тет (у Плетнева оговорка — «концерт». — Гр. Б.) Бет­
ховена».

Переходя к новелле Одоевского, нужно прежде всего 
сказать, что сюжетная канва, фабульный остов намечены 
в ней в самой общей, почти эскизной форме. Биографи­
ческие детали сведены до минимума. Да и на какие 
сколько-нибудь достоверные документальные источники 
мог опереться Одоевский? Литература о Бетховене в ту 
пору почти начисто отсутствовала, если не считать разно­
образных полуанекдотических, полулегендарных измыш­
лений, не выходивших за пределы «устной традиций» и 
дававших весьма отдаленное представление о подлинном 
образе Бетховена.

Тем большее значение приобретает новелла русского 
писателя — одна из первых в мировой бетховениане 
серьезных попыток истолкования творческой личности ге­
ниального композитора2.

1 По раннему плану цикл «Дом сумасшедших» должен был 
открыться рассказом «Орете del Cavaliere Giambatista Piranesi», 
опубликованным в альманахе «Северные цветы па 1832 год». Впо­
следствии рассказ вошел в цикл «Русские ночи», как часть «ночи 
третьей». И итальянский лжеархитектор Джамбатиста Пиранези, 
и Бетховен, и импровизатор Киприяно, и даже в известной сте­
пени Себастьян Бах — все они из галереи «безумцев», одержимых 
своей idee fixe, подвижнически преданных идее творчества. Все 
они должны были стать героями цикла «Дом сумасшедших», а 
потом нашли свое место в книге «Русские ночи».

2 Здесь нельзя не упомянуть несколько рецензий о Бетховене, 
принадлежащих перу Э. Т. А. Гофмана. Впервые напечатанные в 
1910-х гг. на страницах немецкой музыкальной периодики, они 
затем были использованы автором в его получившем широкую 
известность цикле «Крейслериана» (из «Фантазий в манере Кал-
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Перед Одоевским стояла задача — созвать не столько 
точное портретное изображение композитора, сколько, в 
меру собственного разумения, попытаться запечатлеть 
его сложный внутренний мир и, исходя из личного ощу­
щения его музыки, раскрыть свое индивидуальное пони­
мание его творческой личности.

К воплощению этой задачи, потребовавшей полного 
проникновения в сложнейшую сферу внутренней жизни 
композитора и человека, анализа его поступков и побуж­
дений, неясных даже для их носителя, Одоевский подо­
шел как тонкий психолог и проницательный музыкант. 
Уже одно это не могло не предопределить жанровые и 
композиционные особенности произведения, сближающие 
его с романтической новеллой. Сам автор, по-видимому, 
мало задумывался над определением жанровой природы 
своего произведения и попросту называл его анекдотом. 
Правда, все это не столь уж существенно. Неизмеримо 
важнее внутренние достоинства произведения, подкупаю­
щее в нем «совершенство подлинности».

События, описанные в новелле, относятся к весне 
1827 года, то есть к самым последним и поистине траги­
ческим дням жизни композитора. Тщетно стали бы мы 
доискиваться, о каком именно из поздних квартетов Бет­
ховена идет речь, или кто такая Луиза, до трогательности 
самоотверженно разделяющая печальное одиночество ком­
позитора.

Воссоздавая картину исполнения «последнего кварте­
та», подчас кажется, что сам Одоевский заодно с испол­
нителями разделяет их раздражение, чувство недоумения 
и растерянности, что вместе с ними «с изумлением и до-

ло»). Что же касается изданного в 1828 г. в Праге небольшого 
биографического очерка о Бетховене, принадлежащего перу 
Шлёссора, то о нем, быть может, и не следовало упоминать, если 
бы он не появился через год после смерти композитора. Значение 
этого очерка ничтожно во всех отношениях.
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садою» воспринимает каждый такт бетховеиской музы­
ки — странной, необычной, переступающей все границы 
разумного, общепринятого. Во всем им чудятся «безоб­
разные порывы ослабевшего гения», впавшего под ста­
рость в «ученичество», «кропотливый педантизм бездар­
ного контрапунктиста», «темное, непонимающее себя 
чувство», граничащее с «насмешкою над творениями бес­
смертного» *.

Доведенные до полнейшего отчаяния музыканты бро­
сают свои смычки и тут же, словно против воли, снова 
принимаются за музыку, обладающую необъяснимой при­
тягательностью, хотя и вызывающую чувство «суетного 
сожаления». Ежеминутно их останавливает мучительный 
вопрос: «Куда девался огонь, пылавший в его прежних 
сочинениях». И все же, по заявлению автора, «это был 
все тот же Бетховен», чье имя и чьи творения были под­
линным помазанием свыше 1 2.

Сам же Бетховен, по словам Одоевского, только теперь 
окончательно уверовал в себя. Он убежден, что именно в 
последних своих творениях возвысился до наивысшей вер­

1 Только на склоне лет Одоевский открыто «подал свой голос» 
в защиту последних квартетов Бетховена, столь отпугивавших 
новизной и сложностью содержания. Так, говоря о квартетах 
ор. 131 и ор. 132, он заявляет, что исполнение их «редко бывает 
удовлетворительно», хотя они «превосходят все доныне сущест­
вующие квартетные сочинения» («Наше время», 1863, № 51, 
8 марта).

2 Вся эта, точно «списанная с натуры» картинка напоминает 
действительный факт. Известно, как в кружке Виельгорского 
А. Ф. Львов, участвовавший в исполнении одного из последних 
квартетов Бетховена, швырнул на пол в раздражении свою пар­
тию первой скрипки. Правдоподобность этого факта подтверж­
дается словами Н. Я. Афанасьева, которому А. Ф. Львов, после 
проигрывания одного из «голицынских» квартетов, прямо заявил: 
«как вы, Щиколай] Яковлевич], не видите, что это писал сума­
сшедший?» (Н. Я. А ф а н а с ь е в .  Воспоминания. «Исторический 
вестник», 1890, июль, стр. 35).
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шины своего призвания. Тем острее и болезненнее ощу­
щает он «пропасть», которая легла между ним и миром 
его окружающим. Только теперь ему открылась страшная, 
мучительная истина, что в сущности его никогда до кон­
ца не понимали. Что же говорить о его позднейших за­
мыслах, по смелости своей превосходящих все созданное 
им до сих пор. Неслыханным откровением на этом пути 
должна явиться его новая симфония, захватывающая 
своими грандиозными масштабами, «ниспровергающая все 
заколы гармонии». Она затмит все его прежние сочине­
ния, участь которых неотвратимо предрешена композито­
ром: они обречены на сожжение.

Все в симфонии будет ново, необычно. Она будет 
построена «на хроматической мелодии двадцати литавр», 
усилена «аккордами сотни колоколов, настроенных по раз­
личным камертонам», с барабанным боем и ружейными 
выстрелами в финале. «И я услышу эту симфонию», — в 
экстазе заявляет композитор, впрочем, тут же робко за­
мечая: «надеюсь, что услышу». В воображении его тес­
нятся мысли одна другой фантастичнее и невероятнее: 
«Я соединю все тоны хроматической гаммы в одно созву­
чие и докажу педантам, что этот аккорд правилен». Он 
охвачен мечтой преодолеть извечную «бездну, разделяю­
щую мысль от выражения». «Свежими формами заме­
нятся обветшалые». Возникнут не только новые формы, 
но и новые инструменты, «которые в совершенстве будут 
исполнять произведения гениев». Все это завершится пол­
ным 'обновлением всех средств выражения. Вот тогда 
только «исчезнет наконец нелепое различие между музы­
кою писанною и слышимою».

Речь Бетховена поднимается до ттаивысшей напряжен­
ности, передающей его несокрушимый дух и оптимистиче­
ский темперамент. Он точно «в судорогах экстаза» 
(подлинные его слова). «Я холодного восторга не пони­
маю! Я понимаю тот восторг, когда целый мир для меня
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превращается в гармонию, всякое чувство, всякая мысль 
звучит во мне, все силы природы делаются моими ору­
диями, кровь моя кипит в жилах, дрожь проходит по телу 
и волосы на голове шевелятся... А люди? люди! они при­
дут, слушают, судят... Какое им дело, что мысль, приняв­
шая на себя понятный им образ, есть звено в бесконечной 
цепи мыслей и страданий! что минута, когда художник 
нисходит до степени человека, есть отрывок из долгой 
бесконечной жизни неизмеримого чувства».

И тут же, изнеможенный под бременем бушующих 
страстей, Бетховен признается в угасании своих физиче­
ских и духовных сил: «перегорела душа... голова больна: 
все, что ни думаю, все смешивается одно с другим, все 
покрыто какою-то завесою...»

Но это только мгновение, ибо не все, что обессиливает 
человека, равнозначно обессилению художника. Здесь 
пред нами то «чудо гения», которому изумлялся Ромен 
Роллан. Чудо это в том, что до последних дней своего 
трагического существования, когда слуховые центры Бет­
ховена были безнадежно поражены, его творческое вооб­
ражение и музыкальный интеллект продолжали по-преж­
нему действовать.

На этой верно подмеченной психологической детали 
построен кульминационный центр новеллы. Одоевский 
подводит свое повествование к моменту, когда внезапное 
впечатление точно молния пронзает все существо Бетхо­
вена: «Я слышу!» — восклицает он в порыве душевного 
и слухового просветления, когда до него неожиданно до­
носятся ликующие возгласы, крики и возбужденные звуки 
битвы из его музыки к гетевскому «Эгмонту».

Так последним росчерком Одоевский утверждает веду­
щую идею произведения — несокрушимость духовных сил 
великого музыканта.

Более чем оправдан финальный эпизод новеллы — бал 
у одного из министров меттерниховской Вены. Весть о
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внезапной кончине Бетховена, закончившего свои дни в 
нужде и одиночестве, «потонула в толпе» холодного и рав­
нодушного собрания сановных вельмож и высокородных 
филистеров, еще так недавно похвалявшихся своим «по­
кровительством» великому композитору. Но уж кто-кто, 
а Бетховен знал им истинную цену.

Эта венчающая новеллу ремарка воспринимается и как 
скорбный упрек, но еще более как обличительный вызов 
обществу, к «высокой» опеке которого Бетховен нередко 
вынужден был прибегать.

Верный своим романтическим устремлениям Одоев­
ский много размышляет о том, почему одна лишь музыка 
не переводима ни на один другой язык, не осязаема и 
«непригодна» в каком-либо «вещественном», утилитарном 
смысле. Эта мысль неоднократно и по разному варьи­
руется в ряде статей Одоевского. Предельной кристалли­
зации достигает она в следующих словах из эпилога «Рус­
ских ночей»: «Если бы люди имели неечастие быть впол­
не логическими, они доляшы были выбросить музыку за 
окошко, как старую рухлядь. Человек, который, слушая 
музыку, сказал: «Sonate! que me vcux tu?» \  был человек 
весьма логический, ибо, действительно, посредством му­
зыки нельзя себе выпросить далее стакана воды».

Изображая духовное одиночество «гениального безум­
ца», глубоко сочувствуя ему, Одоевский в то же время 
показывает человечность и подлинное величие его лично­
сти, исполненной неиссякаемой веры в обновление искус­
ства.

Эта черта Бетховена, отвергающего схоластические 
нормы, «которые на досуге изобретает засушенный мозг 
теоретика», особенно близка Одоевскому. Она сродни ему 
самому. Так же как и Бетховен, он всегда отрицал музы- 1

1 «Соната! чего ты от меня хочешь?» (франц.) — выражение 
Б. Фонтонеля.
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ку, «выкроенную по выдумкам ремесленников». Жизнь в 
ее непрерывных «соблазнах и преодолениях», в торжестве 
борьбы и победы — вот, что более всего привлекает Одо­
евского в мятежной натуре композитора.

Нет сомнения, что Белинский имел в виду прежде 
всего новеллу о Бетховене, когда писал в 1835 году: 
«Художник — эта дивная загадка — сделался предметом 
наблюдений и изучений, плоды которых он представлял 
не в теоретических рассуждениях, но в живых созданиях 
фантазии, ибо художник для него был столько же загад­
кою чувства, сколько и ума. Высшие мгновения жизни 
художника, разительнейшие проявления его существова­
ния, дивная и горестная судьба были им схвачены с уди­
вительной верностью и выражены в глубоких, поэтиче­
ских символах» \

Слова Белинского, что «гений творит великое, но воз­
можное; о громадном, но невозможном может мечтать 
только расстроенная и болезненная фантазия», — приоб­
ретает глубокий смысл для понимания идеи Одоевского.

Фантастическая и символическая природа романтиче­
ского мировоззрения Одоевского почти всегда, и не без 
основания, связывается с влиянием немецкого романтиз­
ма и главным образом Э. Т. А. Гофмана.

По убеждению Белинского, Одоевский во многом был 
близок и Жан Полю, влияние которого критик находил 
в ряде его произведений, в том числе и в «Последнем 
квартете Бетховена».

Но при этом невозможно недооценивать глубоко на­
циональных корней русского романтизма, отразившего на 
себе целую эпоху развития национальной философской и 
эстетической мысли. Одоевский был ее крупнейшим вы­
разителем. 1

1 Б е л и н с к и й ,  т. I. М., 1953, стр. 275.
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Об отношении Одоевского к его собственному «гофма- 
нианству» свидетельствует его примечание к «Русским 
ночам», датированное 1862 годом. Безоговорочно призна­
вая Гофмана «в с в о е м  р о д е  человеком гениальным», 
он пишет: «Знаю, что самая форма «Русских ночей» напо­
минает форму Гофманова сочинения «Serapien’s Briider» 
[«Серапионовы братья»]. Также разговор между друзьями, 
также в разговор введены отдельные рассказы. Но дело в 
том, что в эпоху, когда мне задумывались «Русские ночи», 
то есть в двадцатых годах, «Serapien’s Briider» мне вовсе 
не были известны; кажется, тогда эта книга и не сущест­
вовала в наших книжных лавках».

Охотно допускаем, что диалогическая форма могла 
прийти к Одоевскому и другим путем, как и самый замы­
сел «Русских ночей», немыслимый и, быть может, невоз­
можный вне широко насыщенной романтическими влия­
ниями литературной атмосферы той поры. В этой атмо­
сфере и сформировалось в главных своих чертах творче­
ство Одоевского. Но русский романтизм приобрел свои 
самобытные черты, неотъемлемые от его национальной 
сущности. И немудрено, что Одоевский запамятовал, что 
своему «Последнему квартету» он предпослал эпиграф из 
«Серапионов», который он, впрочем, мог заимствовать, не 
зная еще всего произведения.

Включая в 1844 году «Последний квартет Бетховена» 
в состав «Русских ночей» \  Одоевский дополнил новеллу 1

1 Из появившихся при жизни Одоевского публикаций новел­
лы отметим отдельное издание, вышедшее в 1832 г. в Петербурге 
(под литерами К. В. О.) и отпечатанное в типографии Департа­
мента внешней торговли. Годом ранее новелла была опубликована 
в Петербурге на польском языке (без указания имени автора) 
под рубрикой: Literatura. Ostatni kwartet Beethovena. Powiesc z
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новыми страницами. Нельзя не выразить удивления, что 
едва ли не во всех исследованиях, посвященных новелле, 
эти страницы, проливающие новый дополнительный свет 
на проблему бетховенианства Одоевского, упорным обра­
зом игнорируются.

Главное значение этих дополнительных страниц (бесе­
да четырех приятелей — Виктора, Вячеслава, Ростислава 
и Фауста) заключено в высказанных здесь мыслях о Бет­
ховене и его творчестве. Вначале беседа развивается во­
круг вопроса, связанного с недостаточностью биографиче­
ских данных о Бетховене, вследствие чего затруднительно 
объяснить связь между важнейшими обстоятельствами его 
жизни й творчества, объяснить «неизглаголанность наших 
страданий». Устами Вячеслава автор поясняет: «Действи­
тельно, самые жестокие, самые ясные для нас терзания — 
те, которых человек передать не может. Кто умеет рас­
сказать свои стрддаыия, тот вполовину уже отделил их от 
себя».

rossyiskiego z noworocznika Polnocne kwiaty. «Tygodnik Peter- 
sburgski», 1831, 20 marca, № 21. Позднее новелла вошла в заду­
манный Одоевским еще в 1820-х гг. цикл «Русские ночи» (как 
часть «ночи шестой») и перепечатана с дополнениями в первой 
части трехтомного собрания «Сочинений князя В. Ф. Одоевского» 
(изд. книгопродавца Андрея Иванова. СПб., 1844, стр. 157—168). 
Остальные части «Русских ночей» публиковались на протяжении 
1830-х гг. в разных периодических изданиях и в полном виде 
впервые появились в названном собрании сочинений. В этом из­
дании автор внес в новеллу значительные исправления преимуще­
ственно стилистического характера. При подготовке^ в 1862 г. 
неосуществленного издания собрания своих сочинений Одоевский 
сохранил новеллу без изменений. В таком виде она неоднократно 
появлялась при жизни Одоевского в разных изданиях, в частно­
сти, в «Журнале для чтения воспитанникам военно-учебных заве­
дений» (СПб., 1845, т. 56, кн. № 222, стр. 142—153). В 1913 г. 
московское книгоиздательство «Путь» выпустило «Русские ночи» 
под ред. С. А. Цветкова. В текст этого издания редактор внес 
исправления и дополнения, заимствованные из подготовленного 
Одоевским второго издания своих сочинений.
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Посмертная маска Бетховена



На это замечание следует возражение Виктора, кото­
рый полагает, что «не столько язык человеческий», сколь­
ко уровень наших познаний «недостаточен для выражения 
наших мыслей и чувств». Если бы человек обратился к 
«наблюдению той грубой природы, которая у нас в таком 
загоне... тогда он яснее понял бы не только себя, но и 
природу и нашел бы даже в обыкновенном языке доста­
точно для себя выражений». Фауст соглашается, что «че­
ловеку полезно иногда нисходить до внешней природы, 
хоть для того, чтоб увериться в превосходстве своей вну­
тренней».

В последующей затем многозначительной тираде 
Фауста дана едва ли не самая полная характеристика 
бетховенского творчества, которую мы встречаем у Одоев­
ского:

«Ничья музыка не производит на меня такого впечат­
ления; кажется, что она касается до всех изгибов души, 
поднимает в ней все забытые, самые тайные страдания и 
дает им образ; веселые темы Бетховена — еще ужаснее: 
в них, кажется, кто-то хохочет — с отчаяния...*. Странное 
дело: всякая другая музыка, особенно гайднова, произво­
дит на меня чувство отрадное, успокаивающее; действие, 
производимое музыкою Бетховена, гораздо сильнее, но она 
вас раздражает: сквозь ее чудную гармонию слышится 
какой-то нестройной вопль; вы слушаете его симфонию, 
вы в восторге, — а между тем у вас душа изныла. Я уве­
рен, что музыка Бетховена должна была его самого изму­
чить. Однажды, когда я не имел еще никакого понятия 1

1 Не имел ли здесь в виду Одоевский окончательный вариант 
финала квартета ор. 130, где необычное, почти доходящее до ис­
ступленности веселье, по воспоминанию Мошелеса, воспринима­
лось, как «волнующая душу улыбка, в которой столько побежден­
ного страдания!» (Р. Р о л л а  п. Жизнь Бетховена. Собрание сочи­
нений, т. 2, 1954, стр. 50).
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о ж и 311 и самого сочинителя, я сообщил странное впечат­
ление, производимое на меня его музыкою, одному горя­
чему почитателю Гайдна. — «Я вас понимаю», отвечал мне 
гайднист: «причина такого впечатления та же, по которой 
Бетховен, несмотря на свой музыкальный гений (может 
быть, в высшей степени, нежели Гайдна),—никогда не 
бщл в состоянии написать духовной музыки, которая при­
ближалась бы к ораториям сего последнего, — «Отчего 
так?» спросил я. — Оттого, отвечал гайднист: — что Бет­
ховен не верил тому, чему верил Гайдн»

То, что Бетховен был для Одоевского человеком иной 
эпохи, иного поколения и, следовательно, иных идейных 
и творческих убеждений, нежели Гайдн, — не подлежит 
сомнению. Отдавая должное творцу «Сотворения мира», 
чья музыка рождала в нем отраднейшее чувство умиро­
творения, Одоевский подчас не прочь был добродушней­
шим образом подтрунить над наивностью «вдохновенного 
старца», заметно сказавшейся на всем строе его музы­
кального мировосприятия. Так, например, в упомянутой 
оратории он обращает внимание на любопытную подроб­
ность — соло двух валторн на словах «Seht das begluckte 
Рааг, wie Hand in Hand es geht!» («Посмотрите на счаст­
ливую чету, идущую рука об руку!»), высказывая при 
этом топкое и остроумное наблюдение: «почти нет сомне­
ния, что старик Гайдн счел долгом выразить слово: чета 
(Рааг) — п а р о ю  в а л т о р н ! »  Одоевский не без иронии 
замечает: «Прости мне, великая тень, — по это уж слиш­
ком странно!». Одоевский помнит о дани, которую Гайдн 
«заплатил своему веку, желая изобразить музыкою и ры­
кание льва, и движение звезд, и дождь, и плескание рыб, 
и жужжание насекомых, — ибо все эти места, несмотря 
на их странное назначение, прекрасны сами по себе; му- 1

1 «Русские ночи». М., 1913, стр. 200—201.
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зыкальный инстинкт Гайдна был сильнее его искусствен­
ного вкуса; но должно признаться, что иногда желание 
великого музыканта выразить музыкою наимельчайшие 
подробности слов доходит до невыразимой странности...» 1.

Так комментируется и во многом проясняется подлин­
ный смысл диалога между почитателем Бетховена и безы­
мянным гайднистом.

Не только у одного Одоевского музыка Бетховена 
вызывала такое сильное и обостренно взволнованное вос­
приятие. Вспомним слова толстовского Позднышева из 
«Крейцеровой сонаты»: «Знаете ли вы первое престо? 
Знаете? — воскликнул он. — У!.. Страшная вещь эта со­
ната. Именно эта часть. И вообще страшная вещь музыка. 
Что это такое? Я не понимаю. Что такое музыка? Что 
она делает? И зачем она делает то, что она делает?».

Этот отрывок выглядит своего рода парафразой на при­
веденный выше диалог Фауста и гайдниста из «Русских 
ночей». А слова: «Что такое музыка?» — та же до мучи­
тельности терзавшая Одоевского «невыразимость» музыки 
в практически утилитарном смысле («посредством музыки 
нельзя себе выпросить даже стакана воды»). Так близко 
перекликаются чувства людей разных поколений.

И в заключение — о том, с чего начинаются поясни­
тельные комментарии к новелле. На вопрос Виктора — 
«до какой степени справедлив анекдот, положенный в 
основу «Последнего квартета», следует ответ Фауста (то 
есть самого Одоевского): «если этот анекдот был в самом 
деле, тем лучше; если он кем-либо выдуман, это значит, 
что он происходил в душе его сочинителя; следственно это 
происшествие все-таки было, хотя и не с л у ч и л о с ь » .

Аргументация поражающая своей неожиданностью, но 
весьма характерная для Одоевского и его литературной 1

1 В. Ф. О д о е в с к и й ,  стр. 190.
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манеры. Парадокс, иносказательность, изящно сконструи­
рованный, на первый взгляд озадачивающий силлогизм — 
излюбленные приемы писателя, хотя и полагавшего, что 
«силлогизмом можно доказать, но не уверить» !. Но, как 
заметил еще Белинский, «в самых парадоксах князя 
Одоевского больше ума и оригинальности, чем в истинах 
у многих критических акробатов...»1 2. Не сомневаясь в 
психологической правдоподобности «анекдота», он как ху- 
дояшик, музыкант, — был непоколебимо убежден в своей 
правоте, а потому, в ее конечном и главном выражении, 
новелла была для него несомненна.

Аналогичным образом Одоевский поступает и в «Се­
бастьяне Бахе». Будучи убежден в славянском происхож­
дении одного из предков лейпцигского кантора, он и в 
этом случае пытается «превратить» свое «нравственное 
убеждение в историческое», утверждая тем самым незыб­
лемость пушкинского тезиса об «истине страстей» и «прав­
доподобии чувствований в предполагаемых обстоятель­
ствах».

Было бы, одпако, ошибочно думать, что свободная пи­
сательская фантазия всегда была для Одоевского несо­
мненнее действительности. В том же «Себастьяне Бахе» 
мы читаем: «Я здесь рассказываю вам не мертвый вымы­
сел, а живую действительность, которая выше вымысла».

«Последний квартет Бетховена», как мы уже знаем, 
заслужил весьма лестную оценку современников, в том 
числе и Пушкина. Правда, мнение поэта дошло до Одоев­

1 «Русские ночи», стр. 319.
2 Б е л и н с к и й ,  т. VIII. М., 1955, стр. 322.

m etam  л еп и л  се ел*еппи/са/

30



ского не непосредственно от самого Пушкина, однако из 
вполне достоверного источника и, что также существенно, 
вскоре, то есть менее чем через два месяца после выхода 
в свет «Северных цветов».

21 февраля 1831 года друг Одоевского публицист 
А. И. Кошелев сообщил ему: «Пушкин весьма доволен 
твоим « К в а р т е т о м  Б е т г о в е н а » .  Он говорит, что 
это не только лучшая из твоих печатных пиес (что бы 
не много значило), но что едва когда-либо читали на рус­
ском языке статью столь замечательную и по содержанию 
и по слогу. Он бесится, что на нее обращают мало внима­
ния. Он находил, что ты в етой пиесе доказал истину 
весьма для России радостную: а именно, что возникают 
у нас писатели, которые обещают стать на ряду с про­
чими европейцами, выражающими мысли нашего века»

Была причина, по которой Пушкин имел основание 
питать особого рода симпатию к «Последнему квартету 
Бетховена». Вспомним, что замысел произведения «Мо­
царт и Сальери» о другом великом музыканте, несколь­
кими месяцами ранее воплощенный Пушкиным с непрев­
зойденной глубиной поэтического проникновения, был еще 
свеж в памяти поэта, а потому особенно близок ему и 
дорог.

Исследователи «Моцарта и Сальери» неоднократно за­
давались вопросом — из каких источников Пушкин мог 
почерпнуть музыкальные сведения, использованные им 
хотя и в ограниченном объеме, в названном сочинении. 
Среди имед, которые могли быть полезны поэту в этом 
отношении, никогда не называлось имя Одоевского — в ту 
пору уже достаточно известного в литературных кругах 
даровитого писателя и еще более — образованного музы- 1

1 И. А. Б ы ч к о в. Из переписки князя В. Ф. Одоевского. «Рус­
ская старина», 1904, т. IV, стр. 206.
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канта. С трудом можно вообразить, чтобы подобное соче­
тание дарований, могло не привлечь к себе Пушкина.

Но это предположение не возникало на том якобы ос­
новании, что Пушкин и Одоевский не были в ту пору 
еще лично знакомы. Да и сам Одоевский позднее неодно­
кратно утверждал, что познакомился с Пушкиным неза­
долго до рождения «Современника». Это утверждение 
опровергается рядом свидетельств, в частности И. В. Ки­
реевского, достоверность которого не может быть оспоре­
на. В его письме, датированном 15 января 1830 года, мы 
читаем: «Я всякий день вижусь со своими петербургцами: 
с Титовым, Кошелевым, Одоевским и Мальцевым. Пуш­
кин был у нас вчера...» *. На следующий день (16 января) 
Киреевский сообщает родителям: «Сегодня Жуковский
делает для меня вечер, зовет Крылова, Пушкина, Гнеди- 
ча, Перовского (Погорельского), Плетнева, Тит[ова], 
Кош[елева] и Одоевского» 1 2. Наконец, в письме от 17 ян­
варя Киреевский пишет о состоявшемся накануне вечере: 
«Вчера Жуковский сделал вечер, как я уже писал к вам; 
были все, кого он хотел звать, следовательно, число 12 не 
расстроилось. Жуковский боялся тринадцати, говоря, что 
он не хочет, чтобы на моем прощальном вечере было не­
счастное число» 3.

Мы располагаем еще одним свидетельством о вечере 
16 января 1830 года: «Потом прибыли кн. Одоевский, Ти­
тов, Пушкин, В. А. и А. А. Перовские, Крылов, Плет­
нев» 4. Здесь уже решительно уничтожаются всякие

1 Полное собрание сочинений И. В. Киреевского, т. I. М., 1911, 
стр. 18.

2 «Русский архив», 1906, кн. III, стр. 587, 588.
3 Неизданные письма к Пушкину. «Литературное наследство», 

т. 16—18. М., 1934, стр. 589.
4 Пушкин в дневнике К. С. Сербиновича. Публикация В. Не­

чаевой. Т а м  ж е, т. 58. М., 1952, стр. 258.
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сомнения относительно возможности встреч Пушкина и 
Одоевского.

Но эти встречи, безусловно, могли быть и ранее, по­
скольку в первом из цитированных писем Киреевский 
прямо указывает, что « в с я к и й  де т ь »  видится со свои­
ми петербургскими друзьями, в числе которых Пушкин 
и Одоевский.

Как мы уже знаем, «Последний квартет Бетховена» 
опубликован в «Северных цветах на 1831 год», а малень­
кая трагедия «Моцарт и Сальери» в том же альманахе на 
1832 год (вышел в свет в 1831 году) *, где, между прочим, 
напечатана новелла Одоевского «Орете del Cavaliere 
Giambatista Piranesi», к слову сказать, под теми же лите­
рами, что и «Последний квартет Бетховена». То, что оба 
произведения — Пушкина и Одоевского — появились в та­
кой хронологической близости и к тому же в издании, в 
котором Пушкин постоянно сотрудничал (а после смерти 
Дельвига принял на себя продолжение издания, начатого 
другом), не вызывает ли предположение, что новелла 
Одоевского могла появиться в «Северных цветах» по ини­
циативе или даже с прямого благословения Пушкина? Это 
предположение напрашивается еще и потому, что Одоев­
ский был не только в ближайшем знакомстве е Дельвигом, 
но, как утверждает двоюродный брат поэта Андрей Ива­
нович Дельвиг, часто посещал его дом: «...были назначены 
для приема вечера в среду и воскресенье... На них из 
литераторов чаще бывали А. С. Пушкин, князь В. Ф. Одо- 1

1 Крайне интересно было бы установить даты начала и осо­
бенно окончания трагедии Пушкина. Как известно, рукопись ее 
не сохранилась. Дата «26 октября 1830» в тексте «Северных цве­
тов» обозначает, по предположению М. П. Алексеева, дату окон­
чания «перебеленной рукописи». Столь же важно было бы уста­
новить, в какой стадии завершения находилась и новелла Одоев­
ского в сопоставлении с его встречами с Пушкиным.
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ёвский...» *. Таким образом мы располагаем ещё одним 
доводом в пользу более раннего знакомства Одоевского с 
Пушкиным. А. А. Дельвиг скончался 14 января 1831 года, 
Пушкин же был завсегдатаем дельвиговского дома с мая 
1827 года, по возвращении из ссылки в Михайловском.

Не лишена поэтому основания догадка О. Е. Левашо­
вой, что «Последний квартет Бетховена» «читался и об­
суждался на вечерах у Дельвига» 1 2.

Пушкин не был одинок в высокой оценке новеллы 
Одоевского. Воплощенные в ней «мысли нашего века» 
оказались близкими и Гоголю и Белинскому. Позднее она 
встретила самый сочувственный отклик в кругах петра­
шевцев. В документах поэта-петрашевца А. П. Баласогло, 
опубликованных в 1941 году, мы находим такие примеча­
тельные строки: «Самая полная биография Беэтховеиа, 
преусердно настроченная даже немецким критиком по ре­
меслу, для наполнения тысячу в 1-й раз тысяча и 2-го 
уездного журнальца, не дает ни малейшего понятия о 
Беэтховене, если читатель не набредет случайно либо на 
«Последний квартет Беэтховена», либо на «Бал», либо на 
«Себастьян Бах» — статьи кн. Одоевского, — о которых, 
слава богу, никто из критиков не сумел или не соблаго­
волил сказать ничего особенного, хотя разглагольствова­
ниям не было конца!..» 3.

Сочувствие многих прогрессивно настроенных русских 
людей к новелле было вполне закономерно; они живо и с

1 Андр. Ин. Д е л ь в и г .  Полвека русской жизни. Воспомина­
ния. 1820—1870, т. I. М.—Л., 1930, стр. 135.

2 О. Е. Л е в а ш е в а. Музыка в кружке А. А. Дельвига. (Из 
истории музыкально-общественной жизни пушкинской эпохи.) 
«Вопросы музыкознания». Ежегодник, т. II, 1955. М., 1956, стр. 336.

3 А. П. Б а л а с о г л о .  Проект учреждения книжного склада 
с библиотекой и типографией. Документы следствия по делу 
А. П. Баласогло. Дело петрашевцев, т. II, вып. 1. М.—Л., 1941, 
стр. 25.
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глубочайшим вниманием восприняли в новелле правдивое 
и близкое им понимание личности великого композитора.

Тем большее удивление вызывает едва ли не единст­
венный резко отрицательный отзыв о новелле Одоевско­
го, принадлежащий такому серьезному и образованному 
музыканту, как А. Н. Серов. Казалось бы, что именно он, 
высоко оценивший последние квартеты Бетховена и отно­
сивший их к «высшим созданиям» композитора (квартет 
cis-moll, op. 131, Серов назвал «первейшим квартетом в 
мире»), оценит и новеллу Одоевского во всей ее глубине 
и значительности. А между тем, в письме к Д. В. Стасову 
от 21 мая 1853 года Серов наградил новеллу весьма не­
лестными словами. «Не попадалась ли тебе под руку 
вещица кн. О д о е в с к о г о :  «Последний квартет Бетхове­
на»? Я давно знал этот пошловатый рассказец за ничтож­
ную литературную вещь, но не знал, что это все напол­
нено ж е с т о ч а й ш и м  в р а н ь е м  против ф а к т о в  
внешней и внутренней жизни Бетх[овена]. Это решитель­
но не у с т у п а е т  улыбышевскому взгляду на Бетхо­
вена] — и кто же это писал! — Один из п р о с в е щ е н ­
н ы х  музыкантов!! И когда? в 1844[году]?!!» ].

Есть, впрочем, обстоятельства, не столько оправдываю­
щие, сколько частично объясняющие позицию Серова. Как 
явствует из его приведенного выше письма, он прочитал 
новеллу не по полному первоначальному опубликованному 
тексту, а по Хрестоматии Галахова 1844 года, где она 
представлена в искаженном виде, с сокращениями и при­
том с изъятием весьма существенных авторских ремарок. 
На это обстоятельство впервые обратил внимание еще в 
1927 году М. П. Алексеев1 2.

1 А. Н. Се р о в .  Письма к В. В. и Д. В. Стасовым. Публика­
ция А. А. Гозенпуда и В. А. Обрам. «Музыкальное наследство», 
т. III. М., 1970, стр. 162.

2 М. А л е к с е е в .  Бетховен в русской литературе. «Русская 
книга о Бетховене». М., 1927, стр. 160.
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Нельзя умолчать и о том, что со времени появления 
новеллы до отзыва Серова прошло почти четверть века. 
Срок не малый, если принять во внимание появившиеся 
за эти годы разнообразные биографические труды и доку­
ментальные источники и материалы о Бетховене, которых 
Одоевский, естественно, знать не мог. А то, что критик 
признал новеллу «пошловатым рассказцем», можно скорее 
всего объяснить капризом вкуса и общей склонностью 
Серова к резким полемическим выпадам.

Новелла, хотя и почитавшаяся Галаховым как образец 
русской художественной прозы 1830-х годов, тем не менее 
в таком искаженном виде неоднократно перепечатывалась 
во всех последующих переизданиях Хрестоматии, являв­
шейся одним из самых распространенных учебных посо­
бий по изучению русской литературы в средних учебных 
заведениях, вплоть до самых последних предреволюцион­
ных лет. Попутно отметим также, что аналогичной участи 
подвергся у Галахова и рассказ Одоевского «Импрови­
затор».

Еще при жизни Одоевского новелла стала приобретать 
широкую популярность и за рубежом. В 1838 году в 
Берлине появился ее немецкий перевод, осуществленный 
Фридрихом Тицом (1803—1879) — директором театра в 
Ревеле (с 1844 года) *.

В том же 1838 году в гамбургском журнале «Argus» 
(№ 322) появился еще один немецкий перевод новеллы 
под заглавием «Beethoven und sein letztes Quartett. Ein 
musikalisches Phantasiestuck», неизвестно кому принадле­
жащий и по сей день не учтенный русской библиогра- 1

1 Beethoven und sein letztes Quartett (Musikalische Phanta­
siestuck. Aus dem Russischen Almanach «Nordische Blumen»). 
«Historische und Romantische Erzahlungen». Begebenheiten und 
Skizzen von Friedrich Tietz. Berlin, 1838, S. 151—163.
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фией К Возможно, что этот перевод также принадлежал 
Ф. Тицу. По сообщению П. Дубровского, новеллу пере­

водила на польский язык Фелиция Т ........ ч, которой,
между прочим, также принадлежал перевод рассказа 
Одоевского «Бал», опубликованный в «Варшавской биб­
лиотеке» 1 2.

Почтила вниманием Одоевского и французская литера­
тура, в лице М. Дугера, опубликовавшего новеллу под 
заглавием: «Le dernier quator de Beethoven»3. В отделе 
рукописей Гос. Библиотеки СССР имени В. И. Ленина 
хранится французский перевод новеллы, принадлежащий 
Мих. Ю. Виельгорскому, в конце которого собственноруч­
ная подпись Одоевского: Prince Woldemar Od . . г/4.

Q j& em xo& n  ---- сижФ&пист

В одной из небольших «проходящих» музыкальных 
рецензий Одоевского, относящихся к 1838 году, обращают 
на себя внимание слова, значение которых трудно пере­
оценить: «Автор этой статьи может по справедливости на­

1 Единственным, обратившим внимание на эту публикацию 
был М. П. Алексеев. На стр. 160 упомянутой выше статьи совет­
ский ученый выразил сожаление, что лишен был возможности 
установить, действительно ли статья в «Аргусе» представляет пе­
ревод «Последнего квартета». Пользуюсь случаем выразить свою 
признательность заведующему музыкальным отделом «Bibliotheque 
Nationale» в Париже Владимиру Михайловичу Федорову, с по­
мощью которого удалось рассеять недоумение.

2 Литературные новости в западном славянстве (письмо к ре­
дактору). «Отечественные записки», 1841, т. XVII, № 7. Смесь, 
отд. VII, стр. 28.

3 М. Р. D о u h a i г е. Le Decameron russe. Histoire et nouvelles 
traduites des meilleurs. Paris, 1855, p. 95—112. Там же напечатано 
несколько других произведений Одоевского.

4 ОР БИЛ, фонд А. В. Веневитинова, II, 51/7.
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звать себя историком критики. Ой помнит, Как некоторое 
наши меломаны и артисты судили о Бетховене в 1826 го­
ду, и знает, как судят они теперь. Он много выдержал 
споров за искусство, им страстно любимое, и теперь в 
деле того же искусства подает свой голос...» «На его па­
мяти» так называемые «знатоки... серьезно уверяли нас, 
что «Кориолан», «Фиделио», квартеты, посвященные Ра­
зумовскому, Девятая симфония и Героическая, и прочие 
сочинения Бетховена доказывают, что творец их был... 
с у м а с ш е д ш и й !  После таких ошибок можно ли иметь 
доверенность к бедному суждению этих рецензентов? Не­
ужели они, в течение пяти, шести лет — переродились?»1.

В этих словах неизменно строгого, скромного и требо­
вательного к себе автора нет ни капли преувеличения. 
Действительно, в длительной и напряженной борьбе за 
Бетховена, за широкое признание его творчества Одоев­
скому по праву принадлежит поистине выдающаяся роль.

Если обратиться к отечественной критике двадцатых 
годов, то, кроме самых незначительных, почти исключи­
тельно хроникальных сообщений о Бетховене и об испол­
нении его сочинений, на страницах нашей прессы ничего 
не появлялось.

Попытаемся же уяснить себе, в чем именно заключа­
лась заслуга Одоевского как пионера и энтузиаста отече­
ственного бетховеноведения2.

1 В. Ф. О д о е в с к и й, стр. 158.
2 Из современных Одоевскому отечественных бетховенианцев 

заметно выделяется Д. 10. Струйский (1806—1856), один из наибо­
лее образованных и активных музыкальных критиков 1820— 
1840-х гг., горячий поклонник Бетховена. Три работы Струйского 
посвящены Бетховену: первая — небольшая заметка, помещенная 
в «Северной пчеле» (1831, № 197, 2 сентября); остальные отно­
сятся к 1841 г. и напечатаны в «Литературной газете» — «Фиде­
лио» Бетховена» (№ 12, 28 января) и «Бетховен» (№ 115, И ок­
тября). Бетховену посвящена также статья «О музыкальной 
живописи» («Северная пчела», 1841, № 62, 18 марта).
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Бетховен, как симфонист, особенно привлекал внима-* 
иие Одоевского. Ни одно из произведений композитора не 
вызывало у него столь острого интереса и волнующего 
внимания, как Девятая симфония. В ней, по его убежде­
нию, как в фокусе сосредоточились все наиболее значи­
тельные идеи и чувства не только бетховенского творче­
ства, но и всей современной музыки.

К размышлениям над Девятой симфонией Бетховена 
Одоевский обращается неоднократно. Он не перестает 
восхищаться ее глубиной, в которой с невиданной дотоле 
силой открылся новый, еще не всем понятный и доступ­
ный мир красоты, мир идей и чувств. Из всех известных 
ему великих музыкальных созданий Девятая симфония, 
по его мнению, представляет собой «самое оригинальное 
и самое многосложное произведение, когда-либо сущест­
вовавшее в истории искусства». В то же время ее «много­
сложность» относится «к такого рода музыке, которой 
нельзя понять с первого раза, но чем больше вы ее узнае­
те, тем сильнее будет ваше наслаждение» *.

Даже многократное слушание симфонии не всегда мо­
жет дать полное и совершенное представление о ней, Ее 
изумительные красоты в полной мере откроются нам 
тогда, когда мы не только чувством, но и разумом постиг­
нем заложенные в ней идеи. «Великому произведению 
всегда надобно учиться как науке», — часто повторял 
Одоевский, полагая, что это, как он выражается, незыб­
лемое «правило» не имело более широкого и убедитель­
ного оправдания, нежели в Девятой симфонии. «На нашей 
памяти», — пишет он накануне петербургской премьеры 
симфонии, — еще то время, когда артисты боялись играть 
первые симфонии Бетховена — чтобы не н а с к у ч и т ь  
слушателям!!! —. а между первыми его симфониями и Де­
вятою целая бездна...» 1 2.

1 В. Ф. О д о е в с к и й, стр. 113.
2 Там же, стр. 116.
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Восстановим хотя бы основные вехи, отражающие ин­
терес Одоевского к Девятой симфонии, на разных этапах 
его музыкально-критической деятельности.

К какому времени следует отнести первоначальное 
знакомство Одоевского с Девятой симфонией, точно ска­
зать затруднительно. По-видимому эго было не ранее 
1834 года, когда он с нескрываемой радостью поведал 
другу своей юности А. Н. Верстовскому: «Видел ли ты 
партицию Девятой симфонии Бетговена? ето чудо; в ней 
Бетговен проложил новую дорогу для музыки, которую 
никто и не предполагал. Французы насилу ее расчухали 
и теперь в Парижской консерватории от нее без ума» \

В последней фразе Одоевский имеет в виду исполне­
ние симфонии в Париже 9 марта 1828 года, когда состо­
ялся первый концерт Общества концертов Парижской 
консерватории под управлением Франсуа Хабенека. Имен­
но эти концерты положили начало мировому утверждению 
бетховенского симфонизма. Вагнер признавался, что пре­
восходные традиции парижского исполнения Девятой 
симфонии как бы -открыли ему глаза на великое произве­
дение. И только вслед затем — в Лейпциге и Вене сим­
фония, по утверждению Одоевского, была «дана с равным 
эффектом». Хабенек был учеником скрипача П. Байо, 
который один из первых постиг значение последних квар­
тетов Бетховена (см. его письмо к Н. Б. Голицыну).

Нет сомнения, что именно Одоевскому принадлежала 
инициатива и направляющая роль в организации первого 
исполнения великого произведения в России (1836) 1 2.

1 В. Ф. О д о е в с к и й ,  стр. 497.
2 78-й концерт С.-Петербургского филармонического общества, 

7 марта, которым вероятнее всего дирижировал И. Ф. Келлер, был 
дан в зале Дворянского собрания, в пользу музыкантских вдов и 
сирот, при участии хора Придворной певческой капеллы и соли­
стов Эйзрих, Евсеева, Усольцева и О. А. Петрова. За несколько 
дней до этого (1 марта) симфония исполнялась в Москве.
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Накануне исторического концерта он выступает со ста­
тьей, в которой стремится приковать внимание читателей 
и слушателей к предстоящему событию. «Завтра, — пишет 
он, — в концерте Филармонического общества любителей 
музыки ожидает торжественный праздник: « и г р а ю т  Д е ­
в я т у ю  с и м ф о н и ю  Б е т х о в е н а ! » .  Кто эти немно­
гие слова прочтет хладнокровно, тот может здесь остано­
виться и не читать далее, эти строки не для него писаны... 
С Девятой симфонии Бетховена начинается новый музы­
кальный мир, до сих пор еще не совершенно ясный; не 
ищите в этой симфонии обыкновенного пения, обыкновен­
ных блистательных фраз, обыкновенных аккордов; здесь 
все ново: новые соединения инструментов, новые сопряже­
ния мелодий; здесь оркестр не сбор инструментов, где 
каждый играет свое соло, а потом все вместе; здесь один 
инструмент — с а м о р к е  с т р; здесь нет пения для того 
или другого инструмента; здесь пение принадлежит всему 
оркестру и возможно только на этом живом, органическом 
инструменте. Действие, производимое этою симфониею, 
невыразимо: сначала она поражает, давит вас своею ог- 
ромностию, как своды исполинского готического здания; 
еще минута — и этот ужас превращается в тихое, благо­
говейное чувство; вы всматриваетесь — и с удивлением 
замечаете, что стены храма сверху донизу покрыты фи­
лиграновою работою, — что вся эта страшная масса легка, 
воздушна, полна жизни и грации. Мы не будем говорить 
о трудности исполнения этой симфонии. Честь и слава 
людям, возымевшим мысль, долго считавшуюся неиспол­
нимою, — познакомить петербургскую публику с этим ис­
полинским произведением! Честь и слава участвующим в 
исполнении! Их одна бескорыстная любовь к искусству 
могла победить все затруднения, представляющиеся в этой 
симфонии самому опытному музыканту» 1

1 В. Ф. О д о е в с к и й ,  стр. 114—115. В тот же день (7 марта 
в 10 часов утра) для любителей музыки была устроена генераль-
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С этими восторженными словами Одоевский обратился 
к будущим слушателям и ко всем исполнителям симфо­
нии, стремясь как у тех, так и у других пробудить чув­
ство особой заинтересованности и подлинной ответствен­
ности в предстоявшем событии музыкальной жизни сто­
лицы.

Не мудрено, что сам Одоевский являл в этом смысле 
пример и приложил не мало усилий для успешного ис­
полнения симфонии. Они выразились не только в деятель­
ном участии его как организатора незаурядного по тем 
временам предприятия.

Мы знаем, что Одоевский совместно с поэтом 
В. А. Жуковским принял на себя нелегкий труд перевода 
на русский язык текста шиллеровской «Оды к радости» 
в финале симфонии. Работа потребовала большого напря­
жения, тем более, что времени было немного. «На это 
дело, — рассказывает он, — у нас пошло, кажется, две или 
три ночи,  — ибо днем ни мне, ни особенно Жуковскому, 
невозможно было заняться таким мешкотным делом, ина­
че как вечером, который в этих случаях продолжался до 
4 и 5 часов утра» К С этим переводом, собственноручно 
вписанным Одоевским в экземпляр партитуры, принадле­
жавшей С.-Петербургскому филармоническому обществу,

ная репетиция симфонии, па которой присутствовал Глинка. 
В. Ф. Ленц во втором томе изданной в Петербурге книги «Бет­
ховен и его три стиля» («Beethoven et ses trois styles». СПб., 1852, 
стр. 189) пишет по этому поводу: «Во время скерцо Глинка во­
скликнул, пряча голову в руки: «С этим не потягаешься. Это про­
сто невероятно». И он плакал».

1 Два письма князя В. Ф. Одоевского. Ежегодник император­
ских театров, сезон 1892/93 г. СПб., 1894. В недатированной за­
писке В. А. Жуковского к Одоевскому имеется дополнительное 
указание на их совместную работу над переводом «Оды к радо­
сти»: «Посылаю вам перевод Freude. Уломайте на ноты и возвра­
тите с нотами». (Из переписки князя В. Ф. Одоевского. «Русская 
старина», 1904, июль, стр. 154).
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симфония была исполнена. Можно пожалеть, что этот уни­
кальный экземпляр партитуры обнаружить не удалось.

Менее чем за год до своей смерти Одоевский прочитал 
известную статью Серова «Девятая симфония Бетховена, 
ее склад и смысл» (1868), и сразу понял новаторское зна­
чение концепции, выдвинутой русским критиком. При­
знав мысль Серова «весьма оригинальной и основатель­
ной» \  Одоевский тем самым подчеркнул свое расхожде­
ние с традиционным истолкованием бетховенского 
симфонизма, шедшим из консервативных западноевропей­
ских музыкально-исторических источников. Статья Серова 
была закончена 13 апреля 1868 года; это позволяет за­
ключить, что автор познакомил Одоевского со своей рабо­
той в процессе ее написания. Глубоко прогрессивное по­
нимание Серовым «склада и смысла» Девятой симфонии, 
шедшее вразрез со всеми другими источниками, прошло 
мимо внимания критики. Лишь один Одоевский подал 
свой голос в защиту мысли Серова.

Весьма любопытный отголосок идей Девятой симфонии 
мы находим в статье Одоевского «Рихард Вагнер и его 
музыка», написанной в связи с выступлениями Вагнера 
в Москве в 1863 году. Говоря о роли музыки, как искус­
ства, сближающего людей между собой и обладающего 
могучей силой общественного воздействия, Одоевский пи­
шет: «В музыке борьба народностей исчезает... В музыке 
совершается именно то соединение между людьми, о ко­
тором так горячо говорит Шиллер в стихотворении, 
перенесенном в музыку Девятой симфонии Бетховена. 
В музыке мы видим зарю — предвозвестницу той эпохи, 
о которой мы иногда позволяем себе мечтать, — эпохи 
любви, соединяющей все человечество, без различия на- 1

1 Текущая хроника и особые происшествия. Дневник. 1859— 
1869. «Литературное наследство», 1935, т. 22—24, стр. 242. Запись 
от 10 апреля 1868 г.
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родностей, когда утихнут раздоры, враждебные страсти и 
человечество сольется в одну общую гармоническую 
семью. Останутся противоположности, — но смирятся про­
тиворечия» 1.

Так настойчиво и дальновидно отстаивал и утверждал 
Одоевский новаторское значение Девятой симфонии — 
«самого оригинального и самого многосложного произве­
дения, когда-либо существовавшего в истории искусства» 1 2. 
Одоевский понял, что в этой «многострадальной» симфо­
нии Бетховен смело прокладывает новые пути искусству, 
бросает гордый вызов тем, кто «в изящных искусствах 
часто руководствуется п р и в ы ч к о ю  к ч е му - н и  б у д ь, 
и отвергает все то, что не подходит под их маленькую 
мерку». Никто в такой степени, как Бетховен, не испыты­
вал «систематического осуждения» «многих так называе­
мых знатоков». Одоевский зорче, чем кто-либо из его со­
временников видел и понимал, что ожесточившееся против 
Бетховена «презрение мелочной посредственности» озна­
чало, по сути своей, не столько различие вкусов, сколько 
острое столкновение идеологий. Параллель: Бетховен — 
Чацкий, которую он проводит в одной из статей о Девя­
той симфонии, убедительно подтверждает это. Недаром 
Одоевский столь гневно и страстно обличает «Фамусовых 
музыкального мира», которыми Бетховен «был почтен 
сумасшедшим» 3.

Не одна только острая восприимчивость, но и глубо­
кое понимание законов развития искусства, позволили 
Одоевскому оценить подлинно выдающиеся и передовые 
явления музыкальной современности. Он видел в таких 
произведениях драгоценное сочетание «художественной 
свободы» и верности «условиям, существующим в приро­

1 В. Ф. О д о е в с к и й ,  стр. 272.
2 Т а м  ж е, стр. 113.
3 Т а м  ж е, стр. 114.
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де», то есть объективным закономерностям самой жизни 
и их проявлениям в специфике искусства. «Гений, — пи­
сал он в 1860-х годах, — скорее других угадывает законы 
природы, но не творит их. Музыкальные композиторы 
всегда опережали условные теории и подвергались за то 
нападкам (как, например, Бетховен, Шуман, Вагнер), но 
они не могли изменить естественного закона совпадаемо- 
сти звуковых качаний. Следственно, есть условия, обра­
зуемые самою природою, из которых мы выйти не мо­
жем» 1.

Необычайно высоко Одоевский ставил и многие другие 
сочинения Бетховена, в частности «Кориолан», которому 
посвящены поэтические строки. «Он один стоит передо 
мною, как колоссальный призрак души, посетивший наш 
мир для того, чтоб оставить ему в наследство свою тень, 
независимую и вечную, как вселенная. Чем изящнее со­
здание, тем более в нем творческого. Слушая «Кориола- 
на», веришь, что он, как мир, был создан единою мыслиго. 
Но, поверяя систематически свое впечатление, находишь 
противоречие в первом заключении. В душе человека дол­
го таится великая дума, прежде нежели наступит для нее 
минута проявления. «Кориолан» есть создание души 
опальной, отринутой от мира. Бетховен в ы с т р а д а л  сей 
венец. Долго буря зрела в его груди, но, исторгшись еди­
ножды, она пронеслась над миром, оставя неизгладимое 
впечатление. Вот тот миг, о котором намекнул Байрон 
в своем Гяуре; тот самый миг, когда пробуждаются все 
горести, все язвы долгих лет, и целая опальная вечность 
сосредоточивается в одном роковом мгновении. Бетховен 
выразил это адское чувство и, доведя его до последней 
степени, остановился, как бы страшась до срока разру­
шить свое земное существование... Но гений его возвра­
тился к земной жизни путем, достойным его предназна-

1 Б. Ф. О д о е в с к и й, стр. 459.

45



чешш. Мы слышали последний отгул страстей, за кото­
рым последовали не спокойствие, но мрачная тишина, 
изнеможение души. Так пролетит зловещая комета, и дол­
го огненная полоса лежит на черных тучах; гак про­
мчится буря, и долго после нее низвергаются подорван­
ные скалы» К

Пятая симфония — одно из высоко почитаемых Одоев­
ским сочинений Бетховена. В изумлении останавливается 
он на первой ее части, в которой «простой напев из двух 
нот развернулся под пером Бетховена в целую симфо­
нию...» 1 2. В этой связи представляют интерес разнообраз­
ные замечания на полях книг из библиотеки Одоевского, 
в частности теоретических трудов Фетиса, которые он 
штудировал с большим вниманием и тщательностью, не­
редко вступая в острую полемику с автором. Так, напри­
мер, Одоевский подвергает критике многие положения 
фетисовского «Трактата о теории и практике гармонии». 
В главе о последовательности аккордов Фетис упрекает 
Бетховена за слишком смелый или, как он выражается, 
«нечистый» переход в Анданте Пятой симфонии, прибав­
ляя при этом, что эта «злополучная фраза портит одну 
из лучших композиций мастера». «Какая наглость! — вы­
рывается у Одоевского. — Конечно, замечает он на той же 
странице, — этот великолепный бетховенский эпизод опро­
кидывает целиком всю фантасмагорию г. Фетиса...» 3.

<Й Г ,аст о/ш геск& м

Рассматривая Бетховена, как одну из вершин в раз­
витии мировой музыкальной культуры, Одоевский видит

1 В. Ф. О д о е в с к и й ,  стр. 105—106.
2 Т а м  ж е, стр. 219.
3 Б. Я г о л и м. Библиотека Одоевского. «Советская музыка»,

1969, № 6.
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в нем также источник, которому предстоит сыграть вы­
дающуюся роль в становлении молодой русской музыкаль­
ной школы. В этом проявилось еще одно свидетельство 
широты его музыкально-исторической котищ иди и. Еще в 
1830-х годах он писал: «Нам, народу молодому, свежему 
нужны живые гармонические струи Бетховена, Мендель­
сона-Бартольди; нам нужна музыка строгая, важная, как 
статуи древних; нам нужны мелодии, вырвавшиеся от из­
бытка сердца, а не выжатые из плача притворной сенти­
ментальности» ].

Сопоставление Бетховена и Мендельсона представ­
ляется здесь несколько неожиданным, но Одоевский всег­
да был убежден в огромном значении Мендельсона, кото­
рого неоднократно именовал «законным наследником» 
великого симфониста, «вторым Бетховеном». В эпилоге 
«Русских ночей» Мендельсон наряду с Берлиозом и Глин­
кой фигурирует как член «триумвирата», «сохраняющего 
святыни развращенного, униженного, опозбренного на За­
паде искусства». Один из членов «триумвирата», а именно 
Глинка, указал в этом отношении на новый путь, «путь 
свежий, не початый» 1 2.

Превосходная новелла Одоевского «Себастьян Бах» 
вызвала однажды прочувствованный отклик Герцена: 
«Что за прелесть! Она сильно подействовала на меня». 
И поныне «Себастьян Бах» продолжает удивлять нас глу­
биной и яркостью своего содержания, образностью мысли. 
Так, Одоевский в присущей ему афористической манере 
утверждает, что «поэзия всех веков и всех народов есть 
одно и то же гармоническое произведение; всякий худож­
ник прибавляет к нему свою черту, свой звук, свое слово; 
часто мысль, начатая великим поэтом, договаривается 
самым посредственным; часто темную мысль, зародив­

1 В. Ф. О д о е в с к и й ,  стр. 178.
2 «Русские ночи», стр. 421.
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шуюся в простолюдине, гений выводит в свет не мерцаю­
щий; чаще поэты, разделенные временем и пространством, 
отвечают друг другу как отголоски между утесами: раз­
вязка «Илиады» хранится в «Комедии» Данте; поэзия 
Байрона есть лучший комментарий к Шекспиру; тайну 
Рафаэля ищите в Альбрехте Дюрере; страсбургская коло­
кольня — пристройка к египетским пирамидам; симфонии 
Бетховена — второе колено симфоний Моцарта...» К

При всей условности этих сопоставлений и ассоциа­
ций, мысль Одоевского ясна. Разумеется, не всякое явле­
ние всемирной истории искусства есть непосредственный 
результат предшествующего. Но то, что Одоевский пы­
тается осмыслить каждое из них, как выражение непре­
рывного процесса духовного развития человечества, гово­
рит о глубине и масштабе его исторического понимания 
искусства.

Как далеко шагнула мысль Одоевского по сравнению 
со взглядами его молодости, как в последние годы жизни 
он, под влиянием огромных успехов русского искусства, 
кардинально пересматривает свои прежние теоретические 
установки и приходит к выводу о зависимости содержания 
и форм искусства от конкретных исторических условий, 
ярко свидетельствует высказывание: «...условия, при коих 
могла образоваться «Илияда», уже не существуют; твор­
ческая стихия, породившая «Илияду» в один момент, в 
другом порождает «Божественную комедию» Данте, затем 
трагедии Шекспира, Шиллера, Гете, которые были бы 
столь невозможны во времена Гомера, насколько Гомер 
невозможен в наше время» 1 2.

Вернемся, однако, к заключительным словам цитаты 
из «Себастьяна Баха». Нет почти никакого сомнения, что, 
сопоставляя симфонии Бетховена и Моцарта, Одоевский

1 «Русские ночи», стр. 242—243.
2 См.: В. Ф. О д о е в с к и й ,  стр. 67.
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имеет в виду нечто более значительное, нежели одно толь­
ко углубление в бетховенских симфониях элементов раз­
вития, расширения функции разработки, контрастного 
противопоставления тем и даже максимально длящейся 
симфонической напряженности. Главное значение бетхо­
венских симфоний в отличие от симфоний Моцарта за­
ключалось, по мысли Одоевского, в кардинальном пере­
осмыслении самого жанра симфонии, идеи ее развития, 
иного понимания сферы интеллектуального мышления, 
победоносно утвердившегося в бетховеиском симфонизме, 
как высшем идейно-обобщающем типе европейского клас­
сического симфонизма. И именно поэтому Одоевский с 
такой настойчивостью подчеркивал «целую бездну», ле­
жавшую между первыми симфониями Бетховена и его же 
Девятой, в Девятой же он видел явление, «проложившее 
дорогу для музыки, которой никто и не предполагал».

Мы видели, что Одоевский проявил себя как убежден­
ный сторонник творчества позднего Бетховена в те годы, 
когда битва за подлинного Бетховена в сущности еще не 
начиналась.

Общеизвестна сложная судьба творений Бетховена 
так называемого «третьего периода». Споры развертыва­
лись главным образом вокруг последних квартетов и фор­
тепианных сонат. Содержание этих произведений, по мне­
нию некоторых критиков, выходит «за пределы здравого 
смысла и логического разумения», они не более чем про­
дукт болезненной фантазии угасающего гения, поражен­
ного неизлечимым недугом (глухотой). Были и такие, кто 
приписывал им мистическое откровение, граничащее с 
бредом безумного.

Интересно в этой связи привести суждения С. И. Та­
неева.

Высказываясь по поводу последних фортепианных 
сонат Бетховена, которые неосновательно упрекают «в 
якобы неблагозвучных сочетаниях», Танеев считает, что
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эти сочетания «никоим образом не могут быть названы 
неблагозвучными, в особенности в p{iano] они имеют ка­
кую-то особую з в у к  о вую прелесть». В подтверждение 
этого Танеев ссылается на заключительные такты в экс­
позиции и репризе первой части сонаты ор. 101, на адажио 
из сонаты ор. 106. Таких примеров, по его утверждению, 
«очень много», и находятся они «в тесной связи с регист- 
ровкой Бетховена, с постоянной и планомерной сменой 
широкого и тесного ведения крайних голосов, внезапными 
или постепенными переходами от близко лежащих край­
них голосов к их широкому расположению...». На эту 
особенность, продолжает Танеев, проявившуюся также в 
струнных квартетах и фортепианных ансамблях Бетхове­
на, «критики», по-видимому, обращали мало внимания. 
«В ясно выраженных художественных намерениях Бетхо­
вена они, по своей обычной близорукости, усматривали 
мнимые следы ослабления слуха автора». Так, в частно­
сти, поступает К. Рейнеке, который «скромно называет 
такие комбинации неблагоприятными в звуковом отноше­
нии: «was der Klangwirkvmg nicht giinstig ist». Этот 
несправедливый, но осторожно выраженный упрек посред­
ственного композитора обратился в книге Беккера [«Бет­
ховен»] (бывшего оркестровым музыкантом и вряд ли мно­
го смыслящего в ф[орте]п[ианной] игре) в «акустические 
мерзости», которые будто бы встречаются у Бетховена...»

Читатель с удовлетворением прочтет эти слова Танее­
ва, которые так естественно сопоставляются со словами 
Одоевского по поводу отзыва Фетиса о Пятой симфонии 
Бетховена (см. стр. 46). Важно также отметить, что не­
сколькими годами ранее Танеев со всей определенностью 1

1 Письмо С. Танеева к Д. Шору от 25 октября 1914 г. Новые 
материалы о С. Танееве (подготовил к печати Гр. Бернандт). 
«Советская музыка», 1955, № 7, стр. 49.
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указал, что «Бетховен в последних произведениях, обра­
щаясь к техническим приемам старых контрапунктистов, 
указывает паилучший путь для последующей музыки»1.

*

Формирование эстетических взглядов Одоевского со­
вершалось в неразрывной связи с его общим идейно-фи­
лософским развитием. Противоречивость мировоззрения 
характерна для всех этапов духовного развития Одоевско­
го. Идеалист-романтик, интуитивист постоянно борется с 
Одоевским-рсалистом, чутким, восприимчивым художни­
ком, пытливым и проницательным мыслителем, отзывчи­
вым на многие передовые явления современности, хотя бы 
они и вступали в противоречие с его взглядами. Романти­
ко-идеалистические утопии ограничили творческие гори­
зонты Одоевского, но не смогли поработить его активной, 
глубоко мыслящей личности, для которой истина, жиз­
ненная правда искусства были дороже и несомненнее 
общепринятых «вперед задуманных» теоретических 
доктрин.

«В искусстве я никаких авторитетов не признаю, а тем 
менее стану себе присваивать авторитет — какой бы то ни 
было, — решительно заявляет он в письме к А. Ф. Львову 
от 12 марта 1860 года, — но я убежден, и Вы вероятно, 
что искусство никогда не останавливается...». В этом при­
знании — весь Одоевский, его пытливым вниманием к 
жизни, несокрушимой верой в успехи искусства, безоста­
новочно шествующего «в даль беспредельную...». 1

1 С. И. Т а н е е в .  Подвижной контрапункт строгого письма. 
Вступление. М., 1959, стр. 10.
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