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Что за лошадь, 
что за конь — 

горячей, чем огонь!
Второй бестиарный сборник, как и первый, мы начинаем строчками В .Ма­

яковского, очень удачно отражающими его основную идею.
«Бестиарий и стихии» называется книжка, которую вы держите в руках.
Это сборник статей по итогам второй конференции в рамках программы 

«RES et VERBA», прошедшей в РГГУ в сентябре 2012 года. Её темой стали одно­
временно звери и стихии — вернее, их отражение в литературе и изобразитель­
ном искусстве.

Шалунья рифма не случайно сблизила слова: конь-огонь. Если присмот­
реться, то и обозначаемые этими словами сущности не столь различны меж со­
бой. Для описания разгула водной стихии в поэзии всегда готово сравнение с ди­
ким зверем:

Нева течёт, бежит, как жадный в стадо волк...

Звери и стихии в нашем сознании всегда рядом. И мы решили располо­
жить статьи не по тематическому принципу «звери/стихии», а по географическо­
му, принятому в первом сборнике, — «Россия/Запад».

Раздел «Россия» открывает статья О.Л. Довгий «Пётр —  победитель 
зверей и стихий (по сочинениям Феофана Прокоповича)», посвящённая ана­
лизу стратегии отрицательного эпидейксиса, применяемой Феофаном для прослав­
ления Петра Первого. Возвеличивание монарха через охуждение его врагов — 
излюбленная риторическая тактика Феофана. Враги Петра уподобляются различ­
ным диким зверям, и победа над этими метафорическими животными увеличива­
ет славу российского монарха. В статье описана триада любимых риторических 
инструментов Феофана: гиперболическая амплификация, бестиарная метафора, 
стихийный сюжет. Жизнь Петра в сочинениях Феофана предстаёт как череда по­
бед над дикими зверями (метафорическими) и грозными стихиями (вполне реаль­
ными).

Статья Д.П. Ивинского «Дракон, иль Демон змеевидный»: к наполе­
оновской теме в русской поэзии 1812-1814 гг.» представляет собой краткий опыт 
описания наполеоновской темы в русской поэзии 1812-1814 гг., преимущественно 
в рамках заданной Державиным интерпретации образа французского императора 
как исчадия ада и в связи с мотивом нашествия инфернальных сил.

В статье А.Л. Львовой «Бестиарий “Скупого рыцаря”» драматичес­
кая сцена А.С.Пушкина анализируется с неожиданной стороны: подсчитаны все 
упоминаемые там звери и прослежена связь этого риторического зоопарка с судь­
бами героев и содержанием пьесы.

В статье А.В. Скрябиной «Стихия страсти: любовь и ненависть в 
произведениях Н.М. Кононова» рассматриваются концепты «любовь» и «нена­
висть» в произведениях современного писателя Н. Кононова. Выдвигается гипо­
теза, что в картине мира Н. Кононова, во многом схожей с мифопоэтической кар­
тиной мира, компоненты бинарной оппозиции «любовь — ненависть», не являют­
ся контрарными антонимами, а представляют собой некое единство.

И.М  Косов в статье «Стихийная тематика в советской драматургии 
1920-х —  первой половины 1930-х гг.» рассматривает кризис партократии ВКП 
(б) конца 20-х и театральный интертекст молодой Страны Советов.

Статья Д.М  Давыдова «Стихии и стихиалии в новейшей русской 
поэзии: несколько предварительных замечаний» посвящена выявлению осо­
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бенностей понимания понятий «стихии» и «стихиалии» в новейшей российской 
поэзии. В основу образного ряда того или иного текста ложится своего рода се­
мантическое гнездо, объединяющее стихии-основы и стихиалии-признаки стихий; 
частотность этих концептов в новейшей поэзии требует отдельного подсчета и 
исследования. Автор приводит примеры такого автометаописания из новейшей 
поэзии. На примере московско-крымской группы «Полуостров», где стихии рас­
пределялись как эмблемы участников, автор показывает, как последовательная 
работа со стихиями стала структурной основой поэтической деятельности.

О.Ю. Казмирчук, как и в прошлом году, знакомит участников с литера­
турным творчеством своих учеников. В статье «Трактовка образа дощдя в лите­
ратурном творчестве детей» она анализирует различные интерпретации мотива 
дождя в литературном творчестве детей.

В статье Игоря Сида «Тотем в русской литературе. Зоопоэтика тек­
стов, зоософия сообществ» даётся описание и анализ процесса проникновения 
понятия и практики тотемизма в современную русскую литературу и связанный с 
ней литературный быт.

Л.В. Кузнецова в статье «Звериная самоидентификация современно­
го российского киногероя: кот, волк и медведь» анализирует три российских 
фильма XXI века: «Полторы комнаты, или Сентиментальное путешествие на ро­
дину» (2009 г.), «Волчок» (2009 г.) и «Медвежий поцелуй» (2002 г.). С точки зре­
ния психоанализа и актуализации культурных ассоциаций зрителей описаны три 
варианта звериной идентификации героя с животными. Для реализации компен­
сации недостающих возможностей наиболее приемлем образ кота, интроекцией 
другого внутри себя оказывается медведь, для репрезентация психоза лучше все­
го подходит волк. Автор приходит к выводу, что животное является формой теле­
сного мышления человека.

Раздел «Запад» открывает статья А.Е. Махова «Зверь в “Иконологии”
Чезаре Рипы», в которой книга Рипы, задающая для всего барочного искусства 
алгоритм изображения отвлеченных понятий (при помощи конкретных образов 
— в т. ч. образов зверей), трактована как этап в развитии европейской бестиарной 
семиотики. В семантическом плане Рипа следует средневековой теории «значе­
ния вещей», хотя и изобретает немало новых смыслов для звериных свойств. В 
визуальном плане зверь у Рипы теряет самостоятельность, становясь атрибутом 
человеческой фигуры.

Статья Б.В. Орехова, И.В. Пешкова называется «Какого зверя больше 
водится в произведениях Шекспира?». Существует ли связь между предпочте­
ниями в назывании зверей в тексте произведения и авторской индивидуальнос­
тью, этот текст породившей? Упоминание животных в принципе диктуется сти­
лем эпохи или главную роль в этом узусе играет авторская интенция? Авторы 
считают, что в наше время ответить на эти вопросы стало проще, потому что зве­
рей можно посчитать. В статье приводятся результаты подсчётов встречаемости 
названий животных в пьесах У Шекспира в сравнении с другими англоязычными 
текстами различных авторов, эпох и жанров. С помощью компьютера авторы на­
шли ответ на вопрос, вынесенный в заголовок статьи (какого зверя больше водит­
ся в произведениях Шекспира?): доминирующим диким зверем в драматургии 
Шекспира является лев, это — четкий стилистический маркер драматических 
произведений Шекспира в целом.

О.А.Кулагина в статье «Птицы в творчестве Жака Превера» рассмат­
ривает особенности орнитологической метафоры и репрезентации птиц в стихот­
ворных текстах Жака Превера.

Б.В. Орехов, М.С.Рыбина, как и в прошлом году, посвятили свою ста­
тью французским переводам «Слова о полку Игореве». В этом году они сосредо­
точили своё внимание на стихиях. В статье «Стихии во французских переводах 
"Слова о полку Игореве"» рассматриваются варианты передачи стихий в «Сло­



ве о полку Игореве» на материале 7 французских переводов XIX-XX веков. Сопо­
ставление переводческих решений и привлечение историко-литературного кон­
текста использованных формул даёт представление о характере трансформаций, 
которые происходят со «Словом» в «диалоге культур». Проведённый анализ пока­
зал особое положение перевода Ф. Супо, который при выборе стилистического 
ориентира то идёт за культурной традицией, то прямо ей противоречит, избирая 
неожиданное «остраняющее» слово.

В статье О.В.Федуниной «Криминальный бестиарий А. Конан Дой­
ля» выявляются функции, которые выполняют образы животных в произведени­
ях А. Конан Дойля с «криминальным» сюжетом. Среди них выделяются следую­
щие: невольный преступник; орудие преступления и / или возмездия; прямая или 
косвенная жертва преступления; помощник сыщика; улика; экзотический анту­
раж. Устанавливается взаимосвязь между этим аспектом и жанровой спецификой 
произведений.

М.Н.Храмова в статье «Звери в фильмах о дикой природе: от эколо­
гической эстетики к массовой культуре» рассматривает документальные филь­
мы как особый взгляд на животный мир. Они отражают все изменения в отноше­
нии общества к животному, стараются гармонизировать отношения человека с 
окружающим миром. Автор раскрывает специфику использования зооморфных 
образов в фильмах о дикой природе и отмечает характерное для подобных филь­
мов противоречие между желанием человека прикоснуться к жизни дикой приро­
ды и предлагаемым ему окультуренным образом зверя.

В статье Ольны Лемберг «Все в масть: символы стихий в истории 
карт Таро» показаны различные способы использования универсальных соответ­
ствий между мастями Таро и стихиями для консультативной практики по самым 
разнообразным запросам — здоровье, выбор профессии, предсказание погоды, 
психологический портрет. Описаны наиболее интересные и остроумные примеры 
визуального воплощения символов стихий в традиционных и современных верси­
ях карт.

В приложении опубликована подборка эмблем XVI-XVII вв. на бести- 
арные темы с комментариями А.Е. Махова. Это препринт фрагмента его книги 
«Эмблематика: макрокосм», которая выйдет в конце 2013 года.

Программа «RES et VERBA» продолжается. Следующая сентябрьская 
встреча будет посвящена риторике и поэтике бестиария в словесности и изобрази­
тельном искусстве. Ждём старых и новых друзей.
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Д о в г и й  О .Л .

П ё т р  —  п о б е д и т е л ь  з в е р е й  и с т и х и й  

( п о  с о ч и н е н и я м  Ф е о ф а н а  П р о к о п о в и ч а )

Название статьи может вызвать недоумение. Если стихии Пётр дей­
ствительно побеждал, то на диких зверей никогда не охотился — о каких 
победах пойдёт речь?

Всему своё время, всё разъяснится.
Кто такой Феофан Прокопович, ясно из подписи В.Майкова к его изоб­

ражению:

6  Великого Петра дел славных проповедник,
Витийством Златоуст, муз чистых собеседник,
Историк, богослов, мудрец российских стран —
Таков был пастырь стад словесных Феофан (В.Майков).

Даже враги отмечали, что Петру 
Феофан был предан «почти без лести 
и в реформы вложился целиком»1. Его 
участие в преобразованиях выража­
лось главным образом в создании бо­
гато украшенного повествования о 
силе и величии Петра, о его победах.

Пётр — уникален; уникально 
должно быть и слово о нём: «Колико- 
му убо риторству и красноречию быти 
подобает, которое толь многия и толь 
честныя силы, добродетели, деяния и 
дела по достоянию бы их украсить и 
возвеличить возмогло? И по единому 
из оных всякое требует к похвалению 
своему сильнаго витийскаго искусст­
ва».

«Отчего мы удивляемся Феофа­
ну, — писал учитель А. С.Пушкина 
Н.Ф. Кошанский. — Оттого, что он 
удивляет и поражает нас силою дока­

зательств, и искусством их расположения»2.
«Матерью всякого услаждения бывает разнообразие», — отмечал 

Феофан в своей «Поэтике»3 (с. 383); и на практике постоянно демонстри­

Феофан Прокопович



ровал силу этого тезиса. В его сочинениях гармонично соединены и вы­
сокое хвалебное слово, и самая ядовитая сатира.

Феофан искусно восхваляет самого Петра, но с не меньшим, а то и с 
большим увлечением, не жалея красок, описывает его врагов.

Позволим себе предложить термин для описания любимой ритори­
ческой стратегии Феофана — отрицательный эпидейксис. Феофан мас­
терски использует всё богатство оттенков парономасийной зеркальной 
пары хула/хвала: подробное, яркое описание врагов, побеждённых Пет­
ром, оборачивается восхвалением Петра. Каждый новый поверженный 
враг, лишаясь своей силы, фактически передаёт эту силу Петру, ещё более 
умножая его мощь.

Враги Петра разделяются Феофаном на следующие группы:
1. Внешние (в свою очередь делятся по религиозному принципу: 

христиане и магометане).
2. Внутренние — разного рода противники преобразований; как свет­

ские, так и духовные.
3. Природные — стихии.
Любимые риторические инструменты Феофана (как при положитель­

ном, так и при отрицательном эпидейксисе) — гиперболическая ампли­
фикация, бестиарная метафора, сквозной сюжет «Пётр и стихии». 
При ближайшем рассмотрении они оказываются принадлежащими к раз­
ным этажам риторического здания.

1. Гиперболическая амплификация
В своей «Поэтике» и в ораторской практике Феофан важное место 

отводит амплификации — умножению числа примеров.
Схема его такова: в сравнение с Петром приводятся различные ми­

фологические и библейские герои с подробным описанием их подвигов 
— и шаг за шагом выявляется, насколько Пётр выше каждого по отдель­
ности. В результате получается, что он выше и всех их вместе взятых.

Такая нечеловеческая сила у Петра — от Бога. Это главный постулат 
Феофана, главная его оппозиция: враги от дьявола — Пётр побеждает 
их с Божьей помощью.

В следующем примере Пётр уподобляется различным библейским 
персонажам, победившим грозных зверей: «Не великий победитель До- 
митиан, о нем же повествуют, что яко мухи убивать обыкл бяше, великий 
же — Самсон, иже льва растерза, великий же, ибо истинный Ираклий,
иже многия неукротимыя зверы и змия седьмоглавного умертви....» 
(с. 24).

Представление о силе Петра растёт от исоколона к исоклону, ибо каж­
дый из перечисленных персонажей одержал победу над каким-то одним 
зверем (львом, змием), а Пётр, уподобленный всем этим героям, факти­
чески получает всех побежденных по отдельности зверей в свой побед­
ный фонд; туда же идут и не конкретизированные «многия неукротимыя 
зверы».

Как видим, речь идёт о зверях фантастических, выполняющих чисто 
риторическую функцию устрашения/удивления4; все они, по сути, гипер­
болы. Поэтому мы отваживаемся предложить ещё один рабочий термин: 
гиперболическая амплификация. Это техническая основа стиля Феофана; 
она даёт возможность как для расцвета бестиарной метафоры, так и раз­
вития стихийного сюжета5.
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2. Бестиарная метафора
Для детального изображения первой и второй (а часто и третьей) групп 

врагов в распоряжении образованнейшего Феофана весь спектр европей­
ской эмблематики и символики. Животные занимают там почётное место.

Феофану (как и Петру), родившемуся под знаком Близнецов6, очень 
свойственно мышление в бестиарных категориях. «Пастырь стад словес­
ных^), — назвал его В.Майков. Это очень точная характеристика, включа­
ющая одинаково важные для Феофана бестиарную и риторическую со­
ставляющие, оппозицию RES/VERBA: стада именно словесные. О разли­
чии существ вещественных и словесных говорит и сам Феофан: «Тайна 
ловитвы: ловитва бо сия в том разнствует от рыб вещественных ловления, 
что рыбы уловляемы суть от свободнаго и прохладнаго жития на смерть; 
мы же словом евангельским уловляемся от смерти в живот...( с. 62).

В «Поэтике» в разделе «Описание» в параграфе «Лица и звери» Фео­
фан подробно рассказывает, на что обращать внимание при изображении 
зверей: «Не многим отличается и может быть таким же описание людей и 
прочих живых существ, четвероногих, рыб, птиц и т.п.; ведь при описа­
нии всего этого делается перечисление частей; за исключением того, что 
при описании животных надо также изображать их нрав, дикость, харак­
тер, хитрость, быстроту, проворство, боязливость, чутьё, смышлёность и 
т .п .»  (с.361).

Вот как в бестиарной метафорике (используя образы вороны и лиси­
цы из басни Эзопа) рисует Феофан портрет льстеца, лицемера: «Суетные 
почести. Хвалит все, что либо любимаго в и д и т . Найдет, чаю, как бы 
похвалить и кашель господский; а хвалит с таковым намерением, каково 
было у  одной лисицы1 Эсопиной, когда врана, брашно во устах держащаго, 
видя, похваляла от красоты лица и просила, дабы испустил сладчайший 
еще глас свой, сиесть дабы тако ей снедь оную у р о н и л . — а всех тако­
вых притворов изобретательница показалась бы таможде лесть самолюб- 
ная и своих точию корыстей ищ ущ ая. О есть ли бы было до сердца чело- 
веческаго светлое окно (как то желал некий Момос в фабулах стихотвор- 
ских), коль противное в нем все было бы видети внешнему лицу. Увидел 
бы еси под красным цветом змия, под веселием желчь горькую, под видом 
похвалы х у л у .»  (с. 73).

А вот созданная им бестиарная эмблема лести: « .написать особу, 
лицем скаредную и яростную, но машкаркою хорошею себя от части по­
крывающую, седящую на крокодиле8, пестро одеянную, на лоне лиса жи­
ваго держащую, на главе флачок ветреный, а по всем кругом теле рюмки, 
лжицы, мешееки, ковчежцы и прочая несытости орудия и влагалища, а 
подписи и толкования не требе. Кто бы от сего не познает лестную мира 
любовь быти!» (с. 73).

Для описания практически каждого действия Петра и его врагов Фе­
офан находит подходящего риторического зверя; рассказ о победах Петра 
часто предстаёт как бестиарий — как рассказ о победах над зверями, при­
чём часто весьма экзотическими.

Посмотрим, каких зверей привлекает Феофан для описания врагов 
Петра.

1. Звери, символизирующие внешних врагов
Мерить победу силой побеждённого противника — этот беспроиг­

рышный приём постоянно в арсенале Феофана: «Подобнее и преславной



твоей победе величество и славу не иным мерилом мерим, только силой и 
храбростью побежденного от тебя супостата, свирепством и лютостью 
льва свейского, ногою твоею попранного...» (с.24).

В этой группе звери сильные, победа над которыми — честь.
Дракон как символ магометанства: «Крепкое его намерение было 

попрать и умертвить дракона магометова или поне изгнать его из рая 
восточного...»; «... еще отроческою рукою разори Казикермень, разруши 
Азов и дракона асийскаго устраш и .»  (с. 132).

Медведь как символ зависти шведов к России: «Яко де бо медведь 
чией крови челюстьми своими захватит, на толь лютее мещется, тако и 
человек завистный, вкусивши, а не пожерши ближняго, умножает в себе 
р в ен и е .»  (с. 51).

Феофан широко использует бестиарную метафору рога как знака 
победности: «На первом под Нарву походе нашем много подросли роги 
неприятелю...» (с. 54).

Но самый главный зверь в этой группе, безусловно, лев.
Этот геральдический хищник — символ шведской короны. Посколь­

ку шведы — главные враги Петра, лев — самый частый зверь на феофа­
новом риторическом полотне.

Как поступает Пётр с этим сильным зверем?
На уровне ЧТО — побеждает. И этого достаточно.
Но для уровня КАК — этого мало: 

нужны перифразы, варианты, нужна 
мозаика. Причём главное во всей мас­
се примеров — справедливость, бого­
угодность действий Петра (в отличие 
от противных Богу действий шведско­
го льва, подробно описанных).

Вот описание того, как Пётр воз­
вращает России отнятые хищником 
земли: «Купил нам тое самодержец наш 
не сребром купеческим, но марсовым 
железом. Показа, аки перстом самая 
правда на бреги Ингрии и Карелии, хи­
щением льва свейскаго давно отъятые; 
устремися убо тамо сила монарха на­
шего победительная и прогна далече 
зверя оного полунощнаго. ( с .  45).

Имя льва перефразируется — он 
превращается в демонологического 
«зверя полунащнаго», победа над ним 
возвышается до уровня религиозного.

Пётр, в описании Феофана, выхо­
дит на битву, потому что « .  возъярен 
же неправедным терзанием льва свей­
скаго, коль ему много наложи ран, коль 
много отсече крепостей .»  (с. 45); и 
естественно — одерживает достойную 
победу над наглым захватчиком:
«.преславно победи под К алиш ем. 
под Полтавою .  (45).

9

Д. Галаховский. Портрет Петра I, 
при панегирике Феофана 
Прокоповича 1709 года. Гравюра
на меди.
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Какие риторические приёмы использует Феофан для развенчания
свейского льва?

Главное его оружие — смех. Сделать сильного противника смешным 
— значит лишить его силы. «Со смехом ужас несовместен», — заметит 
через сто лет А.С.Пушкин.

Высмеивая льва, Феофан подчёркивает уже не его силу (о ней было 
сказано довольно), а совсем иные качества: трусость, вероломство. Даже 
хромота, физический недостаток Карла XII, годится как аргументацион­
ное средство: «Устрашишася от гласа грома твоего, бежат от лица твоего 
ненавидящие тебя. Приходит мне зде на память, что повествуют о льву 
естествосписателие: егда, рече, лев не возмог насилию крепких ловцов 
противостати, на бегство устремляется; дабы не познали, в кую страну 
побеже, хоботом загребает следы своя за собою. Кто ж ныне тожде не 
видит на льве свейском? Видиши ты найпаче, яко с ним бежай, — не ток­
мо телом, но и вероломством хромый; виждь ныне, како под крепчайшую 
руку отдался ты...» (с.35).

На этом примере хорошо видна риторическая техника Феофана: от 
уровня RES (сведений о реальном льве) ритор, используя аналогию, пере­
ходит на уровень VERBA — и обратившийся в бегство шведский король 
оказывается столь же жалок и смешон, как царь зверей в дикой природе, 
убегающий от охотников; а хромота физическая переходит и на уровень 
моральный: «не токмо телом, но и вероломством хромый».

Сам лев, иже многие устрашаще грады 
В лесы, в чащи побеже искать отрады.
С малою ли бежище, звере, срамотою,
Хоботом заглаждая след свой за собою... (с. 213)

Другой сильный аргумент, применяемый Феофаном для доказатель­
ства справедливости деяний Петра, — рассказ о том, что сами подданные 
шведского короля, видя его слабость, смеются над ним: «И что вельми 
дивно, сами неприятели тесноту свою истиною понуждении, засвидетель- 
стствовали, когда на монетах, недавно в память падшего своего короля 
изданых, льва, вервием обвязанного напечатали.» (с. 110).

«Где гордость, где кичение твоё?», — иронически вопрошает Фео­
фан.

К числу неприглядных качеств, делающих свейского льва смешным, 
Фефан присовокупляет и глупость — причём тоже применяя бестиарную 
метафору. Царь зверей уподобляется псу из басни Эзопа: «Добре и мудре 
изобрете некто притчу: пес — рече — похитив негде часть мяса, егда не- 
сяше воскрай брега речнаго, узре в воде сень мяса изображенную и, разу­
мев бытии инное, мясо упусти в воду еже име, хотя похитити мнимое, и 
тако и мнимаго не обреете, и истиннае погуби» (с. 35).

Для Феофана риторическое искусство — это постоянное стремление 
к разнообразию, к постановке самому себе сложных задач и радость от их 
преодоления. Вот одна из таких преодолённых трудностей.

Риторическая ситуация, возникшая в следующем примере, могла бы 
привести в замешательство менее искусного оратора: столкнулись два 
VERBHbK льва — один традиционный шведский; другой российский, 
возникший из приведённой в речи пословицы: «... Древнее пословие есть: 
льва спящего не буди. А тут было противное: бывший наш противник как



народным знамением, так и самым делом лев, не спящий, но бодрствую­
щий, возбудил досадами и обидами своими, раздражил нас и возбудил аки 
сонных. И то с ним сделалось, что ради спящего льва возбуждать опаса­
емся. Всякому чаянию, и нашему, и шведскаму, и всего мира сталося про­
тивное. Нам непочему было надеятися не токмо одолети, но и устояти. Не 
явственный ли сие образ эмблемы императорской? Не видим ли Россию в 
тогдашние времена аки человека простаго, неискуснаго, на морские вол­
ны дерзающего? И как то истинно, что Россия слаба и нага, но и ещё аки 
от сна возбуждена, метнулася на напастника своего давно сильнаго и уже 
весьма на вред ея готоваго...» (с. 117).

Феофан находит изящный выход для разрешения риторической зада­
чи: он обыгрывает ситуацию как своеобразную диафору, отражение: лев 
против льва. Спящему льву он уподобляет Россию, на которую нападает 
лев со шведского герба, метонимически замещающий и шведов, и Карла.

На следующем примере видно, как Феофан использует приём удвое­
ния и иерархию метафорических слоёв: «Ты же, пресветлейший самодер- 
жче всероссийский, сам собою, своим мужественным воинством, без вся­
кой иноземной помощи, единым устремлением, за немного часов, двоих 
змиев, две лютыя ехидны — брань, глаголю свейскую и изменническую 
— сильне растерзал и умертвил еси.. .таковую тебе бог даровал победу» 
(с. 36).

Первый слой в этом примере — устойчивая метафора льва в приме­
нении к шведскому королю. Второй уровень — уподобление этого мета­
форического льва другим зверям — наделённым гораздо меньшим коли­
чеством положительных коннотаций: змию  и ехидне. Таким образом, 
шведский король спускается всё ниже по риторической оценочной лест­
нице, обретая малопочтенные свойства этих зверей. И — напротив — Пётр 
поднимается всё выше, поскольку, на уровне VERBA, в лице одного Кар­
ла побеждает целый сонм грозных зверей: и льва, и змия, и ехидну.

Феофан простирает метафорические уровни как вниз, так и вверх. В 
следующем примере видим, как из малопривлекательного мёртвого льва 
возникают пчёлы, дающие сладкий мёд для насыщения героя: «Яко убо 
иногда Самсон в растерзанном от себе льве обреете пчелы и мед, и усла- 
дився от сие, предложа гадание: от ядущего, рече, ядомое изыйде, и от 
крепкаго, рече, изыйде сладость. Подобнее и тебе, пресветлейший монар- 
хо, божиим благословением случися. Растерзал еси, аки вторый Самсон 
(не без смотрения же, мню, божия, ибо в день сей Самсона случися побе­
да твоя) растерзал еси мужественне льва свейскаго. Се убо обретаете в 
нем нектар сладки й .»  (с.36).

Здесь несколько уровней аналогии и метафоризации: библейский 
(книжный, существующий на уровне VERBA) Самсон9, насытившись мё­
дом от пчёл, вышедших из растерзанного льва, переводит и льва, и пчёл с 
их мёдом на ещё более высокий уровень RESto^™10 — и вся эта иерархия 
аналогий и метафор нужна для громкой коды, возводящей всю постройку 
к Петру: «Растерзал ты...(не без смотрения же, мню, божия, ибо в день 
сей Самсона случися победа т в о я ) .»  и поднимающей российского мо­
нарха просто на недосягаемую риторическую высоту.

Заметим, что и самого Петра Феофан сравнивает с трудолюбивой 
пчелой11: « .з р и т  же в чуждых народах, аки в зерцале, свои собственные 
и своего народа и исправления, и недостатки; сами бо себе в самех же нас 
не ясно познаем и так, аки пчела, оставляя вредная, избирает, что лучшее
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видит бытии и к своему и к народному исправлению...» (с. 65).

2. Враги внутренние
Здесь, как и следовало ожидать, обнаружатся звери низкие, ядови­

тые, презренные — нужные для показания низости изменника: ехидна, 
змей, скорпион, саранча, лиса, пёс.

1) Изменник Мазепа — главная мишень Феофана.
Его бестиарный портрет написан очень яркими красками. Он сочета­

ет в себе качества самых низких зверей и — по совокупности — он ниже 
их всех. В нём соединились:

яд и коварство змея и скорпиона: «Хранися таковых, о Россио, и 
отвергай от лона тв о его . имаши всегда носити змия в нядрах твоих и 
приличествует тебе глас божий, Езекиилеве некогда изреченный: “Посре­
ди скорпий живеше ты” (с.28);

лисья хитрость: «Что же творит? Забыв себе льва бытии, употреби 
лисовой хитрости и татьски нападе на полки т в о я .»  (с.30);

яд ехидны: «Мазепа- яд зверны й./О  племя ехиднино...» (с. 210);
мерзостность мошкары и саранчи: «Но приступим уже ближае к 

самом крайнему делу. А тут в первых и есть пред очи скверное лице, мер- 
зская машкора, струп и студ твой, Малая Россия, измена М азепи н а.» (с. 
121).

Среди самых низких зверей, коих Мазепа превосходит своей низос­
тью, оказывается и пёс: «Кто же сие проклятого сего зменника неблаго- 
дарствие изрещи возможет? За толикую любовь монарха своего, еликой 
весь мир удивляшеся, толикую беззаконный показаша вражду, еликой та- 
кожде весь мир удивися. О кого сие исступлением не помрачит! Пси не 
угризают господий своих, звери свирепые господий своих не вредят; лю­
тейший же всех зверей раб поделал угристи руку его на толь высокое до­
стоинство вознесе и на то крепце держим б я ш е .» 12 (с.28). У Феофана 
(как и у Кантемира) пес — зверь малопочитаемый. Его свойства — глу­
пость, свирепость, завистливость. Литературное возвышение собаки до 
верного друга ещё впереди (у КН.Батюшкова будет уже идентификация с 
собакой13).

Соединение стольких ядовитых зверей, являющихся символами дья­
вола14, в одном человеке делает совершенно логичным вывод о том, что 
Мазепа ведом бесом: « . к  помощи супостат и разорению отечества на­
шего бесом влекомый устремился.» (с. 121).

И всех этих бесовских зверей, соединённых в изменнике, одолел Пётр, 
ведомый Богом.

2) Противники самодержавия, истинного учения, подражатели.
Их аналоги — самые недостойные животные.
Прузи: «Суть нынешние и древнии настоящему учению противни­

цы, которые не невежди себе мнятся быти, но богословствуют от писа­
ния; да так, как то летают прузи, животное открылателое: да что чревище 
великое, а крыльца малые не по мере тела; воздоймется полететь, да тот­
час на землю и падает. Тако и они суще книгочии, аки бы крылатые, аки 
бы летати, да за грубость мозга буесловцами являются, не разумеюще пи­
сания, ни силы б о ж и я .»  (с.78).

Гусеница: «Державной власти, царю богоданному не честь умалити 
(еже и самое к вечному осуждению довольно), но и скипетра, и жития 
позавидети схотелося! Но кому похоть сия? Не довлели мски и львы; туды



и прузи, туды и гадкая гусеница.. .» (с. 90).
Гадкая гусеница делается ещё гаже от сопоставления со львами.
А прузи останутся в литературе под именем саранчи — именно так 

определит Пушкин побеждённых Петром при Полтаве:

И падшими вся степь покрылась 
Как роем черной саранчи .

Волки в овечьей шкуре — их должен распознавать мудрый прави­
тель и пастырь, чьи задачи тоже описаны в бестиарных категориях: «Пас­
тырь ли духовный еси, смотри, чего требует от тебя пастырей начальник 
Христос: испражняй суеверие, отметай бабие басни, корми словом божи­
им овцы врученным и оберегай от волков, кожами овчими одеянных...» 
(с. 98).

Скот — это общее и весьма грубое слово нередко встречается у Фе­
офана для изображения непросвещённой косной толпы: «Аще же когда 
обретаем грубое народище безглавое., таковых человек скотом обычне 
уподобляем и описуем их сею притчею “ни царя, ни закона” (с. 82); «А 
сия речь ко всякому и возрасту, и полу, и чину человеческому, ко убогим, и 
богатым, немощным, и сильным, и славным, и просто ко всем, кто только 
не скоты и не звери с у т ь .»  (с. 81).

В качестве положительного примера Феофан предлагает пчёл, у ко­
торых людям нужно учиться: «Имамы повесть о Вейдевуте, первом прус- 
ком и жмудском властелине. Народ е г о .  принужден был у его, яко мужа 
разумнаго, просити совета к отраде своей. Вейдевут же таковую к ним 
речь прознесл: “Аще бы, — рече, — вы, людие, не были глупшии от пчел 
ваших, было бы добро вам”. Вопросили, в чём они глупшии от пчел. “В 
том, рече, что пчелы малые и бессловеные мухи, имеют царя, вы же, чело- 
вецы, не имеете” (с. 82).

Мартышки: «В попечениях житейских погрязше ни о чем не по­
мышляют, что к животу вечному ведати и содержати нужно; а однако хри­
стианским именем украшают себя; но именем токмо, а не делом. Ибо что 
видят христиане обычное, внешнее, церемонии или обряды, ходити на­
пример в церковь, хранити посты уставленные, весело проводити празд­
ники, вжигати свещи, употребляти крестное знамение и прочая; то сами 
они делают, но делают, как мартышки, внешний вид только христиан­
ства изобразуя на себе, а внутреннего, духовного отнюдь не и м е я .» 15

3. Враги природные — стихии
Речь о стихийном сюжете Феофана будет впереди, а здесь мы скажем 

лишь об использовании бестиарной метафорики в повествовании о побе­
де над стихиями.

Водная, морская стихия уподобляется зверям своенравным, хитрым, 
сильным.

Крокодилы: «Кратко рещи: поморию, флотом не вооруженному, так 
трудное дело с морским неприятелем, как трудно связанному человеку 
дратся со свободным или как трудное дело земным животным при реке 
Ниле обходится с крокодилами...» (с. 108).

Кони: «Не как коня, так и корабля удобно управить. А ветр и море, 
яко непостоянные элементы, так ненадежные и помощники: кому помо­
гут и кому сопротивятся — неизвестно. В таком убо неизвестии, сумни-
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тельстве, бедствии получить викторию — необычная воистинну слава 
есть...» (с. 110).

Буйство Невы, уподобление её дикому зверю останется в русской 
поэзии:

И вдруг, как зверь остервенясь,
На город кинулась. («Медный всадник»).

Вода течет, бежит, как жадный в стадо в о л к .
(Граф Д.И.Хвостов. «Послание к N. N. о наводнении Петрополя...»).

В описании борьбы Петра со стихиями встречаем уже знакомую нам 
гиперболическую амплификацию: нанизывание библейских и мифологи­
ческих эпизодов, в которых герои побеждают различных зверей, много­
кратно превосходящих величиной и силой: кита, слона: «В таковом сил 
неравенстве дерзнуть на бой дивно, вступить в бой предивно, а победить 
— и удивление побеждает. Есть повесть эллинская, что Геркулес в челюс­
ти кита великаго вскочил с мечем и, три дни утробу его разоряя, умертвил 
его. Было бы се ныне виктории нашей подобное, да есть фабула, знатно из 
истории пророка Ионы выплетенная. Есть повесть в книгах Маккавейс- 
ких, что Елеазар под военнаго, воинство на себе носящего слона подско­
чил со оружием и убил его. Было бы и се победе нынешней подобное, но 
Елеазар, тот и сам падением зверя разгнетен, умре, победив и побежден. 
Можно бы уподобить человеческому над зверем превосходству, понеже 
человек, коему естество не дало великой силы, но скудость тую умом на­
градило, земных и водных зверей, величиной и силою его без меры пре­
восходящих, побеждает. Но и се не подобно, ибо воинству российскаму 
дело было не со зверьми, а с людьми, умом и мужеством славными, и 
людей тех, на кораблях наступающих, галерами победило» (с. 110).

Все аналогии оказываются неполными: Пётр превосходит всех пере­
численных героев — и Феофан приходит к естественному выводу об уни­
кальности Петра: «Ничтоже прочее остаётся, точию удивлятися, никоего 
же подобия не видя, не обретая .»  (с. 110).

Сила и мощь побеждённых зверей (часто мифологических — а зна­
чит, находящихся за гранью человеческих возможностей) риторически 
оправдывает любимые Феофановы уподобления Петра историческим, 
библейским и мифологическим героям. Звери — риторическое украше­
ние масштабного полотна о победах Петра. Феофан вместе с А.Д. Канте­
миром стоит у истоков риторического бестиария русской поэзии.

3. Сюжет о стихиях
Если абсолютно все звери, о которых упоминает Феофан, существу­

ют на уровне RES, то стихии в его сочинениях бывают как реальные, так 
и метафорические — и в этом особый смысл. В сочинениях Феофана тема 
«Пётр и стихии» образует стройный сюжет, который нам предстоит про­
следить.

Огонь
Прежде всего, это война. Метафорика огня, огненные глаголы посто­

янно присутствуют в речах, посвящённых военным действиям: «Престав­
шей бо от Юга, востала буря от Севера, война Шведская воспланулася...



Где в свете ни услышано, что Русь с шведами в войну вступили, согласно 
говорено, что России конец пришел... ибо война и турская от шведской 
зажженная, шведским огнем и громом нарещися может» (с. 134).

Именно с этой стихией связан сам Пётр.
Он постоянно уподобляется Марсу, богу войны и огня: «И если бы 

таковый отрок у древних римлян, языческим суеверием ослепленных 
явился, все бы воистину веровали, что он от Марса рожден есть..» (с. 128); 
«Вси твоей начнут дружбы, вси мира желати/И не дерзнут русского Мар­
са раздражати...» (с. 214).

Феофан избирает слова с огненной семантикой для характеристики 
силы порывов, обуревающих Петра: «С природы охотный к оружию и 
жаркий к огню военному, во отроческом возрасте как играл и чем забав­
лялся?..» (с.128).

Вода
Нетрудно предположить, что воспламеняется сердце юного царя к 

противоположной стихии — воде: « .я к о  собственное было божие смот­
рение, когда еоспламенися царёво сердце16 к водным судам, таже к устро­
ению флота великаго яве показуется отвсюду, яко охота тая в сердце его 
родилась от малаго случая, от обретения некоего ботика обветшалого» (с. 
104); «Увиденный по случаю или паче по смотрению божию б о т и к . то- 
ликую разожгло в пространном сердце охоту к навигации, что успокои- 
тися не могл, донеже не достиг совершенного водного беспокойства.» 
(с.128); «Негде по случаю найденный малый, ветхий, презренный ботик. 
О том стал первее легкий вопрос, а с полученнаго ответа возгорелась охо­
та, да ещё только водному гулянью; скоро же больше и больше разгора- 
яся, сердце пролилось, аки пламень, ко устроению великаго фло- 
та.»(с.106).

Отметим оксюморон «сердце пролилось, аки пламень» — Феофан 
постоянно подчёркивает разносторонность, оксюморонность самого Петра 
— его стремление ко всем стихиям и поприщам сразу: «Не скоро таковаго 
обрящем, который бы и к воинским и к гражданским делам угодный и 
охотный был . и  едва не тако обоим сим в едином сердце человека трудно 
быти, како буре и тишине быть в одно время и на одном месте . »  (с. 134).

Сколь велико влечение Петра к воде, столь велико и её сопротивле­
ние — и столь же ярки описания трудностей, ожидающих Петра в битвах 
на воде. Вода коварна, зла; именно она постоянно уподобляется сильным 
хищникам (см. выше). И чем она сильнее — тем почётнее победа над ней.

Покорённая вода увеличила славу Петра: без водной, морской, кора­
бельной метафоры не обходится ни одно сочинение о Петре17.

Воздух
В случае с ветрами, Феофан не обходится без исторических анало­

гий. Многим древним полководцам помогали ветры — и это умаляло их 
заслуги: «И большую видим здесь милость господню, нежели где прови- 
денция ветры на помощь посылала. Помогли тучи Марку Антонию на 
Немцов; пособили ветры Феодосию Великому на Евгениа; послужила буря 
Елизавефи британской на ишпанов. Но оным пособствовало смотрение 
ко отражению токмо неприятеля, а не ко умножению славы. Ибо когда 
слышим помянутыя и им подобныя победы, нарицаем щастливыя, благо- 
получныя, угодныя и ещё какие имена обрящем, но славными нарещи не
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можем. Аще бо не всю викторию, то ...виктории великую часть ветрам 
восписать подобает; понеже бо ветры помогли, то в сумнительстве оста- 
лося мужество победивших — кто весть, что бы было, аще бы не помогли 
ветры?» (с. 111).

В сюжете Феофана воздух, ветр — помощник воды. Он играет про­
тив Петра. Феофан постоянно говорит о коварстве и непостоянстве вет­
ров: «А ветр и море, яко непостоянные элементы, так ненадежные и по­
мощники: кому помогут и кому сопротивятся — неизвестно.» (с. 110); 
«великую акции трудность ветр делал» (с. 111).

Но именно своим «противством» ветр увеличивает славу Петра. По 
Феофану, вся непокорность ветров нужна для того, чтобы победа монарха 
оказалась максимально чистой.

Феофан воссоздаёт целый, якобы искусно спланированный Богом 
спектакль: сначала грозные ветры кажутся непобедимыми, но вынужден­
ные покориться отважному царю, ведомому Господом, они, как и все про­
чие враги, умножают славу Петра: «Но придаёт удивления то ещё, что 
великую акции трудность ветр делал. На тишине водной галерам единым 
нападать на корабли стоящия и то нелегко; есть бо то подобное атакова­
нию крепких фортец. А галерам с кораблями сражатся в непогоду — ка­
жется и чаянию противное. Тот же ветр, который кораблю ко обращению 
служит, галерам мешает. Нельзя не сказать ., что сия виктория осталась 
от собственнаго божия смотрения. ...Инако и лучше российскаму воин­
ству на море благословил бог. Не хотел, дабы воздух делился с нами сла­
вою виктории, но и вопреки; умножил ветрам трудность к морскому бою, 
да умножилась слава победителям. Послужил и нам ветр — да против­
ством своим; послужил к славе, а не к победе. И понеже противился побе­
де нашей, того ради явственно показал славу нашу, так что виктория ны­
нешняя может таковым надписанием украшенна быть: неприятель и ветр 
побежден е с т ь .» 18 (с. 111).

Рифма «Петр — ветр» прочно вошла в стокфонд русской поэзии — 
см., например, «Надпись к портрету Петра Великаго 1790 года» графа 
Д.И.Хвостова:

Звездою светлою сияет в мире Петр,
Он сушу покорил себе, моря и в е т р .

Земля
В сюжете Феофана земля — союзница Петра против остальных враж­

дебных стихий. Именно для земли, для строительства города отвоёвывает 
он пространство у воды, борясь с ветром; именно землю освобождает от 
огня войны.

Помощники ему здесь — корабли и галеры, начиная с обретённого в 
ранней юности ботика, вызвавшего многочисленные эпидейктические 
пассажи Феофана. Сделанные из дерева, корабли, по синекдохе, оказыва­
ются заместителями и полномочными представителями земли в борьбе 
против воды и ветра: «Флот, глаголю, воинский. толь сильный и слав­
ный; оный безопасный от морской свирепости и от свирепейших моря 
неприятелей гаван и .»  (с. 136).

В «Слове на погребение.» победа над стихиями относится к глав­
ным достижениям Петра: «Се твой первый Россие Иафет .  власть же твоея 
державы прежде и на земле зыблющуюся, ныне и на мори крепкую и по­



стоянную сотворил...» (с. 127).
Корабельная метафора вместе с морской и водной неотделима от об­

раза Петра в русской литературе. Пётр — навеки « . т о т  шкипер славный/ 
Кем наша двигнулась земля, /Кто придал мощно бег державный/Рулю род­
ного корабля.»  (Пушкин А.С. «Моя родословная») а «Россия, — по сло­
ву того же Пушкина, — вошла в Европу, как спущенный корабль, при сту­
ке топора и громе пушек...» («О ничтожестве литературы русской»).

Но главный оберег Петра, дарованный, по сюжету Феофана, ему сти­
хией земли, — его имя. Среди постоянных риторических двойников мо­
нарха в сочинениях Феофана один из главных — его евангельский тёзка: 
«... многими трудами не истомляемый и не сокрушаемый бесчисленными 
бедствии и аки камень среди волн морских недвижимый пребывая, до­
вольно всему свету показал еси, что имя тебе Петр...» (с. 63).

Двойная защита имени — связь с апостолом и семантика камня — 
постоянный мотив проповедей Феофана. «Не без тайны было и повеле­
ние сие Христово к Петру изреченное: “ Поступи в глубину”; в той же 
глубине они и труждалися. Не у брега мешкает и твой Петр, Россие, но 
в глубине ищет корыстей твоих; тако устремлен к странствованию, аки 
бы ему речено было: “поступи в глубину”. Коликая же от сего польза, 
коликая прибыль и народу нашему, всяк рассудивши, легко п ознает.»  
(с. 64).

«Застал он в тебе силу слабую и сделал по имени своему каменную» 
(с. 126) — таков итог деятельности Петра, выраженный в метафорике 
камня.

Город, построенный на отвоёванной у стихии воды земле, храним 
священным и каменным именем: «Петрополь — се и замок ко всякому 
приобретению, се и замок, всякие вреды отражающий; врата на мори, когда 
оно везет к нам полезный и потребныя; замок томужде морю, когда бы 
оно привозило на нас страхи и бедствия» (с. 137).

Эта магия земли, магия камня, магия имени неподвластна времени:

Красуйся, град Петров, и стой 
Неколебимо, как Россия,
Да умирится же с тобой
И побежденная сти х и я . («Медный всадник»).

Солнце и светила
В феофановский стихийный сюжет органично входит метафорика 

светил, явлений природы.
Солярная метафора в отношении Петра впервые применена, видимо, 

у Феофана. Луна в его сочинениях противопоставляется Солнцу, симво­
лизируя опасность, грозящую Петру: «Когда уже сие солнце наше, раз­
бивши м н о ги я .и  изблизка и издалече возносившиеся облаки, тёмныя и 
кровавыя, восходило на высочайшее течения своего место, на полудне 
славы своея, — тогда, аки луна некая, подойти под него и помрачить по- 
тщалася некая измена жестокая, или бунт, или мятеж, или не вем как и 
нарещи зло о н о е .»  (с. 120).

« .Д и вн ая  была и вышеупомянутая на монарха сего в начале владе­
ния его измена, но без соравнения дивнейшая сия новая явилась. Тогда он 
мал был, отрок был, новый был и яко солнце при восхождении своём, не 
силен, и понеже неизвестно было, что ему смотрение небесное уготовля-
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ло; того ради страха божия неимущим и не страшен был. Но когда возра­
стом и силою превеликий исполин показался...как не боятися сильнаго, 
победительнаго и всюду страшнаго? Однако ж иначе сталося. Виждь зде, 
всяк не крайне ослепленный, зри и виждь слепоту мятежников, шатание 
диавола, искушение самодержца, бедство всего отечества, но зри и виждь 
и чудесное божие смотрение...(с. 121).

Устойчивая метафора «Пушкин — солнце русской поэзии» имеет 
начало в речах Феофана19.

Мотив солнца, прогоняющего тьму, возникает у Феофана в связи с 
Петром и его преобразованиями: «Сим первое дадим место, сих первее 
послушаем, да истинна, аки солнце по прогнании тьмы, яснейшая про- 
изыдет...» (с.78).

Солярная метафора в применении к Петру, вкупе с постоянным упо­
минанием о помощи Божьей, создаёт устойчивое представление о Петре 
как о новой стихии, посланной в мир Богом для спасения России, чтобы 
побеждать всех возможных её врагов.

Этот топос тоже останется в литературе: в «Полтаве»

Он весь как Божия г р о з а .

В итоге — по канону Феофана — с Петром примирились все побеж­
дённые стихии: «Что о архитектуре речем, каковое было и каковое ныне 
видим строение? Было таковое, которое насилу крайней нужде служило, 
насилу от воздушной противности, от дождя, ветра и мраза охранять мог­
ло, а нынешнее сверхвсякого изряднейшего угодия красотою и велелепи- 
ем светлеется. Хощем ли видеть пользу? смотрим на разных судов купе­
ческих строения и на удобнейшия с места на место сообщения корыстей 
сведенныя перекопами реки и покопанные каналы, то есть реки новыя и 
плодоносныя...» (с. 136).

Как видим, в сочинениях Феофана тема «Пётр и стихии» образует 
стройный сюжет, складывающийся из следующих компонентов: посто­
янный огонь в душе Петра — влечение его к противоположной сти­
хии воды — восстание стихий (водной, воздушной, огненной) на Пет­
ра  — победа Петра над этими тремя стихиями с помощью Бога и 
стихии земли (символика имени; отвоёвывание места у  воды под Пе­
тербург, корабли) — уподобление Петра солнцу, воссиявшему над спа­
сённой и обновлённой им Россией.

Покорение Петром стихий осталось в устойчивой метафорике, во­
шедшей в петровский канон русской литературы20.

Вернёмся теперь к названию статьи. Стратегия отрицательного эпи­
дейксиса проводится Феофаном чётко и неуклонно, причём триада его 
постоянных инструментов подчинена строгой иерархии: гиперболичес­
кая амплификация служит технической основой для существования бес- 
тиарной метафоры и развития стихийного сюжета; риторические зве­
ри используются Феофаном для описания врагов Петра (в том числе и 
реальных стихий), а реальные стихии под его пером превращаются в ме­
тафоры, вербализуются. И весь этот прекрасно отлаженный риторичес­
кий аппарат достаётся в наследство русской поэзии.

Жизнь Петра в речах Феофана действительно предстаёт как череда 
удивительных побед над дикими зверями и грозными стихиями.

Петр, по слову Пушкина, «бросил на словесность взор рассеянный,



но пристальный. Он возвысил Феофана.. ,21» — и не ошибся.

1 Фроловский Георгий. Пути русского богословия. Париж, 1937. С. 90.
2 Кошанский Н.Ф. Общая реторика. Изд. второе. СПБ, 1830. С.102.
3 Произв. Феофана Прокоповича цит. по: Феофан Прокопович. Сочинения// 
Под. ред. И.П.Ерёмина. М.; Л., 1961 — с указанием страницы.
4 Устрашения от их фантастического вида; удивления от силы сумевшего их 
победить героя.
5 Подробное изучение стиля и риторической техники Феофана ещё ждёт сво­
его часа.
6 См. об этом: Довгий О.Л., Махов А.Е. Двенадцать зеркал Пушкина. М., 
1999. С. 24.
7 Все выделения курсивом сделаны нами — О.Д. В основном это выделения 
зверей в текстах Феофана.
8 Этого крокодила не «посчитал» К.А. Богданов своей замечательной книге. 
См. Богданов К.А. О крокодилах в России. Очерки из истории заимствова­
ний и экзотизмов. М.: НЛО, 2006.
9 В риторике Феофана Самсон — один из устойчивых антономасийных заме­
стителей Петра.
10 Мы отдаём себе отчёт, что слова «ресность» и «вербность» могут казаться 
чуждыми глазу и уху читателей, поэтому пишем их на макаронический ма­
нер: ЛЕБность, УЕЛВность. На данном этапе они представляются нам наи­
более ёмкими и определяющими суть понятий, о которых идёт речь.
11 Этот образ войдёт в плоть и кровь росссийской журналистики.
12 Мотив кусания неблагодарным человеком своего благодетеля останется в 
русской литературе. См. Пушкин: «Зачем кусать нам груди кормилицы на­
ш е й .»  (К.Ф.Рылееву, 25 января 1825).
13 См.: Довгий О.Л. Русская поэзия как бестиарий (по письмам К.Н.Батюш- 
кова) //Новый филологический вестник. М.: РГГУ, 2013. В печати.
14 См. Махов А.Е. Средневековый образ: между теологией и риторикой. М., 
2011.
15 Цит по: А.Д.Кантемир. Собр. соч. Т. I. 1867. С. 12
16 Практически описание эмблемы горящего сердца cor ardens.
17 Подробно об этом см.: Довгий Ольга. «Развернуть старика.» . Сатиры 
Кантемира как код русской поэзии. Опыт микрофилологического анализа. 
М., 2012. С. 262-263; Довгий О.Л.Рифмы к слову Россия у М.В.Ломоносова 
и А.С.Пушкина//Русская речь. №5 2012. С. 3-6.
18 Отметим стремление Феофана сделать подобающую надпись к победе — 
словесно её оформить.
19 Астрофилологический комментарий: солнечная метафора зародилась в 
слове Близнеца о Близнеце; и через столетие воскресла тоже применительно 
к Близнецу (А.С.Пушкину).
20 См.: Довгий О.Л. Петровский канон Феофана Прокоповича//Вестник РГГУ 
Сер. Литературоведение и фольклористика. 2013. В печати.
21 Снова астро филогическая игра: Близнец провидел в Близнеце создателя 
своего литертурного канона; а через столетие Близнец отметил этот истори- 
чекий момент.
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« Д р а к о н  и л ь  д е м о н  з м е е в и д н ы й » :  

к н а п о л е о н о в с к о й  т е м е  

в р у с с к о й  л и т е р а т у р е  1 8 1 2 - 1 8 1 4  гг.1

Наполеон воспринимался в предвоенной России (во всяком случае 
после Тильзита) как несомненная угроза ее благополучию и, может быть, 
существованию2. Его самоуверенность, хитрость и жестокость внушали 
страх, часто и негодование, его удачливость ассоциировалась с действия­
ми дьявольских сил, коварных, жестоких и ненавидящих Россию3. Эти 
силы могли осмысляться в категориях мистических (силы ада, восстаю- 

2 0  щие на силы добра) и политических (революция и ее последствия4, лице­
мерие европейских политиков, подталкивающих Наполеона к войне с рус­
скими и проч.). Вместе с тем, эти восставшие на Россию силы были сила­
ми объединенной Европы, ср.: «Наполеон к собственным силам своим 
успел хитростями, угрозами и обольщениями присовокупить силы всех 
почти европейских <.. .> держав. Все почти они, увлеченные обстоятель­
ствами, неожиданно пристали к Наполеону; дали по требованию его не 
только войска, деньги и военные снаряды, но и все способы земель своих, 
и самое управление ими предали его самовластию» (Ахшарумов 1813, 4); 
ср.: «Давно ль народы Европы, изощрявшие орудия свои вредить нам, 
ополчались против нашего незлобия, правоты, бескорыстия и прямоду­
шия? < . >  Давно ли буйное море в гневном приливе своем воздвизавше- 
еся бурями страстей, разливало в благословенном Отечестве страх и от­
чаяние?» (Антоний 1814, 3).

Чудесное преображение отчаяния в надежду, поражения в победу 
должно было осмысляться в провиденциальном ключе: «Расстояние и 
пространство земли —  краткое течение времени, заключавшее в себе про­
исшествия, кои веками бы должны быть приготовлены и веками приведе­
ны в исполнение —  мгновенное преобразование участи многих государств 
—  соединение сил целой Европы под предводительством счастливейшего 
и дерзостнейшего и (до сего) искуснейшего полководца наших времен, -­
обращенные без объявления войны на Державу, почти обезоружившуюся 
и лишенную всякой чужестранной подпоры —  все сии необычайные об­
стоятельства убеждать должны тленное человечество, в той истине, что 
они предначертаны были неисповедимостию и премудростию Того, Кото­
рый свыше всем управляет. Он карает злодеев и забывающихся счастлив­
цев в самом верхе их могущества , и милует тех, кои спасения не столько 
от сил своих, сколько от милосердия Его ожидают . Сей вышний и правед­
ный Судия хотел избрать гнуснейшего из людей для большего уничиже-



ния и наказания рода человеческого. Европа представляла Содом и Го- 
мор, а Наполеон пламя, все пожирающее. То же премудрое Провидение 
избрало и .руку благочестиваго, кроткого Александра Первого для осуше­
ния слез толикого числа нещастных, для возвращения всякому своего и 
для восстановления всюду спокойствия, благоденствия и независимости» 
(Булгаков 1814, II-III)5. В том же источнике события 1812 года приравни­
ваются к всемирному потопу, а пылающая Москва — к Ноеву ковчегу: 
«Позднейшее потомство будет говорить о 1812 годе, как мы теперь гово­
рим о всемирном потопе. Тогда окруженный водою ковчег спас Ноеву се­
мью; здесь же объятая пламенем Москва спасает наводненную, так ска­
зать, злодеяниями, безбожием и ужасными бедствиями Европу» (Булга­
ков 1814, III). В самом одиночестве России перед лицом объединенных 
сил неприятеля усматривали благое действие Промысла, напр.: «Благода­
рение Всевышнему, что Россия должна была одна противоборствовать 
своим врагам. Она могла найти в самой себе все нужные силы и пособия 
к отражению врага. Ничто ей не препятствовало в ее действиях; она могла 
избрать план войны и следовать оному с твердостию без всяких посто­
ронних влияний. — Силы всея Европы не страшны народу, любящему 
веру, отечество и преданному Государям своим» (Чуйкевич 1813, 3).

Особое место в данном смысловом ряду отводилось теме ада; «силы 
всей Европы», этого объятого всепожирающим пламенем нового Содома, 
уничтожавшегося Наполеоном, могли сопоставляться с адскими силами, 
инфернальным воинством, вырвавшемся на свободу (см., напр.: «Ковар­
ный галлов Царь отпором изумленный // На Россов дышущий всей ярос­
тью Геенны <...>» [Грузинцов 1813, 12]; ср.: «Идет — искидок адской 
бездны, // Виновник всех под солнцем зол, // Главой толкает в своды звез­
дны, // Ногами роет земный дол; // Терзает хищными руками // Меж царств 
союзы тишины. // За ним губитель, раб войны, // Бежит — и кровь лиет 
реками, // И вызывает ад на пир» [Ширинский-Шихматов 1812, 5]; ср. 
другой контекст: «Таким мне Росс на бранях зрится, // Объятый тьмами 
вражьих сил. // Хоть ада б челюсти зияли, // Хоть горы б с громом упада­
ли, // Стоит под сенью орлих крыл» [Лобанов 1813, 4]), а сам Наполеон 
оказывался одновременно человеком на службе этих сил, и «врагом рода 
человеческого», т.е. Сатаной: «Повсюду видна была пустыня, смерть и 
слышен плач и рыдания; и никто из нещастных не надеялся, чтобы какая 
сила могла избавить их от той погибели. Но Предвечный силен был ис­
торгнуть род человеческий из челюстей ада; то неужели не мог освобо­
дить из рук человеческих? <..> Благословенный Александр подъял меч 
свой для спасения Европы и пошел спасать все царства от губителя рода 
человеческого» (Деминский 1814, 4-5). Враг Александра — враг Бога: 
«Вотще враг Божий — всегубитель, / Россию варварством потряс!» (ССОН, 
1, 101 [А.И. Урываев]).

Наиболее показательный в данном отношении текст создан Держа­
виным: «Открылась тайн священных дверь! // Исшел из бездн огромный 
зверь, // Дракон иль демон змеевидный; // Вокруг его ехидны // Со крыль­
ев смерть и смрад трясут, // Рогами солнце прут; // Отенетяя вкруг всю 
ошибами сферу, // Горящу в воздух прыщут серу, // Холмят дыханьем понт, 
// Льют ночь на горизонт // И движут ось всея вселенны. // Бегут все смер­
тные смятенны // От князя тьмы и крокодильных стад. // Они ревут, свис­
тят и всех страшат; // А только агнец белорунный, // Смиренный, кроткий, 
но челоперунный, // Восстал на Севере один,-// Исчез змей-исполин! //
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Что се? Стихиев ли борьба? // Брань с светом тьмы? добра со злобой? // 
Иль так рожденный утробой // Коварств крамола, лесть, татьба // В ад 
сверглись громом с князем бездны, // Которым трепетал свод звездный, // 
Лишались солнца их лучей» (Державин 1813, 2-3).

Уподобление Наполеона огромному зверю, выходящему из бездны, 
змею и дракону отсылает к Откровению Иоанна Богослова, на что указы­
вает сам Державин (Державин 1813, 1 вт. паг.), было замечено современ­
никами, ср. напр.: «Я вижу страшного дракона, / Парящего в огнистой 
мгле; / На нем железная корона, / Смерть, ужас носит на челе» (ССОН, 1, 
29 [П.И. Голенищев-Кутузов]); ср. еще: «Услыша хитрый вождь несмет­
ных гальских сил, // Что ропот в воинстве насилием вселил, // Встрево­
жен, раздражен, в ланитах изменился, // Потом — как хитрый змий пред 
воинством извился // И жало испустил...» (Глебов 1813, 6)6. Державин 
возвращается к нему в оде к Александру I: «Ужасны силы Он истнил; // И 
пламям жрущего дракона // Низверг с похищенного трона, // Царей и Цар- 
ствы свободил» (Державин 1814, 3). И здесь же вновь возникает тема «кня­
зя бездны»: «Париж! — сын истый Вавилона, // <...> // В котором Корс, 
пришлец надменной // Мечтав ось обращать вселенной, // Россию ни во 
что вменял: // Как ураган — вздымал волн холмы; // Как Люцифер — ме­
тал в твердь громы; // Но Александр предстал — он пал» (Державин 1814, 
6).

Тема змия / дракона, столь энергично заявленная Державиным в 
1813 и 1814 гг., восходит к его же стихам 1807 г., оказавшимися пророчес­
кими, где рассказывается о спасении Андромеды: «На скачущи во круг 
седыя, шумны волны, // Змиями молнии летя из мрачных туч // Жгут воз­
дух пламенем горюч, // И рдяным заревом понт черный обагряют; // За 
громом громы ударяют, // Отсвечивая в тьме бездонну ада дверь, // Из 
коей дивий вол, иль преисподней зверь // Стальночешуйчатый, крылатый, 
// Серпокогтистый, дву-рогатый, // С наполненным зубов, ножей разверз- 
тым ртом // Стоящим на хребте щетинным тростником, // С горящими, как 
угль, кровавыми глазами» (Державин 1807, 2). Далее, повинуясь Зевесу, 
является Персей, начинается бой, зверь предчувствует гибель и прибегает 
к хитрости: «Уж чувствует дракон, что сил его превыше // Небесна воя 
мочь: // Он становится будто тише // И удаляется коварно прочь. // Но 
кольцами склубясь, вдруг с яростию злою // О бездны опершись изгибис­
тым хвостом, // До звезд восстав, как дуб ветвистою главою, // Он сердце 
раздробить рогатым адским лбом // У Витязя мечтает, // Бросается, -- и 
вспять от молний упадает // Священного меча, // Чуть движа по земле 
свой труп в крови влача» (Державин 1807, 3). Далее разъясняется смысл 
аллегории: Андромеда — Европа, Персей — русские войска, только что 
одержавшие победу при Прейсиш-Эйлау, Зевес — Александр, клубящий­
ся крылатый зверь — Наполеон.

Вышедший из ада, должен туда вернуться: «Вот предел алчбы не­
сытой! // В бешенстве, стыдом покрытой // Должен прямо в ад сойти» 
(Ильин 1812, [5]); ср.: «Проклятья над тобой всеместны // Давно во всех 
устах гремят, // И близок, близок гром небесный! // И челюстьми зияет 
ад!...» (Лобанов 1813, 12)7. А между теми, кто ему служил, и русскими 
должны прекратиться все связи: «Должно единожды решиться между злом 
и добром поставить стену, дабы зло не прикоснулось к нам: тогда, иску- 
сясь кровию и бедами своими, восстанем мы, купим неложную себе сла­
ву, домашним спокойствие потомкам нашим, и благодать Божия пребудет



с нами» (Шишков 1812, 15-16).

1 ÄaHHaa заметка представляет собой небольшой фрагмент более обширного 
целого; ее задача не обобщение материала, а его систематизация; частичную 
публикацию другого фрагмента, в котором, в частности, обсуждаются не­
сколько иные контексты нашей темы. см.: Ивинский 2012.
2 Впрочем, тильзитский мир мог истолковываться и иначе, оптимистически 
(нам трудно судить о том, всегда ли этот оптимизм был неискренним), ср.: 
«Народ, ослепленный счастием оружия своего, познал наконец крепкую и 
высокую руку Божию, по нас поборающую. — Познал в Повелителе Севера 
дух премудрости и разума, дух совета и крепости, и чувствуя суетность сове­
тов своих, преклонил гордую выю пред великим во владыках земных Алек­
сандром. — Познал, до какого степени простирается твердость и мужество 
Россов, бесстрашно на все опасности и на самую смерть устремляющихся; и 
исполненный удивления, почел верхом славы своей, приобрести дружбу столь 
славного и храброго народа. — В надмении своем некогда рек он: пойду, 
сокрушу твердыни их, опустошу селения, рассыплю грады и господствовати 
будет на них рука моя: но наконец уязвленный и пораженный признал, что 
Монарху Россов, обладающему полусветом, достоит еще распространить 
владычество свое и господствовати над чуждыми языки» (Августин 1812, 3).
3 О восприятии Наполона русским обществом см., в частности: Äубровин 
1882; Äубровин 1895; Толычева 1912; ОВ; Äурылин 1943; Предтеченский 
1950; Казаков 1970; Sorokine 1974; Бойцов 1998; ОВ 1998; см. также попу­
лярные антологии: РВС; РПВ; Русская слава; КВ.
4 См., напр.: «Бытописание всех времен представляет множество примеров, 
доказывающих сильное влияние великих происшествий на дух народный, на 
дух самого века. Сии примеры удостоверяют нас , что и слабые народы при 
таких важных переменах могут быть одушевляемы твердо стию духа или 
воспаляемы очаровательною силою воображения, остающеюся их характе­
ром. Таков есть пример французской революции. Соседственные Äержaвы, 
желая воспользоваться сим возмущением, темъ самым придали революци­
онному духу свойство твердости и постоянства. — Народ, отвлеченный от 
предмета своих распрей, угрожавших ему опасностию, обратил силы свои к 
наружи <так!>; в своем развращении тем более почувствовал он силы свои и 
соделался страшным. Тот гений , которому удалось положить пределы сему 
нещастию, который при первом своем явлении наполнил всю Европу изум­
лением (будучи в качестве первого Консула), сей то самый гений, говорю я, 
вскоре, под личиною скромности и великодушия, соединил в своей особе те 
силы, которые соделались источником блистательныхъ и громких его дея­
ний. И так беспримерная, можно сказать из ада для наказания человеческого 
рода изрыгнутая революция приготовила быстрые и решительные успехи по­
бедоносного оружия Наполеона» (Барклай^е_Толли 1813, 7-8). Ср.: «Они 
со времен бунта во Франции бывшего, еще наиболее ничтожными толпами, 
без разбора и различия явилися к нам и подобно тем гадинам морским, кои 
во время бури из глубины вод на берега извергнуты, заражая зловонием ок­
рестности, заразили правила веры, чести, нравы и обычаи наши» (Безобра­
зов 1813, 3-4). Ср. более резкий вариант: «Так мы с ужасом в Историях чита­
ем имена Немвродов, Тарквиниев, < .  > Аттил, Тамерланов, Надиров, мно­
гих Пап. управлявших по страстям своим кормилом церкви, от чего роди­
лись Вольтеры, д’Аламберты и другие их ученики и сотрудники, произвед­
шие французскую революцию, или совершенный ад, извергнувший из себя 
всякого рода злодеев. Но весь собор сих нечестивых, кажется, венчает и еще
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более увенчает собою давно прославленный и еще славящийся разорением и 
опустошением человечества так назышаемый от рабов мирской мудрости и 
страстей великий Наполеон» (Невзоров 1813, 11); тут же Наполеон именует­
ся «Посланником адской тьмы»: судя по всему, в данном случае, как и во 
многих других, слово ад употребляется не только в прямом своем значении, 
но и, одновременно, в переносном — как указание на революцию. Ср. еще: 
«О новый Вавилон — Париж! // О град мятежничьих жилищ! // Где Бога нет, 
окроме злата, // Соблазнов и разврата; // < .  > // Быв чуждых царств несыт, 
ты шел с Наполеоном» (Державин 1813, 20).
5 Ср.: «Отторглись вечныя заклепы ада вдруг, // И радостью взыграл началоз­
лобный дух. // Познал сей мрака князь цепями отягченный, // Что гнев свой 
возвестил Бог тварью раздраженный; // Ослабли вдруг на нем тяжелы скре­
пы уз, // И с адомъ у земли содеклался союз. // С чугунного из недр покрыпых 
тмой престола, // Сквозь устие пещер, на верх земного дола, // Князь Мрака 
дхнул и сын безбожия возник. // Составил торжество духов отпадших лик. // 
Тогда Небесный Царь, Геенною рожденну, // Дозволил за грехи порабощать 
Вселенну» (Грузинцов 1813, 3); далее Александр, избранный Промыслом, 
восстанавливает гармонию (Грузинцов 1813, 39 и др.).
6 Ср. еще: «Кутузов! — Галлов сокрушитель! // Се Царства русского спаси­
тель! // А тот, как яростный дракон, // Его стрелами изъязвленный, // Его 
громами пораженный, // Кто мчится там? — Наполеон» (Лобанов 1813, 9). 
Ср ту же тему в басенном жанре: «Змия коварная, презлая, //Пошла войной

2 4  свет; // Шипит, свивается, ползет, // И все, что встретит, уязвляя, //
Кричит: “иль все ко мне, иль всех я истреблю! // Кто может противстать моей 
могущей силе?” // < .  > // Услышав грозный глас, вселенна задрожала: // Иные 
прячутся от змеиного жала, // Иные в службу к ней решаются итти» (Койлен- 
ский 1812, 1). Редкий вариант: Наполеон уподобляется не дракону или змею, 
а крокодилу, извергающему из пасти своей драконов, змей и прочих чудо­
вищных тварей и стремящемуся поразить Льва (Александра), см.: «Всемир­
ный бунт Льва пробудил. // Мир зыблется — валятся горы, // Сомкнуло сол­
нце светлы взоры; -- // На сушу выполз Крокодил. -- // Ползет — и изрыгает 
зевом // Драконов, Гидр, Скорпий и Змей; // В изгибах, в челюсти, по чревом 
// Вмещает ад и тьмы смертей. -- // Куда взор обратит, взгляд кинет, -- // Мер­
твеет, вянет все и гибнет, -- // Бежат все звери от него, -- // На все яд разлмвает 
с жала, -- // Земна громада задрожала; // Он в бедры Льва стремит его» (Си­
нельников 1813, [7]). Впрочем, этот Крокодил в схватке ведет себя как змей 
или даже превращается в него, свиваясь в клубок: «Но Крокодил в пылу су­
губом, // Свился в кольцо — катится клубом, // Мнит сердца Львина досяг­
нуть» (Синельников 1813. [8]).
7 Показательно, что в редких случаях, когда возникает тема загробной судь­
бы Наполеона, змей может отождествляться не с ним, а с дьяволом — и угро­
жать ему: «При сих последних словах, страшно внутренность мою поразив­
ших подобно громовому удару, увлекся змий из под копыта конева, полетел 
по воздуху и шипел, исполненный лютости. Для истребления меня, простер 
он из пасти своей жало, и поднялся в верх. Единственно моему щиту обязан 
я своим спасением; и тогда уже дух хранитель мой прогнал его медленно 
оттуда» (Борк 1812, 22).

Литература

Августин 1807 — Слово на всерадостнейшее торжество о заключении мира 
между Россиею и Франциею, говоренное в большом Успенском Соборе преосвя­



щенным Августином, епископом дмитровским, викарием московским и кавале­
ром. М., 1807.

Антоний 1814 — Слово по случаю торжественного принесения Господу Богу 
благодарного молебствия за победы милосердием Его Российскому оружию даро­
ванные, и по прочтении Его Императорского Величества Манифеста, в главной 
квартире Грос Герцогства Баденского в Столичном городе Карслу Высочайше 1813 
года декабря 6 дня данного, произнесенное Преосвященным Антонием, Еписко­
пом воронежским и черкаским < .  > в Воронежском Кафедральном Архангельс­
ком Соборе 1814 года, генваря 16 дня. Москва, 1814.

Ахшарумов 1813 — Ахшарумов Д.И. Историческое описание войны 1812 
года. СПб., 1813.

Барклай-Де-Толли 1813 - <Барклай-Де-Толли А.И.> Обозрение знамени­
того похода российских войск против французов 1812 года. СПб., 1813.

Безобразов 1813 — Безобразов А.М. Краткое обозрение подвигов россий­
ского дворянства на поле брани и на поприще гражданском. СПб., 1813.

Бойцов М.А., Ильин В.В. Отечественная война 1812 года в эпистолярном 
наследии современников: (первая треть XIX в.) // Отечественная война 1812 
года и русская литература XIX века: Сб. статей. М., 1998. С. 266-320.

Борк 1812 — Борк К.Ф.В. Наполеонов первый сон в Москве. СПб., 1812.
Булгаков 1814 — Булгаков А.Я. Русские и Наполеон Бонапарте / 2-е изд. 

М., 1814.
Глебов 1813 — Глебов Д.П. Сражение при Бородине: Эпическая песнь: 

Посвящена храброму российскому воинству. М., 1813.
Грузинцов 1813 — Грузинцов А.Н. Спасенная и победоносная Россия на 

девятом надесять веке: Поэма. СПб., 1813.
Деминский 1814 — Деминский Я. Русские в Париже, или Описание про­

исшествий, бывших во время вступления и пребывания в Париже российских войск 
с союзными, под предводительством Его Величества Императора Александра I 
1814 года. СПб., 1814.

Державин 1807 — Державин Г.Р. Персей и Андромеда: Кантата на победу 
французов русскими 1807 года. СПб., 1807.

Державин 1813 — Державин Г.Р. Гимн лиро-эпический на прогнание фран­
цузов из отечества 1812 года. СПб., 1813.

Державин 1814 — Державин Г.Р. Ода на сретение Победителя, Свободите- 
ля и Примирителя Европы, Великого и Свыше Благословенного Императора Отца 
Отечества Александра Первого. СПб., 1814.

Дубровин Н.Ф. Отечественная война в письмах современников 1812-1815 
гг. СПб., 1882.

Дубровин Н. Наполеон в современном ему русском обществе и русской ли­
тературе // Русский вестник. 1895: 2; 4; 6-7.

Дурылин 1943 — Дурылин С.Н. Русские писатели в Отечественной войне 
1812 года. М., 1943.

Ивинский 2012 — Ивинский Д.П. Пушкин и 1812 год: Лицейские стихотво­
рения // Известия РАН: Серия литературы и языка: 2012: 6: 26-41.

Ильин 1812 — Ильин И. Его Императорскому Величеству Александру Пер­
вому Всемилостивейшему Государю Песнь на поражение врагов при получении 
сведений о изгнании из Смоленской губернии французских войск и принесении

2 5

«Д
ракон иль дем

он зм
еевидны

й»



2 6

Всевышнему торжественного благодарения. СПб., 1812.
Казаков 1970 — Казаков Н.И. Наполеон глазами его русских современников 

// Новая и новейшая история: 1970: 3: 31-47; 4: 42-52.
КВ — Клятву верности сдержали. 1812 год в русской литературе : сборник. 

М., 1987 (Литературная летопись Москвы).
Койленский 1812 — Койленский И. Притча: Змия и муравей. СПб., 1812.
Лобанов 1813 — Лобанов М.Е. Ода российскому воинству: 1813 года: Генва- 

ря 1 дня. СПб., 1813.
ОВ — Отечественная война и русское общество: 1812-1912: Юбилейное из­

дание / Редакция А.К. Дживелегова, С.П. Мельгунова, В.И. Пичета. Т. 1-7. М., 
1911-1912.

ОВ 1998 — Отечественная война 1812 года и русская литература. М., 1998. 
Предтеченский 1950 — Предтеченский А.В. Отражение войны 1812-1814 гг. 

в сознании современников // Исторические записки. 1950: 31: 222-244.
РВС — «России верные сыны...»: Отечественная война 1812 года в русской 

литературе первой половины XIX века: Т. 1-2. Л., 1988.
РПВ — 1812 год в русской поэзии и воспоминаниях современников. М., 1987. 
Русская слава — Русская слава: Русские поэты об Отечественной войне 1812 

года. М., 1987.
Синельников 1813 — Синельников Ф.М. Раздраженный Лев, или Всепревоз- 

могающая Россия. СПб., 1813.
ССОН — Собрание стихотворений относящихся к незабвенному 1812 году. 

Ч. 1-2. М., 1814.
Толычева 1912 — Рассказы о двенадцатом годе, собранные Т. Толычевой. 

М., 1912.
Чуйкевич 1813 — Чуйкевич П.А. Рассуждение о войне 1812 года. СПб., 1813. 
Шишков 1812 — Шишков А.С. О пребывании французов в Москве. СПб.,

1812.
Ширинский-Шихматов 1812 — Ширинский-Шихматов С.А. Песнь Россу. 

СПб., 1812.

Sorokine D. Napoleon dans la litterature russe. Paris, 1974.



А л и с а  Л ь в о в а

Б е с т и а р и й  « С к у п о г о  р ы ц а р я »

Автор ничего не перепутал? Какой в «Скупом рыцаре» бестиарий?

Очень разнообразный. Чтобы не выглядеть голословными, сразу да­
дим план всего зоопарка.

1. Звери на уровне RES.

Их всего два. Это кони.

Зверь Имя Кто привёл Цитата
Конь Эмир,

верный 
помощник 
в битве, 
жестоко

Альбер А я с открытой головой 
пришпорил Эмира моего, 
помчался вихрем ...
Что бедный мой Эмир?.

пострадавший. Иван .О н  все хромает.
Вам выехать на нем еще нельзя.

Конь Гнедой.
на которого 
Альбер
готов заменить 
верного Эмира. 
Оказывается 
недостижимым
из-за
отсутствия

Альбер Ну, делать нечего: куплю 
Гнедого. Недорого и просят за 
него .

денег Иван Недорого, да денег нет у нас.

Звери вещественные имеют имена.
Зверям словесным имена собственные не нужны -  они сами имена.

2. Звери на уровне VERBA

О них в основном и пойдёт речь.
Они привлекаются одними персонажами для характеристики других.
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Для кого привёл 
Жид Соломон. 
Альбер называет 
егопсом 
и собакой 
в лицо.

Пёс цепной Альбер Барон

Зверь Кто привёл 
Собака, Альбер
пёс.

2 8
Змей

Мышь

Альбер

Альбер

Жид Соломон 

Альбер

Олень Барон Альбер

Зверь Барон Совесть

Тигрёнок Герцог Альбер

Цитата
.. .Иль рыцарского слова 
Тебе, собака, мало?
..К ак ! отравить отца! и смел ты 

сыну...
Иван! держи его. И смел ты 
мне!.. Да знаешь ли, жидовская 
душа, Собака, змей! что я тебя 
сейчас же На воротах повешу.
. . .  Вон, пес!

О! мой отец не слуг и не друзей 
В них видит, а господ; и сам им 
служит. И как же служит? как 
алжирский раб, Как пес цепной. 
В нетопленной конуре Живет, 
пьет воду, ест сухие корки,
Всю ночь не спит, все бегает да 
лает.
Собака, змей!

Нет, решено — пойду искать 
управы У герцога: пускай отца 
заставят Меня держать как сына, 
не как мышь, Рожденную в 
подполье.

Мой сын не любит шумной, 
светской жизни; Он дикого и 
сумрачного нрава — Вкруг 
замка по лесам он вечно бродит, 
Как молодой олень.

Иль скажет сын,
Что сердце у меня обросло 
мохом, Что я не знал желаний, 
что меня И совесть никогда не 
грызла, совесть, Когтистый 
зверь, скребущий сердце, 
совесть.

Молчите: ты, безумец,
И ты, тигренок! полно. .  Так и 
впился в нее когтями! — 
изверг!..

Из таблицы видно, что герои разделяются на две категории по двум



признакам:

1. Употребляет / не употребляет бестиарные сравнения

Употребляет Не употребляет
(Альбер, Барон, Герцог -  все представители знати). Соломон, Иван

2. Характеризуется в бестиарных категориях / не характеризу­
ется.

Характеризуется Не характеризуется
(в том числе и автохарактеристика)
Альбер (3), Барон (2), Соломон (2) Герцог, Иван (видим, что в эту группу

попали два крайних по социальному 
статусу героя: самый высокий и 
самый низкий).

Определился круг наиболее интересных точки зрения бестиарной ха­
рактеристики персонажей. Сюда вошли те же герои, вокруг которых обыч­
но строятся литературоведческие работы: Альбер, Барон, Соломон. По 
числу бестиарных характеристик на первом месте Альбер (3).

Пёс, собака
Этот зверь, по мнению Альбера, одинаково подходит для описания 

как Соломона, так и Барона. Из всего широкого спектра собачьих качеств, 
зафиксированных эмблематикой и символикой животных, Альбер облю­
бовал самые низкие: подлость, неблагодарность, жестокость.

Общий зверь высвечивает сходство двух героев - «презренного Со­
ломона» и Рыцаря. Общего действительно немало: стремление охранять 
свои сокровища, готовность на любую низость ради их умножения. Барон 
подробно расписывает свои «подвиги», Соломон всего лишь предлагает 
Альберу чудных капель для отравления отца -  но это дела не меняет.

Хотя нельзя не отметить, что различия всё же есть: для Соломона 
годятся низкость и подлость пса, а для Барона -  его преданность хозяину 
(в данном случае сокровищам), готовность принять смерть, защищая его 
(что, по сути и происходит)

Мышь
Так Альбер видит своё положение и едет к Герцогу, чтобы открес­

титься от позорящего его бестиарного образа.
Словесная мышь, рождённая в подполье, используемая как метафора 

нищеты, неожиданно вступает в игру с подпольем вещественным — вер­
ными подвалами, а также — с абсолютно вербной горой.

В сознании Барона существует словесно-вещественная вертикаль: 
некая виртуальная гора, с вершины которой он правит миром:

Так я, по горсти бедной принося 
Привычну дань мою сюда в подвал,
Вознес мой холм — и с высоты его
Могу взирать на все, что мне подвластно... —
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В результате получается, что гора родила мышь. Обида даёт повод 
Барону произнести немало нелестных слов в адрес сына.

Молодой олень
В этом романтическом образе Барон пытается представить сына Гер­

цогу, но быстро отказывается от этого риторического хода как неправдо­
подобного -  а может быть, и зря.

Возможно, олень, бродящий вкруг замка, — идеальный образ дос­
тойного наследника: отшельника, день и ночь стерегущего оставшиеся от 
отца сокровища.

Отец в описании сына:
Всю ночь не спит, все бегает да лает... —
и это смешно, и страшно.
Сын в описании отца:
Вкруг замка по лесам он вечно бродит... —
Отец, бегающий, как пёс вокруг сокровищ, воображает сына, бродя­

щего, как олень, вкруг замка. Всё логично.
Но этот олень (добыча охотника) никак не вяжется с образом хищни­

ка, который примеривает на себя Альбер.
И если бы сын услышал, что отец пытается рядить его в словесную 

шкуру оленя, то он, вероятно, выбрал бы для себя иные эмблематические 
качества этого зверя — гордость и воинственность.

А если вспомнить, что в эмблематике олень часто выступает пожира­
телем змей, от которых потом жаждет1, и соотнести с отношениями Аль- 
бера-оленя и Змея- ростовщика, то окажется, что и олень возник совсем 
не случайно в бестиарии «Скупого рыцаря».

Семейство кошачьих
Когтистый зверь, привлекаемый Бароном для леденящего душу 

описания бунта совести, принадлежит скорее всего к семейству кошачьих 
(где-то недалеко маячит ещё одна бестиарная пословица: «на сердце кош­
ки скребут») -  и тут время вспомнить, что Герцог называет разгневанно­
го Альбера Тигрёнком.

Словесный тигрёнок, впившийся когтями в брошенную Бароном 
вещественную перчатку, — и словесный когтистый зверь, вызываю­
щий боль (видимо, и вполне реальную -  если вспомнить причину его 
смерти) в сердце Барона.

С одной стороны, силу когтей бароновой совести увеличивают и ког­
ти сына-тигрёнка; с другой, обращение Альбера к Герцогу - тигриный 
рык; призыв когтистого зверя услышать его голос и хотя бы в его отноше­
нии проявить справедливость. Не случайна и постоянная оглядка на сына 
в монологе Барона:

Иль скажет сын...

Бестиарные родственные связи
Здесь возникает интересная комбинаторная перекрёстная игра.
Если Альбер -  Тигрёнок, значит, Барон -тигр.
А он и был тигром прежде и может стать им снова, если начнётся 

война:
Готов, кряхтя, взлезть снова на к о н я .
(конь в данном случае совершенно словесный -  а потому безымян­



ный).
Если Барон -  пёс, значит, Альбер - щенок (читай: сукин сын -  как 

не вспомнить пушкинскую бестиарную автохарактеристику!) -  и со вре­
менем вырастет в пса; фамильная скупость, ставшая причиной геройству, 
будет расцветать всё больше.

Бестиарный подход легко даёт ответ на причины разлада между от­
цом и сыном: пёс и тигрёнок -  читай: кошка с собакой, существа разных 
бестиарных семейств, -  никак не могут жить в мире.

Но они родственники по человеческой крови.
Отец и сын похожи друг на друга не только фамильной скупостью -  

их роднит и бестиарность мышления, умение найти яркие бестиарные 
сравнения для окружающих.

Змей
Этот образ идеально подходит для ростовщика и прекрасно сочета­

ется с уже известным нам образом Пса. Жид Соломон, как и подобает 
хрестоматийному змею, низок, подл и опасен: он речист, искусен в рито­
рике и стремится склонить Альбера к греху. К чести Альбера, нужно за­
метить, что первое искушение он проходит и ведёт себя как сын челове­
ческий. А мог бы и не пройти -  и повести себя как сын своего отца, то 
есть сын собачий. Если бы Альбер воспользовался советом одного пса 
для устранения другого, сработала бы бестиарная пословица «собаке со­
бачья смерть».

Змей в драматической сцене оказывается в выигрыше; его пожела­
ние Альберу «пошли вам бог скорей наследство», и осторожное предпо­
ложение «я думал, Что уж Барону время умереть» — срабатывают. И -  по 
сути -  приближает это время Альбер.

Старый сторожевой Пёс издыхает -  Мышь с сердцем Тигрёнка (или 
Тигрёнок, ведущий жизнь Мыши) получает ключи от его владений -  Змей 
торжествует.

Барон был Тигром, стал псом. Кто сказал, что сын не пойдёт по тому 
же пути? К радости Змея-Соломона. Действительно «ужасный век, ужас­
ные сердца».

Вот такая получается картина, если следовать за любимым близнецо­
вым вопросом «А ты что за зверь?».

Впрочем, всё сказанное никак не противоречит традиционным выво­
дам о системе персонажей «Скупого рыцаря». 1 2

1 За указание на эмблематические свойства оленя благодарим А.Е.Махова.
2 Заметим, что это не единственный у Пушкина бестиаризм в отношении сердца:

Или он зверь? Иль сердце у него/Косматое? («Русалка»)
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В названии статьи мы использовали семантические возможности та­
ких концептов, как «стихия», «страсть», «любовь», «ненависть». В дан­
ных концептах можно выделить общую сему — «сила, неуправляемая 
рассудком». Одно из значений стихии — это первооснова, начало всех 
начал, исток всего сущего. А что является первоосновой страсти? Конеч- 

3 2  но, любовь и ненависть, которые есть проявление амбивалентной сущно­
сти человека. Кроме того, под стихией подразумевают «явление природы, 
обнаруживающееся как мощная сила, независимая от воздействий со сто­
роны человека». Действительно, по своей иррациональности и силе страсть 
(будь то чувственная любовь, или ненависть) может быть уподоблена при­
родному явлению, а иногда и стихийному бедствию.

В мифопоэтическом сознании любовь и ненависть не воспринима­
ются как контрарные антонимы, а представляют собой некое единство. 
(«От любви до ненависти — один шаг». «Не видишь — душа мрет, уви­
дишь — с души прет», «Старая любовь помнится — был милый, стал 
постылый»). Это происходит потому, что мифопоэтическое сознание не 
знает самых фундаментальных противопоставлений постмифологической 
культуры (жизнь — смерть, любовь — ненависть, истина — ложь и т.д.).

В произведениях Н. Кононова происходит переосмысление таких 
древнейших мифов, как миф об умирающем и воскрешающем боге, миф 
о божественных близнецах и космогонический миф. В каком ракурсе бы 
не велось повествование, «чудесные», фантастические явления и собы­
тия возникают как нечто само собой разумеющееся, как естественная со­
ставная часть жизни. Над героями Н. Кононова довлеют две исключитель­
ные по своей силе страсти — любовь и ненависть. При этом любовь вос­
принимается как стремление к жизни, а ненависть — как тяга к смерти, 
разрушению, саморазрушению, но вместе с тем и к обновлению, потому 
как смерть сменяется новой жизнью.

Миф об умирающем и воскрешающем боге

В основе одного из излюбленных мифов Н. Кононова — мифе об 
умирающем и воскрешающем боге, лежит идея страдания. Бог принима­
ет смерть, чтобы возродиться вновь. Или бог убивает, чтобы через смерть



другого вернуться к жизни. Но так или иначе грань внутри бинарных оп­
позиций «жизнь — смерть», «любовь — ненависть» становится настоль­
ко зыбкой, что стирается вообще.

В рассказе «Амнезия Анастасии» главный герой, студент физико-ма­
тематического факультета, страстно влюбляется в девушку. Его чувство к 
Анастасии, так зовут героиню, постепенно перерастает в наваждение, 
манию. «Я так в нее влюбился, как не влюблялся больше ни в кого и ни­
когда. До полной потери себя»1 (98). Герой испытывает смешанные чув­
ства к Анастасии: страсть, жалость, нежность и при этом ненависть.

Он страдает от того, какую незавидную роль отвела ему Анастасия: 
«... я ей по человечески безразличен. У нас с ней животный секс — бес­
словесный. Только кряхтения и стоны < ...>  Она просто использует меня 
как прибор» (104). Все попытки героя дать разумное объяснение своих 
чувств к Анастасии ни к чему не приводят. Его страсть — это «любовный 
дурман»: «И я не в силах был подобрать слова нашим отношениям < . >  Я 
чего-то не понимал, совсем немного, но в итоге — ни-че-го.» (98). Герой 
не знает, что он влюбился не в совсем обыкновенную девушку.

В тексте неоднократно подчеркивается сумеречная нечеловеческая 
сущность героини: «темный взор» (86), «ненавистный вампирический 
грим» (88), «вороньего, вороного, воронова крыла блескучие власа» (89). 
Герой не догадывается о том, что он выполняет функцию донора, и что 
Анастасии он жизненно необходим, потому как она поддерживает свое 
существование за счет той энергии, которую получает от любовника. Ана­
стасия медленно выпивает жизненные силы своей жертвы.

Для нее сексуальный акт является ритуалом, который должен прохо­
дит в определенном месте (в комнате героини), в одно и то же время суток 
(ночью) и регулярно (три раза в неделю). Поэтому она составляет для ге­
роя календарь «встреч». «А тут вот Анастасия, хотевшая сделать из меня 
настоящего зверя. Три раза в неделю именно с этой моей ипостасью она и 
сходилась. И как она меня поработила.» (98). Малейшее нарушение ри­
туала может привести к катастрофе, а, в конечном счете, гибели всего мира 
Анастасии. Поэтому в тот момент, когда герой неожиданно прерывает сек­
суальный акт, т.е. не выполняет назначенную миссию до конца, Анаста­
сия испытывает сильный гнев и прогоняет его.

«— Иди, — сказала Анастасия.
И она прибавила другим голосом, через целый век тишины, который 

длился мгновение:
— Иди и не возвращайся уже ни-ко-г-да. А д ь ю .»  (100).
Анастасия знала, что рано или поздно герой попытается освободить­

ся от ее власти. Неповиновение — это тоже часть сложного ритуала. Разу­
меется, герой ни о чем не догадывается. Он не может понять, в чем его 
вина перед Анастасией, почему она прогоняет его. Их разрыв происходит 
зимней ночью. В русской картине мира сочетание зимняя ночь является 
устойчивым концептом. « . В  истории развития значений данных слов 
произошло наслоение, контаминация значений слов зима и ночь при их 
сочетании зимняя ночь. Следовательно, толковать последнее можно и как 
темная часть суток в холодное время года, и как беда, несчастье, опас­
ность, страх; время, которого следует бояться» [5: 135-136] Кроме того, 
зима символизирует сон и гибель всего живого. Вместе с тем с зимнего 
солнцестояния начинается новый световой цикл. Не случайно на зиму 
приходится рождество Бога. Ночь — архетип тьмы, она сакральна и так-
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же является временем рождения и воскресения. Таким образом, события 
в рассказе приобретают космический масштаб, зимняя ночь символизи­
рует пустое время, смерть и одновременно предродовую тьму, предше­
ствующую возрождению. В эту зимнюю ночь в жизни героев Н. Кононова 
наступает переломный момент. Герой, сам того не желая, освобождается 
от власти Анастасии. А героиня принимает символическую смерть, что­
бы обрести новое рождение. «Воскрешение» Анастасии должно произойти 
после праздника Нового года. Для этого ей необходимо вернуть героя. 
Анастасия пишет ему записку («Приходи. Ведь я же не могу тебе позво­
нить»), которую вкладывает в новогодний конверт и оставляет в библио­
теке. В данном случае библиотека, как место хранения книг, т.е. вековой 
мудрости человечества, тоже обретает сакральное значение. Библиотека 
выполняет функцию храма и в то же время является символом Вселен­
ной. Для героя письмо Анастасии — это долгожданное доказательство 
любви: «В округлых буквах я вычитал все, что хотел, — зов, ласку, при­
зыв. Я любим, меня ждут. В очертаниях литер я увидел все: изгиб ее тела, 
все тело, тайну этого тела. Я услыхал имена — ее и мое, погруженные, 
словно водолаз, в эту тайну, на самое глубокое дно» (108). Герой, конечно, 
ошибается. Он не любим, и не может быть любим, потому что Анастасия 
неспособна на это чувство, но он ей нужен, чтобы завершить ритуал. Идея 
возрождения заложена в самом имени героини. В переводе с греческого 
языка Анастасия означает «воскресшая». В художественном тексте «на 
коннотационном уровне имена собственные воспринимаются так же, как 
и все остальные имена нарицательные. Они вызывают разные ассоциа­
ции и за счёт семантики и этимологии, и за счет своих формальных свойств 
(звучание, артикуляция, морфология, иногда и начертание), и за счет пред­
ставлений о самом упоминаемом носителе данного имени или об иных 
его носителях, и за счет формантов, выражающих отношение к носителю 
имени, и за счет бытующей ценностно-стилистической шкалы имен, и т. 
д.» [9: 130]. Анастасия большое значение придает семантике своего име­
ни.

« — Я — Анастасия.
— Настя, Настена.
— Нет, только Анастасия.
— Почему?
— Для тебя — только Анастасия» (97).
Для Анастасии очень важно, чтобы герой называл ее полным име­

нем. Только тогда подействует магия имени — Анастасия сможет «вос­
креснуть».

«Мифологическому сознанию свойственно понимание имени как 
некой внутренней (глубинной) сущности или же того, что в-кладывается, 
на-лагается и т.п. < ...>  Этот архаический «реализм» (в значении, проти­
воположном «номинализму») предполагает, в конечном счете, тождество 
имени и формы, т.е. природы носителя данного имени» [6: 508]. Для того 
чтобы через имя не пробудить внутреннюю силу героя, Анастасия никог­
да не называет его по имени. Даже на новогоднем конверте она пишет 
только инициалы героя: «На смятом новогоднем конверте значилась моя 
фамилия и инициалы имени. Факультет и группа. В груди моей екнуло, 
будто я застал на смутном стекле надышанный туманный вензель, начер­
танный любимой рукой. «Чертила вензель О да Е». Ведь я совпадал с этим 
вензелем с точностью до наоборот. Я решил, что официально поставлен­



ная фамилия впереди имени и есть намек на это «О да Е», почти призна­
ние» (107). И в этот раз герой ошибается. Анастасия — это не Татьяна 
Ларина, у нее совсем другие причины скрывать имя своего избранника. 
Однако благодаря инициалам на конверте мы можем попытаться реконст­
руировать имя героя. Распространенных в русскоязычной среде мужских 
имен, начинающихся на «О» не так уж много. Вероятнее всего, героя зо­
вут Олег. В переводе с древнескандинавского языка Олег — это «священ­
ный, светлый». Человек, который в ритуале воскрешения принимает на 
себя функцию жертвы, должен быть чист в нравственном отношении. Та­
ким образом, можно предположить, что героя зовут Олег. Самого себя ге­
рой именует латинской буквой N. Он — «nemo», «неизвестный», «ник­
то», жертва Анастасии, «всего лишь одетое пока дышащее тело» (86).

В основе мифологического времени, по которому живут герои, ле­
жит календарный цикл. «Идея кольца и спирального оборота, легкого за­
витка и темного локона в том моем давнем романе главенствовала — он 
был не линеарен» (85). Поэтому возвращение героя было неизбежным: 
после символической смерти должно наступить символическое возрож­
дение Анастасии и т.д. Однако герою удается вырваться из этого порочно­
го круга. Это происходит в тот момент, когда он убеждается в том, что 
Анастасия не способна к любви, а их отношения есть не что иное, как 
прелюбодеяние: «Ее крики и кряхтения сделали наши случки зримыми, я 
увидел их как бы фронтально, сбоку, когда их, случек, уже нет, когда нет и 
моей любви и никаких последствий, кроме того, что мне предстоит уме­
реть» (109). Ощущение близкой смерти взывает у героя чувство ненавис­
ти к Анастасии, которое постепенно сменяется равнодушием: «Анаста­
сия кончилась сама собой как анестезия...» (112). После стихийной, стра­
стной любви к Анастасии герой полностью опустошен, он уже никогда не 
сможет испытывать сильных чувств к кому бы то ни было.

Миф о божественных близнецах

Для мифологического сознания свойственно дуалистическое воспри­
ятие действительности: мир делится на «пространство жизни» и «про­
странство смерти». В мифах о братьях-близнецах (или неразлучных дру­
зьях, названых братьях) один из братьев связывается со всем хорошим и 
полезным (с жизнью) и воплощает собой положительную силу (любовь), 
другой — со всем плохим и страшным (со смертью) и символизирует раз­
рушительную силу (ненависть). В рассказе «Гений Евгении» Н. Кононова 
функцию «божественных близнецов» выполняют Евгения и ее сын. В их 
образах воплощается идея противостояния жизни и смерти, любви и не­
нависти. Мы уже обращали внимание на то, что в художественном произ­
ведении имя героя, будучи элементом общей системы текста, несет смыс­
ловую нагрузку. Благодаря имени герой утверждается в определенном 
качестве.

Имя Евгения, в переводе с греческого — «благородная», подчеркива­
ет возвышенную, светлую сущность героини. Ее сын не назван по имени, 
у него есть только прозвище — Гений. В древнеримской мифологии genius 
— «гений, дух (иногда злой), присущий отдельному человеку, семье, мес­
ту и т.д.» [1: 346]. Таким образом, темная, нечеловеческая сущность героя 
заложена уже в его наименовании. В греческом имени Евгения явственно
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выделяется корень -gen-, который обнаруживается во всех словах, обозна­
чающих такие понятия, как «род, родство, происхождение» [2:266]. В ла­
тинском языке слово genius (гений) имеет общий корень -gen- со словами, 
которые тоже обозначают понятия «род, родство, происхождение»: genus, 
gens, genticus и т.д. [1:346-347]. Таким образом, в антропонимах Евгений 
и Гений содержатся корни со значением родства. Таким образом, Евгения 
и Гений, воплощая в себе разные начала — добро и зло, любовь и нена­
висть — находятся в тесном родстве, что проявляется даже в содержании 
их имен.

В тексте нет подробного портрета героини, однако Н. Кононов по­
стоянно обращает внимание на то, что у Евгении необыкновенно белое 
тело: «шествие белой Евгении» (18), «белое тело было ее единственным 
достоянием» (19); «белотелая Женя» (20). Белый цвет несет семантику 
совершенства, чистоты, непорочности, святости, легкости, любви. Подобно 
своей матери Гений отличается исключительной красотой. Однако вопре­
ки прекрасному облику, он одним своим видом внушает ужас окружаю­
щим. До жителей коммунальной квартиры доходили «темные» (неясные, 
тревожные) слухи о преступлениях, совершаемых Гением, в том числе и 
убийствах. Поэтому неслучайно «белокурый эфеб» (27) вызывает ассоци­
ацию с белокурой бестией. Примечательно, что от Гения исходит свет: 
«от него исходили тусклые, еле видимые лучи и медленно стекали сколь­
зкие пунктирные искры» (31); «от дымчатой, словно размытой татуиров­
ки, шел темный манящий свет» (32). Зло у Н. Кононова это не столько 
тьма, сколько лже-свет, пытающийся выдать себя за истинный. Светящая­
ся татуировка на груди Гения в виде звезды очень напоминает пентаграм­
му. Малолетний, не вошедший в силу, Гений оставлял дьявольский знак 
на замученных им живых существах, повзрослев, он метит этим знаком 
себя. Если белый свет, который исходил от Евгении, уподобляет ее свя­
той, то сияние Гения напоминает сияние Люцифера. Для спасения сына, 
очищения его от тьмы (лже-света) Евгения идет на поступок, с точки зре­
ния постмифологической морали, принадлежащий к разряду диверсии и 
попранию основ жизни. Однако следует помнить, что герои Н. Кононова 
обладают мифопоэтическим сознанием. Вступая в половую связь с соб­
ственным сыном, Евгения стремится осветить его своим белым телом, 
спасти. Сексуальный акт Евгении и Гения символизирует космическое 
противостояние света и тьмы, добра и зла, любви и ненависти: «...Ум, в 
отличие от... сердца, не обвиняет их, не осуждает их союз, находящийся 
там, куда не простирается ни грех, ни кошмар, ни ужас» (34). Инцест — 
это возращение в лоно матери, стремление к первичной целостности, ко­
торую Гений давно утратил. Однако очищение светом — это лишь один 
из этапов, которые должен пройти Гений. Евгения, осознав, какую угрозу 
представляет ее сын-Антихрист, принимает решение сжечь его, освобо­
дить мир от исчадия. На момент смерти Гений пребывает в возрасте Хри­
ста, ему 33 года. Как и Богородица, Евгения приносит сына в жертву для 
спасения мира. Таким образом, Гений проходит не только через очищение 
светом, но и огнем. Традиционно огонь символизирует разрушение, страсть 
и в то же время трансформацию, обновление жизни. Крещение огнем вос­
станавливает первоначальную чистоту, что ассоциируется с переходом 
через огонь для обретения Рая, который окружен огненной стеной и охра­
няется стражами с огненными мечами. Евангельские мотивы в тексте пред­
ставлены в травестийном виде. Гений, пройдя крещение огнем, исчезает



полностью, о нем лишь напоминает «некрупное горелое пятно на лавке и 
загаженная непонятно чем почва». Гений уходит в пустоту, в предвечную 
тьму. «Прохождение героев фазы смерти и позднейшее отделение этой 
второй временной функции породило образ двойника, который получил 
мощный отклик в обряде, сказании и литературе. Сперва герой двоичен; 
затем его вторая часть, брат или друг, становится самостоятельной. Смер­
тный герой остается в преисподней, а победитель смерти выходит снова 
на свет и живет» [10: 210]. Гений сгорает, исчезает в небытие, а Евгения в 
конце рассказа превращается в «волшебно помолодевшую прекрасную 
юную Агриппину» (38). Имя Агриппина относится к категории ономас­
тических метафор. Мать императора Нерона, Юлия Августа Агриппина 
(6 ноября 15 — ок. 20 марта 59 гг), прославилась своей жестокостью, жаж­
дой власти и развратностью. Есть сведения, что она имела сексуальную 
связь с собственным сыном. Смерть Агриппины была трагичной, ее уби­
ли по приказанию Нерона. В рассказе история Агриппины переосмысли­
вается: Евгения убивает своего сына и преображается в «прекрасную юную 
Агриппину». Новое имя меняет всю сущность героини. Теперь Евгения- 
Агриппина — это не воплощение добра и любви, а мать, убившая соб­
ственного сына.

Космогонический миф

Мотив матери-убийцы, широко распространенный у разных народов 
мира, тесно связан с космогоническим мифом, который является одним 
из самых древних мифов человечества.

В небольшом рассказе Н. Конова «Микеша» злая мать постоянно пу­
гает маленького сына неким таинственным существом по имени Микеша. 
Для того, чтобы понять природу этого странного Микеши, необходимо 
раскрыть семантику его имени.

Антропоним Микеша является уменьшительной формой имени Ни­
кифор, что в переводе с греческого языка означает «победоносный, побе­
дитель». Обратим внимание на то, что в этих именах (Никифор и Мике­
ша) происходит чередование начальных сонорных согласных [n] и [m]. 
Переход [n] в [m] в начальной позиции отмечается и в ряде других антро­
понимов (например: Никита — Микита, Никанор — Миканор, Никадим 
— Микадим и т.д.), в том числе и в именах Николай — Миколай. В работе 
«Филологические разыскания в области славянских древностей» Б. Ус­
пенский пишет: «... распространение данного фонетического признака 
(билабиальности начального сонорного согласного) <...>  само по себе 
достаточно знаменательно: по всей видимости, оно свидетельствует о том, 
что произношение с билабиальным сонантом воспринималось некогда как 
признак сакральности (черта сакральной фонетики)» [8:18-19]. Необхо­
димо отметить, что в старопольском языке в XV в. была зафиксирована 
форма Mityfor, которая соотносилась не столько с именем Никифор, сколь­
ко с именем Николай [8:30]. В переводе с древнегреческого языка Нико­
лай — это «побеждающий народ». Таким образом, из-за близкой семанти­
ки происходит отождествление имени Никифор с Николаем. Это связано 
с тем, что святой Николай Чудотворец (Угодник, Мирликийский) у славян 
занимал особенное место среди прочих святых. Более того, у славян культ 
Николы в какой-то мере отражает культ архангела Михаила [11, с. 20].
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Показательно, что такие формы, как Michola, Misz (Mysz), Miszka, Miszec, 
Miszek, Miska и т. п., выступают в старопольском языке как формы имени 
Николай [8:30].

Антропоним Микеша по своему фонетическому содержанию имеет 
сходство с такими русскими уменьшительно-ласкательными формами 
имени Михаил, как Миша, Мика. В контексте Ветхого Завета Михаил — 
старший посланник Всевышнего, защитник народа Израиля, «архистра­
тиг» — предводитель небесного бесплотного воинства в битве против сил 
зла. Следует отметить, что св. Николай часто фигурирует как неведомый 
благодетель, помогает так, чтобы его никто не видел. В рассказе Н. Коно­
нова Микеша, как и архангел Михаил и св. Николай, существо мифичес­
кое, невидимое, его основная функция — поддержание божественного 
порядка.

В рассказе Н. Кононова упорядоченный мир героев на грани гибели, 
их жизнь перетекает в «хаос прошедшего времени» (9). В христианской 
традиции Апокалипсис, последние времена, тесно связан с темой Страш­
ного Суда.

Помимо миссии воинственного заступничества архангел Михаил 
выступает в роли судьи на Страшном суде, на который он призовёт души 
трубным гласом: «И восстанет в то время Михаил, князь великий, сто­
ящий за сынов народа Твоего; и наступит время тяжкое, какого не бывало 
с тех пор, как существуют люди, до сего времени; но спасутся в это время 
из народа Твоего все, которые найдены будут записанными в книге» 
(Дан.12:1). В рассказе Н. Кононова Микеша тоже выступает в роли судьи 
и карателя:

«— Милая мамочка, я прошу прощения у тебя и у Микеши за то, что 
я рассыпал “леголенд” с пиратиками <.. .>

— Микеша тебя не прощает, так как ты нарушил порядок. Он даже 
передал, что собирается прийти и наказать тебя.

В ответ раздался сдавленный писк» (11).
Действие в рассказе разворачивается по законам космогонического 

мифа, который у Н. Кононова представлен в травестийном виде. «Космос 
характеризуется “временностью” не только в своём начале (поскольку он 
возник), но нередко и в конце, когда он должен погибнуть в результате 
некоего катаклизма (вселенского потопа, пожара) или постепенного сна­
шивания, “срабатывания” космического начала в хаосе» [7:10]. Поэтому 
рассыпание «леголенда» мальчиком мыслится как поступок космическо­
го характера. Рассыпая «леголенд», мальчик восстает против матери, су­
ществующего порядка, он пытается разрушить землю, мир в котором су­
ществует. Несоблюдение порядка, нарушение запрета неминуемо влечет 
гнев матери, которая призывает на помощьМикешу. Таким образом, в рас­
сказе мотив детоубийства трансформируется в мотив жертвоприношение 
ребенка. Мать для поддержания божественного порядка готова принести 
в жертву своего единственного сына страшному божеству Микеше. Обра­
тим внимание на то, что в рассказе мать и ребенок не названы по имени. 
«Имен нет, так как имена «съедает» мать, анонимная, главная и сама бе­
зымянная, не уважающая и не любящая никого и никогда.»2.

В произведениях Н. Кононова причудливым образом переплетаются 
вымысел и реальность. По признанию самого писателя, чтобы понять рас­
сказ «Микеша», нужно знать его предысторию. Все герои (даже Микеша) 
имеют прототипы: «почва рассказа абсолютно реальная — это мои про­



шлые знакомые, саратовцы, которых я долгое время «наблюдал» ... Ко­
нечно, все дело в сложности, в темном происхождении этого имени (Ми- 
кеша) в рассказе, в злой уместности что ли. Но в моей жизни был случай, 
когда Микешей пугали того, кто не мог испугаться. А дело было так. Я 
маленьким мальчиком (9,5 лет) болел очень остро пневмонией и помирал 
в плохой инфекционной больнице. Представьте себе страх и ужас зимней 
большой палаты, где почему-то лежат матери с младенцами и я. Родствен­
ников не пускают, только передачи. Из окон дует. Ранняя весна. И недале­
ко совершенно вульгарная мать-родина, родившая незнамо от кого. Доб­
рая и тупая молодуха. Она все говорила о том, как поедет в Москву, вста­
нет на шпильки, и пройдет мимо мавзолея, где стоят часовые. Конечно, 
они не устоят... Ну и все такое. И ребенок у нее был... даже сказать не могу 
какой. Он ни на что не реагировал. Развиться в человека он не мог. Вот 
так. И все ее женские реакции на него завершались словом, вы уже дога­
дались каким. Она его им хотела растормошить, хотя существо было био­
массой»3.

Отголоски этой истории, свидетелем которой стал писатель в дет­
стве, слышатся не только в рассказе «Микеша», но и в других произведе­
ниях Н. Кононова.

В романе «Нежный театр» главный герой вспоминает «страшную, 
как быль, бессонную сказку», историю матери-убийцы. У одной женщи­
ны родился сын с умственными отклонениями. Больной мальчик, совер­
шенно безобидный и добрый, очень тяготит женщину. Она видит в нем 
причину своих неудач в личной жизни. В конце концов женщина начина­
ет испытывать ненависть к сыну. Доктор предлагает ей избавиться от боль­
ного ребенка. С согласия матери он вводит мальчику смертельную дозу 
сильнодействующего лекарства. Смерть собственного сына женщина вос­
принимает не только спокойно, но даже радостно, ее мучениям пришел 
конец, она свободна. «Поплакала-поплакала та женщина, а потом после 
всего купила бутылку хорошего, самого дорогого в хорошем централь­
ном гастрономе коньяку и отнесла тому доктору. А доктор с самых дверей 
кабинета ей: “Только не надо меня благодарить, мамаша”. А она: “Я и не 
мамаша уже”. А он ей кивает: “А я знаю”» [4:310]. При обращении к геро­
ине доктор намеренно использует слово с яркой эмоциональной окраской 
— «мамаша»4. В современном русском языке данное слово имеет отрица­
тельную коннотацию. Обычно «мамашей» иронично называют неопыт­
ную молодую мать или пожилую женщину, которой хотят выказать свое 
пренебрежение. В слове «мамаша» уменьшительно-ласкательный суффикс 
«Ш» приобретает несвойственный ему негативный оттенок. Доктор, на­
зывая таким образом героиню, пытается сказать, что он никогда не считал 
ее матерью. В своей авторской речи Н. Кононов старается избегать слов с 
уменьшительно-ласкательным суффиксом «Ш». Для него слова с суффик­
сом «Ш» — это фальшиво-безобидные слова из детского кошмара. «Ма­
маша» — это не мать и даже не мачеха, это страшное существо, вездесу­
щий Микеша, ненавидящий и карающий убийца, принявший облик мате­
ри. 1 2

1 Примеры цитируются по изданию: Кононов Н. Магический бестиарий. М.:, 
2002. В круглых скобках указаны номера страниц.
2 Кононов Н. Письмо А. Скрябиной от 27 февраля 2011. Из личного архива
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А.В. Скрябиной.
3 Кононов Н. Письмо А. Скрябиной от 9 февраля 2011. Из личного архива 
А.В. Скрябиной.
4 Можно предположить, что именно так называл мальчик свою мать. В своей 
речи мальчик любил использовать краткие формы номинаций: «Он, многаж­
ды встречая меня в этом доме, всегда именовал меня по-разному, но имена 
были таковы, что подходили как мужчинам, так и женщинам: Валя, Шура, 
Женя, Паша, Тоша...» (Н.Т., 109).

Литература

1. Дворецкий И. X. Латинско-русский словарь. М: «Русский язык», 2003. С. 372.
2. Вейсман А. Д. Греческо-русский словарь. М.: «ДиректМедиа», 1991. С. 371.
3. Кононов Н. Магический бестиарий. М.: Вагриус, 2002.
4. Кононов Нежный театр. М.: Вагриус, 2004.
5. Маслова В.А. Когнитивная лингвистика. Минск: «ТетраСистемс», 2008.
6. Мифы народов мира. Энциклопедия. (В 2 томах). Гл. ред. С.А. Токарев. М.: 
«Советская энциклопедия», 1987. — т.1. А — К.
7. Мифы народов мира. Энциклопедия. (В 2 томах). Гл. ред. С.А. Токарев. М.: 
«Советская энциклопедия», 1988. — т.2. К — Я.
8. Успенский Б.А. Филологические разыскания в области славянских древнос­
тей. Реликты язычества в восточнославянском культе Николая Мирликийского. 
М.: Изд-во Моск. ун-та, 1982.
9. Фарино Е. Введение в литературоведение. СПб.: Изд-во РГПУ им. А.И. Гер­
цена, 2004.
10. Фрейденберг О. М. Поэтика сюжета и жанра. М.: Лабиринт, 1997.



И .М .К о с о в

С т и х и й н а я  т е м а т и к а  в с о в е т с к о й  д р а м а т у р г и и  

1 9 2 0 - х  —  п е р в о й  п о л о в и н ы  1 9 3 0 - х  гг.

Стихийная тематика в драматургии, казалось бы, должна разрабаты­
ваться в рамках изучения театральных постановочных методик и театро­
ведения в целом, однако такой подход представляется автору сего опуса 
уже довольно избитым и не столь интересным, сколь историко-антропо­
логический, подразумевающий выстраивание научного метанарратива в 
качестве исследования групповых феноменов сознания драматургов оп­
ределенного исторического периода. Т.о., за основу будут взяты главным 
образом оригинальные тексты пьес, имевшие независимое бытование в 
культуре.

С нашей точки зрения, однако, следует начинать подобное исследо­
вание с предвозвестника «диалектического театра» В.В. Маяковского. 
Итак, 1918 год и революционная «Мистерия-буфф». Очевидно, что доми­
нирует в универсуме, смоделированном великим писателем, прежде все­
го стихия земли. Именно землю объявляют своей родительницей т.н. «не­
чистые» — пролетарии1. В этом странном обрушивающемся мире мисте­
рий Маяковского прежняя земля войн и пожарищ отвергла людей, и они 
идут в поисках новой земли — земли обетованной. Несмотря на то, что 
героям приходится пройти и через рай, и через ад, их атеистический па­
фос (если только возможен таковой) не спадает по градусу своего накала, 
и при этом они сами не отрицают самой возможности существования земли 
обетованной. Тем не менее, когда им явился Христос, они его явно отвер­
гли. Итак, что же это значит? Судя по всему, мотив земли рушащейся при­
вел автора к выводу, что необходима деконструкция православного ново­
заветного мифа, однако без библейских аллюзий при отображении карти­
ны крушения старого мира поэт все равно не обошелся. И этим оказался 
образ земли обетованной и града на холме, Сиона.

Мотив водной стихии здесь менее содержателен, зато в разы более 
зрелищен, ибо весь мир утоп2. Зато огонь берет на себя исключительно 
водные обязанности -  он льется отовсюду, все вокруг плавится и течет 
огненной лавой3.

Воздушная материя революционной буффонады Маяковского извер­
гает громы и молнии, она полна бурями и мрачными тучами. В отличие от 
раскаленной и плещущей лавой земли, она никакого света не излучает4.

Таким образом, новый мир Маяковского, конструируемый им на ме­
сте разрушенного старого -  это мир парадоксов, эклектики и энтузиасти­
ческой эйфории.

Пусть не самым ранним, но зато весьма симптоматичным в этом от­
ношении произведением далее здесь определенно следует считать «Паде-
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ние Елены Лэй» Адриана Пиотровского, опубликованное в 1923г., и по­
ставленное в театре Вахтангова через 3 года. Постановка была восприня­
та как сугубо тенденциозное советское произведение, даже скорее как базис 
«диалектической драматургии», от которого следует отталкиваться моло­
дым поколениям писателей, желающих обрести дебют в театре. Так что 
же послужило образцом распределения стихий в игровом мире для ново­
го «экспериментального» советского человека?

Для того чтобы ответить на этот вопрос, мы провели контент-анализ 
стихийных паттернов драмы, и вот что выяснилось: преобладают хтони- 
ческие мотивы земли5, постоянно ассоциируемые с катастрофическими 
событиями, такими как революция и восстание рабочих. Мотив огня и 
бури (ветра) также присутствует в пьесе, но он соединен с предыдущим 
мотивом, это явление одной природы, происходящие из одного истока, 
начала. Менее всего задействованы водные элементы стихий6, причем и 
они упомянуты в основном в связи со смертью, ночью, депрессией и жаж­
дой власти. Воздушная символика ассоциируется у драматурга с обновле­
нием, свободой и революцией. Ветер и огонь -  символы обновления при­
роды у Пиотровского7.

В.Д. Ряховский в рассказе «Топь» (1924), посвященном революцион­
ным событиям в русской деревне, акцентирует внимание на двух элемен­
тарных началах -  огне и воздухе. Тема распространения пожара и бед­
ствия в жизни людей. Земля в мире Ряховского имеет черты и функции 
древней языческой богини — персонажи падают на нее, когда им сообща­
ют, что кто-то умер, сгорел заживо, или застрелен комиссарами, белогвар­
дейцами или просто мародерами. Вода упоминается автором в связи с 
бытовыми эпизодами деревенской жизни, т.е. для него это само течение 
времени, аллегория бытия. Но спокойная тягучая деревенская жизнь здесь 
редка и эпизодична, это скорее аномалия, чем обыкновение для револю­
ционной эпохи.

Булгаковские «Дни Турбиных» (1925) изобилуют водной элементар­
ной символикой. В основном водная стихия сосредоточена в описаниях 
эмигрантских кораблей, и разнообразных напитков (притом, главным об­
разом, алкогольных -  что совмещало стихию огня и воды, причем инте­
ресно, что потребляли их главным образом представители белого движе­
ния). Стихия земли отображена в пьесе наиболее ярко могильной темати­
кой. Герой то предвкушает, как «могильной засыплется землею», то вспо­
минает тех, кто лежит в земле, то желает сам «засыпать» нечто (солью8 
или землей). Огонь в пьесе воплощается как ружейный и орудийный, пре­
имущественно несущий смерть. А вот ветер является исключительно ал­
легорией кораблекрушения.

Далее важным для нас является либретто балета «Светлый ручей», 
написанное Адрианом Пиотровским в 1926 г. для Шостаковича. Й если 
элементы земли отображаются уже не столь хтонически, то огонь имеет 
единственный символ -  выстрел.

В пьесе М.А. Булгакова «Зойкина квартира» (1926) Зоя и Аметистов 
представлены агентами хтонического зла, они постоянно являются нам 
«из-под земли». Водная стихия Булгакова снова предстает нам, как ото­
бражение безрассудства и разгула -  тут и «в огонь и воду», и «в воду вниз 
головой», и постоянные алкогольные аллюзии Аметистова. Огненные эле­
менты явлены зрителю в виде климатических деталей, природного «жара», 
нефтяных испарений в мечтах Аметистова, как и сходные с ними воздуш­



ные -  дым и чад, воскурения9.
Драма Булгакова «Бег» (1926-28) подчинена элементу воды. Вода 

Михаила Афанасьевича рождает чудовищ, она и сама -  монстр, сумереч­
ная Зона, подобная «Солярису» Стругацких или той же зоне сталкера. И 
она переводит наших героев на «ту сторону». «Бег» — это кульминация 
артиллерийского обстрела, как символа Огня в драматургии 20-х. Броне­
поезд «Офицер» Булгакова -  огненный ответ большевикам от свободного 
мира. Стихия воздуха в пьесе «Бег» — мираж, химера, оболочка, внешний 
слой небытия, того, что по ту сторону, ибо для белоэмигрантов отъезд 
был равнозначен гибели, т.к. в том «другом» мире они никто, и не нужны 
никому10.

Мотив же земли, как самый частотный, проявляется после «Мисте­
рии-буфф» в «Любови Яровой» К.А. Тренёва. Земля как собственность, 
как символ одновременно власти человека над собственной жизнью и го­
сударства, как актора, наделенного властью абсолютной, сражаются меж­
ду собой как в душе главной героини, так и в судьбах окружающих её 
людей.

Водные аспекты драмы в их конкретно жидкостном воплощении 
встречаются нам только два раза, и эта пара вхождений стоит в оппозиции 
друг другу. Причем, враждуют между собой вода обычная и вода розовая 
-  та, которую главная героиня потребовала у Чира и та, которую старая 
графиня использовала в кулинарии11. Т.е. в случае с «женской» революци­
ей в конфликт входят привычки и обычаи старого мира с потребностями 
нового.

Огонь воплощается прежде всего в ружейных, пулеметных и т.д. вы­
стрелах. Воздух явлен нам исключительно, как стихия взрыва и пожара, 
плюс эта стихия является родной для командира красных -  в отношении 
него употребляется эпитет «орел-командир», и с этой же стихией ассоци­
ируется у автора эвакуация белых.

В трагикомедии «Багровый остров» (1927) происходит кульминация 
огня и ветра -  а именно это символизирует в его сознании, судя по всему, 
революцию, как мировой пожар, тем более, что именно благодаря «встав­
ке» в сюжет метапьесы фрагмента, описывающего «интернациональную 
революцию», истории внутри истории, метаавтору удается спасти свое 
детище от цензурной отбраковки. Воздух здесь -  мотив побега, путеше­
ствия через море (паровой катер Ликки).

«Бронепоезд 14/69» Всеволода Иванова (1927), как ни странно, воз­
вращает нас с огненных революционных небес на землю, рвущуюся в 
сполохах пламени. И эта земля захватывает своей энергетикой людей, вок­
руг них земляной воздух, земляная сила в их руках и их все время насти­
гают запахи земли. Человек сливается с этой землей и отражает в себе 
небо. Стихия земли замыкается сама на себе и заставляет людей активно 
перемещаться, выталкивает их на некие новые рубежи12. За землю воюют, 
ее осваивают заново, переделывают, перетесывают для «нового мира» и 
«новой жизни»13. Также почему-то тот самый земляной запах автор увя­
зывает с партией эсеров, а именно с «эсеровщиной»14. Вообще земля у 
Иванова приобретает свойство противопоставившей себя человеку гроз­
ной природной силы15. Вместе с водой она не раз превращала во вселен­
ной Иванова весь мир в грязь и хлябь16. Огненная стихия, как ни странно, 
не столь интенсивна в пьесе, но представляет собой довольно традицион­
ное для «диалектической драматургии» тех лет воплощение -  ружейный,
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пулеметный и орудийный огни, костры пожарищ и взрывы. Воздушная 
стихия в драме не столь частотна, и ассоциируется у писателя с простым 
народом, с «мужиками»17.

«Кабала святош» также прошла в 1929 г. под знаком огня и ветра, 
однако не была лишена хтонических элементов стихии земли. Интересен 
здесь отзыв некоего П.М. Керженцева (1936), который был этаким «ис­
кусственным ухом рабочих и крестьян».. Данный персонаж был одним из 
советских политэкономов и в литературе разбирался немногим лучше, чем 
тот же Сталин или Жданов, которые выпускали программные литерату­
роведческие статьи без специального образования. Петр Михайлович был 
знаком также и с драмой «Бег», и сочинил пасквиль такого же рода и на 
это произведение великого русского писателя. Вся патетика такого рода 
записок (по сути -  доносов в ЦК) заключалась в попытках доказать контр­
революционность Булгакова и сочувствие его белому делу. По сути о ху­
дожественных приемах Михаила Афанасьевича не было сказано ничего. 
Насколько нам известно, официальная театральная критика была вынуж­
дена игнорировать драматическое творчество писателя, и таинственно 
молчала в период бытования пьесы, как живого текста, созвучного эпохе.

В произведении Ю. Олеши того же года, пьесе «Заговор чувств», на­
писанной по сюжету повести «Зависть», опубликованной годом ранее 
превалирует водная стихия, воплощающая в себе чудо, как элемент аб­
сурда советской действительности. К земле автор заставляет нас почув­
ствовать отвращение, граничащее с брезгливостью. А вот предметы, ко­
торые могут служить в пьесе источниками огня, либо не горят вовсе, либо 
светятся без выделения тепла. Этот огонь кажущийся, в нем нет души, как 
нет в пьесе и стихийных элементов воздуха. Олеша считает огонь рево­
люции выродившимся и фальшивым, сфальсифицированным. Примеча­
тельно, что и критика восприняла пьесу враждебно, как происки контрре­
волюционеров (О.М. Брик).

Таким образом, драматурги молодой страны Советов рефлексирова­
ли по поводу удачности/неудачности, нужности или ненужности револю­
ции и изменений, последовавших за ней с приходом большевиков к влас­
ти. Главный вопрос -  что такое новый советский человек? Кто он, этот 
строитель коммунизма? Нужен ли он метафизическому мирозданию в том 
виде, в котором он нужен государству? И ответа на этот вопрос однознач­
но русские художники не дают.

1 В.В. Маяковский. Мистерия-буфф, 1918 г. // Это об нас взывала земля голо­
сом пушечного рева. Это нами взбухали поля, кровями опоены. Стоим, 
исторгнутые из земного чрева кесаревым сечением войны.
2 там же //Австралийка (плача, в нахлынувшем чувстве) И все утонуло... 
Все на дне...
3 Улицы льются, растопленный дом низвергается на дом.
4 Еще грома себя не изгрохали, горы бурь еще не отухали. О, горе тем, кто 
вцепились — рохли! — земным ковчегам в плывущую рухлядь! Араратов 
ждете? Араратов нету.
5 Пиотровский А.И. Падение Елены Лэй. 1918 г. //М а к ф е р с о н. Непобеди­
мая тревога. Земля сорвалась с петель и летит в пустоту. За окнами ураган и 
сумрак. Я закрою ваши остекленелые глаза, сумасшедшие окна.



6 там же // Ф л о р а н с а. Вот сельтерская вода. П р е з и д е н т. Вода, 
наводнение, потоп, в уши, в рот, захлебываюсь, захлебываюсь! Флоранса! 
Ковчег! Скорее в ковчег! И Джильду. По паре чистых и нечистых. Тонем, 
тонем, а-а-а!
7 Е л е н а. Падают города! Приливают океаны! Горы разламываются! Сквозь 
обрушивающиеся Илионы, через восстание, ветер, огонь, слушайте, слушай­
те, слушайте трепетание новой твари во мне!
8 Булгаков М.А. Зойкина квартира. 1926 г. // Н и к о л к а. Солью, солью 
посыплем... ничего.
9 там же // М ы м р а. Прислали? Ах, какая прелесть! (Убегает.) Херувим 
зажег китайский фонарь в нише, дымит курением.
10 М.А. Булгаков. Бег. 1926-28 г. // Сбоку ресторан на воздухе под золотуш­
ными лаврами в кадках. Надпись: "Русский деликатес — вобла. Порция 50 
пиастров". Выше — вырезанный из фанеры и раскрашенный таракан во фра­
ке, подающий пенящуюся кружку пива
11 К.А. Тренёв. Любовь Яровая, 1926 // Баронесса. А потом померанцевые 
корки... Пальчиком ямочки и туда маслица с белком, спрыснуть розовой во­
дой и заглассировать... Это такой аромат был. Бывало, графиня.
12 Иванов В.В. Бронепоезд 14/69. 1927 г. // Пригибая рельсы к земле, разбра­
сывая позади себя станции, избушки стрелочников, прикрытый дымом лес и 
граниты сопок, облитые теплым и влажным ветром падали и не могли упасть, 
летели в тьму тяжелые стальные коробки вагонов, несущих в себе сотни че­
ловеческих тел, наполненных тоской и злобой.
13 там же // Жизнь нужно было тесать, как избы, неизвестно еще когда, — 
заново, как тесали прадеды, приехавшие сюда из пермских земель, на дикую 
землю.
14 — Эс-эровщины в вас много, товарищ Знобов. Землей от вас несет. — А от 
вас колбасой.
15 — Водка у тебя крепкая. Тело у меня, как земля -- не слухат человечьего 
говору. Свое прет!
16 Теплые струи воды торопливо потекли на землю. Ударил гром. Зашумела 
тайга. Дым ушел. Но когда ливень кончился и поднялась радуга, снова на­
хлынули клубы голубоватого дыма и снова стало жарко и тяжело дышать. 
Липкая грязь приклеивала ноги к земле.
17 — Мужиков никто не знает. Человек он воздушный, а воздушность на них, 
правда, действует здорово. Все же... На митинг поедете?
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С т и х и и  и с т и х и а л и и  в н о в е й ш е й  р у с с к о й  п о э з и и :  

н е с к о л ь к о  п р е д в а р и т е л ь н ы х  з а м е ч а н и й .

Подробный анализ отношения русской поэтической классики к при­
родным образам дан в известной работе М. Н. Эпштейна1; подробнейше 
мир символистских концептов, в т.ч. связанных с миром стихий и стихиа- 
лий, анализирует Ате Ханзен-Лёве2. Меж тем, в отношении новейшей 
поэзии подобной операции, кажется, не проводилось. Мы, никак не пре­
тендуя на сколь-нибудь серьезные выводы и обобщения, да и на широкий 
охват материала, пред латаем лишь несколько примеров и замечаний на 

4 6  данную тему.
Среди фигур, связующих классический модернизм и новейшую по­

эзию, в рамках следует назвать Даниила Андреева, хотя и выбивающегося 
хронологически из общего ряда рассматриваемых авторов, но сыгравше­
го в истории данных поэтических мотивов особую роль.

В знаменитом труде Андреева «Роза мира», жанр которого требует 
отдельного изучения, среди описаний весьма сложных структур тонких 
миров Шаданакара (совокупности этих миров, связанных с Землей) до­
вольно значительное место (целую книгу!) занимает описание стихиалей 
(Андреев пишет: «стихиали»). При этом стихиалии воспринимаются не­
традиционно: не как признаки стихий, но как самостоятельные сущнос­
ти, связанные с конкретными географическими, климатическими и т.д. 
феноменами. Андреев пишет «Стихии природы в Энрофе <т.е. видимом, 
человеческом мире -  Д.Д.> — вода, воздух, земля, растительный покров, 
минеральные слои, магмы и, наконец, та "жизненная сила", арунгвильта- 
прана, присутствие которой -  непременное условие всякой органической 
жизни в Энрофе, -  всё это, по большей части, не плоть стихиалей, а ско­
рее внешний концентрический круг среды их пребывания, пронизанный 
ими, движимый ими и преобразуемый, -  арена и материал их творчества, 
их веселия и гнева, их борьбы, игры и любви. Собственная же плоть сти­
хиалей имеет, в большинстве, струящийся характер: границы формы не­
постоянны и способны к взаимопроникновению»3. Андреев выделяет де­
монические и светлые стихиали. Среди первых: Орлионтана (снежные 
хребты), Шартамахум (магмы), Ганникс (трясины, болота, тропические 
заросли), Свикс (пустыня в состоянии самума), Нугурт (морские глуби­
ны), Дуггур (Луна), Нибруски (демоны деторождения), маннику (духи 
человеческих жилищ) Катарам (минеральный мир), Рон (горы). Среди 
вторых: Страна Эльфов, Дараинну (тонкий слой почвы, содержащий се­
мена и корни растений), Мурохамма (нижний ярус леса), Арашамф (лес



как таковой), Вайита (тихие ветры), Фальтора (луга и поля), Лиурна (реки), 
Вланмим (верхние слои моря), Зунгуф (воздушная влага), Ирудрана (грор- 
зы, ураганы), Нивенна (иней и снег), Ахаш (полярные области), Дирамн 
(стратосфера), Сианна верхние слои атмосферы). Есть и более общие, 
«высокие» стихиалии, такие как Ваюмн (воздух), Эа (вода) и др. Нельзя 
не отметить: мы видим здесь весьма расширительное понимание понятия 
стихиалий, которое выходит за установленные нам пределы; однако ж мы 
полагаем вводить в понятие стихиалий не только олицетворение стихий, 
но и их обособленные свойства, синекдохически относящиеся к тем или 
иным стихиям.

Возвращаясь к Андрееву и приближаясь непосредственно к нашей 
теме, стоит вспомнить, как автор «Розы мира» поэтически интерпретиро­
вал свои визионерские видения. Речь идет, в первую очередь, о грандиоз­
ном «поэтическом ансамбле» «Русские боги». В этом метацикле немалое 
место занимают стихотворения, связанные со стихиалиями. Речь, в пер­
вую очередь, идет о главе 17 («Сквозь природу») и главе 18 («Босиком»). 
Перед нами опыт лирики, построенной на совмещении физического, чув­
ственного опыта и того, что сам Андреев называл опытом «трансфизи­
ческим», т.е. визионерским. Ср.: «<...> Я люблю -  с котелком да с салом / 
Возвратиться на хвойный брег, / Где я видел -  нет, не русалок, / Но бес­
смертные / души рек. / Я не "верую" в них: я знаю. / Я причастен давно их 
раю; / В них влюблялась, меж струй шурша, / Моя дружественная душа»4. 
Или: «<...> Плещущих иерархъй / Там / Грохот и радостный гул: / Кто-то 
устами стихий / К нам / С дикой любовью прильнул; / Застит завесой дож­
дя, / Рвет, / Воздухом дышит живым, / Семенем молний сходя, / Жжет, / 
Пламенен, как серафим! <...>»5. Подобных примеров множество, более, 
практически в каждом стихотворении из этих глав-циклов мы обнаружи­
ваем вышеупомянутую двоякость взгляда: эмпирического и метафизичес­
кого.

Опыт обращения к образу стихиалий Даниила Андреева при всей его 
значительности остался уникальным, не схожим ни с модернистской, ни с 
неомодернистской, ни с постмодернистской парадигмами. Дело в том, что 
Андреев «не верует, а знает», для него стихиалии -  не образы и не симво­
лы, но конкретные, сверхреальные сущности. В этом смысле не только 
проза, но и поэзия Андреева носят не только (а порой и не столько) худо­
жественный характер, — это своего рода вероучительная, догматическая 
литература, долженствующая лечь в основу будущей «Розы мира» как все­
мирной экуменической религии.

Естественно, подобный подход -  за исключением некоторых наивно­
сектантских текстов -  не соответствует пониманию стихий и стихиалей в 
новейшей поэзии именно как образов. При этом последовательная работа 
с этим мотивным рядом далеко не слишком распространена. Можно вспом­
нить подчеркнутое озаглавливание книг Юрием Арабовым «Воздух»6 и 
«Земля»7; при этом на презентации второй из упомянутых книг сам поэт 
отметил, что книги «Вода» не будет, т.к. этот образ по отношению к сти­
хам двусмысленен.8; книги Юлии Идлис «Воздух, вода»9, Анны Глазовой 
«Пусть и вода»10 и ряд других, выводящих наименование той или иной 
стихии в сильную заглавную позицию, но отнюдь не предлагающих вос­
принимать данный образ как центральный для книги и/или цикла.

Последовательную работу со стихиями как структурной основой по­
этического текста, пожалуй, можно отметить у московско-крымской груп-
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пы «Полуостров», возникшей в 1992-м, хотя и в данном случае речь не 
идет о сквозном мотиве, а, скорее о стилистическом векторе того или ино­
го участника группы, метафорически обозначенного одной из пяти (!) сти­
хий. В немалой степени подобное квантование собственных поэтических 
техник связано с центральной для участников группы проблемой геопоэ­
тики, понимаемой в духе того, о чем писал основатель этой дисциплины 
Кеннет Уайт: «<...> речь идет о новой духовной картографии, о новом 
восприятии жизни, освободившейся, наконец, от идеологий, религий, со­
циальных мифов и т.д., и, соответственно, о поиске языка, способного 
выразить это новое бытие в мире, сразу уточнив, что речь идет именно об 
отношениях с миром, с его энергиями, ритмами, формами, а не только о 
подчинении Природе, не только о "врастании в почву"»11, — т.е. перед 
нами соединение культурной географии как науки и ряда проистекающих 
из нее художественных и философских практик. Понятие стихий, конеч­
но же, в рамках подобной программы становится одним из центральных.

Стихии распределились как эмблемы участников «Полуострова» сле­
дующим образом: огонь -  Михаил Лаптев (1960-1994), Николай Звягин­
цев -  воздух, Андрей Поляков -  вода, Игорь Сид -  земля, Мария Макси­
мова -  эфир. Эти эмблемы никак, повторимся, не становятся центральны­
ми мотивами у всех пятерых поэтов, скорее напротив. Так, у Лаптева, чья 
первая (посмертная) книга называется «Корни огня»12, главенствуют мо­
тивы воды и воздуха.

Для большинства современных поэтов качественное отличие стихий 
и стихиалий нерелевантно; скорее, в основу образного ряда того или ино­
го текста ложится своего рода семантическое гнездо, объединяющее сти­
хии-основы и стихиалии-признаки стихий, например: воздух, ветер, об­
лака (пересекается с признаками стихии воды), небо (в материальном, а 
не духовном смысле) и т.д. Частотность этих концептов в новейшей по­
эзии требует отдельного подсчета и исследования, однако есть интуитив­
ное представлении о том, что она больше, нежели в нейтральной внехудо­
жественной речи.

Примером такого автометаописания является комментарий Николая 
Байтова к его же стихотворению «Наверху застыли в плоском тан ц е .» . 
Байтов создал частотный словарь собственных опубликованных поэти­
ческих текстов (227 стихотворений и 12 поэм); первое место среди суще­
ствительных занял «ветер» (31 упоминание). Байтов в присущей ему скрыт­
но-иронической манере пишет: «Можно себе представить, как неприятно 
я был уязвлён, когда во главе списка увидел "ветер"! Мало того: ту же 
позицию по частоте занимает и глупейшее слово "туман", а это как-то уж 
совсем позорно»13. Но, далее: «Вопрос о том, насколько "топовый спи­
сок" уникален и насколько он точно отражает уникальную личность авто­
ра, — остаётся пока покрытым тем самым "туманом". Сами способы пись­
ма не вовсе уникальны, а тяготеют к нескольким группам или классам. 
Поэтому резонно предположить, что "топовые списки" должны носить в 
себе черты класса-аттрактора, и если эти черты выявить, то с их помощью 
можно было бы охарактеризовать данный класс (причём охарактеризо­
вать довольно точно!)»14. Этим самым Байтов косвенно предполагает, что 
его «топовые» «ветер» и «туман» могут быть особенностями не только 
его идиостиля, но и вообще современной поэзии. Если говорить о «сти- 
хийно-стихиальных» семантических гнездах, это, повторимся, интуитив­
но представляется вполне вероятным. В качестве примера концентрации



этих семантических гнезд приведем в конце наших необязательных заме­
ток стихотворение Александра Левина «Суд Париса» (построенное, к тому 
же, на характерном для поэта приеме субъективации»: «Когда Резвяся и 
Играя / Танцуют в небе голубом, / Одна из них подобна снегу, / Другая — 
рыжему огню. // Одна плывет, как в хороводе, / Уклюжей грации полна, / 
Другая бегает по небу, / Локтями детскими торча, // А третья льется, как 
простая / Громошипучая вода, / Смеясь зовется. Трем богиням / Все вто­
рит весело Громам. // Резвяся плавная сияет, / Играя прыскает огнем, / 
Смеясь из кубка золотого / Сама себя на землю льет. // И лишь Громам все 
вторит, вторит, / Уже не весело ему, / И он стоит болван болваном / С 
тяжелым яблоком в руках, // С огро-омным яблоком в руках»15.

1 Эпштейн М.Н. «Природа, мир, тайник вселенной...». Система пейзажных 
образов в русской поэзии. М.: Высшая школа, 1990
2 Ханзен-Лёве Аге А. Русский символизм. Система поэтических мотивов. 
Мифопоэтический символизм. Космическая символика. СПб., Академичес­
кий проект, 2004
3 Андреев Д.Л. Собрание сочинений в 3-х тт. Т.2. М.: Московский рабочий; 
Присцельс, 1995. С. 191.
4 Андреев Д.Л. Собрание сочинений в 3-х тт. Т.1. М.: Московский рабочий; 
Фирма Алеся, 1993. С. 381. Курсив автора.
5 Там же. С. 395-396.
6 М.: Футурум БМ, 2003.
7 М.: ArsisBook, 2012.
8 Наше наблюдение.
9 М.: АРГО-РИСК; Тверь: Колонна, 2005.
10 М.: ОГИ, 2003.
11 Уайт К. Альбаторсова скала (Введение в геопоэтку) // Введение в геопоэ­
тику. Одиночные экспедиции в океане смыслов: Антология. М.: Арт Хаус 
медиа: Крымский клуб, 2013. С. 23. Курсив автора.
12 М.: Издательская квартира Андрея Белашкина; Маленькое издательство, 
1994.
13 Байтов Н. Мо частотный словарь // Антология одного стихотворения. Кн. 
2: В поисках утраченного я. СПб.: издательство ВВМ, 2012. С. 17.
14 Там же, с. 18.
15 Левин А. Биомеханика. М., 1995. С. 187.
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В МГДД(Ю)Т (бывшем дворце пионеров) с момента его основания 
существует литературная студия «Зелёный шум». В этой студии занима­
ются дети от 6 до 17 лет, ребята учатся писать стихи, сказки, рассказы. 
Одной из форм работ, принятых в студии, является создание литератур­
ных альманахов, в которые входят лучшие произведения, написанные сту­
дийцами. В 2011 году, к 75-летию дворца, преподаватели литературной 
студии решили издать книгу «По станицам альманахов литературной сту­
дии «Зелёный шум»'. Собирая материал для этого издания, я заметила, 
что есть ряд тем и образов, к которым юные авторы обращаются с завид­
ным постоянством, одной из таких тем, очевидно, является тема приро­
ды. А среди стихотворений и рассказов «о природе» преобладают тексты 
о дожде. Вероятно, подобное предпочтение продиктовано жизненным 
опытом автором (дождь трудно не заметить). Интерпретации темы дождя 
в детском творчестве посвящена эта статья.

В детском творчестве дождь часто предстаёт как некая сила, способ­
ствующая изменению облика мироздания2: «Потемнело всё кругом /На 
земле, на небе./ Частый дождик проливной, / Точно частый гребень. / 
Шелковистую траву / Причесал немножко./ Вдёрнул в ушки лопуху /Ка­
пельки-серёжки»3 (Боброва Соня, 12 лет, 1964 г.). К тому же семантичес­
кому блоку примыкают тексты, в которых дождь выступает в качестве 
дарителя: «Я видела — упала с неба радуга — / Наскучило, наверно, в 
облаках. / А люди, из квартир бежали, радуясь, /И уходили с радугой в 
руках./ Мосты цветные и над нами тянутся, / А ты постой, немного по­
дожди. / Пусть каждому по радуге достанется! / Иначе, для чего идут дож­
ди!?»4 (Динзбург Таня, 13 лет, 1965 г.).

Однако ещё чаще в качестве щедрого дарителя выступает не сам 
дождь, а оставшаяся после дождя лужа, именно в лужи герои находят что- 
то интересное (вероятно, сказывается личный опыт юных авторов). В ка­
честве примера приведу несколько рассказов: «Промозглым весенним 
утром я топала по лужам. Я вошла в школьный двор, только десять шагов 
и каких-то три лужи отделяли меня от здания школы. В школу уже спеши­
ли первоклашки. Старшеклассников ещё не было видно, как правило, они 
подтягивались к середине первого урока. А вот и знакомые лужи: в одной 
луже плавал полуразмокший бумажный кораблик (я посочувствовала бед­
няге), на дне следующей лужи поблёскивала пятирублёвая монета (испач­
кав пальцы, я всё же достала эту монетку), а в третьей луже тонули кем-то 
потерянные очки. Что же делать с очками? Забрать их себе был бы как-то



неправильно, да и зачем мне очки? Оставить очки в этой луже? Но их же 
раздавят счастливые первоклассники! Я аккуратно выловила очки из лужи 
и положила на скамейку, хозяин обязательно отыщется! Тут лужи закон­
чились, а вместе с ними закончились и находки...»5 (Атабекова Полина, 
12 лет, 2012 г.). А вот и более «сказочная» история: «Дождь так и лил весь 
день. 'жик сидел дома и смотрел в окно. Дождик стучался в окно, как 
будто хотел, чтоб ему открыли. Тогда бы он вошёл в дом и стал бы пить 
чай вместе с ёжиком, стал бы рассказывать ёжику о своих приключениях. 
Но ёжик не понял просьбы дождя, ёжик был занят другим, он мечтал о 
прогулке. Вдруг дождь закончился, выглянуло солнце, обрадованный ёжик 
побежал на улицу. На улице ёжик заметил лужу, в которой плескалось 
солнце. Не долго думая, ёжик вернулся домой, взял на кухне кастрюлю, 
зачерпнул из лужи воду и поймал солнце. Близился вечер, ёжик принёс 
солнце в кастрюле домой. А поздно вечером в этой кастрюле ёжик увидел 
вместо солнца луну. Ежик подумал, что солнце собралось спать и надело 
ночную рубашку...» (Большова Настя, 10 лет, 2008 г.). Рассказ Насти при­
мечателен тем, что автор осознанно заимствует, причудливо соединяет 
сюжеты нескольких мультипликационных фильмов («'жик в тумане», 
сценарист Сергей Козлов, режиссер Юрий Норштейн, и «Шарик-фона­
рик», снятый Владимиром Данилевичем по стихотворению Л. Квитко).

Кроме того, в рассказе Насти Большовой есть и ещё одна любопыт­
ная интерпретация темы дождя: дождь, который стремится проникнуть в 
пространство дома. Вообще появление в художественном универсуме 
мотива дождя довольно часто актуализирует пространственную оппози­
цию «дом» - «улица»6: дождь пытается ворваться в дом, а человеку в дож­
дливую погоду не хочется выходить на улицу (оба мотива имеют своим 
истоком эмпирический опыт). Например: «Карандаш мой остер, как скаль­
пель./ А за окнами дождик каплями. / Рвется дождик в окно открытое / И 
сверкает александритами»7 (Копылова Вера, 13 лет, 1969 г.), а вот герой, 
сидящий дома: «Дождь за окном. /А у меня урок, / Что ж, в дождь лучше 
быть в к л ассе .»  (Гринберг Ваня, 10 лет, 2009 г.).

Стоит отметить, что в произведениях юных авторов герои часто лю­
бят дождь, именно в дождь они выходят на улицу, и за такой прогулкой 
обычно следует расплата: «И что с того, что мне уже 16, и все считают 
меня взрослой и говорят, что я не должна делать глупости. Но .  Я люб­
лю грибной дождь. Люблю .  И часто бегаю босиком по л у ж ам . За это 
меня и заперли дома. Да, я заболела, ну и что такого .  А ведь на улице 
настоящий грибной д о ж д ь . Э х .» .  На столе стоял грибной суп, приго­
товленный мамой. Девушка вдруг схватила тарелку и со злостью бросила 
её на п о л .  Суп расплескался, миллионы маленьких брызг ринулись в 
разные стороны. Девушка засмеялась: «А ведь это и, правда, грибной 
дождь, грибной дождь!». И на душе стало л е г ч е .»  (Бгажба Наташа, 12 
лет, 2006). В этом рассказике примечательно и то, что героиня сама созда­
ёт себе «дождь».

Правда, юные авторы обычно осознают нестандартность подобного 
поведения и открыто противопоставляют своих героев-детей миру «нор­
мальных» (взрослых) людей: «Вообще я гуляю редко. Как ни странно, 
гулять я люблю под дождём. Но только не под моросящим и серым утрен­
ним дождиком, а под настоящим ливнем. Правда, взрослыми такие про­
гулки вовсе не одобряются. Услышав барабанную дробь дождя, я, как со­
рвавшись с цепи, вылетаю на улицу. И тогда меня оглушает гул потока. Я
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подставляю лицо дождю, и его капли, падая, разбиваются о мои щёки, 
лоб, нос и подбородок (между прочим, рекомендую как отличный мас­
саж). А потом дождь начинает стихать, ... луч за лучом появляется солнце. 
Вместе с дождём успокаиваюсь и я, тихо иду домой, насквозь мокрая и 
такая счастливая»8 (Зимина Наташа, 15 лет, 2006 г.).

В рассказике Наташи Зиминой привлекает внимания и мотив зависи­
мости настроения (внутреннего состояния) героини от погодных условий, 
от интенсивности дождя. Соотнесённость, взаимообусловленность дож­
дя и настроения наблюдающего за дождём человека очень часто обыгры­
вается в детском творчестве. Например, уподобление дождя слезам (обус­
ловленное зрительным и осязательным сходством), зафиксированное и 
фольклорной традицией, и авторской литературой9, часто используется 
детьми. Вот, например, осень, плачущая дождём: «Разбросала осень / 
Листья по дорогам, / Забодала землю / Длинным рыжим рогом. / Просле­
зилась ливнем / О минувшем лете, / Намочила ноги / Непослушным де­
тям» 10(Комарова Оля, 13 лет, 1977 г.), а вот стихотворение, в структуре 
которого угадывается схема двучленного параллелизма (дождь — слёзы): 
«Льётся дождь так грустно-грустно, / Словно кто-то плачет грустно-грус­
тно . /  А капель поёт песенку звонко, весело, / Словно в классики девочка 
играет задорно и в есел о .»  (Галустова Катя, 12 лет, 2005 г.), и, наконец, 
ещё одно стихотворение, в котором дождь созвучен настроению лиричес­
кой героини: «Вот и мой грустный сон: / Пришёл напрошенный гость, /По 
стеклу барабанит дождь, /А слёзы текут с моих мокрых ресниц, / Капают, 
капают, / Часы тикают, тикают,/ А я стою у окна / И думаю, ду м аю .»  
(Козлова Полина, 11 лет, 2009 г.). Здесь ощущение схожести описывае­
мых процессов усиливается благодаря повторам.

Часто в детских рассказах именно дождь настраивает героев на фи­
лософский лад, заставляя размышлять о сущности бытия: «Каждый дож­
дливый день, сидя на подоконнике, глядя на скопление цветных зонтов у 
пешеходных переходов и на несущиеся по лужам машины, понимаешь, 
что всё в мире как-то не так. Всё не т а к .  Как же так? Мне не удаётся 
ответить на этот вопрос и, расстроенный, я иду спать. Хорошо, что в сол­
нечный день я думаю обо всём совсем по-другому!» (Гринберг Ваня, 12 
лет, 2010 г.).

Иногда юные авторы моделируют «обратную» ситуацию: дождь пе­
ренимает настроение человека: «Сегодня проснулся рано. .О ткры в гла­
за, я вспомнил, что нужно вставать побыстрее, а то не успею повторить 
темы, заданные англичанкой, и плохо отвечу. Но от этих мыслей моя сон­
ливость только увеличилась: тело просто не слушалось, не желало рас­
ставаться с кроватью, а глаза закрывались сами собой. Когда я очнулся, то 
с ужасом понял, что мне уже пора выходить, а я даже не встал с кровати. В 
стекло стучал дождь, он плакал, сочувствуя моим несчастьям. Я быстро 
умылся холодной водой, оделся и выбежал из дому. Как нарочно, я забыл 
зонтик, и осенний дождь умывал меня заново. Каждая капля дождя каза­
лась мне колкой единицей. Я думал о том, что такая вот единица точно 
сегодня будет моей. И вот звонок. Урок начинается с теста (хоть здесь 
повезло, я не провалился). Но мне так и не дали вдоволь насладиться три­
умфом, вызвали отвечать вторым по списку. Но и здесь удача: передо мной 
отвечали тот же самый билет, я успел кое-что запомнить. Как бы то ни 
было, мне снова повезло. На перемене я вышел на улицу. Теперь дождь 
как будто поздравлял меня. Мне показалось, что это был дождь-фейер­



верк. Шёл дождь, но и солнце тоже светило. Его отражение в лужах, в 
мокрых, раскрашенных осенью листьях слепило и поражало. Я удивился, 
какие разные бывают осенние дожди!»11 (Малей Антон, 15 лет, 2006 г.).

Часто дождь представляется юным авторам силой, нарушающей пла­
ны героя, например: «Какую классную короткую стрижку мне сделали 
сегодня! Мне она очень нравится. В нашем дворе я буду единственной 
девочкой с такой причёской. .. .Красота, все девчонки лопнут от зависти, 
увидев меня», - подумала Лиза и вышла на улицу. Накрапывал дождь, но 
это не остановило девочку. .Д о ж д ь  пошёл сильнее. Кроме самой Лизы 
во дворе не было никого. «Так, выходите на меня посмотреть, я специаль­
но для вас постриглась и нарядилась, а вы-ы-ы... Испугались какой-то 
тучи!», - в отчаянии думала девочка. Лиза сердито топнула, брызги из 
лужи полетели ей прямо в лицо. «Ой, мои волосы!», - вскрикнула девочка 
и побежала в подъезд. Но напоследок девочка всё-таки обернулась и по­
казала туче язык» («Желание, которое не сбылось», Атабекова Полина, 12 
лет, 2011 г.).

Иногда длительный дождь осмысляется как наказание (здесь легко 
заподозрить влияние библейского сюжета о потопе): «Высоко-высоко в 
небе, на тучах, сидел Громовик. Человек это был или животное, никто не 
знал наверное. Потому, что никто его не видел. Иногда люди обижали 
Громовика, громко пели заклинки к солнцу, к хорошей погоде. А однажды 
Громовик поссорился с лётчиком Ивановым, который разогнал своим са­
молётом все дождевые облака. В отместку Громовик послал на землю силь­
нейший ливень, который начался в 101 году, а закончился лишь этой но­
чью. Вот так! Не спорьте с Громовиком. Что природа дала, то нужно 
«брать»!» (Саранкина Наташа, 11 лет, 2012 г.), иногда — как испытание, 
которое герои с честью проходят и получают за это награду: «Как мне не 
хотелось писать слова: «Я сижу в луже уже второй ч а с .»  Но мне при­
шлось написать и другие, не менее зловещие: «Итак, мы тащились, пле­
лись, ползли .» . .Р ядо м  шел дождь, явно и открыто издевавшийся над 
нами. Но мне сейчас было не до этого; просто я обнаружила у себя един­
ственно полезное качество: чем больше я вязла в глине, спотыкаясь и чер­
тыхаясь, тем выше поднималось мое настроении, порхая над серыми не­
бесами нахальным воробьем. Вот вдали показалась церковь Спаса на Не- 
редице. И мы, бедные паломники, бросились к ней. То, что было дальше, 
наверное, помнят в с е .  Я села в лужу в самом прямом смысле этого сло­
ва. . А  когда мы уныло сползали с холма в сторону реки, тучи потесни­
лись и раздвинулись, выпуская край вспухшего солнца. И шел дождь. И 
шел снег. И лучи солнца тоже шли, летели и не долетали до земли. И мы 
тоже шли, сами не зная куда, а над строгой церковью и равнодушным по­
лем вставал золотой нимб, и на том нимбе качалось мое настроение . » 12 
(Архипова Саша, 14 лет, 1991 г.). В этом рассказе устойчивый оборот 
«дождь идёт» как будто материализуется, утрачивает свою метафорич­
ность, дождь действительно идёт рядом с героями.

И, конечно же, юные авторы часто пытаются передать шум дождя 
при помощи звукоподражания (Башина Инна, 13 лет, 1987 г.): «Дождь шёл 
/ Кап, кап, кап, / Бом, бом, бом, / И чап, чап, чап. / Но потом развеселился, 
/ И ручьями он пролился, / Побежал уже он так: / Кап! / Кап! / Кап!»13.

Так, соединяя свой личный эмпирический опыт, своё видение мира с 
вольным или невольным подражанием «классическим образцам», интер­
претируют мотив дождя юные поэты и прозаики.
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Т о т е м  в с о в р е м е н н о й  р у с с к о й  л и т е р а т у р е .  

З о о п о э т и к а  т е к с т о в ,  з о о с о ф и я  с о о б щ е с т в  

( п о с т а н о в к а  п р о б л е м ы ) .

«Скажи мне, 
кто твой тотем, 

и я скажу, кто ты» 
Владимир Строчков

Через несколько месяцев исполнится 20 лет с выхода примечатель­
ного специализированного выпуска московского культурологического 
еженедельника «Гуманитарный Фонд» — номера, посвящённого теме то­
темов. Этот пионерный (во всяком случае, первый нам известный) кол­
лективный акт в современной русской культуре, связанный с тотемизмом, 
основывался на классических представлениях, согласно которым тотем 
— это передающийся по наследству абстрагированный образ животно­
го, растения, предмета или природного явления, считающегося фамиль­
ным или племенным предком и оказывающий влияние, как правило, покро­
вительственное, на свойства своего носителя и на его судьбу. Однако 
уже сама установка на выбор себе тотема «в реальном времени», вне «род­
ства» с ним в прошлом, задавала новую, облегчённую, игровую парадиг­
му тотемизма, каковая, по нашим наблюдениям, развивается с тех пор (вне 
какой-либо очевидной, эксплицитной связи с этим первым опытом) в сре­
де русских литераторов.

ИГРА В ТОТЕМЫ

Наследовавший «тотемическим» литературным чтениям московско­
го клуба «ПОЭЗИЯ» в Палеонтологическом музее, 12-й номер газеты за 
1993 год состоял из публицистических и стихотворных текстов извест­
ных членов клуба — Евгения Бунимовича, Игоря Иртеньева, Нины Ис- 
кренко, Александра Левина, Владимира Строчкова, Александра Ткачен­
ко, Марка Шатуновского. «...B  этом мире есть не что иное, как намёк на 
глобальную симметризацию пространства и времени в форме эсхатоло­
гического предчувствия, крайне неприятного для всякого живого и био­
логически активного существа, но посещающего нас, тем не менее, по­
мимо нашей воли и любых разумных устремлений. Это и другие «звери­
ные», неконтролируемые чувства и эмоции имеют, по крайней мере, не­
кую мистическую связь с древними дорелигиозными представлениями
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людей о тотеме — зооморфном предке, покровителе рода, ещё не боже­
стве, но — праотце или «старшем брате», грозном и всемогущем зас­
тупнике», — пишет во вводной статье «Язык мой — зверь мой»1 Нина 
Искренко, инициатор клубной акции и тематического выпуска «ГФ».

Наиболее «тотемичными» в классическом понимании этого термина 
среди текстов номера являются, пожалуй, биографические заметки Евге­
ния Бунимовича «А если это тотем?», где этапы творческой судьбы авто­
ра рассматриваются в связи с образами встречавшихся ему в нежном воз­
расте водоплавающих птиц (чайка, цапля)2. Весьма любопытным пред­
ставляется также небольшое космогоническое эссе (стихотворение в про­
зе?) Игоря Иртеньева «Из глубины веков» о мировом абсолюте в виде коз­
ла, некоторыми моментами напоминающее современный вариант гности­
ческого мифа («... "Творец создал мир", как написано в отрывном кален­
даре. Но кто, в таком случае, создал Творца, в свою очередь поинтересу­
емся мы. Ответ, полагаем, ясен...» 3). Отметим также очерк Марка Шату- 
новского «Тотем как повторение пройденных несовершенств», где автор 
в самоироничном, даже самоуничижительном ключе пытается подобрать 
себе персональный животный тотем, и не находит ничего ближе и точнее, 
чем комнатная муха. Любопытны рассуждения Шатуновского о природе 
тотема, как проекции человеческих «несовершенств», соответствующих 
низшим стадиям вертикальной биологической эволюции4 — переклика- 

5 6  ющиеся с пассажем Бродского в его эссе 1989 года «Набережная неисце­
лимых», где поэт раскрывает образы мифических существ как отражение 
исторической памяти человека о своём филогенезе: « ...все эти бредовые 
существа — драконы, горгульи, василиски, женогрудые сфинксы, крыла­
тые львы, церберы, минотавры, кентавры, химеры, — пришедшие к нам 
из мифологии (заслужившей звание классического сюрреализма), суть 
наши автопортреты, в том смысле, что в них выражается генетичес­
кая память вида об эволюции»5. Однако демонстрируемое Шатуновским 
и Бродским эволюционистское понимание человека, как существа во всех 
отношениях высшего по отношению к животному, противоречит самой 
сути тотемизма: человек копирует, воспроизводит определённые важные 
свойства, присущие избранному тотемическому животному как нравствен­
ному или по меньшей мере поведенческому эталону; тотем заведомо выше 
человека.

В целом публикация имеет отчётливую игровую направленность, 
часть материалов выдержана в пародийном или даже юмористическом 
ключе. Очевидно, что понятие тотема здесь — лишь повод для фантазии, 
для образного раскрытия — и, по возможности, художественного исчер­
пания — очередной избранной темы6. Особенность эксперимента заклю­
чалась в том, что объединяющим и направляющим началом для акции, 
для написания текстов и их публикации был не один из возможных конк­
ретных тотемов (разряд или, на языке систематики, таксон животных — 
определённый вид, род, семейство и т.д.), а сама по себе голая идея тоте­
ма, концепция тотемизма, абстракт. Наполнить его конкретным «зоологи­
ческим» содержанием и предлагалось каждому игроку самостоятельно; 
избранные участниками индивидуальные тотемические образы в большин­
стве своём обладали оттенком окказиональности, решая сиюминутные 
художественные задачи, связанные лишь с данным текстом или шире — 
со всем вышеописанным «тотемным» проектом клуба «ПОЭЗИЯ».

В целом же эта культурная акция обозначила важную инновацию в



сфере тотемического: тотем отныне не передаётся человеку по наслед­
ству, а подбирается им себе самостоятельно, исходя из собственных внут­
ренних задач.

«РЫБНАЯ ТЕМАТИКА»

В последующие несколько лет в «тотемической» теме на литератур­
но-артистической сцене России наступает затишье. Воспользуемся этой 
паузой, чтобы упомянуть отдалённо родственный интеллектуальный жест 
более серьёзного, если не сказать — гуманитарно-научного плана, имев­
ший место в соседском культурном пространстве, а именно на страницах 
Малой украинской энциклопедии актуальной литературы, вышедшей в 
1998 году7.

«В произведениях авторов, принадлежащих к «Станиславскому фе­
номену»8 и некоторым другим метапространственным явлениям совре­
менного украинского литературного процесса навязчиво встречается 
символ Рыбы (Великий Рыб — Перфецкий у  Андруховича, персонаж по 
имени Карп у  Издрика, Чёрная Рыба в романе «Адепт» Ешкилева и Гуцу- 
ляка и сборник О.Сливинского «Жертвоприношение великой рыбы»). Со­
гласно К.Юнгу, символ рыбы является определяющим для текущего хри­
стианского зона. Не исключено, что феномен «рыбной тематики» свя­
зан с подсознательным тяготением современных украинских литерато- 
ров-постмодернистов к универсальным знакам Сущего, которые онто­
логически абсолютно «не даются» художественной игре»9, — пишет 
Роман Бончук в энциклопедической статье «Рыбная тематика»10. Следу­
ет отметить, что энциклопедия, откуда приведена цитата, в целом заряже­
на экспериментальным духом, пафосом культуротворчества, многие ста­
тьи несут на себе печать мистификации; как отмечала критика, этот про­
ект являлся не только и не столько констатацией фактов, описанием теку­
щей украинской литературной панорамы, сколько прогнозированием/кон- 
струированием будущего украинской словесности, разметкой возможных 
путей её развития. Однако данная статья на этом фоне не выглядит сколь­
ко-нибудь фантазийной или игровой: персонажи с соответствующими 
особенностями действительно имеют место в произведениях упомянутых 
авторов, а часть этих авторов входили на момент выхода энциклопедии в 
ядро актуальной украинской литературы.

Добавим здесь, что с нашей точки зрения, описываемый культурный 
феномен хорошо объясняется через известные культурные коды, заложен­
ные ещё на исходном этапе формирования национальной украинской ли­
тературы, прежде всего — через знаменитый афоризм-автоэпитафию фи­
лософа Григория Сковороды «Мир ловил меня, но не поймал», напомина­
ющий об одном из важнейших свойств рыбы — способности к выскаль­
зыванию. В автоэпитафии выражен сценарный инвариант украинского 
интеллектуального стоицизма: мир как безжалостный хищник или охот­
ник, преследующий независимую личность, и автор как эскапист, находя­
щийся в перманентном бегстве11. Самый известный случай «рыбной те­
матики» в новой украинской литературе, убедительно иллюстрирующий 
наше предположение — история упомянутого в энциклопедической ста­
тье поэта Станислава Перфецкого, главного героя романа Юрия Андрухо­
вича «Перверзия», обладателя нескольких откровенно «ихтиологических» 
псевдонимов (Иона Рыб, Карп Любанский, Сом Рахманский), в финале
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уходящего от преследования путём инсценировки самоубийства в вене­
цианском канале.

В отличие от украинского контекста, в современной русской литера­
туре «рыбную тематику» в качестве отдельного явления выделить про­
блематично. Наиболее любопытный, скорее даже исключительный при­
мер особой важности «рыбной тематики» представлен в повести Виктора 
Астафьева тридцатишестилетней давности «Царь-рыба» (1976). Причём 
поучительная история гибели браконьера, запутавшегося в собственной 
сети вместе с пойманной вожделенной царь-рыбой (исполинской белу­
гой), является, на наш взгляд, саркастическим парафразом сюжета охоты 
на рыбу-меч в новелле «Старик и море» Хэмингуэя, где живы остаются и 
рыбак, и рыба12.

ЗООСОФИЧЕСКИЙ ДИАЛОГ

Следующее заметное проявление тотемической темы в пространстве 
русскоязычной художественной культуры — стартовавший в 2000 году 
литературно-дискуссионный цикл «Зоософия» Крымского клуба в Моск­
ве, проходивший в Институте проблем экологии и эволюции РАН, а с 2010 
года — в Образовательном центре Московского Зоопарка. Вечера цикла 
представляют собой масштабные, длящиеся по нескольку часов, круглые 
столы, посвящённые различным таксонам животных, и объединяют в ди­
алоге, с одной стороны, известных писателей, поэтов, художников и кри­
тиков, а с другой — зоологов, охотников и звероводов, специализирую­
щихся по данному конкретному таксону. Одним из основных предметов 
полемики является, соответственно, проблема новых, современных форм 
тотемизма, тотемического сознания и тотемического поведения — прояв­
ляющихся как на уровне коллективного подсознательного, так и на уров­
не индивидуальной целенаправленной художественной игры. В числе наи­
более резонансных акций — «Грызуны и зайцеобразные в литературе», 
«Лемуры — герои книг и мировой эволюции», «Epea pteroenta, или Пти­
чий базар. Птица в небе и в литературе», «Слоны, мастодонты и мамонты 
в литературе, мифологии, истории», «Ушки, усы и когти. Семейство Ко­
шачьих в текстах и дома», «Гады в литературе»13, а также «Кастинг тоте­
мов»14, проведённый Крымским клубом в 2007 и 2012 годах.

Термин «Зоософия» взят нами из работы Герберта Спенсера 1891 года 
«Опыты научные, политические и философские» (том второй, эссе «Клас­
сификация наук»)15, где мыслитель упоминает зоософию как один из раз­
делов авторской натурфилософской системы, предложенной в 1807 году 
его немецким коллегой Лоренцем Океном16.

Спенсер вслед за Океном рассматривал зоософию как предполагае­
мое будущее направление научной мысли, нацеленное на осмысление фе­
номена жизни (zoosophia как буквальная «животная мудрость», «мудрость 
живого») и, вероятно, на рефлексию в отношении натуралистических ис­
следований живого (zoosophia как «философия зоологии», «мудрствова­
ние о знании живого»). Подобное научное направление, однако, до сих 
пор исторически не сложилось.

В практике дискуссий Крымского клуба понятие «зоософия» исполь­
зуется в максимально расширительном смысле (по отношению, во всяком 
случае, к значению, подразумевавшемуся Океном и Спенсером), который 
возможен на семантическом пространстве между греческими морфемами



«Z jo-» и «sofia»  — «исследование смыслов, связанных с образами жи­
вотных». Причём, что важно, речь может идти не только о животных ре­
ально существующих, но в равной степени и о животных фантастичес­
ких, и вообще о выдуманных существах, не обязательно зооморфных: един­
ственным необходимым общим их свойством должна быть жизнь (Zwp). 
Правомочность данного семантического расширения обосновывается фун­
даментальным отличием зоософии от зоологии: если последняя занима­
ется реальными животными, то первая — идеальными образами живых 
существ, и вопрос, соответствуют ли эти образы реальным животным, 
или являются порождениями исключительно идеального мира, оказыва­
ется не столь важным.

ЗООСОФИЯ VS ЗООПОЭТИКА

Лексема «зоософия», как уже было сказано выше, не стала общеупот- 
ребимой, однако спорадические её возникновения в исследовательском 
контексте вполне соответствуют обозначенному нами дискурсу. Так, этот 
термин использует философ Надежда Григорьева в своей докторской дис­
сертации 2009 года «Эволюция философской антропологии в 1920-1950­
х гг.: радикализация образа человека» (глава «Зоософия и театральность в 
антропологических теориях. H.H. Евреинова, X. Плесснера и Р Кайуа»)17. 
Автор определяет зоософию как философствование о живом18. Хотя, на 
наш взгляд, семантическое поле лексемы «зоософия» в применении Н. 
Григорьевой в значительной степени соответствует другому термину, выд­
винутому Жаком Деррида в вышедшем уже посмертно сборнике «L’animal 
que donc je suis»19: зоопоэтика, то есть совокупность выразительных 
средств, связанных с образами животных, и исследовательская дисципли­
на, занимающаяся этими образами. Зоософия имеет функцию в каком-то 
смысле противонаправленную зоопоэтике: не передача определённых 
смыслов через животные образы, но наоборот, осмысление животных 
образов, поиск и анализ заложенных в них смыслов.

Ещё одно важное различие между зоософией и зоопоэтикой, снима­
ющее их полярность, разводящее их в разные семантические простран­
ства: если «зоопоэтика» — это термин, то «зоософия» термином в точном 
смысле слова не является, это скорее терминоид, по определению А. Д. 
Хаютина (1970)20, или прототермин, по Сергею Гриневу (1990)21. Смысл 
слова «зоософия» всё время находится в становлении, как это было в те­
чении почти трёх десятков лет в отношении слова «геопоэтика», а трак­
товках разных авторов преобретавшего едва ли не противоположные зна­
чения. Можно согласиться в предположением философа Михаила Бойко 
(высказанным в частной беседе в сентябре 2012 при подготовке интервью 
о зоософии для «Литературной России»22), что зоософия — это не сфера 
знания и не направление исследований, а скорее новый способ мышле­
ния, оперирующий образами живых существ как мыслительными инст­
рументами или художественными тропами.

Нам пока не известны исследования на тему, насколько современная 
эпоха в культуре отличается от предыдущих эпох с точки зрения зоопоэ­
тики — например, количественно, статистически (в плане частоты воз­
никновения животных образов в литературе и искусстве). Однако трудно 
отрицать изменения в зоопоэтике качественные: лавинообразное обога­
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щение художественных произведений в последнее столетие новыми и 
новейшими образами фантастических существ. Это связано как с разви­
тием кибернетики и связанной с ней мифологии (вспомнить хотя бы мно­
гообразие киборгов, или например «законы роботехники»: фантастичес­
кий свод поведенческих правил для роботов, не совпадающий с челове­
ческой ритуальностью и этикой, и уже поэтому имеющий не меньшее от­
ношение к зоософии, чем к антропологии), как и с переносом места дей­
ствия произведений на другие планеты или в параллельные миры, что 
требует изобретения всё более экзотических антуража, персонажей и фа­
уны.

При рассмотрении с точки зрения зоософии и зоопоэтики современ­
ной ситуации в отечественной литературе, обнаруживается не очень за­
метная для постороннего глаза, но достаточно определённая тенденция, 
заключающаяся в том, что образы животных всё чаще используются пи­
сателями в литературном быту, прежде всего — с целью символической 
автопрезентации. Этот феномен и позволяет нам, с определёнными ого­
ворками по поводу обновлённого значения термина, утверждать о нали­
чии элементов тотемизма в современной русской литературе.

АВАТАР, МАСКОТ, НЕОТОТЕМ

Один из пионеров этого разрозненного и пока не манифестирующего 
себя в какой-либо форме «движения», поэт и бард Александр Левин (уча­
стник, напомним, «тотемического» выпуска «ГФ»), объясняет вышеназ­
ванную тенденцию через появление блогосферы и социальных сетей, од­
ним из важных элементов участия в которых является юзерпик. Человеку 
приходится подбирать визуальные символы для облегчения идентифика­
ции своей личности контактёрами в пространстве коммуникации, и для 
многих наиболее приемлемой и комфортной оказывается презентация себя 
в образе определённого симпатичного им животного. Так в социуме зак­
репляется стереотип о наличии обязательных соответствий (психологи­
ческих, мистических и т.д.) между индивидуальностью человека и кем-то 
из представителей животного мира. Писатели же, с их находящейся все­
гда в боеготовности фантазией, отдаются этому поветрию с особенным 
энтузиазмом.

Здесь уместно вспомнить, что юзерпик, необходимость создания ко­
торого провоцирует подобное игровое поведение, имеют другое назва­
ние, устоявшийся синоним — аватар. Это слово уже очевидным обра­
зом, напрямую связано с миром мистики и мифологии. Заметим, что пра­
вильный перевод исходного индуистского понятия «аватара» (санскр. 
ауа1вта) — не общепринятое «воплощение», а буквально «нисхождение» 
(Бога — из духовного мира в низшие сферы бытия). И если рассматри­
вать юзерпик-аватар именно как «сошествие» к его обладателю некото­
рых свойств, присущих изображённому на нём существу или предмету, 
мы получаем довольно точную схему взаимоотношений между челове­
ком и тотемом.

Чтобы описываемый нами феномен не выглядел чересчур одиноким 
на мировом фоне, как уникальная тенденция «в одной отдельно взятой 
стране», упомянём здесь родственное явление, широко известное и ак­
тивно развивающееся во всём мире — использование маскотов, персона­
жей-талисманов. Маскотов (как правило, это именно животные или фан­



тастические существа) придумывают себе школьные и вузовские классы, 
рабочие коллективы корпораций, спортивные команды и т.д. Считается, 
что главная функция маскота — приносить удачу, однако очевидными яв­
ляются и такие функции, как например консолидация коллектива, в неко­
торых случаях — визуализация и акцентуация желательных для члена 
данного коллектива личностных качеств (фиксация и передача культур­
ных кодов). Прочно вошедшее в международный лексикон французское 
слово «mascotte» происходит от провансальского mascoto, буквально оз­
начающего «колдовство»; во французский язык слово было введено в конце 
XIX века писателем Фредериком Мистралем.

В целях отличия современного тотемического поведения мы можем 
использовать термины «современный тотем» или «неототем», подразуме­
вая его отличие, неполное совпадение с классическим тотемом. «Неото­
тем» — это характерный образ животного, растения или фантастичес­
кого существа, осознанно избираемый (как правило, в силу некоторых 
известных за ним родовых свойств) индивидуумом или коллективом для 
символической презентации себя в публичном пространстве или в рамках 
определённой субкультуры.

В (нео)тотемическом движении, имеющем место сегодня в среде рус­
ских литераторов, наиболее близки к маскотам, пожалуй, т.н. семейные 
тотемы.

СЕМЕЙНЫЕ ТОТЕМЫ У ПИСАТЕЛЕЙ

Александр Левин — в своих стихах и песнях, в своих литературных 
выступлениях — выступает зачастую от имени (под именем) разумного 
животного персонажа, которого зовут Кролик. Кролик изображён и на 
основном его юзерпике в Живом Журнале. Сайт Левина «Друзья и знако­
мые Кролика» создан ещё в 90-е годы, до возникновения всяческих соци­
альных сетей, представляет собой нечто вроде прото-соцсети: разветв­
лённый «подземный» (кролики — животные норные) городок, где Левин 
«поселил» поэтов и прозаиков своего круга. На акции в цикле «Зоосо- 
фия» Крымского клуба «Грызуны и зайцеобразные в литературе»23, про­
ходившей в Институте проблем экологии и эволюции им. А.Н.Северцова 
8 ноября 2000 года, Александр Левин выступал в маскарадном облачении 
(огромные кроличьи, или скорее даже заячьи, уши), исполнив в том числе 
несколько песен из своего первого музыкального альбома «Французский 
кролик» (1997).

По словам Левина, именно после успеха этого первого альбома у него 
стало постепенно складываться отношение к кролику, как к своему тоте­
му — хотя сам термин он ни в быту, ни в творчестве не употребляет. Соот­
ветственно, в семье Александра сложилась традиция собирать, приобре­
тая в поездках, игрушечных кроликов (в чём, правда, сам автор не видит 
ничего необычного, проводя параллель с коллекционированием крокоди­
лов Корнеем Чуковским, после триумфа его первой сказки «Крокодил»). 
Но особенно близким к тотемическим традициям человечества (той их 
стадии, когда тотем приобретает элементы табу) представляется то, что 
семья Левиных осознанно отказалась от употребления в пищу кроличье­
го мяса.

Генезис подобного отношения, помимо того факта, что кролик, как и 
полагается тотему, принёс своему автору удачу, Александр Левин видит в
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определённых впечатлениях детства, прежде всего — в запомнившейся 
реплике «Сюда нельзя, здесь кролики!» персонажей старинного советско­
го мультфильма24. Этот инициатический момент, можно сказать, имприн­
тинг в плане постижения особой ценности кроликов, поэт метафоричес­
ки сравнивает с таким важным атрибутом архаичного тотема, как генеа­
логическое родство со своим носителем.

Исключение подтверждает правило: тотем в его современном изводе 
сохранил не все функции тотема архаического. Помимо необходимого 
когда-то фамильного родства с носителем, отсуствует (во всяком случае, 
примеры нам неизвестны) полностью серьёзное отношение к тотему: эле­
мент игры всегда превалирует, и сегодня ради своего тотема его носитель, 
скажем, не способен совершить подвиг или, во всяком случае, преступле­
ние. Однако, как правило, в той или иной степени сохраняется главное 
свойство тотема — управлять свойствами своего носителя. Избрав себе 
тотем, человек делегирует ему функции частичного управления своей 
жизнью, роль незыблемого образца для подражания.

Поэт Николай Звягинцев ещё с 90-х годов избрал себе семейным то­
темом Барсука. На ЖЖ-юзерпике пользователя zvyagintsev — вдохновен­
но задранная полосатая морда. Однако появления этого зоологического 
персонажа в стихах не очень заметны, тем более что поэзия Звягинцева 
перенаселена разнообразными зверями и зверьками. Самой яркой «отме­
тиной» звягинцевского Барсука в последние годы стали три полоски, пе­
речеркнувшие обложку нового сборника поэта, традиционно исполнив­
шего роль дизайнера собственной книги.

Если «семейность» тотема Александра Левина или Николая Звягин­
цева известна в литературном сообществе в основном только с их слов, то 
например поэт Виктор Куллэ, распределивший со своей супругой тотемы, 
соответственно, Кота и Мыши, писал жене посвящения, связанные с об­
разом Мыши, в том числе и после её смерти. Образ Кота поэт пронёс че­
рез всю жизнь, предъявляя его и визуально, на основном аватаре в своём 
ЖЖ, и в обиходной речи, употребляя в интернет-диалогах и в личном 
общении звукоподражательные лексемы, приписываемые в народной ми­
фологии кошкам.

Поэт, прозаик и рок-музыкант Игорь Лёвшин также развивает инди­
видуальную и семейную тотемную мифологию, причём тотемы здесь 
бывают в смешанной, гибридной (в плане таксонов животных) форме. 
Персональный тотем у него — Котик (употребляется зачастую с фамили­
ей Верблюдов), у его жены, художницы Натальи Лёвшиной — Котинька 
Лисидзе. По утверждению самого Лёвшина, добрая половина его кличек 
в семейной и прочей личной жизни были связаны с представителями ко­
шачьих. «Но главное — котик это любовь. Любовь мужчины и женщины, 
матери и ребёнка — это сложные чуйства, с множеством социологичес­
ких осложнений, штампов и толстыми слоями культурного пирога, так 
сказать. Любовь к котику очищена от многих культурных отложений 
(но имеет и свои культурные ассоциации, конечно). Даже собаки - другое. 
Недаром говорят: "В Фейсбуке одни котики ". А не щеночки» (из частной 
переписки).

Котик, помимо прочего — сквозной персонаж едва ли не большин­
ства песен Лёвшина, населённых небольшим, но постоянным бестиарием 
из домашних животных и лесных зверей. В текстах Лёвшина нередко встре­
чаются описания отношений, близких к тотемическим:



...Шурин глаз щурит 
молится на Кота 25;

Деверь прилип к двери 
(заступник — Крот)...26;

Жмутся медвежатники к Медведице-Маме.
Не сдаются зайцепоклонники 
в Подземном Храме11.

Среди особенностей творческой манеры Игоря Лёвшина — пристра­
стие к созданию множественных авторских масок. Как указано на сайте 
«Новая литературная карта России», Лёвшин « ...наряду с прозой публи­
ковал также стихи (в том числе от имени литературной маски Вепрь 
Петров — актуальная в начале 1990-х ироническая эстетизация банди­
тизма: изящные верлибры, написанные киллером о своем ремесле)»28; не 
исключено, что за некоторыми другими известными в Рунете, но не раз- 
виртуализированными на сегодняшний день писательскими именами (за­
частую имеющими явственную «зоологическую» окраску) также скрыва­
ется Лёвшин. < . >

«ЗВЕРИНЫЙ ПОВОРОТ»

Подытоживая сказанное, следует подчеркнуть, что описанные явле­
ния современной русскоязычной культуры (актуальной литературы и ли­
тературного быта) представлены не в самой, как представляется, пиковой 
фазе своего развития. Возникновение и эволюция современной формы 
тотемизма не являются сегодня очевидными не только для стороннего 
наблюдателя, но даже для многих участников литературного процесса; 
выявить её позволила многолетняя работа круглых столов Крымского клуба 
в цикле «Зоософия».

Имели ли место ранее в русской культуре явления, родственные вы­
шеописанной тенденции? На настоящий момент нам таковые не извест­
ны. Упомянутое развлечение Корнея Чуковского (коллекционирование 
игрушечных крокодилов) назвать проявлением тотемизма проблематич­
но, поскольку оно имеет не «кодирующую», но «мемориальную» функ­
цию — визуального подтверждения, фиксации творческого успеха. Рабо­
та с образом крокодила имела ретроспективную направленность, и не вли­
яла сколько-нибудь заметно ни на формирование личности автора, ни на 
дальнейшее его творчество.

Единственный, но яркий случай поведения, которое можно было бы 
назвать тотемическим, в отечественной культуре XX века представлен 
многолетней индивидуальной игрой русского писателя Алексея Ремизова 
по созданию и развитию групповой мифологии т.н. «Обезьяньей Великой 
и Вольной Палаты» (ОбезВелВолПал)29. Однако эта театрализованная и 
ритуализованная (выдача друзьям грамот о принятии их в ОбезВелВол­
Пал), и даже костюмизированная (ношение искусственного хвоста) игро­
вая практика представляется нам не столько проявлением реактуализации 
тотемизма, сколько «сказочной» пародией, карикатурой на тайные эзоте­
рические общества и рыцарские ордена; животный образ выполняет здесь
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не самостоятельную, смыслопроизводяшую, но заместительную функцию, 
своего рода зоософическую аллегорию более серьёзной и герметичной 
игры.

Обратим внимание также на то, что за последние 4-5 лет, ровно меж­
ду двумя «Кастингами тотемов», в России вышло сразу несколько иссле­
довательских сборников, посвяшённых теме Медведя как исторического 
русского тотема30. В совокупности с описанным нами развиваюшимся фе­
номеном «игрового тотемизма», на фоне упомянутого глобального бума 
маскотов, можно было бы предположить о некоем «зверином повороте» 
(«зоологическом повороте»?) в мировой культуре — подобно тому, как в 
западной гуманитарной науке смешение исследовательского интереса в 
последние десятилетия от исторического подхода к изучаемым явлениям 
к подходу географическому приобрело название «пространственный по­
ворот». Сама по себе наша конференция по бестиарию в литературе и ис­
кусстве, уже вторая по счёту, является очевидным подтверждением обо­
значенной тенденции, элементом её саморефлексии, осмысленного пово­
рота к «звериному». Как одно из проявлений этой тенденции, а ешё точ­
нее, её легитимации можно назвать, например, открытие в «Русском жур­
нале» тематической рубрики «Зоософия»31.

Этот тотальный сдвиг в сторону более активной интеллектуальной 
работы с животными образами, в предыдушее столетие присушей в ос­
новном фантастической литературе, а ешё раньше — в основном волшеб­
ной сказке, убедительно вписывается в концепцию «мифопоэтической 
(мифологической) революции», неоднократно формулировавшуюся нами 
в публикациях последнего времени, первоначально в основном в связи с 
темой геопоэтики32.

На самом деле, конечно, «мифопоэтическая революция» представля­
ет собой скорее ментальный откат назад, компенсацию определённого 
разочарования человечества в научно-техническом прогрессе, имеюшего 
место на протяжении этого самого последнего столетия. Не лишне вспом­
нить здесь и взрывной рост популярности в последние годы компьютер­
ных игр с «волшебным» антуражем: возвращаюшееся магическое мыш­
ление хочет оперировать соответствуюшими реалиями; недаром даже сло­
во «маскот», как уже сказано, генетически связано с понятием колдов­
ства. Это те же явления, о которых говорит, например, культуролог Екате­
рина Дайс в своих статьях о реактуализации мистериальной традиции, об 
«эзотерических революциях» XX века и о возврашении Великой боги­
ни33.

Несомненно, перед нами приоткрывается невероятное по своему бо­
гатству и разнообразию новое поле для антропологических, культуроло­
гических, социологических и др. исследований, — а также, вероятно, и 
экспериментов.

1 Гуманитарный фонд, №12 (167), 1993, с. 1.
2 Там же, с.2.
3 Там же, с.3.
4 Там же, с.1.
5 Бродский И. Набережная неисцелимых. Тринадцать эссе. — М.: Слово, 1992.
— 471 с.
6 Тематическая связка «коллективная акция/авторские тексты/коллективная



публикация» воообще была характерна для деятельности клуба «ПОЭЗИЯ», 
в особенности когда речь идёт об инициативах Нины Искренко. Помимо пуб­
ликаций в газете «Гуманитарный фонд», следует упомянуть в этой связи так­
же курировавшиеся Искренко единоразовые выпуски газет (точнее, всё же, 
квази-газет) «Московский Макдонолец» и «Благонамеренный Кентавр».
7 Повернення дем1ург1в. — Мала украшська енциклопед1я актуально! лттера- 
тури. Плерома, №3, 1998. — 288 стр.
8 «Станиславский феномен» — феномен смещения литературной столицы 
Украины в 1980-е — 1990-е годы в Ивано-Франковск (некогда Станислав), в 
связи с активной литературной и мифотворческой деятельностью целой пле­
яды местных авторов национального масштаба — Ю. Андруховича, Я. Дов- 
гана, В. Ешкилева, Ю. Издрика, Г. Петросаняк, Т. Прохасько, Ю. Прохасько 
и др.
9 «РИБНА ТЕМАТИКА. У  творах aemopie, приналежних до «сташславсъко- 
го феномену» та деяких тших метапросторових явищ сучасного украшсъ- 
кого лтературного процесу нав ’язливо часто зусmpiчaemъся символ Риби 
(Великий Риб-Перфецъкий у  Андруховича, персонаж з iM ’ям Карп у  1здрика, 
Чорна Риба вромат «Адепт» Сшюлева i Гуцуляка та збipкa О. Сливинсъко- 
го «Жертвоприношения велико! риби»). Згiднo з К. Юнгом символ Риби е виз- 
началъним для поточного християнсъкого еону. Не виключено, що феномен 
«рибно! тематики» пов’язаний з пiдсвiдoмим тяжтням сучасних украшсъ- 
ких лimеpamopiв-пoсmмoдеpнiсmiв до ушверсалъних знаюв Сущого, яю он- 
moлoгiчнo абсолютно «не даютъся» до мистецъко! гри» (Роман БОНЧУК). 
Повернення дем1урпв. Плерома, №3, 1998. с.97-98. URL: www.ji.lviv.ua/ji- 
library/pleroma/gk-ps.htm
10 Данная статья Энциклопедии, как и многие другие, подверглась существен­
ной правке со стороны инициатора проекта Энциклопедии и её главного ре­
дактора Владимира Ешкилева, поэтому разумно было бы говорить о его со­
вместном авторстве, в данном случае, с Бойчуком.
11 «Сопротивленческий» дискурс характерен для украинского литературного 
сообщества и сегодня; типичным его проявлением является, например, по­
пулярное выражение, используемое писателями в быту при прощании вмес­
то стандартного «До побачення» (До свидания): «Тримайся!» (Держись!) — 
независимо от наличия в настоящий момент опасной или репрессивной си­
туации.
12 «На хэмингуэевскую идею боръбы человека с рыбой как воплощением не­
уловимой судъбы Астафъев отвечает противоположной: рыба как символ 
безгрешной природы, противостоящей порочному человеку». Из выступле­
ния И. Сида на круглом столе «Ихтиологическая символика и образ Рыбы в 
литературе» (цикл «Зоософия») 26.01.2000. Литературная жизнь Москвы, №1, 
2000. u RL: http://www.vavilon.ru/lit/jan00.html#2601-1
13 Термином «гады», как известно, до последних столетий натуралисты объе­
диняли амфибий и рептилий.
14 См.: Игорь Сид. Новый тотем для России. Русский Журнал, 21.05.2007. 
URL: http://russ.ru/pole/Novyj-totem-dlya-Rossii
15 Essays: Scientific, Political, and Speculative, 1891. Volume II (includes "The 
Classification of the Sciences", The Philosophy of Style (1852), The Origin and 
Function ofMusic," "The Physiology ofLaughter," and others). URL: http://readr.ru/ 
gerbert-spenser-opiti-nauchnie-politicheskie-i-filosofskie-tom-2.html
16 Цикл лекций «Зоософия и физиология» впервые начат Океном в Иенском 
университете осенью 1807 г.
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17 Григорьева Н.Я. Эволюция философской антропологии в 1920-1950-х гг.: 
радикализация образа человека. Дисс. на соиск. уч.ст. д.филос.наук, Москва, 
2009
18 «В параграфе 2.3. «Зоософия и театральность в антропологических теори­
ях Н.Н. Евреинова, X. Плесснера и Р. Кайуа» обсуждается зоософия (фило­
софствование о живом) в антропологических теориях Н.Н. Евреинова, X. 
Плесснера и Р. Кайуа и сравниваются виды экспрессивности у человека и у 
животного, установленные в произведениях этих авторов. Отмечается, что в 
разных философских парадигмах существовали различные толкования «те­
атрального» поведения живых существ. В зоософии XIX в. (Г. Спенсер, У 
Джеймс, Т. Рибо, К. Гроос, У. Хадсон) инстинкт игры выступал свойствен­
ным в равной мере как животному, так и человеку. В экспрессивной эстетике 
начала XX века страсть к выразительности объявлялась отличительным ка­
чеством человека. Но только в радикальной антропологии XX в. (Плесснер, 
Гелен, Андерс) животное (вместе со своей инстинктивной театральностью) 
оказалось противопоставлено человеку как «недостаточному» существу, ра­
зучившемуся следовать природным инстинктам. В концепциях Евреинова, 
Плесснера и Кайуа, созданных независимо друг от друга, прослеживается 
одно общее свойство: театральность становится конститутивным моментом 
всего живого. В своей работе «Театр у животных» (1924) Евреинов описыва­
ет многочисленные случаи подражания у животных, утверждая, что именно 
в зоотеатральности зарождается искусство». Эволюция философской антро­
пологии в 1920- 1950-х гг.: радикализация образа человека. Автореферат док­
торской диссертации по философии. URL: http://dissers.ru/avtoreferati- 
dissertatsii-filosofiya/a363.php
19 Derrida J. L’animal que donc je  suis, Paris: Galilee, 2006. Название книги являет 
собой труднопереводимую игру слов с аллюзией на знаменитый кар­
тезианский афоризм — можно интерпретировать его как «Животное, за 
которым, следовательно, я следую», и как «Животное, следовательно 
существую» по аналогии с «Je pense donc je suis» — французской калькой 
«Cogito ergo sum» Декарта.
20 Xаютин, А. Д. О «терминах» и «терминоидах» Текст. / А. Д. Xаютин // 
Тезисы докладов по романо-германской филологии. -Самарканд : [б. и.], 1970.- 
Вып. 1,- С. 16-17.
21 Основы лексикографического описания терминосистем : диссертация на 
соискание степени доктора филологических наук : 10.02.04 Москва, 1990 436 
c.
22 И.Сид. Занимательная зоософия. Интервью М.Бойко. «Литературная Рос­
сия» №28, 13.07.2012.
23 Напомним, что зайцы, кролики и пищухи достаточно давно выделены из 
отряда грызунов в отряд зайцеобразные.
24 Мультипликационный фильм Валентины Брумберг «Остров ошибок» (1955). 
Фраза повторяется в фильме дважды, как некое заклинание.
25 Стихотворение «Шурин глаз щурит...» из цикла «Пророк Аджика».
26 Там же.
27 Стихотворение «Ночные волки! В ушах кресты !.»  из цикла «Пророк Ад­
жика».
28 URL: http://www.litkarta.ru/russia/moscow/persons/levshin-i/
29 См. напр.: Обатнина Е. Р. Царь Асыка и его подданные. Обезьянья Великая 
и Вольная Палата А. М. Ремизова в лицах и документах. СПб., Издательство 
Ивана Лимбаха, 2001. — 384 с., ил.
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http://www.litkarta.ru/russia/moscow/persons/levshin-i/


30 В том числе: 1) Александр Леонтьев, Марина Леонтьева. Истоки медвежь­
ей Руси. М.: Алгоритм, 2007. — 256 с. 2) Евгений Пчелов. Бестиарий Мос­
ковского царства: животные в эмблематике Московской Руси конца XV —
XVII вв. — М.: Старая Басманная, 2011. — 204 с. 3) «Русский медведь». 
История, семиотика, политика / под ред. О.В. Рябова и А. де Лазари. М.:
Новое Литературное Обозрение, 2012. — 368 с. Осмысление «медвежьей» 
темы и её перспектив в русской культуре см. в нашем обзоре: Сид И. «Тоте- 
мократия. Russia и медведи». Русский журнал, 27.12.2012. URL: http://russ.ru/ 
Mirovaya-povestka/Totemokratiya.-Russia-i-medvedi
31 В рубрике представлены эссе Игоря Сида (с 2006 г.) и Екатерины Дайс (с 
2013) URL: http://russ.ru/Temy/Zoosofiya
32 См. напр.: «Новая нефть: Игорь Сид о геопоэтике, мультимедиа, магии и 
"мифологической революции"». Интервью Михаила Бойко для «Независи­
мой газеты» («НГ — ExLibris»), 27.10.2011; «О воле к Волошину» Эссе для 
«Русского журнала», 11.08.2012.
33 См. напр. статью Е. Дайс «Пол Бога» на сайте «Частный корреспондент», 
публикация 24.12.2010 (URL: http://www.chaskor.ru/article/pol_boga_21653), 
или доклад «Гностические мотивы в современной русской литературе» на 
научной конференции «Россия и Гнозис» во ВГБИЛ им. М.И.Рудомино 
21.01.2011 Опубликован в альманахе "Форум новейшей восточноевропейс­
кой истории и культуры", № 1,2011 (веб-версия в формате PDF, 422 Кб, URL: 
http://www1.ku-eichstaett.de/ZIMOS/forum/docs/forumruss15/a12Dais.pdf)
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З в е р и н а я  с а м о и д е н т и ф и к а ц и я  

с о в р е м е н н о г о  р о с с и й с к о г о  к и н о г е р о я :  

кот , м е д в е д ь  и в о л к

Российский кинематограф XXI века -  время нового героя на киноэк­
ране и в общественном сознании людей. Именно в двухтысячные годы 
выросло новое поколение молодых постсоветских людей, переосмысля­
ющих образы себя и своей страны с оглядкой на гораздо более древние 
формы архетипического сознания, чем идеалы СССР. Возвращение к при­
родным истокам и идее индивидуализма способствовали развитию осо­
бого внимания в современной философии и культурологии к феномену 
«другости», образу Другого. Герой нового времени с расщепленной иден­
тичностью ищет себя, свои границы, свою сущность и в поисках само­
идентификации обращается к Другому. Самоидентификация -  это «про­
цесс, посредством которого человек развивает привязанность к другому 
человеку и восхищение этим человеком, обладающим качествами и чер­
тами, которыми он сам хотел бы обладать. То есть идентифицирует себя в 
другом»1.

В монографии Е. Н. Шапинской «Образ Другого в текстах культуры» 
выделены и описаны типы Другого, ставшие главным источником репре­
зентации в вербальных и экранных текстах XXI века. По словам автора, 
«встреча с Другим происходит чаще всего в пространстве репрезентации. 
Именно многочисленные репрезентации в самых разных видах текстов 
культуры -  литературных, визуальных, экранных -  формируют представ­
ление о Другом в сознании аудитории. Такое преобразование репрезента­
ции обусловливается во многом медиатизированным характером постсов­
ременной культуры, где реальный мир зачастую подменяется медиаобра­
зами»2. Поэтому рассматривать идентификацию современного российс­
кого героя с Другим достовернее и показательнее всего на материале ки­
нематографа.

Одна из форм Другого -  это животное. Зверь является самой древ­
ней, архетипической формой визуального мышления человека. Это пер­
вый Другой, с которым сталкивается в процессе своего социального ста­
новления ребенок, слушая, смотря и читая сказки, а позже и басни, где 
животные являются главными действующими персонажами. Но здесь они 
антропоморфизированы, приручены человеком. Наделяя животного чер­
тами самих себя, люди снимают оппозицию «животное/человек» как транс­
формацию оппозиции «природа/цивилизация» и создают вокруг себя мир, 
полностью понятный, упрощенный до одной-единственной точки зрения



-  человеческой, властной и иерархизированной. Звери в сказках, детских 
стихотворениях, загадках, баснях, в массе книжной литературы и экран­
ной продукции наделяются антропоморфными чертами: часто носят одеж­
ду, используют вещи человеческого обихода, передвигаются и мыслят, как 
люди, говорят человеческим языком. Таким образом, животные оказыва­
ются неким атрибутом человеческого бытия и теряют статус равноправ­
ного субъекта.

В противоположность антропоморфизации как обязательного усло­
вия ранней стадии вхождения человека в социум можно исследовать про­
цесс зооморфизации -  уподобления животному как средство обретения 
идентичности в ситуации уже назревшего конфликта человека с социу­
мом. Идентификация себя с животным помогает по-новому взглянуть на 
многие стороны человеческой природы, посмотреть на проблемы людей 
как бы со стороны и увидеть решения, которые были бы недоступны для 
«внутренней», внутричеловеческой позиции.

1. Звериная самоидентификация, оборотничество

С точки зрения психоанализа, необходимо отличать невротическую 
идентификацию человека с животным от психотической3.

К невротической идентификации непосредственное отношение име­
ет метафора животного как средоточия какой-то психологической или 
физической черты. Эти устойчивые метафорические представления реа­
лизуются в языке (труслив как заяц, силен как лев, хитер как лиса и т. д.) и 
в типичных национально-обусловленных амплуа зверей в сказках (заяц 
всегда слабый, волк всегда злой, ежик всегда всем помогает и дает советы 
и т. д.). Конечно, к этому имеют отношение еще языческие и тотемичес- 
кие представления, которые постепенно стерлись из культурной памяти 
до уровня фольклора. Часто бывает, что какие-то образы животных ста­
новятся нашими любимыми, и мы мысленно идентифицируемся с ними, 
вероятно, потому что они гипертрофированно воплощают в себе некую 
черту, которая, как нам кажется, нам недоступна. То есть идентификация 
с животным в данном случае компенсирует этот недостаток (при невроти­
ческом оборотничестве -  психически, при оборотничестве на киноэкра­
не, на картинке и в фантастической литературе -  еще и физически). Так 
оборачивание человека тем или иным животным в терминологии Альф­
реда Адлера является средством компенсации своего комплекса неполно­
ценности4 (происходит восполнение недостаточной функции органа или 
системы благодаря усилению деятельности других органов). И для Карла 
Густава Юнга архетип (какого-нибудь животного, например) -  это струк­
турный элемент психики, центрированный вокруг определенного комп­
лекса значений (возле некоторой способности или силы)5. Причем этот 
комплекс является врожденным и только и ждет, чтобы проявиться в про­
цессе индивидуации личности. Юнг настаивал на том, что архетип (в дан­
ном случае животное, с которым происходит отождествление) -  это лишь 
один из вариантов индивидуации, когда вместо сложившегося комплекса 
Эго на сцену выходит некий двойник, Тень, интроецированный Другой, 
который берет власть над структурой личности в целом. Теория интерес­
на тем, что она также свидетельствует об отсутствии какого-то постоян­
ного, целостного образа Я. В этом Юнг идет вслед за Зигмундом Фрей­
дом, который говорит, что образ Я -  лишь фикция, вечное стремление к
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собиранию себя таким, каким бы мы хотели видеть себя глазами Другого. 
Таким образом, получается, что культура, пространство языка, то есть сама 
структура Символического подталкивают людей к тому, чтобы наделять 
образ животного какой-то гипертрофированной чертой или сверхъесте­
ственной способностью, которой самому человеку, слабому и непостоян­
ному, так не хватает. А литература и кинематограф, в свою очередь, по­
скольку они являются определенными разновидностями фантазии или даже 
сна, позволяют визуализировать, сделать «материальным» и «реальным» 
то, чего на самом деле человеку хотелось бы, но не было никакой возмож­
ности достичь.

Психотическая звериная самоидентификация строится совсем по дру­
гим принципам. Психоз (в отличие от невроза) -  это особое состояние, в 
котором субъект не ощущает своего Я и собственных границ, и где его 
расщепленность видна невооруженным глазом (у невротика расщеплен­
ность тоже есть, но она проявляется по-другому: например, расщеплен­
ность на сознание и бессознательное и т. д.). Но психотик регрессирует к 
детскому нарциссическому состоянию, когда сознание только зарождает­
ся, а ребенок еще не различает границ внешнего и внутреннего мира. Для 
него не существует субъектов и объектов, для него все -  субъект, и окру­
жающий мир является частью его самого, откуда материализуются испол­
нения его желаний. Это уже потом он должен будет на практике испытать, 
что помимо его желаний существуют еще что-то, что идет с его желания­
ми вразрез, и потом у него появляются частичные влечения, позволяю­
щие опознать первые объекты. В общем, это детское регрессивное состо­
яние можно также сравнить с состоянием сна (фантазии). В «Толковании 
сновидений» Зигмунд Фрейд замечает, что во сне расщепленность субъекта 
проявляется в полной мере. Там тоже нет границ реальности, нет внешне­
го и внутреннего, и обрывки воспоминаний смешиваются в единое целое 
с фантазиями и фантазмами. Во сне также нет времени, и прошлое сме­
шивается с будущим, нет категории рода и лица, потому что сновидец 
может воспринимать все то от первого лица, то от третьего, как будто видя 
себя со стороны, может быть как женщиной, так и мужчиной6. В конце 
концов Фрейд приходит к революционной мысли, что во сне нет субъекта 
как такового, и абсолютно все, что видит сновидец, все действующие лица 
являются одновременно им самим, поскольку нет никого, кроме него са­
мого, играющего роль всех этих персонажей. Во сне, как и в психозе, не­
возможно отследить, где я и где Другой, потому что распадается функ­
ция Я как такового. Перед нами уже нет видимости отдельной целостной 
личности. Субъект расщеплен, он существует сразу в нескольких состоя­
ниях (при шизофрении, например, может быть до нескольких десятков не 
пересекающихся друг с другом целостных Я субъекта). То есть, посколь­
ку нет Я, нельзя и посмотреть на себя глазами Другого, потому что другой 
-  это тоже Я, часть меня. Для психотика какая-то животная форма, кото­
рая ненадолго бы собирала в себе его образ Я, была бы такой же органич­
ной частью его самого, как и все остальные формы, а не интроецирован- 
ным Другим, присутствие которого может беспокоить и может быть осоз­
нано самим субъектом. В случае психотической звериной самоидентифи­
кации невозможно состояние рефлексии над собой (настоящий сумасшед­
ший никогда не поверит, что он сумасшедший), то есть человек искренне 
верит, что является каким-то животным, и ведет себя, полностью соответ­
ствуя модели поведения этого животного, какой она ему представляется.



Невротик бы никогда не стал животным в полном смысле слова, он бы 
мог в него поиграть, как будто сменить ненадолго маску, но при этом со­
хранить внутри инстанцию наблюдающего Я, контролирующего события.

Отсюда можно сделать следующий вывод: одно дело, когда при обо- 
ротничестве человек приобретает лишь облик животного (и вместе с этим 
его силу или возможности), но при этом полностью сохраняет свое чело­
веческое сознание. Тогда можно говорить, что это реализация компенса­
ции его недостающих возможностей (например, когда герой хочет пре­
вратиться в птицу или летучую мышь, чтобы улететь из неприятной ситу­
ации, -  это воплощение человеческого желания уметь летать и иметь кры­
лья). Другое дело, если вместе со шкурой зверя человек приобретает и 
звериную сущность, то есть он полностью отдается во власть животного 
и/или вынужден делить с этим чужим, другим сознанием животного свое 
собственное ментальное пространство, сохраняя человеческое Я где-то 
на периферии сознания. Тогда можно говорить об интроекции Другого, 
воплощении какого-то архетипа животного, о попытке художественными 
средствами передать сложность смены сущности и контроля над собствен­
ным сознанием (например, когда герой случайно перевоплощается в ка­
кое-нибудь животное, сознание которого постепенно подчиняет его соб­
ственное Я, он теряет человеческие и приобретает звериные черты). И, 
наконец, уже совсем другое дело, если герой даже не осознает своего обо- 
ротничества, а в оставшееся время продолжает жить обычной нормаль­
ной жизнью, ничего не подозревая. Тут можно говорить о своеобразной 
репрезентации психоза (например, эта ситуация реализуется в многочис­
ленных американских историях про людей-волков, которые не помнили 
себя в моменты перевоплощения).

Какие из перечисленных типов психологического оборотничества или 
звериной самоидентификации характерны для российского киногероя 
нового времени? И с какими животными в какие жизненные моменты он 
идентифицирует себя? На эти вопросы могут ответить персонажи трех 
российских фильмов XXI века: «Полторы комнаты, или Сентименталь­
ное путешествие на родину» (2009 г.), «Медвежий поцелуй» (2002 г.) и 
«Волчок» (2009 г.).

2. Кот

Рассмотрим фильм Андрея Хржановского7 «Полторы комнаты, или 
Сентиментальное путешествие на родину» (2009 г.), выросший на основе 
его короткометражного (отчасти мультипликационного) фильма «Полто­
ра кота» (2002 г.), -  экранизацию эссе Иосифа Бродского «Полторы ком­
наты».

Один из ключевых в литературном тексте Бродского мотив смерти и 
ключевая оппозиция «живое/мертвое», представленные в размышлениях 
и воспоминаниях автора, в кинокартине получают визуальное воплоще­
ние в образах двух ворон и кота -  животных, связанных с миром мертвых. 
Главные герои фильма подвергаются зооморфизации (психологическому 
уподоблению животным) через свое поведение, речь (как персонажей, так 
и закадрового рассказчика), а также благодаря мультипликационным встав­
кам. Если анималистическими прототипами родителей являются вороны, 
то поэта -  кот.

Поскольку Иосиф Бродский -  главный герой картины, «кошачья» тема
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представлена здесь особенно ярко и разнообразно. Как воспоминание о 
раннем детстве поэта звучит колыбельная «У кота ли, у кота, колыбелька 
золота». Анимационный кот сидит за спиной маленького Иосифа на сан­
ках в эвакуации во время войны. Потом в новую квартиру семья по народ­
ной примете первым впускает рыжего кота, который в старости будет ас­
социироваться у родителей с отсутствующим сыном. Звучит голос за кад­
ром: «В детстве я растягивал на кошачий манер многие слова, в которых 
были подходящие гласные, в результате чего в нашем доме стояло сплош­
ное мяукание». Отец поэта говорит жене: «Мясо, Мася!» Мать отвечает: 
«Перестаньте звать меня кисой! И оставьте ваши эти кошачьи песни и 
слова, иначе останетесь с кошачьими мозгами!». Пушкинский образ Уче­
ного кота живет в буфете, он вдохновляет начинающего поэта на первые 
стихи. Молодой Бродский представляется всем Иосифом Кошкиным, и в 
одном эпизоде цитирует другу булгаковского Кота Бегемота: «Мы ничего 
не делаем, починяем примус». Родной город также ассоциируется у Брод­
ского с родственниками кота: статуями львов, сфинксов, анимационными 
львами с крыльями, летящими по небу. В этом зооморфном мире кинокар­
тины рыба не имеет никакой метафорической нагруженности и подается 
исключительно как еда, что говорит о преобладании кошачьей точки зре­
ния. Например, воспоминания о детстве включают то, что интересно преж­
де всего коту: мясо, шашлык, колбаса, сардельки и рыба из «Книги о вкус­
ной и здоровой пище», икра, купленная родителями вместо картошки, 
которую возомнивший себя котом ребенок не хотел есть, раки в магазине, 
курица в авоське, банка шпрот...

Анималистический слой повествования пробуждает у зрителей филь­
ма устойчивые культурные ассоциации, что позволяет особым образом 
интерпретировать некоторые сюжетные ситуации и объясняет, почему в 
качестве alter ego Бродского был выбран именно кот. Во-первых, извест­
но, что домашние коты могут сосуществовать в одном помещении не толь­
ко с другими котами, но и с животными, которые в природе являются их 
жертвами. Так, если котенку дать мышь, они долгое время будут сохра­
нять приятельские отношения. Вместе с тем кошки и коты воспринимают 
окружающий мир интуитивно, они своенравны и плохо поддаются дрес­
сировке. Котам невозможно ничего логически объяснить, показать на при­
мере, аргументировать, как некоторым другим животным. Поэтому герой 
Бродского в интерпретации Хржановского мирно уживается с родителя- 
ми-птицами, пока он ребенок, но когда вырастает, не поддается «дресси­
ровке» ни со стороны родителей, ни со стороны государства. Во-вторых, в 
славянской мифологии кот -  символ мира и благополучия, он защищает 
дом от нечистой силы8. Может быть, поэтому с отъездом кота-Бродского в 
эмиграцию в дом к родителям приходят болезни и смерть. В-третьих, бла­
годаря способности кошек при падении приземляться на лапы, бытует 
мнение, что эти животные обладают особым шестым чувством и у них 
девять жизней. Жизнь героя Бродского в фильме меняется много раз (ссыл­
ка в деревню, эмиграция), насыщаясь новыми деталями, вещами, как бы 
возвращаясь к началу, тогда как жизнь родителей принципиально не ме­
няется. По сравнению с жизнью родителей жизнь Бродского -  это чуть ли 
не девять разных жизней, как у кота. И, в-четвертых, поскольку в тради­
циях разных культур кошки наделены способностью проникать в потус­
торонний мир и общаться с духами9, органичной в фильме выглядит идея 
воображаемого возвращения поэта домой по воде (отсылающей наши ас­



социации к реке Стикс) и встреча его с умершими родителями. Благодаря 
«кошачьей» параллели в зооморфном плане повествования герой Бродс­
кого после посещения царства мертвых воспринимается зрителями как 
живой и ничуть не меняется.

Самым первым спутником Бродского-ребенка из мира животных ока­
зывается не кот, а заяц. Поэт в детстве спит с игрушечным зайцем и креп­
ко прижимает его к себе, когда видит незнакомого мужчину, который го­
ворит: «Ты что, испугался, Оська? Это я, твой папа. Я вернулся». Во вре­
мя бомбежки в церкви маленький Бродский также крепко прижимает к 
себе игрушечного зайца. В сцене отъезда мамы с мальчиком в эвакуацию 
на лодке в руках у ребенка тоже оказывается заяц. Можно предположить, 
что заяц в концепции режиссера олицетворяет собой чувство страха, ис­
пуга. Позже герой фильма становится старше, смелее, и образ зайца про­
падает, его заменяет кот. Маленький деревянный заяц появится только с 
эпизодах, связанных с первыми попытками соблазнения девушек. Когда 
третья попытка Бродского достигает успеха, акцент с зайца переносится 
на кота. Заяц выбрасывается, в кадрах все чаще появляется кот, и поэт 
начинает сознательно себя с ним ассоциировать.

Режиссерская техника с мультипликационными анималистическими 
персонажами расширяет границы художественного фильма, открывая в 
нем новый уровень. Герои-животные помогают восприятию фильма не 
как истории только об Иосифе Бродском и его творческой судьбе (на чем 
настаивают создатели кинокартины). Они рождают идею иллюзорности 
происходящего, сказки. Бродский в этой сказке многолик. Зритель видит, 
во-первых, фотографии поэта, во-вторых, героя в исполнении актера Гри­
гория Дитятковского, в-третьих, снятых в этом фильме реальных котов и 
котят, в-четвертых, рисунки котов из архива музея Бродского и, в-пятых, 
анимационные вставки с всевозможными кошачьими образами. Можно 
сказать, что эта визуальная многоликость деперсонализирует конкретно­
го человека, создавая миф об изгнаннике вообще, о человеке и его чув­
ствах в чужеродном мире. Зооморфизация героев у А. Хржановского спо­
собствует восприятию кинокартины как аллегории, где история и персо­
нажи условны; они определяются культурными ассоциациями и выступа­
ют иллюстрацией социально-философской идеи.

Отталкиваясь от идеи о расширении границ фильма и большей сво­
боде героев-животных по сравнению с героями-людьми, в зооморфном 
коде кинокартины можно увидеть еще один уровень интерпретации фильма 
-  политический. Если проследить за тем, когда появляются анимацион­
ные вставки с животными, то оказывается, что они всегда иллюстрируют 
мечту героя Бродского о небе, о полете, а также о творческой свободе в 
условиях социального и политического притеснения.

Первое вкрапление анимационного слоя связано с эмиграцией. Го­
лос за кадром вспоминает: «Помню как-то зимой под Новый год в бараке, 
где жили пленные немцы, я увидел елку и на ней игрушки. Среди них был 
младенец с крыльями. Мама сказала, что это ангел. С тех пор мне ужасно 
захотелось летать». После этих слов зритель первый раз видит анимаци­
онного кота. Он выглядывает из-за спины ребенка-Бродского, т.е. появля­
ется именно в том месте, где растут крылья у ангела. Кот помогает санкам 
с мальчиком быстрее мчаться вниз, потом кот падает и улетает на дельтап­
лане с огромными крыльями, появляется Стрелка Васильевского острова, 
по петербургскому небу (о котором герой грустит в эмиграции) летят ани-
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мационные ангелы, летающие кони проплывают мимо статуи Медного 
всадника, кот на дельтаплане становится летающим львом. Технический 
прием введения анимационного фрагмента в ткань художественного филь­
ма и раздвоение сознания персонажа на две телесные оболочки (челове­
ческий ребенок и кот) здесь напоминает поэтику авангарда, что проявля­
ется в свою очередь в «сближении разноудаленных пространственных 
масштабов, а также в изменении структуры и качества пространства: оно 
стало диффузным, расширилось, превратилось в некую телесную множе­
ственность, а его физическое поле лишилось гравитации»10. Таким обра­
зом, телесные трансформации меняют и законы окружающего тело мира, 
нарушая гравитацию и открывая путь к полету.

Второй раз анимация появляется тогда, когда поэт рассказывает ис­
торию дома-торта, в котором проживала его семья. Раньше там жили люди 
искусства: поэты, писатели, художники, музыканты. Среди анимацион­
ных людей три раза показана фигура кота. Потом происходит революция, 
атмосфера творчества разрушается, свободное пространство со всех сто­
рон перегораживается, членится на коммуналки, и анимация заканчива­
ется. На экране появляется коммунальный быт с настоящими тараканами, 
игрушечным зайцем и лошадью и с одновременным чириканьем птиц за 
окном.

После того как музыкальные инструменты, предрекая эмиграцию ге­
рою, как птицы, улетают из города на фоне львов, Медного всадника и 
ангела, мальчик-поэт сидит за столом и рисует кота. В этот момент откры­
вается буфет и там появляется пушкинский Кот ученый. Звучат слова: «У 
меня в доме было свое жизненное пространство. Я делил его со своим 
котом. Ну, со временем он постарел и многие его бывшие приятельницы 
отказали ему от дома, точнее от своего угла на чердаке. Он сделался нелю­
дим ...» В этом третьем анимационном эпизоде в словах «сделался нелю­
дим» вербализуется оппозиция «человеческое/нечеловеческое» (т. е. «жи­
вотное»), которая дальше развивается и накладывается на оппозицию «то­
талитарное государство/свободное творчество».

На вечеринке у молодого Бродского кто-то восклицает: «Какие здесь 
интересные люди!». Поэт удивляется: «Кто это сказал? Господа, а вы зна­
ете, что не все люди -  люди? Это моя давняя теория. Если генеральный 
секретарь компартии -  человек, то я -  не человек». Таким образом, созда­
ние кошачьего амплуа, сознательное ассоциирования себя с котом, а не с 
человеком, оказываются протестом героя против политической системы.

Более определенно идея о том, что кот -  это попытка убежать от сис­
темы, политики, оказаться вне ее, обнаруживается в мультфильме «Пол­
тора кота», легшем в основу киноленты «Полторы комнаты, или Сенти­
ментальное путешествие на родину». Там рассказчик говорит: «Вот смот­
рите кот, да? Кот. Ему совершенно наплевать, существует ли общество 
“Память” или отдел пропаганды в ЦК КПСС. Так же, впрочем, как и пре­
зидент США, его наличие или отсутствие. Чем я хуже этого кота?». Не­
знание котом границ системы делает его более свободным. Иллюстрируя 
эту идею, Бродский рассказывает о роли фильма «Тарзан» в своей жизни 
и жизни молодых людей того времени: «Я полагаю, что свободомыслие в 
Советском Союзе, вообще раскрепощение сознания, ведет свое летоис­
числение, по крайней мере для моего поколения, с «Тарзана». Это было 
первое кино, в котором мы увидели естественную жизнь». В мультфиль­
ме «Полтора кота» тема Тарзана, подарившего людям идею свободы, про­



должается: «Я утверждаю, что одни только четыре серии «Тарзана» спо­
собствовали десталинизации больше, чем все речи Хрущева на XX съез­
де». Тарзан -  человек, выросший с животными, -  ведет себя и мыслит, как 
животное, является свободным от навязанных стереотипов и этим при­
влекает внимание, оказываясь образцом для подражания.

Четвертый анимационный фрагмент иллюстрирует высылку поэта в 
деревню «за тунеядство». Здесь расширяется зооморфный круг персона­
жей. Бродский общается с быком, коровой, сам превращается в кентавра. 
Звучат стихи: «В деревне, затерявшейся в лесах, таращусь на просветы в 
небесах». После слов о небе у героя вырастают крылья, и он оказывается 
Пегасом, летящим за звуками дудочки. Потом мы видим пишущего Пуш­
кина (видимо, в аналогичной ситуации высылки) с котом, затем человека 
с лошадью, слышим стихи: «Два всадника мчатся в полночную мглу, один 
за другим, пригибаясь к седлу, по рощам и рекам, по черным лесам, туда, 
где удастся им взмыть к небесам». Анимация сменяется реальным небом, 
кораблем и затем знаменитой фотографией Бродского на чемодане. Начи­
нается эмиграция.

В эпизодах, связанных с эмиграцией и жизнью в Америке, кот не по­
является, ассоциируясь тем самым только с домом, с Россией. Акцент пе­
реносится на ворон и вообще птиц. Бродский говорит: «Первое, что я сде­
лал, я получил права на вождение самолетом», медленно машет руками, 
как крыльями и как бы улетает из кадра. Мечты о небе оказываются реа­
лизованными.

Пятая анимационная вставка представляет собой интервью: « - Ска­
жите, это правда, что в Советский Союз Вы сидел в сумасшедшем доме?» 
-  «И не однажды». -  «Так, может, Вы действительно сумасшедший?» Ра­
неный поэт падает, и дальше мы видим приближающуюся легкими прыж­
ками птичку. Анимация сменяется изображением беспокоящихся родите­
лей, лежащих в постели с котом Осей.

Далее Бродский рассказывает о том, как родители несколько раз пы­
тались получить разрешение повидаться с этим «сумасшедшим», но по­
лучали отказ. Он говорит: «Система сверху донизу не позволяла себе ни 
одного сбоя. Как система она может гордиться собой. И потом, бесчело­
вечность всегда проще организовать, чем что-нибудь другое». «Чем-ни­
будь другим» предстает в фильме зооморфный мир, противопоставлен­
ный миру с реальными людьми как человечность бесчеловечности. Даль­
ше эта тема продолжается в закадровых словах: «Основная трагедия рос­
сийской жизни заключается в колоссальном неуважении человека к чело­
веку. В общем, в презрении и в отсутствии сострадания». И после этих 
слов звучит лейтмотивная для фильма колыбельная «У кота ли, у кота, 
колыбелька золота». Получается, что кот и вообще животные больше спо­
собны на уважение и сострадание, чем человек, так как они живут вне 
политики.

Авторы фильма, реализуя и все больше акцентируя политический 
подтекст ближе к финалу, заканчивают кинокартину обращением поэта к 
президенту: «Я вспомнил, что опять так и не отправил письмо президен­
ту, которое я вез с собой в конверте еще тогда, в семьдесят втором. Госпо­
дин президент! Мне горько уезжать из России. Я здесь родился, жил. И 
всем, что имею за душой, я обязан ей. Я верю, что я вернусь. Поэты всегда 
возвращаются -  во плоти или на бумаге. Я хочу верить и в то, и в другое». 
Животные в кинокартине и анимация оказываются своеобразной формой
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«плоти», благодаря которой может ожить и вернуться образ поэта. Неда­
ром само слово «анимация» в переводе с французского означает “оживле­
ние, одушевление”11. Именно «животные -  самая наглядная для человека 
форма инобытия духа, которую он может оценивать как сверхчеловечес­
кую или недочеловеческую, но которая так или иначе определяет его ме­
сто в иерархии мироздания»12.

Выбор не других животных, а именно кота и двух ворон как цент­
ральных образов кинокартины, может иметь следующую интерпретацию. 
Бродский в фильме говорит: «Что такое кот на самом деле? Это такой, как 
бы сказать, сокращенный лев, да? Так же, как мы -  сокращенные христи­
ане». Не случайно герои фильма часто показываются на фоне львов, сфин­
ксов как символов былого величия России. Советский Союз, пришедший 
ей на смену, упростил, «сократил» Империю. Он превратил львов в котов, 
а двуглавого орла -  в двух ворон (ср. в стихотворении «Прощайте, маде­
муазель Вероника»: «Русский орел, потеряв корону, напоминает сейчас 
ворону. Его, горделивый недавно, клекот теперь превратился в картавый 
рокот»13.

Итак, благодаря зооморфизации героев в фильме «Полторы комнаты, 
или Сентиментальное путешествие на родину» у зрителей возникают оп­
ределенные культурные ассоциации, которые позволяют обнаружить до­
полнительные смыслы в кинокартине. Персонажи, появляясь в разных 

7 6  анималистических ипостасях и образах, мифологизируются и восприни­
маются как аллегорическая, басенная иллюстрация идеи. Кроме того, зоо­
морфный код актуализирует политический подтекст фильма: оппозиция 
«человек/животное» прочитывается как оппозиция «тоталитаризм/свобо- 
да», а отождествление себя с котом (как невротическая, осознаваемая и 
желанная самоидентификация) является для главного героя идеальным 
вариантом освобождения от груза социальной и политической систем че­
ловечества.

3. Медведь

Идея зооморфизации в фильме Сергея Бодрова-старшего «Медвежий 
поцелуй» (2002 г.) представлена двояким, разнонаправленным образом. 
С одной стороны, есть главная героиня -  человек, который долго не осоз­
нает свою принадлежность миру животных и только в конце кинокарти­
ны принимает облик медведицы. С другой стороны, есть главный герой -  
медведь, который несколько раз на протяжении фильма принимает облик 
человека. Две противоположные сюжетные ситуации в повествователь­
ном искусстве обычно оформляют проблему выбора, и, как правило, нрав­
ственного. Получается, что путь от человеческого к медвежьему и от мед­
вежьего к человеческому помогает интерпретировать сюжет фильма как 
рассказ об установлении нравственных границ, внутричеловеческих и 
общечеловеческих.

Сам жанр роуд-муви (road movie -  букв. «дорожное кино»), в кото­
ром снят «Медвежий поцелуй», -  обычно не только путешествие по горо­
дам и странам, но и внутреннее путешествие героя по глубинам своего 
сознания и становление себя. Как писал об этом жанре американский ки­
нокритик Дэйв Керр, «неотъемлемая часть путешествия -  движение по 
ландшафту, непродолжительное взаимодействие с людьми, местами и



предметами. Место назначения не имеет значения и зачастую определяет­
ся произвольно. Вечное путешествие воспринимается как поиски своего 
места в мире»14. Символическое сопоставление перемещения в простран­
стве с жизненным путем главного героя побуждает видеть в фильмах дан­
ного жанра философскую проблематику и в ряде деталей и сюжетных 
ходов, образующих структуру путешествия, в данном случае в теме обо- 
ротничества.

В статье «''Русский медведь'' как символический пограничник» 
О. В. Рябова и М. А. Константиновой главной функцией образа «русского 
медведя» объявляется функция быть символическим пограничником. Со­
циальные границы как таковые объединяют одних, противопоставляя их 
другим, которые гомогенизируются и превращаются в унифицированных 
Чужих. Социальные границы поддерживаются границами символически­
ми, которые создаются при помощи своеобразных символических погра­
ничников. И одним из самых заметных пограничников, исключающих 
Россию из Запада, является образ «русского медведя»15. По мысли авто­
ров статьи, именно медведь способен максимально репрезентировать по­
чти все характеристики России (как Другого), противопоставленные За­
паду. И основными оппозициями здесь будут «цивилизация/варварство», 
«культура/природа», «прогрессивность/отсталость», «христианство/язы- 
чество», «свобода/деспотизм», «Европа/Азия», «Запад/Восток». Образ 
медведя, с точки зрения Запада, несет информацию о характере различий 
между Россией и Западом: телесное и природное в противовес разумному 
и цивилизованному.

Фильм «Медвежий поцелуй» -  это совместный продукт нескольких 
стран: России, Германии, Франции, Швеции, Италии, Испании. Режиссер 
сознательно старался смешать состав людей, работающих над картиной, 
и показать географически разные места съемки, создавая в своем произ­
ведении атмосферу обоих миров: и Запада, и Востока. Для Сергея Бодро- 
ва-старшего было важно избавиться от внутренней точки зрения и снять 
историю не камерную, а тяготеющую к универсальному эпосу, в которую 
зритель не вживается, а наблюдает как бы со стороны. По наблюдениям 
Михаила Брашинского, «в «Обыкновенном чуде», которое не может не 
прийти на ум при просмотре нового фильма Сергея Бодрова-старшего, 
причиной превращения человека в медведя был поцелуй принцессы. У 
Бодрова это убийство -  одновременно наказание зла, и защита любви, и 
прерывание жизни. Важное различие говорит о том, что Бодров, вынаши­
вавший этот проект годами, хотел сделать не волшебную сказку, а нечто 
другое: ни короля, ни свиты, а громадные сосны тайги, магические пляс­
ки шаманов, дорога без конца и края. Магия здесь исходит не от волшеб­
ника, а от дыхания природы, которая замутила эту безвыходную любовь. 
<.. .> Любовь он хотел объединить с природой, вывести из ее дыхания. То 
есть хотел снять не сказку, а эпическую историю любви. <...> Тут исто­
рия сознательно непроявленная; она лишь намечена так, чтобы препят­
ствия событий не мешали нашему ровному, как дыхание природы, эпич­
ному скольжению над сюжетом. Высота птичьего полета -  отличная дис­
танция для такого обзора»16. Подобного рода изначальный синкретизм, 
непроявленность точки зрения кинокартины способствует восприятию ее 
сюжета как истории о постепенном установлении разного рода границ (и 
внутренних, и внешних) у главной героини, у других персонажей фильма 
и у зрителей. Медвежий образ маркирует конструирование этих границ:
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отделяющих себя от «несебя», социальных, возрастных, географических 
(территориальных) и нравственных.

Структурно роуд-муви, как правило, распадается на ряд эпизодов, в 
каждом из которых главному герою предстоит преодолеть то или иное 
испытание. Фильм «Медвежий поцелуй» структурирован по главам -  стра­
нам путешествия бродячей цирковой труппы. Заставка каждой главы -  
это новая страна со своим символом. Важно заметить, что фильм начина­
ется без разбивки на главы. Мультипликационная заставка с девочкой и 
медведем, затем сцена охоты на медведицу и наконец ситуация в Петер­
бурге с покупкой медвежонка никак не называется и не оформляется как 
глава. Главная героиня Лола, как только видит медвежонка, сразу понима­
ет, что она непременно хочет его купить и никуда без него не уйдет. Глу­
хонемая женщина, видимо, чувствуя еще не осознанную медвежью само­
идентификацию главной героини, дарит ей фигурку медведя. И сразу пос­
ле этого фильм начинает делиться на главы. То есть идея найти границы 
появляется в истории только после этого своеобразного обряда инициа­
ции -  подарка Лоле тотемного зверя.

Осознание и преодоление территориальных границ -  это первый слой 
повествования. В каждой стране, в каждой главе фильма в соответствии с 
законами жанра Лолу ждет то или иное испытание. В Швеции Лолу бро­
сает мать, признавшись, что не является ее родной мамой. В Германии 
медведь вдруг начинает превращаться в юношу, в которого Лола влюбля­
ется. В Испании гадалка сначала обнадеживает Лолу, говоря, что скоро он 
навсегда примет человеческое обличье, но после убийства медведем че­
ловека она сообщает, что теперь он навсегда останется медведем. В Сиби­
ри героине приходится выбирать между окончательной разлукой с люби­
мым и собственным оборотничеством. Таким образом, оказывается, что 
одновременно с обозначением территории все главы фильма -  это еще и 
стадии взросления Лолы, ее полового, психологического и социального 
созревания. Девушку притягивает именно образ медведя, а не какого-либо 
другого животного, как устойчивый символ защиты (важно после ухода 
матери), долголетия (важно после смерти отчима), силы (важно, когда она 
в столь юном возрасте остается без семьи и практически без работы) и 
сексуальности (важно, так как Лола находится в стадии полового созрева­
ния). Образу медведя в древнерусской языческой традиции, кроме типич­
ных качеств характера, «была присуща также брачная символика, симво­
лика плодородия и плодовитости. Она проявлялась, в частности, в сва­
дебном обряде, в любовной магии, в лечении бесплодия и т. п.»17. Поэто­
му в историях любви между человеком и животным в славянском мире 
наиболее часто этим животным оказывается именно медведь. К тому же 
«способность медведя передвигаться на задних лапах, подобно человеку, 
породила много легенд о его человеческом происхождении и о превраще­
нии людей в медведей и обратно»18. Даже предполагалось, что медведь -  
это человек, «обращенный в зверя в наказание за какие-либо проступки. 
Считали, что если снять с медведя шкуру, то он будет выглядеть как чело­
век. Охотники замечали, что на медведя и на человека собака лает одина­
ково, не так, как на других. По этим причинам медведю не велено есть 
человека, а человеку медвежатину»19. То есть между медведем и челове­
ком существуют особые, более ослабленные границы.

Поиск и установление нравственных границ -  это второй слой пове­
ствования. В глазах Лолы медведь перевоплощается в человека именно в



таких жизненных ситуациях, которые связаны с законом, моралью и нрав­
ственностью. Он защищает Лолу всякий раз, когда ее пытаются ограбить, 
изнасиловать, нападают на нее с ножом (когда преступают социально ус­
тановленные границы, закон). Он поддерживает Лолу после ухода матери 
и в ситуациях недружелюбного отношения к ней хозяина цирка (когда 
преступают моральные, нравственные границы). Медведь совершает 
страшнейший человеческий грех -  убийство. Но оно было спасением 
любимой. По человеческим меркам такой поступок может одновременно 
и осуждаться, и оправдываться. А для мира животных, в царстве природы 
он полностью оправдан. Мишу люди только осуждают и собираются убить, 
так как животные лишены голоса и не могут ничего сказать в свое оправ­
дание. Лола поддерживает сторону внесоциального мира законов приро­
ды и потому сама превращается в медведицу.

И весь фильм построен на субъектно-объектном балансе, который 
никак не может обрести окончательного очертания. Медведь иногда объект, 
на которого героиня перенесла свои чувства любви и тоски. И другие ге­
рои испытывают по отношению к нему разные эмоции, играют, жалеют 
его, кричат на него, дерутся с ним и не отождествляют его с собой. Но 
медведь часто и не отдельный субъект, а лишь часть сознания Лолы, реа­
лизация ее желаний, интроекция Другого внутри себя, которая в конце 
фильма получает визуальную репрезентацию -  телесное превращение.

Итак, образ медведя в фильме появляется в сознании Лолы тогда, когда 
ситуация доходит до каких-то границ и встает вопрос о выборе. Анализи­
руя пространство семиосферы, Ю. М. Лотман отмечал, что любая культу­
ра начинается с разделения мира на пространство внутреннее («свое», 
«культурное», «безопасное», «гармонически организованное») и внешнее 
(«чужое», «враждебное», «опасное», «хаотическое»)20. Проведение гра­
ниц, связанное с процессами включения и исключения, являются необхо­
димыми стадиями установления собственной идентичности. Мир цирка, 
в котором живут герои фильма «Медвежий поцелуй», стирает границы, 
стирает пространственные и нравственные ориентиры. Зрители в цирке 
не разделяются исходя из своей социальной принадлежности, а оказыва­
ются все равны перед испытываемыми эмоциями смеха и страха. Живот­
ные, дети и взрослые люди работают наравне друг с другом. И моменты 
переодевания в костюмы и маски, путешествия по разным городам и стра­
нам тоже всех уравнивают, лишают границ и создают даже хаос образа 
жизни. Фигура медведя как некоего пограничника сознания помогает об­
рести упорядоченность самовосприятия, установить свои собственные 
нравственные и социальные границы и сделать жизнь более осмыслен­
ной и счастливой.

4. Волк

В фильме Василия Сигарева «Волчок» (2009 г.) главная героиня -  
девочка без имени -  сравнивается с маленьким волком, волчком сначала в 
рассказе ее матери, потом в собственном, пока смутном самосознании и 
наконец в восприятии зрителей. В картине девочка не осознает, что явля­
ется носителем архетипического стереотипа волчьего поведения, и ее че­
ловеческое тело на экране не меняется, ведь все повествование ведется от 
ее лица и чужая точка зрения не представлена. Но на рекламных постерах 
к фильму, ориентированных на зрительскую рецепцию, девочка изобра-
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жается в нескольких вариантах с волчьей тенью и в позе собаки или вол­
ка: сидя на земле с поджатыми ногами и вытянутыми вниз руками.

Если в картине идея оборотнической сущности героини никак не ви­
зуализирована, то как эта идея возникает в восприятии зрителей? Кроме 
того, что оборотень представлен здесь хоть и не телесно, а поведением и 
мышлением носителя этого свойства, мы наблюдаем в данной истории 
целый ряд формальных сигналов ситуации оборотничества.

Во-первых, идея перекидывания или переворачивания человека в 
животное генетически традиционно связывается с обрядами перехода 
(свадьбой, рождением и смертью). «Мотив оборотничества связан с пере­
ходными обрядами <...>, санкционирующими перемену состояния чело­
века, что интерпретируется как смерть в одном статусе и рождение в дру­
гом. <...> Мотивом оборотничества передается перемена статуса, сопро­
вождающая пересечение пространственных и временных рубежей»21. Ис­
тория, рассказанная в «Волчке», начинается с рождения героини, а закан­
чивается ее смертью. И кульминационная сцена кинокартины, когда де­
вочка во сне видит задыхающихся в пакете новорожденных волчат, с ко­
торыми начинает себя ассоциировать, происходит в символическом месте 
-  в лесу -  то есть там, где происходили обряды инициации -  перехода 
молодых людей в новый статус. «Кроме превращений на свадьбах, в по­
верьях XIX-XX вв. засвидетельствовано и обращение волка «по ветру» и 
по проклятию матери»22. Идея того, что оборотничество может возникать 
по воле или по проклятью матери как раз и реализована в данной кино­
картине: именно мама своей «вечерней сказкой» превращает свою дочь в 
оборотня, рассказывая историю о ее «волчьем» происхождении.

Во-вторых, идея лживости и обмана в этой «вечерней сказке» и в дру­
гих ситуациях всей истории тоже свидетельствует о ситуации оборотнос­
ти в фильме. «''Оборотность'' иногда осмысливается как противопостав­
ление истинного ложному; в мотивах колдовского «оборачивания» зре­
ния и речи, распространенных в фольклоре и народных поверьях, подвер­
гнутый этой процедуре видит и говорит нечто не соответствующее дей­
ствительности. Оборотничество часто понимается как сокрытие подлин­
ной сути под ложной формой»23. Можно предположить, что ложь, исходя­
щая от матери и бабушки, оборачивает самосознание героини, превраща­
ет ее в оборотня, являющегося уже самим носителем признака лжи. Сна­
чала только мама и бабушка говорят неправду: что мать идет в туалет, а не 
уезжает тайно от дочери, что девочку нашли в лесу, всю покрытую шер­
стью и т. п. Затем после рассказа матери о ее происхождении и после сна, 
в котором девочка встречается со своим праобразом -  волчатами, герои­
ня, начиная себя идентифицировать с маленьким волком, сразу же учится 
и обманывать, причем даже саму себя. На кладбище она разговаривает с 
могилой мальчика, выдумывая, что он является ее другом. «Я рассказыва­
ла, рассказывала ему. Рассказывала про свое придуманное счастье, про 
свое волшебное детство. Рассказывала про все, все, все, чего не было в 
моей жизни. И он верил во все это. И мне не было стыдно». Она бросает 
собственноручно убитого ежика под колеса поезда и кричит, что именно 
поезд убил ее ежика.

В-третьих, ситуацию оборотничества маркирует наличие «волшеб­
ного» талисмана. Для осуществления своего оборачивания нужно владеть 
специальным талисманом или осуществить магическое действие в виде 
слов или движений. «Оборотничество -  врожденное или благоприобре­



тенное (путем овладения соответствующей магической формулой, талис­
маном или каким-либо другим чудесным средством) свойство человека»24. 
Таким магическим талисманом в фильме оказывается игрушка волчок, 
омоним по отношению к звериной самоидентификации героини.

Итак, звериная самоидентификация девочки максимально репрезен­
тируется в «Волчке» в кульминационной сцене рассказа матери о ее про­
исхождении и затем сна. Героиня на словах не соглашается со своим «вол­
чьим» происхождением, но после этой сцены окончательно начинает вес­
ти себя как волк-оборотень. Причем из-за неверия в свою волчью сущ­
ность она не может окончательно разделить свое сознание на звериное и 
человечье и является, таким образом, недооборотнем. «Недооборотень -  
понятие мифологии, означающее существо, которое либо само произволь­
но прервало цикл оборотничества, не дав возможности совершить пол­
ный переход от одного тела к другому, либо ему насильственно кто-то 
другой по умыслу или по неведению помешал это сделать. <...> Признак, 
по которому можно определить недооборотня, -  отсутствие у него, по 
вполне понятным физиологическим причинам, чувства юмора. Чтобы 
наиболее эффективно защититься от тлетворного влияния недооборотня, 
необходимо рассмешить его (хотя сделать это крайне трудно по вышеука­
занной причине)»25. У девочки в фильме «Волчок» совершенно нет чув­
ства юмора. Она никогда не смеется, обычно только скалится, как волк. 
Бабушка ведет ее кататься на каруселях и есть мороженое, мама несколь­
ко раз дарит подарки (игрушку волчка, сгущенку с гематогеном, ежика), 
но никак не может вызвать улыбку волчка-недооборотня. Смеется и хохо­
чет в фильме одна мама, но она не может рассмешить свою дочь и потому 
в конце концов называет ее скучной и беспонтовой. Не случайно даже вся 
история кинокартины заканчивается именно хохотом матери. Смех, хохот 
матери как витальное, жизненное начало оказывается важным инструмен­
том защиты человека от оборотня, даже борьбы с ним, ведь оборотень -  
это Другой, чужой, пришедший из потустороннего мира, часто мира мер­
твых. «В Мексике и у индейцев племен Северной Америки волк был сим­
волом танца и ассоциировался, как и собака, с духами и сопровождением 
душ в загробной жизни»26. И именно карнавальный жизнерадостный смех 
способен сохранить жизнь при встрече с волком-оборотнем как послан­
цем из царства мертвых.

Почему же именно волк, а не какое-либо другое животное, является 
оборотническим отождествлением сущности главной героини фильма?

«Хищнические наклонности волка, с одной стороны, и его отвага, 
ум, быстрота и неутомимость, с другой стороны, повлияли на символи­
ческое значение этого животного. Символизм волка имеет ярко выражен­
ный двойственный характер»27. Звериная самоидентификация иллюстри­
рует не только те качества, которыми обладает человек и потому опознает 
то или иное животное, носящее эти качества, как свое, родное. Идентифи­
кационный животный образ -  это еще и мечта человека, это те качества, 
которыми страстно хочется обладать для восполнения своего комплекса 
неполноценности.

С одной стороны, традиционно волк -  это носитель злобы, глупости, 
жадности. Героиню фильма «Волчок» трудно назвать доброй, часто в по­
рывах своей агрессивности она становится крайне злобной: участвует в 
драке с любовником матери, бьет свою бабушку, душит маленького ежи­
ка, а затем подбрасывает мертвое тельце под поезд и «в отместку» забра-
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сывает камнями проезжающие вагоны, разоряет могилу мальчика, на ко­
торого начинает переносить свою любовь к матери. «Девочка, которую в 
фильме чрезвычайно сильно играет Полина Плучек, лишена какой бы то 
ни было сентиментальной окраски: в ней нет ни капли «сладости», она 
угрюма и деспотична в своей любви. <...> Девочка не умеет выразить свою 
любовь иначе, чем через агрессию по отношению к другим, отнимающим 
у нее -  как ей кажется -  материнскую любовь. Выросшая в орбите матери, 
она не знает другого языка самовыражения, кроме языка насилия»28. В 
словаре В. И. Даля мы находим такое определение: «Волк -  человек уг­
рюмый, нелюдимый», тогда как «волчий билет» означает полугодовую 
отсрочку, выдаваемую приговоренным к ссылке преступникам, от кото­
рых общество отрекается»29. В фильме девочка с волчьим взглядом, часто 
отмечаемом кинокритиками, так же нелюдима, как и традиционный «вол­
чий» архетип: с людьми разговаривает мало, хотя от ее имени ведется все 
повествование. Даже с мамой, которую она так страстно любит, она почти 
не разговаривает. И даже под конец истории отмечает: «Я курила и пыта­
лась вспомнить, о чем мы с ней говорили? И не могла вспомнить ничего. 
Мы не говорили с ней никогда. Все наши разговоры были пустыми, ник­
чемными. Или мы просто молчали. Я хотела ей сказать много, но не мог­
ла. Почему-то». Речь героини, оформленная в виде одних и тех же повто­
ряющихся конструкций, обилие слов-паразитов при скудости общего сло­
варного запаса, полное отсутствие причинно-следственных умозаключе­
ний свидетельствуют о достаточной степени глупости, недоразвитости. 
Девочка не хочет ни с кем делить внимание своей матери, в чем проявля­
ется ее жадность. Волк -  это еще и воплощенное упрямство из-за физио­
логических особенностей его шеи. «Одной из самых популярных небы­
лиц, относящихся к волку, было поверье, что шея волка не имеет суста­
вов, и он не может ее поворачивать. Для авторов средневековых бестиа- 
рий, с этих позиций, волк обозначал упрямых людей, непреклонных в своем 
грехе»30. Наверное, именно упрямство является главным качеством девоч­
ки, никогда не идущей на компромиссы и не отступающей от своих жела­
ний. Еще волк -  это посланец с «того света». Девочка уже умерла, поэто­
му она в истории представлена в образе волчка, первой ассоциацией с 
которым будет фраза из песни «Придет серенький волчок». Он придет из 
другого мира. В статье Галины Кабановой «Придет серенький волчок» 
образ волчка, которым пугают детей и которому грозятся их отдать, объяс­
няется через идею рождения и смерти человека. Он поставщик детей при 
их рождении (наряду с самым популярным аистом и некоторыми другими 
зооморфными персонажами) и одна из форм визуализации смерти. «Уг­
роза «отдать» посреднику вписывается в общую концепцию человечес­
кой жизни: земная жизнь представляет собой лишь краткое пребывание 
на земле, возможное благодаря вмешательству посредников, а смерть есть 
возвращение на родину»31. Волчок в фильме -  символ того, что перед нами 
не живая девочка, а пришелец с «того света». Кроме того, мать рассказы­
вает, что нашла своего ребенка-волчка именно на кладбище. Кто еще мо­
жет обитать на кладбище, как не покойник, мертвец?

С другой стороны, важно заметить, что героиня -  не волк, а волчок 
или волчонок, то есть ребенок волка или волчицы. Она может идентифи­
цировать себя с волчьим образом, отталкиваясь от качеств своей матери. 
Так как волк и волчица являются еще и носителями коварства, разврата и 
похотливости, девочка осознает себя именно волчьим ребенком, ведь мать



поступает с ней весьма коварно, постоянно бросая и сбегая к многочис­
ленным любовникам. «Бестиаристы Средневековья заметили, что слово 
«волк» означает «насильник», и по этой причине употребляли этот тер­
мин для обозначения проституток»32. Мать девочки в «Волчке» -  гуляка 
и, в сущности, именно проститутка, как настоящая волчица в представле­
ниях Средневековья. Но волчица со времен античности -  это еще и воп­
лощение образа матери, идеального материнства. Волчица, выкормившая 
Ромула и Рема -  легендарных основателей Рима, репрезентировала как 
раз образ идеальной и верной матери. В романе «Плаха» Ч. Айтматова 
именно самоотверженная и преданная своему волчьему роду волчица 
Акбара как воплощение Материнства, Мудрости Матери-Природы про­
тивостоит человеку-хищнику, врывающемуся в Природу-храм и истреб­
ляющему самого себя33. И в этой идее открывается главное желание геро­
ини фильма: ассоциируя себя с ребенком-волчком, она репрезентирует свои 
мечты об идеальной матери-волчице, верной своему роду, мудрой и лю­
бящей.

Таким образом, оказывается, что образ матери полностью объясняет 
девочку, ведь вся история дана в восприятии дочери и никакой отдельной 
точки зрения мамы здесь нет. Они составляют единое целое. Мать, как ее 
видит девочка, -  это те качества, которыми дочь не обладает, это тот мир, 
который она не знает и не чувствует, но, вероятно, хотела бы все это по­
знать. Единство с матерью -  как единство тела и души в человеке. «Сама 
дочь по контрасту с матерью практически бестелесна. <...> Ее собствен­
ная телесная жизнь полностью вытеснена из поля зрения драматурга. Дочь 
-  это воплощенная любовь к матери»34. «Мать и дочь образуют как бы 
двоящийся образ, основанный на жесткой логике бинарных оппозиций: 
телесное -  духовное; сексуальность -  любовь; карнавальное -  трагичес­
кое; циничное, грубое -  нежное, детское»35. Только насилие и агрессия 
объединяют дочь и мать. Тело девочки, которое мы видим на экране -  
лишь фикция. Она никогда не моется, не чистит зубы, не раздевается, ког­
да ложится спать. Когда мать спрашивает повзрослевшую дочь о сексе, 
она ничего не может ответить, не зная ничего об этом. И мыть грязные 
ноги заставляет ее именно мама, а у самой дочери не возникает подобной 
потребности. В финальной сцене своей смерти девочка просто исчезает, 
оказываясь бестелесным призраком. Мы не видим мертвого тела на доро­
ге. Тело есть только у мамы с ее предельно земным сознанием, жажду­
щим удовлетворения исключительно своих физиологических потребнос­
тей. И девочка-волчок воспринимает мать-волчицу со всем ассоциатив­
ным веером как недостающую часть самой себя.

Своей неразделенностью и взаимообъясняемостью образов волчка и 
волчицы весь фильм уподобляется одному большому сну. Марк Липовец- 
кий писал об атмосфере фильма, что его -  «при всей точности деталей -  
язык не повернется назвать натуралистическим: он скорее мистичен, му­
чительно сюрреален, как неотвязно повторяющийся сон»36. Во сне, как 
было сказано выше, нет разделения субъекта и объекта, нет рода и лица и 
нет настоящего и прошлого. Поэтому мы слышим голос матери, а пове­
ствование ведется от лица девочки. В конце истории мы знаем, что эта 
девочка уже умерла, но после смерти, не считаясь ни с какими хронологи­
ческими правилами логики, она рассказывает свою историю, как еще не 
умершая. Жизнь как сон без разделения и границ (субъектно-объектных и 
временных) -  это классический вариант психоза, когда образ Другого яв-
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ляется органичной и неразрывной частью самого себя и когда невозмож­
но состояние рефлексии над собой (поэтому девочка никогда не обдумы­
вает свое поведение, ситуацию, а действует в соответствии со своими ин­
стинктами и эмоциями). И идеальным воплощением ситуации психоза 
сознания оказывается образ волка, вероятно, из-за распространенного 
представления о том, что именно вервольф, приобретая по ночам звери­
ное тело, может, как под гипнозом, совершать злодеяния, а наутро в чело­
веческом обличье совершенно не отдает себе отчета в содеянном.

5. Выводы

Итак, в фильмах «Полторы комнаты, или Сентиментальное путеше­
ствие на родину» (2009 г), «Медвежий поцелуй» (2002 г.) и «Волчок» 
(2009 г.) мы наблюдаем три варианта звериной самоидентификации глав­
ных героев.

В первом случае герой полностью сохраняет свое «человеческое» 
сознание, мечтая стать животным для обретения психологических или 
физических способностей. Реализация компенсации недостающих возмож­
ностей -  это кот (невротическое оборотничество).

Во втором случае звериная сущность в конце концов берет верх над 
человеческим сознанием, но эта двойственность своей самоидентифика­
ции героем явно ощущается, и все время в нем происходит внутренняя 
борьба за окончательный выбор. Интроекция другого внутри себя -  это 
медведь (пограничное оборотничество между невротическим и психоти­
ческим).

В третьем случае можно констатировать полное неосознавание сво­
ей звериной самоидентификации героем, который ведет себя, двигается, 
говорит и мыслит, как зверь. Репрезентация психоза -  это волк (психоти­
ческое оборотничество).

Данные фильмы удачно репрезентируют классификацию, описанную 
в книге Нэнси Маквильямс «Психоаналитическая диагностика», где ав­
тор вводит систему трех структур личности: невротическая, психотичес­
кая и пограничная (с элементами как психоза, так и невроза)37. Случай с 
медведем (если анализировать его по Нэнси Маквильямс) начинается в 
рамках невроза, но когда медведь полностью теряет человеческое начало, 
следует уже говорить о перерождении невроза в психоз и шизофрению. 
Тогда «медвежью» ситуацию можно назвать «пограничным оборотниче- 
ством», между невротическим (как с котом) и психотическим (как с вол­
ком). И это «пограничное оборотничество» совпадает в идее своей погра- 
ничности еще и с тем, что медведь, как было отмечено выше, в анализи­
руемом фильме возникает в пограничных для девочки ситуациях (соци­
альных и нравственных).

Образы кота, медведя и волка являются архетипичными для созна­
ния русских людей. Архетипы, с точки зрения аналитической психоло­
гии, проявляются в сновидениях, грезах, видениях. Кинематограф сам по 
себе один из вариантов воплощения сновидений и желаний. Кроме того, 
во всех трех описанных выше фильмах есть и технические средства, мар­
кирующие переход от общего кинонарратива к наррации видений, грез, 
сновидений и желаний, когда открывается зооморфный тип сознания ки­
ногероев. В картине «Полторы комнаты, или Сентиментальное путеше­
ствие на родину» это анимационные вставки в игровой фильм, в «Волч­



ке» -  компьютерные спецэффекты стирания границ и расширения про­
странства, когда главная героиня видит во сне, как стена комнаты раство­
ряется и открывает путь в лес, и девочка, таким образом, проходит сквозь 
стену. В «Медвежьем поцелуе» это работа двух параллельных камер, на­
меренно смешивающих в одном эпизоде две точки зрения: взгляд то с точки 
зрения Лолы, ее видений (когда медведь превращается в юношу), то с точ­
ки зрения окружающих людей (когда медведь остается самим собой).

Будь звериная самоидентификация современных российских кино­
героев осознанной (невротической) или неосознанной (психотической), 
приобретающей тот или иной наиболее подходящий ситуации архетипи­
ческий облик (кот, медведь или волк), она оперирует, прежде всего, имен­
но зооморфными символами. Основой уподобления или отождествления 
человека в поисках себя выступает весь окружающий мир: как природ­
ные стихии и явления, так и растения и животные. Но оказывается, что в 
первую очередь именно «животное ближе человеку по формам бытия и 
телесности»38. И животное является телесным способом мышления чело­
века.
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З в е р ь  в « И к о н о л о г и и »  Ч е з а р е  Р и п ы

История наделения зверя смыслами, которую мы пытались вкратце 
проследить в статье предшествующего сборника1, — через создание ката­
лога звериных свойств в античной натуралистике, через последователь­
ную семантизацию этих свойств в средневековом бестиарии, через ком­
бинаторную игру этими свойствами в эмблематике, — далее приводит нас 
к «Иконологии» Чезаре Рипы. Мало что известно об этом эрудите и анти­
кваре. Рипа (даты жизни: около 1560, Перуджа — вероятно, до 1625) на­
ходился на службе у кардинала Сальвиати; жил в Сиене и Риме, где в 1593 
году и вышла прославившая его книга— сначала без иллюстраций, и лишь 
во втором издании (1603) с гравюрами, выполненными, по всей вероятно­
сти, на основе работ римского художника Кавалера д ’Арпино (ДЖузеппе 
Чезари). Далее последовали многочисленные переиздания с дополнения­
ми (которые производились и после смерти Рипы); книга обрела общеев­
ропейскую известность.

Французский искусствовед Эмиль Маль советовал брать труд Рипы в 
итальянское путешествие, поскольку «с “Иконологией” в руке можно раз­
гадать большую часть аллегорий, украшающих дворцы и церкви Рима». 
Но книга Рипы — не просто ключ к отдельным аллегориям, но опыт пост­
роения целой системы визуального языка, позволяющего изобразить, «сде­
лать видимыми» практически любые понятия — и отвлеченные (как, на­
пример, любовь, свобода, тщеславие, сомнение), и те более или менее 
конкретные, что лишены, однако, «естественных» визуальных эквивален­
тов (времена и месяцы года, стихии, провинции Италии, реки и т. п. Рипа 
объясняет даже, как изобразить таможню!). «Иконология», построенная в 
виде алфавитного словаря таких понятий, заведомо неполного, в то же 
время подсказывает алгоритм для их дальнейшего умножения — этим, 
вероятно, и объясняется тот факт, что «словарь» легко пополнялся во всё 
новых изданиях.

Создав такую книгу, Рипа гениально ответил на запрос времени. В 
чем, собственно, состоял этот запрос? В эту эпоху взаимодействие поэзии 
и живописи становится особенно интенсивным, причем не только на прак­
тическом, но и на теоретическом уровне. Поэтика трактует поэзию как 
другую живопись: «Стихи и слова — кисть и краски поэта, которыми он 
наносит тени и цвета на полотно своего изобретения (la tavola della sua 
inventione), чтобы создать столь удивительный портрет природы...» (Ло- 
довико Дольче, 1550)2, поэзия — «говорящая картина, имеющая целью 
учить и услаждать (A speaking Picture, with this end to teach and delight)» 
(Филип Сидни, 1579-1580)3. Такой ход мысли, впрочем, не слишком ори­
гинален: мы улавливаем здесь, конечно же, отголосок горацианского то-



noca «ut pictura poesis», который будет звучать в поэтике и на протяжении 
всего XVIII века.

Оригинальнее, пожалуй, встречное стремление изобразительного 
искусства освоить возможности словесного языка — прежде всего его 
способность говорить об отвлеченном. Изобразительное искусство долж­
но облекать отвлеченные понятия в конкретные визуальные образы; и более 
того: отвлеченные понятия, «одетые» подобным образом, только тогда и 
становятся по-настоящему доступны для человеческого разумения.

Такое представление — важное для понимания книги Рипы, хотя и 
изложенное спустя более 30 лет после выхода ее первого издания, — мы 
обнаруживаем в речи миланского учителя риторики и монаха ордена вар- 
навитов Кристофоро Джарды (Giarda). На значение этой речи для исто­
рии искусства и в целом для европейской «философии символизма» ука­
зал Эрнст Гомбрих, опубликовавший фрагменты из нее4. Произнесенная 
по случаю открытия в Милане библиотеки варнавитского ордена, кото­
рую украшали аллегорические изображения Свободных Искусств, речь 
Джарды представляет собой хвалу подобным «символическим образам 
(icones symbolicae)», т. е. персонификациям наук, искусств, добродетелей 
и т. п.

До изобретения этих образов «науки и искусства пребывали в чело­
веческих собраниях чужаками и как бы странниками (hospites, et quasi 
peregrinae). Никто не знал их в лицо (facie), и лишь немногие знали их по 
имени» — но имя их, «лишь только названное, тут же исчезало как тень. 
И никто, кроме эрудитов, не смог бы сохранить [в своей памяти] пред­
ставление о них [т. е. о науках и искусствах]», если бы символические 
образы «не выражали их возвышеннейшую природу для зрения и не запе­
чатлевали ее во всех душах...». Прочие способы изложения истины требу­
ют острой способности понимания; «символические же образы сами спе­
шат навстречу созерцающим (occurunt ipsae contemplantibus), сами вхо­
дят в глаза смотрящим (oculis intuentium), через глаза проникают в душу, 
заявляют о своей сущности (declarant, quae nam sint) еще до того, как их 
подвергнут исследованию...». Тут же звучит и еще более смелое утверж­
дение: наш «разум, в его угнетенном состоянии [т. е. в земной жизни, в 
темнице тела — А. М.], вообще не может постичь то, что не обладает 
подобием тела (nihil intelligi mente sic depressa, quod non habeat corporis 
similitudinem)». Иначе говоря: всё, что не облечено в «подобие телеснос­
ти», т. е. не изображено в «символических образах», остается умонепос­
тигаемым.

Одетые в визуальные образы, «добродетели и науки» не только легче 
познаются, но и должны вызывать любовь к себе: «Если они, как и другие 
вещи, были бы распознаны глазами, то вызвали бы такую удивительную 
любовь во всех сердцах, что все люди, презрев сладострастие, властолю­
бие, жажду богатства, собрались бы вместе, чтобы практиковаться в них 
[т е. в добродетелях и науках]»5.

Рипа, собственно, и показывает, как понятия можно одевать в обра­
зы. Его объяснение своего замысла (изложенное в предисловии к «Nova 
Iconologia» — расширенному изданию 1618 г., вышедшему в Падуе) ме­
нее философично, чем речь Джарды, ориентировано скорее на ритори­
ческую традицию. Есть те образы, говорит он, которыми пользуются ри­
торы, и те, которыми пользуются поэты; образы первого рода «посред­
ством слова движут волю [слушающего]», вторые «убеждают (persuade)
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посредством зрения». Если риторике присущи словесные метафоры, свя­
занные с человеком, то художеству присущи «метафоры вещей, которые 
существуют вне человека (le metafore delle cose, che stanno fuori dell’ 
huomo)»6.

Здесь особенно важно упоминание «метафор вещей». Метафора в 
классической риторике понималась как перенос (translatio) слова в несоб­
ственное, «чужое» значение. Исходя из древней риторической дихотомии 
«слово — вещь», Рипа предполагает, что если существуют «перенесен­
ные слова», то должны быть и «перенесенные вещи» — т. е. вещи, наде­
ленные «несобственным» значением. В этом пункте он опирается на со­
лидную традицию средневекового учения о «значении вещей»7. Осново­
положник этого учения, Августин, трактует «вещи», именованные в Биб­
лии, как перенесенные знаки (signa translata): эти знаки возникают, «когда 
сами вещи, которые мы называем их собственным именем, используются 
для обозначения какой-либо иной вещи (ad aliud aliquid significandum 
usurpantur)»; например, когда вол в понимании апостола («не заграждай 
рта у вола молотящего» — 1 Кор. 9:9) обозначает человека8.

Итак, понятия можно перевести на визуальный язык посредством 
«метафор вещей» — т. е. сдвинув вещь, перенеся ее из собственного зна­
чения (но каким собственным значением обладают лев, крокодил или ке­
фаль? Видимо, в качестве такового понимается их «естество», природная 
сущность) в чужое, несобственное. Это новое значение вещи-метафоры 
должно, однако, определяться некими свойствами данной вещи — дале­
кими от того, чтобы быть явными и очевидными для всех.

Вот почему иконология Рипы — некий набор шифров, доступных 
лишь тем, кто знает из ученых трудов о собственных свойствах вещей. 
Приведем пример такого шифра — схему, по которой Рипа предлагает 
изображать пост (в смысле голодания — digiuno). Визуальным эквива­

лентом идеи поста должен 
стать мужчина с завязанным 
ртом, «бледный и исхудав­
ший», который стоит на кроко­
диле, в правой руке держит кар­
туш с надписью «Pauco vescor 
(Питаюсь немногим)» и ке­
фаль, а в левой — зайца с от­
крытыми глазами.

В этой композиции на ин­
туитивном уровне понятны: 
завязанный рот постящегося; 
попираемый (что на визуаль­
ном языке означает — отрица­
емый и уничтожаемый) кроко­
дил (и в самом деле, как пояс­
няет Рипа, хищный прожорли­
вый крокодил «во всем проти­
воположен посту»). Возможно, 
понятен и заяц: ведь широко 
известна его повадка спать с 
открытыми глазами, символи­
зирующая бдение и бдитель-



ность (vigilanza), которые с постом тесно связаны. Открытые глаза зайца 
обозначают «очи души», «очищенные для созерцания божественных ве­
щей».

Но что означает кефаль? Тут уже не обойтись (во всяком случае, мне) 
без «естественнонаучных» знаний — или без комментария Рипы, кото­
рый поясняет: «природа» этой рыбы такова, что она «более питается соб­
ственным соком (humore), чем другой пищей» (P. 497-499).

Разглядывая фигуру Поста, отметим еще два обстоятельства, кото­
рые касаются не только этой фигуры, но и метода Рипы в целом. Во-пер­
вых, Рипа строит свой визуальный эквивалент понятия по схеме «челове­
ческая фигура с атрибутами». Так построены почти все композиции Рипы 
— таков избранный им визуальный синтаксис: к фигуре разными визу­
альными способами присоединяются атрибуты — по сути, знаки, выра­
жающие ту или иную «сему», из которых в целом и состоит «смысл» по­
нятия. Во-вторых (и это уже напрямую касается нашей темы), в число 
атрибутов входят звери, причем в весьма немалом количестве.

И здесь мы подходим к определению того места, которое «Иконоло­
гия» Рипы занимает в истории европейского семантического бестиария. 
И средневековый бестиарий, и эмблема обыгрывали отдельные свойства 
(«природы», как говорили средневековые авторы) зверя. У одного и того 
же зверя — много свойств-«природ», не только разных, но и порой проти­
воречивых: лев мог обладать и храбростью, и трусостью. Цельного ха­
рактера, «этоса» зверя не знает ни средневековый бестиарий, ни ренес­
сансная эмблема.

У Рипы в целом то же самое: зверь входит в смысловую конструкцию 
каким-то одним определенным свойством (почерпнутым Рипой порой из 
античных натуралистов и иных древних авторов, порой — из ренессанс­
ной эмблематики). Любопытная новация проявляется на визуальном уров­
не: зверь утрачивает визуальную самостоятельность, которой он обладал 
и в бестиарии, и на эмблеме; теперь он всегда — при человеческой фигу­
ре; сопровождает ее, соприсутствует ей.

Эта общая схема, согласно которой зверь — лишь атрибут при фигу­
ре, могла бы производить впечатление унылого однообразия; однако Рипа 
(а вернее, неизвестный автор гравюр, опиравшийся на работы Джузеппе 
Чезари) применяет ее с исключительной изобретательностью, постоянно 
варьируя позицию зверя.

Животное может занимать в изображении самые разные, порой нео­
жиданные места. Визуальный синтаксис, в глубине которого лежит еди­
нообразная схема, «на поверхности» оказывается весьма гибким. Чаще 
всего зверь помещается у ног фигуры или у нее в руках. Иногда фигура 
держит зверя на коленях, причем эта конфигурация может «остраняться» 
нарушением естественных пропорций, которые в реальности не позволи­
ли бы держать подобным образом данное животное. Так, Способность к 
суждению (Discretione) держит на коленях верблюда (см. илл. на следую­
щей странице).

Такой атрибут Способности к суждению (какое отношение к этой 
способности имеет верблюд?) приведет в замешательство тех, кто не чи­
тал Плиния Старшего и не знает, что верблюды «хорошо знают меру сво­
их сил: не идут дальше привычного и не берут тяжести больше обычно­
го»9. Верблюд верно судит о своих способностях.

Другой прием визуального размещения зверя в конструкции: реаль-
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ное животное замещается артефактом, его 
изображающим. Оно становится украше­
нием, частью одежды или навершием го­
ловного убора. Фигура, обозначающая 
мятеж, восстание (Rebellione — см. илл. 
ниже), несет на шляпе кошку (нам оста­
ется догадываться, живая это кошка или 
ее изображение: впрочем, релевантен ли 
такой вопрос применительно к аллего­
рии?).

В другом месте «Иконологии» кош­
ка выступает атрибутом Свободы (Li- 
bertä), сидя у ее ног. Комментарий Рипы 
гласит: «Кот весьма любит свободу, и по­
тому древние аланы, бургундцы и свевы 
... носили ее изображение на своих зна­
менах, показывая, что подобно тому как 
это животное не выносит принуждения, 

так и они совсем не терпят рабства» (P. 253).
Так, с Рипы и современных ему эмблематистов, вероятно, и начина­

ется в европейской культуре большая тема кошки, которая «любит гулять 
сама по себе». Античная натуралистка, похоже, кошкой не интересова­
лась; в средневековой же словесности кошка символизирует идею приро­
ды, которую нельзя изменить никаким обучением. В притче, рассказан­
ной в латинском тексте «Диалог Соломона и Маркульфа (Salomoni et

Marculphi dialogus)» (не 
позднее X в.), кошка, 
приученная держать све­
чу во время ужинов Со­
ломона, бросает ее, как 
только видит бегущую 
мышь. История, показы­
вающая, что «природа 
сильнее воспитания», 
отразилась во множе­
стве средневековых тек­
стов на народных язы­
ках10.

Теперь же, в конце 
XVI в., неспособность 
кошки к «воспитанию» 
трактуется как проявле­
ние свободолюбия, не 
лишенное политической 
окраски. Приведем, в 
качестве параллели к 
«иконам» Рипы, эмбле­
му его современника, 
нюрнбергского гуманис­
та и врача Иоахима Ка­
мерария.



Ha pictura изображена кошка, которая выпрыгивает из отворенной 
двери; inscriptio гласит: «Arbitrii mihi jura mei (Законы мне — мои жела­
ния)», а в subscriptio читаем:

Invicta letum pro libertate pacisci,
Gentis erat quondam gloria Teutonicae.

(Умереть ради непобежденной свободы — когда-то в этом была 
слава тевтонского народа).

В комментарии Ка­
мерарий поясняет:
«Врожденное свойство 
этого животного — 
сильнейшее желание 
свободы и, от того, край­
нее нетерпение в темни­
це (carceris im patien- 
tissimum). Поэтому гер­
манское племя свевов, 
превыше всего ставив­
шее свободу и бесстраш­
но за нее сражавшееся, 
в качестве военного зна­
ка (insigne militare) име­
ло кошку (felis)»11.

Из этого примера 
мы видим, что эмблема­
тический (и иконологи­
ческий — у Рипы) бес- 
тиарий развивает новые 
смыслы, которые в сред­
невековом бестиарии 
отсутствовали. Стремле­
ние участвовать в умно­
жении смыслов живот­
ных, давно толкованных и перетолкованных, ощутимо во многих местах 
«Иконологии». Возьмем, например, химеру — фантастическое животное, 
соединяющее части льва, козы и змеи/дракона. Средневековье понимает 
ее аллегорически — например, Доминик Гундисалин (ок. 1150) видит в 
ней знак трех возрастов человека: «ибо первый, юность, бешен как лев 
(ferox ut leo); средний, зрелость, приятен как коза (iocundissima ut capra), 
ибо она обладает наиострейшим зрением; третий, старость, — согбенный 
под ударами дракон (casibus inflexis est draco)»12.

У Рипы тоже аллегорическое понимание — но совсем иное: химера 
сидит «у ног» Риторики. Ее части (собственно, три зверя, ее составляю­
щие) теперь обозначают «три части» этой науки, а именно — три рода 
речей: судебную речь обозначает лев, «по причине страха, который он 
вызывает у преступников»; эпидейктическую (dimonstrativa — genus 
demonstrativum, «показательный») — коза, «поскольку в этом роде речь 
обычно блуждает весьма сладострастно (suole andare lascivamente 
vagando)»; совещательную— дракон, «по причине разнообразия аргумен-
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1пиШл letum pro libertatepactfci,

Gentit erat quondam gloria Teutonict.
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9 4 тов и длинных круговращений и запутываний (avvolgimenti), в которых и 
состоит наука убеждать» (дракон явно представился Рипе неким змеем, 
клубящимся своими извивами) (P. 381-382).

Вернемся, однако, к визуальным конструкциям Рипы. К визуальному 
типу «зверь на голове» он применяет тот же прием остраняющего иска­
жения пропорций, который мы наблюдали выше, в случае с верблюдом, 
сидящем на коленях у Способности к суждению. На этот раз голова чело­
веческой фигуры оказывается увенчана причудливым убором — в виде 
головы слона.

Перед нами — визуальный шифр, посредством которого Рипа пред­
лагает изображать Целомудренную Стыдливость (Vergogna Honesta): жен­
ская фигура в указанном головном уборе еще и держит на руке сокола. 
Сокол и слон в смысловом плане здесь синонимичны: слон никогда не 
совокупляется на виду13; «сокол настолько благороден сердцем (tanto nobile 
di cuore), что стыдится питаться трупами и страдает от голода» (P. 462).

Отметим еще, что в визуальном построении этой «иконы» Рипа (или 
работавший с ним художник) стремится уже к барочному эффекту удив­
ляющего остроумия: вопреки нашему ожиданию увидеть человека на сло­
не, мы видим нечто обратное — слона на человеке...

Животное может входить в изображение не целиком, но деталью, 
порой трудно идентифицируемой. Таково изображение Обжорства (Gola), 
представленного в виде малоприятной женщины с уродливо длинной шеей 
(см. илл. выше).

Ничего звериного здесь вроде бы и нет. Однако из текста Рипы мы 
узнаём, что шея Обжорства — журавлиная: в честь некоего Филостена 
Эрициния (Filostene Ericinio), который был так привержен чревоугодию, 
что желал иметь журавлиную шею, дабы дольше наслаждаться прохож­
дением через нее пищи (P. 166-167).

Искусственность значения, его конвенциональность (зритель, чтобы 
понять смысл изображений у Рипы, должен соответствовать определен-



ным «условиям» — например, он должен знать звериные свойства антич­
ной натуралистики: помнить, что кефаль питается собственными тумора­
ми, и т. п.) позволяет определить визуальные конструкты Рипы как алле­
гории. Показано одно, означается другое: вещь «сдвинута» из предметно­
го мира в область моральных и прочих смыслов.

Этот сдвит порой порождает острый семантический диссонанс, удив­
ляющий нас, а порой и шокирующий. Диссонанс возникает из контраста 
между «естественным» смыслом изображения и приписанным ему кон­
венциональным смыслом.

Приведем пример из Рипы. Зверя в данной конструкции нет, но эф­
фект, создаваемый этой «иконой» (и диссонансом в ней естественного и 
конвенционального смыслов), столь силен, что я не моту удержаться от 
визуального цитирования.

Сцена, которую мы видим, более чем брутальна: некий мужчина за­
нят убиением младенцев. Он берет их за ноти и с размаху бьет толовой о 
камень. Двое младенцев уже 
лежат мертвые; третий должен 
через мтновение последовать 
за ними.

Можно ли представить 
себе изображение с более есте­
ственным нетативным смыс­
лом? Не вникая в текст, мы ин­
стинктивно проникаемся от­
вращением к злодейскому 
убийце... Однако комментарий 
полностью переворачивает это 
естественное восприятие: муж­
чина символизирует Отверже­
ние дурных помыслов (Repulsa 
de pensieri cattivi); младенцы 
обозначают сами эти помыслы 
(почему младенцы? — потому 
что дурные помыслы надо уби­
вать в самом зародыше). Ка­
мень — Иисус Христос: «все 
мы должны разбивать наши 
мысли о дурных чувствах, пока 
они маленькие и не успели вы­
расти, ... о камень Христа...» (P. 280-381).

В бестиарии Рипы также можно найти подобные (хотя и не столь 
шокирующие) контрасты естественного и конвенционального смыслов. 
Так, олицетворение Секретности (Secretezza) представлено женщиной с 
кольцом в устах и лятушкой, сидящей у ее нот.

С кольцом все понятно: оно запирает рот, не дает товорить. Но поче­
му изображена лятушка, которая, с ее кваканьем, на «естественном» уровне 
соответствует скорее представлению о болтливости? Из комментария Рипы 
мы узнаём, что Плиний Старший описал в «Естественной истории» раз­
новидность лятушки, совсем лишенной голоса, а Меценат избрал лятуш- 
ку (видимо, именно эту) в качестве своето девиза (impresa), выражающего 
идею молчаливости (P. 400-401).
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Возможно, такая лягуш ка и сущ ествует (вопрос выходит за пределы 

данной статьи); но у меня нет сомнений, что Рипа в данном случае созна­
тельно создает напряжение между естественным образом лягуш ки-бол­
туньи и конвенциональным ее смыслом, противоположным этому образу.

О собая тема —  комбинации зверей в пределах одного изображения. 
И конология Рипы  —  такая же ars com binatorica, как и эмблематика, с ко­
торой она имеет много общего. Рипа питает склонность к  соединению в 
одном изображении далеких друг от друга животных, создавая своего рода 
визуальные оксюмороны. Сходному занятию предавались и эмблематис- 
ты: напомним о льве с копытами вола на эмблеме Коваррубиаса Ороско, 
которую мы  приводили в вышеупомянутой статье из предыдущ его бести- 
арного сборника.

У  Рипы  Сладострастие (Lussuria) представлено в виде обнаженной 
красавицы, которая сидит на крокодиле, а в руке держ ит куропатку.

Куропатка и крокодил,

номичны (у крокодила сладострастие ведет к  рождению детей, а у куро­
патки приступ похоти влечет уничтожение потомства —  разбитые яйца!).

Ещ е одна и, пожалуй, еще более странная комбинация —  олень и 
рыба-прилипало (remora) на «иконе», изображающей Мудрость (Prudentia). 
М ы  видим здесь, как Рипа подхватывает и развивает излю бленный эмбле­
матический мотив: мудрый долж ен все делать в нужное время, с нужной 
степенью  и медлительности, и быстроты; т. е. «торопиться медленно», 
согласно лю бимой поговорке императора А вгуста Октавиана.

Как выразить этот оксюморон зрительно? Его визуальный эквива­
лент вводит в оборот Франческо Колонна в романе «Гипнеротомахия П о­
лифила» (1499 г.). Герой романа созерцает некую плиту «с изысканной 
резьбой: круг, якорь, вокруг которого обвился дельфин» (мотив дельфина,
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казалось бы, имею т совсем 
м ал о  о б щ его ; однако  н а 
смысловом уровне оба зве­
ря связаны со сладострасти­
ем : « к р о к о д и л  —  зн а к  
(segno) сладострастия, по­
тому что он весьма плодо­
вит и рож дает множ ество 
детеныш ей»; куропатка от­
личается такой «неумерен­
ной похотью (intem peranza 
di libidine)», что самец, ох­
ваченный желанием, разби­
вает яйца, на которых сидит 
самка, дабы  они не меш али 
им  совокупляться (P  258­
259). Как видим, коммента­
рий превращ ает визуальное 
совм ещ ен и е куроп атки  и 
крокодила в неоднозначную 
см ы словую  конструкцию : 
эти два зверя одновременно 
и синонимичны (как «зна­
ки» сладострастия), и анти-



обвивш егося вокруг якоря, Колонна, видимо, заимствует из римских мо­
нет и мозаик императорского времени). Дельфин —  визуальный знак бы ­
строты; якорь —  медленности; их оксюморонное сочетание и означает то, 
о чем  говорится в греческой подписи к  изображению: «всегда спеш и мед­
ленно»14.

Создатель эмблематики, А ндреа Альчиато, придумывает другое ви­
зуальное выражение того же парадокса: рыба-прилипало, обвивш аяся вок­
руг стрелы. Стрела означает быстроту; рыба-прилипало (ремора) —  мед­
ленность. Надо сказать, что рем ора бы ла весьма популярна в эту эпоху. 
Амбруаз Паре (в приложении к  «Книге чудовищ»: De rem ora15) приводит 
обш ирный набор сведений и анекдотов об этой рыбе: она способна оста­
навливать корабли любой величины, невзирая на волны, попутный ветер, 
усилия людей, весла и канаты (Плиний говорит лишь о способности р е­
моры замедлять ход кораблей16); в битве при Акции «эта ры ба остановила 
капитанскую галеру, где находился М арк Антоний», что позволило Окта- 
виану Августу перейти в быстрое наступление и разгромить флот А нто­
ния; та  же рыбка, прилипнув к  рулю, остановила однажды галеру импера­
тора Калигулы, и т. п.

Девиз к  эмблеме Альчиато гласит: «M aturandum », что в данном слу­
чае переводится примерно так: «Следует действовать с надлеж ащ ей ско­
ростью». В подписи говорится следующее:

Maturare jubent propere et cunctarier omnes
Ne nimium praeceps neu mora longa nimis.

Hoc tibi declaret connexum echneide telum
Haec tarda est, volitant spicula missa manu.

(Они [т. е. стрела и ремора] всем людям велят быстро поспешать и медлить, 
чтобы и стремительность была не чрезмерна, и задержки не слишком длинны. Это 
показано тебе стрелой, с которой соединена рыба-прилипало: она [рыба] медли­
тельна, а стрелы, посланные рукой, несутся [быстро])17.

C p ic tu ra  же выш ла незадача. Аугсбургские художник и гравер (веро­
ятно, И орг Брой и Ханс Ш ойфеляйн), похоже, не поняли, что от них тре­
буется: просто не могли взять в толк, каким образом ры ба может соеди­
ниться со стрелой. В итоге вместо ры бы  в первом издании эмблем Альчи­
ато получилось нечто несусветное:
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Обратимся теперь к  аллегории М удрости у Рипы. О на тоже долж на 
все делать в срок, соединяя неторопливость прилеж ности с надлежащ ей
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быстротой; на визуальном языке это выражено заимствованным у Альчи- 
ато образом —  рыбой-реморой, обвивш ейся вокруг стрелы.

И  снова гравер не справился с задачей! Видимо, он не мог приду­
мать, как изобразить рыбу, обвивш ую ся вокруг стрелы, и в итоге у него 
получилась скорее змея:

9 8

Но почему рядом, у ног М удрости, леж ит олень? А  потому, что он 
синонимичен реморе со стрелой; он означает то же самое —  сочетание 
бы строты и медленности: ведь «длинные ноги» побуждают его к  бегу, а 
«тяж есть рогов его замедляет» (P. 368). Так Рипа на визуальном уровне 
фактически использует риторическую  фигуру синонимии.

Два уровня «Иконологии» —  семиотический и собственно визуаль­
ный, сколь бы  переплетены они ни были, все-таки по-разному должны 
быть оценены с точки зрения их м еста в бестиарной традиции. Семиоти­
чески Рипа наследует средневековой идее значащих свойств зверя, про­
долж ает комбинаторные игры эмблематистов. Свойства получают новые, 
неожиданные значения (вспомним о трех зверях, означающих аристоте­
левские роды речей!), комбинации становятся все более смелы ми и раз­
вернутыми; но качественно нового здесь, пожалуй, нет.

Н а визуальном же уровне Рипа не только создает новые сочетания 
зверей, но и предпринимает действительно нечто новое: лиш ает зверя са­
мостоятельности, превращ ает его в атрибут человеческой (или человеко­
подобной) фигуры. Теперь рядом со зверем —  всегда человек: зверь си­
дит у его ног, идет с ним рядом, сидит у него на коленях (даже верблюд!),



у него на руках, на голове (слон!) и т. п. Визуально зверь у Рипы  не сущ е­
ствует автономно: он связан с человеческой фигурой, замкнут в пределах 
ее влияния (через осязание, зрение). Впрочем, в этом визуальном антро­
поцентризме можно усмотреть и свидетельство смыслового сдвига: все 
значения, которыми Бог наделил зверей средневекового бестиария, теперь 
как бы перенаправлены на человека, вне которого бестиарий теряет смысл.
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5 Цит. по: Gombrich. Cit. ed. P. 192-193.
6 Ripa C. Iconologia / Edizione pratica a cura di P. Buscaroli. Milano: TEA, 1992. 
P. VI. При цитировании этой книги далее в скобках указываются ее страни­
цы.
7 См. об этом соответствующий раздел в нашей статье: Средневековая латин­
ская поэтика // Европейская поэтика от античности до эпохи Просвещения. 
М.: Издательство Кулагиной — Intrada, 2010.
8 Augustinus. De doctrina Christiana. II:9 // Patrologia Latina. Vol. 34. Col. 42.
9 «Естественная история». VIII:xxvi:68.
10 См.: Bobis L. Chasser le naturel... L’utilisation exemplaire du chat dans la 
litterature medievale // L’animal exemplaire au Moyen Age / Ed. J. Berlioz, M. A. 
Polo de Beaulieu. Presses universitaires de Rennes, 1999.
11 Camerarius J. Emblemata ex animalibus quadrupedibus. [Norimberg], 1595. 
N 78.
12 Dominicus Gundissalinus. De divisione philosophiae / Hrsg. L. Baur // Beitrage 
zur Geschichte der Philosophie des Mittelalters. Band 4 (Heft 2-3). Munster, 1903. 
P. 54-55.
13 Об этом сказано у Плиния: «Естественная история». VIII:v:13.
14 Colonna F. Hypnerotomachia Poliphili / A cura di M. Ariani e M. Gabriele. 
MIlano: Adelphi, 2006. Vol. 1-2. Vol. 1 (факсимильное воспроизведение перво­
го издания). P. 69.
15 Pare A. Livre des monstres // Pare A. Oeuvres completes. P., 1841. P. 780-781.
16 «Естественная история». IX:xxv:79.
17 Alciatus A. Emblematum liber. [Augsburg], 1531. (C 6 b)
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Существует ли связь между предпочтениями в назывании зверей в 
тексте произведения и авторской индивидуальностью, этот текст поро­
дившей? Упоминание животных в принципе диктуется стилем эпохи или 
главную роль в этом узусе играет авторская интенция? В наше время от­
ветить на эти вопросы стало проще: с помощью компьютера можно обра­
ботать большие объемы текстов. Но компьютер сложно научить разли­
чать омонимичные формы. Поэтому для чистоты эксперимента мы ис- 

100  ключили из наших подсчётов слова fly, ass, bear, ray, rail, cricket и ряд 
других. Из 328 названий животных в Первое Фолио, куда входят 36 пьес 
Шекспира, мы нашли 127 входящих (после названия указана абсолютная 
частотность, в скобках — число пьес, в которых это животное упомянуто, 
а в последнем столбце — информация об отношении числа упоминаний к 
общему числу слов). Приводим начало списка:

1 horse 305 (35) 0.000377
2 dog 202 (34) 0.000250
3 lion 135 (31) 0.000167
4 bird 77 (27) 0.000095
5 worm 60 (28) 0.000074
6 sheep 59 (21) 0.000073
7 fish 49 (20) 0.000060
8 crow 48 (23) 0.000059
9 lamb 48 (24) 0.000059
10 cat 46 (19) 0.000056

Первые две позиции остались за домашними животными, которые, 
как это ни парадоксально, в картине мира средневекового человека не 
столько относятся к собственно представителям бестиария, сколько делят 
функции и статус с домашней утварью или (как лошадь) приближаются к 
человеку, выступая почти одушевлённым живыми существами. А вот лев 
(с большим отрывом от четвертого-десятого места) действительно лиди­
рует как — без скидок и оговорок — самый шекспировский зверь (ко­
нечно, нужно помнить об удалении из этого списка медведя, важного и 
поэтически, и геральдически). Лев присутствует в абсолютном большин­
стве пьес Шекспира и обычно его появление в тексте не мотивировано 
сюжетно, то есть лев — это именно особенность стиля. Осталось выяс­
нить, индивидуального или определяемого чем-то большим, чем личность.



И ными словами, осталось проследить, насколько эта тенденция устойчи­
ва для разных авторов, жанров и эпох.

Ф оном для сравнения служили 150 произведений разны х жанров, 
объёмов, авторства и времени написания от современников Ш експира (К. 
М арло, Б. Джонсон, Ф. Бэкон и пр.) до Г. У эллса и книг по бактериологии. 
Начнем с одного из давних претендентов на звание Ш експира: Ф рэнсиса 
Бэкона. Его показатели в целом близки ш експировским: в первой пятерке 
нет только собаки и червя:

1 (4) bird 18 77 0.000228
2 (16) dove 10 33 0.000127
3 (3) lion 8 135 0.000101
4 (1) horse 5 305 0.000064
5 (6) sheep 5 59 0.000064

(Более подробно результаты всех подсчетов см. в http://nevmenandr.net/ 
pages/anim al.php).

Лев остаётся на царственной третьей строчке, причем даже коэффи­
циент плотности встречаемости на единицу текста очень близок к  ш екс­
пировскому.

Зато другие современники Ш експира, его ближайшие соратники-дра­
матурги и не думаю т быть похожими на него. Лев, по наш им предвари­
тельным данным, вовсе не царь зверей ни в Елизаветинскую, ни в Яко- 
винскую  эпоху.

Конечно, не во всех пьесах Ш експира лев безраздельно доминирует 
среди диких зверей, но даже если он и выпадает из первой пятёрки, то все 
равно сохраняет ощ утимо высокие позиции (8 место), как, например, в 
«Короле Лире»:

Двинемся дальше. В «П отерянном рае» М ильтона, при всей сходнос­
ти набора первой десятки, доминирую т гиперонимы. Впервые после Б э­
кона лидирует птица (28). Здесь она почти в ш есть раз выигрывает у ло­
ш ади (5) и в семь у льва (4).

В практичной истории о Робинзоне Крузо Дефо лошадь возвращ ает 
себе утраченное лидерство, а лев появляется лиш ь однажды:

1 (1) horse 40 305 0.000400
2 (37) goat 21 16 0.000210
3 (70) camel 20 6 0.000200

Свифт же просто возносит лош адь на пьедестал (что естественно у 
автора, показавшего мир, населённый разумными лошадьми), а львом тут 
даже и не пахнет:

1 (1) horse 72 305 0.000691
2 (49) cow 19 10 0.000182

Стерн в «Сентиментальном путеш ествии» тоже обходится без льва. 
Зато в «Ж изни и мнениях Тристрама Ш енди» Стерн упоминает льва, но 
только однажды.

Вообщ е лев ненадолго возвращ ается на верш ину списка только с ро­
мантической эпохой начала X IX  века. Так, в «Паломничестве Чайльд Г а- 
рольда»:

101

Какого зверя больш
е водится у Ш

експира?

http://nevmenandr.net/


Б.
 В

. О
ре

хо
в,

 И
. 

В.
 П

еш
ко

в

102

1 (4) bird 10
2 (13) eagle 7
3 (1) horse 6
4 (15) wolf 5
5 (3) lion 4

77 0.000266
36 0.000186
305 0.000159
34 0.000133
135 0.000106

Здесь птица уже прочно обосновывается наверху списка, а лошадь, 
явно не вписавш ись в романтический идеал, уходит далеко вниз. У  Ш ел­
ли что-то повторяется, что-то становится иным:

1 (4) bird 98 77 0.000293
2 (5) worm 80 60 0.000239
3 (31) snake 59 17 0.000176
4 (13) eagle 53 36 0.000158
5 (46) Pig 43 11 0.000128

П тица тоже на вершине, «непоэтичная» лош адь внизу, но внизу и лев, 
получивш ий особое расположение Байрона.

Впрочем, лошадь снова возвращ ается в центр литературного канона, 
как нетрудно догадаться, это происходит в эпоху реализма:

«Дэвид Копперфильд»:

1 (1) horse 61 305 0.000171
2 (4) bird 48 77 0.000135

«Домби и сын»:

1 (119) cuttle 364 1 0.001025
2 (1) horse 77 305 0.000217

«Холодный дом»:

1 (1) horse 74 305 0.000209
2 (4) bird 72 77 0.000203

М арк Твен в «Геккельбери Ф инне» оперирует тем  же набором час­
тотных «прозаических» зверей:

1 (2) dog 64 202 0.000580
2 (1) horse 46 305 0.000417
3 (31) snake 39 17 0.000353
4 (26) rat 37 21 0.000335
5 (10) cat 24 46 0.000217
10 (4) bird 11 77 0.00009972439

Собака ненамного обгоняет лошадь, а романтическая «птица» ухо­
дит в конец первой десятки. Та же тенденция прослеживается и в других 
текстах рубежа веков, как, например, «Остров доктора М оро»:

1 (2) dog 36 202 0.000826



2 (12) ape 31 38 0.000711
3 (90) rabbit 27 4 0.000619
4 (84) leopard 19 4 0.000436
5 (69) sloth 12 6 0.000275

Лю бопытно, что и лев появляется в этом списке, но ближе к  концу с 
единственным вхождением.

У  Агаты Кристи акцент в животном мире прочно смещ ается к  до­
маш ним развлечениям и еде. Благородному льву здесь уже не место:

1 (4) bird 4 77 0.00005315473
2 (10) cat 4 46 0.00005315473
3 (9) lamb 4 48 0.00005315473
4 (56) oyster 3 8 0.00003986605
5 (7) fish 3 49 0.00003986605
6 (2) dog 3 202 0.00003986605
7 (37) goat 3 16 0.00003986605
8 (92) frog 2 3 0.00002657736
9 (58) herring 2 8 0.00002657736
10 (31) snake 2 17 0.00002657736

Такой же тенденции подверж ены и книги современного фантаста 
Андре Нортон:

1 (10) cat 34 46 0.000566
2 (4) bird 5 77 0.00008330278
3 (78) bug 4 5 0.00006664223
4 (22) toad 4 26 0.00006664223
5 (88) cattle 3 4 0.00004998167

О когда-то почти безраздельном главенстве лош ади на бестиарном 
литературном Олимпе прочно забыто.

Совсем иной (хотя и с больш им уклоном в «бытовую» сторону) на­
бор зверей в «Золотой ветви» Фрэзера:

1 (37) goat 180 6 0.000439
2 (46) pig 157 11 0.000382
3 (88) cattle 137 4 0.000334
4 (1) horse 136 305 0.000331
5 (4) bird 136 77 0.000331
6 (20) bull 124 26 0.000302
7 (7) fish 124 49 0.000302
8 (15) wolf 123 34 0.000300
9 (49) cow 95 10 0.000231
10 (2) dog 87 202 0.000212

Итак, ответ на вопрос, вынесенный в заголовок статьи: доминирую ­
щ им диким зверем в драматургии Ш експира является лев, это —  четкий 
стилистический маркер произведений Ш експира в целом. Л ев в стиле не 
занимает такого м еста больше ни у кого, если не считать Ф. Бэкона. Но и с 
Бэконом Ш експир легко различается, если взять льва в комбинации с ло­
шадью.

1 0 3
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Зооморфные образы в целом занимаю т важное место в творчестве 
французского поэта Ж ака Превера. В данной статье мы  остановимся на 
репрезентации одного из наиболее частотных и неоднозначных образов 
—  образа птицы. В качестве материала мы используем стихотворные тек­
сты  из сборников «Слова» («Paroles») и «Ночное солнце» («Soleil de nuit»).

П реж де всего подчеркнём, что в стихотворениях Ж. П ревера птицы, 
как правило, персонифицированы. Они наделены интеллектом, даром речи, 
чувствами и эмоциями, и чащ е всего противопоставлены человеку, при- 

1 0 4  (авнение делается не в пользу последнего. Так, в стихотворении «Dans
m a m aison» («В мой дом») автор обыгрывает распространённое зооморф­
ное сравнение gai comme un pinson (букв. «весёлый, как зяблик») следую ­
щ им образом:

Faut etre bete comme l'homme l'est si souvent 
Pour dire des choses aussi betes 
Que bete comme ses pieds gai comme un pinson 
Le pinson n'est pas gai 
Il est seulement gai quand il est gai 
Et triste quand il est triste ou ni gai ni triste 
Est-ce qu'on sait ce que c'est un pinson 
D'ailleurs il ne s'appelle pas reellement comme ga 
C'est l'homme qui a appele cet oiseau comme ga [Prevert 2011: 89]

Нужно быть таким глупым, каким бывает иногда человек,
Чтобы говорить глупости вроде того,
Что кто-то «набитый дурак» (букв. «глуп, как свои ноги») или «ве­

сел, как зяблик»
Зяблик не весел
Он весел тогда, когда ему весело,
И  печален тогда, когда ему грустно, или вообще не весел и не печа­

лен.
Да и знаем ли мы что-нибудь о зяблике?
Кстати, на самом деле он называется совсем не так,
А назвал так эту птицу человек.1

В приведённом примере обращ ают на себя внимание эпифорические 
повторы антитетических эпитетов gai и triste, за счёт которых создаётся



эффект крайней устойчивости, свойственной сущ ествующ им в человечес­
ком мыш лении стереотипам —  последние являю тся постоянным объек­
том иронии Ж. Превера. Риторический вопрос Est-ce qu’on sait ce que c'est 
un pinson (Да и знаем ли мы что-нибудь о зяблике?) позволяет предполо­
жить, что в глазах автора птица представляет собой некое высш ее по от­
нош ению к  человеку сущ ество, природа которого с трудом поддаётся по­
стижению. Эту идею подтверждает перифраз cet oiseau (эта птица): ав­
тор не называет зяблика напрямую, при этом подвергая сомнению обо­
снованность имени, данного птице человеком. Данный перифраз подчёр­
кивает таинственность птицы, чьё настоящее имя остаётся недоступным 
для простых смертных.

В текстах П ревера птица чаще всего аллегорична, но её аллегорич­
ность далека от традиционной. В качестве наиболее показательного при­
м ера приведём стихотворение в прозе «Туризм» («Tourisme»), посвящ ён­
ное встрече Ш арля Де Голля и Франсиско Франко в М адриде. В данном 
стихотворении голубь м ира изображ ён следующ им образом:

Au-dessus de lArche volette unpauvre oiseau qui rit, c'est un oiseau bafoue 
un pauvre petit phenix extenue, renaissant sans cesse des cendres des tues.

Il sait qu'il est symbolique et qu'on l'a surnomme Colombe de la paix.
La Colombe hait les deux eglises, toutes les eglises, les rouges ou les grises.
Et c'estpour cela qu'elle rit [Prevert 2007: 195].

Над Ковчегом порхает маленькая смеющаяся птичка, над которой 
вечно глумятся, несчастная измученная птичка-феникс, которая снова и 
снова возрождается из праха убитых.

Она знает, что её считают неким символом и называют Голубем 
мира.

Голубь мира ненавидит обе церкви, вообще все церкви, как красные, 
так и серые.

Поэтому он и смеётся.

П реж де всего, отметим повторяю щ ийся мотив называния: как и в 
предыдущ ем примере, мы не знаем истинного имени этой птицы, а знаем 
лишь то имя, которое придумали для неё люди, причём последние обозна­
чены  посредством неопределённо-личного местоимения on, имеющего 
обобщ аю щ ее значение и которое таким  образом репрезентирует челове­
чество как некую массу, лиш ённую  индивидуальности. Характерно, что 
м етафора colombe de la paix, обладаю щ ая сама по себе положительной 
коннотацией, сопровождается негативно окраш енным глаголом hair. Та­
ким образом, происходит разруш ение устойчивого образа голубя мира, 
который по определению  призван нести любовь, но вместо этого несёт 
ненависть. Эта ненависть, как и упомянутое выше местоимение on, также 
нивелирует различия между людьми, независимо от их убеждений, о чём 
свидетельствует неопределённо-личное прилагательное toutes. Возмож­
но, именно посредством этого нивелирования преверовский голубь мира 
выполняет свою миссию: если все ненавидимы им в одинаковой степени, 
то, по логике, не должно быть причин для вражды, поскольку все равны.

Одним из ключевых элементов описания птицы в приведённом при­
мере в частности и в текстах П ревера вообще является глагол rire. Лекси­
ко-семантическое поле «смех» представляется довольно обширным, о чём
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?�@��<��� @���I �� �B��O�� ;�I �<��C� ?� �� � �� @���I � U?��[�� s;� � � �C� R�BCSI � ;�
O �?; �HI � �[?B[W��[� �?;�M;� � ;J�� ; �� �O �H��S�T�;��?;��@�?I ��?U��S;; �c
H;` �H�� � S�OJG� @�B;?�<;S� � � O�?;�HIS�� gH��� � �H;�� H�T��S���� U�S�@�c
H��� A�H�� � � � � � ��� �?�; � ��<H�M��=š ��/(&�4�š&*�*&‰$>�� ;��X?;BWV���O �H���
J;<GS�H��BCH;M;�<�H;�;�J�<;��T���;J���KH��;�S�@�����@�;�?�� �HH�� �<�H;c
B�H��� �U?�� � �@�\ ��?��M;��IB� �?;?B�@�HI �?�@�B;?�@��<GW�J�[� �BCH;��C���
?;�T��H�S�B��C� <�<� ; �q�<�� � �U?B�@�H�[�� U���S� R�BCSI � T�� ; � � �B� � �H�c
�;T;S;�RHI � ���<G����� �U?��[S��� �B� �T��T��I?��C�@�B;?�@��<������ �<��6
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� � �� �<� �� � ���<�UI?��C� ;� H��� �� �;@<�� U��H�[�@�B;?�<��� � � H�<;H�V�� GO�� ?�
T;�B�JH���J��[ � �B��� [ � f f �?�<��J;<GS�H��BCHI ��T���J�@�� �� �B� �H;�� �C�
U;;S;�RHI � ���� �<����������UH�H�[�;�O �UH��O �?;�HI � ��� �B� �T�� �H;�� �C�[�
H ��O�UHC�@�B;?�<��� �� �T;BCU;?��C�[��@�;�I �BG@` ��T;H[�C��M;�T;?�J�H��  ��
� ;H�@H;�� ��X��S �S;OH;��T;�� �C��H;�?���O��?;�?��S[�T �; �S ;�� � �R�BCS;?�;�
J�<;� �T���;J��SI ��S ;�� �S �H�� ��;BC<;�H��O�?;�HI ��� �<;BC<;�H��@�B;?�<��
�<?;UC�T��USG�O�?;�H;M;��:;X�;SG��H��S;�� [�H��J�S;H��� �V�W��� � � � �?�Hc
H;��O �UH�� T���;JI �� J;<GS�H��BCHI �� R�BCSI �T��JB�M�W�� H�S� ?��6��<��
�H��;T;B;M�U��;?�HHI � � ?UMB[J�H��S���� ?�JC� H���J<;� O�UHC�O�?;�HI � �?�
H� � �T� �J�� �?B�H���� �;@<��U��H�[�@�B;?�@��<�� �<���M;��� � � �V�HH;��� � �� ��
T;?���?;?�H��� ;�� � � �O �UH��T��J���?B�H;� ?� R;�S�� � �T�@HI ��JB[�H�` �� �
B��� � ��G�I � �WO��;?�?U�;�B�H�[�� D<V�H��?� R�BCS��� J�B�� ��[ �H ��� �T �@c
HI � �S ;S�H��� �O�UH��� <;�;�I �� �S �W�� �?;� � �H�B;M�� � �?�O �UH��@�B;?�<���
s�<��GS�B�H���U�� ��B�� �?IUI?�W���V�HI ��;OJ�H�[��U��; �I �;�J���HI` �� ��
; �; � IS ��H��� ��;S ���<O��T;BCUGW��[����@HI���M�I �� �G��O �?�H�[�O �?; �c
HI��� S�M��V���� �V�HI � ;�;�I � � � H;@H;�� O �UH�� O�?;�HI ��� n�� ��BC� UJ��C�
?I ��GT���� ?� � ;B� � T;JMB[JI?�W\ �M;� U�� �H��SH;�� � � �;V� �BCH;� �O�UHCW�
O�?;�H;M;��?�JC�H��X<��H�� �H�S�J�S;H��� � �GW�����S;S�H�I ��<;�;�I ��SI �
H�<;MJ�� � I �H��G?�J�B� �?�� � �BCH;� �O�UH��� � ��;SG� O��� <�<�; �S �@�B�} �� ��
E;�S�H�� J�<� �� U?��� � �;?��S � H�� �� � �S [�� [ � <;H��<�� �;?��C� �� @�B;?�<;S��
�;�[� � I �J�O�� ��V�BCW��M;�T;�J�H�[�� ;H��G�� � �H[W��[� ;��H�M;��?��;�?��S[�

! � � � <�<�@�B;?�<�����S;M;�H�@�B���<�<�;�;�H�<�� �U?��;B;?�� � � � �S �B�[�<�<;H��<c
��S � �� H�S��� gH��� � �� @�B;?�<�� <� ; � � �U�S� O�?;�H;M;� S � � � � ��<O�� ?��MJ��
; � � �?�B�[ �T�;[?B�H��S�� ��M;��<�I �I � �� �T;J�?B�HHI ��O�B�H����g ��B�J;c
?���BCH�V�� � ��� �H�a �� � �B�?� �?;�� �<H�M��� T; �?[\ �HH;� �X<�T�� �S �H��BCc
HIS�� �X�H;M��R �@��<�S�R�BCS�S��J�O��;�S�@�����@�;�GJ;?;BC��?����<;�;c
�; �� � �TI �I?�W�� U�� ��B� � ;�� H��BWJ�H�[� U�� X<U;��@��<�S�� O�?;�HIS���
X�;� ( 	��	�� �������� ��'��� ��%��'������� �	� �������������%����-�� � �
����������� ������ ����� ���� ������ �� ����������� ���������� ���������"
����� ��� �%���	����������� ������� >� �� K ��WJ�� � � �; �� XS;V�;H�BCHI � � ; �c
<B�<��@�;�?IUI?����T� ; �S ;�� �T���J�@�;�O�?;�HI ���MJ��� �T;BCU;?�HI ��V�c
HI ����@HI���M��� ��T���?�H�[�O�?;�HI���KH��T;[?�B��C�?�R�BCS���;�O�UH��
J�<� � �O �?;�HI � �B�`C�?;�?�;�; � �T;B;?�H��f f �?�<���� ��G��O���� �B� �; �q�<c
�;S�;��GOJ�H�[��?�JC�?�;�B�@���;���H��SH;� �O �UH��@�B;?�<���� � �J�V� ;Hc
H;��<�I �; � �;��TG�B�<��� ��<�G�BCHI ��; �H;` �H�[�O �?;�HI � �;<�U�B��C�?I c
���?B�HHIS��H�T;<�U�� ��I ��� ; �T�;H�<B��?��;?��S�HHGW�S���;?GW�<GBCc
�G�G�� s�<�� ?� <H�M�� =š ��/(&�4� š&*�*&‰$>� A�H��[� � � � �� T��?;J� �� ?� T��S���
SGUI<�BCHGW�<;ST;U�V�W�=#�� �•2‡/(>�M�GTTI �# *22�(2‡�� �˜ ��4��?I ` �Jc
`GW� ?� !ddd� M;JG�� MJ�� �� �C� ���;@<��� ?;BCHI ��T���?;J�<;�;�;� �U?G@���� <�<�
( 5�� �� 	����� ����	�� �������	�&-��$� ���	���� ������ ����	�� 	�� '�$ �
 	����������&	�����������4�������� +/�� L ��� �?�T;TGB[�HI ��R�BCS���<;Hc
V��!dd�6���  � � �6� �M;J;?�S;OH;�?��� �� � �C��V�HI��MJ��M��;�H[��T�� �O �?�Wc
\ �[� � �U�I?� �;� �?;�S� J�GM;S�� ?<BW@���� ��B�?�U;��� H��I<��� �[� H �� �V�HG�
�T�� �?�H�[�O �?; �HI � �� �H�@�H����� �USI `B[�C�;�T���O��;S�� �U�I?���GO��
BG@` ��T;H�S�[�T;?�J�H��� �?;�M;�T�� �H�� � t�

AWO��I �R�BCS;?���T�;M��SS�;�O �UH��O �?;�HI � �H�� �;BC<;�T�;H�<c
B��?� S���;?GW� <GBC�G�G�� H;� ��<O�� � � ��S � � T�� �H[B��H�<;�;�I �� ��� @���I ��
s �T��C�T;S�S;�T��?I@HI ��JB[�H���T���J�@��T;?���?GW\ �� �;�T;?�J<�����
; �; � �HH;��[ � �� � � ��B�� �HI � �?�J;?�O�?;�H;M;�V����?���H ��. �&+ �*�ˆ *� �$����
J�GM�� �<�H�B�� �?���@�\ ���� �B� �T;[?B[�C�[�T;TGB[�HI ��T���J�@��;�O �?; �c
HI � �?�R;�S��� ��B���6` ;G��B���� � � �B;?��� �� �@���HHI � �H ��S���;?;M;�U��6



��B[�� A�;� ���;BC<;�?UMB[HG�C�H��T�;M��SSG�T���J�@�<�H�B��. �&+ �*�ˆ*��$���
� �?�MB�U�����UG�O��� � ; � �W ��[�� �<� ��H�U?�H�[��<�<�=: ��<BW@�H�[�T�HJI>��
=A�SI �� H��H;�HI �� �G@HI �� O �?;�HI �� � � � � �H� �>�� =L �<� �� � � ;T��HI �>��
=:B�H�� ��S�BI ` ��>� � ���J�� s�<�S�;���U;S�� S;OH;� �J�B��C�?I?;J��@�;� � � c
B�?�U�;HHI ��T�;M��SSI �;�O �?;�HI � ��� �B� �H;�� �C�S�H���H�G@HI��� � � �<c
�� � �� �?����;BC` ��;�� �O �W���H�� � � � I �TG�B�<���Q�X�;S�; �H;` �H�� ��H�� � �c
� �H�� �J;<GS�H��BCHI � �� � � � �B�=K��UC[HI6?;��`<�>��F �J��B�HJI �� ���	��
H��� �< �J�?H;�� � �H�B��;?�?` � � �[ �T;�� ; ��� � �<;SG���B�?�J�H�W��MJ��O�UHC�
; � � � �W \ � � � ?� ���S�� S���I ` �<�� �@���W\ ���[� �?[\ �HHIS�� O�?;�HIS���
T� �J�� �?B�H��?� R;�S���� =SIBCH;� � ;T��I>� �� ;T��J�B�HHIS�� � �T�S�� M�c
�; �?�� � �U?��� �S � �WO����� H�� ; �J�B�H�� �H�� �M�S�� � � �� �M�J�[S��� gB� � O��
UH�S�H� �I � � � � � � �H�<� � � � �B�?�U�;HHI � � � � � � �B� =: ;S ���C�� �G��<��;?>�
� � � t6 �� � 	�� <;�;�I � �T;?���?G���;� T;BH;��J� �S ���@��<� � � �; � I �� � �O �Uc
H�� ;JH;M;� �U�<B�H;?��G��<��;?�?�TG��IH�� � �B����� �� : � �@�S�H�;� I@HI ��
R;�S���T���J�@�� T;U?;B[B�U�� ��B[S�H��T�;�[O �H�� �J;BM;M;�?��S�H��H �c
�BWJ��C�U���?;�S��BW��SIS��M��;[S���T���O�?��C�?S�������H�S��� �J ; �c
�HI ��S;S�H�I �� �M;��@C�T;���C�

A�;� ����<O�� ;�S��� �C�� @�;�@�\ ��?��M;�O�?;�HI �� ?�J;<GS�H��BCHI ��
R �BCS��� � � T���J�@��� T��J�� �?B�HI � ?� �� � � � �?�HH;� � JB[� H� � � ���J��� B�c
` �HH;� �@�B;?�@��<;M;�T�� �G���?�[�� � �T;X�;SG�J;BOHI ��I �C�B�` �HI �<�c
<� �6B�� ; � <GBC�G�HI �� <;HH;��V�� �� KJH�<;� JB[ � �;?� �S �HH;M;� @�B;?�<��
�B;OH;� �� �� � �M��;?��C�[� ;��H�?[U�HHI ��<GBC�G�HIS� ;TI �;S� �SI �B;?� ��
UH�@�H����T;X�;SG��H��BWJ�[�U��O�?;�HIS���S I ��;T���O�?��S��?�T��?GW�
;@���JC�� � �S � �G\ ���?�S�� <;�;�I �� H�S� �;B��� UH�<;SI � � � <;�;�I �� H��G�� ?�
�� � ��T;B;O���BCHI ��<GBC�G�HI���SI �B��s�<��H�T��S����@�B;?�<G��B;OH;�
�;T���O �?��C� US�[S�� <�;<;J�B�S�� �<GB�S� �B� �J�O�� ?;B<�S�� ��<�� ?�H�` �S�
�;UH�H�� � ;H�� � � �J�V�;HH;� �?[UI?�W��[� �� T;H[�� �S � UB��� ��SHI � � ��B� ��
�S������ n��;��H�T��S����?�R�BCS���;�O �UH��BC?;?��B��� �M�;?�J�O���V�HI �
;�;�I � � �G�� � � �?�� <�; �<� � � <;�GBC� H�� ?IUI?�W�� O�B;��� �� ?�JC� <�GTHI��
� � \H�<� ��� �J�V�;HH;��� �;V� � �GW��[���T;H[�� [S��� �BI �� ��S �B;��� ��S ;c
MG\ �� �?��� �T��?;��;J��?��� L ��� �?�V�B;S�� T;�SH�H�W�H�<;�;�I � �� ��B�J;c
?���B���� H�T��S���� D�� L;��H��� U?��� � J;<GS�H��BCHI �� R�BCS;?� � � R;�;c
M��R�� � ?� �;BC` �� � � � �T�H�� ?���G�BCHI �� @�S� � ��BCHI �� � � T�� �B�O�HI � <�
�; � ��?�HH;� � �<G���?�HHIS� ;� � �U�S� O�?;�HI ��� �;UJ�HHIS� T�� � T;S;\ � �
<;STCW���H;� �M��R �<�"�� nJ��C� �S ��� �[ �?�?�JG� H�� U�S�@���BCHI �� R�BCS�
=: �;MGB<�� �� J�H;U�?��S�>�� MJ�� ?��� T;[?B[W\ � � �[ � H�� X<��H�� J; � � � ; � �c
@��<� �� [ \ � � I � �IB� � ?;��;UJ�HI � T�� � T;S;\ � � <;STCW���H;� � M��R�<��� ��
T��?I@HI ��H�S�T���J�@��� �R�BCSI��MJ��U�� ��BC�S;O���G?�J��C�SG��?C[��
U�H�S�W\ �M;� ?��C� X<��H� ��B�?�U;���� � ;?��` � �C� T;B��� ?S����� �� <B�H;S�
OG��?B�� ��B��T;M�GU��C�[�?�MBG��HI �;<��H��?S�������HI �[W\ �S �<�` �B;c
�;S��Q�� ��BCH;� �O �UH��SI �H�� �S;O�S�T���O��C��� � �O��; \G\ �H�� �� �G?�c
J��C� X�� � �O �?;�HI � � �;� ��;BC� �B�U<;M;� �����; [H�[�� T;X�;SG6�;� ?� H�` �S�
?; �T�� [�� � � ;H� �T��<��@��<� �H�� ; �B�@�W��[� ;�� � �<G���?�HH;� �;UJ�HHI ��
�� � �H;U�?�;?� =: ��<�� } ��<;M;� T���;J�>�� l ;JU�BBI� �B��J�GM�� �H�; � I@c
HI ���G\ ���?�

KJH�<;���; � ��T��UH��C��@�;� ��S ���[M���;?��S�HH;M;�@�B;?�<��< �; � � �c
U�S�J�<;��T�� �;JI �?I ��GT����<�<�H�<�[�� �� �<���H�[�@�� �� ��;?��S�HH;M;�
S � �; ; \G\ �H�[�� �H�� � � �?������;�T�@��;<�R;�S��GW\ �M;�[�X<;B;M�@��<;c
M;� �;UH�H�[�� K �;UH�H��� �G\ ���?GW\ �� �X<;B;M�@��<� � � T�;�B�S� ��M;JH[�
U����?B[���SH;M���BWJ���U�H;?;�;V�H��C�H�G?[J�W\GW�<���;�G�H�� � ;HGc
�I � �T�� � ;JHI � �B�HJ` �R�;?�� �� � �;� � ����B�� ��O�?G\ � ���� � ; � �H�T��S��6
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T;J�GM�;U;� �� �B;J�E �?�6A��; � �� T�` ���� @�;� ( ���	���!� �� '���	���$� ��� �
����������������������$� ����������� ����!��!�������!��&������	� ����� �
����������������	�	� ������ ���	�+1� �: ;X�;SG�; � � �UI �O�?;�HI ���?�; � ;c
��HH;��� �T��J�� �?B�HHI ��?� � � � �� � � � �?�HH;� � ���J��� ?� �;?� �S �HH;� �<GBCc
�G��� H�@�H�W��� �� �S ��� �?��C�[�<�<�T��JS��� � �� � �G��� <���; �I � � �X��@��c
<� � �T���O�?�H�� �� � �� �S ��J�<�[�T�� � ;J��T�� ; � � � �� ���� ;S �H��@��<� � �; � �c
;B��Q�JC�R;�;M��R�� �� �R�BCSI��T;�?[\ �HHI ��J�<;��T�� �;J���T;U?;B[W��
@�B;?�<G�T�;H�<HG�C�?��� �S ��� ���MJ��;H�H�<;MJ��� I �H��T;�I?�B��G?�J��C����
;�q�<�I �� ��; � I �� [ ��@�;�H�?;US;OH;�G?�J��C��; � ��?�HHIS��MB�U�S��� ;H��
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A;��� � � � �� �;MH[�6 �� ��;��R ��; � �@�B;?�@��<;M;�JG���� ��T;�GJ���BCHIS�
S;��?;S�< �J�� ��?�[S����J?�O�H��S��=J���?;S>��?J;�H;?�H��S��JG�;?HIS�
T;�I?;S�� ?�TI `<;� � �<��?H;��� �6 ��?[U�H��S���C�O�UB;?� ���<O��?� � �UHI ��
?�� �� [ � �X�;�S ;MG���I �C�T;�;�� ��JG��H<���R�<�BI 	��: ; � I?��� � �G���; �S I �c
B�H�[�� T�;[�H�H�[Z� �B�JGW\ �� � �J��� �� � � � [ � ?;UJG���� �R �� � � �H��BB�<����
� �� ; � I �GS���<;SSGH�<�V����?�� � �BCH;��� �� R;�SGB��;?;<�����@��;?��TB�c
H��;?�H�[��J� �<G��� � ,�<;HRB�<�;?�� � �X�;� ?�s��;�S���C�S�@���� � �S �[�; � �c
� �[ � � �O���<�[�� AB�J;S�?;UH�<�W��XS;V�;H�BCHI ��T���O�?�H�[�� � �J; �� �
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� �T�@�B��� ���J�@H;���;MB������B��� �U;@��;?�H�����G��?��M�G�?��GT����� � �c
�� [ �?;JI �6 ��\ ��T;J?�OH�[��H;�GO��; �[U��S �[�=H��;\GTC>�� � �?;J���;; �?��c
��?G��� S���C� <G�<;?� ���<O�� @�` 	�� g � T�;V�� �� U�?��` ���� [ � � ��B�U�V��� ��
?;TB;\ �H��S �?�S ���� � �B���T;BG@�H��S�;\G��S;M;�T�;JG<��Z�X�;�V����?;�
��� � � � �U�SB������� �S?;B�U��G���S���C�T�H��<B�� ��<�SH����S;H����TB;J;?	Z�
�� U�SB�� ,T�H��<B[S � � �?[U�HI � � �B��H; � �C�� X<;H;S�<��� G�;O �� �� ?;;� \ ��
BW�;� �U��SI � �� �H��US�HHI � ���UGBC����
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QHG��� �S ��� � �H;S��HI ��<�� �I ��;J��O���?������<�<�� I �T�;V����H �� �c
�� �H� [ ��?;� ��?�S��� � ,�� � � � � �;���GU��6 �?;TB;\ �W\ �M;�?������� �SI � ��UH�c
@�BCHI � �T��HV�T��<;��HC���B���G�C���� �� � ��J;�J��[ �<� ��?�<;�;�;� �T�� �;J��
��� � � � �J;�;J���J;� ;<;H@���BCH;��T;BH;�I � � � � �@��TI?����[�� H���;J[�H��
�B�JGW\ �� �<�@���?�HHI ��G�;?�HC��?�J�GM;����;B���H�U;?;��� �TB;�H;��� � �c
� � �H;��V����?;��Q�V�B;S�X�;��T�;V�����;�;` ;��BBW��� � �G���[�<�� � �B� �c
��@��<;� � �� �S;� �L��?����R � � ; � � � �T�;�;J[\ �� �T;�H�SG� =S;BH��� ��?; � �c
H�[>� ��� ��!	�� �AG\ ���?G��� � � ���S��� ; �q�J�H[W\ �[�@��I � �� L ��?�� � � ; �?�c
�I?�W\ �[�?��C�T�;V�����<;MJ��S���� ��J; � � �M�[�T��J�BCH;M;���U?��� [��T�c
���;J[��J�GM�?�J�GM��	



! � Y

������

A;;�?����?�HH;�� �S�HH;� �GUI �?�BW�;� �<;B;J�� ; �I@H;� �S�W�� ��S;��
?I � �U� ��BCH;�� M��R�@��<;�� �U;� � �O �H��� �?; �� � ��� � � � �� � ;B��� �;M;�� U��
H��<;BC<;�?�<;?��G\ ���?;?�H�[�s��;�S ��� � �T;BG@�B�� �H;� �� �U�[�<� ��J ;c
T;BH���BCHI ��UH�@�H�[��;; � � �UH;� �J��HIS�?�[H�[S��?;�M;�?��S�H��

Q;�� �GUI � UH�S�H��;M;� � � ���BC�<;M;� s��;� �� � �� 	�� k � � � ?�� �� [ � ?;Uc
H�<B��H�� ��U��W OH;6�?�;T�� �<� � �<;B;J�f_ ��� ?�<��� ;<;H@���BCH;� �B;O�6
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B��C� ?� H�@�B�� f_ ���6�2�� ?� � �UM��� � � � ��BC�<;� � @GSI � !Y �� M��� � � <;B;J�� ?�
H��<;BC<���?�� �� [� ��;�B�@HI���MB�?HIS�;���U;S��T;�V?��;?;� �M�SS�	�?��Cc
S ��T;TGB[�H��J;� �� � �T;��� f _ ������;B��� ��� =?�<�a�UGS�>� �� � �S �B�[�< ��J �c
H;;� � �UH;� �<B����R�<�V�� �?��M;��< �T;H�S�H�W�<�U�?` � � �[�H��B;OHIS��
S�� �H�US;?� O�UH��� < � H��;OJ�H�W� T�; �� I � � � � M��S;H�@HI �� T��HV�T;?�
S � � ;G��� ; � � �?��<�<�?�T���;J��� � �< �?�S����BWJ���

: ;�;SG� S��� � �� �� ��BC�<;M;� s��;� ?�T;H�S�H�� � �;?�� �S�HH�<;?� �;c
; �H;��B� �C�H���;BC<;��;�T�� �;JHIS����� � � [S���@�B;?�@��<�S��� �ST�� �c
S �H��S� � � � � � � � ;B;M�@��<�S�� [?B�H�[S��� H;� � � �� <;H<���HIS�� �R ���S��
@�B;?�@��<;� � J�[��BCH;��� �� �� � ;J;S � U�H[�� � � � � <;H<���H;� �� �; �B;?�[S � �
�;MJ�`H�M;� ;�\ ���?��� p �UBI �6 �T�; �� �� ` � �� ;�GJ�[���GJ��6 ��IB� �; �J�HI �
<��� �C[H�S��T�;�U?;J���B[S�T��?�@H;M;�T�;JG<��Z�S�@��;UH�@�B��?; �H�c
<;�� �; �B;?� ��� � IV����?;�� �� � ��;<����W� �H�J��;S�S�@�� �� ��BC�<;M;� �GU��
G?�H@�H�<;�;H;�	Z�<G�;<�H�T;S�H����V��<;?HI � �T;�����X�;�H��T�; ��; � � ;c
�GJ��H;�@�` ��: � �@���� [ �� � �<G�<;?�[�S���C�T��T� ��H��JG�;?�H��?GZ�� �U;B;c
�; � �T�H��<BC� �<�GMBI��� ��;�?��� ���; � ;H�;J�H�<;?I � �6 �T;�;SG�� � � � �BC�c
<���T�H��<B��H���S�W��?�� ��<B�J��=T���?��HG�;M;>�T;B;O�H�[�� J�HCM��6 �
` �G<��GH�?�� ��BCH�[	�; ��IB����< ��;�M;?;SG��;�B;?�W��: ;H[�H;��@�;�� � �c
@��� ��<;��J�B�H��� �U�[JH;�G���� �B;�� H;� H��T��; �B�J�H��� ?�� ��<B�J�� �;� �
�B���H;� �S ��� � �� � � ;B;M��; � � �\ �W ��?H�S�H���� � �B� �U�J�H�?;T�;���H�T� �c
S���� ;� T�;R;�� �H��V�� �� P�B��@�B;?�<� � \ ��� ?� �GJG\ ���T�;R ���� � � �?;�6�

! � � � @��<;M;� ��S;?I ��O �H�[�� �;�H��H�M;�G<�OG��O�UBIZ� ��B� �� � � �S � �� [ �T � �Oc
J�� ?��M;� < �U����;�<G� 6 � T�H��<B�Z� � �B� �JB[� �; � �<���B[� ?�OHIS� [?B[���[ �
GJ;?;BC��?���� �; � ;` � � �<;BB�<��?��T�� [�H;��; �\ �H���6 �<G�<�Z�� �S�@��T;c
<�OG��T;�� � ; �H� �� R;�S �BCH;� �<��C��I �TG��S �O���<� � �� �;�;` ;� �TB�H�c
�;?�HHI ���;J;?�� � H��?�T��<��<��?��� �@�B��C�J�O�� �G<?�BCHI��G<�U�H�[
6 �S�@��� �<;S�HJ;?�B��@�B;?�<G�M;�GJ����?�HHGW��BGO�G�=T�� �T;M;H��>
6 ���S�W��T�;<G���G�G����B;?I ��?�J;S��?�Z�T�H��<B��T��MB�` �B��J�SG�H��
J;BOH;��C� �G�M�B����6X<;H;S������ � � <G�<�� ; ��IB�B�� S;B;JGW� J�?G`<G�
U� ���;�<G� �����

A��J� �T��<��<GW\ ������ ;B;M;?�G<;��H�B��C�� ��H�B;M�� �S�OJG�T�;c
[?B�H��S ���� � � � � � � � ;J;S�U�H[�� � �� ?��H��� �<�U��C�� � �� �<���HIS�;���U;S�
J�� ��?� � �� [�@��?��M;�T�;[?B�HHIS�?�<���� � �aIV���� ��a IV�� � �6 ���S �[��<c
��?H�[� �U� R�MG�HI ��<����� � �G�B;?H;� � � � � ��T��J�B[W��<�<��I �T;� =�;J�S�
�BGO�I>� ������ �	�� a IV��C� <G�<;?�� <��� �?�V� H�� M��VGW\ �S� ��B;S� <;H���
T��<���HI � � T��HV�J�?�@C�� �M��U�6 �X�;� =�; ���T;@��H;M;� <���GB�>�� H�@�;�
?�;J�� J�<;����?H;M;� <�?�B��� � �<;M;� T;B<��� <����?;M;�� H;� ?�O�UH�� S�B;�
T;B�UH;M;Z�aIV��C�S�@����@������[�=J���H�H�<;S>�6 �<�<�T��?�B;��X�;�XB�c
�� �HI ��?;� �<���J�� ��?� ��BCH;�J� � �H���B���? � �V � [ ���� ?�T�;[?B�H�[� �6 �H �c
T;��� H��� �<�� GO���� B��[\ � � � H�� <�IBC[�� H;@��� JB[� ?��M;?Z� H;� � � S ��HIS�
O���B[S �?�J�HC�QLQ�BG@`����U�HGOJI �H��GB�VG�H��?I�;J��C��aIV��C�O �Uc
B;?�6 �X�;�=M��`H�<>�� �;��� <�;� T;BG@���� �?;��UJ��C� � � ���@���� ?�� � �H��� �Uc
�; �H�<�� �� � ;BC` ;� �J;�;M��� �SG� S;O���T;?�U�� �� � �S;O��� � �H���� FG� � �a I c
V��C�T�H��<B�� ��=��S;O�HH�<>��<;�;�I � �H�<GJ��?;;� \ ��H���J���� � ��� ; � ��6 �
H;���; � ����S��MJ��S�S;�H�M;�H�<�;� ���T��H;�T�;����C�H�� �S;O���

P �B� ��\ ��H�SH;M;�T�;J;BO��C�;�� ;B� ���� � � �6S���� � �?�<;H�GBC����?c
H;� ��� � ;B;M�@��<;� �T��<��<����;�;@�HC��H��� ��H;�� �� ; �� ���T;H[�� ��;��� �c
��[��� H�T��S���� ?�?;T�;��� �� �?[U�HHI �� �;� UJ;�;?C�S�<?���H���� S�@��T ;c
<�OG�� T�; �B�S I � �� JI � � � �BCH;� � � � � � �S ; � � ; �M�H�US��� T;J?��O �HH;��C�
T�;��GJ�S��?;UJG�j	� � ��� �?S�SZ� <G�<��6 �?;J��6 �;�� ��[��?H�S�H���H��<� ;c
?;;� � �\ �H��� � �?;;� \ ��O�J<;��HI �� �� ���SIZ� O�UBI �6 �;MH�HH�[�S���C�6
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T��JGT��J[��;�� ;T��H;��[ � �BW�I � �?;�T�B� ��BCHI � �T�;V���;?��; �; � �HH;�
?��G���?�� �� �T;U?;H;@H�<�Z�� �T�H��<B�,U�SB[�T;�;?��GW��<;H��;B��;?��C�
?����@�;� �?[U�H;���T�\ �?���H��S�

g �<;H�@H;�� @��<�[� �� �;V� �V�[� �� � ;B;M�@��<� � �S��� �� � � �T�� �;JHI ��
��� � � � �?�=R�U�@��<;S>�T�;[?B�H�� �T;U?;B[���H�S6T��<��<�S�T� �J�<�UIc
?��C� T;M;JG� �� �;@H;��CW� �;BC` ���� @�S � J; � �GTH�� T�;R ����H�BCHIS� S �c
��; �;B;M�S�
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A ;;�H���H���S ��� �� ��;� � � � � � [S � �<�<���GH�?�� � �BCHIS� ��; � � �?B[W c
\ �S�� S � � � � ;<�U�B;�C� ;@�HC� TB;J;�?;�H;� � �J��� � JB[�J�U��H�� SH;M��� ��
SH;M���T;�B�JGW\ ���<;B;J�s��;��Q;���H�T��S����� �<�?IMB[J[���GUI�=A��Jc
H�?�<;?;M;� <;` �@C�M;� s�� ;> � �������	�� A� �U;� � �U� � �BCH;� � �;@<�� U��H�[�
<;B;J���J�B�H��TG��S�� �H��U��� � � ��BC�<;� �� �bX��;?�<;���� �J�V�� ��� �T��c
�;H�O�S�� [?B[W��[� <;`<��� ;J��I �� ?� ���JH�?�<;?I �� H��[JI �� F ;� ?;�� <�<�
?;T��H�S�W��[���� � � � ����;@<��U��H�[�<;`<��6 �S�B<;M;��H;�B;?<;M;� � � \ c
H;M;�U?��C<�r�F � ��GU�� �?S�������S�@;S��<G�<;S��S;H��;� �� �R�<�B;S��U; �c
� �O �H;� � �� �<���H;��JB[���� � � � �O �?;�� �G\ ���?;�6 �T��@�S���<;���<;�;�;��
S;O�������C�U�<;HH;��<;` �@C���J;�I@���� : ;H[�H;��@�;�?�?;J��<;`<��T; �c
S ��� ��I�<G�� ?�?;UJG���6 �T��@<G�� H��U�SB��6 �<�I�G�� ��� �GJG@�� ��S ��S � ���c
@��<�S �U?���S��J�O��?�;MH�� �GS����?IB;?��C���B�S�HJ�G�

: � ;J;BO�[� <;` �@CW� ��SG�� H�J;� GT;S[HG�C� s��;� =� ;` �@��� MB�U>���
D?�;��<;B;JI��L �� � ��l �?�H�6 �T�;R ���� ;H�BCHI � �?���� �H���� � �<;B;J��H�c
U����B�?;� � � � ��B� ���@H;� T;<�UI?���� <�GTHIS� TB�H;S� O�UHC� � ��BCHI � �
<;`�<��� � � �� �O�����T��J�B�HI ���<��?;JG,<G�<�,XS;V���T��J���?B[W��@��c
H;6��BI �� <;`<��� T��UH�?��SI �� �� �J� � R�B�H;B;M;?� ��SIS�� B��<;?IS�Z�
;MH�HH�[�S���C�O �UB;?��� �� � �?�HH;�; �J�H��� IO �S �<;��SZ�GSHI �� � ��@���c
W \ � � � [ �UB;�HIS�� �� �SI �?;TB;\ �W��� �U<GW�S���C�?;UJG��,S�@��Z� � � � �c
SI ��T�; ��I ��� ��SI ��?IH;�B�?I �� � � ��SI ��@���;� ?��� �@�W\ � � �[ �T ;B; ��c
�;6��M�;?I ��=��� ��<�>� ;�;UH�@�W��S���C�U�SB�,T�H��<B�� �

D �� �B;�� �H����� �?�;��;@�HC�T;TGB[�H;M;�=k�;��@��<;M;�s��;>��?;c
;�\ �� ;��;J���[�� �U�; � I@HI ��S�@����<G�<;?��O �UB;?���T�H��<B���� k ���<;c
B;J�� V�B�<;S� T; �?[\ �H�� BW �;?H;6@G?��?�HH;� � ��; � ;H�� @�B;?�@��<; � �
O�UH��� : ;�;SG� �U�?��� � ��� � � �HI � � �� �;V� �V� � � �?�;��T;J@��<�?����B�`C�
�; ; �H���H� ����� � � � �� �� �T ��@�B;?�@��<;M;���ST���S�H���� � � � �� �?�=� �H�6�
� �>�� �< �� �H�UI?�W��[�� ;M;HC��?;J���U�SB[��?;UJG��� � �M��R �@��<� �; � ;UH�@�c
W ��[ �H��<����� ��T;S;\CW��� �� ;B;M�@��<� � ���S?;B;?��������
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! � !

������

H�[��?;TB;\ �HH;��?�S ���� �;MH[,O�UB;?Z�B��;��S �H[���[ �TB;J;H;�H;� �; � �c
HCW��?��S�H�S�G�;O��?�6 �X�;�S���C�T�H��<B�� ,U�SB�Z�� �U�SG�[?B[����; � ; � �
�� � � � [ � ?;UJG��,S�@���� ?� �S[� �;B;JH;M;� ?������ ��I?�W\ �M;� B���C[�� ?H;c
�[\ �M;�?�S���[ �H;��C���; �H�O�W\ �M;��G�C�T���;JI �� sGU�<�OJ;� �S ��� � �?�
=� ;B����M;J�>�T;<�UI?������S;��H�@�B;���U;H���T��?I � �S;S�H���<;MJ��;JH;�
?� �S[�M;J���S �H[���[ �J�GM�S�� � �� [J;S��� ��S?;B;S���� � � � �H��� �;?�H�S �c
B�HC<�� � XBCR6XB�S�H��BC�� T��?J��� H�� ?T;BH�� �� �J�V�;HH;M;� ?�J��� U��;�
?T;BH�� � � �J�V� ;HH;� � =M�HJ��H;���>�� U�SB[� � � ?;J�� �UJ�?H�� �@���W��[�
� � � � � [S � �T����?HIS���=O�H�<�S�>��� �?;UJG��� �;M;HC�6 ��<��?HIS���=SGO6

�%
A

+
*"C

���%
:%

-�+�3*"*8
0:��02*



&
"9

$
0

�(
#

A
7

#
2

,
�t=uvuww�� �� ���u�xyy�
���r �z����� �� ���r �Rw{�

���H |�}����y� t�y~u•�y�€����

������

�<�S�>�� Q;;� \ ��O�� �S�HH;� =�;B��;� l;J�>� ?�T��<��<�� ;<�U�B;�C�H�; � I c
@��H;� �;@HIS��H���GS�H�;S�T��J�<�U�H�[� ��;<;?�M�[JG\ � � � �; � I �� � �T;�
���<B�JG�

Q�H;?��` ���?� �S[����B;�T;TGB[�HIS��;UJ�H���H;?I ��<;B;J�H��; �H;6�
! �  � ?��<B��� �@��<� � �B��� � ��G�HI ��T�;�U?�J�H����@�;� � ��� �� � �?�HH;�6 �BW�;� �

�WO���S;OH;� �UB;O��C� �� T;S;\CW� ��� ���T;?� � � � �� �<���HI �� �� �G�V����
K@�HC�;��� ;GSH;�� �` �H��U�J�@���U;� � �O �H�[���� � � � �?�<;B;J����J�B�HH;��
T;��?;�@���?G�LO��H�K ���H"�� � �OJ�[�S���C�T;�?[\ �H���WO��G�;�J�BCH;��
<H�M�� �HMB���<;� � � ;S �H���<� �� � [M<�� �� =O�H�<� �>�� B�` �HHI � � M�G�I ��
H� �?;?� � � �G�HI � � �� � �� ��� �� �B�M;?;�T� ��HHI � � � � �B�M;T�� ��; �HI � � S���
LO��H�K ���H�T;�� � � ;?�B�T�� � ; �S I �B�H�[�T��?I@HI ��� �S?;B;?������ � ��
sGUI�X�;� �<;B;JI �??;J[��T;BCU;?���B[� � �@���� �B[�?��; �� �B�� �H;� �UH�S�c
H��I � ���<��� ������ "	�� A�SIS�=;MH�HHIS>��;S �H;S��?�;�I �<;B;JI � �;@B��
=l;�J;��C� �� T��JG��OJ�H��>�� ; � ;UH�@�?� ;M;HC� 6 � T;J�?�@H�<;SZ� ��SIS�
XS;V�;H�BCHIS�� ?;J[HIS�� <G�<;?IS���<��;S�?I � � �HI �=L;?;JI � � �� �GJc
<�>�� � �H��X�; � �<H�M�� ��; � ��@�` <��JB[��� �J�V�;HH;M;� �HMB���<;M;�@��T �c
��[�� gH��BB�<�G�� ?;UJG�G�� �?�;�I � ;�J�B�� =kSSG>� 6 � H;� ;�I@HI � � S�@� �?�
��S;S�J�B��� <�<��� S;MG�� �I �C� <B�H<��G� �HMB���<;�� � �� I `H�j	� U�S�H�H�
MG��HIS�T��;S�JB[��U[\H;� �BW�;?H;� �T�� �T� �<� ��U�S���S��@�;�<�@���?;�
=O���<;���>� ?� ��<;� � �� �<�;?<��G`B;�� H;� =?;UJG`H;��C>� � � =<;SSGH�<�c
��?H;��C>�J�O��G��B�B��C	Z�� �=iG?��?;�� �@G?��?� ��BCH;��C>�T��T���H;�<�
S ��� � � U�SB��� < � T�H��<B[S�� � � S���C� ;� ;UH�@�H�� S�J�BC;H;S� �� T�;R�B�S�
��S ;� �T� �� ��BCH�VI �H��;�B;O<���;S�H��

kB�S�H��B� �6 �JG�� � ��� � � � �6 ��� �J�V�;HH;M;� ?�J���;O�� H�� U��I �I �?�
s��;��F �T��S����<;B;J��LO�HI �: X� ��=s��;�i � �H;� �� �� �B; � �S�M��>�Y�T ;c
�?[\ �H��TG�� ��J �T���S�M�� �� �T�;�B�S�S��;?S�\ �H�[���<;?IS�JG�;?HI ��
T;��<;?� � � � ;V� �BCHI ��T�;[?B�H���� Q� X�;� � <;B;J�� �S�HH;� XB�S�H��B[S��
T�� �;H�R�V��;?�HHIS�T�;[?B�H�[S��; � ��B���H;� ���� � � � �; �?�J�H;�H�@�c
H��C�=J?;�>�?�<�@���?��SB�J` � � �?�B��;?6T�O�� �������Y	��: �O �?�s��;�?; ; �c
\ ��?��MJ���@������[ �H;�� � �B[S��H�<;�M;�H�@�BCH;M;�� �\ ��H�T�;[?B�HH;c
M;� ?�T;BH;� �S����<�@���?�� �?�X�;S�� � �RGH<V�[� ��;JH���� ��S � �O�� �GU�S�	��
` �H�;S�� T��?IS�T�;�B��<;S��?;���?��� ��� �H<;S��H�;R��;S6G@�H�<;S�H��
�;S��B���H;S�TG���� D �XB�S�H��B� �?��� �J�V�;HH;S�T��J�� �?B�H�� �B�` �c
HI �� �UGS��� �?;B���� � �T;?�J�H���V�B�<;S�� �T;BH;��CW�;T��J�B[���[��S�H6
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A;MB��H;�X��S�T��J���?B�H�[S�� � ;�;BC�BW�;� �S��� � �?��MJ���;; �H;c
�� � �[ ���;MH�S����O�UB�S�Z�;H��;���<�;�T��H�S����� �` �H�[�� ;��<;M;����;J���
�J�[��T��HV�T��L�S�,� ; � ;B�?��?;TB;\ �� ���; � ; � �XS;V����T;J?�OHGW���;c
�;HG�O�H�<;� ��G\H;��� ��?;JGZ�aIV��C�6 �MB�?H;��J�� ��?GW\ ���� �<��?H;���
� �T;BH���BCH;�� H�@�B;�� �SG� ?��MJ��T��T� �I?�W��[�S�@�,?;UJG�Z� ��: �O��
<�<�?I` ��GO�� T� ��B; �C�6 � ` �H��� T;B��JB[� �GJG\�M;�� ;O�J�W\ �[� ��S�H��
T�� ��?H�[� T;@?��� ;H� ?��MJ�� ���;V� � �G���[� �� U�SB���� �� T�H��<B[S��� s�S�
�;B���� @�;� H�@�H�[� ;��DB���� � �� � �;GB�� � � �M;� =� ;B;JI �s;��>� : �O ��T� �c
?����B��C�?�: ��HV���6H�?��� �� � ���<�[�� � �<�;?<��HIH�� ;@�HC�� ��T � ; � � � �c
H�H��� � � � � �@��<� � ��WO�����<;?�� � ;�;BC���� ;�;B�?���;M;HC���?;J�	�TG��S�
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D � T; �<;BC<G� <�O J�[ � � � c
SC[6@��?��<���?�� � �[�?��� � [ �?���
� � � � � � �� � �S � � T � �H �JB�O � � � <�
<;H<���H;� � S ��� � � ?� �?;�� � <;c
B;J����;�T�� �;J��<�OJ;M;�=T��c
J? ; �H ;M;> � T � � � ;H �O � � J ? ; � c

��?�HH��� �<�O�S�� a IV�� � � �O �UB;?�6 �X�;� =?;UJG��;MH[>�� ` �� ;?�[�S;BH�[Z�
: � �HV�� � � �<G�<;?�6 �=U�SB[�?;JI>��B�J�� � �L �S��T�H��<B�� �6 �=?;J��U�SB�>��
S[M<�[�MB�H��� � �OJ�[���� � � [��� �<�S �;���U;S��S;O����G\ ���?;?��C�?�@��I c
� � � �T�;[?B�H�[� ��� ��S�S;OH;�T;J;� ���C�H�<����; ; �?�� ��?� [�?�S ��� � � �BCc
H;S�S����?�?�J�� �M��M��HI ���; � �; [H� � �?�\ ���?���Q;J���H�T��S����S;O���
�I �C�BCJ;S����<G\ �S �T;�;<;S���GS�H;S�� �T��;S��n�SB[�6 �<�SH�S��TIBCW��
O�J<;� �M�[UCW�� ;MH�HH;� �B�?;��

D ��J��BCH�[�=��SC[>�?IMB[J�����<�� � ;�;BC�O�UB;?,;M;HC�;MH[�� L�S��
<G�<;?�,?;J��?;JI ��a IV��C�S�@���,?;UJG��?;UJG���� �: � �HV���� �T�H��<B�� �
,U�SB[�U�SB�� ������ ���<�� �I �=AT���BCH;M;�s��;>�� 	�

w �B�<;S�O�� ?��� !"� T� �J?;�HI � �<�� �� BW�;� � <;B;JI � s��;� ; � � �UGW��
H�<� � �M��S;H�@��<� � �=S�M�@��<� � �<?�J���>��U� !"��;@���H����� �@��TI?�c
W \ � � � ?��� �?; � � �?�� ��� � � � �� o � �J �� N ��� � ��� ?� !d��6�� M;J��� � � �;?�?` �[�
T;J� �G<;?;J��?;S� DB���� � �� � �;GB�� ; � � �UI � =s��;� s;��>�� ��S?;B�@��<� �
?;TB;��B��X�G� �J�W� ?� �R�H<����� � [HG\ � � � � ;B��H�VG� H��_ ��6S� A���` �S�
D�<�H��� b �X�� � � �R �H<�;?�T�� �TG��HI �?���@��� � � ��B��� H;� <;B��H�V��J?�c
O���[�� ?�J;S�[�?;B�� �D J�T��������� d	�
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