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ОТ АВТОРА 

Первое издание „Социологии творчества Пушкина" разо-
шлось в течение полугода. Это показывает, что тема настоя-
щей книги—важная и нужная нашим дням. Об этом же сви-
детельствуют многочисленные отклики критики. 

Автор с благодарностью воспользовался сделанными 
ему отдельными указаниями, но должен подчеркнуть, что, со-
средоточившись на анализе нескольких значительнейших про-
изведений Пушкина и некоторых узловых этапов его творче-
ского пути, он не претендует в настоящей книге осветить 
весь этот путь целиком. Некоторую предварительную схему 
всего творческого пути Пушкина намечает только вводная 
статья, посвященная вопросу о „классовом самосознании Пуш-
кина" *. Схема эта встретила возражения со стороны отдель-
ных товарищей, писавших о книге. Одни находят, что автор 
произвольно намечает в социальном бытии и, соответственно 
этому, в творчестве Пушкина наличие элементов „третьего 
состояния'4, „мещанства"—мелко-буржуазной интеллигенции, 
что, на самом деле, эволюция Пушкина совершается в одной 
и той же социальной плоскости: в литературно-классовых 
пределах дворянства, в рамках „стиля старинной аристокра-
тии" (см, напр:, отзыв Ан. Тарасенкова, „Печать и револю-
ция", 1929, кн. XII, стр. 90—92). Другие (см. отзыв Г. Гор-
бачева, „Звезда", 1930, № 3 стр. 227—230), как раз наоборот, 
ставят в упрек автору, что он „недооценил процесса пре-
вращения Пушкина в буржуазного интеллигента". Автор 
убежден, что историческая истина не только лежит посредине 
этих двух крайних воззрений, но й д и а л е к т и ч е с к и вклю-
чает в себя их оба. Процесс творческой эволюции Пушкина 
нельзя рисовать себе, как элементарное движение по некоей 
прямой, хотя бы даже от „дворянства" к „мещанству". Пра-
вильнее представить себе сложную, многообразную, во мно-
гом противоречивую динамику бытия и творчества величай-
шего гения нашей литературы в виде как бы магнитного 

* См. еще мою статью при 4-ом томе Полного собрания сочинений 
Пушкина, Госиздат, 1930. 
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поля. Между двумя его полюсами—„шестисотлетним дворян-
ством" и „мещанством", „третьим состоянием"—движутся, стал-
киваются, вступают в прихотливейшие сочетания различные 
элементы, складывающие социальное бытие Пушкина и 
его художественное творчество. Взамен односторонних оп-
ределений классовой сущности Пушкина, как „дворянина" или 
как „мещанина", автор выдвигает насквозь диалектическую фор-
мулировку, даваемую самим Пушкиным, который определяет4 

свою социальную позицию, как позицию „ д в о р я н и н а в о 
м е щ а н с т в е " . Подняться над мертвыми статическими опре-
делениями к живому диалектическому постижению творчества 
Пушкина во всей его сложности, многообразии, противоре-
чиях—такова основная цель, которую ставил перед собой 
автор настоящей работы. 

Композиция книги, являющейся сборником статей, на-
писанных и напечатанных в разное время, обусловила неиз-
бежное наличие в ней некоторого количества повторений (в 
цитатах, отдельных рассуждениях). В новом издании автор 
постарался свести эти повторения к возможному минимуму. 
Разъяснения по поводу некоторых осрбенно существенных 
замечаний критики автор поместил при соответственных ме-
стах текста книги, в подстрочных выносках. 

Второе издание „Социологии творчества Пушкина" по-
полнено двумя новыми этюдами: о П о л т а в е (опубликован 
впервые в сборнике „Московский пушкинист", II, М. 1930) и 
о Б о р и с е Г о д у н о в е (впервые напечатан в жунале „Рус-
ский язык в советской школе", 1930, № 4). 
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К Л А С С О В О Е САМОСОЗНАНИЕ ПУШКИНА 

( В В Е Д Е Н И Е В С О Ц И О Л О Г И Ю Т В О Р Ч Е С Т В А ) 

Пожалуй, ни один из наших писателей не переживал так 
остро своей принадлежности к определенному классу, так 
упорно и мучительно не размышлял о месте внутри своего 
класса и о судьбах класса в целом, наконец, не оставил 
стольких следов этих переживаний и этих размышлений в 
своем творчестве, как величайшая слава нашей литературы— 
Пушкин. 

Эта.классовая сознательность и классовое чувство Пуш-
кина немало смущали позднейшую критику. Большинство на-
ших критиков недоуменно пожимали плечами, торопясь пройти 
мимо того, что они вослед журналистам 30-х годов называли 
„аристократством" Пушкина, „чванством" его своим „шести-
сотлетним дворянством". 

Для современного исследователя, ставящего своей зада-
чей не столько располагать изучаемый им материал по услов-
ным категориям добра и зла, сколько объективно разобраться 
в том, что представляет собой действительный Пушкин-чело-
век и Пушкин-художник внутри исторических рамок русской 
жизни первой трети XIX века,—этот вопрос в значительной 
степени утрачивает^ свою одиозность. 

Наоборот, дворянское самочувствие Пушкина является 
для такого исследователя драгоценнейшим социологическим 
ключом, открывающим не одну дверь художественного творче-
ства Пушкина, разрешающим, как нам представляется, немало 
загадок его творческой эволюции. 

Установить природу классового самосознания поэта, его 
совсем особую окрашенность и своеобразные черты, наконец, 
замечательную трансформацию его в последний период его 
жизни—и составляет задачу настоящей работы. 

1 

Пушкин по отцу принадлежал к старинному родовитому 
дворянству, связанному узами родства с знатнейшими рус-
скими фамилиями1. 
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Однако, ко времени рождения поэта род Пушкиных за-
хирел и обнищал 2. 

Отсюда вечная, от начала до конца дней, социальная 
ущербленность, межеумочность поэта,—по праву рождения, 
по своим личным и семейным связям вращавшегося в высшем 
кругу и в то же время не имевшего материальных средств 
поддерживать в нем свое положение и достоинство, вечно 
нуждавшегося в деньгах, вынужденного заниматься литерату-
рой, как профессией, „торговать" своими произведениями, 
третировавшегося более удачливыми представителями этого 
„высшего круга", всякого рода „полумилордами Воронцовы-
ми", в качестве неровни, втируши, „сочинителя". 

Но тот же „сочинитель" Пушкин еще более чужим был 
и чувствовал себя и среди „братьи-литераторов", профессио-
налов от литературы, писателей-разночинцев, одни из кото-
рых не могли простить ему „аристократства" происхождения, 
другие „аристократства" таланта, и которых, несмотря на 
свои искренние заявления о равенстве всех общественных 
„состояний" „перед судом критики", о „личном достоинстве", 
рысшем, чем „знатность рода", сам он, в силу всех предрас-
судков крови и воспитания, не мог, в свою очередь, считать 
себе равными 3. 

Обостренное классовое самосознание и самоопределение 
Пушкина, на всем его протяжении, во всех разнообразных, 
зачастую противоречивых формах, какие оно ни принимало, 
и было, в значительной степени, реакцией, ответом на эту 
социальную двусмысленность своего положения; диктовалось 
желанием достойно утвердить себя, как человека и поэта, 
среди светской и всяческой черни, тем постоянным стремле-
нием к „вольности", „свободе", „независимости", „воле", 
которое ?ак характерно и *для его жизни, и для его твор-
чества. 

В эволюции классового самосознания Пушкина можно 
наметить три основных фазы, которые совпадают и с перио-
дами развертывания общего философского и политического 
миросозерцания поэта, и с основными вехами его творческой 
эволюции. 

Здесь, конечно, должно оговорить, что, принимая такое 
дробление по периодам живой и цельной в своей непрерыв-
ности жизни и мысли Пушкина, мы не должны забывать всей 
его условности. 

Каждый из этих периодов, сколь бы четко ни означали 
мы его хронологически и сколь бы ни отличали от преды-
дущего и последующего, является закономерной частью 
общей эволюции личности Пушкина; в каждом из них, как 
увидим, можно раскрыть диалектически в него заложенное 
зерно последующего, сколь бы это последующее от него ни 
отличалось и ему, на первый взгляд, ни противоречило. 
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Первый период—период наименьшей классовой созна-
тельности Пушкина—связан с лицеем и начальными годами 
послелицейской жизни поэта (приблизительно с 1817 по 1823 
год). 

Пушкин в это время, по словам Карамзина, „служит под 
знаменами либералистов": называет себя „демократом", вра-
щается в кругу „молодых якобинцев", связан личными отно-
шениями и идейной близостью с будущими деятелями дека-
бризма, „вольными стихами" воодушевляет их к действию, 
„подсвистывает" своими знаменитыми эпиграммами Алексан-
дру I и наиболее ненавистным деятелям конца его царство-
вания—Фотию, Аракчееву и др. 

Однако, уже и в этот период—период „вольнолюбивых 
мечтаний", столь же широкого, сколь и неопределенного 
демократизма, столь же неопределенных, сколько пламенных 
порываний к свободе—„свобода! он одной тебя еще искал в 
подлунном мире"—и, одновременно с тем, период рассеянней-
шего, светского существования,—прорываются в Пушкине, 
наряду с призывами в стихах „оставить вельмож", „круг 
большого света", и признаки столь выраженных в нем впо-
следствии пристрастий к „аристократству". 

Вот как вспоминает о нем в это время его лицейский 
товарищ, известный декабрист Пущин, свидетель, который 
если и может быть заподозрен в чрезмерной щепетильности 
к явлениям известного рода, то уж никак—в достоверности 
сообщаемого или неприязненном отношении к своему другу: 

„Между тем тот же Пушкин, либеральный по своим воз-
зрениям, имел какую-то жалкую привычку изменять благо-
родному своему характеру и очень часто сердил меня и во-
обще всех нас тем, что любил, например, вертеться у оркест-
ра около Орлова, Чернышева, Киселева и других: они с 
покровительственною улыбкою выслушивали его шутки и 
остроты. Случалось из кресел сделать ему знак, он тотчас 
прибежит. Говоришь, бывало: „что тебе за охота, любезный 
друг, возиться с этим народом: ни в одном из них ты не 
найдешь сочувствия и пр.". Он терпеливо выслушает, начнет 
щекотать, обнимать, что обыкновенно делал, когда немножко 
потеряется, потом, смотришь»—Пушкин опять с тогдашними 
львами. Странное смешение в этом великолепном создании" 
(„Записки о Пушкине и письма*, Госиздат, 1927, стр. 76 и 
С. Я. Штрайх. Первый друг Пушкина, М. 1930) 

Либеральная настроенность не оставляет Пушкина и в 
первые годы его ссылки—пребывание на юге России, киши-
невский период. v 

Замечательным образцом этой настроенности являются его 
И с т о р и ч е с к и е з а м е ч а н и я , набросанные в 1822 году в 
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Кишиневе и представляющие чрезвычайно характерное соеди-
нение либеральной фразеологии „свободолюбивых кружков", 
в коих Пушкин вращался, с государственной точкой зрения 
И с т о р и и Карамзина, которая, хотя и встречена была Пуш-
киным эпиграммой, наложила, как известно, неизгладимый 
след на все его историческое мышление. 

В согласии и с либеральным демократизмом 20-х годов 
и одновременно с Карамзиным, в своих И с т о р и ч е с к и х 
з а м е ч а н и я х Пушкин выступает еще решительным про-
тивником древне-русской „аристокрации": 

„Аристокрация,—пишет он,—после его (Петра I) неодно-
кратно замышляла ограничить самодержавие; к щастию хит-
рость государей торжествовала над честолюбием вельмож и 
образ правления остался неприкосновенным. Это спасло нас 
от чудовищного феодализма и существование народа не отде-
лилось вечною чертою от существования дворян. Если бы 
гордые замыслы Долгоруких и проч. совершились, то вла-
дельцы душ, сильные своими правами, всеми силами затруд-
нилиб или даже вовсе уничтожили способы освобождения 
людей крепостного состояния, ограничилиб число дворян и 
заградилиб для прочих сословий путь к достижению долж-
ностей и почестей государственных... Памятниками неудач-
ного борения Аристокрации с Деспотизмом остались только 
два указа Петра III о вольности дворян, указы, коими предки 
наши столько гордились кг коих справедливей должны были 
бы стыдиться" 5. 

Как увидим, по всем этим пунктам—отношение к феода-
лизму, взгляд на открытый доступ в дворянство из других 
сословий и т. п.—Пушкин станет вскоре на совершенно про-
тивоположную точку зрения. 

Но, одновременно с тем, в упреке, который Пушкин де-
лает в тех же И с т о р и ч е с к и х з а м е ч а н и я х Екатерине II, 
„унизившей дух дворянства" старого и на смену ему создав-
шей новое дворянство из среды своих „любовников* и их 
присных, наделившей „огромными имениями вовсе неизвест-
ные фамилии",—в этом упреке уже содержится зародыш по-
следующего взгляда Пушкина на два слоя в современном ему 
дворянстве и различные их судьбы, обусловленные различ-
ными же историческими причинами. 

3. 

Искренность увлечения молодого Пушкина либеральным 
движением начала 20-х годов, вылившимся через несколько 
лет в восстание на Сенатской площади, не может быть под-
вержена никакому сомнению. 

Не раз в эти годы Пушкин совсем всерьез мечтает 
„облагородить свою жизнь" вступлением в члены тайного 
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общества, самое существование которого от него тщательно 
скрывают, но о котором он постоянно догадывается с. 

Однако, несмотря на все это, с полной определенностью 
можно сказать, что это увлечение не только не захватывает, 
как мы видели, всего поэта целиком, но и, вообще, не отли-
чается в нем устойчивостью и глубиной. 

По крайней мере, сами будущие декабристы, признавая 
огромное подспорье, которое поэт бессознательно оказывал 
их делу своими „вольными стихами", заподазривали в нем и 
ту, и другую. 

Известно, что некоторым членам тайного общеста прямо 
запрещено было верховной думой сводить знакомство с Пуш-
киным, в виду недоверия к его ^характеру, малодушию и раз-
вратной жизни" („Записки И. И. Горбачевского", 1916, 
стр. 300). 

Столь расположенный к поэту Пущин в своих записках 
также вынужден признать, что среди декабристов „не было 
полного к нему доверия" („Записки", стр. 78)7 . 

Вскоре и сам поэт явно начинает охладевать к своему на-
чальному юношескому „вольномыслию" 8. 

В начале 1825 года Пущин, посетив ссыльного 
друга в Михайловском, таки не удержгглся и открыл ему 
свою принадлежность к тайному обществу. Пушкин, на-
конец, узнал, что общество действительно существует. 
Однако, на этот раз поэт уже не просился в него. 
Разговор двух друзей скоро перешел на другие темы ( » За-
писки*, стр. 85). 

Одновременно с затиханием в Пушкине его задорного 
юношеского либерализма, поэт все более начинает утверждаться 
в. сознании своего старо-дворянского происхождения, своей 
родовитости. 

Правда, еще в письме 1824 года к своему старому прия-
телю „якобинцу" Кривцову, он противопоставляет его ново-
явленному „аристократству" свой демократизм: „А ты ни 
строчкой не порадовал изгнанника. Правда ли, что ты стал 
аристократом?—Это дело, но не забывай демократических 
друзей 1818 года" (сентябрь—октябрь 1824 г.) 9. 

Однако, через полгода с небольшим, „аристократом"—и 
в сознании его » демократических друзей", и в собственном 
своем определении—становится и сам Пушкин. 

Письмо декабристу А. А. Бестужеву, которое мы сейчас 
процитируем, написано Пушкиным из Михайловского в кон-
це мая—начале июня 1825 года, но содержание этого письма 
напитано горечью его одесских воспоминаний, связано с пе-
риодом пребывания Пушкина в Одессе, на службе при графе 
Воронцове. 

Ту обстановку, в которой он оказался в Одессе, Пушкин 
переживал чрезвычайно мучительно. 
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С одной стороны,—он чувствовал и знал себя просла-
вленным поэтом, кумиром тогдашней молодежи, с другой—был 
жалким чинушей, „коллежским секретарем", своего рода „бед-
ным Евгением", при надменном, скоро возненавидевшем его 
графе Воронцове. 

К этому присоединялась ортрая нужда, и всегда-то, не-
смотря на чрезвычайно высокие, не в пример другим, гоно-
рары, которые он получал, одолевавшая поэта, не умевшего 
и не хотевшего жить в пределах своего заработка и вообще 
своих материальных возможностей,—нужда, которая в киши-
невско-одесский период достигала особенной унизительности и 
остроты. 

Утверждение себя в своей родовитости, выдвигание 
„600-летней родословной" было в Пушкине прямым защитным 
средством, помогавшим ему перенести атмосферу зависимости, л 

унизительного пренебрежения и еще более унизительного по-
кровительства со стороны лица, которое поэт считал во всех 
отношениях стоящим ниже себя 10. 

„Воронцов-вандал, придворный хам и мелкий эгоист. 
Он видел во мне коллежского секретаря-, а я, признаюсь, 
думаю о себе что-то другое" (Письмо А. И. Тургеневу от 
14 июля 1824 г.). 

Указывая в письме Бестужеву, что русская словесность 
в отличие от иностранной „не носит на себе печати рабского 
унижения", что „наши таланты благородны, независимы", при-
чину этого Пушкин усматривает в принадлежности русских 
писателей к высшему классу: 

„Причина ясна. У нас писатели взяты из высшего класса 
общества. Аристократическая гордость сливается у них с 
авторским самолюбием» Мы не хотим быть покровительствуе-
мы равными. Вот чего подлец Воронцов не понимает. Он во-
ображает, что русский поэт явится в его передней' с посвя-
щением или с одою, а тот является с требованием на 
уважение, как шестисотлетний дворянин, — дьявольская* 
разница". 

Бестужев показал письмо Пушкина главе тайного Север-
ного Общества, Рылееву, который немедленно отозвался 
Пушкину: 

„Ты сделался аристократом, это меня рассмешило. Тебе 
ли чваниться пятисотлетним дворянством? И тут вижу малень-
кое подражание Байрону (Этот упрек в подражании Байрону 
повторят Пушкину в 1830 г. Булгарин и другие). Будь, ради 
бога, Пушкиным, ты сам по себе молодец" (Письмо от первой 
половины июня 1825 г.). 

Пушкин отвечает письмом, большая часть которого по* 
священа упреку Рылеева: 

,Мне досадно, что Рылеев меня не понимает... ты 
сердишься за то, что я хвалюсь шестисотлетним дворянством 
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(NB: мое дворянство старее) п . Как же ты не видишь, что 
,дух нашей словесности отчасти зависит от состояния писа-
телей?.. Не должно русских писателей судить, как иноземных. 
Там пишут для денег,—а у нас (кроме меня) из тщесла-
вия. Там стихами живут, а у нас граф Хвостов прожился на 
них. Там есть нечего—так пиши'книгу, а у нас есть нечего, 
так служи да не сочиняй. Милый мой! Ты—поэт, и я—поэт, 
но я сужу более прозаически и чуть ли от этого не прав" 
(Письмо от второй половины июня 1825 г.). 

Ответ Рылеева на это письмо был написан им за два-три 
месяца до декабрьского выступления и очень характерен для 
Рылеева-декабриста: 

„Ты мастерски оправдываешь свое чванство шестисот-
летним дворянством; но несправедливо... Преимуществ граж-
данских не должно существовать, да они для поэта Пушкина 
ни к чему и не служат. Чванство дворянством непростительно 
особенно тебе. На тебя устремлены глаза России; тебя 
любят, тебе верят, тебе подражают. Будь поэт4 и гражданин" 
(Письмо от сентября—октября 1825 г.). 

Этот призыв к личному достоинству, это заключитель 
ное—»будь поэт и гражданин"—чрезвычайно характерны, 
конечно, для всей восторженно-идеалистической, взошед-
шей на лозунгах французской революции, идеологии де-
кабризма. 

С другой стороны, видно, как уже к тому времени 
Пушкин, отдавший двумя-тремя годами ранее дань увлечения 
идеологией русских тайных обществ, отошел в эту пору от 
нее, смотрел со стороны на то декабристское движение, клас-
совый характер которого, как увидим потом, был ему так от-
четливо ясен. 

На общие фразы Рылеева „будь поэт и гражданин", 
„будь Пушкиным", Пушкин спокойно и трезво отвечает 
указанием на то, что „дух словесности отчасти зависит от 
состояния писателей", и хладнокровно заканчивает: „Я сужу 
более прозаически и чуть ли от этого не прав" 12. 

Возражения Рылеева не убедили Пушкина. 
„Гордиться славою своих предков не только можно, но и 

должно, не уважать оной есть постыдное малодушиечитаем 
в одной из его заметок, напечатанных в „Северных Цветах" 
на 1828 год. 

В 1829 году, по воспоминаниям одного из его современ-
ников, ой восклицает: 

„Я не понимаю, как можно не гордиться своими истори-
ческими предками. Я горжусь тем, что под выборной грамо-
той Михаила Федоровича есть пять подписей Пушкиных" 
(М. В. Юзефович, Воспоминания о Пушкине, „Русский Архив", 
1880, III, стр. 439). 
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Но наиболее полно и до конца высказать свои мысли 
Пушкину привелось в 1830 году в ответ на упреки в аристо-
кратизме со стороны » Северной Пчелы", „Московского Теле-
графа" и некоторых других журналов. Пушкин в это время 
принимал самое близкое участие в „Литературнойt Газете", 
издаваемый бар. Дельвигом лри ближайшем сотрудничестве 
кн. Вяземского и Баратынского. 

„Литературная Газета" стояла по ряду литературных и 
общих вопросов в резкой оппозиции почти ко всем осталь-
ным журналам, в особенности, к пользующейся правитель-
ственной субсидией и особым покровительством шефа жан-
дармов Бенкендорфа „Северной Пчеле". ' 

Характерно, что за несколько месяцев до начала знаме-
нитой полемики о „литературной аристократии" Пушкину 
пришлось выступить с проповедью самой широкой сослов-
нрй терпимости. 

Редактор „Вестника Европы", небезызвестный проф. Ка-
ченовский в полемике с издателем „Московского Телеграфа" 
назвал его купцом. Пушкин в напечатанном в „Северных Цве-
тах" О т р ы в к е из л и т е р а т у р н ы х л е т о п и с е й поспе-
шил вступиться за Полевого: 

„Каченовский,—пишет он,—неоднократно с упреком повто-
рял г. Полевому, что сей последний купец... Тут уж мы при-
няли совершенно сторону г. Полевого. Никто более нашего 
не уважает истинного родового дворянства, коего существова-
ние столь важно в смысле государственном; но в мирной рес-
публике наук какое нам дело до гербов и пыльных грамот. 
Потомок Трувора или Гостомысла, трудолюбивый профес-
сор, честный аудитор и странствующий купец равны пред 
законами критики" *. 

Это заявление Пушкина замечательно во всех отноше-
ниях. 

Подчеркивая свое уважение к „истинному родовому дво-
рянству'', Пушкин, однако, тут же ставит четкие пределы его 
ролики значению, в качестве опоры и носителя „государ-
ственности" (подробнее выскажется об этом Пушкин позд-
нее в наброске своей статьи „О дворянстве"). 

Собсивенно культурное делание, работа на ниве „просве-
щения" осуществляется, по мысли Пушкина, не одким дво-
рянским классом, а общей дружной работой внесословной— 

* Правда, это не мешает Пушкину в одной из неопубликованных 
при его жизни заметок, относящихся к тому же 1 8 2 9 . г., смеяться над' 
Надеждиным, как „скромным молодым человеком из сословия слуг", „над 
стихами молодых семинаристов" и „милыми проказами маленького куп-
чика", т.-е. как раз того же Полевого. 

12 



„перед судом критики"—интеллигенции, вернее, интеллиген-
ции, вербующей свои ряды из представителей всех со-
словий. 

Позднее, как увидим, Пушкин и прямо отделит потомков 
„старинного дворянства", вместе с разночинцами составляю-
щих „трудолюбивое и просвещенное третье состояние", являю-
щихся носителями просвещения, культуры, от современной 
ему невежественной знати, новодворянско-чиновной „черни", 
великосветского варварства. 

Несмотря на это, Булгарин, Полевой и некоторые другие 
журналисты в своей полемике с „Литературной Газетой" вы-
ставляли ее, как орган кучки „аристократов". 

Это дало повод выступить с возражениями сперва кн. Вя-
земскому (статья „О духе партий, о литературной аристо-
кратии", „Литературная Газета" № 23, 21/IV 1830) 13. 

Указав, что если существует в современной литературе 
какой-нибудь „аристократический заговор", то это „заговор 
дарования против дюжинной пошлости, вкуса против безвку-
сия, образованности против невежества"..., он добавляет: „те, 
которые у нас более других говорят об аристократическом 
срюзе, твердо знают, что этот союз не опасен выгодам их. 
Справьтесь с ведомостями нашей книжной торговли и вы 
увидите, что если одна сторона литературы нашей умеет пи-
сать, то другая умеет печатать с целью скорее продать на-
печатанное... Таким образом, литературной промышленности, 
которая есть существенная аристократия нашего века, нечего 
попустому заботиться и кричать о так называемой аристокра-
тии,'которая чужда оборотов промышленности". 

Дальше мы увидим, что такую же попытку отстранить 
от себя термин „аристократия" и !даже отчасти перекинуть 
его на своих противников неоднократно делает и Пушкин, 
также с большим азартом через некоторое время вмешива-
ющийся во вспыхнувшую полемику. 

Небольшая заметка Пушкина О н е б л а г о в и д н о с т и 
н а п а д о к на д в о р я н с т в о помещена в № „Литературной 
Газеты" от 25 июня 1830 года. 

„С некоторых пор, читаем в ней, журналисты наши упре-
кают писателей, которым неблагосклонствуют, их дворянским 
достоинством.. Французская чернь кричала когда-то^ Les 
aristocrates à la lanterne!.. Подражание наше не дельно. 
У нас в России... дворянское достоинство в особенности, 
кажется, ни в ком не может возбуждать неприязненного 
чувства, ибо доступно каждому. Военная и статская служба, 
чины университетские легко выводят в оное людей прочих 
званий. Ежели негодующий на преимущества дворянские не-
способен ни в какой службе, ежели он не довольно знающ, 
чтобы выдержать университетские экзамены, жаловаться ему 
не на что. Враждебное чувство его, конечно, извинительно, 

N 
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ибо необходимо соединено с сознанием собственной ничтож-
ности, но выказывать его неблагоразумно...". 

То же самое Пушкин прямо в лицо Булгарину высказал 
в одновременно написанной эпиграмме: 

Не то беда, Авдей Флюгарин, 
Что родом ты не русский барин, 
Что на Парнасе ты цыган, 
Что в свете ты Видок Фиглярин: 
Беда, что скучен твой роман и . 

Булгарин ответил Пушкину „Вторым письмом из Карлова 
на Каменный остров" („Северная Пчела", № 94, 7 августа), 
где, продолжая издеваться над аристократизмом сотрудни-
ков „Литературной Газеты", поворачивает против них же 
оружие, направленное в него Пушкиным: „Аристократизм не 
сделает глаже и умнее ни прозы, ни стихов'4. 

Затем под видом рассказываемого анекдота Булгарин 
наносит, прозрачно завуалировывая это по обычаям тогдаш-
ней журналистики, очень чувствительный удар самолюбию 
Пушкина, рассказывая, что его предок-негр был куплен неки-
им шкипером за бутылку рома. 

Через день Пушкин ответил небольшой заметкой в 
„Литературной Газете" (№ 45, 9 августа): „Новые выходки 
противу так называемой Литературной нашей Аристократии"... 

В ней Пушкин снова указывает на недобросовестность 
обвинений в похвальбе своим аристократ^мом и напоминает, 
что он же заступился за Полевого против попрекавшей его 
купечеством „Северной Пчелы": 

„Ни один из известных писателей, принадлежащих будто 
бы этой партии, не думал величаться своим дворянским зва-
нием. Напротив, „Северная Пчела" помнит, кто упрекал по-
минутно г-на Полевого тем, что он купец, кто заступился 
за него, кто осмелился посмеяться над феодальной нетерпимо-
стию некоторых чиновных журналистов". 

Заканчивается заметка новым сопоставлением шуток над 
дворянством с эпиграммами демократических писателей XVIII 
столетия, которые „приуготовили крики: „Аристократов к 
фонарю" и ничуть не забавные куплеты с припевом: „По-
весим их,' повесим". Avis au lecteur". 

Заметка вызвала 'на этот раз гневную отповедь Н. По-
левого („Московский Телеграф", 18*30, № 14), и полемика 
снова разгорелась по всему журнальному фронту. 

Полемика эта, конечно, характерна и имеет известнре 
значение, но нам на ней можно было бы и не останавли-
ваться так подробно, если бы она не явилась одним из 
стимулов, способствовавших окончательному прояснению в 
Пушкине его классового сознания,—созданию им целой строй-
ной ̂ исторической системы судеб и хода развития и превра-



щений, испытанных русским дворянством,—если бы, в свою 
очередь, сознание это не отметило собой целого ряда худо-
жественных произведений Пушкина, не отразилось особым 
образом на всем его творчестве 30-х годов. 4 

Тем более не стоило бы задерживаться на этой полемике, 
что в пылу ее Пушкин ^опустился до применения ^ех же 
самых средств, которые он справедливо осуждал в \:воих 
противниках,—до попытки вмешать в . нее в свою пользу 
третью силу, совсем уже нелитературную,—цензуру и прави-
тельство 15. 

Таким обращением к правительственной власти являлось, 
конечно, сравнение своих противников с революционной пу-
блицистикой эпохи французской революции, приуготовившей 
крики—„аристократов к фонарю"—и именно в этом смысле 
заметка была воспринята и истолкована и журналистами 
(ответ Н. Полевого, „Московский Телеграф", № 14), и самим 
правительством. 

Бенкендорф обратил внимание на „неприличность" статьи 
и потребовал назвать имя автора (заметка напечатана без 
подписи) и пропустившего ее цензора. Дельвиг отозвался, 
что имя автора ему неизвестно. Цензор же заявил, что он 
пропустил статью потому, что „постоянные нападки „Москов-
ского Телеграфа" на русское дворянство не могут быть остав-
лены без опровержения". 

Но, повторяем, эта полемика сыграла в развитии мысли 
и творчества Пушкина важную роль. 

5 

В том 'же месяце (31 августа) Пушкин уехал в родовое 
имение своего отца—Болдино—вступить во владение частью 
расположенного подле Болдина сельца Кистеневки, выделен-
ной ему отцом в связи с предстоящей женитьбой поэта. 

Как известно, вместо нескольких дней, как он предпо-
лагал, в Болдине поэт, сперва из-за. хлопот по разделу име-
ния, потом из-за карантинов, установленных в виду начавшейся 
холеры, пробыл три месяца. 

Прожил он эти три месяца в полном одиночестве—„без 
книг, без соседей",—много думал и исключительно много 
й^сал. 

За эти три месяца прояснились и были сформулированы 
в нем окончательно и его классовые воззрения. 

Ряд взаимно-усиливающих друг друга моментов этому 
благоприятствовал. 

С одной стороны, уязвленность нападками БулгЬрина за-
- ставила его обратиться к тщательному изучению своей родо-

словной; с другой—разбор истории Полевого побудил его 
снова задуматься над ходом и развитием русской истории; 
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с ' третьей—предельному обострению в нем классовых пере-
живаний способствовала та обстановка, в которой он очу-
тился: его новое положение собственника крепостных душ, 
необходимость войти в самый строй дворянско-помещичьей 
экономики, крепостного хозяйства, присмотреться к крестьян-
скому и помещичьему деревенскому быту, принять ряд хозяй-
ственных решений и распоряжений, от которых в значительной 
степени зависело его будущее и будущее его новой семьи. 

Мало того, как ниже увидим, к полному сознанию своего 
социального, классового бытия, формулировке своих клас-
совых воззрений Пушкин был подготовлен и самым ходом его 
художественного творчества, в образах которого издавна 
складывались и намечались те построения и взгляды, которые 
окончательно вошли в сознание поэта Болдинской осенью 
1830 года. 

За время Болдинского „сидения" на классовые темы 
Пушкиным написан и задуман длинный ряд самых разнооб-
разных произведений—в стихах, прозе, набросков, статей. 

Это—большое стихотворение Моя р о д о с л о в н а я и 
тесно примыкающий к ней набросок Р о д о с л о в н о й Пуш-
к и н ы х и Г а н н и б а л о в , И с т о р и я с е л а Г о р ю х и н а , 
программа третьей статьи об „Истории русского народа" 
Полевого, К р и т и ч е с к и е з а м е т к и , О п ы т о т р а ж е -
ния н е к о т о р ы х н е л и т е р а т у р н ы х о б в и н е н и й , 
Р а з г о в о р между А. и Б. и др. 

Р а з г о в о р между А и Б., в печати при жизни Пуш-
кина не появившийся, примыкает непосредственно к последней 
разобранной нами его заметке в „Литературной Газете". 

' В этом разговоре Пушкин уточняет самый термин—ари-
стократия и, вынося себя за скобки современной ему аристо-
кратии, указывает, что в настоящее время в дворянстве 
существуют две резко разнящиеся между собой социальные 
группы, с совершенно отличной экономической и историче-
ской судьбой. 

„На кого журналисты наши нападают? Ведь не на новое 
дворянство, получившее свое начало при императоре Петре I 
и императрицах и по большей части составляющее нашу 
Знать, истинную, богатую, могущественную аристократию. 
Pas si béte! Наши журналисты перед этим дворянством 
вежливы до крайности; они нападают именно на старинное 
дворянство, кое ныне, по причине раздробленных имений, 
составляет у нас род среднего состояния, состояния почтен-
ного, трудолюбивого и просвещенного; состояния, корму при-
надлежит и ббльшая часть наших литераторов". , 

И не к аристократии, не к „новому дворянству"* а именно 
к такому „старинному дворянствуныне разорившемуся, 
упавшему и в значительной мере деклассированному, Пуш-
кин и причисляет себя всецело. 

16 



„В одной газете, почти оффициальной, сказано было, что 
я—мещанин во дворянстве. Справедливее было бы сказать— 
дворянин во мещанстве. Род мой один из самых старинных 
дворянских. Мы происходим..."—и дальше следует краткий 
набросок шестисотлетней родословной Пушкиных, подробнее 
изложенной в Р о д о с л о в н о й П у ш к и н ы х и Г а н н и -
б а л о в и тогда же поэтически обработанной в М о е й 
р о д о с л о в н о й . „Вообще, заключает Пушкин, имя моих 
предков встречается почти на каждой странице нашей 
истории". 

„Ныне огромные имения Пушкиных раздробились и при-
шли в упадок; последние их родовые имения скоро исчезнут; 
имя их останется честным, единственным достоянием темных 
потомков некогда знатного боярского рода... Ныне знать 
нашу, большею частию, составляют роды новые, получившие 
существование уже при императорах .. Смотря около себя и 
читая старые наши летописи, я сожалел, видя, как древние 
дворянские роды уничтожались, как остальные упадают и 
исчезают, как новые фамилии, новые исторические имена, 
заступив место прежних, уже падают, ничем не огражденные, 
и как имя дворянина, час-от-часу более униженное, стало, 
наконец, в притчу и в посмеяние даже разночинцам, вы-
шедшим в дворяне, и досужим журнальным балагурам". 

6 

Это чувство принадлежности к умирающему классу—„ро-
дов униженных, дряхлеющих обломок" (Моя р о д о с л о в -
ная)—становится одним из мучительных навязчивых пере-
живаний Пушкина как в 1830 году, так и в ближайшие 
следующие за тем годы. 

„Я без прискорбия никогда не мог видеть уничтожения 
наших исторических родов",—говорит, повторяя почти до-
словно только что цитированные слова самого Пушкина, 
один из героев его незаконченного Р о м а н а в п и с ь м а х 
(1829—30)... „Древние фамилии приходят в нищенство, но-
вые подымаются и в третьем поколении исчезают опять". 

Почти то же самое читаем мы в отрывке „Гости съезжа-
лись на дачу..." (1831—32 г.)" 

„Вы упомянули о вашей аристократии: что такое русская 
аристократия?—спрашивает у героя отрывка заезжий испа-
нец.—Занимаясь вашими законами, я вижу, что наследствен-
ной аристократии, основанной на неделимости имений, у вас 
не существует. Кажется, между вашим дворянством сущест-
вует гражданское равенство, и доступ к оному ничем не огра-
ничен. На чем же основывается ваша так называемая аристо-
кратия? Разве только на одной древности родов русских 
замечательных людей? 
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— Вы ошибаетесь, отвечает он. Древнее русское дворян-
ство, вследствие причин, вами упомянутых, упало в неизве-
стность и составило род третьего состояния; дворянская чернь, 
к которой и я принадлежу, считает между своими родона-
чальниками Рюрика и Мономаха; но настоящая аристократия 
наша с трудом может назвать и своего деда. Древность рода 
их восходит до Петра и до Елизаветы. Денщики, певчие, 
хохлы—вот их родоначальники...". 

Но с особой силой это чувство упадка, гибели класса, 
дворянской культуры выражено в Р о д о с л о в н о й м о е г о 
г е р о я (1833 г.), представляющей прямое продолжение и 
развитие Моей р о д о с л о в н о й и Р о д о с л о в н о й Пуш-
к и н ы х и Г а н н и б а л о в : 

Мне жаль, что тех родов боярских 
Бледнеет блеск и никнет дух; 
Мне жаль, что нет князей Пожарских, 
Что о других пропал и слух... 
Что в нашем тереме забытом 
Растет пустынная трава, 
Что геральдического льва 
Демократическим копытом 
Теперь лягает и осел... 

В черновиках: 
Мне жаль, что домы наши новы, 
Что прибиваем мы на них 
Не льва с мечем, не щит гербовый, 
А ряд лишь вывесок цветных. 

Совсем в схожих выражениях пишет Пушкин несколько 
позднее в „Мыслях на дороге" об упадке „утратившей свой 
аристократический блеск" дворянской Москвы: 

„Некогда в Москве пребывало богатое неслужащее бояр-
ство, вельможи, оставившие двор, люди независимые, бес-
печные... Некогда Москва была сборным местом для всего 
русского дворянства, которое изо всех провинций съезжалось 
в нее на зиму... Во всех концах древней столицы гремела 
музыка и везде была толпа... Невинные странности москви-
чей были признаком их независимости. Они жили по-своему, 
забавлялись, как хотели, мало заботясь о мнении ближнего... 
Куда девалась эта шумная, праздная, беззаботная жизнь? 
Куда девались балы, пиры, чудаки и проказники? Все ис-
чезло!.. Ныне в присмиревшей Москве огромные боярские 
дома стоят печально между широким двором, заросшим тра-
вою, и садом, запущенным и одичалым. Под вызолоченным 
гербом торчит вывеска портного... великолепный бельэтаж 
нанят мадамой для пансиона—и то слава богу! На всех воро-
тах прибито объявление, что дом продается и отдается в 
наймы—и никто его не покупает, и никто его не нанимает. 
Улицы мертвы; редко по мостовой раздается стук кареты,.. 
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Пфдмосковные деревни также пусты и печальны: роговая му-
зыка не гремит в рощах Свирлова и Останкина; плошки и 
цветные фонари не освещают английских дорожек, ныне за-
росших травою, а бывало уставленных миртовыми и поме-
ранцевыми деревьями. Пыльные кулисы домашнего театра 
тлеют в зале... барский дом дряхлеет"... („Мысли на дороге"; 
ср. с письмом жене от 27 августа 1833 г.). 

Эти настроения ущерба, упадка, это ощущение неминуе-
мой обреченности, гибели всего того исторического и куль-
турного мира, в котором он жил и мыслил, окрашивают со-
бой целую полосу художественного творчества Пушкина. 

Пушкин создает ряд произведений, в • которых голоса 
осени, ущерба, увядания заговорили с небывалой для него 
доселе силой; произведений, окрашенных столь несвойствен-
ным ему прежде мистицизмом, отмеченных вниманием к са-
мым потаенным глубинам человеческого „Я", к переживаниям, 
в которых оно стоит на грани болезни, безумия, преступле-
ния; произведений, относительно которых не так уж неправы 
были наши „декаденты" 90-х годов, почитая его своим пред-
шественником. 

Но это составляет предмет специального исследования 
(см. ниже: „Пушкин на рубеже тридцатых годов"). 

Здесь отметим только, что классовая осознанность себя 
Пушкиным сказывается в его художественном творчестве и 
еще одной более непосредственно проступающей в нем чертой. 

В ранних своих произведениях Пушкин почти не оста-
навливается на классовой принадлежности своих героев-—о 
Пленнике, Алеко мы можем лишь догадываться, что 0ни из 
дворян, даже об Онегине мы знаем только, что он „наследник 
всех своих родных", в том числе богатого и „промотавшегося 
наконец" русского барина, своего отца: хронология Онегина, 
разработанная в известной статье Ключевского о предках 
Онегина, заимствована им из других произведений. О Лен-
ском, Ларине мы знаем тоже почти только, что они помещики. 

Зато всех почти героев своих новых произведений, на-
чиная с 1830 года, Пушкин отчетливо обозначает относи-
тельно их классовой принадлежности и обозначает вполне в 
духе своего личного классового самоопределения. 

Молодой Дубровский, молодой Гринев, герой М е д н о г о 
В с а д н и к а , Белкин и многие другие—все это „правнуки 
бедные могучих предков", „бояр старинных потомки", „об-
ломки униженных, дряхлеющих родов". 

О роде Белкина и его селе Горюхине читаем: „Село 
Горюхино издавна принадлежало знаменитому роду Белки-
ных. Но предки мои, владея многими отчинами, не обращали 
внимания на сию отдаленную страну. Но в течение этого 
времени родовые имения Белкиных раздробились и пришли в 
упадок. Обедневшие внуки богатого деда и т. д. 
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О герое М е д н о г о В с а д н и к а : 

Прозванья нам его не нужно, 
Хотя в минувши времена 
Оно, быть может, и блистало, 
И под пером Карамзина 
В родных преданьях прозвучало... 

Таков же герой задуманной по началу для М е д н о г о 
В с а д н и к а Р о д о с л о в н о й м о е г о героя—мелкий чинов-
ник—„коллежский регистратор"—„могучих предков правнук 
бедный", происходивший „от тех вождей, чей в древни веки 
парус дерзкий поработил брега морей". 

„Приятель мой,—читаем- в одном из подготовительных 
отрывков к Е г и п е т с к и м ночам,—происходил от одного 
из древнейших дворянских наших родов... Будучи беден, как 
почти и все наше старинное дворянство..." и т. д. 

„Спешу объясниться,—заявляет героиня Р о м а н а в 
п и с ь м а х , бедная воспитанница в богатой семье,—и с гор-
достью заметить, что родом принадлежу я к старинному рус-
скому дворянству...". 

Сыновьями мелкопоместных, захиревших, но некогда 
знатных дворянских фамилий являются и молодые Гринев и 
Дубровский. 

Мало того, в семейную хронику Гриневых и Дубровских 
Пушкин вплетает эпизоды из столь близкой ему родословной 
„сурового" и „мятежного рода" Пушкиных. 

Мы узнаем, что отец Дубровского, подобно деду Пуш-
кина, который,— 

Когда мятеж поднялся 
Средь Петергофского двора, 
Как Миних, верен оставался 
Паденью Третьего Петра,— 

в 1762 году—год Екатерининского переворота—„с расстроен-
ным состоянием принужден был выдти в отставку и поселиться 
в остальной своей деревне". 

Такова же буквально судьба и отца Гринева: „Отец мой, 
Андрей Петрович Гринев, в молодости своей служил при 
графе Минихе, и вышел в отставку премьер-майором в 17... 
С тех пор жил он в своей Симбирской деревне, где и женился 
на девице Авдотье Васильевне Ю., дочери бедного тамош-
него дворянина..." 

Воспоминания старика Гринева о своих предках также 
навеяны родословной Пушкиных: 

С - Петром мой пращур не поладил 
И был за то повешен им ( М о я р о д о с л о в н а я ) . 

„Пращур мой умер на лобном месте, отстаивая то, что 
почитал святынею своей совести" ( К а п и т а н с к а я д о ч к а ) . 
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„Отец мой пострадал вместе с Волынским и Хрущевым" 
( К а п и т а н с к а я д о ч к а ) . 

И Бирон деспот непреклонный 
Смирял их род неугомонный 

( Р о д о с л о в н а я м о е г о г е р о я ) . 

Итак, большинство излюбленных и наиболее интимно-
близких поэту его героев принадлежало, как и он сам, к 
обедневшим потомкам некогда славных родов, к древнему 
шестисотлетнему боярству, ныне одряхлевшему, разоривше-
муся, превратившемуся в „дворянскую чернь", впавшему в 
третье сословие, в „мещанство", в городах, либо доживаю-
щему свой век в своих остальных деревеньках. 

7 

Классовою ущербленностью Пушкина объясняется и еще 
одна особенность его интеллектуального склада, резко ска-
завшаяся и на его художественном творчестве. 

Наряду с пристальным вниманием к современности, мы 
замечаем в поэте упорное, с годами все усиливающееся вле-
чение в область прошлого, в историю, равно как, вообще, 
склонность к созерцанию жизни, действительности »под зна-
ком истории"—тот особый „историзм", который в работах 
многих исследователей справедливо считается одной иЗ4 основ 
его общего миросозерцания 

Заинтересованность Пушкина проблемами истории вы-
ражалась, прежде всего, в его особом влечении и повышен-
ном интересе к прошлому России. 

Известно, с какой „жадностью" юноша Пушкин наки-
нулся на исторический труд Карамзина, открывшего, по его 
словам, „россиянам" их историю, подобно тому как Америка 
была открыта Колумбом. Известен тот неослабевающий культ, 
который Пушкин питал за это к „историографу44 на протя-
жении всей своей сознательной жизни. 

Разработка исторических тем занимает очень значитель-
ное место в литературном творчестве и самого Пушкина. 

И если, конечно, нельзя считать исторической его пер-
вую поэму Р у с л а н и Людмила—эти „времен минувших 
небылицы",—ни даже Б а х ч и с а р а й с к и й ф о н т а н , хотя 
действие его и приурочено к определенной исторической дей-
ствительности, то в последней из своих байронических поэм— 
Полтаве—Пушкин разрабатывает уже несомненную исто-
рическую „быль": "портрет байронического героя ее, „мрач-
ного" и „коварного* Мазепы почти теряется в той широкой 
исторической раме, которой он его окружает. 

Исключительную разработку исторической темы пред-
ставляет собой и ранее написанный Б о р и с Г о д у н о в . 
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Когда в 1830 году появляется И с т о р и я Р у с с к о г о 
Н а р о д а Полевого, Пушкин дает в нескольких статьях под-
робнейший критический разбор ее, не только тщательно, шаг 
за шагом, оспаривая ее автора, но и набрасывая в программе-
конспекте к ненаписанной им третьей статье собственную, 
выдвигаемую в противовес Полевому, оригинальную концеп-
цию русской истории. 

Среди его ненапечатанных статей сохранились следы 
такой же еще более ранней попытки общего охвата всего 
хода русской истории,—уже упоминавшиеся нами И с т о р и -
ч е с к и е З а м е ч а н и я , набросанные еще в Кишиневе, в 
1822 году. 

В 1827 году Пушкин начинает исторический роман из 
эпохи Петра Великого, которая вообще в течение всей жизни 
особенно влекла к себе поэта. 

Через некоторое время он задумывает уже собственно 
исторический труд о „Петре Великом и его наследниках". 

В 1831 году, предполагая взяться за редактирование про-
ектируемого им „Политического и Литературного журнала", 
он тут же пишет Бенкендорфу: 

„Более соответствовало бы моим занятиям и склонно-
стям дозволение заняться историческими изысканиями в на-
ших государственных архивах и библиотеках. Не смею и не 
желаю взять на себя звание историографа после незабвен-
ного Карамзина; но могу со временем исполнить давнишнее 
мое жеГлание написать историю Петра Великого и его наследни-
ков до государя Петра III" (письмо от второй половины июля). 

Получив на это разрешение, он сообщает Нащокину с 
восторгом: „Нынче осенью займусь литературой, а зимой 
зароюсь в архивы" (письмо от 21 июля 1831 г.). 

Несмотря на архивные изыскания, история Петра Вели-
кого, как и исторический роман из его эпохи у Пушкина так 
и не складываются. 

Но зато в 1833 году появляется его большой истори-
ческий труд—История П з ' г а ч е в с к о г о б у н т а и пишется 
замечательный Медный Всадник—итог всех исторических 
размышлений и переживаний Пушкина, этот подлинный миф 
о русской истории—ключ и ко всей социологии Пушкина и 
к его окончательному историческому и философскому миро-
созерцанию. 

Незадолго до смерти он опубликовывает исторический 
роман из той же эпохи Пугачевщины. 

Есть указания, что современники ожидали от него 
написания „новейшей истории Qqcchh", ^„истории его вре-
мени" 17. 

Помимо того, в рукописях Пушкина сохранился еще це-
лый ряд набросков, отрывков, материалов и планов как 
чисто исторических работ, так и художественных произведе-
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ний на исторические темы: набросок программы поэмы из 
русской истории X и XI вв. (1822), программы: поэмы из раз-
бойничьей жизни (1822), В а д и м а (1822), исторического ис-
следования О М а л о р о с с и и (1825), драмы из эпохи Ца-
ревны Софии (1827), Родословная Пушкиных и Ганнибалов 
(1830), о дворянстве (1831), набросок „Москва была освобож-
дена.-" (1831), о приказах (1831), термины соколиной охоты 
(1831), программа драмы о п а п е с с е И о а н н е (1833), Мате-
риалы для истории Петра Великого (1834), Камчатские дела 
(1835) и др. Кроме того сохранился список предположенных 
Пушкиным драм; среди них: Ромул и Рем, Иисус, Беральд 
Савойский, Павел I, Димитрий и Марина, Курбский. 

Влечение в прошлое, в историю естественно у предста-
вителей того социального слоя, у которого—все в прошлом, 
у которого при славном прошлом—плачевное настоящее и 
никакого будущего. 

Естественно оно и у „темного потомка некогда знатного 
боярского рода", „бедного правнука могучих предков", „внука 
бояр"—Пушкина. 

Интерес к истории явно связан у Пушкина с интересом 
к своим „историческим предкам". 

У поэта—прямой культ предков. 
Мысль о необходимости „уважения к предкам" неодно* 

кратно высказывается им и непосредственно, и устами своих 
героев. 

„Дикость, подлость и невежество не уважают прошед-
шего, пресмыкаясь перед одним настоящим", говорит герой 
Р о м а н а в п и с ь м а х (то же дословно повторяется Пуш-
киным в наброске „В одной газете почти оффициальной..."). 

„Неуважение к предкам есть первый признак дикости и 
безнравственности" (отрывок „Гости съезжались на дачу..."). 

Без „уважения к предкам", по Пушкину, нет ни истории, 
ни культуры: 

„Образованный француз или англичанин дорожит стро-
кою старого летописца, в которой упомянуто имя его предка, 
честного рыцаря, падшего в такой-то битве, или в таком-то 
году возвратившегося из Палестины, но калмыки не имеют 
ни дворянства, ни истории" ( Р о м а н в п и с ь м а х ) . 

И на Карамзина Пушкин набросился с такой „жадно-
стью" не только потому, что тот „открыл" ему „древнюю 
Р о с с и ю н о и потому, что повествование Карамзина о рус-
ском историческом прошлом было для него вместе с тем 
рассказом о его предках—Пушкиных, имя которых, по соб-
ственному несколько преувеличенному, представлению поэта, 
встречалось „на всех страницах истории нашей" („Гости 
съезжались на дачу..."), „почти на каждой странице нашей 
истории", „поминутно в нашей истории" ( Р о д о с л о в н а я 
П у ш к и н ы х и Г а н н и б а л о в ) . 
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От „слабости" „отыскивать их имена в двух-трех стро-
ках Карамзина" поэт не мог „отвыкнуть", по его собствен-
ному признанию, в течение всей своей жизни. 

Ив. Аксаков в своей речи о Пушкине справедливо ука-
зывал: „Русская летопись не представлялась ему чем-то отре-
шенным, мертвою хартиею, но как бы и семейной хроникой" 
(Полное собрание сочинений, т. VII, стр. 830). 

„Семейственные воспоминания,—говорит один из героев 
Пушкина, явно высказывая одну из его собственных заду-
шевных мыслей,—должны быть исторические воспоминания 
народа" (Роман в п и с ь м а х , приписка в рукописи). 

В незаконченном А р а п е П е т р а В е л и к о г о Пуш-
кин дает образец скрещения исторических и семейственных 
воспоминаний: А р а п является одновременно и историче-
ским романом, и главой из семейной хроники Пушкиных-Ган-
нибалов (герой романа—предок Пушкина). 

Действует, как известно, „род Пушкиных мятежный" и 
в Б о р и с е Г о д у н о в е в лице двух, выведенных там, его 
представителей. 

Об одном из них сам поэт писал: „Г. Г. Пушкин... при-
надлежит к числу самых замечательных лиц той эпохи, столь 
богатой историческими характерами... я изобразил его таким, 
каким нашел в истории и в моих семейных бумагах" 18. 

Воспоминания семейной хроники Пушкина, как мы уже 
видели, подсказали поэту и ряд других лиц и эпизодов в 
его романах К а п и т а н с к а я д о ч к а и Д у б р о в с к и й . 

Обращение к предкам диктовалось социальной ущерб-
ленностью их „темного потомка". 

В свою очередь, воспоминание о предках, об их истори-
ческой роли и значении еще больше питало чувство этой 
ущербленности, еще резче подчеркивало Пушкину его „тем-
ное" социальное настоящее. 

В 1825 году из своей* Михайловской ссылки поэт 
спрашивает Дельвига — идет ли вперед история Карамзина 
и где он остановится, не на избрании ли Романовых?— 
и добавляет: 

„Неблагодарные! Шесть Пушкиных подписали избира-
тельную грамоту! да двое руку приложили за неумением пи-
сать! А я, грамотный потомок их, что я? где я?.." (Письмо 
от начала июня 1825 г.). 

На этом контрасте между „могучими предками" и их 
„темным" „нищим внуком" построены целиком и Моя р о д о -
с л о в н а я и Р о д о с л о в н а я м о е г о г е р о я . 

8 

На ряду с древним, родовитым, но обнищавшим, социально 
деформировавшимся слоем русского дворянства, Пушкин, как 
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мы видели, различал другой слой—„нового служилого дво-
рянства", „получившего свое начало при императоре Петре I 
и императрицах и,—как не без горькой иронии он добав-
ляет,—по большей части, составляющего нашу знать, истин-
ную, богатую, могущественную аристократию"... 

У нас нова рожденьем знатность, 
И чем новее, тем знатней... 

И если к старому дворянству, к которому Пушкин при-
надлежит по крови, в его душе живет всяческое сочувст-
вие,—в нем такое же презрение к этой современной ему 
аристократии, „светским аристократам*4, „светской черни". 

„Кого ты называешь у нас аристократами?—спрашивает 
героиня начатой повести Пушкина „В Коломне, на углу 
маленькой площади"... (1831 г.).—Тех, которые протягивают 
руку^ графине Фуфлыгиной. „А кто такая графиня Фуфлы-
гина?"—Взяточница, толстая, наглая дура"... 

Тут же даются столь же нелестные характеристики дру-
гих представителей современного Пушкину „проклятого ари-
стократического круга": 

„Который это Горецкой? Не князь ли Яков?"—Совсем 
нет. Князь Яков давно умер. Это брат его, князь Григорий, 
известная скотина. „На ком он женат?"—На дочери того пев-
чего... целовальника, нажившего миллионы... „А, тот, кото-
рый получил когда-то пощечину и не дрался?"—Совсем нет. 
Его били палкою". 

Не менее отрицательную оценку „светской мелочи"— 
„нашего большого общества" дает Пушкин в „Отрывке из 
неизданных записок дамы" ( Р о с л а в л е в ) при описании 
приема ш-ше de Staël Москвой, в ряде строф О н е г и н а и др. 

Но наиболее полно гнев и презрение Пушкина к „новой 
знати", к „аристокрации" выразился в его знаменитой Моей 
Р о д о с л о в н о й : 

Не торговал мой дед блинами, 
В князья не прыгал из хохлов, 
Не пел на крылосе с дьячками, 
Не ваксил царских сапогов, 
И не был беглым он солдатом 
Немецких пудренных дружин; 
Куда ж мне быть аристократом? 
Я, слава богу, мещанин. 

Эта строфа, как и многие другие места М о е й Родо-
с л о в н о й , полна прямых указаний на ряд представителей 
тогдашней „новой знати"—кн. Меньшиковых, гр. Безбородко, 
гр. Разумовских, гр. Кутайсовых... 

Стихи не были Николаем разрешены к печати, но рас-
пространились в списках и нажили Пушкину много злейших 
врагов в „свете", сосчитавшихся с ним позднее и вызвавших 
его гибель. 
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Но Пушкин, размышляя над положением современного 
-ему дворянства и своим местом в нем, не только расслоил 
его на две резко отличные и враждебные друг другу социаль-
ные группы, но и остановился на причинах упадка первой из 
них,—старинного родовитого дворянства,—к которой сам он 
себя причислял. 

Одной из таких причин, лежащей в самом дворянстве, 
была оторванность от экономической почвы, от своих родо-
вых поместий, бесхозяйственность и мотовство его представи-
телей, портреты которых Пушкин зарисовал в своем графе 
Нулине,—„граф Нулин из чужих краев, где промотал он в 
вихре моды свои грядущие доходы"...,—Муромском из Ба-
р ы ш н и - к р е с т ь я н к и и мн. друг., и одного из которых 
двумя-тремя штрихами наметил в отце Онегина. 

Тот же процесс разложения дворянского хозяйства, раз-
дробления и утечки земель, „исчезающих с ужасной быстротой", 
рисует он в Р о д о с л о в н о й м о е г о г е р о я , дед которого : 

Имел пятнадцать тысяч душ, 
Из них отцу его досталась 
Ось мая часть, и та сполна 
Была сперва заложена, 
Потом дробилась, продавалась... 

Такое же вырождение старинной дворянской вотчины 
изображено Пушкиным в „полусмешной, полупечальной" фор-
ме и в его И с т о р и и с е л а Г о р ю х и н а . 

„Тем я и кончу—выйду в отставку, женюсь и уеду в 
свою Саратовскую деревню, — мечтает Владимир Z. (Роман 
в письмах), разделяя эти свои задушевные мечтания с 
задушевнейшими же мечтаниями самого Пушкина.—Звание 
помещика есть та же служба. Заниматься тремя тысячами 
душ, коих все благосостояние зависит совершенно от нас, 
важнее, чем командовать взводом или переписывать дипло-
матические депеши. Небрежение, в котором мы оставляем 
наших крестьян, непростительно. Чем более имеем мЬ1 над 
ними прав, тем более имеем и обязанностей в их отношении. 
Мы оставляем их на произвол плута .прикащика, который их 
притесняет, а нас обкрадывает; мы проживаем в долг наши 
будущие доходы и разоряемся; старость нас застает в нужде 
и в хлопотах. Вот причина быстрого упадка нашего дворян-
ства: дед был богат, сын нуждается, внук идет по миру". 

Этот мотив возвращения в деревню, „в дом отчий" так-
же встречаем в ряде произведений Пушкина: возвращение 
Белкина, молодого Дубровского, отца Гринева, отца Бере-
стова; наконец, вспомним постоянные лирические порывания 
самого поэта „в обитель дальную трудов и мирных нег" (под-
робнее об этом см. ниже). 
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„Твои нравственные размышления на счет управления 
имений радуют меня за тебя, — отвечает Владимиру Z. его 
друг, один из светско чиновных Нулиных,—-но, по-моему, са-
мое завидное состояние не то... Чины в России необходи-
мость: молодому дворянину необходимо служить хоть для 
одних станций, где без них не добьешься лошадей"... 

Так шуткой Пушкин прикрывает едкую горечь своих 
болдинских раздумий над причинами разорения и упадка 
древних наших родов. 

Но кроме этой причины „быстрого упадка нашего дво-
рянства" Пушкин, одновременно размышлявший в связи с 
разбором Истори^ Полевого над всем ходом нашего истори-
ческого развития, указывает и на общую и в то же время 
более неотвратимую его причину. 

Это—вековая политическая и социальная борьба между 
самодержавием и древней русской „аристокрациейс—боярст-
вом, завершившаяся реформами или, как Пушкий предпочи-
тает их называть, „революцией" Петра, который, открыв 
дворянство для других сословий путем выслуги и учредив 
своей табелью о рангах чиновную иерархию, способствовал 
классовому перерождению дворянства. 

Возражая в программе 3-ей статьи Полевому, что феода-
лизма в России не было, Пушкин замечает: „Место феода-
лизма заступила аристократия, и могущество ее в между-
царствие возросло до высочайшей степени. Она была на-
следственная—отселе местничество, на которое до сих пор 
привыкли смотреть самым детским образом. Не Феодор, а 
Языков и меньшое дворянство уничтожили местничество и 
боярство. С Феодора и Петра начинается революция в Рос-
сии, которая продолжается и до сего дня". 

Дальше следует конспективная запись:—„Петр.Уничтоже-
ние дворянства чинами. Майоратства. уничтоженные мотовством 
Анны Ивановны.—Падение постепенное дворянства.—Что из 
того следует?—Восшествие Екатерины II, 14-ое декабря и т.д.". 

В бумагах Пушкина сохранились кроме того наброски 
конспекта предполагаемой им статьи о дворянстве (1831), где 
он развивает подробнее те же мысли касательно истории 
русского дворянства: 

„Attentat de Феодор (т.*е. покушение Феодора на родо-
витое дворянство уничтожением местничества. Д. Б.)... Pierre I 
est tout à la fois Robespierre et Napoléon (la Revolution incarnée). 
Les rangs. Chûte de la noblesse. Son указ de 1714 etc."—и 
дальше: „Уничтожение дворянства чинами. Майоратства, унич-
тоженные плутовством. Падение постепенное дворянства".-

Но самым замечательным в этом отношении является 
запись, занесенная Пушкиным в свой дневник от 22 декабря 
1834 года, о разговоре с великим князем по поводу указа об 
учреждении института почетного гражданства: 
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„Разговорились о дворянстве. В. К. был противу поста-
новления о почетном гражданстве: зачем преграждать заслу-
гам высшую цель честолюбия (т.-е. принятие в дворянское 
сословие. Д. Б.)? Зачем составлять tiers état, сию вечную 
стихию мятежей и оппозиции? Я заметил, что или дворянство 
не нужно в государстве, или должно быть ограждено и не-
доступно иначе как по собственной воле государя. Если в 
дворянство должно будет поступать из других сословий, как 
из чина в чин, не по исключительной воле г-ря, а по порядку 
службы, то вскоре дворянство не будет существовать или 
(что все равно) все будет дворянством. Что касается до tiers 
état, что же значит наше дворянство с имениями, уничтожен-
ными бесконечными раздроблениями, с просвещением, с не-
навистью противу аристокрации, и со всеми притязаниями 
на власть и богатство? Эдакой страшной стихии мятежей нет 
и в Европе. Кто были на площади 14 декабря? Одни дво-
ряне. Сколько же их будет при первом новом возмущении? 
Не знаю, а кажется много. Говоря о старом дворянстве, я 
сказал: Nous qui sommes aussi bons gentilhommes que l'Em-
pereur et Vous... etc. В. Кн. .был очень любезен и откровенен. 
Vous êtes bien de Votre famille, сказал я ему, tous les Ro-
manoff sont révolutionnaires et niveleurs". 

Эта запись замечательна не только тем, что ^десь не-
задолго до смерти даны в наиболее сжатой формулировке 
все излюбленные взгляды поэта на русское дворянство, но и 
исключительным, впору любому современному марксисту-
историку, проникновением в классовую природу 14 декабря, 
участниками которого, по его словам, были „одни дворяне",— 
„толпа дворян", как несколько ранее отметил он же в Е в г е -
нии О н е г и н е . 

Словом, вся русская история, начиная с Иоаннов и кон-
чая декабристами, предстает Пушкину, как ожесточенная и 
неперестающая внутриклассовая борьба „боярства", „родови-
того дворянства" и самодержавия, опирающегося на „служи-
лое дворянство"... * 

* Это место, как и аналогичные места в этюде о М е д н о м В с а д -
н и к е , дали повод некоторым рецензентам упрекать меня в том, что, пове-
рив „субъективным переживаниям и высказываниям44 Пушкина, „приняв" 
„принятое Пушкиным объяснение декабрьского восстания", как „заговора 
против самодержавия древней аристократии", я вступил в противоречие с 
„марксистской исторической наукой", рассматривающей его, „как движение 
буржуазных по настроению, средних и мелких по преимуществу, культурных 
дворян, мечтавших о развитии в России аграрного и промышленного капи-
тализма и буржуазных политических форм" (Г. Горбачев, »Звезда—"Г929, № 3, 
стр 2 2 8 - 2 2 9 ) . Упрек, слишком серьезный, чтобы оставить его без ответа. 
Термин—„древняя аристократия", действительно, способен повести к недо-
разумению. На самом деле, как это видно из только что приведенной за-
писи разговора с в. кн. Михаилом Павловичем, Пушкин определял со-
циальную природу декабристов почти буквально так же, как (в правиль-
ной формулировке Г. Горбачева) определяют ее современные историки-
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Характерно, что уже в Б о р и с е Г о д у н о в е , напи-
санном Пушкиным в 1825 году, сквозит попытка объяснить 
ход событий и причину „боярской интриги" недовольством 
высшего боярства,—„наследников варяга", Рюриковичей и 
Мономаховичей—царем parvenu,—„вчерашний раб, татарин, 
зять Малюты возьмет венец и бармы Мономаха"..., опираю-
щимся на таких же parvenus—меньшое дворянство, служилых 
людей—Басмановых,—попирающим права боярства уничто-
жением Юрьева дня („Вот Юрьев день задумал уничтожить. 
Не властны мы в поместиях своих. Не смей согнать ленивца! 
Рад, не рад—корми его. Не смей переманить работника!— 
Не то в Приказ Холопий. Ну, слыхано ль хоть при царе 
Иване такое зло?"),—покушающимся окончательно „сломить 
рог боярству родовому", замахивающимся на своеобразную 
декларацию прав его—местничество (см. диалог Бориса с 

марксисты. По Горбачеву, декабристы—„дворяне, буржуазные по на-
строению*; по Пушкину, еще решительнее: дворяне, деклассированные, впав-
шие „в род третьего состояния", „составившие" русское „tiers état"—рус-
скую буржуазию; по Горбачеву,—„средние и мелкие по преимуществу", по 
Пушкину—обезвемелившиеся: „с имениями, уничтоженными бесконечными 
раздроблениями4'; по Горбачеву—„культурные"; по Пушкину—„с просвеще-
нием, с ненавистью (!) противу аристокрации (!), т.-е. современной ему крупно-
поместной придворной знати. Учитывая все это, мы вправе сказать, что 
взгляд Пушкина на декабристов в основном не только не противоречит 
марксистскому анализу, но и гениально предвосхищает его. Остается один, 
последний, пункт: связывание Пушкиным декабрьского движения со старин-
ным русским дворянством. Конечно, отнюдь не все декабристы происходили 
из старинных дворянских родов (здесь Пушкин, сам происходивший от 
„московских бояр"—„Vieux R u s s e s de Moscou4*;—конечно, субъективен и. 
конечно, перегибает палку),—однако среди участников и деятелей 14 декабря 
имелись и несомненные представители „старого дворянства*. Не говоря уже 
о кн. Волконском и „диктаторе", кн. Трубецком,—носителе одного из круп-
нейших имен русской знати» (M. Н. Покровский. Предисловие к сборн. ма-
териалов „Восстание декабристов", т. 1,1925, стр. IX)—представителями „исто-
рических фамилий" были, например, такие видные деятели Северного общества, 
как братья Бестужевы. Это сообщало движению декабристов,некоторый специ-
фический отпечаток. M. Н. Покровский прямо отмечает „наличность в обще-
ственном движении начала XIX века вплоть до декабристов сильной аристо-
кратической струи" (Русская история с древнейших времен, т. Ш, изд. 7, 
Лнгр., 1924. стр. 225). Не от .буржуазного миросозерцания", а именно от 
дворянского аристократизма происходят, по M. Н. Покровскому, „республи-
канские взгляды" декабристов: „когда русская буржуазия, три четверти сто-
летия спустя, выступила со своей собственной политической программой, в 
этой программе не было республики4* (стр. 279). M. Н. Покровский усма-
тривает „аристократические тенденции" в предложении Н . И. Тургенева 
об учреждении пэров, в конституции H. М. Муравьева, в конституционном 
проекте Батенкова и т. д. (стр. 255—256). Во взглядах многих декабристов, 
напр., „защитника дворянских вольностей4* (как называет его M. Н. Покров-
ский) Каховского, повешенного в числе пяти важнейших „преступников", 
мы имеем характерную „спайку" буржуазной и феодальной идеологий 
(M. Н. Покровский. Очерк истории русской культуры, ч. I и И, стр. 323, 
325 и др.). «Таких спаек, пишет M. Н. Покровский, мы видели не одну 
(см. выше гл. 2 «Феодальные вольности»). Соотношение и пропорция фео-
дального и буржуазного элементов в них не одинаковы. В иных случаях к 
чисто-буржуазному миросозерцанию примешиваются черты, напоминающие о 
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Басмановым:—Царь: „Не род, а ум поставлю в воеводы; 
пускай их спесь о местничестве тужит. Пора презреть мне ро-
пот знатной черни и гибельный обычай уничтожить". Б а с м а -
н о в: „Ах, Государь, стократ благословен тот будет день, 
когда разрядны книги, с раздорами, с гордыней родословной 
пожрет огонь*. Ц а р ь : „День этот недалек"). 

При чем особенно любопытно, что в этом приписывании 
Годунову намерения „уничтожить гибельный обычай местни-
чества" Пушкин вполне оригинален. Известия об этом наме-
рении он не только не мог вычитать у Карамзина, но изло-
жению Карамзина оно и прямо противоречит (см. И с т о р и ю 
Г о с у д а р с т в а Р о с с и й с к о г о , т. X, стр. 272). 

Однако, сам Пушкин твердо держался своей версии. 
В Отрывке из писем, мыслей и замечаний" (1827) по по-

воду уничтожения местничества он пишет: „Юный Феодор, 
уничтожив сию спесивую дворянскую оппозицию, сделал то, 
на что не решились ни могучий Иван III, ни нетерпеливый 
внук его, ни т а й н о з л о б с т в у ю щ и й Г о д у н о в " (раз-
рядка наша. Д. Б.). 

Равным образом, бояре, по Карамзину, „не дерзали 
мыслить о своем наследственном праве" на престол (см. ниже 
этюд о Б о р и с е Г о д у н о в е ) . 

10 

Характерно, что в молодости Пушкин под влиянием 
кружка „молодых якобинцев", в котором он вращался, своих 

вздохах верного вассала, угнетаемого несправедливым сюзереном. Таким рыца-
рем, несколько заблудившимся в буржуазной Европе был декабрист Каховский— 
не единственный среди своих товарищей». Замечательным примером такой: 
„спайки" является и письмо из крепости Александра Бестужева: „Желая блага 
отечеству, пишет Бестужев, признаюсь, не был я чужд честолюбия... Батенков 
говорил, что к а к и с т о р и ч е с к и й д в о р я н и н и человек, участвовав-
ший в перевороте, я могу надеяться попасть в п р а в и т е л ь н у ю а р и -
с т о к р а т и ю , которая... произведет постепенное освобождение России.. Я 
с ч и т а л с е б я , к о н е ч н о , н е х v ж е О р л о в ы х - в р е м е н Е к а т е -
р и н ы " . Это откровенное признание Бестужева являет собой любопытнейшее 
сочетание личных „притязаний на власть и богатство" (вышеприведенные 
слова Пушкина) со стремлениями к „освобождению России", то-есть, говоря 
языком марксистской науки, к „развитию в России аграрного и промышлен-
ного капитализма и буржуазных политических форм". Не признавать о б ъ -
е к т и в н о б у р ж у а з н о й направленности декабрьского движения после 
работ современной марксистской исторической науки, в особенности, трудов 
M. Н. Покровского, было бы или невежеством, или недомыслием. Не учиты-
вать в движении и идеологии декабристов феодальных, „старо-дворянских* 
элементов значит, снимать всю диалектическую сложность явления. Для 
понимания юношеского „вольномыслия* Пушкина, его последующей судьбы, 
наконец» отражения того и другого в творчестве поэта, этот учет является 
особенно существенным. Думается, что это необходимое разъяснение не даст 
впредь возможности тов. Горбачеву объединять меня по данному вопросу с 
авторами сборника «Литературоведение», позиция которых всегда оставалась-
мне совершенно чуждой и неприемлемой. 
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„демократических друзей" и, вообще, носившихся тогда в воз-
духе идей декабризма,—совсем по иному смотрел, как мы 
видели, на притязания родовитого древнего боярства, местни-
чество и т. п. 

В своих И с т о р и ч е с к и х з а м е ч а н и я х 1822 г о д а -
поры его вольнолюбивых увлечений,—он, начиная обзор новой 
русской истории с переворота, произведенного Петром—„связи 
древнего порядка вещей были прерваны навеки, воспоминания 
старины мало-по-малу исчезали"—и переходя к его преем-
никам, как мы вспомним, писал: 

„Аристократия после его неоднократно замышляла огра-
ничить самодержавие; к щастию хитрость государей торже-
ствовала над честолюбием вельмож и образ правления остал-
ся неприкосновенным. Это спасло нас от чудовищного феода-
лизма и существование народа не отделилось вечною чертою 
от существования дворян". 

К 1830 году—период полного классового самоопределе-
ния Пушкина, совершенного осознания им классовых интере-
сов русского дворянства—он решительно меняет эти свои, 
„якобинские" и „демократические" взгляды. По поводу фео-
дализма он скажет: „ Ф е о д а л и з м а у н а с не б ы л о й 
т е м хуже" . . . ; о местничестве,—что на него мы „привыкли 
смотреть самым детским образом". А о предке своем, околь-
ничем Матвее Степановиче Пушкине, давшем свою подпись 
под соборным деянием об уничтожении местничества,—что это 
„мало делает чести его характеру". 

В родословной Пушкиных эта подпись их предка была 
единственным преданием их классовых интересов; в осталь-
ном „мятежный", „непокорный", „неукротимый", „неугомонный" 
род Пушкиных на протяжении всей своей истории борется 
с самодержавием за старинные права родовитого дворянства: 
Пушкины участвуют в заговоре против Годунова, в стрелецких 
заговорах, в заговоре Волынского, Долгоруких, в оппозиции 
Екатерине и проч. 

Характерно, что и почти всех своих родовитых, но обед-
невших героев—классовых двойников самого себя—Дубров-
ского, Евгения из М е д н о г о В с а д н и к а , молодого Грине-
ва—Пушкин заставляет, чаще всего помимо их воли, всту-
пать в сонм борящих существующий порядок мятежных сил*. 

И 
# 

Но, как и историческая борьба рода Пушкиных—„мятеж-
ный дух нам всем подгадил",—как последняя, имевшая место 

* К а п и т а н с к а я д о ч к а выросла именно из этой темы—дво-
рянина, передавшегося Пугачеву; ее два варианта—Швабрин и Гринев (см» 
письмо Пушкина Корсакову от 25 октября 1836 г. и первоначальные про-
граммы романа). 
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на глазах Пушкина, попытка дворянского выступления против 
новой Петровой России—восстание декабристов,—мятеж его 
героев приводит их к изгнанию, гибели. 

„И присмирел наш род суровый", заканчивает Пушкин 
в Моей р о д о с л о в н о й обзор нескольковековой бурной 
исторической жизни Пушкиных. 

Это, несомненно, и автобиографическое признание. 
Погибельно бунтуя до конца в своих героях, —в жизни 

Пушкин „присмирел" еще в 1825 году, сейчас же вслед за 
крушением декабрьского восстания. 

„Каков бы ни был мой образ мыслей политический и 
религиозный,—пишет он Жуковскому в 1826 году из своего 
опального Михайловского,—я храню его про самого себя и не 
намерен б е з у м н о противоречить общепринятому порядку 
и необходимости" (Письмо от 7 марта 1826 г.). 

„Должно надеяться, что люди, разделявшие образ мыс-
лей заговорщиков,, об р а з у м и л и с ь ; что, с одной стороны, 
они увидели ничтожество своих замыслов и средств, с другой 
необъятную силу правительства, основанную на силе вещей. 
Вероятно, братья, друзья, товарищи погибших у с п о к о я т с я 
в р е м е н е м и р а з м ы ш л е н и е м , поймут н е о б х о д и -
мость и п р о с т я т о н о й в душе своей"— пишет он в том 
же 1826 году в записке О н а р о д н о м в о с п и т а н и и , по-
данной им уже непосредственно Николаю 1-му 19. 

„Понять необходимость и простить оной в душе своей"— 
таков был результат историко-социологических размышлений 
и самого Пушкина,—его раздумий над историческими путями 
могучих „наследников варяга" и над судьбой их „бедных 
правнуков", „темных потомков". 

Эмоционально ему дорого и близко безумное ратобор-
ство его предков за свои старинные, родовые и классовые 
права; в нем самом, как в „обломке родов дряхлеющих", 
живет „сия честь, состоящая в готовности жертвовать всем 
для поддержания какого-нибудь условного правила", которая, 
по его собственным словам, „во всем блеске своего безумия 
видна в древнем нашем местничестве" ( О т р ы в к и из пи-
сем, м ы с л и и з а м е ч а н и я 1829 г.). 

Однако, интеллектуально он признает такую борьбу не 
только б е з у м н о й , т.-е. гибельной, безнадежной, но и 
вредной. 

На „крутой и кровавый" „всеобщий переворот", „произ-
веденный мощным самодержавием Петра", он до %онца жизни 
не перестанет смотреть, как на революцию,—и в Этом ска-
жется известное, роднящее его со славянофилами осуждение 
его делу, ибо, по его неоднократному Заявлению, „бунт и 
революция" ему „никогда не нравились"; но в то же время, 
вопреки славянофилам, он не сможет удержать своего восторга 
перед „глубоко обдуманным ударом, утвердившим Россию 
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на ее огромном основании", перед той новой государствен-
ностью, которую основал „вырывавшийся, по его словам, за 
пределы своего века" гений Петра. 

Недаром рядом с безумием и гибелью героя М е д н о г о 
В с а д н и к а , бросившего ему свой вызов и угрозу, апофео-
зом Петра и его „творенья" заканчивается эта „петербургская 
повестьи, которая, повторяем, является итогом всех истори-
ческих размышлений и классовых переживаний Пушкина, 
(см. ниже этюд о М е д н о м В с а д н и к е ) . 

Историко-политическая мысль Пушкина, таким образом, 
совершает как бы полный оборот. 

Пройдя через все одобрение и сочувствие судьбам низ-
вергнутого Петром родовитого боярства, столь близкого ему 
в классовом отношении, в окончательных выводах он снова 
как бы встает на точку зрения своих „Исторических замеча-
ний", вновь предпочитая „хитрость государей, торжествовав-
шую над честолюбием вельмож" и тем обеспечившую устано-
вление государственного единства,—то „огромное основание", 
на котором выросла новая послепетровская Россия. 

Он, попрежнему, будет считать родовое дворянство „не-
обходимым и естественным сословием всякого образованного 
народа", сословием, обеспечивающим истинную государствен-
ность,—не только носителем „необходимых в народе качеств— 
независимости, храбрости, благородства, чести вообще", ко-
торые „нужны в народе так же, как трудолюбие" и которые 
„трудолюбивому классу некогда развивать",—но и „мощным 
защитником" народа перед верховной властью, гарантией про-
тив полного бесправия, безграничного дерпотизма. (Что та-
к о е п о т о м с т в е н н о е д в о р я н с т в о . . . 1831 г.)20. Уста-
новление чинов, табель о рангах, открывшую дворянство 
путем выслуги другим сословиям, он будет считать „мерами 
революционными", но предпринятыми Петром „в минуту не-
обходимости" и „которые потом не успел он отменить" (О 
русской литературе с очерком французской, 1834 г.). Он под-
твердит необходимость этой отмены, как и некоторых дру-
гих „великих перемен" в государственном и социальном строе 
современной ему России *. 

Но ждать и надеяться этих перемен он будет не от но-
вых взрывов со стороны „побежденной стихии", „страшной 
стихии мятежей",—деклассированных потомков старого, родо-
витого дворянства,—а в результате.-—„контр-революции" 
сверху. 

„Государь, уезжая, оставил в Москве проект новой орга-
низации, контр-революции Революции Петра, пишет он в 
одном из писем 1830 года,—периода наиболее острых своих 

* С. А. Венгеров неправильно прочел в рукописи Пушкина ( М ы с л и 
н а д о р о г е , глава „Русская изба" )—„м е л к и х перемен". 
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социологических переживаний,—кн. Вяземскому. Ограждение 
дворянства, подавление чиновничества, новые права мещан и 
крепостных—вот великие предметы" (письмо от 16 марта). 

Позднее, как мы видели, на такое же „ограждение дво-
рянства" рассчитывал он в результате установления почет-
ного гражданства. 

12 

И это „смирение", подчинение раз понятой исторической 
необходимости проявляется в зрелом Пушкине (недаром эпи-
тет с м и р е н н ы й один из излюбленнейших эпитетов его 
творчества 30-х годов) и еще глубже,—не только в области 
историко-политических воззрений, но и в области его интим-
нейших социологических, классовых переживаний. 

Упадок, историей сужденная гибель не только старого, 
родовитого дворянства, но, как он это сознавал, и дворянства 
вообще,—„древние дворянские роды уничтожились... осталь-
ные упадают и исчезают... новые исторические имена, заступив 
место прежних, уже падают, ничем не огражденные"...—вы-
зывают в нем, как мы это видели, чувства живейшей скорби. 

Но замечательно, что и тут он предпочитает „смириться", 
не погибнуть вместе с гибнущим дворянством, а прилепиться 
к новому жизнеспособному классу, тому самому tiers état,— 
третьему состоянию,—о котором подчас он так презрительно 
отзывался—„из бар мы лезем в tiers état". 

В классовом самосознании Пушкина происходит отчет-
ливый сдвиг. Если в 1830 году в нем просыпается и живет 
острое чувство родовитости, если он переживает себя социо-
логически, как потомка „одного из самых древних родов", 
перед которым представители современной ему аристократии 
не более, как „прыгнувшие в князья41 выскочки, „вчерашние 
рабы", то вскоре к нему как бы возвращается сознание его 
настоящей социальной действительности. 

Все определеннее он начинает переживать себя не в 
своем навеки утраченном им прошлом, а в своем тёперешнем 
состоянии—„дворянина во мещанстве". 

Мы видели, что в развитии его полемики с журналами, 
упрекавшими его в аристократизме, он отводит от себя тер-
мин „аристократ", перекидывая его на представителей столь 
ненавистной ему „новой знати"—этой современной ему „истин-
ной, богатой, могущественной аристократии",—себя же и 
социально родственную ему группу потомков „старинного 
дворянства" относит к „роду третьего состояния, состояния 
почтенного, трудолюбивого и просвещенного". 

И это в Пушкине глубже, чем только полемический 
прием. 

Булгарин в пылу полемики ядовито напомнил сотруд-
никам „Литературной Газеты", „которых издатель „Москов-
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ского Телеграфа" в шутку назвал... литературными аристо-
кратами", и которые „приняли это за правду и в ответ на 
это заговорили в своем листке о дворянствекомедию Моль-
ера „Мещанин во дворянстве" („Северная Пчела", 7 августа 
1830 г.). 

Пушкина этот недвусмысленный намек оскорбил чрезвы-
чайно. 

Ответом на него была сохранившаяся в Пушкинских чер-
новиках заметка: „В одной газете, почти оффициальной ..", 
составление Р о д о с л о в н о й П у ш к и н ы х и Ганнибалов 
и, наконец, упомянутое стихов прение М о я Р о д о с л о в -
н а я , в котором Пушкин дает одновременно бой на два фрон-
та—одинаково ненавистной ему „черни журнальной"и„черни 
светской" (анекдот о негре, купленном за бутылку рома, 
был рассказан Булгарину одним из представителей этой по-
следней—гр. Уваровым). 

Булгаринский выпад, как мы уже указывали, Пушкин 
отводит обычной ссылкой на древность своего рода и тепе-
решнее его „униженное", „темное" состояние: 

„В одной газете, почти оффициальной, сказано было, что 
я мещанин во дворянстве. Справедливее было бы сказать 
дворянин во мещанстве"... 

Но уже в Моей Р о д о с л о в н о й , противопоставляя 
себя и свой род „новой знати", он подымает брошенное ему 
врагом слово „мещанин" в качестве своего рода боевой 
клички, заканчивая каждую строфу вызывающе-ироническим: 
„Я мещанин, я мещанин". „Я, слава богу, мещанин". 

Мало того, раздумывая над своим теперешним положе-
нием „темного потомка униженных, дряхлеющих родов", Пуш-
кин начинает все более свыкаться с этим термином, начинает 
находить его действительно наиболее соответствующим его 
подлинному социальному бытию—деклассированного горожа-
нина, литератора-профессионала, живущего продажей своих 
сочинений h 

Об этом профессионализме Пушкина следует сказать 
несколько подробнее. « 

13 

Одним цз признаков „аристократства" ближайших сотруд-
ников дельвиговской „Литературной Газеты" враждебные им 
журналы 30-х годов считали как раз их апрофессионализм, 
постоянно подчеркиваемую ими, в противовес „литературным 
промышленникам"—Гречу, Булгарину и др.—материальную 
свою незаинтересованность в делах литературы. 

„Цель нашей газеты не деньги, а литература"—прямо 
заявляли они („Литературная Газета", 1830, № 56). 

Однако, Пушкин под этим заявлением своих друзей мог 
бы подписаться не без оговорок. 
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На занятия свои литературой Пушкин почти с первых 
же своих литературных шагов начинает смотреть именно, как 
на „книжный торг", как на профессию. 

По началу, с одной стороны, не слишком доверяя при-
быльности стихотворного „ремесла", с другой, видимо, не-
сколько смущаясь особым своим положением в кругу лите-
ратурных друзей, которые в противоположность ему пишут 
не „для денег, а из тщеславия" (вспомним процитированное 
нами выше письмо Рылееву), Пушкин высказывается об этом 
с преувеличенной шутливостью. Таково его сравнение с ку-
ском мануфактуры только что оконченного К а в к а з с к о г о 
П л е н н и к а : 

„Хотите ли вы у меня купить весь кусок поэмы,—пишет 
он в 1821 году Гречу,—длиною в 800 стихов; стих шири-
ною—4 стопы—разрезано на 2 песни; дешево отдам, чтоб 
товар не залежался" (письмо от 21 сентября). 

Но уже через год он пишет кн. Вяземскому совсем 
серьезно: „Должно смотреть на поэзию, с позволения ска-
зать, как на ремесло... Аристократические предубеждения 
пристали тебе, но не мне—на конченную свою поэму я смотрю, 
как сапожник на пару своих сапог: продаю с барышом" 
(письмо от конца декабря 1822—начала января 1823 г.). 

Каковы были на этот счет „предубеждения" Вязем-
скогоу-лучше всего показывает отрывок из его стихотворения 
„Коляска", прекрасно известного Пушкину: 

Писать мне часто нет охоты, 
Писать мне часто недосуг: 
Ум вянет от ручной работы, 
Вменяя труд себе в недуг. 
Чернильница, бумага, перья— 
Все это смотрит ремеслом; 
Сидишь за письменным столом 
Живым подобьем подм стерья 
За цеховым его станком. 

i 
Пушкин отйосился к своей литературной работе именно 

как к „цеховому" ремеслу. 
Брату Льву, который, радея о его „славе", распростра-

нял по знакомым Б а х ч и с а р а й с к и й ф о н т а н в списках 
и тем подрывал материальный успех готовящегося издания 
поэмы, резко заявляет: •Я пел, как булочник печет, портной 
шьет... лекарь морит—за деньги, за деньги, за̂  деньги. Таков 
я в наготе моего цинизма!" (письмо от начала января 1824 г.; 
ср. письмо на ту же тему от 1/IV 1824—„Тут смотри, как бы 
с голоду не околеть, а они кричат: „слава!"). 

Чем выше становились гонорары Пушкина, тем, есте-
ственно, его профессиональный взгляд на занятия поэзией в 
нем все укреплялся, тем тверже смотрел он на свое „ре-
месло" стихотворца—„доход с тридцати шести букв, русской 
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азбуки", „оброк с публики", „с сельца С.-Петербурга", — 
как на главный, почти единственный источник существо-
вания. 

„Когда пошлешь стихи мои В., напиши ему, чтоб он 
никому не давал, потому что эдак меня опять обокрадут,—а 
у меня нет родительской деревни с соловьями и с медве-
дями" (письмо брату от 27 марта 1825 г.). 

„Здесь, в ПБ дают мне 10 рублей за стих—а в Москве 
хотят заставить даром работать журналу.—Да еще говорят: 
он богат, чорт ли ему в деньгах. Положим так, но я богат 
через мою торговлю стишистую, а не прадедовскими вотчи-
нами" (письмо Соболевскому, май—июнь 1828 г.). 

Но с особой определительностью высказывается он на 
этот счет в письмах к своему одесскому начальству, прави-
телю канцелярии гр. Воронцова, А. И Казначееву: „Ради 
бога, не думайте, чтоб я смотрел на стихотворство с дет-
ским тщеславием рифмача или как на отдохновение чувстви-
тельного человека: оно просто мое р е м е с л о , о т р а с л ь 
ч е с т н о й п р о м ы ш л е н н о с т и , доставляющая мне пропи-
тание и домашнюю независимость" (письмо от 25 мая 
1824 г.). Через короткое время ему же: „Поскольку мои ли-
тературные занятия дают мне больше денег, естественно с 
моей стороны жертвовать им занятиями служебными... неза-
висимость—вот чего я единственно добиваюсь... я уже по-
б о р о л в с е б е о т в р а щ е н и е писать и продавать свои 
стихи для того, чтобы иметь средства к существованию; са-
мый трудный шаг сделан. Правда, пишу я еще т о л ь к о 
под с в о е н р а в н ы м в л и я н и е м в д о х н о в е н и я , но, 
р а з ч т о с т и х и н а п и с а н ы , я с м о т р ю на них, как 
на т о в а р , не и н а ч е " (письмо от начала июня 1824 г.; 
подлинник по-французски). 

Этот последний отрывок замечателен не только своей 
очевидной, подкупающей откровенностью, но и совершенным 
совпадением с мыслями на ту же тему, высказанными Пуш-
киным в написанном через три месяца с небольшим Р а з г о -
в о р е к н и г о п р о д а в ц а с поэтом. 

Вздох поэта, „воспомнившего" то время, когда „надеж-
дами богатый" он писал „из вдохновенья, не из платы", его 
порывания к „свободе", как к единственному верному благу— 
„что ж изберете вы?—свободу*4, равно как убеждения кни-
гопродавца—„наш век торгаш; в сей век железный без де-
нег и свободы нет., нам нужно злата, злата, злата, копите 
злато до конца",—завершающиеся знаменитым—„не про-
дается вдохновенье, но можно рукопись продать",—все это 
является почти дословным поэтическим пересказом соответ-
ственных мест из письма к Казначееву. 

Эти меткие слова о непродажном вдохновении, но 
продающихся рукописях, были той счастливо-найденной 
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формулой, которая до конца определила отношение Пушкина 
к его ремеслу писателя., 

В годы самой тяжелой материальной запутанности, не 
задолго перед смертью, решительно заявлял он жене: „Пи-
сать книги для денег, видит бог, не могу" (письмо от 21 сен-
тября 1835 г.). 

Несколько раньше в тех же почти выражениях он писал 
Бенкендорфу: „...accoutumé à l'indépendance, il m'est tout-à fait 
impossible d'écrire pour de l'argent" (письмо от 1 июня 1835 г.). 

Но „рукописями" своих сочинений поэт „торговал" в 
течение всей своей жизни и очень удачно, и с чрезвычайной 
интенсивностью. 

Об этом свидетельствует его переписка, свидетельствуют 
красноречивые колонки цифр, подсчеты строк и рублей, на 
которые так часто наталкиваемся мы среди черновиков его 
творческих тетрадей 21. 

В своем литературном профессионализме в те же пос-
ледние годы жизни Пушкин утверждается окончательно. 

Поэт издавна подумывал об издании периодического органа, 
исходя из чисто материальных соображений, с одной стороны, 
доходности газетно-журнального „торгового предприятия", 
с другой,—возможности таким путем лучше защищать профес-
сиональные интересы' свои и своих литературных друзей. 

В этом смысле писал он в проекте докладной записки 
1831 года, испрашивая разрешение на издание газеты им и 
Дельвигом: 

„Десять лет тому назад литературою занималось у нас 
весьма малое число любителей. Они видели в ней приятное, 
благородное упражнение, но еще не отрасль промышленно-
сти...0; ныне „литературная торговля находится в руках изда-
телей „Северной Пчелы"... критика... сделалась их монопо-
лией. От сего терпят вещественный ущерб все литераторы, 
которые не находятся в приятельских сношениях с издате-
лями „Северной Пчелы": ни одно из их произведений не 
продается, ибо никто не станет покупать товара, охужденного 
в самом газетном объявлении"; разрешением издавать газету 
„государь император дарует по 40 тысяч дохода двум се-
мействам и обеспечит состояние нескольких литераторов". 

С 1836 года Пушкин, как известно, начинает издавать 
„Современник"; по его собственному горькому выражению, 
„пускается в журна\ьную спекуляцию" (письмо жене от 5 
мая 1836 г.); будучи автором-профессионалом, становится и 
профессиональным „журналистом", одним из тех» кого сам он 
столь энергично обзывал некогда „сволочью нашей литера-
туры^,—„собратом Булгарину и Полевому" (Переписка, т. I, 
117; т 1И, 284). 

Этим профессиональное „вживание" Пушкина в ремесло 
литератора завершается 22. 
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Профессиональный характер литературной работы Пуш-
кина не мог, конечно, не влиять самым решительным обра-
зом на тот сдвиг в области его классового сознания, о ко-
тором мы уже сказали—на все большее отведение себя по-
этом от современной ему „аристократии", на все большее 
сопричисление себя „трудолюбивому и просвещенному 
третьему состоянию", по тогдашней терминологии,—„ме-
щанству". 

В заметках по поводу Е в г е н и я О н е г и н а , набросан-
ных Пушкиным в Болдине в октябре—ноябре 1830 г., поэт, 
оправдываясь в предъявляемых ему обвинениях по поводу 
„слишком дорогой цены" его* „романа, в стихах", между 
прочим, замечает: „торговые обороты нам, м е щ а н а м - п и -
с а т е л я м , очень известны" *. 

Та же Моя р о д о с л о в н а я заканчивается характер-
ными строками: < 

И присмирел наш. род суровый, 
И я родился—мещанин. 
Под гербовой моей печатью 
Я свиток грамот схоронил 
И, не якшаясь с новой знатью, 
Я крови спесь угомонил. 
Я неизвестный стихотворец, 
Я Пушкин просто, не Мусин, 
Я сам большой, не царедворец: 
Я грамотей, я мещанин. 

* Один из рецензентов первого издания моей книги, Ан. Тарасенков 
(„Печать и революция", XII. 1929, стр. 91 * считает неправильным, что гоме-
щанение, обуржуазивание Пушкина Благой ставит в непосредственную связь 
с биографическим процессом профессионализации Пушкина, как писа-
теля... Благой совершает ошибку, пытаясь выдать это изменение в социаль-
ном житии поэта за новый генезис его творчества. В одном из примечание 
Благой совершенно правильно осуждает позицию Эйхенбаума, подменяющего 
«социальное бытие" писателя пресловутым „литературным бытом". Но. од-
нако, вне зависимости от своего желания, Благой возвращается к позиции 
формалистского мэтра, объясняя якобы появляющиеся в творчестве Пуш-
кина элементы „мещанства" условиями того же литературно-профессиональ-
ного быта". Аналогичный упрек был сделан мне и некоторыми другими ре-
цензентами. Рассуждения этого рода грешат неким социологическим „кальви-
низмом". Согласно им, каждый человек изначала „предопределен" данному 
классу и ни в каком случае не может выйти за его пределы. На самом деле 
это, конечно, не так. Классовая принадлежность вырастает не только на 
паспортной отметке а, прежде всего, на реальной, экономической основе. 
Б е с п о м е с т н о с т ь П у ш к и н а . — ж и з н ь его на свой профессионально-лите-
ратурный заработок от продажи своих сочинений публике—является фактом 
отнюдь не ж и т и я , а именно с о ц и а л ь н о г о б ы т и я писателя, в такой 
же мере, в какой явилась бы его мелкопоместность, средне-поместность, 
и т. п. Экономическая основа социального бытия Пушкина, пушкинский 
профессионализм не равносилен „литературно-профессиональному быту", а 
построяет этот последний, точно так же. как видоизменяет классовую при-
рожденность поэта дворянству, двигая его от поместного дворянства к »роду 
третьего состояния",—к „мещанству", к трудовой интеллигенции. 
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Так предсмертные призывы Рылеева,—„будь, ради бога, 
Пушкиным, ты сам по себе молодец",—скрестившись с пре-
небрежительной кличкой, брошенной Пушкину в лицо Булга-
риным, дают через пять лет свой отзвук в этих стихах, зву-
чащих неожиданно серьезно на общем подчеркнуто-ирониче-
ском фоне всего стихотворения *. 

И уже совсем серьезно пишет он в 1831 году в Петер-
бург Плетневу: „Душа моя, вот тебе план жизни моей: я 
женюсь в сем месяце... приеду к вам... заживу себе меща-
нином припеваючи, независимо..." (Письмо от 13 января). 
Через некоторое время ему же: „В июне буду у Вас и начну 
жить en bourgeois..." (первая половиня февраля 1831 г.). 

„М. б. я изящен и comme il faut в своих писаниях,—пи-
шет он несколько ранее одной из своих светских корреспон-
денток,—но мое сердце совсем вульгарно и мои наклонности 
вполне мещанские (mes inclinaisons toutes tiers état)"... (Письма 
к E. M. Хитрово, Лнгр. 1927, стр. 33). 

Характерно, что, параллельно с этим, к самому концу 
жизни Пушкин и впрямь иронически начинает относиться и 
к „аристократической" гордости „доброродством", и к тому 
действительному положению, в котором находятся современ-
ные носители „Рюриковой крови". 

В одном из прозаических приступов к „Египетским но-
чам", относящемся к 1835 г., о будущем Чарском, который, 
по утверждению современников поэта, из всех его героев 
наиболее с ним сходствовал, он пишет: „Приятель мой про-
исходил от одного из древнейши^ дворянских наших родов, 
чем и тщеславился со всевозможным добродушием... Будучи 
беден, как почти и все наше старинное дворянство, он, по-
дымая нос, уверял, что никогда не женится или возьмет за 
себя княжну Рюриковой крови, именно одну из княжен 
Елецких, коих отцы и братья, как известно, ныне запашут 
сами и, встречаясь друг с другом на своих бороздах, отря-
хают сохи и говорят: „Бог помощь, князь Антип! Сколько 
твое княжое здоровье сегодня напахало?"—Спасибо, князь 
Ерема Авдеич.—Кроме этой маленькой слабости, которую, 
впрочем, относим мы к желанию подражать лорду Байрону, 
приятель мой был... очень хороший человек". 

*) На упрек призыв Рылеева отвечает, KÇTara сказать, Пушкин и не-
сколько ранее, в период наибольшего своего „аристократичествования" устами 
героя Р о м а н а в п и с ь м а х , Владимира Z.: „Конечно, есть достоинство 
выше знатности рода,—именно достоинство личное. Я видел родословную 
Суворова, писанную им самим. Суворов не презирал своим дворянским 
происхождением. Имена Минина и Ломоносова вдвоем перевесят, может 
быть, все наши старинные родословные. Но неужто. потомству их смешно 
было бы гордиться сими именами..." Последние две фразы повторяются 
Пушкиным и в наброске его статьи 1830 г. „В одной газете, почти оффи-
циальной...". 
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Эта ласковая усмешка, эта добродушная ирония, столь 
далекая от напитанного ядом сарказма „Моей родословной", 
показывает, насколько к этому времени Пушкин отошел от 
своего бывалого дворянского самочувствия, на которое он 
мог теперь глядеть со стороны, как на объект художествен-
ной зарисовки. 

И подобно тому как скорбь над судьбой „бедного, бед-
ного Евгения" в М е д н о м В с а д н и к е разрешается осле-
пительным видением „Петра творенья", „города над морем", 
вознесшегося „из тьмы лесов", „из топи блат",—так, грустя 
над умиранием дворянской Москвы, Пушкин утешается кар-
тиной новой социальной жизни, возникающей „у гробового 
входа"—на развалинах того класса, к которому он сам при-
надлежал по рождению и гибель которого пережил так остро 
и тяжело: 

„Но Москва, утративши свой блеск аристократический, 
процветает в других отношениях: промышленность, сильно 
покровительствуемая, в ней оживилась и развилась с необыкно-
венной силой. Купечество богатеет и начинает селиться в 
палатах, покидаемых дворянством.—С другой стороны, про-
свещение любит город, где Шувалов основал университет по 
предначертанию Ломоносова" („Мысли на дороге" 1833—35). 

15 

В художественном творчестве Пушкина эта классовая и 
социологическая умиренность, смирение перед лицом истори-
ческой и социальной необходимости—сказались в общей эво-
люции его от романтических Пленников, Алеко, к ».смирен-
ным" героям его позднейших произведений—таким же, как и 
он, „аристократам" по крови, „мещанам" по своему непосред-
ственному социальному бытию—„кроткому" Ивану Петровичу 
Белкину, „ничтожному коллежскому регистратору" Езерско-
му, бедному петербургскому чиновнику—Евгению из Мед-
н о г о В с а д н и к а и др. 

Особенно показателен в этом отношении процесс твор-
ческой работы над М е д н ы м В с а д н и к о м . По началу Пуш-
кин хотел изобразить в своем герое богатого, светского 
дэнди, вроде Онегина, хотел подробнейшим образом остано-
виться на его родословной. В дальнейшем процессе работы, 
однако, все это Пушкиным было откинуто (наброски родо-
словной—сколок с М о е й р о д о с л о в н о й 1830 г.—соста-
вили особое стихотворение—Родословная м о е г о г е-
р о я). Наоборот, Пушкин постарался всячески обезличить 
Евгения, превратив его в самого захудалого и рядового пе-
тербургского чинушу,—„гражданина столичного, каких встре-
чаете вы тьму",—но, однако, почел необходимым сохранить 
указание, что по крови он принадлежал к нашему „старинному 
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дворянству" (подробнее см. ниже в статье о М е д н о м В с а д -
нике) . Этот „ничтожный Петербургский чиновник", с его 
„мелкими мечтами о личном мещанском счастье", как харак-
теризуют его позднейшие исследователи пушкинского твор-
чества, был, однако, в это время одним из наиболее близких 
Пушкину его героев. 

Если мы обратимся к переписке и другим произведениям 
Пушкина этого периода, мы убедимся, что эти „мелкие мечты" 
Евгения о „личном мещанском счастье"— 

Тут он разнежился сердечно 
И размечтался, как поэт: 
„Жениться? Что ж? Зачем же нет? 
И в самом деле? я устрою 
Себе смиренный уголок 
И в нем Парашу успокою. 
Кровать, два стула, щей горшок, 
Да сам большой... чего мне боле? 

И станем жить, и так до гроба 
Рука с рукой дойдем мы оба 
И внуки нас похоронят...— 

совпадают с интимнейшими желаниями самого Пушкина, сми-
рившего „высокопарные мечтанья" „своей весны", „угомонив-
шего спесь крови", постигшего, что „нет счастья кроме как 
на обыкновенных путях", ценой этих обыкновенных путей 
выкупающего то, что представлялось ему самым важным 
здесь на земле,—„покой и волю"—независимость и право на 
свободный творческий труд. 

16. 

„Смирение", желание и попытка сопричислить себя 
„третьему состоянию", „зажить мещанином"—таков был по-
следний этап классового самосознания Пушкина, характер-
ный для последнего пятилетия жизни поэта. 

Однако, хотеть причислить себя к новому классу и мочь 
совершить это на самом деле—далеко не одно и то же. 

Вырастающее на социальном бытии поэта классовое его 
самосознание в этом пункте несколько опережало самое его 
бытие. Насколько линия теоретической мысли Пушкина здесь, 
выпрямлена ïï почти схематически ясна, настолько в его жизни 
все было сложно, противоречиво и запутано. 

„Шестисотлетнее" дворянство поэту было не так-то легко 
с себя сбросить. 

Известно, что Пушкин, как и литературный двойник его 
Чарский из Е г и п е т с к и х н о ч е й , до конца своей жизни 
стеснялся в столь презираемом им „свете" своего звания 
литератора. 
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Существует характерный рассказ о неудовольствии царя, 
встретившего Пушкина на балу во французском посольстве 
во фраке вместо положенного в таких случаях мундира. Царь 
„остановил и спросил его: „Кто ты такрй"?—Я Пушкин.—„Я 
не знаю, кто ты такой?"—Я д в о р я н и н Пушкин" („Русский 
Архив" 1910, III, стр. 158). 

Не поэт, а именно дворянин Пушкин. 
Мало того, в одной из статей о Пушкине, появившихся 

вскоре после его смерти (О лирических стихотворениях Пуш-
кина, „Галатея", 1839, ч. IV, № 29) утверждалось, что поэт 
очень больно переживал и свой вынужденно профессиональ-
ный подход к литературе. 

Автор статьи рассказывает об одном „откровенном раз-
говоре" между ним и Пушкиным: 

„Я всякий раз чувствую жестокое угрызение совести,— 
будто бы сказал поэт,—когда вспоминаю, что я, может быть, 
первый из русских начал торговать поэзией. Я, конечно, вы-
годно продал свой Б а х ч и с а р а й с к и й ф о н т а н и Ев-
г е н и я О н е г и н а , но к чему это поведет нашу поэзию, а 
может быть, и всю нашу литературу? Уж, конечно, не к 
добру. Признаюсь, я завидую Державину, Дмитриеву, Ка-
рамзину: они бескорыстно и безукоризненно для совести под-
визались на благородном своем поприще словесности, а я?.." 
Тут он тяжело вздохнул и замолчал...". 

Этот рассказ, вероятно, не лишен некоторого тенден-
циозного преувеличения (Пушкин, например, сам считал пер-
вым русским писателем-профессионалом не себя, а именно 
Карамзина): принадлежит Ън, видимо, издателю „Галатеи", 
С. Е. Раичу, тому самому незадачливому поэту-чудаку Раичу, 
который, когда Смирдин однажды хотел купить у него для 
своих изданий несколько его стихотворений, в гневе восклик-
нул: „Вдохновение не продается". Но едва ли слова Пушкина 
вовсе вымышлены. 

По крайней мере имеются несомненные доказательства 
того, что, „поборов отвращение" продавать свои стихи и даже 
бравируя перед друзьями, а иногда и недругами своим писа-
тельским профессионализмом,—вспомним:—„Я пел, как булоч-
ник печет, портной шьет... лекарь морит—за деньги, за деньги, 
за деньги. Таков я в наготе моего цинизма!"—Пушкин на 
самом деле явно был недоволен и тем „торговым направле-
нием", которое приняла современная ему литература, и своим 
положением литератора-профессионала. 

„Было время—литература была благородное поприще. 
Ныне это вшивый рынок",—заявляет он Погодину (письмо от 
начала апреля 1834 г.). 

То же сравнение имеем в несколько более раннем письме 
жене: „С Каченовским бранились мы, как торговки на Вшивом 
Рынке* (письмо от конца сентября 1832 г.). 
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В 1824-г., в бытность в Одессе при Воронцове, Пушкин, 
только вступая на поприще писателя-профессионала, писал, 
что ничто не унижает больше, чем покровительство — 
patronage, и что на этот счет у него имеются свои гдемо-
кратические предрассудки" (письмо Казначееву от начала 
1824 г ) . 

Покровительству мецената поэт, как мы видели, противо-
поставил тогда свой писательский профессионализм. 

Через десять лет, став одним из активнейших писателей-
профессионалов своего времени, поэт едва ли не предпочи-
тает старую классово-дворянскую систему меценатства и 
patronage'a—систему XVIII века—действующим вокруг него 
торгово-профессиональным отношениям. 

В м ы с л я х на д о р о г е (1833—1835 г.) читаем: 
„Patronage (покровительство) до сей поры .сохранилось в 

обычаях английской литературы. Почтенный Кребб, умерший 
недавно, поднес все свои прекрасные поэмы to his Grace the 
Duke etc. В своих смиренных посвящениях он почтительно 
упоминает о милостях и высоком покровительстве, коих он 
удостоился и пр. В России (во время Пушкина. Д. Б.) вы 
не встретите ничего подобного... Что же из этого следует? 
спрашивает поэт. Что нынешние писатели благороднее мыслят 
и чувствуют, нежели мыслили и чувствовали Ломоносов и 
Костров? (которые жили и работали в условиях patronage'a. 
Д. Б.). Позвольте в этом усомниться". 

И дальше поэт самыми неприглядными красками изобра-
жает свою литературную современность—„вшивый рынок" 
современной ему русской словесности: 

„Нынче писатель, краснеющий при одной мысли посвя-
тить книгу свою человеку, который двумя или тремя чинами 
выше его, не стыдится публично жать руку журналисту, 
ошельмованному в общем мнении, но который площадной 
руганью может повредить продаже книги или хвалебным объ-
явлением заманить покупщиков. Ныне последний из писак, 
готовый на всякую приватную подлость, громко проповедует 
независимость и пишет безыменные пасквили на людей, перед 
которыми расстилается в их кабинете". 

„К тому же, с некоторых пор,—продолжает поэт,—литера-
тура стала у нас ремесло выгодное и публика в состоянии 
дать более денег, нежели его сиятельство такой-то или его 
высокопревосходительство такой-то. Как бы то ни было, 
повторяю, что формы ничего не значат. Ломоносов и Кребб 
достойны уважения всех честных людей, несмотря на их сми-
ренные посвящения; а господа NN все-таки презрительны, 
несмотря на то, что в своих книжках они проповедуют бла-
городную гордость, и что они свои сочинения посвящают не 
доброму и умному вельможе, а какому-нибудь бестии и плуту, 
подобному им". 
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И в то время, как логика человека, живущего на „тру-
довые деньги" (письмо жене от конца сентября 1835 г . ^ на 
свой литературный заработок погружала его все глубже в 
сословие литераторов, в гущу писательского профессионализма, 
толкала к изданию журнала, одна мысль о котором была для 
него „отвратительна" (письмо Бенкендорфу от 1 июня 1835 г.), 
которое он сравнивал ни больше, ни меньше как с „золотарь-
ством" (письмо жене от 5 мая 1836 г.)» но которое, по его 
расчетам, могло ему приносить до 40.000 ежегодного дохо-
да,—в то же самое время Пушкин все чаще и все упорнее 
мечтает об отъезде навсегда из „свинского Петербурга" в 
деревню, „восвояси", в свое родовое помещичье гнездо, на 
природную социально-экономическую почву дворянства. 

Замечательно в этом отношении одно из последних 
стихотворений Пушкина, датированное 14 августа 1836 года • 
и заслуживающее быть приведенным полностью: 

Когда за городом задумчив я брожу 
И на публичное кладбище захожу — 
Решетки, столбики, нарядные гробницы, 
Под коими гниют все мертвецы столицы, 
В болоте кое-как стесненные кругом, 
Как гости жадные за нищенским столом; 
Купцов, чинокников усопших мавзолеи 
(Дешевого резца нелепые затеиП, 
Над ними надписи и в прозе и в стихах 
О добродетелях, о службе, о чинах; 
По старом рогаче вдовицы плач амурный, 
Ворами от столбов отвинченные урны, 
Могилы склизкие, зевающие тут, 
Которые жильцов себе на утро ждут — 
Такие смутные мне мысли все наводит, 
Что злое на меня уныние находит: 
Хоть плюнуть, да бежать. 

Но KßK же любо мне 
Осеннею порой, в вечерней тишине, 
В деревне посещать кладбище родовое, 
Где дремлют мертвые в торжественном покое: 
Там неукрашенным могилам есть простор! 
К ним ночью темною не лезет бледный вор; 
Близ камней вековых, покрытых желтым мохом, 
Проходит селянин с молитвой и со вздохом; 
Наместо праздных урн и мелких пирамид, 
Безносых гениев, растрепанных харит, 
Стоит широкий ду% над важными гробами, 
Колеблясь и шумя... 

Ни в одном из Произведений Пушкина дворянское само-
чувствие поэта не обнажено с такой силой. 

В свете этого стихотворения неожиданно социологиче-
ский смысл приобретает и другое признание поэта, выра-
женное им семью годами ранее в знаменитых С т а н с а х : 

И хоть бесчувственному телу 
Равно повсюду истлевать, 
Но ближе к милому пределу 
Мне все б хотелось почивать. 
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В жизни Пушкин вынужден был железной логикой своего 
социального бытия стремиться „зажить мещанином", причис-
лить себя к третьему сословию. И все же „истлевать" поэт 
хочет среди своих „шестисотлетних" предков, „милым пре-
делом" даже для его „ б е с ч у в с т в е н н о г о тела" оказы-
вается торжественное „ родовое" кладбище, описываемое им 
в таком разительном контрасте с „гнилым" городским Петер-
бургским кладбищем—последним пристанищем представителей 
третьего сословия—„купцов, чиновников"! 

Насколько устойчиво было в поэте это настроение, по-
казывает то, что за два года до приведенного стихотворения 
Пушкин пишет жене почти в тех же выражениях: 

„Умри я сегодня, что с вами будет! Мало утешения в том, 
что меня похоронят в полосатом кафтане (видимо, камер-юн-
керский мундир. Д. Б.), и еще на т е с н о м П е т е р б у р г -
ском к л а д б и щ е , а не в ц е р к в и на п р о с т о р е , к а к 
прилично п о р я д о ч н о м / ч е л о в е к у " . . . (письмо от вто-
рой половины июня 1834 г.; разрядка наша). 

Заканчивается письмо тем же характерным желанием— 
„плюнуть, да бежать": 

„Все тот (царь. Д. Б.) виноват, но бог с ним; отпустил 
бы лишь восвояси". 

То же читаем в несколько более раннем письме ей же: 
„Дай бог, тебя мне увидеть здоровою, детей целых 

и живых! Да плюнуть на Петербург, да подать в от-
ставку, да удрать в Болдино, да жить барином!" (от 18 мая 
1834 г.). 

Наконец, то же желание „плюнуть, да удрать" в более 
поэтической форме выражено поэтом в замечательном обра-
щении к жене, чуть ли не последнем стихотворении Пушкина: 

Пора, мой друг, пора! Покоя сердце просит — 
Летят за днями дни, и каждый час уносит 
Частичку юытия—а мы с тобой вдвоем 
Предполагаем жить—и глядь, - как раз умрем. 
На свете счастья нет, но есть покой и воля 
Давно завидная мечтается мне доля — 
Давно, усталый раб, аамыслиля побег 
В обитель дальную трудов и чистых нег. 

В рукописи это стихотворение имеет следующую зна-
менательную приписку—может быть план окончания стихов, 
вернее, программу завершения жизни: 

„Юность не имеет нужды в at home, зрелый возраст 
ужасается с в о е г о уединения. Блажен, кто находит подругу— 
тогда удались он домой. 

О, скоро ли перенесу я мои пенаты в деревню—пол*, 
сад, крестьяне, книги: труды поэтич.—семья, любовь etc.— 
религия, смерть". 

Таков был едва ли не последний вздох поэта. 
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Здесь Пушкиным как бы намечается некий синтез между 
бытием писателя и дворянина-помещика. 

Реально такой синтез был для поэта недостижим. 

17. 

„Тот", видимо, желая все время держать Пушкина у себя 
на глазах, на виду, упорно не отпускал поэта „домой", „во-
свояси". 

Да и сам этот „дом" был больше поэтической мечтой 
Пушкина, чем реальностью. 

Просуществовать с красавицей-женой, привыкшей блис-
тать в „высшем свете", и все увеличиваюшейся семьей на 
жалкие доходы с принадлежащей ему половины небольшой 
и совершенно разоренной Нижегородской деревеньки нечего 
было и думать. 

Успешно же „торговать" своими сочинениями можно 
было, только находясь в столицах: „только в Москве или 
Петербурге можно вести книжный торг, ибо только там 
находятся журналисты, цензоры и книгопродавцы* (Письма 
Пушкина т. I, стр. 78). 

Мало того, в 1834 году поэт принял было от отца упра-
вление Болдиным в свои руки, но имение было настолько ра-
зорено, что уже через год Пушкин вынужден был отказаться 
от управления. Годом раньше, в 1833 году Пушкин должен 
был равным образом отказаться от наследства, полученного 
им после смерти дяди, Василия Львовича, владевшего поло-
виной Болдина. Как и его Евгений Онегин, поэт оказался вы-
нужденным „предоставить именье" кредиторам покойника. 

Но подобно тому, как не было дано поэту „прадедовских 
вотчин с соловьями и с медведями", куда мог бы он „удрать 
да жить барином", „помещиком", так не удавалось ему зажить 
и' en bourgeois,—„писателем-мещанином", принадлежащим к 
„среднему состоянию", состоянию литераторов, „грамотеев". 

И здесь „тот" становился ему поперек пути. 
„Государь обещал мне газету (разрешить издание газеты. 

Д. Б.), а там запретил: заставляет меня жить в Петербурге, 
а не дает мне способов жить моими трудами4*,—жалуется Пуш-
кин жене (письмо от конца сентября 1835 г.)-

„Царь не позволяет мне ни записаться в помещики ни в 
»журналисты" (ей же от 21 сентября 1835 г.). 

Последние годы своей жизни Пушкин так и провел „ни 
помещиком, ни журналистом",— „кружась в £вете", при дворе, 
на столь ненавистной ему службе, в среде столь ненавиди-
мой им „аристократии чиновной", „светской черни", предста-
вителей новых родов, новой знати, рукой Дантеса отомстив-
ших ему и за его нынешнее, с их точки зрения, социальное 
ничтожество и за его шестисотлетнюю родословную. 
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Таков был в основных чертах процесс классового само-
сознания Пушкина, процесс чрезвычайно сложный, процесс, 
даваемая нами схема которого далеко не покрывает всей этой 
сложности, намечая только основные его черты. 

Эта сложность классового сознания в Пушкине объяс-
няется не только крайней сложностью и богатством его инди-
видуальности, но и свойствами той исторической и социаль-
ной действительности, с коей он был связан. 

Классовое сознание представителей XVIII века—этого 
периода наивысшей зрелости, апогея русского дворянства, 
золотого- века его мощи и славы—несомненно отличается 
куда большей цельностью, монолитностью, классовым един-
ством, которых так нехватает Пушкину. 

Но с первых десятилетий XIX века намечается разло-
жение, ущерб, распад дворянства, начало его конца. К 30-м 
годам, по словам социологов, отчетливо обозначается про-
цесс перерождения русского среднего и мелкого дворянства 
в буржуазию: „Дворянство стало не только хозяйственно и 
социально, но и психологически постепенно перерождаться 
в буржуазию" (Н. Рожков, Русская история в сравнительно-
историческом освещении, т. X, стр. 273).23 

В нашей работе мы наблюдали этот объективный про-
цесс перерождения дворянства в буржуазию в его субъек-
тивном переживании гениальным сознанием величайшего пред-
ставителя не только своего времени, но и всей русской куль-
туры вообще. 

Конечно, в Пушкине процесс этот, повторяем, гораздо 
сложнее голой социологической схемы; в нем одет он всем 
богатством и неисчерпаемым многообразием гениальной лич-
ности. 

Но в основных чертах между ним и этой схемой—пол-
ное соответствие. 

От широкого, расплывчатого» лишенного твердого и 
определившегося содержания, демократизма Александровской 
эпохи, который Пушкин делил со всем своим поколением— 
поколением декабристов,— он переходит к повышенному пе-
реживанию связи своей со старинным родовитым дворянством, 
с его историческими и социальными судьбами. 1830-й год— 
предел в развитии классового, дворянского самосознания 
поэта. Но в этом* предельном развитии его лежит уже и на-
чало ущерба. Пушкин с полной ясностью отдает себе отчет 
в исторической обреченности дворянства. И тут-то и развер-
тывается колоссальная жизненная, в самом непосредственном 
значении этого слова, сила поэта. Он не только принимает 
эту гибель, как историческую необходимость, но и ухо-
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дит из под обломков падающего класса, ищет и идеологически 
прилепиться к новой социальной группе, только вступающей 
на арену истории—„третьему состоянию", „мещанству*, как он 
его называет,—мелкобуржуазной интеллигенции, как скажем 
мы сейчас 

? группе, которой он уже почти принадлежит по 
своему социальному бытию. 

И только что описанный процесс носит у Пушкина не 
отвлеченный, местный, а чисто общий, органический характер. 

В своем общеисторическом и политическом миросозер-
цании он идет параллельными путями и приходит к тем же 
результатам. 

От оппозиции правительству, от либерализма и стрем-
лений к широкой политической свободе он приходит к пол-
ному признанию исторической закономерности совершающе-
гося, к признанию антиисторическими попыток, подобных 
восстанию декабристов, нарушить его, приходит к просве-
щенному консерватизму „Мыслей на, дороге". 

По тем же основным линиям совершается литературно-
творческая его эволюция. 

Характерно, что большинство его статей, посвященных 
прояснению его дворянской идеологии, его классовым пере-
живаниям, как и ряд художественных набросков, разрабаты-
вающих ту же тему,—были Пушкиным не дпубликованы и даже 
не закончены. Они были как бы теми лесами, которые Пушкин 
отбросил от завершенного здания своего творчества. 

Но работа мысли и чувства, которая создавала все э*Ёи 
фрагменты, отрывки и планы, не пропала даром. 

Те же самые проблемы, которые волновали Пушкина во 
всех этих membra disjecta, наличествуют и в его художест-
венных произведениях; только они подняты там на высоту 
глубочайших философских обобщений, одеты живой игрой, 
всеми трепетами, всеми красками и лучами художественных 
образов, лишены той логической и социологической обнажен-
ности, которая присуща первым. 

Но, повторяем, и в его творческой эволюции совершается 
тот же органический процесс, который мы рассмотрели по 
линии его классового самосознания. 

От байронических поэм эпохи своего молодого либера-
лизма идет он к своеобразному „декадентству", к осенним, 
ущербным мотивам Болдинского периода, к повышенному 
субъективизму и психологизму „маленьких трагедий"—зерну, 
из которого вырастает творчество Достоевского. 

И подобно тому как б^жрт он, как „безумия", револю-
ционных попыток декабристов, нарушающих, как ему кажется, 
цельность и органичность исторического процесса; подобно 
тому, как стремится избежать исторической гибели, сужден-
ной дворянству, переходя в ряды „bourgeois"—разночинной 
мелко-буржуазной интеллигенции,—подобно этому безумием 
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и гибелью предстает ему и дальнейшее следование его, как 
человека и художника, теми путями, на которые он стал в 
„маленьких трагедиях" и в болдинской лирике. 

„Не д а й м н е . б о г с о й т и с ума"—это его замеча-
тельное стихотворение, написанное одновременно' с М е д н ы м 
В с а д н и к о м , — в о т единый ответ, который дает могуче-жиз-
ненное, исполненное до краев инстинкта самосохранения, со-
знание Пушкина различным голосам, идущим к нему из сфер 
социологии, политики, наконец, из глубин его собственной 
душевности. 

Переход от „маленьких трагедий" к „смиренному" реа-
лизму, к широчайшему приятию действительности П о в е -
с т е й Б е л к и н а и К а п и т а н с к о й д о ч к и продиктован 
тем же смирением, примирением Пушкина с жизнью, с реаль-
ностью, как и эволюция его классового сознания и развитие 
его историко-политических воззрений. 

4 

/ 
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БОРИС ГОДУНОВ 

К половине двадцатых годов Пушкин отчетливо осознает 
себя писателем-профессионалом („Разговор книгопродавца с 
поэтом" 1824 г.; письма к А. И. Казначееву, брату, друзьям) 
и на самом деле становится им. 

Писательский профессионализм, выводя Пушкина за со-
циально-ограниченные рамки его первоначального классового 
слоя—либеральной дворянской молодежи—передвигал его в 
более демократические социальные слои, в ряды „братьи-
литераторов"—трудовой разночинной интеллигенции. Однако, 
классовая дворянская природа Пушкина не только не давала 
ему до конца слиться с этой новой для него социальной сре-
дой, но и порождала в поэте прямое и резкое от нее оттал-
киванье. Профессиональные моменты понуждали Пушкина всту-
пать в деловые сношения с представителями этой среды, 
литераторами-разночинцами—Полевым, Надеждиным и др. 
Однако, стоит прочесть хотя бы эпиграммы Пушкина на того же 
Надеждина, чтобы увидеть, каким специфически-классовым 
пренебрежением проникнуто отношение поэта к этому талант-
ливому и эрудированному литератору-разночинцу, задевшему 
его в своих критиках. „Семинарист", „сапожник", „журналь-
ный шут", „холоп лукавый44, „лакей" (последнее особенно 
настойчиво)—вот определения, которые дает ему Пушкин. 

И это отношение прорывалось в поэте помимо его соз-
нания и воли, в порядке непосредственного классового 
инстинкта. В одной из своих позднейших журнальных статей 
1829 г. Пушкин прямо вступается за Полевого, которого ре-
дактор „Вестника Европы" Каченовский попрекал его „купе-
чеством". 

Писатель-профессионал в Пушкине сознает себя про-
стым гражданином „мирной республики наук", входящим в 
нее на равных началах с профессором Надеждиным и куп-
цом Полевым. (См. выше „Классовое самосознание Пушкина"). 
Однако, классовый дворянский инстинкт говорит совсем дру-
гое. К тому же 1829 г. относится неопубликованная заметка 
Пушкина, в которой он зло издевается над „скромным 
молодым человеком из сословия слуг"— Надеждиным — и 
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„купчиком"— Полевым. Около этого же времени Пушкин 
делает следующую характерную запись о своем личном 
знакомстве с Надеждиным: 

„Я встретился с Надеждиным... Он показался мне весьма 
простонародным... скучен, заносчив и без всякого приличия. 
Например, он поднял платок, мною уроненный" („Анекдоты и 
Table talk" XXVIII) 

И этот-то „лакей", не имеющий понятия о светских 
„приличиях", подымающий оброненные платки, осмеливался 
судить Е в г е н и я Онегина—„сапожник" „судить о свете" 
(2-я эпиграмма на Надеждина). Конечно, светский дэнди Оне-
гин, при всем ироническом и скептическом отношении к нему 
со стороны Пушкина, был вне сравнения интимно-ближе 
поэту, чем неумеющий вести себя в свете, „вульгарный" и 
„заносчивый" „болван-семинарист". 

Всем только что сказанным объясняется—на внешний 
взгляд, крайне парадоксальный, противоречивый, но диалек-
тически вполне закономерный—ход идеологической и твор-
ческой эволюции Пушкина во вторую половину двадцатых 
годов. Становясь писателем-профессионалом, Пушкин объек-
тивно демократизируется. В демократизации своего бытия он 
даже опережает своих „демократических друзей11, типа декаб-
риста А. Бестужева, которые, несмотря на демократическую 
идеологию, в своем бытии остаются на социально экономи-
ческой почве дворянства (Бестужев—гвардейский офицер). 
Пушкин, как сказано, эту почву почти покидает. В то же 
время этот объективный процесс „демократизации" субъек-
тивно вызывает в Пушкине крайнее обострение его классо-
вого дворянского чувства, повышенное переживание им своей 
принадлежности к древнему „боярскому" роду, своего при-
рожденного высокого „аристократизма". Одновременно с 
окончательный осознанием себя писателем-профессионалом 
Пушкин выступает к удивлению и огорчению своих „демо-
кратических друзей"—того же Бестужева, Рылеева и др.—с 
демонстративной декларацией своего „старинного", „шести-
сотлетнего" дворянства (переписка 1825 г. с Бестужевым и 
Рылеевым). 

„Шестисотлетнее дворянство" для сознания деклассирую-
щегося поэта-дворянина является своего рода спасительным 
убеждением: оно дает Пушкину возможность резко противо-
поставить себя социально-в р а ж д е б н о м у ему высшему, 
придворно-дворянскому слою—„н о в о й знати"—служилому, 
чиновному дворянству—и, вместе с тем, позволяет отделить 
себя не менее резкой чертой от классово-ч у ж д о й ему про-
фессионально-писательской, разночинской среды. 

Повышенное классовое дворянское самосознание Пуш-
кина накладывает отпечаток и на все его творчество второй 
половины двадцатых годов. Интерес к своим „историческим 
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предкам", к „шестисотлетнему" роду Пушкиных обусловливает 
возникающую в это время тягу поэта к историческим сюже-
там, к разработке тем из древней русской истории, которая 
является для него вместе с тем и историей его рода—„рас-
пространенной семейной хроникой". Выражением этой тяги 
служит ряд исторических произведений Пушкина: незакон-
ченный роман А р а п П е т р а В е л и к о г о (1828 г.), главным 
героем которого является прадед Пушкина, знаменитый „арап" 
Ганнибал, П о л т а в а (1828 г.) * и др. Первой в этом ряду 
стоит историческая трагедия Пушкина Б о р и с Г о д у н о в . 

* 

1 

Петербургские друзья Пушкина, проникнутые „оффици-
альной", монархической идеологией—Карамзин, Жуковский— 
услышав о намерении поэта взяться за историческую траге-
дию, возлагали на это большие надежды и ожидания. „Оффи-
циальная" Россия имела в их лице как бы некоторых бес-
сознательных агентов, стремящихся переключить „либерала" 
и „вольнолюбца" Пушкина на новые пути, сделать из него 
могучий рупор монархизма, самодержавия. Уже с первой поло-
вины двадцатых годов идет эта своеобразная борьба за 
Пушкина между представителями двух социальных слоев— 
либеральной дворянской молодежью—декабристами, с одной 
стороны,—консервативными дворянскими кругами—Карамзи-
ным и Жуковским—с другой. Бестужев и Рылеев, осуждая 
„безвдохновенность", „прозаичность" Е в г е н и я О н е г и н а , 
снижающего жанр „романтических поэм", убеждают Пушкина 
не писать ничего, кроме последних. „Кроме поэм тебе ничего 
писать не должно",—обращается к Пушкину Бестужев и пояс-
няет : „Я невольно отдаю преимущество тому, что колеблет 
душу, что ее возвышает, что трогает русское сердце" (письмо 
от 9 марта 1825 г.). Романтический демократизм героев 
К а в к а з с к о г о п л е н н и к а и Ц ы г а н , их неопределенно-
мятежные порывы, глубокая эмоциональность и лиризм их 
переживаний—содержали в себе элементы этого „трогающего 
сердце", „возвышающего, колеблющего душу", и в полной мере 
соответствовали той „романтической приподнятости", возбуж-
денности, атмосфере пылких ожиданий и тревожных надежд, 

* В П о л т а в е , написанной Пушкиным под влиянием некоторых 
особых обстоятельств, предки поэта не действуют. Однако, характерно: 
когда несколькими годами раньше Пушкин услышал, что Рылеев пишет по-
эму, в которой должна быть изображена полтавская битва,—последняя не-
медленно ассоциировалась в его сознаний с мыслью о прадеде, том же 
„арапе Ганнибале". Через брата он советовал Рылееву „поместить в свите 
Петра I арапскую рожу нашего дедушки" ( письмо брату от первой половины 
февраля 1825 г.). В „Воспоминаниях в Царском Селе* (1829 г.) Пушкин с 
большим пиэтетом упоминает сына „арапа44—„Наваринского Ганнибала". 
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в которой находились круги, близкие к декабризму и вообще 
либеральная молодежь того времени. 

Наоборот, Жуковский, отдавая должное таланту Пушкина 
и в поэмах, и в О н е г и н е , укоряет его „бесцельностью" 
этого рода творчества, „требует" перейти к другим более 
„высоким" созданиям: „Читал Онегина... несравненно. По дан-
ному мне полномочию предлагаю тебе первое место на рус-
ском Парнасе. И какое место, если с в ы с о к о с т ь ю г е н и я 
соединишь и в ы с о к о с т ь ц е л и " (письмо от середины 
ноября 1824 г., разрядка Жуковского). 

Через некоторое время он пишет ему же: „Я ничего не 
знаю совершеннее по слогу твоих „Цыган". Но, милый друг» 
какая цель? Скажи, чего ты хочешь от своего гения? Какую 
память хочешь оставить о себе отечеству, которому так 
нужно высокое?" (письмо от второй половины мая 1825 г.). 

Около этого же времени Жуковский высказывается в 
письмах к Пушкину еще определеннее: „Перестань быть эпи-
граммой, будь поэмой", поучает он его. В другом письме он 
пишет про жизнь Пушкина: „она была очень забавной эпи-
граммою, но должна быть возвышенною поэмою". Жанровые 
различия знаменуют здесь различную и деологическую напол-
ненность пушкинского творчества. За свои знаменитые „воль-
ные" эпиграммы Пушкин был выслан из Петербурга,—„высо-
кая поэзия", „нужная отечеству", т. е. написанная в прави-
тельственном тоне, дает возможность изменить к лучшему его 
опальную „судьбу". 

Известие, что Пушкин обратился к созданию этого 
„высокого", „засел" за Г оду нова,—приводит Жуковского 
в полный восторг. „ Твое дело теперь одно... решиться пожить 
исключительно только для одной высокой поэзии", внушает 
он ему снова и прямо намекает, что его трагедия, если она 
будет написана надлежащим образом, поможет ему вернуться 
из ссылки: 

„Дай способ друзьям твоим указать на что-нибудь твое 
превосходное, великое, тогда им будет легко поправить 
судьбу твою; тогда они будут иметь'на это неотъемлемое 
право" (письмо от конца сентября 1825 г.). 

Надежды, которые питал Жуковский в связи с траге-
дией Пушкина, как будто и в самом деле имели свое осно-
вание. Появление в 1818 г. И с т о р и и г о с у д а р с т в а 
Р о с с и й с к о г о Карамзина Пушкин встретил убийственной 
эпиграммой: 

В его „Истории44 изящность, простота 
Доказывают нам без всякого пристрастья 
Необходимость самовластья 
И прелести кнута. 

Теперь, в 1825 г., Пушкин, как он сам сообщал друзьям, 
в основу своей трагедии намеревался положить ту же И с т о-
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рию Карамзина. Призывы Жуковского словно бы возымели 
свое действие. То, что в свое время послужило Пушкину 
материалом для эпиграммы, теперь он разрабатывал в плане 
„возвышенной" „драматической поэмы" (так называет Бо-
р и с а сам Пушкин в письме к Бенкендорфу), в „высоких 
формах" исторической трагедии. Немудрено, что новым за-
мыслом Пушкина доволен был и сам автор И с т о р и и . 
„Карамзин очень доволен твоими трагическими занятиями" 
пишет Пушкину князь Вяземский и тут же передает ему 
совет Жуковского „выехать в лицах юродивого" (письмо от 
28 августа—6 сентября 1825 г.). В устах Жуковского этот, 
на первый взгляд, несколько странный совет означает, конечно, 
все то же: призыв смириться, отречься от своего бывалЪго 
„вольномыслия". 

Так и понимает его Пушкин: „Благодарю от души Карам-
зина за „Железный Колпак", что он мне присылает, в замену 
отошлю ему по почте свой цветной, который полно мне 
таскать („Железный колпак",—житие юродивого с таким проз-
вищем; „цветной"—красный колпак якобинцев—символ рево-
люционной настроенности Пушкина; ср. стихотворное посла-
ние Пушкина Филимонову, 1828 г.). „В самом деле, не 
пойти ли |яне в юродивые, авось буду блаженнее!" (Письмо 
Вяземскому от 13—15 сентября 1825 г.). 

Однако „выехать в лицах юродивого",— прикинуться 
„блэ.женненьким", дурачком—Пушкину не удалось. Он сам 
сознавал это. После окончания Б о р и с а Г о д у н о в а он 
писал тому же Вяземскому: 

„Жуковский говорит, что царь меня простит за трагедию— 
навряд, мой милый. Хоть она и в хорошем духе написана, 
да никак не мог упрятать всех моих ушей под колпак юро-
дивого. Торчат." (Письмо от начала октября 1825 г.). 

И, действительно, несмотря на желание Пушкина напи-
сать свою трагедию в„хорошем духе", т. е. в подсказывае-
мом ему Жуковским правительственном тоне, несмотря на то, 
что отход от декабристской идеологии, охлаждение к „либе-
ральному бреду" (как называл к этому времени сам поэт 
свои юношеские—„вольнолюбивые мечтания") началось в нем 
еще до Б о р и с а Г о д у н о в а (см. стихотворение „Сеятель" 
и, в особенности, авто-комментарий к нему в письме Пушкина 
А. И. Тургеневу от 1 декабря 1823),—до конца отрешиться 
от своего „вольномыслия" не удалось Пушкину и в этом 
последнем. 

2 

Обычно Б о р и с Г о д у н о в рассматривается критикой 
и исследователями в качестве образца высокого объекти-
визма Пушкина,—произведения, в котором поэт поднялся „на 



высоты" бесстрастного „пименовского" созерцания действи-
тельности, отошел от современности, всецело погрузился в 
прошлое. Так автор вступительной статьи к Б о р и с у Г о -
дунову в собрании сочинений Пушкина в изд. Брокгауз-Еф-
рон (т. 2), ф. Батюшков, выражая общее мнение критики, 
пишет: 

„При создании Б о р и с а Г о д у н о в а Пушкин выказал 
удивительную объективность чисто-художественного воспроиз-
ведения исторического сюжета. Личных намеков и указаний 
на собственные взгляды автора в вопросе об отношении к 
верховной власти мы в пьесе не находим. Между тем, прини-
мая во внимание время написания, когда передовая часть 
русского общества была увлечена идеями, составившими зерно 
неудавшегося заговора 14 декабря 1825 года, близкие связи 
Пушкина со многими декабристами, его личное положение 
человека, признанного политически „неблагонадежным" и со-
сланного в деревню,—все это могло найти хоть какое-нибудь 
отражение при разработке темы, которая так близко каса-
лась основ самодержавия. Но Пушкин при создании Б о р и с а 
Г о д у н о в а был чужд всякой тенденциозности. Он отнесся 
к избранному ̂ сюжету как историк и глазами историка трак-
товал о событиях минувших". 

Такой взгляд глубоко неверен. На самом деле, Б о р и с 
Г о д у н о в отнюдь не является произведением „вне времени 
и пространства". В трагедии Пушкина, как увидим, нарли 
свое явственное отражение и идеи и обстоятельства, близкие 
заговору 14 декабря, и „ссыльное" положение Пушкина. 

Уже самая тема трагедии Пушкина глубоко неслучайна, 
проникнута как бы воздухом той эпохи, в которую он писал 
Б о р и с а Г о д у н о в а . В период работы над Г о д у н о в ы м 
Пушкин вспоминал в письмах к друзьям об избрании на цар-
ство Романовых, в котором принимали активное участие и 
представители рода Пушкиных (письмо к Дельвигу от начала 
июня 1825 г.). Избрание Романовых, подвиг Ивана Сусанина, 
послуживший сюжетом для написанной десять лет спустя, в раз-
гар николаевской реакции, патриотической оперы бар. Розена и 
Глинки „Жизнь за царя",—вот, казалось бы, темы, за кото-
рые естественно должен был ухватиться Пушкин, желавший 
написать свою трагедию в „хорошем духе", добиться с ее 
помощью освобождения из своей деревенской тюрьмы. Однако 
характерно, что подобными темами Пушкин не соблазнился: 
не пошел в этом направлении дальше одной строки, вложен-
ной им в уста своего предка,—Пушкина дяди, и содержащей 
похвалу царствующей династии—„Романовы—отечества на-
дежда" (сц. IX). 

С самого начала поэт хотел положить в основу своей 
трагедии тему народного метяжа, восстания. Незадолго до на-
чала работ над Б о р и с о м Г о д у н о в ы м он просил брата 

56 



прислать ему в деревню книг о Пугачеве и Стеньке Разине. 
И на историческом времени Б о р и с а Г о д у н о в а,—по вы-
ражению Пушкина, „одной из самых драматических эпох на-
шей истории", эпохе ожесточенной гражданской войны всех 
сословий, входивших в состав московского государства,— 
поэт, видимо, остановился именно, как на эпохе „многих мя-
тежей", как он сам назвал ее в первоначальном подзаголовке 
трагедии (интересно в этом отношении обратить внимание на 
исключительно частое употреблении в трагедии эпитета 
„бурный"). 

Б о р и с Г о д у н о в писался Пушкиным в 1825 г. и был 
окончен 7 ноября того же 1825 г.,—за пять недель до вос-
стания декабристов. Призыв пушкинского „мужика на амвоне": 
„Народ, народ! в Кремль! В царские палаты! Ступай вязать 
Борисова щенка!" (сц. XXII) раздался за пять недель до дей-
ствительно прозвучавших в- декабре 25 года призывов „унич-
тожить всю царскую фамилию". 

Больше того этим общим сходством между темой Б о р и с а 
Г о д у н о в а и вскоре разразившимся восстанием 14 декабря 
1825 г. (и там, и тут мятеж против царя) дело не ограничи-
вается. Позднее, в 1830 г., сам Пушкин признавал, что цар-
ская цензура 1826 года была вправе усмотреть в его тра-
гедии „кажущиеся намеки на события, тогда еще недавние44, 
и объяснял это тем, что „все смуты похожи одна на другую". 
И действительно, смута эпохи Бориса Годунова, в интерпре-
тации ее Пушкиным в своей трагедии, во многом походила 
на „смуту" 1825 года, опять-таки в том ее виде, как она вос-
принималась и самим Пушкиным, и многими его современ-
никами, до Николая I включительно (см. ниже этюд о Мед-
ном В с а д н и к е ) . 

В изложении исторических событий, развертывающихся 
в трагедии, Пушкин в основном следовал Карамзину, памяти 
которого он, как известно, и посвятил своего Бориса—„сей 
труд, гением его вдохновенный14. У Карамзина (в самой Ис-
т о р и и и примечаниях к ней, содержащих выдержки из под-
линных документов эпохи) взял он почти весь фактический 
материал, у него же заимствовал недоказанную гипотезу об 
убийстве царевича Димитрия по приказу Бориса,* усвоил 
взгляд на трагическую судьбу Годунова, как на возмездие 
за совершенное им преступление, и т. д. Однако, следуя, по 
его собственным же словам, Карамзину, „в светлом развитии 
происшествий", Пушкин в то же время внес в проникнутую 
ярко выраженным консервативным и монархическим духом 
общую схему И с т о р и и существенные дополнения и изме-
нения. 

Карамзин в соответствии с общей установкой своей 
И с т о р и и истолковывал драматические события царствова-

н и я Бориса Годунова, приведшие к свержению с престола 
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его сына и к гибели его рода, как божий суд над Борисом— 
убийцей законного наследника, царевича Димитрия. Указание 
на неизбежность „божьего суда" над „цареубийцей" Борисом 
найдем и у Пушкина. Вспомним слова Григория, завершающие 
сцену в келье Чудова монастыря: 

Борис, Борис! Все пред тобой трепещет, 
Никто тебе не смеет и напомнить 
О жребии нещастного младенца, 
А между тем отшельник в темной келье 
Здесь на тебя донос ужасный пишет: 
И не уйдешь ты от суда мирского, 
Как не уйдешь от божьего суда. 

Однако, этой одной строкой ссылки на „божий суд" в 
трагедии Пушкин почти и ограничиваются. Вся трагедия раз-
вертывается, как „мирской суд" над царем Борисом—суд ис-
тории. При чем среди причин, обусловивших осуждение и ги-
бель Бориса, убийство им Димитрия играет, в сущности, глу-
боко второстепенную роль. Появление „самозванца" имеет в 
трагедии Пушкина значение всего лишь последнего толчка, 
давшего возможность вырваться, выступить наружу враждеб-
ным царю Борису срциально-историческим силам. Сам Пуш-
кин в одной из черновых заметок по поводу Б о р и с а 
Г о д у н о в а записал о самозванце: „Всякий был годен, чтоб 
разыграть эту роль". 

Центр тяжести трагедии Бориса, по Пушкину, лежит 
именно в социальных отношениях эпохи. Не поединок между 
Борисом и названным Димитрием, а некая другая борьба со-
ставляет истинный сю2кет трагедии Пушкина. 

Карамзин, всецело доверившись тенденциозным изобра-
жениям летописей, возникших среди враждебных Борису 
Годунову группировок (партия Шуйских, Романовых), изо-
бражает его венчанным „злодеем", „царем-преступником". 
Даже положительные черты Борисова царствования тракту-
ются Карамзиным, как личные недостатки царя, как особые, 
хитро применяемые им средства „обольщения россиян". 

Пушкин подошел к изображению царя Бориса с чисто 
шекспировской широтой. Он отмечает в Борисе высокие ка-
чества él70, как правителя—„высокий дух державный". В сце-
нах с сыном рисуется в высшей степени симпатичный облик 
Бориса—человека, Бориса—любящего отца. Показан Пуш-
киным и Борис, снедаемый угрызениями совести за свое 
„злодейство" (пресловутые „мальчики кровавые в глазах"). 
Но надо сказать, что эта тема угрызений совести отодвинута 
Пушкиным в достаточной степени на задний план, сделана 
только одной (а не единственной, как у Карамзина) из при-
чин „печалей" Бориса. 

В знаменитом монологе „Достиг я высшей власти..." 
БорЬс возникает перед нами, прежде всего, в качестве 'утом- • 
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ленного жизнью, разочарованного в людях, в „суде черни", 
пресыщенного, томящегося и скучающего человека, какого-
то Фауста на престоле. Некоторые строки монолога прямо 
напрашиваются на сопоставление с написанной Пушкиным 
около этого же времени С ц е н о й из Ф а у с т а : 

. . . Щастья нет моей душе. Не так 
ли 

Мы смолоду влюбляемся и алчем 
Утех любви, но только утолим 
Сердечный глад мгновенным обла-

даньем 

Уж охладев, скучаем и томимся . . . 

( Б о р и с Г о д у н о в ) 

.. . Агнец мой послушный, 
Как жадно я тебя желал... 

Любви невольной бескорыстно^ 
Невинно предалась она... 
Что ж грудь моя теперь полна 
Тоской и скукой ненавистной?... 

( С ц е н а н з Ф а у с т а ) 

Угрызения совести возникают в Борисе не самопроиз-
вольно. К совести он обращается, как к последнему прибежищу 
от „мирских печалей" („Ах, чувствую: ничто не может нас 
среди мирских печалей успокоить; ничто, ничто... едина разве 
совесть..."). И вот тут-то только и выясняется, что с со-
вестью у него дело обстоит также неблагополучно. 

Образ Бориса, как он выступает перед нами из . моно-
лога, определенно окрашен в лирические, субъективные тона, 
перекликается не столько с царем-злодеем и „святоубийцей" 
Карамзина, сколько с байроническими образами поэм Пуш-
кина, с „томящимся и скучающим" Онегиным, наконец, с 
некоторыми лирическими сетованиями самого поэта (^Сея-
тель", позднейшие стихи о „Черни", „Воспоминание" 1828 г. 
и др.). 

Однако, самым существенным в образе Бориса является 
для нас не эта субъективно-лирическая его окрашенность, а 
тот объективный смысл, который придает ему Пушкин. 

Карамзина в личности Бориса интересует главным об-
разом психологический момент—„дикая смесь: набожности и 
преступных страстей". Обратить особое внимание на эту 
черту он советует и Пушкину (письмо Пушкину Вяземского 
от 28 августа—6 сентября 1825 г). 

Пушкин в ответ прямо признае^я, что в личности и 
судьбе Годунова его занимает не столько психологическая, 
сколько политическая сторона: „Я смотрел на его с поли-
т и ч е с к о й точки" (письмо Вяземскому от 13—15 сентября 
1825 г.), Карамзин рисует в своем Борисе царя-преступника, 
являющегося как бы исключением на троне московских царей. 
Пушкин, как это уже отмечалось исследователями, дает в 
Борисе типического представителя и носителя московского 
самодержавия. 

Пушкинский Борис, „рожденный подданным" и „достиг-
ший высшей власти "путем преступления, действительно, пред-
ставлял в сонме московских царей некоторое психологическое 
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исключение, но п о л и т и ч е с к и он совершенно совпадал 
с ними—продолжал основную политическую линию москов-
ской самодержавной власти. „Он правил нами,—жалуются 
бояре'—как царь Иван (не к ночи будь помянут)". Сам Борис 
берет себе за образец систему управления, осуществлявшуюся 
двумя наиболее выразительными московскими деспотами-
самодержцами: Иваном III и тем же „царем Иваном"—Грозным 
(„Лишь строгостью мы можем неусыпной сдержать народ. Так 
думал Иоанн, смиритель бурь, разумный самодержец, так 
думал и его свирепый внук'4 (Сц. XX). Ту же политику заве-
щает Борис перед смертью своему сыну: 

Н е и з м е н я й т е ч е н ь я д е л . Привычка— 
Душа держав. Я ныне должен был 
Восстановить опалы, казни—можешь 
Их отменить; тебя благословят, 
Как твоего 'благословляли дядю, 
Когда престол он Грозного приял. 
С о в р е м е н е м и п о н е м н о г у с н о в а 
З а т я г и в а й " д е р ж а в н ы е б р а з д ы . 
Теперь ослабь, из рук не выпуская... 

(Сц. X X ) . 

Итак, по тактическим соображениям, можно на время 
„ослабить" бразды правления—прекратить опалы и казни; 
однако, с о в р е м е н е м и п о н е м н о г у нужно' снова „затя-
нуть бразды", т.-е. вернуться к тому же неизбежному режиму 
казней и опал. 

На кого же направлен этот террористический правитель-
ственный режим, против кого заострена самодержавная поли-
тика Бориса? 

Типичный представитель либеральной критики, автор 
известной статьи „Народ и царь в трагедии Пушкина" (на-
печатана при 2-ом томе сочинений Пушкина, изд. Брокгауз-
Ефрон и в книге „'Очерки русской истории XVII—XIX вв.), 
Н. Павлов-Сильванский полагает, что царю в пушкинской 
пьесе непосредственно противопоставлен народ, в качестве 
„другого главного героя драмы". 

Народу в трагедии4 Пушкина в самом деле придано 
весьма важное, в конечном счете даже решающее, значение 
(ниже мы еще вернемся к этому). Однако в борьбе с царем 
Борисом он играет у Пушкина в значительной степени пас-
сивную роль, роль могучего стенобитного орудия в руках 
другой более активной социально-исторической силы—прямо-
го, по Пушкину, антагониста царского самодержавия—„древ-
него русского боярства". 

Вышеприведенное сопоставление Бориса с Иваном Гроз-
ным в свете этого приобретает особенно красноречидый смысл. 
Борьба с „княжатами"—с крупной феодальной землевладель-
ческой знатью, с боярств0м—составляла основной стержень 

60 



политики Грозного, опиравшегося в этой борьбе на „новую 
знать", на новый создаваемый им служилый слой—опричнину. 
Из недр опричнины вышел, как известно, и сам Годунов— 
„вчерашний раб, татарин, з я т ь M ал ю т ы " . Это способство-
вало, по Пушкину, тому, что при Годунове борьба между ца-
рем и боярством, над\омленным, но не уничтоженным Ива-
ном Грозным, вспыхнула с новыми ожесточением и силой. 

Больше того, именно при Годунове эта борьба должна 
была, по мысли Пушкина, принять особенно острые формы. 
Во времена Ивана Грозного, представителя древней царской 
династии, самодержавие в борьбе с боярством маскировалось 
призраком морального права. В лице „рожденного подданным'*, 
поднявшегося из низов, из опричнины Годунова самодержавие 
выступало в своем неприкрытом виде, в качестве оголенной 
политической силы. Больше того, Борис, как увидим, в своем 
натиске на боярство шел, по Пушкину, так далеко, как ни 
один из его предшественников. 

Борьба самодержавия и боярства—такова социально-
историческая концепция, которую кладет в основу своей 
трагедии Пушкин. 

Уже первая сцена Б о р и с а Г о д у н о в а , являющаяся 
как бы прологом ко всей трагедии—разговор между Шуй-
ским и Воротынским—вводит нас в самую суть назревающих 
событий. 

„Природные князья" „Рюриковой крови"—представи-
тели „знатнейших родов"—противостоят безродному, готовя-
щемуся стать самодержцем, Борису. Попутно подчеркивается 
упадочное социальное положение „княжат": 

Народ отвык в Бас видеть древню отрасль 
Воинственных властителей своих. 
Уже давно лишились мы уделов, 

* Давно царям подручниками служим . . . 
9 

(В первоначальной редакции еще точнее: ^Давно царям 
мы, к а к д в о р я н е , служим"). 

Будущие противники обрисованы здесь во весь свой 
рост. 

В сцене девятой, в доме того же Шуйского, из слов 
боярина Афанасия Михайловича Пушкина, мы узнаем, что 
борьба между царем и боярством уже в полном разгаре: 

Уверены ль мы в бедной жизни нашей? 
Нас каждый день опала ожидает, 
Тюрьма, Сибирь, клобук иль кандалы, 
А там в глуши голодна смерть иль петля. 
Знатнейшие меж нами роды где? 
Где Сицкие князья, где Шестуновы, 
Романовы, отечества надежда? 

• Заточены, замучены в изгнаньи. 
Дай срок: тебе такая-ж будет участь. 
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Легко ль, скажи: мы дома, как Литвой, 
Осаждены неверными рабами: 
Все языки, готовые продать, 
Правительством подкупленные воры. 
Зависим мы от первого холопа, 

, Которого захочем наказать. 
Вот —Юрьев день задумал уничтожить. 
Не властны мы в поместиях своих. 
Не смей согнать ленивца. Рад не рад— 
Корми его. Не смей переманить 
Работника. Не то в приказ холопий. 
Ну, слыхано ль хоть при царе Иване 
Такое зло? 

Уничтожением Юрьева дня, т. е. окончательным * при-
креплением крестьян к земле и помещику, Борис посягнул 
на экономические интересы бояр. В одной из заключитель-
ных сцен между Борисом и Басмановым раскрывается наме-
рение царя покончить и с политическими правами боярства— 
уничтожить местничество, т. е. совершить то, да что, по сло-
вам Пушкина, „не решились ни могучий Иван III, ни нетер-
пеливый внук его Иван Грозный". (См. „Отрывки из писем, 
мысли и замечания", 1827 г.). 

Не род, а ум поставлю в воеводы; 
Пускай их спесь о местничестве тужит. 
Пора презреть мне ропот з н а т н о й ч е р н и 
И гибельный обычай уничтожить. 

На аггрецсивность царя боярство отвечает яростной 
борьбой с ним. 

В трагедии Пушкина выведен ряд представителей бояр-
ства—Шуйский, Воротынский/ дядя и племянник Пушкины, 
сын Курбского и др. Все они или настроены против Бориса, или 
находятся в прямой борьбе с ним, на стороне самозванца» 

Сам Пушкин в разные периоды 'жизни, в связи с изме-
нением своих общих социальных и политических взглядов,, 
по-разному, как мы вспомним, относился к древнему рус-
скому боярству и его борьбе с самодержавием. В „Истори-
ческих замечаниях", набросанных им в Кишиневе, в 1822 г., 
в эпоху его либеральной настроенности, поэт несочувственно 
отзывается о „честолюбии" вельмож", „замышлявших ограни-
чить самодержавие", что, в случае удачи, привело бы, по его 
мнению, к водворению в России „чудовищного феодализма". 
Позднее, в конце двадцатых годов, в связи с обострившимся 
в нем чувством принадлежности к „древнему боярскому ро-
ду", Пушкин начинает индче относиться и к феодализму, и к 
боярским правам и преимуществам—сожалеет, что „у нас не 
было феодализма", с неодобрением отзывается об одном из 
своих предков, совершившем классовое „предательство", дав-
шем подпись под соборным деянием об уничтожении местни-
чества (статьи Пушкина 1830 г.). 
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В Б о р и с е Г о д у н о в е Пушкин в своем отношении 
к боярству стоит на некоей промежуточной позиции между 
„Историческими замечаниями" и высказываниями статей 
1830 года. В одном из черновых набросков к Б о р и с у 
Г о д у н о в у он записывает: „древнее русское дворянство 
не может быть уважаемо" (фраза, правда, поэтом зачеркну-
тая и, вообще, с неясным в контексте смыслом). В самой 
трагедии поведение бояр, как целого, как некоего безымяннога 
коллектива, действительно неспособно внушить к себе слиш-
ком большого „уважения". Бояре присягают в верности самому 
Борису, „клянутся служить усердием и правдой" его сыну, и 
через недолгое время изменяют первому, убивают второго. 

Переходя к изображениям отдельных бояр, мы, прежде 
всего, наталкиваемся на образ Шуйского. В этом „уклончи-
вом и смелом" „лукавом царедворце", преследующем свои 
личные цели, не брезгающем для достижения их никакими 
средствами, нашло яркое воплощение „честолюбие вельмож"-
Однако, в то же время рядом с Шуйским Пушкин показывает 
нам прямодушного Воротынского, рыцарственный образ „ве-
ликородного витязя"—Курбского-сына. 

Но особенно интересны и выразительны выведенные в 
трагедии фигуры двух предков поэта—дяди и племянника 
Пушкиных. 

В уже упоминавшемся нами выше письме к поэту Дель-
вигу периода работы над Б о р и с ом Г о д у н о в ы м , спра-
шивая его, как подвигается история Карамзина и где он 
остановится, не на избрании ли Романовых,—Пушкин при-
бавляет: „Неблагодарные 1 Шесть Пушкиных подписали из-
бирательную грамоту! да двое руку приложили за неумением 
писать. А я, грамотный потомок их, что я? где я?" (письмо 
от начала июня 1825 г.). 

Пушкицу, с особой силой переживавшему в Михайлов-
ской ссылке, в полунетопленном бедном помещичьем доме, 
свою социальную „униженность", социальное „ничтожество" 
своего 'настоящего („что я? где я?"), было естественно желать 
напомнить себе и другим о той „важной роли", которую не-
когда играли его знаменитые предки, „коих имя, по его сло-
вам, встречается почти на каждой странице истории нашей". 
Этим объясняется то, что поэт „с любовью" — con amore 
вывел в трагедии двух представителей своего рода: „Нашед 
в истории одного из предков моих, игравшего важную роль 
в сию нещастную эпоху, я вывел его на сцену, не думая о 
щекотливости приличия, con amore..." (из черновых заметок 
Пушкина по поводу Б о р и с а Г о д у н о в а ) . Обрае этого 
'предка особенно пришелся Пушкину по душе. „Гаврила Пуш-
кин—писал о нем поэт в письме к своему другу, Н. Раев-
скому,—один из моих предков; я изобразил его таким, каким 
нашел в истории и в наших семейных бумагах. Он обладал 
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большими талантами и как воин, и как царедворец, в осо-
бенности—как заговорщик. Это он вместе с Плещеевым 
обеспечил успех Самозванца своей неслыханной дерзостью. 
Затем я опять нашел его в Москве в числе семи начальни-
ков, защищавших ее в 1612 году, потом в 1616 году—в Думе, 
где он заседал f рядом с Козьмой Мининым, потом—воеводой 
в Нижнем, потом—между выборными людьми, венчавшими на 
царство Романова, потом—послом. Он был всем, чем угодно, 
—даже поджигателем, как это доказывается грамотою, кото-
рую я нашел в Погорелом Городище,—городе, который он 
выжег в наказание не знаю за что, подобно (комиссарам) 
проконгулам национального конвента" (de la Convention natio 
nal—письмо от 30 января 1829 г.) . . 

Вопреки заверению поэта, в изображении Гаврилы Пуш-
кина он невольно несколько отступил от истории. Поэт силь-
но преувеличил в трагедии его роль, выдвигая в качестве 
главного действующего лица во все важные, решающие мо-
менты истории борьбы самозванца с царем. Он делает Гав-
рилу Пушкина с первых же шагов самозванца одним из наи-
более доверенных ему людей (сц. XI),—на самом деле Пуш-
кин присоединился к Димитрию значительно позднее. Гаврила 
Пушкин оказывается единственным спутником Димитрия, 
когда тот, разбитый наголову войсками Годунова, бежит с 
поля битвы (сц. XIX). Самозванец возлагает на него ответ-
ственное поручение—переманить на свою сторону Басманова, 
решившее исход борьбы (сц. XXI). Никаких указаний в 
связи с двумя последними сценами в исторических докумен-
тах мы не находим. Видимо, обе они—продукт свободного 
творчества самого поэта. Наконец, по историческим данным 
(о них упоминает и сам поэт в приведенной нами выдержке 
из письма к Раевскому), послами от Димитрия к москвичам 
были отправлены Пушкин и Плещеев, которые прочли народу 
грамоту Самозванца и „своей неслыханной дерзостью" обес-
печили его успех. В трагедии поэт, желая подчеркнуть роль 
Гаврилы Пушкина, сосредоточить на нем исключительное 
внимание, заставляет его ехать от Самозванца одного и не 
читать его грамоту, а произнести импровизированную речь, 
что опять-таки повышает его активность. 

Если роль Пушкина-племянника сильно преувеличена 
поэтом, то образ дяди, Афанасия Михайловича Пушкина, 
является почти в полной мере плодом творческого вымысла 
(в примечаниях к И с т о р и и Карамзина поэт мог найти ука-
зание только на некоего Евстафия Михайловичу Пушкина, 
сосланного Годуновым по доносу слуг в Сибирь в 1601 г., 
т. е. за два года до происходящего в трагедии разговора 
Пушкина с Шуйским). 

В противовес Шуйскому, преследовавшему в тайной оп-
позиции Борису исключительно личные цели, Пушкин-дядя 
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в его обвинениях против Годунова является голосом класса, 
выразителем негодования всего боярства, загнанного и по-
давленного царем („кто правит нами?. ." , „знатнейшие меж 
н а м и роды где?..", „не властны м ы в поместиях своих..." и 
Т- Д-)' Оба Пушкины—и дядя, и племянник—являются реши-
тельными противниками царя. Оба не верят в подлинность 
Димитрия: 

П у ш к и н-д я д я: 

Кто-б ни "был он, спасенный ли царевич, 
Иль некий дух во образе его, 
Иль смелый плут, бесстыдный самозванец, 
Но только там Димитрий появился (сц. IX). 

П у ш к и н-п л е м я н н и к : 

Россия и Литва 
Димитрием давно его признали. 
Н о в п р о ч е м я з а э т о не с т о ю . 
Быть может он Димитрий настоящий, 
Быть можрт он и самозванец... (Сц. X X I ) . 

И тем не менее оба готовы воспользоваться им, как мо-
гучим оружием в борьбе с царем. {Наконец, у обоих эта 
борьба носит выраженно-классовый характер: речи дяди в 
этом смысле мотивируют, объясняют действия племянника. 

Относительно показа Пушкиным в трагедии своих пред-
ков должно отметить то же, что мы выше сказали о сюжете 
трагедии. Поэту, почти поверившему Жуковскому,, что траге-
дия способна освободить его из ссылки („жадно принимаю твое 
пророчество; пусть трагедия искупит меня...",—письмо Жу-
ковскому от 6 октября 1825 г.), было бы, конечно, особенно 
выгодно подчеркнуть „благонамеренные", „патриотические" 
(в правительственном смысле) моменты в деятельности его 
предков, хотя бы то же участие Гаврилы Пушкина в защите 
Москвы от поляков или в избрании Романовых и т. п. 

Наоборот, ссыльному, поднадзорному поэту с его прочной 
репутацией политически-неблагонадежного человека выдви-
гать „мятежную" роль своего рода, своих боярских предков 
в их борьбе с самодержавием (вспомним слова Годунова: 
„противен мне род Пушкиных м я т е ж н ы й " ) , изображать 
во весь' рост образ Гаврилы Пушкина, древне-русского „за-
говорщика" и революционера, напоминавшего самому поэту 
героев французского революционного конвента,—было бы, по 
меньшей мере, неблагоразумно. Тем не менее Пушкин, и в 
дальнейшем особенно охотно отмечавший активное участие 
„непокорного", „неукротимого", „неугомонного" рода Пушки-
ных во всех классовых схватках боярства с самодержавием, 
не только делает это, но и вкладывает в уста своих предков 
самые боевые, самые рискованные в идеологическом и поли-
тическом отношении места трагедии. 
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Так по поводу речи Пушкина-дяди в доме Шуйского 
(отрывок из нее мы выше привели) чиновник III отделения, 
которому Бенкендорф отдал в 1826 г. трагедию Пушкина на 
просмотр, в своем отзыве писал-* „Решительно должно выки-
нуть весь монолог боярина Пушкина. Во-первых, царская 
власть представлена в ужасном виде; во-вторых, явно гово-
рится, что, кто только будет обещать свободу крестьянам,, 
тот взбунтует их. В Юрьев день—поясняет автор отзыва— 
можно было до царствования Бориса Годунова переходить с 
места на место" („Замечания на комедию о царе Борисе и о 
Гришке Отрепьеве" цензора III отделения и выписки „предо-
судительных" мест см. в книге М. И. Сухомлинова „Иссле-
дования и статьи по истории русской литературы и просве-
щения", т. И, СПБ, 1899, статья „Имп. Николай Павлович— 
критик и цензор сочинений Пушкина"). Как известно, Пуш-
кин отказался произвести требуемую переработку и „очище 
ние" своей трагедии и Б о р и с Г о д у н о в свыше пяти лет-
оставался в рукописи. Когда, наконец, в 1830 г. Пушкин по-
лучил от царя разрешение печатать Б о р и с а „под своей от-
ветственностью", т. е. в том виде, в каком сам найдет воз-
можным (это коварное разрешение было, в сущности, для 
Пушкина экзаменом на политическую лойяльность), он, опу-
стив и переделав ряд неодобрительно отмеченных царской 
цензурой мест, „»ужасный", с точки зрения III отделения, мо-
нолог Пушкина-дяди характерно опубликовал в первона-
чальном виде, без каких бы то ни было попыток смягчить и 
ослабить его революционное содержание. 

Поэт только пообещал отослать Карамзину свой „цвет-
ной"—якобинский колпак в обмен на „железный колпак" 
карамзинского консерватизма. На самом деле „красный кол-
пак" продолжал оставаться при Пушкине во все время ра-
боты его над Б о р и с о м Г о д у н о в ы м . 

Вокруг царя и борющегося с ним боярства группиру-
ются все остальные силы трагедии Пушкина. 

Борис в своей борьбе со „знатной чернью", с родовым 
боярством опирается на „новую знать", на служилое дворян-
ство. Представитель этой новой знати, неродовитого служи-
лого слоя, связанный, как и Годунов, с той же опричниной* 
внук и сын опричников Ивана Грозного, Басманов с горяч-
ностью подхватывает мысль царя об уничтожении местни-
чества: 

Ах, государь, стократ благословен 
Тот будет, день, когда разрядны книги 
С раздорами, с гордыней родословной 
Пожрет огонь. 

Басманов изображен Пушкиным беспринципным* „бес-
честным" честолюбцем, который мечтает выйти в фавориты 
царя, а там, возможно, повторить и весь путь Бориса— 
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самому стать царем. По поводу высказанного Годуновым наме-
рения уничтожить местничество он размышляет наедине с 
самим собой«' 

Мысль важная в уме его родилась. 
Не надобно ей дать остыть. Какое 
Мне поприще откроется, когда 
Он сломит рог боярству родовому. 
Соперников во брани я не знаю; 
У ц а р с к о г о п р е с т о л а с т а н у п е р в ы й . . . 
И м о ж е т б ы т ь . . . (сц. X X ) . 

Всепоглощающая стихия Басманова—стремление к „вла-
сти". Упоминание о „бедствиях народных" в его устах не 
более, чем „возвышенная" маскировка этого стремления. Во 
имя его он совершает „ужасное предательство"—изменяет 
с.ыну Годунова и передается вместе с Ьодчиненным ему вой-
ском Димитрию, прекрасно сознавая, „кто он такой". В своем 
личном эгоизме и корысти Басманов не уступает Шуйскому. 
Но фигура Шуйского, как мы уже указывали, уравновеши-
вается в трагедии образами других бояр. Басманов олице-
творяет „новую знать" в единственном числе. 

Больше того, в Шуйском наряду с отрицательными ка-
, чествами Пушкин признает незаурядную „силу характера", 

„достоинство", „душевную силу", „странное смешение дер-
зости, изворотливости и силы характера", высказывает наме-
рение еще раз вернуться к изображению его в своем твор-
честве (письмо Раевскому от 30 января 1829 г.). 

В Басманове мы не находим ни достоинства, ни душев-
ной силы. Это—первый в творчестве Пушкина представи-
тель „новой знати", «новой аристократии", которую Пушкин 

. • с такой ненавистью и ожесточением покажет нам в ряде сво-
их дальнейших произведений, начиная с „Моей родословной" 
и прозаических набросков („В Коломне, на углу маленькой 
площади..." и др.), и кончая образом Швабрина из К а-
п и т а н с к о й д о ч к и , неудачно пытавшегося разыграть 
при Пугачеве роль временщика, выйти в „князья Потем-
кины". 

Царь в борьбе с боярством опирается на „новую 
знать" — опричнину. Бояре в борьбе с царем опираются 
на народ. >v 

Уже в первой сцене Шуйский в разговоре с Воротын-
ским указывает на народ, как на надежное орудие в борьбе 
против Годунова. „Давай народ искусно волновать". В раз-
говоре того же Шуйского со старшим Пушкиным (сц. IX) 
последний выдвигает народ в качестве естественного союз-

. ника против царя. Говоря об уничтожении Юрьева дня, как 
о тяжелом ударе по экономическим интересам боярства, Пуш-
кин вопрошает: 
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А легче ли народу?] 
Спроси его. Попробуй самозванец 
Им посулить старинный Юрьев день. 
Так и пойдет потеха. 3 

Восстановление Юрьева дня—иными словами отмена 
крепостного права (так и понял это место цензор III отделе-
ния)—отвечает интересам и народа, и боярства, т. е. самих 
помещиков. Такова, упрятанная поэтом далеко вглубь веков, 
в историю и в то же время столь актуальная и характерная 
для его времени, для эпохи декабристов идея, вкладываемая 
им в уста Пушкина-дяди. Отметим кстати, что эту же, на 
первый взгляд столь парадоксальную мысль о гибельности 
для дворянства, как класса, крепостного права, поэт позднее, 
в тридцатые годы, развивает уже от своего собственного 
лица в программах задуманных им статей о дворянстве: „чем 
кончается (погибает) дворянство в государстве?—спрашивает 
Пушкин и отвечает: „Рабством народа". 

Народ является союзником „мятежного" боярства на 
протяжении всей трагедии. 

При этом народу, его мнению и воле, как мы уже ука-
зывали, придается в трагедии исключительное верховное зна-
чение. В Б о р и с е Г о д у н о в е цари совершают казни, пре-
ступления, бояре составляют заговоры, изменяют, интригуют, 
но истинным судьею, источником силы, как и причиной сла-
бости, непрочности государственной власти является народ, 
то или иное отношение его к совершающемуся. Эта мысль 
поистине к р а с н о й нитью проходит через всю трагедию 
Пушкина. Самозванец сам по себе не страшен Борису: 

— Кто на меня? Пустое имя, тень — 
Ужели тень сорвет с меня Порфиру, 
Иль звук лишит детей моих наследства? 
Безумец я! Чего-ж я испугался? 
На призрак сей подуй—и нет его... (Сц.^Х) . 

Но этот „пустой звук", поскольку он находит отзвук в 
„мчении народном", оказывается непреодолимой силой: 

— Знаешь ли, чем сильны мы, Басманов? 
Не войском, нет, не польскою помогой, 
А мнением, да! — м н е н и е м н а р о д н ы м . 
Димитрия ты помнишь торжество 
И мирные его завоеванья, 
Когда везде без выстрела ему 
Послушные сдавались города, 
А воевод упрямых чернь вязала. 

Так говорит Гаврила Пушкин Басманову (сц. X X I ) и 
последний вынужден целиком согласиться с ним. Вкладывая 
эти слова в уста своего предка и однофамильца, Пушкин как 
бы придает им характер почти авторского высказывания. 
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Мысль о „мнении народном* как об основной опоре 
трона—мысль достаточно смелая для того времени, в кото-
рой мы узнаем прямой отголосок демократической идеологии 
декабризма. 

Правда, наряду с этим явным „демократизмом" траге-
дии'Пушкина необходимо отметить, что в ряде других мест 
— в речах Бориса (сц. VII), Шуйского (сц- X), в сцене избра-
ния народом Бориса (сц. III) и др.—сквозит и иное отноше-
ние к народу, как к пассивной силе в руках боярства 
(„ . . . Как нам знать, то ведают бояре", сц. III), как к „бес-
смысленной", „глупой", „изменчивой", „мятежной", „легко-
верной черни". 

Удивляться этому не приходится. Такой же противоре-
чивый сплав находим и во взглядах самих декабристов, сое-
динявших в своем отношении к народу революционный роман-
тизм с чисто классовым дворянским недоверием и боязнью 
народной стихии, как носительницы „бессмысленного и бес-
пощадного", т. е. направленного против классовых интересов 
дворянства, „бунта", мятежа. 

Борьба в самом Пушкине между этим двойным отноше-
нием к народу сказывается с особенной отчетливостью в двух 
последовательных вариантах конца пьесы. Народ потрясен 
убийством боярами жены и детей Годунова, тем не менее, по 
первоначальной редакции, он с покорностью автомата пов-
торяет за боярином Мосальским приветствие новому царю.|/ 

M о с а л ь с к и й . Народ! Мария Годунова и сын ее Феодор отравили 
себя ядом. Что-ж вы молчите? Кричите: да здравствует царь Димитрий 
Иванович! 

Н а р о д . Да здравствует царь^ Димитрий Иванович! 

В окончательной, печатной редакции трагедия заканчи-
вается, как известно, прямо противоположным образом—выра-
зительным „безмолвием" народа. При таком конце народ уже 
не является игрушкой в руках бояр, сохраняет свое „особое 
мнение" по поводу совершившегося. „Безмолвие" народа в 
данной ситуации является не выражением народной пассив-
ности, а, наоборот, носит определенно враждебный лже-
Димитрию характер. В этом „безмолвии" заключена, по Пуш-
кину, вся дальнейшая судьба лже-Димитрия. Пока народ был 
на .его стороне, он, беглый монах, „сорвал порфиру" с могу-
чего московского царя; поскольку народ от него отвернулся» 
его, достигшего высшего могущества и власти, ждет быстрое 
свержение и бесславная гибель. 

Прямым выразителем „народного мнения" является юро-
дивый (сц. XVII). , 

Эпизод с юродивым особенно любопытен. Как мы 
вспомним, Жуковский и его друзья предлагали Пушкину 
„выехать в лицах юродивого", т.-е. смириться политически. 
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Пушкин заставляет своего юродивого бесстрашно бросать в 
лицо царя убийственную истину. 

В то время/ как на стороне самозванца, точнее бояр-
ства, стоит народ, в качестве защитников царя, кроме Басма-
нова, Пушкин выдвигает иноземных наемников. По историче-
ским данным именно иностранцы были самой сильной частью 
войск Годунова, которой, в частности, он был обязан раз-
громом названного Димитрия при битве в Добрыничах. 
У Пушкина, наоборот, иностранные начальники показаны в 
сцене XVI в самом нелепо-шутовском виде. Неприязнь к ино-
странцам, занимавшим в Александровской и Николаевской 
монархии важные государственные посты, „немцеедство", как 
известно, занимали видное место в идеологии декабристов и 
вообще либерального дворянства времени Пушкина (Кахов-
ский, Ермолов, Грибоедов и др.). 

3 

Самодержавие и новая служилая знать, с одной сто-
роны,—с другой,—боярство и народ—так располагаются силы, 
борьба которых составляет прямое содержание трагедии 
Пушкина 

В этом социально-историческом построении поэт был 
совершенно оригинален. Оно не только не заимствовано им 
у Карамзина, но во многом и прямо противоречит последнему. 

О намерении Годунова уничтожить местничество Пуш-
кин сам писал, что это „драматический вымысел" (черновые 
заметки по поводу Б о р и с а Г о д у н о в а ) . По Карамзину, 
наоборот, „Годунов, столь хитрый или столь властолюбивый, 
не мог или не хотел искоренить местничества бояр и санов-
ников" („История государства Российского", т. X , гл. IV). 
Равным образом, по Карамзину, „князья Рюрикова племени: 
Шуйские, Сицкие, Воротынские, Ростовские, Телятевские и 
столь многие иные... не дерзали мыслить о своем наслед-
ственном праве" (т. X , гл. III). Трагедия Пушкина открывается 
„дерзаниями" Шуйского и Воротынского. 

Концепция Пушкина не подтверждается новейшими ис-
следованиями историков-марксистов. „Очень соблазнительна 
мысль: выставить худородного „царского любимца", „вчераш-
него раба и татарина" вождем худородного же мелкопомест-
ного дворянства в борьбе с. родовитым боярством; но такая 
комбинация была бы исторически - неверна", пишет M. Н. 
Покровский, видимо, прямо имея в виду „комбинацию", выдви-
гаемую Пушкиным. Сам M. Н. Покровский рассматривает 
появление Димитрия и свержение Годуновых не как движе-
ние мятежного боярства, а как „двсзрянскую революцию", 
восстание „средних помещиков" (Русская история с древней-
ших времен, т. II, Лнгр., 1924, стр. 8 и след.). 
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Однако, несоответствие пушкинской „комбинации" под-
линным фактам истории, с точки зрения историко-литератур-
ной и даже обще-культурной значимости трагедии Пушкина, 
не столь существенно. Важнее другое. Карамзин своим изло-
жением истории Бориса Годунова давал благодарный мате-
риал для пьесы в стиле средневековых моралитэ на тему о 
божьей казнит над царем-преступником. Пушкин, воспользо-
вавшись в основном материалом Карамзина, тем не менее дал 
в своей трагедии не моралитэ, а первый в русской литера-
туре образ социально-исторической драмы, основное содер-
жание которой составляет не вмешательство в историю боже-
ственной немезиды, а широкая картина классовой борьбы, 
социальных отношений эпохи. В этом, независимо от правиль-
ности или неправильности исторической концепции Пушкина, 
заключается огромный прогрессивный смысл его трагедии. 

Вместе с тем самая эта неправильность, деформация 
поэтом истории, и, *в особенности, направление и характер 
этой деформации, не только чрезвычайно характерны для 
психоидеологии Пушкина, но и весьма способствуют правиль-
ному пониманию многих сторон трагедии. 

Концепция, заложенная Пушкиным в основу Б о р и с а 
Г о д у н о в а , составляла существенную часть его историче-
ского и политического миросозерцания. В своих многократ-
ных размышлениях над русской историей он неуклонно воз-
вращается к ней. Как мы уже указывали в этюде о „клас-
совом самосознании Пушкина", вся русская история от Мос-
ковской Руси до декабристов включительно предстает ему, 
как вековая политическая и социальная борьба между само-
державием и древней русской „аристокрацией"—боярством, 
позднее—„старинным дворянством". 

Возражая в 1830 г. Н.Полевому (по поводу его И ст о-
рии р у с с к о г о н а р о д а ) , что феодализма в России не 
было, Пушкин, как мы вспомним, замечает: 

„Место феодализма заступила аристократия, и могуще-
ство ее в междуцарствие возросло до высочайшей степени. 
Она была наследственная—отселе местничество, на которое 
до сих пор привыкли смотреть самым детским образом. Не 
Феодор, а Языков к меньшое дворянство уничтожили местни-
чество и боярство. С Феодора и Петра начинается револю-
ция в России, которая продолжается и до сего дня". 

Дальше следует конспективная запись: 
„Петр. Уничтожение дворянства чинами. Майоратства, 

уничтоженные мотовством Анны Ивановны. Падение посте-
пенное дворянства. Что из того следует. Восшествие Екате-
рины II. 14-е декабря и т. д.". 

Напомним и знаменитую запись, сделанную Пушкиным 
в 1834 г. в своем дневнике о причинах декабрьского восста-
ния. По мысли Пушкина, „на площади 14 декабря" старинное, 
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разорившееся и униженное дворянство боролось с само-
державием и новой знатью за „власть и богатство* — 
свои древние права и преимущества. 

В Б о р и с е Г о д у н о в е , конечно, ни в какой мере не 
изображено восстание декабристов. Как указывалось, траге-
дия Пушкина была уже окончена за пять недель до восста-
ния. Однако, в Б о р и с е Г о д у н о в е Пушкин изобразил 
столкновение социальных сил, аналогичное, как ему пред-
ставлялось, тому столкновению! между самодержавием и дво-
рянством, которое назревало в его время и вскоре прорвалось 
декабрьским восстанием. В своем понимании причин послед-
него Пушкин был не одинок. В значительной степени также 
смотрели на вещи в правительственных сферах, где склонны 
были рассматривать восстание декабристов, как „всецело-
аристократическое выступление", посредством которого 
„гордые потомки бояр" хотели освободиться „от цепи, прико-
вавшей их к трону Петра" (подробнее см. в этюде о Мед-
ном В с а д н и к е ) . 

Немудрено, что царская цензура, просматривая в 1826 г. 
трагедию Пушкина, нашла в ней „намеки на события недав-
ние", отметив, в качестве „предосудительного в политическом, 
отношении", то место, где „народ привязывается к самозванцу 
именно потому, что почитает его отраслью древнего царского 
рода". , 

Таким образом, вопреки вышеприведенному мнению боль-
шинства исследователей, трагедия Пушкина отнюдь не явля-
лась произведением только историческим, в котором поэтг 

совершенно отвлекаясь от своей современности, „глазами 
историка трактовал о событиях минувших". Наоборот, Б о р и с 
Г о д у н о в для своего времени и по теме, и по разработке 
ее был произведением в достаточной степени з л о б о -
д н е в н ы м . 

Не нужно, конечно, в этом отношении слишком пере-
гибать палку, заходить так далеко, как это делает автор 
одной из'новейших статей о трагедии, усматривая в ее сюжете 
(Борис овладевает троном путем убийства законного наслед-
ника—царевича Димитрия) аналогию с событием И марта 
1801 г.—убийством Павла Петровича с ведома его сына 
Александра I (Б. Варнеке. „Источники и замысел Б о р и с а 
Г о д у н о в а " . Сборник „Пушкин", вып. I,. Одесса, 1925). Как 
ни соблазнительно было бы такое сближение, ни самая тра-
гедия Пушкина, ни условия ее написания не дают для него 
никакого сколько-нибудь убедительного материала. Впрочем 
автор и сам чувствует это, характерно взяв, в качестве эпи-
графа к своей работе, слова Ключевского: „О Пушкине... 
всегда наговоришь много лишнего"... 

Однако, в Б о р и с е Г о д у н о в е имеется один малень-
кий штришок, в котором мы вправе усмотреть некоторую 



несомненную шпильку по адресу Александра I. ирониче-
ской сцене, изображающей „избрание" Бориса народом, баба 
„стращает" плачущего ребенка: 

Агу! Не плачь, не плачь; вот бука, бука 
Тебя возьмет... 

Это место представляет собою прямую реминисценции 
из знаменитого „Ноэля" Пушкина, в котором дева Мария 
подобным же образом стращает младенца Христа Александ-
ром I: 

Н е п л а ч ь , дитя, н е п л а ч ь , сударь, 
В о т б у к а , б у к а , русский царь! 

' Пушкин и среди работ над Б о р и с о м Г о д у н о в ы м 
продолжал „подсвистывать" Александру I („Я не совсем был 
виноват, подсвистывая ему до самого гроба"—пишет он 
Жуковскому в письме от второй половины января 1826 г.), 
не только вспомнив сам, но и напоминая свой „вольный" 
Н о э л ь современникам, среди которых последний, как из-
вестно, пользовался исключительной популярностью. 

Равным образом неосновательно мнение и о полной 
„объективности" Б о р и с а Г о д у н о в а . В противовес одно-
сторонним, однобоким героям французской и русской клас-
сической трагедии—носителям какой-нибудь одной психологи-
ческой черты—в Б о р и с е Пушкин, по его собственным сло-
вам, „подражал Шекспиру в вольном'и широком изображении 
характеров". И Пушкин вполне успел в этом. Так, мы уже 
видели, что в лице самого Бориса Годунова—перед нами не 
только „злодей", через кровь Димитрия пришедший к власти, 
но и мудрый правитель, любящий отец, усталый, несчастный 
человек. Самозванец—не только обманщик и искатель при-
ключений, но и пылкий юноша, страстный любовник; в его 
характере, на ряду с искусным лицемерием, находим гор-
дость, любовь к отечеству, способность к великодушным 
порывам и т. д. В этом отношении, т. е. в показе человече-
ских характеров, Пушкин, действительно, дал в своей траге-
дии образец величайшей художественной объективности, высо-
кого художественного реализма. 

, Однако, к историческим событиям, к изображенной в 
трагедии социальной ббрьбе Пушкин относится вовсе не с 
таким безразличием, „объективизмом", как это полагают 
исследователи. 

Исследователи справедливо усматривают основную, 
опорную точку, с которой поэт озирает все события, совер-
шающиеся в трагедии, в образе летописца Пимена.-

Уединенный в'своем Михайловском сам Пушкин, дей-
ствительно, склонен был „воображать" себя Пименом, стили-
зовался под „равнодушного", бесстрастно взирающего на 
бурное море житейское древнего летописца- Эта стилизация 
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прямо подчеркивается первоначальным проектом названия 
Б о р и с а : „Комедия о настоящей беде Московскому государ-
ству, о царе Борисе и о Гришке Отрепьеве. Летопись о 
многих мятежах. Писано бысть Алексашкою Пушкиным в 
лето 7333, на городище Ворониче". 

Однако, совершенное бесстрастие, полный объективизм 
и равнодушие ко всему присущи Пимену совсем не в такой 
степени, как это полагал и сам поэт и его критики. Пимен 
навсегда запомнился нам в том надземном образе, который 
рисуется из слов о нем Григория: 

Как я люблю его спокойный вид, 
Когда, душой в минувшем погруженный, 
Он летопись свою вёдет, и часто 
Я угадать хотел, о чем он пишет: 
О темном ли владычестве татар? 
О казнях ли свирепых Иоанна? 
О бурном ли Новогородском вече? 
О славе ли отечества? Напрасно!^ 
Ни на чел$ высоком, ни во взорах 
Нельзя прочесть его сокрытых дум 
Все тот же вид смиренный, величавый. 
Т а к т о ч н о д ь я к в п р и к а з а х п о с е д е л ы й 
С п о к о й н о з р и т н а п р а в ы х и в и н о в н ы х . 
Д о б р у и з л у в н и м а я р а в н о д у ш н о , 
Н е в е д а я ни ж а л о с т и , ни г н е в а . 

Однако, дальнейший текст трагедии не оправдывает этой 
знаменитой характеристики. По крайней мере, когда Пимен в 
своем рассказе доходит дб Бориса Годунова, „спокойствие" 
и „равнодушие" решительно покидают его. Сквозь бесстраст-
но-эпический тон летописца прорываются явные эмоции и 
жалости, и гнева: 

О страшное, невиданное'горе! 
Прогневали мы бога, согрешили: 
Владыкою себе цареубийцу 
МьГ нарекли. 

Отрицательное отношение к Борису Пимена не уступает 
таковому же со стороны бояр. Вся разница между ними не в 
степени, а только в мотивировке. 

И это отрицательное отношение станет понятно, если 
мы обратим внимание на социальный генезис пушкинского 
летописца. 

Из слов Григория мы узнаем, что Пимен играл видную 
роль в первый период царствования Ивана Грозного, -до 
установления опричнины: „воевал под башнями Казани", 
„отражал рать Литвы", „видел двор и роскошь" царя, „пиро-
вал за царскою трапезой". Самому Пимену до временам 
„чудятся то шумные пиры, то ратный стан, то схватки бое-
вые, безумные потехи юных лет". 
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Ясно: Пимен принадлежал к боярству. В монастырь он 
был или заточен Грозным, или сам ушел в него, спасаясь от 
начавшихся царских гонений и опал. 

Естественно, что в борьбе боярства с самодержавием 
Годунова он не был на стороне последнего. Больше того, 
Пушкин не только делает Пимена неравнодушным созерцате-
лем этой борьбы, но и непосредственной причиной гибели 
Годунова: Пимен не только пишет в своей темной келье 
„ужасный донос" на царя,—из речей Пимена вырастает за-
мысел самозванца. 

Из многочисленных высказываний Пушкина после напи-
сания Б о р и с а Г о д у н о в а мы знаем, что подобным же 
образом и сам поэт в борьбе самодержавия с боярством был 
явственно на стороне своих предков, своего „мятежного" 
боярского рода. Образ Пимена, таким, каким он дан в тра-
гедии, является бессознательным, но отсюда не менее отчет-
ливым выражением настроений и симпатий самого поэта. 

В своем ответе Вяземскому Пушкин оказался прав. Под 
.монашеским клобуком бесстрастного созерцателя, жителя 
XVI века, летописца Пимена, ему не удалось скрыть свое 
настоящее лицо—лицо человека XIX в., современника вос-
стания 14 декабря, проникнутого, в значительной степени, 
той же идеологией, теми же классовыми переживаниями, что 
и его участники. 

В содержании Б о р и с а Г о д у н о в а „хороший дух", 
„высокое" (в понимании'этого слова Жуковским) причудливо 
перемешивалось с теми „возвышенными" идеями, которых 
требовали от Пушкина декабристы. 

„Хороший дух" пушкинской трагедии не мог не при-
знать даже правительственный цензор, который в своем 
докладе генер. Бенкендорфу писал: „Дух целого сочинения 
монархический, ибо нигде не* введены мечты о свободе, как 
в других сочинениях сего автора". Однако, в то же время 
либеральные „уши" Пушкина явно „торчали" из-под наде-
того им на себя в трагедии и карамзинского „железного 
к о л п а к а и „клобука" бесстрастного летописца. Трагедией 
не только нельзя было мотивировать возвращение Пушкина 
из ссылки, но и получить разрешение на печатание ее поэту 
удалось, как мы знаем, лишь через пять слишком лет, да и 
то после больших усилий. 

4. 

Обманула надежды Жуковского на „высокую поэзию" 
и форма Б о р и с а Г о д у н о в а . Жуковский просил список 
Б о р и с а , намереваясь прочесть трагедию во дворце, на> лек-
циях по русскому язьжу, который он преподавал одной из 
великих княгинь. Услыхав об этом, Пушкин писал: „Какого 
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вам Бориса и на какие лекции? В моем Борисе бранятся по-
матерну на всех языках. Это трагедия не для прекрасного-
полу" (письмо к Плетневу от 7—8 марта 1825 г.). В форме 
Б о р и с а Г о д у н о в а Пушкин стремился к сознательному 
снижению, демократизации „высоких" форм классической 
трагедии. „Я твердо уверен, что нашему театру приличны 
н а р о д н ы е законы драмы шекспировой, а не п р и д э о р -
н ы е обычаи трагедий Расина",—прямо заявлял он в одной 
из заметок по поводу Б о р и с а ' Г о д у н о в а . В привитии 
русскому театру этих „народных законов" и заключалось, 
по мысли поэта, то „преобразование нашей сцены", которое 
он стремился произвести Б о р и с о м . И, действительно, по-
своему общему построению, обрисовке характеров, обиль-
ному введению „простонародности", языку и т. д. Б о р и с 
Г о д у н о в является полным и решительным ниспроверже-
нием всех правил и установлений классической „придворной 
трагедии". 

В этом смысле Пушкин был прав, называя своего 
Б о р и с а в письмах к. друзьям „истинноромантической" тра-
гедией. Однако, в самое понятие „истинного романтизма" 
Пушкин вкладывает теперь совсем не то содержание, какое 
он вносил в него в период своего „байронизма" и „роман-
тических поэм".. 

В художественной манере своей „истинноромантической" 
трагедии Пушкин с еще большей осознанностью отталки-
вается от Байрона, чем в своем „романе в стихах". 

В период работы над Б о р и с о м Пушкин, \в письме к 
своему приятелю, романтику и байронисту Н. Раевскому, жа-
луется rta „неестественность" и отсюда „мелкость", „незначи-
тельность" Байрона-трагика. 

Одним из основных принципов художественной манеры 
Байрона Пушкин считает ее художественную монотонность— 
сосредоточенность на „одном характере44, характере так на-
зываемого „байронического героя", изображение которого 
составляло основное содерж.ание и „романтических поэм" 
самого Пушкина, дававших в них романтизированный обоб-
щенный портрет либеральной дворянской молодежи начала, 
двадцатых годов. 

Всходя в своем бытии за рамки социально ограни-
ченного слоя либерального дворянства, Пушкин в полном 
соответствии с этим стремится и в своем творчестве выйти 
•за пределы „одного характера", одного и „единственного» 
лица", 'перейти к изображению действительности во всей ее-
полноте, разнокарактерности и многообразии.-

Стремление это привело Пушкина от жанра „романти-
ческой поэмы" к жанру „романа". В,„Евгении Онегине" Пуш-
кин прямо противопоставляет себя „поэту гордости* Бай-
рону, роковым образом замкнутому в пределах только одного— 
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своего собственного—характера, только своего собствен-
ного бытия,—иронически замечая: „Как будто нам уж 
невозможно писать поэмы о другом, как только о себе 
самом". 

Это же стремление выводит Пушкина из рамок моноло-
гической, по своей внутренней природе, лирической поэмы, 
ведет его к диалогу, к сопоставлению различных характеров 
и их столкновению, к драматическому действию, к драма-
тургии. Зародыши драматической формы, имеющиеся уже в 
Ц ы г а н а х , в Б о р и с е Г о д у н о в е достигают своего пол-
ного развития. 

Субъективной, односторонней, „неестественной* манере 
Байрона Пушкин противопоставляет „истинность и про-
стоту"—широчайший художественный объективизм Шекспира: 

Что за человек Шекспир! Не могу прийти в себя. Как ме-
лок (mesquin) перед ним Байрон-трагик" (письмо Н. Раев-
скому от конца июля—начала авг. 1825 г.). Писателю-про-
фессионалу, Пушкину профессиональный драматург Шекспир, 
.демократизировавший содержание и формы английского те-
атра, оказывается теперь ближе не только „придворного" 
трагика Расина, но и „поэта гордости", аристократического 
„лорда Байрона". 

Название Б о р и с а Г о д у н о в а „романтической траге-
дией" было со стороны Пушкина такой же бессознательной 
маскировкой под тон друзей, „ожидавших от него романтизма", 
как и защита авторитетом „романтика" Байрона нового реали-
стического жанра своего „романа в стихах". (Характерно, 
что называя свою пьесу „романтической трагедией" в пись-
мах к друзьям, в рукописи Пушкин называет ее в духе ста-
ринного русского театра* „комедией" и даже „драматической 
повестью"; при печатании Б о р и с а отдельным изданием 
поэт вовсе не дает ему никакого жанрового обозначения). 
На самом деле Пушкин, по его собственным словам, „чуж-
дался в своей пьесе романтической приподнятости", избегал 
какого бы то ни было „романтического пафоса", стремился 
к „полной непринужденности жизни", старался изобразить 
историческую эпоху такою, какою она была в действитель-
ности, хотел „воскресить один из минувших веков во всей 
его истине". 

По своему содержанию Б о р и с Г о д у н о в представ-
ляет собой сложный конгломерат элементов, идущих и от по-
вышенного переживания Пушкиным своего „шестисотлетнего 
дворянства" (исторический сюжет, введение в действие „пред-
ков", сочувствие боярской борьбе), и от воздействия Жу-
ковского и Карамзина (стремление „писать в хорошем духе", 
частичное следование И с т о р и и Карамзина) и, наконец, от 
неизжитого еще поэтом либерализма его первого периода 
{„торчащие уши"). 
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Однако, в общей стилевой установке своей „драматиче-
ской повести" Пушкин отталкивается и от придворной ^вы-
сокости" Жуковского, и от „возвышенного" либерально-дво-
рянского романтизма Бестужева, идет по тому же пути глу-
боко-реалистического воспроизведения действительности, па 
какому идет он в Е в г е н и и О н е г и н е и в Г р а ф е Н у -
л и н е . 
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ПОЛТАВА 

1 

До выхода в свет П о л т а в ы (1829 г.) художественное 
творчество Пушкина осуществлялось в тесном единении с со-
временной ему читательской аудиторией. Всякое новое про-
изведение поэта встречалось все более громким, все более 
восторженным хором похвал, среди которых почти пропадали 
одинокие голоса немногих хулителей—„литературных старо-
веров". 

С появлением П о л т а в ы в отношении к Пушкину боль-
шей части его современников, в частности, почти всей совре-
менной ему критики, наступает резкий перелом. П о л т а в а 
не только была встречена дружным осуждением. По летучему 
выражению одного из критиков—Н. И. Надеждина, Пол-
т а в а оказалась для самого поэта своего рода полтавской 
битвой с читателями, начисто им проигранной: „Полтава" 
есть настоящая Полтава для Пушкина! Ему назначено было 
здесь испытать судьбу Карла XIIй. „В „Полтаве",—говорит 
тот же критик в другом месте,—Пушкин впервые „познает 
свой запад". • 

В самом деле—после П о л т а в ы начинается явный 
,,запад" славы Пушкина, явный упадок популярности поэта 
среди читателей и критиков-современников. Не пройдет и 
года, как Булгарин прокричит о „совершенном падении" твор-
ческого гения Пушкина—„chûte complète",--отзыв, который 
через некоторое время в своей оценке произведений Пушкина 
30-х годов подтвердит молодой Белинский. 

Останавливаясь на причинах неуспеха П о л т а в ы , не-
которые склонны были объяснять его выдающимися художе-
ственными достоинствами поэмы, оказавшейся не под силу 
читателям-современникам, все растущей зрелостью Пушкина 
мастера. „Почти никто не узнал в ней (в П о л т а в е ) Пуш-
кина. Блестящий огненный стих, который так справедливо 
сравнивали с красавицей, уступил место сжатому и много-
весному стиху, поражавшему своею определенностью. Трудно 
было осмотреться и проникнуться величием этих стихов..."— 
писал Анненков. На то же указывал Полевой: „Новая поэма 
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Пушкина не произвела на публику такого впечатления, какое 
производили прежние, и многим даже не имела счастья 
понравиться. Красоты ее слишком новы для русских чита-

О U 

телеи . 
До известной степени так же склонен был смотреть на 

свой неуспех и сам Пушкин. В статье о Баратынском (1831), 
отмечая непопулярность зрелых произведений поэта, он писал: 
„Первые юношеские произведения Баратынского были некогда 
приняты с восторгом; последние, более близкие к совершен-
ству, в бублике имели меньший успех. Постараемся объяснить 
тому причины. Первой должно почесть самое сие совершен-
ствование, самую зрелость его произведений. Понятия, чув-
ства 18-тилетнего поэта еще близки и сродни всякому; 
молодые читатели понимают его и с восхищением в его про-
изведениях узнают собственные мысли и чувства, выраженные 
ясно, живо и гармонически. Но лета идут—юный поэт мужает, 
талант его растет, понятия становятся выше, чувства изме-
няются—песни его уже не те, а читатели все те же... поэт 
отделяется от них и мало-по малу уединяется совершенно. 
Он творит для самого себя... и находит отголосок своим зву-
кам только в сердцах некоторых поклонников поэзии, как он, 
уединенных в свете". 

Отзыв Пушкина о Баратынском в этой его части окра-
шен глубоко личным чувством. Как уже сказано, сам Пушкин 
в это время в полной мере испытывал ту непопулярность, 
которая выпала и на долю Баратынского. В только что при-
веденных его словах о „совершенной уединенности" поэта от 
читателей, о творчестве „для самого себя"—формулировка и 
объяснение той теории „чистого искусства", которой он 
является в этот период горячим приверженцем и проповед-
ником. 

Характерно, что в своем отзыве о Баратынском Пушкин 
в сущности только повторяет то, что несколько ранее Бара-
тынский писал ему о нем самом. 

Указывая по поводу только что вышедших новых глав 
Е в г е н и я О н е г и н а на непонимание романа большинством 
читателей, Баратынский добавлял: „Я думаю, что у нас в 
России поэт только в первых, незрелых своих опытах может 
надеяться на большой успех: за него все молодые люди, 
находящие в нем почти свои чувства, почти свои мысли, обле-
ченные в блистательные краски. Поэт развивается, пишет с 
большей обдуманностью, с большим глубокомыслием: он ску-
чен офицерам, а бригадиры с ним не мирятся, потому что 
стихи его все-таки не проза" (Письмо Пушкину от конца 
февраля—начала марта 1828 г.). 

Однако, совпадая с Анненковым и Полевым в объясне-
нии своей позднейшей непопулярности, и Баратынский и Пуш-
кин смотрят на причины ее значительно глубже. 
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Дело не только в том, что поэт перерастает своих чита-
телей эстетически, в своем художественном мастерстве. 
Гораздо существеннее, что он перестает быть „вещателем 
общих дум", „отделяется" от своей прежней публики, уходит 
от своего поколения и в своей психоидеологии—„в мыслях, 
понятиях и чувствах". 

Литературно-творческая эволюция Пушкина идет не 
только в полной параллельности с эволюцией его психоидео-
логии, в свою очередь целиком вырастающей на социальном 
бытии поэта, но и до конца определяется ею. 

П о л т а в а как литературный факт. т.-е. все элементы 
содержания и формы поэмы, представляет одно из самых 
первых и самых ярких выражений изменившейся ко второй 
половине двадцатых годов психоидеологии Пушкина. 

Изучение с этой стороны П о л т а в ы имеет громадное 
значение для понимания всей его литературно-творческой 
эволюции. 

2 

Сам Пушкин с исключительной откровенностью обнажает 
литературные корни П о л т а в ы . 

Предпосланный П о л т а в е эпиграф прямо ведет к бай-
роновскому М а з е п е (кстати сказать, первоначально Пол-
т а в а также должна была называться М а з е п о й ; под таким 
названием и появились первые сведения о ней в печати); 
В напечатанном вскоре после П о л т а в ы „Отрывке из руко-
писи", в котором Пушкин полемизирует со своими критиками, 
он приводит два стиха из поэмы Рылеева В о й н а р о в с к и й , 
послужившие зерном романической части сюжета П о л т а в ы : 
обольщение Мазепой дочери казненного им Кочубея. Помимо 
того, в поэме Рылеева устами Войнаровского излагаются и 
все те события, которые легли в основу исторической части 
сюжета П о л т а в ы : отпадение Мазепы от Петра, Полтавская 
битва, поражение шведов и Маззпы. 

Таким образом, в основном содержание П о л т а в ы не 
самостоятельно, подсказано Пушкину Байроном и Рылеевым. 

И в то же время Пушкин особенно энергично подчерки-
вает полную, преимущественно перед всем им написанным, 
„оригинальность" П о л т а в ы : 

„Habent sua fata libelli. Полтава не имела успеха. Вероятно, 
она и не стоила его, но я был избалован приемом, оказан-
ным моим прежним, гораздо слабейшим произведениям; к 
тому ж это с о ч и н е н и е с о в с е м о р и г и н а л ь н о е , а 
мы из т о г о и б ь е м с я " („Отрывок из рукописи Пуш-
кина". „Денница" на 1831 г.). 

„Оригинальность" П о л т а в ы , очевидно, заключалась 
не в самостоятельности ее образов и ее сюжета, а в том, 
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что в трактовке чужих, заимствованных образов, чужого, заим-
ствованного сюжета Пушкин осознанно отталкивался от своих: 
предшественников. 

Отсюда приобретает совсем особенное значение и под* 
черкнутое указание на связь П о л т а в ы с поэмами Байрона 
у Рылеева. Для Пушкина это едва ли не сознательный прием-

Поэт называл литературные источники своей поэмы с 
тем, чтобы резче и нагляднее демонстрировать свое отталки-
вание от них, как позднее в М е д н о м в с а д н и к е ссыл-
кой на стихи Мицкевича о петербургском наводнении демон-
стрировал свое отталкивание от последнего. 

Отталкивание и от Байрона и от Рылеева, проявлялось 
прежде всего в „оригинальной" трактовке Пушкиным глав-
ного действующего лица поэмы—Мазепы. 

Байрон дал в своем Мазепе героический образ человека 
5,бестрепетной души", „бесстрашно взирающего в лицо смерти", 
„не знающего меры в добре и зле"—типичный образ байро-
нического героя. Изображение Мазепы, привязанного к спине 
коня среди безлюдной степи, было сделано в таких тонаху 

что напоминало критикам прикованного к скале Прометея. 
Разоблачая внеисторический—опоэтизированный и герои-

зированный—образ байроновского Мазепы, Пушкин противо-
поставляет ему якобы подлинного исторического Мазепу, 
который „действует в поэме... точь-в-точь, как в истории". 

Однако, отталкивание от Байрона в П о л т а в е не огра-
ничивается только отталкиванием от данного, совпадающего 
по главному действующему лицу и отчасти сюжету произ-
ведения Байрона, но идет по линиям борьбы с байроновским: 
влиянием вообще. 

В молодости Пушкин, как известно, испытал очень силь-
ное литературное воздействие творчества Байрона. Особенно-
отчетливо это воздействие сказалось на „южных поэмах" Пуш-
кина, построенных в отношении сюжета, композиции, психо-
логической характеристики героев по образцу „восточных 
поэм* Байрона. 

В П о л т а в е Пушкин выходит за рамки заимствован-
ной поэтики* своих «южных поэм", создает особый, смешанный 
жанр, в котором „реминисценции байронического периода его 
творчества"—„романический сюжет лирической поэмы"—сое-
диняются с „сюжетом героической эпопеи", с „моральным, 
пафосом" и декламационными интонациями „торжественной 
оды" (В. Ж и р м у н с к и й . Байрон и Пушкин. Лнгр., 1924,. 
стр. 175—193). 

Подробнее о новом, смешанном жанре П о л т а в ы мы 
скажем далее. Здесь отметим только, что наличие всех этих 
новых элементов и создает ту „оригинальность" П о л т а в ы , 
которую сам поэт ставит себе в особую заслугу и которая 
дает njpaBO специальному исследователю байроновского влия-
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ния на Пушкина, В. Жирмунскому, говорить об осуществлен-
ном Пушкиным в П о л т а в е „преодолении байронизма*. 

Литературное влияние Байрона на Пушкина и современ-
ное ему поколение, русский байронизм двадцатых годов 
прошлого века имели явственную социологическую подоплеку. 
Мрачная и мятежная поэзия Байрона, бросающая вызов всем 
основным устоям, всем сложившимся формам в области обще-
ственной жизни, традиционных верований., традиционной мо-
рали, как нельзя лучше соответствовала мятежным и вольно-
любивым настроениям поколения, развеянного николаевской 
картечью на Сенатской площади 14 декабря 1825 года. 

„Душа—свидетельница настоящих событий, видя эша-
фоты., которые громоздят для убиения народов, для зареза-
ния свободы, не должна и не может теряться в идеальности 
Аркадии... Байрон, который носится в облаках, спускается 
на землю, чтобы грянуть негодованием в притеснителей, и 
краски его романтизма сливаются часто с краскими полити-
ческими",—пишет в 1821 году кн. П. А. Вяземский А. И. Тур-
геневу („Остафьевский архив кн. Вяземских", II, Спб, 1899, 
стр. 170—171). I 

И такое восприятие типично для того времени. Для сов-
ременников Пушкина творчество Байрона прямо олицетворяло 
вольнолюбивый дух начала двадцатых годов. Так Катенин, 
недовольный „хвалебными" стихами Пушкина о царе („Стансы" 
и „Друзьям"), призывал его вернуться к „бейронскому пе-
нию"—к революционным мотивам и настроениям своих преж-
них „вольных стихов" (Ср. Ю. Т ы н я н о в . Архаисты и 
новаторы, стр. 160—168). . 

Отказ от „бейронского пения* вызывался новой идео-
логической линией Пушкина—линией подчинения „общепри-
нятому порядку и необходимости", линией примирения с 
правительством, с режимом. 

Идеологическое отталкивание от Байрона осуществлялось 
Пушкиным в чисто литературном плане, в формах „имманент-
ной" литературной эволюции,—выхода на самостоятельную, 
„оригинальную" литературно-творческую дорогу. 

Отталкивание от односюжетной поэмы Рылеева, наобо-
рот, носило неприкрыто идеологический характер. 

3 

Рылеев не оказывал на Пушкина никакого литератур-
ного влияния, точнее влияние это если и было, то было микро-
скопически мало 24. Наоборот, В о й н а р о в с к и й создался 
под непосредственным воздействием „южных поэм", вообще 
пушкинского поэтического мастерства. Литературно отталки-
ваться от своего собственного эпигона Пушкину не было 
решительно никакой надобности. 
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Больше того: в литературном отношении В о й н а р о в -
с к и й Пушкину, до того относившемуся к поэзии Рылеева 
иронически, как раз очень понравился. „С Рылеевым мирюсь. 
В о й н а р о в с к и й полон жизни" (Письмо брату от 6 января 
1824 г.). „Рылеева В о й н а р о в с к и й несравненно лучше всех 
его „Дум": слог его возмужал и становится истинно-повест-
вовательным, чего у нас почти нет" (Письмо А. А. Бестужеву 
от 12 января 1824 г.)« „ В о й н а р о в с к и й мне очень нравится. 
Мне даже скучно, что его здесь нет у меня" (Письмо брату 
от начала апреля 1825 г.). 

Как известно, в чисто-литературном отношении Пушкин 
в своей П о л т а в е кое-чем даже воспользовался от Рылеева 
(сцена с палачом и некоторые другие)-

Зато идеологическое отталкивание от поэмы Рылеева 
декларировано Пушкиным в предисловии к ' П о л т а в е с 
энергией и четкостью, не оставляющими места ни для каких 
инотолкований. 

Из образа Мазепы, пишет Пушкин, „некоторые писатели 
хотели сделать... г е р о я с в о б о д ы , н о в о г о Б о г д а н а 
Х м е л ь н и ц к о г о . (Разрядка наша—Д. Б.). История пред-
ставляет его честолюбцем, закоренелым в коварствах и зло-
деяниях, клеветником Самойловича—своего благодетеля, губи-
телем отца несчастной своей любовницы, изменником Петра 
перед его победою, предателем Карла после его поражения. 
Память его, преданная церковью анафеме, не может избегнуть 
и проклятия человечества." 

Ссылка на „некоторых писателей" явно имеет в виду 
одного единственного писателя—Рылеева 25. 

В В о й н а р о в с к о м Рылеева Мазепа изображен именно 
вгероем свободы". 

Мазепа—„вождь Украины", горячий патриот, „прямой 
гражданин", действующий единственно во имя „ с в о б о д ы 
родины своей". Мятеж Мазепы, отпадение его от Петра трак-
туется как „борьба с в о б о д ы с самовластьем". 

И этот мотив „свободы" звучит лейтмотивом всей поэмы 
Рылеева. Возьмем хотя бы характерное уподобление мятежа 
Мазепы весеннему разливу „освобожденной из плена", „разру-
шающей все преградыа реки: 

Так мы, свои разрушив цепи, 
На глас с в о б о д ы и вождей, 
Ниспровергая все препоны, 
Помчались защищать законы 
Среди отеческих степей... 

В Рылеева явно метят и слова Пушкина о „новом Бог-
дане Хмельницком". Рылеев готовил поэму о Хмельницком, 
отрывок из которой появился в печати. Пушкину он в связи 
со своим новым замыслом писал: „Очень рад, что „Война-
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ровский" понравился тебе. В э т о м же р о д е (разрядка 
наша—Д. Б.) я начал „Наливайку" и составляю план для 
„Хмельницкого" (Письмо от 11 февраля 1825 г.). Помимо 
того Богдану Хмельницкому посвящена одна из дум того же 
Рылеева. В ней дается характеристика Хмельницкого, основ-
ными своими чертами вполне совпадающая с характеристикой 
Мазепы в В о й н а р о в с к о м . Как и Мазепа, Хмельницкий 
борется с „тираном родной страны", бой, который он ведет,— 
бой „бодрой свободы с тиранством" и т. д. 

Словом, и Хмельницкий и Мазепа одинаково изображены 
у Рылеева „героями свободы". 

И такая трактовка Мазепы, конечно, вполне соответст-
вовала настроениям и эмоциям поэта—вождя декабристов. 
Уже посвящение поэмы своему товарищу и по литературной 
работе и по тайному обществу—А. Бестужеву, заканчиваю-
щееся выразительным призывом искать в В о й н а р о в с к о м 
не „искусство", но „живые чувства" и еще более выразитель-
ными, все разъясняющими словами: „я не поэт, а гражданин", 
давало ключ к тому, что хотел сказать Рылеев своей поэмой, 
какое восприятие ее подсказывал читателю. 

Мало того: есть основания полагать, что образ Мазепы 
значил для Рылеева нечто большее, чем отвлеченные образы 
тех „героев свободы" вообще, целую галлерею которых 
он дает в своих Д у м а х , был напитан более конкретным, 
непосредственно классово-близким ему содержанием. 

Мазепа и мазепинцы являлись представителями украин-
ской знати, стремившейся насадить на Украине польские 
шляхетские порядки, выдвинуть на командные высоты госу-
дарственной жизни казацкую старшину—будущее украинское 
дворянство. Прототип Войнаровского—Войцеховский, совме-
стно с Орликом, участвовал в выработке специфически-дво-
рянской конституции, ограничивавшей самодержавную гетман-
скую власть. Всем этим объясняется весьма сочувственное 
отношение к Мазепе в кругах современной Рылееву либе-
рально-дворянской украинской интеллигенции. Рылеев, по 
свидетельству его биографа, был в „близком общении" с 
этими кругами, которые должны были познакомить его с 
истинным смыслом выступления Мазепы против Петра (См. 
В. И. M а с л о в. Литературная деятельность К. Ф . Рылеева. 
Киев, 1912, стр. 300—305 и статью Л. К о з л о в с к о г о . 
„Два образа Мазепы—Пушкин и Рылеев" в газ. „Понедельник 
Слова народа", 1918, № 5). 

При всех и с т о р и ч е с к и х различиях дело, которому 
служил Рылеев,—дело декабристов,—имело несомненные 
с о ц и а л ь н ы е аналогии с делом Мазепы и его привер-
женцев. 

Тем красноречивее тот образ Мазепы, который противо-
поставляет в П о л т а в е Рылееву Пушкин. 
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/Т^ТБрат А. Бестужева, декабрист Н. А. Бестужев, в своих 
воспоминаниях не без колкости отмечая, что из всего В о й-
н а р о в с к о г о Пушкин особенно выделил и оценил изобра-
жение п а л а ч а , в то же время удивляется, как это поэт 
„не заметил" в поэме Рылеева ряда „стихов истинно поэти-
ческих, истинно прекрасных". Для самого Бестужева, как это 
видно из приводимых им примеров, такими „истинно прекрас-
ными стихами" характерно являлись именно все те места 
поэмы, в которых дается специфически-положительная оценка 
дела и личности Мазепы, подчеркивается его „прямая" граж-
данственность, свободолюбие, высокий патриотизм (Воспоми-
нания бр. Бестужевых, ред. П. Е. Щеголева. Петр., 1917, 
стр. 27—28). 

Однако, как это ясно виднр из предисловия к П о л -
т а в е , в действительности, дело обстояло совсем не так. 
Пушкин, наоборот, слишком „заметил" именно эти места. 
Больше того: именно с этими-то местами он своеобразно по-
лемизировал с в о и м образом Мазепы. 

Как и при отводе байроновского образа Мазепы, созда-
ние нового прямо противопожного рылеевскому образа своего 
героя Пушкин мотивирует желанием дать Мазепу „точь-в-точь 
таким", каким его „представляет история". 

В доступных Пушкину исторических источниках—„Ис-
тория Малороссии" Бантыша-Каменского, даже предпосланное 
В о й н а р о в с к о м у и составленное по тому же Бантышу 
„жизнеописание Мазепы" А. Корниловича—поэт, действи-
тельно, мог найти материал для отрицательной характери-
стики Мазепы. 

Однако, важно не столько наличие этого материала, 
сколько совершенно разное отношение к нему со стороны 
Рылеева и Пушкина." 

Рылеев предпослал своей поэме „жизнеописание Мазепы" 
—по его собственным словам Пушкину же—„для Бирукова" 
(фамилия известного цензора, „Бирукова Грозного", употреб-
лявшаяся Пушкиным и его друзьями в качестве имени нари-
цательного,—олицетворения цензуры вообще), т. е. с явным 
намерением усыпить бдительность и без того „несколько 
ощипавшей Войнаровского" цензуры, ослабив даваемый поэ-
мой героический образ Мазепы—борца-революционера—„ге-
роя свободы". С той же целью в особом примечании под-
черкивалось несоответствие образов „жизнеописания" и поэмы, 
причем это несоответствие—„противоположность характера 
Мазепы, выведенного поэтом и изображенного историком",— 
наивно объяснялось тем, что характеристика Мазепы в поэме 
дается устами „прельщенного" им Войнаровского. 

Цензурный характер прибавлений к поэме был совер-
шенно ясен современникам. Катенин, например, прямо при-
писывал их вмешательству цензуры: „Диво... что цензура 
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пропустила",—писал он в связи с выходом В о й н а р о в -
с к о г о , и добавлял: „Зато какими замечаниями изукрасила" 
(Письмо к Н. И. Бахтину от 26 апреля 1825, „Русская ста-
рина", 1911, CXLVI, стр. 594). 

В то же время и в самом „жизнеописании", составлен-
ном по специальной просьбе Рылеева его приятелем, чело-
веком общих с ним политических убеждений, декабристом 
А. О- Корниловичем, жизнеописании, которое дает намеренно 
отрицательный образ „исторического" Мазепы, содержится 
известная лазейка, оставляется до некоторой степени откры-
тым вопрос, не действовал ли Мазепа в своей „измене" Петру 
из высших побуждений, во имя „любви к отечеству, внуши-
вшей ему неуместное опасение, что Малороссия, оставшись 
под владычеством русского царя, лишится прав своих". 

Для Пушкина в этом вопросе все до конца решено, для 
него нет и тени сомнения в полном отсутствии у Мазепы 
каких-либо высших побуждений. 

Пушкинский Мазепа „не в е д а е т святыни... не любит 
н и ч е г о... п р е з и р а е т свободу, нет о т ч и з н ы для него"— 
характеристика, которая в отрицательном отношении к Мазепе, 
как видим, идет гораздо дальше „жизнеописания" Корнило-
вича и прямо противоположна рылеевской. Мазепа Рылеева 
„ ч т и т великого Петра", если и идет на борьбу с ним, то 
только—„для славы, для пользы родин ы", во имя ее „сво-
боды", живым олицетворением которой он является—„мы с 
Мазепой погребали свободу родины своей"; „ с т р а н у роди-
мую"—отчизну он любит не только превыше собствен-
ной жизни и жизни всех своих близких, как Войнаровский, 
«о и превыше своего последнего достояния—„чести"; послед-
ними словами его перед смертью было обращение к 
уродине". 

Материал, найденный Пушкиным „в истории", явно и в 
полной мере соответствовал той бессознательной тенденции, 
-с которой он с самого начала подходил к образу Мазепы. 
Это доказывается хотя бы тем, что Пушкин не только ни в 
какой степени не попытался смягчить,, сделать более чело-
вечным образ исторического Мазепы (хотя бы так, как оче-
ловечил он другого исторического „злодея", Бориса Году-
нова), но, наоборот, еще более сгустил темные краски. Ма-
зепа Пушкина—безусловно отрицательная, сплошь записанная 
черным фигура—„честолюбец, закоренелый в коварствах и 
-злодеяниях", „коварный", „злой", „бесчестный", „предатель", 
„преступный", „злодей". 

Тенденциозность, мелодраматическая односторонность 
пушкинского образа бросались в глаза уже современным 
поэту критикам, отмечавшим, что Пушкин вместо настоящего, 
-„исторического" Мазепы изобразил „злого дурака" (разбор 
П о л т а в ы в „Сыне отечества"), „лицемерного, бездушного 

87 



старичишку" (разбор П о л т а в ы Надеждиным в „Вестнике 
Европы"). 

То же целиком подтверждается и позднейшими истори-
ками. Героизированные образы Мазепы и Войнаровского при 
всем романтическом ореоле, которым окружил их Рылеев, 
все же ближе подлинной исторической действительности, чем 
„кровожадный злодей" Пушкина. Противопоставляя героизи-
рованному образу Рылеева своего подлинного, „историче-
ского" Мазепу, Пушкин на самом деле невольно исказил 
историю, по справедливым словам одного кз исследователей, 
наделив Мазепу „такими чертами, к каким не прибегал и 
Ливий при изображении ненавистного ему Ганнибала" (M а с-
лов. Указ. сочин.). „Репутация Мазепы, как интригана и 
злодея, возникла только благодаря той неверной и неспра-
ведливой характеристике, какую сделал Пушкин. История 
дает совершенно другой образ Мазепы",—пишет украинский 
историк литературы С. А. Ефремов. (Пушкин ï украТнство, 
в сборн., „За рик1912". Киев, 1913. Цитируем по упомянутой 
статье Л. Козловского). 

Сопричислить Мазепу к лику „героев свободы", пред-
ставить его борьбу с Петром, как борьбу „свободы с само-
властьем", повторяем, было вполне естественно для поэта-
декабриста. 

Наоборот, прямо противоположная,- заостренно-полеми-
ческая по отношению к рылеевскому образу трактовка Ма-
зепы Пушкиным, в такой же мере, как и отказ от „бейрон-

вского пения", звучавшего так громко в его произведениях 
первой половины двадцатых годов,—„преодоление , байро-
низма",—не только соответствует новой идеологии Пушкина 
после 14 декабря, но и является ее красноречивейшим лите-
ратурным изобличением. Полемика с Рылеевым дает себя 
знать помимо обрисовки Мазепы и в ряде мелких подробно-
стей. Так, напр., Мазепа Рылеева говорит о людях равно-
душных к родине и ее судьбам, как о „врагах с в я щ е н н о й 
старины". Пушкин, словно бы перефразируя стих Рылеева,, 
называет сторонников Мазепы „друзьями к р о в а в о й ста-
рины" (в другом месте схоже: „знамя вольности к р о в а в о й"). 
Разница эпитетов здесь весьма знаменательна. Гражданствен-
ности „прямых граждан" Мазепы и Войнаровского Пушкин 
противопоставляет „гражданство северной державы"—само-
державие Петра и т. п. 

4 

К 1822 году относится один незавершенный замысел 
Пушкина—наброски сперва 1 трагедии, затем поэмы на попу-
лярный в то время сюжет о восстании Вадима Новгородского* 
против князя Рюрика. 
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На ту же тему написана одна из Д у м Рылеева. Неиз-
вестно, знал ли ее Пушкин (в печати она появилась впервые 
только в 1871 г.). Да это, впрочем, и не так существенно. 
Гораздо важнее то, что в трактовке Вадима и Пушкин (в 
особенности в отрывке из трагедии), и Рылеев совершенно 
совпадают. Оба поэта рисуют своего героя в качестве 'борца 
за „славянскую свободу", „старинную вольность" (Пушкин), 
древние „права граждан" (Рылеев) против „самовластия" 
(Пушкин, программа к В ад им у), „самовластительного князя" 
(Рылеев). 

Больше того: для обоих поэтов повествование о Вадиме 
является в сущности только удобной аллегорической формой 
для передачи „вольнолюбивых" настроений и чувствований 
современного им поколения, выразившихся в деятельности 
тайных обществ, в последующем восстании 14 декабря 
1825 года. 

Пушкин прямо проговаривается о потаенной аллегори-
ческой цели своей трагедии характерным анахронизмом. Один 
из стихов ее, вложенный поэтом в уста приверженца Вадима— 
Рогдая, читается: „ в р а ж д у к п р а в и т е л ь с т в у я зрел 
на каждой встрече" (Разрядка наша—Д. £.). „Славянские 
племена и иноплеменники,—пишет по этому поводу П. Аннен-
ков,—составляли только весьма прозрачную аллегорию, в 
которой легко было разобрать настоящих деятелей и насто-
ящих врагов, подразумеваемых трагедией. Пушкин так ясно 
хотел выразить свою истинную цель, что стих, вложенный 
им в уста Рогдая, одного из заговорщиков,. описывающих 
всеобщий ропот новгородцев, был написан так, как будто 
дело шло о событии очень близком и современном" („Пуш-
кин в Александровскую эпоху", СПБ, 1874). * 

Декабрист Рылеев до конца остался верен тому твор-
ческому пути, на который он вступил думой о Вадиме. Почти 
все его думы и поэмы изображают „героев свободы", прони-
заны намеками на современность,_ подчеркнуто исполнены 
высокого гражданского пафоса. 

Наоборот, В а д и м Пушкина явился едва ли не послед-
ней вспышкой юношеского .„вольномыслия" поэта, которое, 
примерно с этого времени, начинает явно итти на убыль 
(характерно, что и самый замысел В а д и м а , как сказано, 
остался незавершенным). 

Изменившаяся идеология Пушкина сказалась, в частно-
сти, и в оценке им творчества Рылеева. К „Думам" Рылеева 
Пушкин начинает относиться с неодобрением и нескрываемой 
иронией Шисьма Л. С. Пушкину от 4 сентября 1822; начала 
января 1823; 30 января 1823; письмо П. А. Вяземскому от 
конца декабря—начала января 1823 и др.), 

Причем в особый укор Рылееву Пушкин ставит именно 
обнаженную гражданскую направленность его Дум: „Кта 
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пишет стихи, тот прежде всего должен быть поэтом; если 
же хЬчет просто гражданствовать, то пиши прозой", говари-
вал он князю Вяземскому („Русский архив", 1866, стр. 475),— 
противопоставляя их монотонной политической целеустрем-
ленности принципиальную „бесцельность" истинного поэти-
ческого творчества. „Ты спрашиваешь, какая цель у „Цыга-
нов",—пишет он Жуковскому,—„вот на! Цель поэзии— 
поэзия... Думы Рылеева и целят, а все не в попад" (Конец 
мая—начало июня 1825 г.). 

Чем дальше, тем отзывы Пушкина о Д у м а х становятся 
все суровее. „Все они слабы изобретением и изложением. 
Все они на один покрой : составлены из о б щ и х м е с т 
(Loci topici). Описание места действия, речь героя и—нраво-
учение",—пишет он самому Рылееву (Письмо от конца мая 
1825 г.). Но резче всего высказывается он о Д у м а х в 
письме к Вяземскому: „Думы дрянь и название сие происхо-
дит от немецкого Dum" (Письмо от 25 мая 1825 г.). 

Большинство исследователей отмечают неровность в 
оценке Пушкиным Д у м Рылеева, наличие наряду с ирони-
ческими положительных и даже прямо хвалебных отзывов. 
Проще всего поступает здесь автор статьи о Пушкине и 
Рылееве, В- В. Сиповский. Указывая на первые „заметно-иро-
нические" отзывы Пушкина о Д у м а х и прямо замалчивая 
последние по времени и совершенно убийственные, как мы 
видели, отзывы о них же в письмах Вяземскому и самому 
Рылееву, Сиповский приходит к заключению, что, „начав с 
иронического отношения к деятельности Рылеева, поэт очень 
скоро увлекся ею". Из приведенного нами ряда отзывов, 
расположенных в хронологическом порядке, мы могли убе-
диться, что это далеко не так. Пушкин, действительно, от-
несся с сочувствием к В о й н а р о в с к о м у , что же касается 
отрицательного отношения его к Думам, то оно не только 
оставалось, неизменным, но с годами все нарастало. 

Исследователи более внимательные и объективные, чем 
Сиповский, но все же отмечающие наличие положительных 
отзывов Пушкина о Д у м а х , на наш взгляд, или недоста-
точно проанализировали соответствующий материал, или 
стали жертвой явной ошибки. Так, А. Н. Пыпин, приводя 
отрицательный отзыв о Д у м а х в письме Пушкина к Ры-
лееву и ошибочно относя -его к 1823 году (вместо 1825), 
сейчас же добавляет: „Но в черновом письме к князю Вязем-
скому около того же времени он пишет о Д у м а х Рылеева: 
„Последние прочел я недавно и еще не опомнился: так он 
вдруг вырос". Отзыв этот приводится в качестве неоспори-
мого примера колебаний Пушкина в оценке Д у м и многими 
другими исследователями. Однако, если мы вернем цитируе-
мую фразу в контекст всего письма, то убедимся, что здесь 
имеет место прямое недоразумение. В письме Душкин дает 

90 \ 



ряд характеристик французских поэтов-романтиков—Андре 
Шенье, Ламартина, Мильвуа, Ла Виня и др. О Ламартине 
читаем: „ П е р в ы е Думы Ламартина в своем роде едва ли 
не лучше Дум Рылеева; п о с л е д н и е прочел я недавно и 
еще не опомнился: так он вдруг вырос" (Письмо от 4 ноября 
1823 г. Разрядка наша—Д. Б.) Ясно, что фраза, принятая за 
отзыв о Д у м а х Рылеева, идущий вразрез всем высказыва-
ниям на этот счет поэта, на самом деле относится не к Ры-
лееву, а к Ламартину. 

Другой сочувственный отзыв Пушкина о Д у м а х заим-
ствуется из „Воспоминаний" Пущина, который рассказывает, 
как при посещении им опального поэта в Михайловском, 

.последний „просил, обнявши крепко Рылеева, благодарить 
его за патриотические Думы" (И. И. Пущин. Записки о 
Пушкине и письма. М.—Лнгр., 1927, стр. 87). При наличии 
и более ранних и более поздних отрицательных оценок Пуш-
киным Дум, слова, переданные им Рылееву через Пущина, 
можно было бы принять за выражение простой любезности 
в ответ на привезенное Пущиным в Михайловское востор-
женное письмо Рылеева о Ц ы г а н а х . Однако, самую точ-
ность рассказа Пущина приходится взять под сомнение. 
Меньше чем через два месяца после посещения Пущиным 
Михайловского, Рылеев, в связи с вышедшим отдельным 
изданием Дум, писал Пушкину: „Знаю, что ты не жалу-
е ш ь мои Думы; н е с м о т р я на то я просил П у щ и н а и 
их переслать тебе" (Разрядка наша—Д. £.). Фраза эта со-
вершенно не вяжется с пушкинской похвалой, которую якобы 
должен был привезти Пущин Рылееву. Скорее всего, что 
Пущин, писавший свои записки через сорок лет после описы-
ваемых в них событий, просто запамятовал, возможно, пере-
неся на Д у м ы сочувствецный отзыв Пушкина о В о й н а -
р о в с к о м (в ответном письме Пушкина Рылееву, передан-
ном через того же Пущина, имеется сочувственное упомина-
ние о В о й н а р о в с к о м и ни слова не говорится о Д у -
м а х ) , а главное, приписав Пушкину свое собственное во-
сторженное отношение—характерное отношение декабриста— 
к „патриотическим Д у м а м " Рылеева. 

Б. Л. Модзалевский, желая примирить строгие отзывы 
Пушкина о Д у м а х с рассказом Пущина, пишет: „Впрочем, 
Пушкин, не признавая за Д у м а м и Рылеева поэтических 
достоинств, ценил их за их „гражданское направление" 
(Пушкин. Письма, т. I. стр. 438). Однако, со слов Вязем-
ского мы -знаем, что именно оголенная „гражданственность" 
Д у м была для Пушкина особенно в них нестерпима. С этим 
вполне согласуется и то, что рассказывал вообще об отно-
шениях Пушкина к Рылееву П. А. Плетнев: „Плетнев пере-
давал... что Пушкин смеивался над неумеренностью суждений 
Рылеева, над его отзывами о европейской политике, которую 
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будто изучал он по тогдашним газетам в книжной лавке: 
Оленина" („Девятнадцатый век". Исторический сборник, издав. 
П. Бартеневым, кн. 1, 1872, стр. 376). 

С этой „неумеренной" гражданственностью Д у м явно 
связана и та ироническая этимология (думы от немецкого 
dumm—глупый), которую Пушкин употребляет в письме к 
брату еще от 30 января 1823 года и которую он снова по-
вторяет в заканчивающем всю серию отзывов о рылеевских 
Д у м а х письме к Вяземскому. Что этот эпитет—глупые— 
относится не к литературным недостаткам, а именно к иде-
ологии Дум, показывает аналогичный отзыв Пушкина о 
литературно как раз понравившемся ему В о й н а р о в с к о м . 
Сравнивая В о й н а р о в с к о г о с Ч е р н е ц о м Козлова, он 
пишет: „Эта поэма ( Ч е р н е ц ) , конечно, полна чувства и 
у м н е е Войнаровского, но в Рылееве есть более замашки 
или размашки в слоге..." (Письмо к Вяземскому от 25 мая 
1825 г. Разрядка Пушкина). 

Гражданская патетика и Д у м и В о й н а р о в с к о г о 
представлялась Пушкину одинаково неумной. Разница была 
только в том, что Д у м ы Пушкин считал слабыми и в лите-
ратурном отношении, В о й н а р о в с к о г о же почитал лите-
ратурно удавшимся образцом „повествовательной" поэмы* 
„нужной для нашей словесности". Это объясняет и различ-
ную реакцию Пушкина в отношении Д у м и В о й н а р о в -
с к о г о . Мимо первых он проходит с полным пренебреже-
нием, на второго находит нужным ответить своей собствен-
ной „эпической"—„повествовательной"—поэмой, литературно 
в значительной степени аналогичной поэме Рылеева, но прямо 
противоположной ей идеологически. 

В 1825 году Рылеев писал Пушкину в Михайловское: 
„Ты около Пскова: там задушены последние вспышки рус-
ской свободы; настоящий край вдохновения—и неужели Пуш-
кин оставит эту землю без поэмы" (Письмо от января 1825 г.). 

Пушкин, в 1822 году начавший по собственному почину 
поэму о борце за древнюю „русскую свободу", новгородском 
Вадиме, в 1825 году оставляет призыв Рылеева без всякого 
ответа. 

Еще через три года, в 1828 году, он словно бы отвечает 
на этот призыв П о л т а в о й , низводя в ней рылеевский и 
свой собственный эпохи В а д и м а образ борца за свободу, 
„героя свободы" до уровня „преступника", „изменника", 
„злодея", оспаривая тем самым не только „неумную" и „не-
историческую" .гражданскую традицию Рылеева, но в сущно-
сти и традицию всего декабризма вообще. 

Л. Козловский в упоминавшейся нами статье о „Двух 
образах Мазепы", правильно подметив полемический по отно-
шению к Рылееву характер П о л т а в ы , объясняет его тем, что 
Пушкин не мог видеть в борьбе Мазепы с Петром „борьбу 
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свободы с самовластьем". „С идеалом национально-политиче-
ским подходил Пушкин к этой исторической драме. Роман-
тику, певцу народной свободы, отвечал реалист-государст-
венник, певец петровского государства". 

Нам представляется, что замысел обоих поэтов носил 
гораздо менее отвлеченно исторический характер, был тесно 
связан для них обоих с непосредственно переживаемой или 
только что пережитой современностью 2ti. 

Для Рылеева сюжет о борьбе Мазепы против Петра 
был своеобразной декларацией декабризма, развитием все 
той же вечной темы о надвигающейся борьбе самого Рылеева 
и его товарищей с самодержавием. 

Сюжет П о л т а в ы в исторической его части, в ту 
эпоху, когда Пушкин взялся за обработку его, также никак 
не может почесться нейтральным в отношении современной 
поэту политической действительности. 

5 

Рассказ о „мятежном" выступлении Мазепы против 
„самодержавия Петра" Пушкин вел в 1828 году, меньше чем 
через три года после мятежного выступления декабристов 
иротив самодержавия Николая I, который, кстати сказать, 
столь охотно уподоблялся современниками, в их числе и 
Пушкиным, его знаменитому пращуру. 

П о л т а в е предпослан эпиграф из Байрона, в кото-
ром говорится о „торжествующем царе". Свой апофеоз „тор-
жествующему" Петру Пушкин создавал в эпоху Николая, 
торжествовавшего над восстанием декабристов. 

И имеется ряд бесспорных указаний, что память о де-
кабристах, мысль о них неотступно стояла перед творческим 
сознанием поэта в те дни, когда он с лихорадочной поспеш-
ностью складывал строки своей П о л т а в ы . 

П. Е. Щеголев, изучая рукописи П о л т а в ы , убеди-
тельно раскрыл загадочное имя той, кому посвящена Пуш-
киным его поэма. П о л т а в а посвящена M. Н. Раевской-
Волконской—предмету давней и долгой любви поэта, жене 
декабриста Волконского (П. Е. Щ е г о л е в . Утаенная любовь 
А. С. Пушкина. В книге „Пушкин", изд. 2-е, стр. 168—169 
и 188—189). 

Исходя из открытия Щеголева, Б. М. Соколов выдвинул 
заманчивую гипотезу, согласно которой в романической 
части сюжета П о л т а в ы Пушкин изобразил историю 
отношений Волконского и его жены, семейную драму Раевских, 
заключавшуюся в том, что Раевская-Волконская должна 
была предпочесть отцу мужа, поехав за последним на ка-
торгу, в „хладную пустыню Сибири" (Б. М. С о к о л о в . 
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M. H. Раевская—кн. Волконская в жизни и поэзии Пушкина-
М., 1922 г.). 

Подобранный Б. М. Соколовым материал, если и не 
вынуждает признать его гипотезу целиком, то во всяком 
случае подтверждает наличие в Пушкине в период писания: 
им П о л т а в ы несомненных реминисценций из круга со-
бытий, связанных с восстанием декабристов. 

Еще красноречивее говорит об этом один факт, на-
сколько мы знаем, до сих пор исследователями не отме-
чавшийся. 

Как известно, Пушкин имел обыкновение испещрять» 
поля своих рукописей беглыми рисунками, набросанными тем. 
же пером, которым он тут же только что работал над своими 
произведениями. 

Иногда эти рисунки связаны с находящимся подле них 
текстом, иногда как будто не имеют к нему никакого отно-
шения, но и в том и в другом случае они являются драго-
ценным материалом, раскрывающим подчас то, что занимала 
мысль и чувства поэта или бессознательно владело им в тог 
или иной момент его творчества. 

На полях черновиков П о л т а в ы с удивительной 
настойчивостью повторяется один и тот же рисунок—рисунок: 
виселицы с висящими на ней телами повешенных. 

На листе 58 тетради 2371 (рукописное отделение Ленин-
ской библиотеки), содержащей черновики П о л т а в ы , Пушки-
ным нарисована перекладина с *тремя повешенными на ней 
телами. На листе 62/2 изображен повешенный во фраке со-
связанными ногами и свернутой на бок головой. На следу-
ющем 63 листе—2 рисунка повешенных. « , 

Однако, самое замечательное, что на том же 63 листе 
кроме того нарисована еще одна большая виселица с телами: 
пяти повешенных. Тот же рисунок виселицы с пятью» 
повешенными повторяется в уменьшенном виде внизу стра-
ницы 27. w 

Пять повешенных—это, конечно, пять казненных дека-
бристов. 

Рисунок виселицы с пятью телами вскрывает подоплеку 
той навязчивости, с которой мотив виселицы, повешения владел 
Пушкиным в период работы его над П о л т а в о й 28. 

Память о погибших декабристах была своего рода 
трагическим аккомпанементом, сопровождавшим , реляцию-
Пушкина о Полтавской победе, даваемый им в своей поэме 
апофеоз Петра. 

На пути к этому апофеозу Петра—апофеозу самодер-
жавия, торжествующего над „друзьями кровавой старины", 
над „преступным" Мазепой и его мятежными приверженцами,— 
вставал скорбный и зловещий образ виселицы с болтающимися 
на ней телами пяти „государственных преступников". 
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Как примирял в себе Пушкин этот апофеоз торжеству-
ющей государственности с памятью о виселице, воздвигнутой 
на валу кронверка Санкт-Петербургской крепости 13 июля 
1826 года? 

В связи со всем этим, новую и совсем неожиданную 
выразительность приобретает одно в высшей степени странное 
произведение Пушкина—стихотворный отрывок, известный 
под названием О п р и ч н и к , написанный приблизительно я 
одно время с П о л т а в о й 29. 

Опричник, который на „лихом коне" спешит, летит на 
любовное свидание, на „грозной площади" вчерашней казни 
наткнулся на в и с е л и ц у с к а ч а ю щ и м с я на ней трупом 
одного из „лихих изменников царя". Испуганный конь „под 
плетью бьется, храпит и фыркает'и рвется н а з а д " . Но 
опричник с силой заставляет его „вихрем проскакать—в 
столбы", по другому варианту „под трупом"—в ne р ед* 
(Разрядка наша.—Д. Б.)•. 

6 
Отношение Пушкина к декабризму и декабристам 

отнюдь не было, как это склонны представлять себе многие 
исследователи, прямолинейно-определенными. На самом деле 
отношение это было весьма сложным, во многом противоре-
чивым, складывалось из ряда моментов, почти противосто-
ящих друг другу. 

В тридцатые годы сам Пушкин осмыслял восстание 
14 декабря 1825 года как движение старинного, родовитого, 
просвещенного, но в то же время обнищавшего, потерявшего 
ббЛьшую часть своих поместий, деклассирующегося городского 
слоя дворянства, имевшее целью снова вывести этот слой к 
управлению государством, к власти, которую его представи-
тели утратили, цо на которую, с их точки зрения, они имели 
все права. 

„Шестисотлетний дворянин"—Пушкин принадлежал как 
раз к этому слою древнегб, но оскудевшего дворянства. Дело 
декабристов было в значительной степени „классовым делом" 
Пушкина (относительно понимания Пушкиным декабристского 
движения см. примечание на стр. 28). И мы знаем, что юноша 
Пушкин был, действительно, очень близок „вольнолюбивой" 
идеологии декабризма, что одно время он прямо мечтал всту-
пить в тайное общество. В „вольных" стихах молодого Пуш-
кина декабристы находили самих себя—отзвук и выражение 
своих идей, чаяний, настроений. 

Однако, изначально принадлежа к тому социальному 
слою, который выслал своих представителей на Сенатскую 
площадь 14 декабря 1825 года, Пушкин, в своем личном 
экономическом и социальном бытйи с годами начал явно 
выходить за его пределы. 
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Экономически поэт жил не доходами со своих поместий, 
не государственной, главным образом, военной службой, как 
подавляющее большинство декабристов. Пушкин был одним 
из первых в России писателей-дворян, для которых занятия 
литературой были не побочным делом, не развлечением, а 
основным источником существования—профессией 30. 

Идеологически живя со своим классовым слоем, эконо-
мически Пушкин уже был не с ним. Новая экономика, чем 
дальше, тем сильнее давила и на его идеологию, воздейст-
вовала на нее, исподволь ее видоизменяла. 

Профессионалом-писателем, живущим на доходы со 
своего поэтического „ремесла" (слово, настойчиво употреб-
лявшееся самим Пушкиным), поэт твердо почувствовал себя 
в 1823—1824 годах. К этому времени относится и явное 
охлаждение Пушкина к своему юношескому „вольномы-
слию" *. , 

Но, несмотря на это, позицш! Пушкина в отношении 
декабристов продолжала оставаться двойственной. С декаб-
ризмом для Пушкина была не только связана память о его 
собственных молодых увлечениях, его юношеском жаре и 
пыле,—среди деятелей декабризма были его ближайшие 
„друзья и товарищи", — социальные „братья" Пушкина, от 
которых „блудный сын"—писатель-профессионал—ушел, но к 
которым он не мог не испытывать непреодолимой, чисто кров-
ной привязанности. 

Социальная диалектика Пушкина—борьба старой идео-
логии и новой экономики—до конца проявилась и в-той ли-
хорадке нетерпения и нерешительности, которая охватила 
•его при получении известий о том, что творится в Петербурге 
после смерти Александра I. Она толкнула его в сани, кото-
рые должны были везти его, по его собственному признанию, 
прямо на квартиру Рылеева накануне восстания, другими 
словами, почти прямо на Сенатскую площадь, и она же за-
ставила его крикнуть кучеру „назад" при малейшем даже не 
препятствии, а призраке препятствия (заяц, перебежавший 
дорогу), возникшем на его пути **. 

* Характерно, что в стихотворении ,,Ариона сам Пушкин также при" 
писывает отличность своей судьбы от судеб декабристов своему особливому 
среди них положению—„ певца". Правда, это дано здесь в „высоком" роман-
тическом плане—„таинственность" певческого призвания. Но самый факт 
•связанности особого от декабристов пути Пушкина с его литературным по-
прищем подмечен вполне правильно. 

** В только что опубликованных новых отрывках из „Записок" дека-
бриста Н . И. Лорера имеется весьма интересное сообщение, согласно кото-
рому попытка Пушкина самовольно выехать в Петербург объясняется пря-
мым вызовом Пущина, известившим поэта „условным ^письмом о начале 
восстания" (см, статью М. Нечкиной „О Пушкине, декабристах и их общих 
друзьях, по неисследованным архивным материалам4* в „Каторгеи ссылке", 
кн. 4, 1930, стр. 20—24) . 
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Катастрофа 14 декабря потребовала от поэта оконча-
тельного определения своей позиции в отношении декабри-
стов. Пушкину оставалось или погибнуть с декабристами, в 
дело которых он перестал верить за несколько лет до того, 
или стать на путь компромисса, „примирения" с правитель-
ством. Третьего исхода не было- ' 

Вначале поэт как будто еще храбрится. „Положим, что 
правительство... захочет прекратить мою опалу,—пишет он 
Жуковскому, примерно, через месяц после 14 декабря,—с ним 
я готов условливаться (буде условия необходимы), но вам реши-
тельно говорю не отвечать и не ручаться за меня. Мое будущее 
поведение зависит от обстоятельств, от обхождения со мною 
правительства" (Письмо от второй половины января 1826 г.). 

Но еще через месяц боевой тон Пушкина явно падает: 
„Как бы то ни было, я желал бы в п о л н е и и с к р е н н о 
{слова „вполне" и „искренно" подчеркнуты самим Пушки-
ным—Д. Б.) помириться с правительством",—пишет он Дель-
вигу и добавляет: „В этом желании, конечно, более благора-
зумия, нежели гордости с моей стороны" (Письмо около 15 
февраля 1826 г.). 

Самый факт компромисса для поэта, таким образом, не-
сомненен. Однако, тут же в нем возникает и бессознательное 
стремление оправдать этот компромисс не только в глазах 
других, но и в своем собственном сознании. 

Оправдать же его можно было, лишь осудив в той или 
иной форме дело декабристов. Процесс пересмотра, пере-
оценки своей юношеской идеологии начался в Пушкине, как 
уже указывалось, еще до 14 декабря. 

В полемике с Рылеевым по вопросу о положении писа-
теля, вопросу, как будто частному, но на самом деле тесно 
связанному с его общим мировоззрением, Пушкин противопо-
ставляет рылеевскому—чрезмерно „поэтическому", романти-
чески приподнятому, искажающему реальные соотношения— 
подходу к действительности ббльшую „прозаичность", „трез-
вость", „благоразумиеа своих суждений: „Милый мой, ты 
поэт и я поэт, но я сужу более прозаически и чуть ли от 
этого не прав",—пишет он Рылееву за полгода до восстания 
(Письмо от второй половины июня—июля 1825 года). 

Это более прозаическое, трезвое отношение к действи-
тельности заставляет его „смеиваться над неумеренностью 
суждений" Рылеева, находить „неумным" чрезмерный граж-
данский пафос „Дум" и „Войнаровского". К тому же порядку 
мыслей относится, кстати, совершенно аналогичное опреде-
ление около того же времени Пушкиным Чацкого, который 
является признанным литературным воплощением декабриста: 
„Чацкий совсем н е у м н ы й человек" (Письмо к П. А.Вязем-
скому от 28 янв. 1825 г.; см. еще письмо А. А. Бестужеву 
после 25 янв. 1825 года). 
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Катастрофа, постигнувшая выступление декабристов, 
как бы целиком подтвердила прогноз Пушкина. Категоричнее 
становятся и суждения его о декабрьском движении: о вос-
стании декабристов отзывается он теперь, как о прямом „бе-
зумии" (Письмо Жуковскому от начала марта 1826, „Записка 
о народном воспитании" и др.)- „Безумие" это состояло, по 
мысли Пушкина, в несоответствии, с одной стороны, замыс-
лов и планов декабристов, с другой—средств, которыми они 
располагали для их выполнения, в зияющем неравенстве силы 
правительства и сил „заговорщиков". 

В 1826 году, в записке „О народном воспитании", Пуш-
кин писал: „... должно надеяться, что люди, разделявшие 
образ мыслей заговорщиков, образумились; что, с одной сто-
роны, они увидели ничтожность своих замыслов и средств, с 
другой—необъятную силу правительства, основанную на силе 
вещей". 

Это неравенство, несоответствие „ничтожных средств" и 
„необъятной силы", приведшее к катастрофе, несомненно 
заключало в себе для Пушкина некий глубокий драматизм. 
Однако, не будем себе закрывать на это глаз, оно же в созна-
нии поэта неоднократно возникало и как нечто комическое. 

Эта двойственность восприятия Пушкина сказалась и в 
его творчестве. С одной стороны, мы имеем в нем М е д н о -
г о В с а д н и к а , в центре которого стоит горестный и 
„печальный" образ „бедного безумца" Евгения, подымающего 
свой бессильный кулак на медного исполина Сенатской пло-
щади (См. ниже этюд о М е д н о м В с а д н и к е ) . С дру-
гой—отрывки из десятой главы О н е г и н а с их приравни-
ванием деятельности Северного тайного общества, закончив-
шейся' декабрьским восстанием, „заговорам между лафитом й 
клико", „безделью молодых умов", „забавам взрослых шалу-
нов". К этим отрывкам непосредственно примыкает проник-
нутое, хотя и горькой, но явной иронией определение Пуш-
киным 14 декабря, данное им в показаниях по делу об „ Андре 
Шенье": „Нещастный бунт, уничтоженный тремя выстрелами 
картечи и взятием под стражу всех заговорщиков". Наконец, 
сюда же относится пушкинская карикатура на Кюхельбекера 
в день 14 декабря с нелепо огромным нестреляющим писто-
летом в руке. 

Однако, наряду с интеллектуальным осуждением дела 
декабристов, эмоционально „участь нещастных", постигшая их 
„ужасная" кара глубоко затрагивала и волновала поэта. 
„Повешенные повешены,—пишет он кн. Вяземскому, вскоре 
после исполнения приговора над декабристами,—но каторга 
120 друзей, братьев, товарищей, ужасна" (Письмо от 14 ав-
густа 1826 года). 

Замечательно, что буквально то же, окрашенное яркой 
эмоциональностью, неприкрытым лиризмом, название декаб-
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ристов „братьями, др>зьями, товарищами" П>шкин повторяет 
в официальной, адресованной непосредственно парю записке 
„О народном воспитании": „Вероятно, б р а т ь я , д р у з ь я , 
т о в а р и щ и погибших успокоятся временем и размышле-
нием, поймут необходимость и простят оной в душе своей". 
Эта эмоциональная близость Пушкина делу и судьбе декаб-
ристов проявляется в его явном сочувствии драме „бедного 
Евгения". Она же породила такие его лирические произве-
дения, как знаменитое „Послание в Сибирь", как .,19 октября 
1827 г." и некоторые другие. 

Наконец, в Пушкине жило не только сочувствие декаб-
ристам, в нем присутствовало и сознание некоторого соучас-
тия им. Так создался его „Арион'Ч 

Больше того,—поэт, памятуя свою близость к людям и 
к идеям декабризма в дни своей молодости, памятуя свою 
„случайно", как ему казалось, неосуществившуюся попытку 
ехать в Петербург в декабре 1825 года, неоднократно обра-
щался мыслью к тому, что и на него могла бы распростра-
ниться кара, постигшая декабристов. Известные слова „и я 
бы мог как шут...", записанные поэтом рядом с рисунком," 
изображающим повешенных декабристов, не являются одино-
кой обмолвкой. К размышлениям этого же рода относится 
в какой-то мере и выпущенная Пушкиным строка о Ленском, 
который „мог... быть повешен, как Рылеев", и неоднократные, 
хотя, правда, и в шуточной форме, но весьма характерные 
упоминания поэтом в своих стихах о виселице в применении 
уже к самому себе. 

Изнывая в тишине. 
Не хочу я быть утешен; 
Вы ж вздохнете ль обо мне, 
Если буду я п о в е ш е н,— 

читаем, например, в стихотворении, вписанном Пушкиным в 
альбом Е. Н. Ушаковой в 1827 году. Но особенно любо-
пытна в этом отношении ситуация молодого Гринева из К а-
п и т а н с к о й д о ч к и , может быть» непроизвольно, но, на 
наш взгляд, несомненно воспроизводящая ситуацию самого 
Пушкина среди декабристов: Гринев избегает казни пове-
шеньем, постигающей всех его товарищей и неизбежно дол-
женствовавшей Достигнуть его самого, в силу чистой случай-
ности.— своего рода зайца, г.еребежаЕшего д с р о г ) — з а я ч ь -
е г о тулупчика", подаренного им нечаянно встреченному на 
зимнем пути незнакомому бродячему казаку. 

Сознание компромисса и стремление как-то оправдать 
этот компромисс, интеллектуальное отталкивание и осуждение 
и, вместе с тем, эмоциональная близость и сочувствие, гра-
ничившие в свое время с прямым соучастием,—таков сложный 
комплекс, породивший все разнообразие оценок и отношений 
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зрелого Пушкина к декабризму и декабристам, создавший 
длинный ряд самых разноречивых произведений, в той или 
иной мере связанных с реминисценциями о 14 декабря,—ряд, 
в котором трагический М е д н ы й В с а д н и к соседит с 
безобидно веселой карикатурой на „сумасшедшего Кюхлю", 
лирически задушевные „Послание в Сибирь" и „Арион" с 
ироническими, порой почти издевательскими отрывками из 
десятой главы О н е г и н а . 

Весь этот противоречивый комплекс мыслей и настрое-
ний живет и действует в поэте и в 1828 году, когда им была 
написана П о л т а в а . 

К этому времени относится уже упоминавшийся нами 
стихотворный ответ Пушкина Катенину,—ответ, в котором он 
решительно отклоняет призыв Катенина вернуться к „бейрон-
скому пению"—к „вольным стихам" юности, мотивируя это 
своим стремлением к „покою", нежеланием „пожинать лавр" 
„нищего Корнеля и сумасшедшего Тасса", как правильно ком-
ментирует соответствующие строки Ю. Тынянов (Архаисты 
-и новаторы, стр. 175). 

Еще непосредственнее сознание неизбежности компро-
мисса, целиком принимаемого поэтом, выражено им в тогда 
же написанном ответе В. С. Филимонову по поводу поэмы 
последнего „Дурацкий колпак": 

Вам музы, милые старушки, 
Колпак связали в добрый час 
И, прицепив к нему гремушки, 
Сам Феб надел его на вас. 
Хотелось в том же мне уборе 
Пред вами нынче щегольнуть 
И в о т к р о в е н н о м р а з г о в о р е , 
Как вы, на многое взглянуть; 
Н о с т а р ы й м о й к о л п а к и з н о ш е н , 
Хоть и любил его поэт; 
О н п о н е в о л е м н о й з а б р о ш е н : 
Н е в м о д е н ы н ч е к р а с н ы й ц в е т . ' 

Особенно любопытно, кстати сказать, сопоставление 
строки: „но старый мой к о л п а к и з н о ш е н " со словами 
об Евгении из М е д н о г о В с а д н и к а , который после 
своего неудачного бунта, проходя по Сенатской площади, 
„колпак изношенный сымал". В свете такого сопоставления 
наглядно лишний раз вскрывается истинный потаенный смысл 
М е д н о г о ' В с а д н и к а , как и интимно-личная окраска 
этого жеста „бедного Евгения" перед памятником Петра. 

В том же 1828 году снова, опять-таки в шутливой форме, 
возвращается поэт и к мысли об угрожавшей ему виселице. 
Он вписывает в альбом А. П. Керн: 

Когда помилует нас бог, 
Когда не буду я п о в е ш е н , 
То буду я у ваших ног, 
В тени украинских черешен. 
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Замечательно, что последняя строка, как известног 

прямо заимствована из одновременно напитанной П о л -
т а в ы . 

Шутливая форма четверостишия прикрывает собой 
весьма серьезные опасения и разд)мья поэта этого вре-
мени. 

Летом 1828 года возникает дело о Г а в р и и л и а д е . 
Раскрытие авторства Пушкина в отношении Г а в р и и л и-
а д ы угрожало поэту весьма тяжелыми последствиями. Он 
почти уже собирался ехать ^прямо, прямо, на восток". Пуш-
кина несколько раз вызывали на допросы. Закончилось это 
тем, что поэт написал письмо лично к царю, переданное им 
через следственную комиссию в запечатанном конверте. Со-
держание этого письма неизвестно. Однако, некоторые иссле-
дователи, с нашей точки зрения, не без основания, полагают, 
что в письме Пушкин откровенно признался в своем автор-
стве. Если это так, то, конечно, признаваясь, Пушкин должен 
был отнести Г а в р . и и л и а д у , как это было сделано им 
ранее в отношении своих „вольных стихов", к ошибкам и за-
блуждениям юности, указать, что в своем новом творчестве 
он идет по совершенно другому пути. Наглядной иллюстра-
цией этого нового пути и должна была явиться П о л та в а. 
П о л т а в а начата в период расследования дела о Г а в р и и -
л и а д е . Н. О. Лернер относит письмо Пушкина к Николаю 
ко времени после 28 августа 1828 г. ; первая песнь П о л т а в ы 
датируется 3 октября; 7 октября происходит одно из заседа-
ний комиссии для расследования дела о Г а в р и и л и а д е ; 
9 октября—дата второй песни П о л т а в ы , 16—третьей и 
последней (См. „Труды и дни Пушкина". Изд. 2-е, стр. 177— 
178). В рукописях Пушкина черновые наброски П о л т а в ы 
знаменательно перемежаются с подготовительными наброс-
ками ответов Пушкина следственной комиссии по делу о Г а в -
р и и л и а д е . 

П о л т а в у Пушкин бросил на чашу весов, чтобы урав-
новесить другую чашу, на которой лежала, угрожающе от-
тягивая ее вниз, к самой земле, Г а в р и и л и а д а . 

И Пушкин успел в этом. Поэма о самодержавном пра-
щуре, торжествующем над бунтовщиком Мазепой, не могла 
не прийтись по вкусу Николаю. Действительно, мы знаем, 
что он ставил П о л т а в у особенно высоко. Недовольный 
слишком „личной и неприличной" критикой Булгариным 
пушкинского О н е г и н а , Николай в соответствующей за-
писке к Бенкендорфу характерно добавлял: „Хотя я совсем 
не извиняю автора, который сделал бы гораздо лучше, если 
бы не предавался исключительно этому весьма забавному 
роду литературы (царь имеет в виду О н е г и н а ) , но 
г о р а з д о м е н е е б л а г о р о д н о м у , н е ж е л и е г о 
П о л т а в а". 
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В П о л т а в е в своем осуждении линии бунта против 
самодержавия, следовательно, и линии декабризма, Пушкин 
заходит так далеко, как ни в одном из своих произведений. 
Мазепа в бунте против Петра не только не рассчитал сил, 
отваживаясь на борьбу с „самодержавным великаном" („Нет, 
вижу я, нет, Орлик мой, поторопились мы не кстати: рас-
чет и дерзкий и плохой, и в нем не будет благодати..." и 
т. д.),—Пушкин раскрывает в бунте „героя свободы", Ма-
зепы, глубоко личные цели, личную корысть. Мазепа в поэме 
Пушкина терпит не только физическое, но и полное мораль-
ное поражение. 

В самом процессе писания Пушкиным П о л т а в ы была 
какая-то лихорадочность, напряженность, пришпоренность. 
„ П о л т а в у написал я в несколько дней, далее не мог бы ею 
заниматься и бросил бы все",—сознается он сам. 

В одновременно написанном О п р и ч н и к е раскры-
вается, с нашей точки зрения, причина этой лихорадочной 
торопливости, вскрывается самим'поэтом скорее всего несо-
знаваемое, творческое тайное тайных его П о л т а в ы . Поэт, 
растоптавший в лице Мазепы одного из „лихих изменников 
царя", силой нудит свое оторопелое вдохновение вихрем 
мчаться вперед, между перекладинами виселичных столбов, за-
девая за трупы повешенных. 

7 

Литературно новая идеологическая позиция Пушкина 
сказалась не только в новой трактовке „изменника русского 
царя", подчеркнуто, с прямым вызовом противопоставляющей 
себя трактовке того же образа поэтом-декабристом Рылеевым, 
сказывается она и в совсем особом, действительно „оригиналь-
ном" жанре П о л т а в ы . 

В молодости, в период своих „вольнолюбивых мечтаний"* 
„вольных стихов", „сумасшедшего" увлечения творчеством 
Байрона, Пушкин в отмену завещанного XVIII веком, создан-
ного в эпоху подъема экономической мощи и классовой силы 
дворянства жанра „высокой" героической поэмы-эпопеи, соз-
дает новый жанр „лирической поэмы". 

„Лирическая поэма" Пушкина, в центре которой стоял 
мятежный герой-одиночка, отпавший от своего класса, ухо-
дящий от него в другую социальную среду, была ярким вы-
ражением настроений и чувствований того социального слоя 
родовитого деклассированного дворянства, представители ко-
торого вышли в 1825 году на Сенатскую площадь, к которому 
в значительной степени принадлежал и юноша Пушкин. 

В П о л т а в е характерно сказывается явное стремле-
ние поэта вернуться к прежнему, некогда отвергнутому и ос-
меянному им жанру. 
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В рассказ о любовной интриге Мазепы и Марии вдви-
гается описание важного исторического события—Полтавской 
битвы. Байронический герой—Мазепа, обрисованный, как мы 
видели, самыми непривлекательными, самыми антипатичными 
чертами, постепенно вытесняется другим образом: взамен от-
павшего от своего коллектива героя-одиночки на первый план 
выходит фигура другого героя, предводителя коллектива, 
выразителя его воли и стремлений — эпическая фигура 
Петра. 

Описание Полтавской битвы дается Пушкиным в стиле 
„победной" классической оды с характерными реминисценциями 
из одописцев XVIII века—Ломоносова, Петрова, Державина 
<см. статью Б. Коплана „Полтавский бой Пушкина и оды 
Ломоносова", „Пушкин и его современники", вып. XXXVII I— 
X X X I X , Лнгр., 1930. В дополнение указанных исследовате-
лями параллелей из 3-ей песни П о л т а в ы и од Ломоно-
сова и Петрова, мы можем прибавить явную реминисценцию 
из Державина. У Пушкина: „Вдруг слабым манием руки* на 
русских двинул он полки". У Державина: „И тихим манием 
руки сзывает вкруг себя полки" („На переход альпийских 
гор"). 

Меняется, архаизируется и самый язык П о л т а в ы . 
Наряду с „низкими", «простонародными" выражениями, сло-
варь П о л т а в ы изобилует высокими речениями, усечен-
ными формами и т. д. Этот частичный отказ Пушкина от 
своей же собственной языковой реформы не без иронии отме-
чался современными ему критиками. 

„Его щедротою безмерной... что-то будто славян-
ское!"—писал один из них:—„и договор, и письма тайны"... 
верно усечения опять входят в моду!" (Отзыв Надеждина в 
„Вестнике Европы"). 

Вернуться к чистым формам героической поэмы XVIII 
века Пушкин, поскольку его П о л т а в а не была стилиза-
цией, конечно, не мог. 

Современная ему критика с неодобрением отмечала от-
сутствие единого плана, двойственность композиции, „раздвое-
ние действия" П о л т а в ы , заключавшей в себе две или даже 
„несколько поэм". 

С точки зрения канонов и прежней, „героической поэмы" 
и поэмы новой, „байронической", П о л т а в а , действительно, 
не выдерживает никакой критики. 

Однако, в этой „неканоничности" и заключается все ху-
дожественное своеобразие произведения Пушкина. 

В П о л т а в е мы являемся свидетелями своеобразного 
борения двух жанров—жанра эпической и лирической поэмы, 
борения, сказывающегося и в двойственности композиции, и в 
сопоставлении разных героев, и в колебании Пушкина в воп-
росе о названии поэмы: сперва поэт, как мы уже упоминали, 
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хотел назвать ее М а з е п о й , в конце концов назвал Пол-
т а в о й . 

В беззаконном, соединяющем в себе два прямо противо-
положных жанра произведении Пушкина с исключительной 
наглядностью отображается живой процесс творческой эво-
люции поэта, с замечательной яркостью выступают все „от-
куда" и „куда" и его жизни и его творчества. 

8 

Новая психоидеология Пушкина, новая его позиция по 
отношению к правительству обусловливали глубокое социаль-
ное одиночество поэта в современности. Пушкин нигде не 
был своим. Правительство и близкие к нему социально-обще-
ственные круги не могли ему забыть его связей с декабри-
стами, „возмутительных" стихов его молодости, друзья декабри-
стов—„либералы", наоборот, не прощают ему „примирения4* с 
правительством 31. 

В известном стихотворении, характерно озаглавленном 
Д р у з ь я м и написанном незадолго до П о л т а в ы , вначале 
1828 года („Нет, я не льстец, когда царю хвалу свободную 
слагаю...") Пушкин вынужден прямо оправдываться в этом 
своем примирении. Стихи написаны далеко не в тонах офи-
циальных славословий режима. В них отчетливо звучит та же 
тема „милости к падшим"—замаскированный призыв к царю-
простить ссыльных декабристов, который был прямо выска-
зан и в ранее написанных С т а н с а х : 

Я льстец! Нет, братья, льстец лукав: 
Он горе на царя накличет, 
Он из его державных прав 
Одну лишь милость ограничит. 
Он скажет: презирай народ, 
Гнети природы голос нежный! 
Он скажет: просвещенья плод 
Разврат и некий дух мятежный.. 

И мы прекрасно знаем, что так во времена Александра I 
и Николая I и говорили. Поэт высказывает здесь, правда, до 
известной степени робко, в отрицательной форме целую-
программу, явно противоположную программе официальной 
николаевской России, программу, которую в положительной 
форме, полным голосом ему никак бы не дали произнести. И 
замечательно, что отозвавшийся с похвалой об этих стихах 
Николай все же печатать их не позволил. 

Однако, те, к кому были адресованы стихи, те, кого-
поэт называет в них „друзьями и братьями", встретили их 
решительным осуждением. „Стихи Пушкина „К друзьям"— 
просто дрянь", писал один из „друзей", s поэт Языков, недав-
ний близкий приятель Пушкина, своему брату. 
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Соответственно одинок был Пушкин в это время и в 
своей литературной работе. Поклонники байронических 
„Южных поэм" Пушкина осуждали в П о л т а в е стремление 
поэта „создать эпическую поэму", „невозможную в нашевремя'* 
(Белинский). „Посвятив первые две песни преимущественно 
истории любви Мазепы и Марии, Пушкин окончил свою по-
весть вместе с концом второй песни, и в отношении к глав-
ному интересу поэмы всю третью песнь можно назвать лиш-
нею*'*—писал И. Киреевский. 

Даже Фаддей Булгарин ставил П о л т а в у на третье 
место „по достоинству сочинений Пушкина",т.е. после Ц ы г а н 
и Б а х ч и с а р а й с к о г о ф о н т а н а . 

Наоборот, сторонники старых, „классических форм" в 
искусстве считали, что Пушкин, осложнив повествование об 
„одном из самых и самых счастливых происшествий царство-
вания Петра Великого" романической новеллой о любви 
Мазепы и Марии, „унизил4* самую идею героической поэмы. 

Так, по словам критика „Галатеи", название поэмы 
П о л т а в о й „неверно" (то же, кстати, находил и Белинский). 
„Полтава в пушкинском произведении составляет только эпи-
зод—не более % на сумасшествии Марии, „казалось, и должна 
была кончиться повесть, н е и м е я п р и т я з а н и я на на-
звание поэмы". 

Надеждин шел еще дальше, прямо утверждая, что в 
П о л т а в е Пушкин, этот „гений на карикатуры", дал 
„просто-напросто пародию". 

П о л т а в о й Пушкин вступил на ту „свободную доро-
гу" одинокого, непризнанного современниками творчества, по 
которой, как сам он думал, его влек его „свободный ум", па 
которой на самом деле двигала его железная логика его со-
циального бытия. 
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ЕВГЕНИЙ ОНЕГИН 

1 

Е в г е н и й Онегин—центральное произведение Пуш-
кина. 

Работой над ним заполнены почти все двадцатые годы— 
время полного расцвета пушкинского творческого гения: О н е -
г и н начат в 1823 году, через три года по окончании Р у с л а -
н а и Л ю д м и л ы (к „друзьям Людмилы и Руслана" прежде 
всего и адресует Пушкин свой роман), закончен в конце 
1831 года, запять с небольшим лет до смерти поэта;кроме того 
Пушкина почти до самого конца жизни не оставляла мысль 
вернуться в той или иной форме к продолжению О н е г и н а . 

Первых читателей и ближайшую критику особенно по-
ражала „содержательность" Е в г е н и я О н е г и н а , его 
огромная бытовая насыщенность, широчайший захват Пуш-
киным в свой „роман в стихах" современной ему русской 
действительности. 

После появления первых же глав О н е г и н а один из 
современников писал, что в них „проходит перед глазами 
старая и новая Россия, жизнь во всех ее проявлениях". Бе-
линский называет О н е г и н а „энциклопедией русской жизни". 

Географический горизонт романа, в самом деле, исклю-
чительно широк: Петербург, Москва, деревенское захолустье, 
север, Поволжье, Кавказ, Крым, Одесса (в „Странствии Оне-
гина"). 

Зато классовый горизонт Е в г е н и я О н е г и н а огра-
ничен. 

В центре О н е г и н а , не только занимая его первый 
план, но и заполняя почти все пространство романа, стоит 
изображение дворянской России. Если на ряду с этим мы 
встречаем подчас в О н е г и н е мимолетные зарисовки жизни 
и быта иных сословий,—они, входя в „свободную вместитель-
ную раму" романа короткими эпизодами, играют в нем роль 
почти не большую, чем те описания природы, которые так 
щедро рассыпаны по иным его главам. 

Все главные действующие лица Е в г е н и я О н е г и н а — 
дворяне. 
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Из второстепенных персонажей не дворянами являются 
только няня Татьяны, ключница дяди Онегина, да француз-
гувернер Трике, но все они составляют неизбежную подроб-
ность, аксессуар дворянского поместного быта того времени. 
И только среди бессловесных „статистов" романа, далеко на 
заднем плане, за образами его скучающих, любящих, радую-
щихся и страдающих главных героев, за толпами веселя-
щихся, танцующих, играющих в вист помещиков, помещиц, 
светских дам, „модных чудаков", наполняющих его строфы, 
изредка мелькают мгновенные силуэты лакеев, спящих на 
барских шубах, кучеров, иззябших в ожидании своих господ, 
петербургского разносчика, купца, пастуха, дворовых девушек, 
обновляющего на дровнях зимний путь крестьянина... 

В определение Белинского следует внести уточняющую 
поправку: роман Пушкина на самом деле является „энци-
клопедией жизни русского дворянства 20-х годов прошлого 
века". 

Мало того, Е в г е н и й О н е г и н написан не только о 
дворянах, но и поэтом-дворянином. 

Это ясно сказывается хотя бы в тех „жанровых" дере-
венских картинах, попутных легких зарисовках „низкой при-
роды", крестьянского быта, которые встречаем, да и то со 
специальными оговорками, в двух-трех местах романа. 

Вот, например, начало 5-й главы — наступление зимы: 
деревья усыпаны зимним с е р е б р о м , вокруг б л и с т а т е л ь -
ный к о в е р снегов, все ярко, все б е л о; крестьянин, тор-
ж е с т в у я , едет на дровнях, там дальше „летит кибитка уда-
л а я " , даже „сороки на дворе" в е с е л ы е , а шалуну—дворо-
вому мальчишке, заморозившему себе пальчик, „и больно и 
смешно". 

Тон всего описания бодрый, радостный, приподнятый. 
Это глядит на деревенскую зиму Татьяна „из окна" по-

мещичьего дома. 
В таких же мажорных, радостных тонах описывается на-

ступление весны (начало 7-й главы), осень (гл. 4-я). И здесь 
характерные эпитеты: ясный, блистающий, веселый, радост-
ный, славный. 

Деревенская страда, тяжелая трудовая крестьянская 
жизнь совершенно отсутствует в этих описаниях: с песнями 
собирают девушки ягоды в барском саду, распевает за пря-
жей крестьянка в своей „избушке" и перед ней уютно „тре-
щит лучина". 

Когда-то в одном из своих „вольных" юношеских стихов 
Д е р е в н я (1819 г.), Пушкин, увлеченный „свободолюбивы-
ми" идеями своих друзей—будущих декабристов, с горечью 
и гневом писал о „диком барстве", которое „присвоило себр 
насильственной лозой и труд, и собственность, и время 
земледельца", о „тощем рабстве", влачащемся „по браздам 
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неумолимого владельца", о „дворовых толпах измученных: 
рабов" и т. п. 

Правда, и там непосредственное восприятие рисовала 
поэту идиллические картины „светлых ручьев", „душистых 
скирдов": „двух озер лазурные равнины, где парус рыбаря 
белеет иногда, за ними ряд холмов и нивы полосаты, вдали 
рассыпанные хаты, на влажных берегах бродящие стада* 
овины дымные и мельницы крылаты; везде—следы д о в о л ь -
с т в а и труда". 

Обличительные строфы о рабах и рабстве, так не вя-
жущиеся с первой частью стихотворения, возникали не в 
результате непосредственного восприятия, а шли от „ужасной 
м ы с л и , омрачающей душу"—учений французских филосо-
фов-просветителей, либеральных идей того времени. 

В Е в г е н и и О н е г и н е никакая „ужасная мысль" не-
омрачает деревенских восприятий автора. 

Позднее в Болдине, в 1830 году, Пушкин совсем по-
иному взглянет на деревенскую действительность (как резуль-
тат этого иного восприятия возникнут Ш а л о с т ь , И с т о р и я , 
с е л а Г о р ю х и н а ) , здесь вместе со своей Татьяной он видит 
деревню из помещичьего окна, глазами молодого, здорового* 
довольного дворянина-помещика. / 

Однако, русское дворянство ко времени Пушкина, отли-
чаясь в имущественном и правовом отношении от всех других 
сословий, вместе с тем не было чем-то единым, однородным: 
во всех своих частях. Дворянство распадалось на несколько 
слоев с неодинаковым имущественным достатком, с неодина-
ковой степенью силы и влияния. 

Как мы видели, Пушкин в современном ему дворянстве 
резко различал три слоя: старинное, но оскудевшее дворян-
ство—потомков удельных князей и бояр, „новое дворянство"— 
придворную знать, богатое и влиятельное чиновничество, 
наконец,—мелкопоместное, провинциальное дворянство. 

Сам Пушкин происходил из древнего дворянского рода. 
Однако, ко времени рождения поэта род Пушкиных захирел, 
пришел в упадок. Родители поэта вели столичную барскую 
жизнь; воспитывали сына в привилегированном учебном за-
ведении. Однако, дохода с двух сравнительно небольших 
имений им нехватало, они постоянно нуждались в деньгах. 

Сам поэт,—выражаясь его же словами, „аристократ име-
нем и воспитанием",—вынужден был жить не на помещичьи 
доходы, а главным образом на „трудовые деньги"—свой ли-
тературый заработок. 

Таи м образом—по своему происхождению Пушкин при-
надлежал к старинному родовитому дворянству; по воспита-
нию, связям родителей и личным отношениям—*к богатому 
великосветскому придворному кругу; по своей литературной 
профессии—к трудовой разночинной интеллигенции, по его 
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собственному, несколько ироническому определению, к „ме-
щанству". 

Все эти особенности классового и экономического бытия 
Пушкина—сложная перепутанность его социальных корней— 
сказались на всем творчестве поэта. Отразились они с очень 
большой силой и на Е в г е н и и О н е г и н е . 

Ими обусловлено наложение Пушкиным красок» бессо-
знательное распределение света и теней, невольные пристра-
стия и отталкивания от различных образов своего романа, 
отдельных его персонажей, различных, сторон изображаемой 
им действительности. 

Е в г е н и й О н е г и н не только—„энциклопедия жизни 
русского дворянства", но и написана она поэтом-дворянином, 
принадлежавшим к слою родовитого и экономически оскудев-
шего, но просвещенного, передового дворянства, постепенно 
все более и более сходившего со своих командных классовых 
высот, вливавшегося в среду трудовой разночинной интел-
лигенции. 

2 

Центральным образом романа Пушкина, как подчеркивает 
само название, является образ Евгения Онегина. 

В образе Евгения Онегина Пушкин снова изображает 
„характер", который с самого начала 20-х годов неотступно 
мучил и занимал его творческое воображение. 

Впервые этот характер был выдвинут Пушкиным в К а в -
к а з с к о м п л е н н и к е (1820—1821 г.), в образе Пленника, 
vO чем писал впоследствии сам поэт: „Кавказский пленник— 
первый неудачный опыт характера, с которым я насилу сла-
дил" ( К р и т и ч е с к и е з а м е т к и ) . 

И потребность „сладить" с этим характером, как увидим, 
не только в художественном, но и в психологическом и в 
социологическом отношениях, была одним из основных твор-
ческих импульсов, обративших Пушкина к написанию Е в г е -
н и я О н е г и н а . 

А сильна была эта потребность потому, что образу 
своего Пленника Пушкин ставил чрезвычайно серьезные и 
ответственные задачи. 

В образе Пленника Пушкин хотел не только угадать, 
раскрыть свою собственную внутреннюю сущность („Характер 
Пленника неудачен. Это доказывает, что я не гожусь в герои 
романтического стихотворения"—письмо В. П. Горчакову 
1821—1822 г.), но и дать охватывающее типическое изобра-
жение своего поколения—„молодежи 19-го века" („Я в нем 
хотел изобразить это равнодушие к жизни и ее наслаждениям, 
эту преждевременную старость души, которые сделались от-
личительными чертами молодежи 19-го века",—то же письмо). 
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После первой, насквозь проникнутой литературностью— 
многообразными литературными воздействиями, специфически 
литературными задачами—и никак не связанной с реальной 
современностью, пробы пера—первой крупной вещи Пушки-
на—поэмы Р у с л а н и Л ю д м и л а (1817—1820 г . ) ,—Кав-
к а з с к и м П л е н н и к о м открывается ряд его произведений, 
прямо направленных на современность, произведений, в кото-
рых мы сталкиваемся с двойным стремлением и процессом— 
процессом самопознания, самораскрытия и процессом позна-
ния окружающей действительности. 

К а в к а з с к и й п л е н н и к , как сказано, явился „первым, 
неудачным опытом" на этом пути. И одной из основных при-
чин „неудачности" характера Пленника была именно эта его 
первоначальность, повлекшая за собой эскизность, недорисо-
ванность, непроясненность образа. 

Это отмечала и современная критика. Кн. Вяземский а 
Пленнике писал: „Он только означен слегка, мы почти дол-
я:ны угадывать намерение автора и мысленно пополнять не-
доконченное в его творении". 

На недостаточно резко обозначенную „пресыщенность" 
Пленника „жизнью и ее наслаждениями" указывал Пушкину 
и Чаадаев („вымыл мне голову за пленника—он находит, что 
он недостаточно blasé; Чадаев по нещастию знаток по этой 
части"—письмо П. А. Вяземскому 1823 г.). 

С отзывами друзей соглашался и сам поэт" „Все это слабо, 
молодо, неполно", писал он о характере Пленника в 1829 г* 

Второй основной причиной неудачности характера Плен-
ника Пушкин считал его немотивированность. 

Характер Пленника дан был статически, внесен в поэму 
в готовом виде. 

Уже в 1822 году, только посылая поэму для напечата-
ния, в черновом наброске сопроводительного письма, Пушкин 
писал о характере „главного лица": „Да и что за характер? 
Кого займет изображение молодого человека, потерявшего 
(истощившего) чувствительность в каких (-то) нещастиях, 
нензвестных читателю". 

С такими же „неизвестными нещастиями" приходилось 
читателю мириться и в характере Алеко, героя Ц ы г а н 
(1823—1824 г.), относящегося к той же серии образов, что и 
Пленник, и Евгений Онегин. 

И Пушкин не только констатировал эту немотивирован-
ность, статичность характера своего „главного лица", но и 
стремился с этим бороться, тут же чувствуя, однако, что 
рамки жанра „романтического стихотворения"—романтической 
поэмы—ему для этого тесны. " 

И дальше мы увидим, что задание Пушкина, действи-
тельно, прямо противоречило поэтике романтической поэмы, 
почти механически выводило Пушкина за ее пределы. 
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„Характер главного лица приличен более роману, нежели 
поэме", писал он Гнедичу в 1822 году (черновой набросок). 

В этом признании—первый зародыш замысла того „ли-
рического романа в стихах", который Пушкин начал почти 
сейчас же вслед за окончанием К а в к а з с к о г о п л е н н и к а 
в неосуществленной Т а в р и д е (1822 г.), и который осуще-
ствил в начатом год спустя Е в г е н и и О н е г и н е . 

Действительно, только в „широкой вместительной рамеи 

романа смог Пушкин развернуть свой образ динамически— 
раскрыть выдвинутый им характер в его происхождении, во 
всех подробностях его сложения и развития, не только по-
казав, из каких элементов, под влиянием каких причин—„не-
щастий"—возник подобный характер в современной ему 
русской действительности, но пытаясь установить причины и 
самих этих „нещастий", обнажая социальные и бытовые корни 
„онегинства". 

Правда,—это следует сейчас же оговорить—в самом 
романе Пушкин, как будто, главную роль в сложении харак-
тера Онегина отдает именно бытовым факторам—воспитанию 
и им обусловленному образу жизни своего героя. 

В то же время социальную природу его он с полной 
отчетливостью раскрывает как будто за пределами романа— 
в последующих произведениях: Моей р о д о с л о в н о й , Ро-
д о с л о в н о й м о е г о г е р о я и непосредственно связанных 
с последними художественных прозаических набросках и 
журнальных статьях, написанных после О н е г и н а , почти 
сейчас же за его окончанием. 

И следует тут же сказать, что у Пушкина, как у худож-
ника, так это и должно было происходить. 

Сперва перед ним должен был встать в непосредствен-
ной данности образ его героя—представителя современной 
молодежи, пушкинского поколения; образ, одновременно,— 
при помощи его собственного творческого прозрения и уже 
осуществленных литературных образцов,—и увиденный Пуш-
киным вне его, среди сверстников и современников, и обна-
руженный поэтом в себе самом, в своих личных внутренних 
переживаниях. 

Потом уже началось постепенное раскрытие, осознание 
этого образа, прояснение его генезиса, развития. 

Так бытовые и литературные корни образа, вставшего 
перед Пушкиным впервые Кавказским пленником, были рас-
крыты в Онегине, так социальные его корни были рациона-
лизованы, обнажены в позднее написанных Р о д о с л о в -
ных, прозаических отрывках, набросках статей о дворян-
стве и т. п. 

Но разница здесь только в большей степени осознан-
ности, проясненности, только в большем раскрытии все одной 
и той же психологической сущности,—„характера", с которым 
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он „насилу сладил". Да и затем,—исследователю позволи-
тельно проходить путь поэта в обратном направлении, с 
самого начала освещая его тем светим, который сам поэт 
обретает только в его конце. 

Мало того, если в самом романе и не дано Пушкиным 
полного социально-экономического генезиса Онегина, не 
раскрыта вся социальная генеалогия последнего, то все же 
мы имеем в нем на этот счет существенные и определяющие 
указания. 

Вопрос о социальном происхождении типа Онегина—о 
его „предках"—был выдвинут в известной статье историка 
В. О. Ключевского. В этой статье Ключевский дает ряд 
высоко-художественных реконструкций так называемых „пред-
ков Онегина", но должно прямо сказать, что вышивает он по 
своей собственной исторической канве, не только не считаясь 
с рядом конкретных указаний пушкинского текста, но иногда 
(например, в изображении отца Онегина, которого он за-
ставляет „окончательно переселиться в деревню",—ошибка, 
как увидим, исключительно грубая,—характеризуя его стро-
ками, относимыми Пушкиным к Татьяне) и прямо ему про-
тивореча. 

По видимости, следует он за Пушкиным только в пре-
увеличенном значении, которое придается им воспитанию 
Онегина. 

В несоответствии получаемого предками Онегина обра-
зования требованиям жизни усматривается им основная при-
чина формирования той особой породы „лишних людей", по 
его меткому слову, „типических исключений" русской дейст-
вительности, которая с особой силой выразилась в самом 
Евгении Онегине. 

Воспитание, культурно-бытовое окружение, среда, конеч-
но, играют не малую роль в развитии человеческих характе-
ров, но все это в конечном счете вторичнке факторы, обу-
словленные в свою очередь первичным социально-экономиче-
ским рядом. 

К выяснению социально-экономического генезиса Оне-
гина мы прежде всего и обратимся. 

В самом романе Пушкин в родословии Онегина не еос-
Ходит дальше его отца, который, живя и служа в Петербурге, 
„земли отдавал в залог": 

Служив отлично, благородно, 
Долгами жил его отец, 
Давал три бала ежегодно 
И промотался, наконец. 

Зато чрезвычайно подробно о родовом происхождении 
главного мужского образа, повторяющегося и в „романтиче-
ских поэмах" Пушкина и в его „романе в стихах", поэт 
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рассказывает нам в незаконченном отрывке, набросанном в 
1833 году, через два года по окончании Е в г е н и я О н е -
г и н а , и опубликованном под весьма знаменательным назва-
нием Р о д о с л о в н а я м о е г о героя—не героя какого-
нибудь данного произведения, а „моего героя", вообще. 

Р о д о с л о в н а я м о е г о г е р о я тесно связана с Е в г е -
н и е м О н е г и н ы м . Пушкин написал ее в том же 1833 году, 

'когда думал взяться за продолжение О н е г и н а . Р о д о -
с л о в н а я написана той же „онегинской строфой" (в твор-
честве Пушкина кроме О н е г и н а и Р о д о с л о в н о й эта 
знаменитая строфа не встречается больше ни разу), в том 
же шутливо-говорном стиле, что и пушкинский „роман э 
стихах". 

Мало того, у нас есть прямые доказательства, что Ро-
д о с л о в н а я одно время в творческом сознании Пушкина 
являлась продолжением О н е г и н а : в рукописи Пушкин в 
нескольких местах зачеркивает фамилию „Езерские" и пишет 
вместо нее „ О н е г и н ы " . 

И з Р о д о с л о в н о й м о е г о г е р о я о роде Езерских-
Онегиных узнаем следующее: 

Езерские-Онегины происходят из старого могучего рода 
Рюриковичей—„от тех вождей, чей в древни веки парус 
дерзкий поработил брега морей". Предки их были знатны и 
богаты, имена их „блестели" „в века старинной нашей сла-
вы": „они и в войске и в совете, на воеводстве и в ответе 
служили доблестно царям". 

Однако, „служа царям", они не забывали своей классо-
вой чести и достоинства: Езерский Варлаам, славившийся 
„гордыней боярской"; „шел под тяжкий гнев" царя, отстаивая 
свое „место" за царской трапезой. 

Этот мотив верности предков Езерского-Онегина своему 
классовому духу Здесь Пушкин только слегка отмечает, по-
дробно развив его в М о е й р о д о с л о в н о й , написанной 
несколько ранее, в период окончания О н е г и н а , в 1830 году, 
и, как сейчас увидим, существенно дополняющей Р о д о -
с л о в н у ю м о е г о г е р о я . Там всех своих предков он 
-заставляет отличаться „упрямства духом", аналогичным „бо-
ярской гордыне" Варлаама Езерского-Онегина. 

Предельного подъема род Езерских-Онегиных достиг 
при первых Романовых: 

Когда от думы величавой 
Приял Романов свой венец, 
Как под отеческой державой 
Русь отдохнула наконец, 
А наши вороги смирились,— 
Тогда Езерские явились 
В великой силе при дворе, 
При императоре Петре.. 
Но, извините, статься может, 
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Читатель, вам я досадил; 
Ваш ум дух века просветил, 
Вас спесь дворянская не гложет, 
И нужды нет вам никакой 
До вашей книги родовой. 

Этот обрыв родословия Езерского-Онегина на импера-
торе Петре далеко не случаен. 

Из многочисленных высказываний Пушкина в других 
местах мы прекрасно знаем его отрицательное отношение к 
социальной „революции" Петра, уничтожившей и унизившей 
старинное родовитое дворянство. Несомненно, „при импера-
торе Петре" и его преемниках—„императрицах" и должен был 
произойти роковой перелом в судьбе Езерских-Онегиных 32. 

Обрыв рассказа на Петре получает особую многозна-
чительность, да и кроме того продолжать его было бы без-
надежно в цензурном отношении. У Пушкина был соответ-
ственный опыт с неразрешенной царем к печати М о е й ро-
д о с л о в н о й (1830 г.). Последняя, как уже упоминалось, 
теснейшим образом и в идеологическом и в стиховом отно-
шении связана с Р о д о с л о в н о й м о е г о г е р о я . Обе 
Р о д о с л о в н ы е сверх того черпают исторический материал 
из третьей родословной—собственной „родословной" поэта, 
составленной им около того же времени под названием Р о-
д о с л о в н а я П у ш к и н ы х и Г а н н и б а л о в (1830 г.). 

Из Моей р о д о с л о в н о й мы знаем и то, как должен 
был продолжаться этот рассказ: 

Упрямства дух нам всем подгадил: 
В родню свою неукротим, 
С Петром мой пращур не поладил 
И был за то повешен им. 

Дальнейшее было в том же роде: 
Мой дед, когда мятеж поднялся 
Средь петергофского двора, 
Как Миних, верен оставался 
Паденью Третьего Петра. 
Попали в честь тогда Орловы, 
А дед мой в крепость, в карантин, 
И присмирел наш род суровый... 

То -есть опять борьба за старое, за „третьего Петра", 
даровавшего знаменитые указы о вольности дворян, против 
„мятежа" (в Р о д о с л о в н о й П у ш к и н ы х и Г а н -
н и б а л о в Пушкин называет дворцовый переворот, возвед-
ший на престол Екатерину II, схоже—„возмущением") снова 
усилившей столь ненавистное Пушкину „новое дворянство",— 
„Орловых",—Екатерины. 

Последние строфы Р о д о с л о в н о й м о е г о г е -
р о я рисукЗт картину полной деклассации „темного потомка 
некогда знатного рода": „герой" совершенно оторван от 
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экономической базы своего класса, не имеет поместий, а 
служит мелким чиновником—„коллежским регистратором". 

Конец этот характерен для тех последних выводов, к ко-
торым Пушкин пришел в своих многолетних раздумьях о 
судьбах русского дворянства. В Е в г е н и и О н е г и н е 
Пушкин до этих выводов еще не дошел. 

Однако, в своем предпоследнем звене Р о д о с л о в н а я 
м'о е г о г е р о я совершенно совпадает с Е в г е н и е м 
О н е г и н ы м—отцы обоих героев доматывают последние 
остатки былых родовых богатств: у Онегина—„долгами жил 
его отец... земли отдавал в залог... и промотался наконец"; 
дед Езерского—„имел двенадцать тысяч душ, из них отцу 
его досталась осьмая часть и та сполна была давно заложе-
на, потом дробилась, продавалась" (вариант „и ежегодно 
продавалась")... 

Таким образом, вся разница между Р о д о с л о в н о й 
м о е г о г е р о я , плюс М о я р о д о с л о в н а я , и Е в г е н и е м 
О н е г и н ы м в том, что в первой подробно рассказана по-
степенная деградация рода героя, а в Е в г е н и и О н е -
г и н е Пушкин прямо приводит нас к ее последнему акту 
(то, что Евгений получает наследство от дяди,—несуществен-
ный эпизод: к этому времени характер Евгения вполне сло-
жился, да и нет сомнения, что „порядка враг и расточитель" 
Евгений, помогавший своему отцу „проматывать" его „земли", 
пустит по ветру и имение дяди). 

Мало того, в Е в г е н и и О н е г и н е Пушкин не огра-
ничивается указанием на материальный ущёрб своего героя. 

Наряду с материальным падением, разложением, раздроб-
лением богатств, владений старого знатного рода идет парал-
лельный процесс биологического вырождения рода Онегиных. 

Пушкин начинает роман многозначительным указанием, 
что его герой—„наследник всех своих родных". 

Комментируя в упомянутой статье о „предках Онегина" 
это указание, Ключевский справедливо замечал: „Изучая 
Онегина, мы все более убеждались, что это, прежде всего, 
явление вымирающее. Припомните, что он „наследник всех 
своих родных", а такой наследник обыкновенно последний 
в роде. У него есть и черты подражания в манерах, и га-
рольдов плащ на плечах, и полный лексикон модных слов 
на языке, но все это не существенные черты, а накладные 
прикрасы, белила и румяна, которыми прикрывались и за-
мазывались значки беспотомственной смерти". 

К сожалению, метко приметив и истолковав это указа-
ние Пушкина, Ключевский не сделал из него тех чрезвы-
чайно важных выводов, которые в нем содержатся *. 

* Отметим еще, что в черновых набросках Р о д о с л о в н о й м о е г о 
г е р о я Пушкин подчеркивает, что у деда героя также был только один 
сын, отец последнего. 

8* 115 



Эта неизбежная „беспотомственность", сужденная Оне-
гину, в свою очередь, также неоднократно подчеркивается 
Пушкиным. 

Не случайно отвращение Онегина к браку и семейной 
жизни. Не одной только вежливостью продиктован его зна-
менитый ответ Татьяне: 

Когда бы жизнь домашним кругом 
Я ограничить з а х о т е л ; 
Когда б мне быть о т ц о м , с у п р у г о м 
П р и я т н ы й ж р е б и й п о в е л е л , 
Когда б семейственной картиной 
Пленился я хоть миг единый... 
Но я не с о з д а н для блаженства, 
Ему чужда душа моя... 

Все это говорит об отсутствии у Онегина какой-либо 
озабоченности в отношении продолжения своего рода, коего 
он являлся последним представителем, о полной атрофии в 
нем естественного родового инстинкта. 

Пушкин снова возвращается к этой теме в 1833 году, в 
наброске ответа друзьям, которые призывали его продолжать 
Онегина, находя, что роман не завершен, не доведен до есте-
ственных границ, ибо его* герой „жив и не женат": 

Вы говорите справедливо, 
Что странно, даже неучтиво, 
Роман, не кончив, перервать... 
Что должно своего героя 
К ё к б ы т о ни б ы л о ж е н и т ь , 
По крайней мере, уморить... 

# 

В варианте стоит еще выразительнее: „наперекор судьбы 
женить". 

Пушкин сознавал, что женить Онегина значило бы по-
ступить „наперекор судьбы", что такие, как Онегин, не бы-
вают „супругами и отцами". 

Биологическое вымирание и классовый, экономический 
ущерб—вот те „нещастия", „нещастия" не личные, а соци-
альные, которые сыграли главную роль в формировании „ха-
рактера" Онегина, его психики, в образовании строя его 
мыслей и чувств. 

Сам Пушкин „отличительными чертами" этой психики, 
как мы видели, считал „равнодушие к жизни и ее наслажде-
ниям, преждевременную старость души". 

В К а в к а з с к о м пленнике—этом подготовительном 
этюде к Онегину—„преждевременную старость души" Пушкин 
обозначил только слегка. Недаром некоторые друзья поэта, 
как указывалось, отзывались о Пленнике, что он „недоста-
точно blasé" (пресыщен). 

В Онегине „преждевременная старость души" развернута 
во всю ширь. 
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Мотив „равнодушия к жизни и ее наслаждениям", мотив 
„скуки", „жестокой хандры", подстерегающей на всех путях— 
и в „свете", и дома, и в городе, и в деревне, и в бес-
цельных „странствиях" по российским градам и весям— 
становится в мироощущении Онегина основной, доминирую-
щей нотой. 

Е в г е н и й О н е г и н в лице своего заглавного героя— 
подлинный роман скуки. 

„Недуг... подобный английскому с п л и н у , короче—рус-
ская х а н д р а им (Онегиным) овладела"... „Ему н а с к у ч и л 
света шум"... „Жестокая х а н д р а за ним гналася в шумном 
свете, поймала, за ворот взяла и в темный угол заперла". 

„Зевота" становится его единственной реакцией на все 
жизненные явления. „Онегин дома заперся, з е в а я , за перо 
взялся, но—ничего не вышло из пера его"; принялся читать, 
но и в книгах нашел ту же „ с к у к у " . 

Получив известие о смертельной болезни дяди, о воз-
можности получения столь нужного наследства, он мыслил: 
„Какая с к у к а с больным сидеть и день и ночь". 

После смерти дяди Онегин поселяется в деревне счаст-
ливым обладателем „заводов, вод, лесов, земель". Однако, 
уже через два-три дня „увидел ясно он, что и в деревне 
с к у к а та же", и здесь „ х а н д р а ждала его на страже, и 
бегала за ним она, как тень иль верная жена". 

Та же „скука" заранее представляется зевающему у себя 
дома Онегину и в гостях, у соседей. 

Действительно, вот он возвращается с Ленским после 
первого посещения Лариных: „Ну, что ж, Онегин? Ты з е-
в а е ш ь."—Привычка, Ленский.—„Но с к у ч а е ш ь ты как-то 
больше."—Нет, равно". 

Получив „посланье Тани", он хоть и „живо тронут 
был", в ответ говорит ей о скуке семейной жизни—„роз 
Гименея": „ з е в о т ы хладная чреда",—о „ с к у ч н о й жене", 
„проклинающей судьбу". 

Попав на именины к Лариным и на короткое время раз-
влекшись тем, что возбудил ревность в Ленском, Онегин 
снова зевает, „ с к у к о й вновь гоним". 

После убийства Ленского та же скука выгоняет его из 
„своего селенья" в кибитку, „в странствия без цели": 

Убив неопытного друга, 
Томленье сельского досуга 
Не мог Онегин одолеть, 
Решился он в кибитку сесть. 
Раздался колокольчик звучный, 
Ямщик ударил, засвистал, 
И наш Онегин поскакал 
Искать отрады жизни с к у ч н о й 
По отдаленным сторонам, 
Куда, не зная точно сам. 
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„Странствия" Онегина „по отдаленным сторонам" в роман 
не вошли. Пушкин в последней главе, приведя Онегина на 
светский раут, ограничился одной строфой, в которой упо-
минал об этих странствиях. После убийства Ленского Оне-
гиным— 

овладело беспокойство, 
Охота к перемене мест... 
Оставил он свое селенье... 
И начал странствия без цели. 
И путешествия ему, 
Как все на свете, надоели... 

Однако, в первоначальном замысле должна была быть 
особая глава, специально посвященная описанию этих „стран-
ствий без цели". 

От нее сохранились частью черновые, частью закончен-
ные наброски многих строф, значительное количество которых 
было опубликовано Пушкиным в приложении к роману. 

Если настроения „скуки", „сплина", „хандры" Онегин 
неизменно влечет за собой по всем главам романа, то в так 
называемом „Странствии Онегина" эти настроения сгущаются 
до страшной силы некоего душевного недуга, душевной чумы, 
„черного сплина", до решительного отрицания всей действи-
тельности, в которой нет ничего, способного победить эту 
неизбывную „тоску, тоску". 

„Тоска, тоска" становится дорожным припевом скитаний 
Онегина, рефреном, подхватываемым каждой строфой: 

Т о с к а , т о с к а . . . Спешит Евгений 
Скорее далее... Теперь 
Мелькают мельком, будто тени, 
Пред ним Валдай, Торжок и Тверь... 
Пыль вьется... Вот Евгений мой 
В Москве проснулся на Тверской. 

Т о с к а , т о с к а . . . Он в Нижний хочет, 
В отчизну Минина. Пред ним 
Макарьев суетно хлопочет. 

Т о с к а . . . Волга 
его зовет... 

Поплыл он вниз реки. 

На берегу каспийских вод 
Торговый Астрахань открылся... 
Каспийских вод брега сыпучи 
Он оставляет тот же час. 
Т о с к а... он едет на Кавказ. 

Здесь, на минеральных водах, где „у CTJ 
больных теснится бледный рой", 

Питая горьки размышленья 
Среди печальной их семьи, 
Онегин взором сожаленья 
Глядит на дымные струи. 

(стр. I V ) . 

(стр. VI). 

(стр. VII). 

Гетр. VIII). 

руй целебных 
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И мыслит грустью отуманен: 
„ Зачем я пулей в грудь не ранен, 
Зачем не хилый я старик, 
Как этот бедный откупщик, 
Зачем, как тульский заседатель, 
Я не лежу в параличе, 
Зачем не чувствую в плече 
Хоть ревматизма. Ах, создатель"... 

И восклицает: 

„Блажен, кто стар! Блажен, кто болен! 
Над кем лежит судьбы рука, 
(Вариант: Блажен, чья смерть уже близка), 
Но я здоров, я молод, волен, 
Чего мне ждать? Т о с к а , т о с к а!" 

С этой „тоской", „безумной тоской", конечно, ни в ка-
кое сравнение не может итти та несколько оперная „мрачная 
тоска" по воле и по любимой женщине, которая на некото-
рое время владеет Кавказским пленником. 

Комментируя только что цитированные нами „горькие 
размышления" Онегина, Белинский писал: „В двадцать 
шесть лет так много пережить, не вкусив жизни, так 
изнемочь, устать, ничего не сделав, дойти дог такого безу-
словного отрицания, не перейдя ни через какие убеждения— 
это смерть". 

Это—в ы м ир а ни е, скажем мы, ссылаясь на установ-
ленные нами социальные корни Онегина. 

Для наилучшего прояснения характера Онегина Пуш-
кину, как указывалось, чрезвычайно важно было установить 
причины, его образовавшие: причины „нещастий",—писал он 
по окончании К а в к а з с к о г о пленника,—„недуг, ко-
торого причину давно бы отыскать пора", пишет он об оне-
гинской хандре. 

Бессознательно, высоким художественным чутьем почув-
ствовав и показав глубокую социальную причину „недуга" 
Онегина, Пушкин, не будучи социологом, естественно, пы-
тался обнаружить ее в чем-то более близком, более непос-
редственно данном—в воспитании своего героя, навеянных 
литературных воздействиях, наконец, в той рассеянной „свет-
ской жизни петербурского молодого человека в конце 
1819 года", подробному описанию которой посвящена вся 
первая глава романа. 

Отрицать, что искусственное иностранное воспитание 
Онегина—„сперва madame за ним ходила, потом monsieur ее 
сменил"—еще более способствовало отрыву его от русской 
жизни, от окружающей действительности, конечно, не при-
ходится. 

Несомненно этому нерусскому воспитанию следует при-
писать отчасти и то, что столь мало озабоченный будущей 
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судьбой своего рода, Онегин столь же мало интересовался 
его прошлым. 

Это отсутствие интереса к своей „книге родовой", это 
равнодушие к старине—Онегин „равно зевал средь модных 
и старинных зал"—сам Пушкин, кстати сказать, вменял в 
особую вину своему герою. 

Несомненен и несколько литературный характер „охлаж-
дения" Онегина, его „разочарования" во всем, его равноду-
шия к жизни. 

С начала двадцатых годов в русском обществе получила 
чрезвычайно широкое распространение поэзия Байрона. Как 
известно, немалое влияние оказал Байрон и на Пушкина. По 
собственному признанию Пушкина, в молодости он от поэзии 
Байрона „сходил с ума". 

Знаменитому герою Байрона, Чайльд-Гарольду, Пушкин 
неоднократно уподобляет и своего Онегина, так же, как и его 
автор, увлекавшегося „певцом Гяура и Жуана". 

„Черта охлажденного чувства, достойная Чайльд-Гароль-
да", замечает Пушкин по поводу неодобрения Онегиным со-
временных театральных постановок. „Прямым Онегин Чайльд-
Гарольдом", читаем в другом месте.—Еще в одном месте 

ушкин величает Онегина „доморощенным Байроном". 
Наконец, устами Татьяны Онегин как будто прямо обви-

няется в том, что он—„чужих причуд истолкованье, москвич 
в гарольдовом плаще", „пародия" на героев Байрона. 

Правда, с этим последним приговором, как увидим 
дальше, сам Пушкин решительно не согласен, что, однако, 
не мешает ему в „Странствии Онегина", по его собственному 
признанию, пародировать байроновские П у т е ш е с т в и я 
Ч а й л ь д - Г а р о л ь д а . 

Русский байронизм, в частности байронизм Пушкина, 
находит свое надлежащее истолкование только в свете соци-
ологического рассмотрения. 

Пушкин, как и его Онегин, не просто подражал Байрону. 
Схожие образы и Пушкина, и Байрона, как и некоторых 
других современных им европейских писателей, порождены 
были схожими же соцйальными условиями, с одной стороны, 
создавшими подобные характеры в действительной жизни, 
с другой—с неизбежностью направившими на них творческое 
внимание обоих поэтов. 

Об этом надлежит сказать несколько слов. 
Конец XVIII и начало XIX века ознаменовались вели-

кими потрясениями и переменами в экономическом строе всей 
Европы. Переход на машинное хозяйство, индустриализация 
Англии и вслед за ней других европейских государств, обра-
зование мощной буржуазии, Великая французская револю-
ция—с разных сторон расшатывают старый, сложившийся 
веками, феодально-дворянский порядок. 



Дворянство сдает свои позиции правящего класса, ра-
зоряется, мельчает, приходит в упадок. Великая коллектив-
ная спайка, общность целей и интересов, объединявшие со-
членов молодого, жизнеспособного класса, ослабевают. Пред-
ставители падающего, хиреющего дворянства перестают ощу-
щать крепкую вековую опору под собой и вокруг себя, в то же 
время чувствуя себя никчемными, лишними в складывающемся 
помимо них и вопреки им мире общественных отношений. 

Лучшие, наиболее одаренные среди них чувствуют себя 
на развалинах своего распадающегося класса словно вели-
канами среди пигмеев. 

Историческая обусловленность крепко держит их в пре-
делах их класса, не дает выйти за них, и в то же время ни-
что в этих пределах—ни устарелый, утративший свои соци-
альные оправдания и удерживающийся только силой инерции, 
быт, ни отжившая классовая философия и мораль не способны 
удовлетворить их, вызывают к себе ненависть, презрение. 

Это развивает в них те настроения отщепенства, инди-
видуализма, „демонизма", которые так характерны для пред-
ставителей падающего, клонящегося к ущербу класса. 

Таковы социальные основы творчества и учителя Бай-
рона, Шатобриана, и самого Байрона и, наконец, бесчислен-
ных его „подражателей" в других европейских странах,—со-
цио-психологическая подпочва европейского „байронизма". 

Русский байронизм эпохи 20-х годов был подражанием, 
„модой", но самая возможность этой моды, успех, обаяние 
байроновских героев объяснялись тем, что и Россия пережи-
вала в это время подобные же социальные процессы. Правда, 
в Европе, в частности, в Англии, эти процессы развернулись 
во всю ширь, в России же они только еще намечались. 

Этим и объясняется то, что байронические образы воз-
никали первоначально на европейской почве. У нас они не-
сколько опережали действительность. Характерен в этом от-
ношении отзыв одного современного Пушкину критика его 
романа, любопытный также и тем, что автор его метко при-
метил упадочность, „декадентский" характер некоторых, по 
крайней мере, байронических образов: 

„Время Чайльд-Гарольдов, слава богу, не настало для 
нашего отечества: молодая Россия не участвовала в жизни 
западных государств,' и народ, как человек, не стареется чу-
жими опытами". 

Социально-историческая действительность, соответство-
вавшая „жизни западных государств", у нас и в самом деле 
еще не наступила, но элементы, из которых она должна была 
сложиться, уже были налицо, были приведены в движение. 

Словом, для Онегина пресловутый гарольдов плащ был 
одеждой, сшитой иноземным портным, но пришедшейся ему 
как раз по плечу. 
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Несомненно, что „охлаждение", „скука" Онегина были 
в известной степени порождением и его рассеянного светского 
существования. 

Сам Пушкин подчас идет в этом направлении очень да-
леко, давая „охлаждению" Онегина чисто-физиологическую 
мотивировку, объясняя его чуть ли не головной болью от 
чересчур обильно выпитого шампанского: 

Нет: рано чувства в нем остыли; 
Ему наскучил света шум; 
Красавицы недолго были 
Предмет его привычных дум: 
Измены утомить успели; 
Друзья и дружба надоели, 
Затем, что не всегда же мог 
B e e f — s t e a k s и страсбургский пирог 
Шампанской обливать бутылкой 
И сыпать острые слова, 
Когда болела голова. 

Это место дало возможность Писареву в своей извест-
ной обличительной статье об Онегине-Пушкине писать: »Ску-
ка Онегина не имеет ничего общего с недовольством жизнью... 
Эта скука есть не что иное, как простое физиологическое 
последствие очень беспорядочной жизни, состояние, которое 
обыкновенно посещает каждого кутилу на другой день после 
хорошей попойкй"—и приравнивать состояние Онегина к со-
стоянию человека, не выносящего рисового пуддинга, потому 
что он однажды объелся им. 

Однако, мы видели, что „скука" Онегина,—пусть она и 
оказывалась до некоторой степени следствием его уродливого 
воспитания, и вызывалась некоторым подражанием модным 
литературным образцам, и являлась в известной мере резуль-
татом слишком бурно проведенной молодости,—была в то же 
время некиим органическим недугом, естественным состоянием 
души последнего представителя вымирающего древнего рода. 

Что это так, доказывается, между прочим, следующим. 
„Скука", „тоска" Онегина, не меняя своей качествен-

ной сущности, принимает под пером поэта еще более острые 
и злоаещие очертания. В самый разгар работы над О н е г и -
ным, Пушкиным была написана С ц е н а из Ф а у с т а (1825 г.). 
Некоторые современники поэта наивно связывали ее с по-
пыткой Пушкина померяться силами с Гете, считая продолже-
нием гетевского Ф а у с т а . 

Однако, уже Белинский справедливо отметил, что ^между 
нею и гетевским Ф а у с т о м нет ничего общего". Точно 
также Писарев правильно писал: „Эта так называемая Сце-
на из Ф а у с т а составляет превосходный комментарий к 
Е в г е н и ю О н е г и н у " . 

Однако, не поняв Онегина, Писарев не понял и этой 
сцены. 
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И, действительно, если мы сравним С ц е н у из Ф а у -
с т а с Е в г е н и е м О н е г и н ы м , мы увидим, что она яв-
ляется развитием той же темы, темы скуки, как основной 
ноты человеческого бытия—„вся тварь разумная скучает",— 
которая с такой силой звучит и в Онегине, в особенности, 
в главе „Странствий". 

Мефистофель спрашивает Фауста: 
Скажи, когда ты не скучал. 
Подумай, поищи. Тогда ли, 
Как над Виргилием дремал... 
Тогда ль, как розами венчал 
Т ы благосклонных дев веселья... 
Тогда ль, как погрузился ты 
В великодушные мечты, 
В пучину темную науки, 
Но, помнится, тогда со с к у к и , 
Как арлекина, из огня 
Т ы вызвал, наконец, меня. 
Я мелким бесом извивался, 
Развеселить тебя старался, 
Возил и к ведьмам, и к духам, 
И что же, все по пустякам. 

Особенно любопытно бросающееся в глаза сходство 
переживаний Фауста, после того как он овладел Гретхен,—ох-
ватившей его „тоски и скуки ненавистной"—с являющейся 
как бы бытовым к ним комментарием картиной семейной 
жизни, набрасываемой Онегиным Татьяне: 

Супружество нам будет мукой: 
Я сколько ни любил бы вас, 
Привыкнув, разлюблю тотчас... 
Что может быть на свете хуже 
Семьи, где бедная жена 
Грустит о недостойном муже 
И днем, и вечером одна; 
Где скучный муж, ей цену зная, 

% Судьбу, однако ж, проклиная, 
Всегда нахмурен, молчалив, 
Сердит и холодно ревнив. 

Скукой мотивируются все действия Фауста. 
В поисках „способа как-нибудь рассеяться", Фауст го-

тов вызвать беса, отправиться „и к ведьмам, и к духам", ов-
ладеть невинной девушкой, наконец, „со скуки* предаться 
разрушению, начать все уничтожать вокруг. Вспомним зна-
менитое его поручение Мефистофелю, которым и заканчи-
вается С ц е н а : 

Ф а у с т . 

Что там белеет? Говори. 
М е ф и с т о ф е л ь . 

Корабль испанский трехмачтовый, 
Пристать в Голландию готовый... 
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На нем мерзавцев сотни три, 
Две обезьяны, бочки злата, 
Да груз богатый шоколата, 
Да модная болезнь: она 
Недавно вам подарена. 

Фауст. 
Все утопить. 

Здесь образ „скучающего" Фауста, воплощение ^не-
дуга" снедающей скуки доведены до своих крайних пре-
делов. 

Онегин добрее и человечнее (его поступок с Татьяной, 
бережность к Ленскому в начале их отношений и т. п.), хотя 
тут же невольно вспоминаешь последующее , разрушение им 
„со скуки", „зевая", мира и счастья Ленского. 

Но „скука" точно так же является постоянной мотиви-
ровкой всех его действий, как и действий Фауста. 

Становясь сельским жителем, Онегин очень рад, что 
„прежний путь переменил на что-нибудь". Свои помещичьи 
мероприятия, направленные как будто на пользу крестьян, 
он Предпринимает, „чтоб только время проводить". 

„Чтоб только быть чем-нибудь", „заняться чем-то", Оне-
гин меняет маску на маску, являясь попеременно Мельмотом, 
космополитом, патриотом, Гарольдом, демоном, доморощенным 
Байроном и т. д. и т. д. 

Вот характерное описание одного из таких превращений: 

H а с к у ч а или слыть Мельмотом 
% Иль маской щеголять иной, 

Проснулся раз он патриотом 
Дождливой, скучною порой. 
Россия, господа, мгновенно 
Ему понравилась отменно, 
И решено—уж он влюблен, 
Уж Русью только бредит он... 

Одним словом, и Е в г е н и й О н е г и н в лице своего 
заглавного героя, и С ц е н а и з Ф а у с т а—все это, хотя и 
по разному, но об одном. 

И Фауст, и Онегин—воплощения одного и того же от-
крытого Пушкиным и в себе самом, и среди своих современ-
ников образа, только в С ц е н е из Ф а у с т а образ этот 
дан в условно-фантастических формах гетевского средневе-
ковья, а в Е в г е н и и О н е г и н е — в реально-бытовом плане 
пушкинской современности. Критики, в лице Белинского и 
Писарева, чрезвычайно резко отозвались об образе пушкин-
ского Фауста. 

„Фауст Пушкина,—писал Белинский,—не измученный 
неудовлетворенной жаждой знания человек, а какой-то пресы-
тившийся гуляка, которому уже ничего в горло нейдет". 
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Еще резче оценка Писарева: „Ясно, что пушкинский 
Фауст—совсем не Фауст и совсем не высшая натура, а просто 
развеселый купеческий сынок, которому свойственно не топить 
трехмачтовые испанские корабли, а разрушать большие зер-
кала в русских увеселительных заведениях44. 

Об этом отзыве Писарева не приходится говорить всерьез. 
Интересно только рядом с ним указать, что в своем образе 

Фауста-Онегина—воплощении не развеселого купеческого 
сынка, а дворянина на ущербе, вырождающегося слоя рус-
ского дворянства—Пушкин предвосхищает самые острые формы 
европейского декадентства, имевшего возникнуть только не-
сколько десятилетий спустя. 

Фауст, „со скукиь приказывающий топить испанский ко-
рабль, невольно вызывает в сознании тот основной и зло-
вещий образ разрушительной „скуки", под знак которого 
поставлено все творчество отца европейского декадентства, 
Бодлера,—скуки, которая хотела бы всю землю превратить 
„в груду развалин", „одним зевком поглотить" весь мир". 

Перечисляя многообразных страшилищ, „зверье" чело-
веческой души, Бодлер находит между ними одно—„самое 
отвратительное, самое злобное, самое бесчеловечное": 

11 en est un plus laid, plus méchant, plus immonde! 
Quoiqu'il ne pousse ni grands gestes, ni grands cris, 
Il ferait volontiers de la terre un débris 
Et dans un bâillement avalerait le monde; 
C'est l'Ennuil—L'oeil chargé d'un pleur involontaire, 
Il rêve d'échafauds en fumant son houca... 

Равным образом „Странствия Онегина" всем своим 
внутренним тоном невольно припоминают нам Voyage того же 
Бодлера—путешествие по „малому и однообразному" земному 
миру,—„пустыне скуки", путешествие, последовательно закан-
чивающееся знаменитым гимном смерти, символически завер-
шающим всю его книгу. 

Здесь следует оговориться. Устанавливать какую бы то 
ни было аналогию между Пушкиным и Бодлером, конечно, 
является nonsens'oM с точки зрения традиционной истории 
литературы, исключительно на „влияниях" и „заимствованиях" 
писателей друг у друга строившей свои эволюционные и 
параллельные ряды. 

Между тем, наличие декадентских, условно говоря, „бодле-
ровских", образов и мотивов в т в о р ч е с т в е Пушкина,—деклас-
сирующегося дворянина, весьма тяжело и болезненно, как мы 
видели, переживающего гибель своего класса,—при социоло-
гическом рассмотрении не представляет собой ничего неожи-
данного и удивительного. 

Гораздо удивительнее, что исследователи, загипнотизиро-
ванные пресловутым „душевным здоровьем" Пушкина, до сих 
пор их в его творчестве не замечали. 
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Подробнее об этих „декадентских" образах и мотивах 
мы скажем в своем месте. Теперь отметим только весьма ха-
рактерное „оправдание" личности и поступков Онегина со 
стороны одного новейшего критика, которому упадочные, раз-
рушительные элементы пушкинского героя пришлись особенно 
по вкусу: 

„Нет сомнения, что перед судом рассудка и человечности, 
Татьяна, упрекая Онегина в безумии, вполне права. Да, тогда, 
в деревне, она, в самом деле, была моложе и лучше, и сча-
стье было так возможно: стоило только протянуть, руку. Но 
есть суд иной и на нем-то правым, быть может окажете 
Онегин, отвергший счастье, когда ему стоило протянуть за 
ним руку, и пожелавший его именно тогда, когда для его 
достижения понадобилось разрушить семейный мир любимой 
женщины и опозорить ее в глазах света. Может быть, перед 
этим же „неправым" судом Онегин оказался бы прав и тогда, 
когда, отрекшись сам от легкого счастья, он не дал вкусить 
сего меда и своему другу, и легкомысленно убил его во 
цвете лет" и т. д. 

Это—выдержка из статьи поэта Минского „Заветы Пуш-
нина", напечатанной в юбилейном пушкинском номере „Мира 
искусства44 в 1899 году. 

Защита Онегина поэтом-модернистом, одним из зачина-
телей нашего новейшего декадентства, весьма знаменательна. 

Вернемся к нашему анализу. 
Из „пестрых глав" романа Пушкина, из „полусмешных, 

полупечальных" его строф возникает трагический образ до-
подлинно „последнего в роде"—какого-то живого мертвеца, 
при жизни уже ставшего вне жизни, „для всех чужого" и 
всему чуждого, „ничем не умеющего заняться", не способного 
завязать ни одного узла с действительностью, взирающего 
на „мелькающие мельком" перед ним лцца, дни, города, как 
на „ряд докучных привидений", мечтающего о „блаженстве" 
болезни, близости смерти, как об источнике хоть какой-
нибудь надежды, как хоть о каком-нибудь жизненном им-
пульсе: 

Но это кто в толпе избранной 
Стоит безмолвный и туманный? 
Для всех он кажется чужим. 
Мелькают лица перед ним, 
Как ряд докучных привидений. 
Что—сплин иль страждущая спесь 
В его лице? Зачем он здесь? 
Кто он таков? Ужель Евгений? 

Таким показывает нам Пушкин своего героя в последней 
главе, когда „и путешествия ему, как все на свете, надоели"., 
и он снова является в петербургском „светском" кругу. 

Ясно, что между ним и этим кругом—целая пропасть. 
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Еще резче подчеркивает это Пушкин в первоначальном 
наброске: 

Кто там меж ими в отдаленьи, 
К а к н е ч т о л и ш н е е с т о и т ? 
Ни с кем он, мнится не в сношеньи, 
Почти ни с кем не говорит. 
Один затерян и забыт, 
Меж молодых аристократов, 
Между налетных дипломатов, 
Для всех он кажется чужим; 
Толпа мелькает перед ним, 
Как ряд привычных привидении... 

Онегин справедливо считается в нашей литературе родо-
начальником „лишнего человека". Из приведенных строк вид-
но, что Пушкин не только первый создал у нас этот тип, но 
первый же употребляет и соответственное выражение, задолго 
до того, как Тургенев своим рассказом „Дневник лишнего 
человека" (1850 г.) ввел его в общий оборот. 

Образ „лишнего" Онегина социально близок Пушкину— 
„темному" „потомку старинных бояр£\ „обломку униженных 
родов", как называет себя сам поэт в Моей р о д о с л о в н о й . 

Этим объясняется „сердечная любовь" поэта к своему 
герою (гл. 6, стр. XVIII). Вопреки „людей недоброхотству", 
которое „в нем не щадило ничего", поэт особенно охотно 
отмечает положительные стороны Онегина. Онегин, будучи 
„сноснее многих" и „вчуже чувство уважая", жалеет разру-
шить детский строй души ЛенскОго: „охладительное слово 
в устах старался удержать". В поступке с Таней он „явил 
души прямое благородство". В нем есть и „гордость" и „пря-

,мая честь". 
Характерны эти качества—благородство, гордость, честь— 

всё специфические, рыцарски-дворянские добродетели. 
Но особенно подчеркивает Пушкин превосходство Оне-

гина, противопоставляя его окружающей среде—безличной 
посредственности, наполняющей светские залы и гостиные 
обеих столиц—„везде встречаемые лица, необходимые глуп-
цы"—бесчисленным NN, тем,— 

Кто смолоду был молод, 
. . . кто во-время созрел, 

Кто постепенно жизни холод 
С летами вытерпеть умел, 
Кто странным снам не предавался, 
Кто черни светской не чуждался, 
Кто в двадцать лет был франт иль хват, 
А в тридцать выгодно женат, 
Кто в пятьдесят освободился 
От частных и других долгов, 
Кто славы, денег и чинов 
Спокойно в очередь добился, 
О ком твердили целый век: 
NN прекрасный человек. 
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Таково светское окружение Онегина, петербургское выс-
шее дворянское общество—„светская чернь". 

Московское дворянское общество попроще, постаромод-
нее, но столь же безнадежно ограниченно и монотонно: 

В них не видно перемены, 
Всё в них на старый образец: 
У тетушки княжны Елены 
Все тот же тюлевый чепец; 
Все белится Лукерья Львовна, 
Все также лжет Любовь Петровна, 
Иван Петрович так же глуп, 
Семен Петрович так же скуп, 
У Пелагеи Николавны 
Все тот же друг мосье Финмуш, 
И тот же шпиц, и тот же муж; 
А он все клуба член исправный, 
Все так же смирен, так же глух, 
И так же ест и пьет за двух... 

Внутренние интересы этого общества вполне отвечают 
его внешнему облику: 

Татьяна вслушаться желает] 
В беседы, в общий разговор, 
Но всех в гостиной занимает 
Такой бессвязный пошлый вздор; 
Все в них так бледно, равнодушно, 
Они клевещут даже скушно; 
В бесплодной сухости речей, 
Расспросов., сплетен и вестей 
Не вспыхнет мысли в целы сутки, 
Хоть невзначай, хоть наобум, 
Не улыбнется томный ум, 
Не дрогнет сердце хоть для Шутки, 
И даже глупости смешной 
В тебе не встретишь, свет пустой! 

Когда же взор поэта останавливается на мгновение на 
отдельных фигурах этой „толпы избранной", этого „цвета 
столицы", этих „образцов знати и моды", получаются без-
надежно-отрицательные портретные характеристики. 

Вот один— 
Он важен, красит волоса, 
Он чином от ума избавлен... 

(Альбом Онегина). 
Вот другой — 

женатый 
На кукле чахлой и горбатой 
И семи тысячах душах.. . 

Вот — 
, . . . Проласов, заслуживший 

Известность низостью души. 
Вот — 

. . . при всех своих звездах 
Прависин, цензор непреклонный: 
Недавно грозный сей Катон 
З а взятки места был лишен. 
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Вот— 
...Сенатор сонный, 
Проведший с картами весь век, 
Для власти нужный человек... 

Вот— 
У стенки фертик молодой 

диктатор бальный 
Стоит картинкою журнальной. 
Румян, как вербный херувим, 
Затянут!" нем и недвижим. 

Вот— 
. . . путешественник залетный, 
Перекрахмаленный нахал... и т. д. и т. д. 

(Из набросков X X V — X X V I строф 8-й главы). 

Исключение Пушкин делает разве только для „запоздав-
шего в прошедшем веке" „старика в душистых сединах, по 
старому шутившего отменно тонко и умно, что нынче не-
сколько смешно", да, может быть, для мужа Татьяны, 
„изувеченного в сраженьях", „важногогенерала", однако, остав-
ляемого им почти в тени и охарактеризованного только двумя 
с половиной ироническими строками: 

всех выше 
И нос и плечи поднимал 
Вошедший с нею генерал. 

Если мы всмотримся в социальный состав всей этой 
светской толпы, всех этих Проласовых, Прависиных, сенато-
ров сонных, „избавленных от ума чином", всех этих „моло-
дых аристократов", этих NN, „спокойно, в очередь, добиваю-
щихся славы, денег и чинов",—мы увидим, что почти всё 
это—представители „чиновной аристократии", того „нового 
дворянства", дворянства выслуги, а не рода, на которое ста-
ринный „шестисотлетний" дворянин Пушкин изливал впослед-
ствии свою ненависть и презрение в родословных, прозаиче-
ских отрывках и журнальных статьях. 

На фоне этой „светской черни", вся жизнь которой на-
полнена погоней за „деньгами и чинами", европейски-обра-
зованный, „живший и мыслящий" Онегин с его „невольной 
преданностью мечтам", с его „благородством", „гордостью" 
и „честью", действительно, является единственным положи-
тельным исключением. 

Отсюда и гневная отповедь Пушкина тем снисходительно-
насмешливым голосам, которые раздаются из этой „благо-
разумной" толпы при виде „безмолвного и туманного* Оне-
гина, вернувшегося из своих бесцельных странствий, отповедь, 
в которой поэт в известной степени защищает Онегина и от 
(главой раньше) чересчур поторопившейся формулировать его 
Татьяны. 
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И надо заметить, что это „превосходство" Онегина—не 
только произвол поэта, идеализирующего социально-близ-
кий ему образ, но и исторический факт. 

Если мы обратимся к письмам, дневникам, мемуарным 
памятникам пушкинской эпохи, мы убедимся, что „онегин-
ские" настроения—скука, хандра, резкий скептицизм, замкну-
тость в себе, в своих безрадостных одиноких переживаниях— 
владели многими лучшими передовыми людьми, представите-
лями деклассирующейся дворянской интеллигенции того вре-
мени (поэт Батюшков, декабрист Николай Тургенев, Чаадаев 
и многие другие) 33. 

В образе Онегина Пушкин, как мы убедились, подводит 
под эти настроения прочную социальную базу. 

„Франты и хваты", „светская чернь", „новая знать", „но-
вое" чиновное дворянство—выражаясь терминами Пушкина, 
„аристократия чиновная"—и „для всех чужие", от всего отре-
шенные, „не разделяющие ни общих мнений, ни страстей", 
„сумрачные и печальные чудаки , „ безмолвные и туманные" 
Онегины—обреченные одиночки, последние потомки старых 
вымирающих дворянских родов,—опять-таки пользуясь его 
терминами, „аристократии родовой",—такова безотрадная и 
безнадежная картина городского столичного дворянского 
общества, развернутая в Е в г е н и и О н е г и н е Пушкиным. 

Такому обществу нечего противопоставить недугу Оне-
гина; мало того,—в таком обществе его недуг—и недуг, как 
мы видели, смертельный, действительно—„лучше здоровья". 

А раз так, то и само это общество обречено на недол-
гое существование. 

„Я без прискорбия никогда не мог видеть уничтожения 
наших исторических родов,—говорит герой Р о м а н а R 
п и с ь м а х (прозаический отрывок, написанный Пушкиным в. 
период окончания О н е г и н а ; его персонажи очень напоми-
нают героев последнего). Древние фамилии приходят в ни-
щенство, новые подымаются и в третьем поколении исчезают 
опять". 

„Смотря около себя,—вторит ему Пушкин уже от своего 
собственного лица,—я сожалел, видя, как древние дворянские 
роды уничтожались, как остальные упадают и исчезают, как 
новые фамилии, новые исторические имена, заступив 1 место 
прежних, уже падают, ничем^не огражденные...". 

В самом начале своего романа Пушкин, как мы видели, 
задумался над причинами „недуга" Онегина—его „скуки", 
„хандры". 

В результате творческой работы над романом, развер-
нувшим во всю широту образ „молодого дворянина" Онегина, 
образ столь широкой и меткой типичности, что современная 
ему критика писала: „не одного челобека, но целый класс 
людей представил он (Пушкин) в его портрете"—поэт пере-
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ходит от раздумий над причинами самоубийственной онегин-
ской хандры, при жизни выводящей его из ряда живых, 
парализующей в нем всякую деятельность, все жизненные 
проявления, к более общим размышлениям о причинах недуга 
того „целого класса людей", который стоит за его „портре-
том", о причинах упадка социально-близкого Пушкину слоя 
старинного русского дворянства. 

Этими размышлениями продиктован целый ряд произве-
дений Пушкина, начатых, по большей части, в последний 
период его работы над О н е г и н ы м . 

„Тем я и кончу,—пишет своему другу герой только что 
цитированного нами Р о м а н а в письмах,—выйду в от-
ставку, женюсь и уеду в деревню. Звание помещика есть 
та же служба. Заниматься тремя тысячами душ, коих все 
благосостояние зависит совершенно от нас, важнее чем 
командовать взводом или переписывать дипломатические де-
пеши. Небрежение, в котором мы оставляем наших крестьян, 
непростительно... Мы оставляем их на произвол плута—при-
кащика, который их притесняет, а нас обкрадывает. Мы 
проживаем в долг наши будущие доходы и разоряемся: ста-
рость нас застает в нужде и хлопотах. Вот причина быстрого 
упадка нашего дворянства: дед был богат, сын нуждается, 
внук—идет по миру". 

Здесь мы сталкиваемся с целой стройной социально-
экономической теорией, выдвигаемой Пушкиным. 

Дворянство сильно, поскольку оно сидит на земЛе,— 
источнике его классово-экономической мощи,—живет в своих 
поместьях, вотчинах,—прочно держится на хозяйственно-эконо-
мических корнях. Дворянин и исторически, и по своей соци-
ально-экономической природе—помещик. Перестает он быть 
помещике^, и—„вот причина быстрого упадка нашего дво-
рянства: дед был богат, сын нуждается, внук—идет по миру". 
Мы видим, что точно такой была родовая участь и героя 
Р о д о с л о в н о й Езерского-Онегина, дед которого „имел 
двенадцать тысяч ду*н, из них отцу его досталась осьмая 
часть и та сполна была сперва заложена, потом дробилась, 
продавалась, а сам он жалованьем жил и регистратором 
служил", и самого Евгения Онегина, вынужденного предоста-
вить всё наследство отца „жадному полку заимодавцев". 

Душевный мир Онегина, его „тоска, сплин, скука, 
хандра", является, по Пушкину, результатом его извращен-
ного социального бытия, которое, в свою очередь,—резуль-
тат ненормальности бытия экономического. 

Так, стараясь объяснить „сознание" своего героя, Пуш-
кин вынуждается обратиться к его классово-экономическому 
„бытию*. 

Психология йа наших глазах оборачивается социо-
логией. 
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Однако, Пушкин, как свойственно всякому большому 
поэту, мыслил не отвлеченными теориями, а живыми пласти-
ческими образами. 

Необходимость возврата дворян из городов в свои име-
ния, как единственное средство борьбы против упадка дво-
рянства, предстала ему, прежде всего, в живых художествен-
ных образах сельского поместного быта, изображением кото-
рого заняты средние главы Е в г е н и я О н е г и н а . 

3 

Старинному дворянину, европейски-просвещенному Оне-
тину, как и самому Пушкину, чуждо и неприятно пошлое, 
безличное, занятое погоней за „деньгами и чцрами" „ново-
дворянское" светское общество. Однако, еще.менее способно 
прийтись ему по душе грубое и необразованное деревенское 
туземное дворянство. 

И c|iM Онегин, и Ленский брезгливо сторонятся от вся-
кого общения с „господами соседственных ^селений". 

Ленский „бежал их беседы шумной" ибо— 

Их разговор благоразумный 
О сенокосе, о вине, 
О псарне, о своей родне, 
Конечно, не блистал ни чувством, 
Ни поэтическим огнем, 

# Ни остротою, ни умом, 
Ни общежития искусством; 
Но разговор их милых жен 
Гораздо меньше был умен. 

(Вариант: „но разговор крикливых (писк.) жен еще был 
менее умен). ^ 

Онегину, когда к нему приезжали его соседи, „подавали 
с заднего крыльца донского жеребца". 

Эти чувства разделяет со своими героями и сам Пушкин. 
Описывая соседей, съехавшихся на именины к Татьяне, 

Пушкин дает полный набор „господ соседственных селений", 
рисуя их чертами самыми неприглядными. 

Здесь: „толстый Пустяков", „Гвоздин, хозяин превосход-
ный, владелец нищих мужиков", „Скотинины, чета седая, с 
детьми всех возрастов, считая от тридцати до двух годов", 
„уездный франтик—отставной канцелярист—Петушков", „Буя-
нов—в пуху, в картузе с козырьком",—наконец, „отставной 
советник Флянов, тяжелый сплетник, старый йлут, обжора, 
взяточник и шут". 

Таков дворянско-уездный, мелкопоместный pendant дво-
рянско-столичным, светско-чиновным—Петербургу и Москве. 

Несколько позднее в том же Р о м а н е в п и с ь м а х , 
Замысел которого,, как сказано, находится в несомненной 
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связи с Е в г е н и е м О н е г и н ы м , Пушкин устами героя, 
Владимира Z. дает окончательную формулировку сельскому 
мелкопоместному дворянству. 

Владимир пишет своему другу, „живучи в чужой деревне, 
глядя на управление мелкопоместных дворян": 

„Эти господа не служат и сами занимаются управлением 
своих деревушек, но, признаюсь, дай бог им промотаться, 
как H â n i e M y брату! Какая дикость! Для них еще не прошли 
времена Фонвизина, между ними процветают Простаковы и 
Скотинины" 34. 

Итак, и в деревне так же, как и в столицах, социаль-
ная болезнь разорившегося великосветского Онегина для 
Пушкина лучше, предпочтительнее социального здоровья 
благополучествующих „мелкопоместных" дворян: 

„Дай бог им промотаться, как нашему брату! Какая ди-
кость!" и т. д. 

Это превосходство С)негина выражено символичео^и и 
в знаменитом сне Татьяны. 

Онегин—в кругу чудовищ—„хозяином шайки домовых"— 
это тоже искаженное изображение реальных соотношений. 

Критика угадывала параллельные черты в описании 
тех „адских привидений", среди которых пирует Онегин, и 
соседей-гостей, съехавшихся на семейный праздник к Лариным. 

„Из мира карикатур мечтательных поэт переносит нас 
в мир карикатур существенных", писал в связи с этим один 
из современных Пушкину критиков по поводу только что 
вышедшей 5-й главы О н е г и н а . 

Справедливость этой догадки подтверждается тексто-
выми сопоставлениями: 

Лай, хохот, пенье, свист и хлоп, 
Людская молвь и конский топ... 

(Сон Татьяны). 
Лай мосек, чмоканье девиц, 

Шум, хохот, давка у порога.... 
(Приезд соседей). 

Но особенно любопытен первопечатный вариант описа-
ния „чудовищ": 

Там суетливый еж в л и в р е е . . . 
Там мельница в м у н д и р е пляшет... 

В сне Татьяны—в нарочитом искажении, в чудовищных 
гротесках поэт зарисовывает то же мелкопоместное дворянство, 
которое несколькими строками позднее предъявляет в его 
собственном, почти не уступающем сну, виде—в шумной „гал-
лерее карикатур", съехавшихся „целыми семьями" на „весе-
лый праздник именин" к Лариным. 

Интересно отметить, ч-fo дядю-богача Онегина (не слу-
чаен и этот атрибут богатства, которым Пушкин наделяет 
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дядю—„деревенского старожила"—в противоположность его 
брату, разоряющемуся городскому жителю—отцу Онегина) 
поэт изображает явно без тех пренебрежения и сарказма, 
которыми проникнуты его зарисовки представителей „дикого 
мелкопоместного дворянства". 

Легкий очерк этого „деревенского старожила", „скупого 
дяди-богача",»„хозяина заводов, вод, лесов, земель" начат 
словно бы тем же ироническим пером, которым заполнялся 
альбом Онегина: 

...Деревенский старожил 
Лет сорок с ключницей бранился, 
В окно смотрел и мух давил. 

Однако, в описании образа жизни дяди, самого его жилья, 
из-под этой иронической характеристики сквозят черты явного 
сочувствия, сочувствия, которое, все усиливаясь, создаст не-
которое время спустя отмеченные буквально теми же чертами 
образы умного и хозяйственного старика Берестова из Ба-
р ы ш н и - к р е с т ь я н к и , умного и сурового старика Гринева 
из К а п и т а н с к о й д о ч к и . 

Все кругом проникнуто простотой и патриархальностью: 
, \ 

Почтенный замок был построен, 
Как замки строиться должны: 
Отменно прочен и спокоен, 
Во вкусе умной старины. 
Везде высокие покои,— 
В гостиной штофные обои, 
Портреты дедов на стенах 
И печи в пестрых изразцах... 

В покое, где жил старик,— 
Все было просто: пол дубовый, 
Два шкафа, стол, диван пуховый, 
Нигде ни пятнышка чернил. 
Онегин шкафы отворил: 
В одном нашел тетрадь расхода, 
В другом наливок целый строй, 
Кувшины с яблочной водой 
И календарь осьмого года: 
Старик, имея много дел, 
В иные книги не глядел. 

немудреная патриархальность жизни дяди еще 
проступает в рассказе „старушки-ключницы" в 7-й 

старый барин здесь живал. 
Со мной, бывало, в воскресенье 
Здесь, под окном, надев очки, 
Играть изволил в дурачки, 
Дай бог душе его спасенье, 
А косточкам его покой 
В могиле, в мать-земле сырой. 

Эта 
рельефнее 
главе: 
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Между тем быт крупнопоместного дяди," как мы видим 
из приведенных цитат, мало чем отличается от быта других 
„господ соседственных селений", „дикого мелкопоместного 
дворянства". 

И Пушкину в дяде привлекательна не его крупнопоме-
стность, а принадлежность его, как и самого Онегина, к ста-
ринному родовитому дворянству, его верность традициям 
„умной старины"—эти „портреты предков", которые висят 
на обитых штофом стенах его гостиной. 

Что это так, доказывает следующее: 
„Дикие" мелкопоместные дворяне—не „герои романа" 

великосветского Пушкина. Поэт касается их только вскользь: 
вместе с сюжетом Мертвых душ он передает их изображение 
во всецелое пользование другому писателю, вышедшему из 
иедр этого мелкопоместного быта,—Гоголю. 

Однако, среди мелкопоместного дворянства одна семья 
сосредоточивает на себе в Е в г е н и и О н е г и н е присталь-
ное творческое внимание Пушкина. 

Это семья Лариных. 
Тот же Владимир Z. свою горькую тираду против „гос-

под соседственных селений", „господ мелкопоместных дворян" 
заканчивает словами: „это, впрочем, не относится к родствен-
нику, у которого я в гостях. Он очень добрый человек, 
жена его очень добрая баба, дочь очень добрая девушка0. 

„Семейство", в котором гостит Владимир Z., совершенно 
соответствует семье Лариных. 

К Лариным тоже ни в какой мере не относятся те же-
стокие и презрительные слова, которыми Пушкин бичует 
©стальных „господ соседственных селений", в характеристике 
их, так же, как в характеристике великосветско-„ новодворян-
ского" окружения Онегина, выпадая из того беззлобно-иро-
нического, легко-пародийного тона, в котором написано по-
давляющее большинство „полусмешных, полупечальных" строф 
Онегина. 

В описании семьи Лариных, „мелкопоместность" которой 
в то же время, как дальше увидим, упорно подчеркивается 
Пушкиным, впервые на страницах его романа дается некий 
определенно положительный образец дворянского быта., 

Даже, как всегда ироническая, характеристика Лариных, 
делаемая Онегиным, звучит скорее похвалой: 

. . . . . . простая русская семья, 
, К гостям усердие большое, 

Варенье, вечный разговор 
Про дождь, про лен, про скотный двор. 

Визит к Лариным, хотя и не разогнал зевоты Онегина, 
но определенно расположил его к. ним: „Ларина проста, но 
очень милая старушка". 

135 



Старик Ларин—„добрый малый,-в прошедшем веке за-
поздалый", „сердечно любящий свою жену"— 

Покойно жизнь его катилась: 
Под вечер иногда сходилась 
Соседей дружная семья, 
Нецеремонные друзья,— 
И потрунить и позлословить, 
И посмеяться кой о чем. 
Проходит время; между тем 
Прикажут Ольге чай готовить; 
Там ужин, там и спать пора, 
И гости едут со двора. 

Описание семейной жизни стариков Лариных проникнуто 
определенным сочувствием—каким-то особенно теплым и мяг-
ким колоритом. Негодующее презрение, с которым Пушкин 
отзывается о провинциальных мелкопоместных дворянах, 
здесь уступает место ласковой, добродушной иронии. 

Они хранили в жизни мирной 
Привычки милой старины *; 
У них на маслянице жирной 
Водились русские блины; 
Два раза в год они говели; 
Любили круглые качели, 
Подблюдны песни, хоровод; 
В день Троицын, когда народ, 
Зевая, слушает молебен, 
Умильно на пучок зари 
Они роняли слезки три; 
Им квас, как воздух, был потребен, 
И за столом у них гостям 
Носили блюда по чинам. 
И так они старели оба, 
И отворились, наконец, 
Перед супругом двери гроба, 
И новый он приял венец. 
Он умер в час перед обедом, 
Оплаканный своим сеседом, 
Детьми и верною женой 
Чистосердечней, чем иной. 
Он был простой и добрый барин, 
И там, где прах его лежит, 
Надгробный памятник гласит: 
Смиренный грешник, Дмитрий Ларин, 
Господний раб и бригадир 
Под камнем сим вкушает мир. 

И таким-ровным, ясным светом светится для Пушкина 
этот неприхотливый, „мирный", „простой", „верный" привыч-
кам „милой старины", быт, что даже и столь неприглядные 
подробности крепостной жизни, KÇLK ХОТЯ бы то, что „простая 

* Чтение рукописи, искажаемое большинством изданий, произвольна 
печатающих: ..мирной старины" (ср. в стихотворении 1 8 2 5 г . «П. А. Оси-
повой» строку, в которой поэт признается в своей склонности «вздыхать о 
м и л о й с т а р и н е » ) . 
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милая старушка" Ларина „брила лбы" и „служанок била 
(вариант: секла) осердясь", как-то не останавливают на себе 
его несочувственного внимания, получают характер какой-то 
особой идиллической патриархальности. 

Этот ясный ровный свет словно распространяется от Ла-
риных и на все их окружение. 

Так поэт заставляет сходиться во 2-й главе к Лариным 
„соседей добрую семью", словно бы забывая, что состоит 
эта „добрая семья" не из иного кого, как из тех же всё 
Пустяковых,Мизинчиковых, Дуриных, Гвоздиных, Скотининых, 
Фляновых,—беспощадные характеристики которых он дает 
несколькими главами ниже. 

Откуда же возник „мирный", „добрый" и „простой" быт 
Лариных в местах, населенных всеми этими Скотиниными, 
Гвоздиными, Пустяковыми? Являются ли отличительные черты 
их семейного и бытового уклада—эти особенно свойственные 
ему „простота и доброта" (Ларины—„простая русская семья", 
старик Ларин—„добрый малый", „простой и добрый барин", 
его жена—„простая"^ „милая старушка",—результатом их 
личных психических качеств, делающих из них столь отрад-
ное исключение среди остальных „господ соседственных селе-
ний"—Простаковых и Скотининых? Или этот уклад, по Пуш-
кину, как-то социологически обусловлен, и его Ларины явля-
ются типическим выражением не просто „добрых помещиков", 
а какого-то особого слоя в современном ему дворянстве? 

Внимательный анализ пушкинского текста вынуждает 
именно к этому последнему заключению. 

Д9 конца социальный облик Лариных, в той же мере, как 
социальный облик Онегина, будет прояснен Пушкиным за пре-
делами романа, в произведениях непосредственно последовав-
ших за ним и в значительной степени с ним связанных. 

Но, подобно Онегину, семья Лариных уже в самом ро-
мане отмечена Пушкиным хотя и беглыми, на первый взгляд 
словно бы случайными, но, на самом деле, весьма определяю-
щими чертами. 

Ларин—екатерининский* военный, очевидно, армеец (он 
отчетливо противопоставлен тому, другому, по которому взды-
хала в молодости его жена—„славному фрацту, игроку и 
г в а р д и и с е р ж а н т у " ) , проведший свою службу не в сто-
лицах за картами, а в боевых походах (Ленский в детстве 
играет его «Очаковской медалью"). 

Если мы вспомним отношение к гвардии, „ шаматонам" -
гвардейцам старика Гринева, заставляющего своего сына, от 
рождения з а п и с а н н о г о с е р ж а н т о м гвардии, послужить 
в армии,—эта мимолетная черта приобретает известную ха-
рактеристичность. 

Вспомним гнев того же Гринева за чтением „придворного 
календаря", в котором он вычитывал о наградах Екатерины 
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ее любимчикам, и возникшее в результате этого чтения ре-
шение отправить сына не в столицу, под начало „майора 
гвардии князя Б.", а в глухой Оренбург, к „Андрею Карло-
вичу Р... старинному товарищу и другу". 

В свете М о е й р о д о с л о в н о й , Р о д о с л о в н о й 
м о е г о г е р о я , статей и отрывков 1830 года, в которых 
Пушкин набрасывает со своей точки зрения новейшую исто-
рию русского дворянства, все эти мелкие указания получают 
далеко не случайный характер. 

И граф Миних, при котором „служил в молодости" ста-
рик Гринев и который „верен оставался паденью третьего 
Петра", и „старинный товарищ и друг" Гринева, принужден-
ный после Петербурга служить в глухой дыре, на далекой 
окраине, и, наконец, сам Гринев, вышедший в отставку „в 
17... году" (видимо, 1741 год—год дворцового переворота, 
возведшего на престол Елизавету) и живший с тех пор в 
своей симбирской деревне (вспомним из черновиков Р о д о -
с л о в н о й м о е г о г е р о я Матвея Арсеньевича Езерского, 
который „Елизаветой сослан был тв свой поместья; там он 
жил")—все они противопоставляются Пушкиным тому слою 
„нового дворянства"—„Орловым",—представители которого 
совершали головокружительные карьеры, торгуя „святыней со-
вести" (верность „святыне совести" старик Гринев почитал 
самым ценным родовым свойством Гриневых), ловя рыбу в 
мутной воде дворцовых переворотов. 

„Попали в честь тогда Орловы, а дед мой в крепость, 
в карантин"—читаем в Моей р о д о с л о в н о й . 

Кстати, любопытно отметить, что по первоначальному 
замыслу К а п и т а н с к о й д о ч к и роль князя Б. должен был 
играть как раз Орлов. 

Старик Ларин, вышедший в отставку в сравнительно не-
значительном чине бригадира, живший доходами с одной 
своей небогатой деревеньки, также не принадлежал к этому 
слою „нового дворянства"—потомков „денщиков", „певчих", 
„хохлов", как и старик Гринев. 

Что касается жены Ларина,*—до замужества она жила в 
Москве, в родовитой („княжна Алина, ее московская кузина*), 
но обнищавшей (несильная выдача замуж за малосостоятель-
ного Ларина), хотя и старавшейся из последних сил поддер-
живать столичное существование („она была одета всегда по 
моде"...) дворянской семье. 

Женившись, „разумней муж" Дмитрий Ларин навсегда 
уехал „в свою деревню", вернулся на свою природную клас-
сово-экономическую почву. 

„Добрый и простой" быт Лариных, который поэт изоб-
ражает с таким сочувствием и теплотой, возникает, по Пуш-
кину, jcaK результат этого возврата. 
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Что это так, доказывает нам с полной несомненностью 
другое место в О н е г и н е . 

Как известно, под именем секунданта Ленского, Зарец-
кого, Пушкин вывел своего личного недруга того времени, 
известного Толстого-американца. И Пушкин не пожалел чер-
ной краски для его изображения. v 

Однако, рассказывая о превращении Зарецкого, некогда 
городского картежника и буяна, в „мирного помещика" (За-
рецкий, подобно Лариным, поселяется в деревне), Пушкин 
невольно начинает опысывать его новый помещичий быт с 
тем же сочувствием и буквально в тех же выражениях („мир-
ный", „добрый", „простой"), что и быт Лариных (гл. 6, стр. IV). 

Характерно и то, что Онегин, который, как мы помним, 
спасался с заднего крыльца от визитов своих соседей, с За-
рецким „видался с удовольствием*. 

Этот мотив ухода дворянина из города—„домой", „в 
свои родовые поместья" после Е в г е н и я О н е г и н а стано-
вится одним из самых повторяющихся, навязчивых мотивов 
творчества Пушкина. 

• На появление этого мотива у Пушкина, конечно, могли 
оказать известное влияние идеи Руссо, воспринятые поэтом 
и непосредственно, и через творчество Шатобриана и Байро-
на. Однако, любопытно не столько самое это наличие „рус-
соизма" в мышлении и творчестве Пушкина, сколько та спе-
цифически классовая окраска, которую придает Пушкин идее 
возврата к простой, естественной, неповрежденной жизни. 

Уход из города в деревню, на природную социально-
экономическую почву, составляет основной пафос Р о м а н а 
в п и с ь м а х (1829—1830), начинающегося письмом героини, 
навсегда уехавшей из Петербурга, из „света", в „глухую 
деревню", „домой", „к бабушке", также бывшей „некогда в 
большом свете" и заканчивающегося мечтаниями героя „выйти 
в отставку, жениться и навсегда уехать в свою Саратовскую 
деревню", в чем, как уже было указано, им усматривается 
единственное средство* борьбы с „быстрым упадком нашего 
дворянства". 

Тот же мотив отъезда навсегда в свои родовые дере-
венские гнезда встречаем в И с т о р и и с е л а Г о р ю х и н а 
(1830), Б а р ы ш н е - к р е с т ь я н к е (1830), Д у б р о в с к о м 
(1832—1833), К а п и т а н с к о й д о ч к е (1833—1834). 

Социально-экономическую мотивировку этому „уходу", 
почти дословно повторяя выше приведенные рассуждения 
героя Р о м а н а в п и с ь м а х , Пушкин снова дает в 1833 го-
ду, в рукописных вариантах Р о д о с л о в й о й м о е г о г е р о я : 

Мне жаль, что мы, руке наемной 
Дозволя грабить свой доход, 
С трудом ярем неволи темной 
Влачим в столице круглый год, 
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Что не живем семьею дружной } 

В довольстве, в тишине досужной, 
Старея близ могил родных, 
В своих поместьях родовых... 
Что наши села, нужды их 
Нам вовсе чужды; что науки 
Пошли не впрок нам, что спроста 
Из бар мы лезем в t iers é ta t , 
Что будут нищи наши внуки... 

Мы видели, что об этом „побеге усталого раба" на. 
„покой и волю"—„в отчизну дальную трудов и мирных нег"— 
в родовую деревеньку, в Болдино—сам Пушкин мечтает все 
последние годы своей жизни. 

„Юность ре имеет нужды в at home, писал он в- уже 
цитировавшейся нами приписке к стихотворению „Пора, мой 
друг, пора"... Зрелый возраст ужасается своего уединения. 
Блажен, кто находит подругу, тогда удались он домой". 

И вздыхал: „О скоро ли перенесу я мои пенаты в 
деревню".*. 

В ряду этих „находящих подругу" и „удаляющихся at 
home", „домой" героев Пушкина первым был „разумный* 
муж" Дмитрий Ларин. 

Подведем некоторые итоги. 
Итак, Ларины, видимо, принадлежали к тому же слою 

старинного, обнищавшего дворянства, что и Онегины (петер-
бургский и московский его варианты). 

Но в то время, как отец Евгения Онегина продолжал 
„отлично, благородно" служить в Петербурге, доматывая 
остатки своего состояния,—Ларин, выйдя в отставку, „разум-
но", по слову Пушкина, уехал с молодой женой из Москвы, 
в свою небогатую родовую деревеньку. В оторванном от 
своей социально-экономической почвы столичном светском 
быту раззоряющегося русского барина сложилась упадочная 
фигура „странного спутника", двойника Пушкина, его Евге-
ния Онегина. 

В возвращенном этой социально-экономической почве 
„простом", „мирном", верном заветам „старины" деревенском 
бйту Лариных возникает другой основной образ романа, 
контрастный образу Онегина, „милый идеал" Пушкина, его 
Татьяна. 

4 
Образ Татьяны Пушкин развертывает так же широко, 

как и образ Онегина. Он показывает нам ее семью, подробно 
рассказывает об ее воспитании, времяпрепровождении, вкусах. 

Характер Татьяны складывается в обстановке, почти во 
всем противоположной той, в которой образовался характер 
Евгения. 

Евгений растет в городе, Татьяна.—в деревне. Евгений* 
ведет ненормальную городскую жизнь, „утро обращает в. 
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полночь", „едет с бала в постелю", в то время как трудовой 
Петербург пробуждается к новому дню. 

Татьяна живет „простой", патриархальной сельской 
жизнью, ложится и встает вместе с природой: летом—на 
рассвете, как „только край земли светлеет", зимой—„при 
свечах", умывает снегом „лицо, плеча и грудь" и т. д. 

Однако, принадлежность и Онегина и Татьяны годному 
дворянскому классу кладет предел той цепи антитез, которую 
протягивает между своими героями Пушкин. 

Он бы явно хртел обозначить контраст между Онегиным 
и Татьяной с еще большей резкостью, чем получил возмож-
ность сделать это. 

Так, одной из причин отрыва Онегина от живой и дея-
тельной русской жизни, как указывало^, Пушкин считал 
искусственное иностранное воспитание Онегина: „Сперва 
madame за ним ходила, потом monsieur ее сменил". 

Развитие Татьяны Пушкин сперва хотел сделать совер-
шенно самобытным, свободным от всяких нерусских, чуже-
родных воздействий. В черновых набросках строф о Татьяне 
Пушкин вначале написал: 

Ни дура английской породы, 
Ни своенравная мамзель... 
Не портили Татьяны милой. 
Фадеевна рукою хилой 
Ее качала колыбель... 
Стлала ей детскую постель. 
„Помилуй мя" читать учила, 
Бову средь ночи говорила... 

Однако, художник-реалист быстро вступает в Пушкине 
в свои права. 

Русская дворянская действительность не отвечала тай-
ным мечтаниям поэта о самобытно-русском, свободном от 
всяких влияний женском культурном образе. 

Гораздо согласнее с ней было то, что в окончательном 
тексте Татьяна: 

. , . по-русски плохо знала, 
Журналов наших не читала, 
И выражалася с трудом 
На языке своем родном... 

Мало того, Пушкин находил нужным дать в руки Тать-
яны „французскую книжку", сделать ее жадной читательницей 
иностранных романов, заставить „влюбиться в обманы и Ри-
чардсона, и Руссо". 

Пушкинские дворяне, жившие в своих поместьях, читали 
мало. 

О старике Ларине поэт отмечает, что „он не читал ни-
когда". Единственным чтением другого „деревенского старо-
жила"—дяди Онегина—был „календарь осьмого года": „ста-
рик в иные книги не глядел". 
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Ничего не читала в деревне старушка Ларина. 
О чтениях Татьяны Пушкин, наоборот, говорит с осо-

бенной настойчивостью. 
С романами, с „Ричардсоном и Руссо" в простую, 

патриархально-замкнутую деревенскую жизнь Татьяны вры-
валась городская, культурная струя. 

И эта начитанность, „культурность" Татьяны составляет 
весьма важную черту в ее общем облике. 

Мы уже видели, что особенный, резко непохожий на 
жизнь остальных „мелкопоместных дворян" быт Лариных не 
элементарен, пришел из города, представляет собой продукт 
взаимодействия городской культурности и деревенской „про-
стоты". 

И в стариках Лариных „простота" одолевает: отсутствие 
культурных интересов в жизни самого Ларина, „в прошедшем 
веке запоздалого", опрощение „его верной жены". 

При дальнейшем выветривании элементов города и куль-
туры „простой", патриархальный быт Лариных грозит превра-
титься в „дикость" Простаковых и Скотининых, в обычное 
существование окрестных „мелкопоместных дворян". 

Однако, заглохшие в родителях элементы культуры 
вновь возникают в их дочери, своеобразно уживаясь с по-
рожденными деревенской жизнью элементами „простоты": 
городская, культурная и, с точки зрения Пушкина, достаточ-
но ядовитая струя нейтрализуется в Татьяне совсем другими 
влияниями. 

Заставив Татьяну, в соответствии с реальными усло-
виями тогдашней действительности, выражаться лучше по-
французски, чем по-русски, и держать „французскую" книжку 
в руках, Пушкин одновременно с особой настойчивостью под-
черкивает ее укорененность в родную, классовую, „русскую, 
простонародную" почву. 

Любопытно, что Пушкин, помимо образа Татьяны, сделал 
в своем романе еще одну попытку противопоставить Онегину 
некий положительный образ молодого дворянина, представи-
теля молодежи X I X века. 

Это—образ Ленского. 
Детство Онегина прошло в городе, Ленского^-в деревне. 
И психический строй Ленского как будто совершенно 

противоположен онегинскому строю. „Волна и камень, стихи 
и проза, лед и пламень не столь различны меж собой"... 

В Онегине—„преждевременная старость души", в Лен-
ском—самая пылкая, самая восторженная молодость. 

Казалось бы,—вот источник живых оздоровляющих сил, 
вот то, что можно противопоставить разрушительной город-
ской онегинской хандре. 

Однако, на деле душевный строй Ленского оказывается 
сам слишком непрочен. 
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Недаром Онегин относится к своему молодому другу, 
1сак к хрупкой игрушке, „охладительное слово в устах ста-
раясь удержать". 

Явно, что если бы Онегин захотел сыграть с ним ту 
роль, какую в стихотворении Мой Д е м о н сыграл с Пушки-
ным его неназванный друг (кстати, прототип этого стихотво-
рения—А. Н. Раевский, можно думать, послужил прототипом 
и самого Онегина),—от душевного мира Ленского ничего бы 
не осталось. 

Мало того, восторженный юноша Ленский с его „не-
успевшей увянуть душой" оказывается уже сам тронут минор-
ными литературными воздействиями, подсказывающими ему 
ту же онегинскую тему „преждевременной старости души": 
„он пел поблеклой жизни цвет без малого в осьмнадцать 
лет». 

Пушкин объясняет это неорганичностью развития Лен-
ского, оторванностью его от русской почвы. После детства в 
деревне, богатый Ленский уехал в „дальние страны", получил 
воспитание „под небом Шиллера и Гёте". 

Его „возвышенные чувства", «дух пылкий", „всегда 
восторженная речь", его „вольнолюбивые мечты", как и „кудри 
черные до'плеч"—отрасли и развились не на русской почве. 
Они—„учености плоды",—продукт вывоза из этих „дальних 
стран", из „Германии туманной", „поскакать" куда ему дали 
возможность его доходы. 

Но —„на чужой манер хлеб русский не родится",—заме-
чает Пушкин в Б а р ы ш н е - к р е с т ь я н к е по поводу англо-
мании Григория Ивановича Муромского. 

Отсюда и явная неорганичность, непрочность душевного 
строя „полурусского" Ленского с его „геттингенской душой", 
отсюда та судьба, которая, по Пушкину, скорее всего дол-
жна постигнуть его при соприкосновении с доподлинной рус-
ской действительностью,—превращение своеобразного пыл-
кого мечтателя в обыкновеннрго „деревенского старожила", 
одного из тех „господ соседственных селений", пестрая и 
гротескная галлерея которых показана Пушкиным в 5-й 
главе: 

Прошли бы юношества лета, 
В нем пыл души бы охладел. 
Во MiioroM он бы изменился, 
Расстался б с музами, женился; 
В деревне, счастлив и рогат, 
Носил бы стеганый хаЛат; 
Узнал бы жизнь на самом деле, 
Подагру б в сорок лет имел, 
Пил, ел, скучал, толстел, хирел, 
И, наконец, в своей постеле 
Скончался б посреди детей, 
Плаксивых баб и лекарей. 
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Таким образом, Ленский, хотя и по иному, но не менее, 
чем Онегин, оторван от своей природной почвы, от социаль-
но-исторической русской действительности. 

Замечательно в этом отношении, что в черновом варианте 
конца VII главы Пушкин дает Онегину тот же эпитет, что и 
Ленскому: „Пою... я п о л у р у с с к о г о героя". 

Мало того, первоначально Пушкин хотел придать Лен-
скому черты „мятежника". 

В черновиках 2-й главы о Ленском читаем: „ к р и к у н , 
м я т е ж н и к и поэт". 

В окончательном тексте Пушкин „мятежность" Ленского 
ослабил, оставив ему только „вольнолюбивые мечты". 

Однако, в пропущенной XXVIII строфе 6-й главы, по-
священной гаданьям о возможной судьбе Ленского, снова на-
талкиваемся на характерную строку: „он мог... быть повешен, 
как Рылеев". 

Эта попытка как-то связать Ленского с декабризмом 
дает новый интересный штришок для уяснения отношения 
зрелого Пушкина к декабристам, в которых он виде^., с 
одной стороны, „тщетные" попытки деклассированного дво-
рянства вернуть себе права и преимущества, отнятые у него 
„революцией" Петра, с другой—„влияние чужеземного 
идеологизма", связанное „с пребыванием наши?с войск во 
Франции и Германии" (Записка О н а р о д н о м в о с п и -
тании) . 

В общем стремлении связать в той или иной форме с 
декабризмом и Онегина (в уничтоженной 10-й главе) и Лен-
ского,—сделать первого декабристом „со скуки" (об этом 
подробнее см. ниже, в этюде о М е д н о м В с а д н и к е ) , а 
второго—под „влиянием чужеземного идеологизма"—также 
несомненно сближение обоих образов, как продуктов отор-
ванности от почвы, от реальности. 

Но, конечно: до конца несмешивающийся с толпой, 
трагический в своей роковой отмеченности и обреченности, 
„охладелый" великосветский Онегин несколькими головами 
выше „охладевшего" и опустившегося заурядного деревен-
ского старожила. 

Отчетливо противополагается оторванному от почвы, 
„полурусскому" Ленскому „простая русская семья" Лариных. 

Характерно, что Пушкин, отмечающий богатство Лен-
ского, одновременно усиленно подчеркивает небогатство, 
бедность Лариных (гл. 2, стр. XXII а; гл. 7, стр. X X V I и 
X X X V ; гл. 8, стр. XLVI и др.). 

В малосостоятельности Лариных, очевидно, усматривается 
им некий социально-экономический признак, являвшийся-
верной гарантией той „простоты", патриархальной замкнуто-
сти их быта, недоступности его внешним чуждым влияниям 
(равным образом, Пушкиным усиленно подчеркивается отда-
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ленность поместья Лариных от города, от столицы; см.гл. 3, 
письмо Татьяны; гл. 7, стр. X X X V ; гл. 8, стр. XVII , XLIV 
и др.), которые были ему в нем так пленительны: 

„ П р о с т а я русская семья", ее глава—„ п р о с т о й 
и добрый барин", жена его—„проста , но очень милая 
старушка". 

Вспомним, кстати, с каким ласково-ироническим сочув-
ствием описывает Пушкин самое это „опрощение" Лариной 
после ее переезда из Москвы в деревню, тот процесс, при 
котором с ее облика „краски чуждые с летами спадали вет-
хой чешуей": 

Бывало писывала кровью 
Она в альбомы нежных дев, 
Звала Полиною Прасковью 
.И говорила нараспев; 
Корсет носила очень узкий, 
И русский Н, как N французский 
Произносить умела в нос; 
Но скоро всё перевелось: 
Корсет, альбом, княжну Полину, 
Стишков чувствительных тетрадь 
Она забыла - стала звать 
Акулькой прежнюю Селину, 
И обновила, наконец, 
На вате шлафор и чепец. 

В деревенском уединении, в „глуши забытого селенья", 
в „диком саду", в „простой русской семье", среди „Привычек 
милой старЪны" растет „русская душою " Татьяна Ларина. 

Повторяем, Пушкин всячески подчеркивает близость 
Татьяны к „русской", „простонародной" почве. 

Самое имя Татьяны, впервые вводимое Пушкиным в 
поэзию, звучит „простонародно": с ним „неразлучно воспо-
минанье старины иль девичьей". 

Несмотря на то, что в своем воспитании Татьяна явно 
не избегла вмешательства^ „мамзели", ее детство и отроче-
ство проходят одновременно в тесном общении с няней, 
„Филиппьевной седой", от которой она слышит и русские 
народные * сказки—„страшные рассказы" и рассказы про 
„старые года", с которой ведет- разговоры о „простонародной 
старине". 

Насколько Татьяна была проникнута „преданиями" этой 
„простонародной, старины" показывает нам знаменитый сон 
Татьяны, в котором Пушкин с большой художественной тон-
костью раскрывает внутренний бессознательный мир своей 
героини, целиком сотканный из мотивов и из образов русских 
народных сказок 35. 

„Мирный", „простой", патриархально-деревенский, „рус-
ский" быт вернувшихся домой Лариных—антитеза рассеянно-
светскому, европейски-искусственному, городскому быту раз-
зоряющихся Онегиных. 
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В Татьяне Лариной, этой „барышне уездной с фран-
цузской книжкою в руках", утонченной мечтательнице, умы-
вающей снегом „лицо, плеча и грудь"—Пушкиным дан некий 
синтез. 

Элементы города, культуры обезвреживаются в ней 
„диким садом"—здоровой и естественной деревенской дей-
ствительностью и в то же время поднимают эту действи-
тельность—„дикий быт" мелкопоместных Скотининых и Про-
стаковых—на иную, более высокую ступень. 

Это энергично подчеркивается Пушкиным, дающим а 
своей Татьяне как бы вторую степень идеализации дворян-
ского быта, возвращенного „дому", „отчизне", „родовому 
селенью"—своим природным социально-экономическим корням. 

Хороша, не похожа на окружающих „простая русская 
семья" Лариных—говорит нам поэт. 

Но Татьяна настолько своеобразнее и лучше всех осталь-
ных ее членов, что „в сеймье своей родной" она „казалась 
девочкой чужой" и с полным правом могла писать Онегину: 
„Я здесь одна, никто меня не понимает". 

Герой и героиня—достойны друг друга. 
Онегин—выше столичной, светско-чиновной черни; Татья-

на—выше „мелкопоместной дикости"—всего ее деревенского 
окружения. 1 

В Онегине Пушкиным дано изображение болезни, роко-
вого и неизлечимого недуга, поражающего лучших предста-
вителей дворянства, оторвавшихся от присущей им социаль-
но-экономической почвы. 

В Татьяне показана возможность оздоровления, омоло-
жения дворянства, возвращенного своему „отчему дому",, 
земле, родным корням—залог спасения класса. 

Встреча Онегина и Татьяны—центральный фабульный 
узел Е в г е н и я О н е г и н а . 

В ней же сосредоточен основной социальный смысл 
романа Пушкина. 

Исходом этой встречи, тем, кто одолеет, восторже-
ствует в ней—Онегин или Татьяна, болезнь или выздо-
ровление—определяются для, Пушкина судьбы всего дво-
рянства. 

Здесь следует снова оговорить, что Пушкин в Е в г е н и и 
О н е г и н е является художником-реалистом по преимуще-
ству, что сам он в значительной степени не волен в тех 
сочетаниях и разрешениях, которые он придает образам 
своего романа. 

В движении и развертывании его он бессознательно 
подчиняется не художническому капризу, не/произволу, на-
конец, не личному своему желанию повернуть дело так или 
иначе, а внутренней правде создаваемых им образов, непре-
рывно, как об этом свидетельствуют черновики и подготови-
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тельные наброски, поверяемых и исправляемых объективной 
действительностью. 

Замечательно, что сам поэт явно хотел бы оздоровить, 
спасти Онегина Татьяной: на фабульном языке романа—сое-
динить их во взаимной счастливой любви. 

По началу он и намеревался влюбить Онегина в Татьяну 
при первой же их деревенской встрече: 

В постеле лежа, наш Евгений 
Глазами Байрона читал, 
Но дань невольных размышлений 
Татьяне милой посвящал. 
Проснулся он сегодня ране— 
И мысль была всё о Татьяне. 
яВот, новое!" подумал он: 
»Неужто я в нее влюблен? 
Ей-богу это было б славно! 
Я рад... Уж то-то б одолжил! 
Посмотрим!—и тотчас решил 
Соседок навещать исправно, 
Как можно чаще, всякий день... 
Решил—и скоро стал Евгений 
Как Ленский... 

(гл. 3, стр, У а, начало VI а; рукопись Ленинской библи-
отеки, тетр. 2369, л. 50, транскрипцию см. у М. Гофмана 
„Пропущенные строфы Евгения Онегина", Пушкин и его сов-
ременники, вып. X X X I I I — X X X V , стр. 86—88). 

Между тем, такой исход несомненно противоречил 
бы упадочной, „декадентской" природе онегинского образа. 

Для ущербленного, вывихнутого из всех социальных 
корней, вырождающегося Онегина не было возврата к 
„старине", к утраченным формам своего классового бытия. 

Жизнь в деревне с „простою девой", в окружении 
„простой русской семьи" для него—„зевоты хладная чреда". 
Он предпочитает такой жизни „странствия без цели". 

Пушкин почувствовал это и быстро отказался от своеД 
первоначальной попытки, сохранив следы ее только в черно-
вом наброске одной из строф. 

И, однако, неизбежность печального исхода нескрываемо 
его огорчала: 

. . . Надо мне скорей 
Развеселить воображенье 
Картиной счастливой любви, 
Невольно, милые мои, 
Меня стесняет сожаленье... 

пишет Пушкин после того, как Онегин отвергает любовь 
Татьяны. 

А несколько ранее, сознав невозможность счастливого 
завершения отношений Онегина и Татьяны в н а с т о я щ е м , 
Пушкин прямо мечтает о другом и с т о р и ч е с к о м произ-
ведении, где такое счастливое завершение возможно, о „ро-
мане на старый лад": 
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Не муки тайные злодейства 
Я грозно в нем изображу, 
Но просто вам перескажу 
Преданья русского семейства, 
Любви пленительные сны, 
Да нравы нашей старины. 
Перескажу простые речи 
Отца иль дяди-старика, 
Детей условленные встречи 
У старых лип, у ручейка; 
Несчастной ревности мученья. 
Разлуку, слезы примиренья; 
Поссорю вновь и наконец 
Я поведу их под венец. 

И эта потребность счастливого исхода была в Пушкине 
так сильна, что сейчас же за окончанием Е в г е н и я О н е -
г и н а он пишет новое произведение, в основу которого по-
ложена та же фабульная схема, в героях которого мы без 
труда узнаем несколько измененных Онегина и Татьяну, но 
произведение с о с ч а с т л и в ы м и с х о д о м . 

И замечательно,—это не историческое произведение, а 
повесть из современной жизни, но для того, чтобы получить 
возможность счастливого исхода, Пушкин вынужден, как уви-
дим, прибегнуть к своеобразному социологическому экспери-
менту—дать своих цовых героев на отчетливо-измененной 
социально-экономической основе. 

Итак, безрезультатность деревенской встречи с Татьяной 
для Онегина предопределена с самого начала. 

В такой же мере предопределено увлечение Татьяны 
Онегиным, увлечение, оправданное и психологически—бесспор-
ным превосходством Онегина над всеми этими Буяновыми, 
Пыхтиными, Петушковыми—и социологически: Татьяна, как 
мы видели, принадлежала к тому же, приблизительно, слою 
дворянства, что и Онегин; ко многому, с чем она сталкива-
лась в Онегине, она должна была испытывать бессознатель-
ное, кровное притяжение. 

Отметим, кстати, что Пушкин также было наделил ее не-
которыми „декадентскими" чертами—влечением к „ужасному", 
к „гибельному": „ т а й н у п р е л е с т ь находила и в самом 
ужасе она"; „ п о г и б н у , — Т а н я говорит,—но г и б е л ь от 
н е г о лю б е з на" . . . 

Однако, он не дал этим чертам окрепнуть в ней и 
оказать сколько-нибудь заметное влияние на ее душевный 
строй. 

Весь вопрос в том, уцелеет ли в этой встрече Татьяна, 
удастся ли тем здоровым, почвенным элементам, которые в 
ней имеются, восторжествовать над „погибельными", но вле-
кущими элементами ущерба и разложения, которые несет в 
себе Онегин. 

Пушкин разрешает этот вопрос в пользу Татьяны. 
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Когда после отъезда Онегина, Татьяна проникает в его 
„молчаливый кабинет", и в ее руки попадает „выбор" люби-
мых книг Онегина, те „несколько творений", которые „он из 
опалы исключил", и среди них на первом месте „певец Гяура 
и Жуана"—Байрон,—„ей открылся мир иной". 

Но этот мир, мир ее Онегина не оказывает на нее или-' 
яния, не заражает ее, она не принимает его в душу, оказы-
вается вне его. 

То- новое, что ей открылось в произведениях Байрона, 
только помогает ей, „яснее, слава богу",—„нонять того, по 
ком она вздыхать осуждена судьбою властной". 

При этом Татьяна оказывается настолько чужда внутрен-
нему строю Онегина, что его „байронизм" начинает казаться 
ей чуть ли не простым и банальным „подражанием", „истол-
кованьем чужих причуд" „пародией". 

„Простая дева", „русская душою", верная „преданьям 
простонародной старины решительно торжествует в ней над 
упадочными „байроническими" элементами вымирающей город-
ской дворянской верхушки. 

Внутренняя победа Татьяны над Онегиным—этим выход-
цем из города, рафинированнейшим продуктом городской 
дворянской культуры,—обнаруживает всю силу, всю крепость 
ее оздоровленной прикосновением к земле, к своей классовой 
почве „простой", „русской" души. 

Однако, поэт не удовлетворяется этим. 
Из „дикого сада", из мирного и простого деревенского 

быта он ведет свою Татьяну как бы в самое сердце врага— 
в город, в „высший свет", чтобы здесь не только заставить 
ее одержать над Онегиным вторую и уже бесспорную, окон-
чательную победу, но и развернуть на ней свой положитель-
ный идеал „истиннс/дворянского". 

Некбторые критики, кстати сказать, упрекали Пушкина 
в психологической недостоверности столь быстрого превра-
щения Татьяны из „уездной барышни", „смиренной девочки", 
„несмелой, бедной и простой" в „знатную даму", „вели-
чавую законодательницу зал", „богиню роскошной царствен-
ной Невы". 

Однако, установленный нами социальный генезис Ла-
риных оправдывает поэта. Вступление Татьяны в свет было 
в сущности возвращением ее в привычную обстановку, 
в которой жило и действовало * несколько поколений ее 
предков. 

Последняя глава Е в г е н и я О н е г и н а—апофеоз „истин-
ной дворянки" Татьяны. 

Всё в Татьяне и вокруг нее дышит подлинным высоким 
аристократизмом. 

Отпечаток утонченного, просветленного аристократизма 
лежит на ее внешности: 
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Она была не тороплива, 
Не холодна, не говорлива, 
Без взора наглого для всех, 
Без притязаний на успех, 
Без этих маленьких ужимок, 
Без подражательных затей... 
Все тихо, просто было в ней, 
Она казалась верный снимок 
Du comme il faut... 

И дальше: 
Никто б не мог ее прекрасной 
Назвать, но с головы до ног 
Никто бы в ней найти не мог 
Того, что модой самовластной * 
В высоком лондонском кругу 
Зовется vulgar. * 

Духом подлинного внутреннего аристократизма проник-
нута гостиная Татьяны—этот для Пушкина образец, очаг 
„истинно-дворянской" культуры: 

В гостиной истинно-дворянской 
Смеялись щегольству речей 
И щекотливости мещанской 
Журнальных, чопорных статей. 
Хозяйкой светской и свободной 
Был принят слог простонародной 
И не пугал ее ушей 
Живою странностью своей. 
Никто насмешкою холодной 
Встречать не думал старика, 
Заметя воротник немодной 
Под бантом шейного платка. 
И земляка - провинциала 
Хозяйка спесью не смущала, 
Для всех гостей она была 
Равно проста, равно мила. 
Лишь путешественник залетной 
Блестящий лондонский нахал, 
Порой улыбку возбуждал 
Своей осанкой беззаботной, 
И быстро обмененный взор 
Ему (>ыл общий приговор. 

В этом описании петербургской гостиной Татьяны опять- * 
таки отчетливо намечен тот синтез культуры и „простоты", 
„светскости" и „простонародности"—лучших элементов города 
и лучших элементов деревни, дворянского родового поместья, 
дворянского „отчего дома",—синтез, о котором мы уже го-
ворили и воплощением которого была Для Пушкина его 

* Любопытно, что по образцу „ истинной дворянки*4, великосветской 
Татьяны, Пушкин хотел бы воспитать и свою жену: „Ты знаешь, как я не 
люблю,—учит он ее,—все, что пахнет московской барышнею, все, что не 
c o m m e i l f a u t , все, что v u l g a r . Если при моем возвращении я 
найду, что твой милый, простой, а р и с т о к р а т и ч е с к и й тон изменился, 
разведусь, вот-те Христос..." (письмо от 30 октября 1833 г.) . 
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Татьяна: „хозяйкой с в е т с к о й и свободной был принят слог 
п р о с т о н а р о д н о й...", „ з е м л я к а - п р о в и н ц и а л а хо-
зяйка спесью не смущала, для всех гостей она была равно 
п р о с т а , равно мила14. 

В этом синтезе н заключается для Пушкина его идеал 
„истинно-дворянского", „истинно-дворянской" культуры. 

В верности хотя и невольно покинутому „бедной Таней", 
но до конца остающемуся „святыней" ее души „отчему 
дому", „дикому саду", „бедному жилищу"—и заключается 
для поэта все ее превосходство над бездомным, ни во что 
не верящим* лишенным каких бы то ни было святынь, по 
выражению самого Пушкина, „проигравшим все ставки жизни", 
Онегиным. 

На этом контрасте строится судьба их второй и послед-
ней встречи—„в высшем свете". 

Онегин, к концу романа, вспыхнув внезапной, „магнетик 
ческой" страстью к Татьяне, восторгается в ней „не этой 
девочкой несмелой, влюбленной, бедной и простой", той 
„которой он пренебрегал в смиренной доле" и, очевидно, 
продолжал бы пренебрегать и посейчас, „но равнодушною 
княгиней, но неприступною богиней роскошной царственной 
Невы", „величавой" и „небрежной", „законодательницей зал". 

Между тем, новая Татьяна—это только цвет, развившийся 
на корнях Татьяны прежней. 

Мало того, всю ее отличительность, все ее обаяние 
придает ей в глазах самого поэта как раз то, что под наруж-
ными чертами светской „богини", „величавой законодатель-
ницы зал" в ней, не поврежденная, не подавленная ими, живет 
прежняя „простая дева с мечтами, сердцем прежних Дйей",— 
та самая, к которой был так равнодушен Онегин; что на 
свою жизнь в высшем свете она смотрит, как на грустный 
долг; что „вихрь света" со всеми его „блеском", „шумом", 
„пышностью" и „чадом" для нее неприманчив; что в душе 
ее не замирает память и мечта о „местах, где в первый 
раз" она встретила Онегина,—о той, другой, подлинной, 
природной, н е з а м а с к и р о в а н н о й жизни русского дво-
рянства: " А _ 

А мне, Онегин, пышность эта— 
Постылой жизни мишура, 
Мои успехи в вихре света, 
Мой модный дом и вечера,— 
Что в них? Сейчас отдать я рада 
Всю эту ветошь маскарада, 
Весь этот блеск, и шум, и чад 
З а полку книг, за дикий сад, 
За наше бедное жилище, 
З а те места, где в первый раз, 
Онегин, видела я вас, 
Да з а смиренное кладбище, 
Где нынче крест и тень ветвей 
Над бедной нянею моей... 
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Ощущение этого долга— 
1 . . . Я другому отдана; 

Я буду век ему верна— 

в этом смысле—не только личная добродетель, не только 
дорисовка, высокого, безмерно выше всего окружающего— 
всех „светских" правил и приличий—„идеального" строя 
души Татьяны, но приобретает и социологическое значение. 

Пути Онегина и Татьяны социологически расходятся 
„навсегда". 

Выпавший „навек" из своего классового коллектива, 
„безмолвный и туманный" одиночка Онегин снова пускается 
в „странствия без цели"—то ли на Сенатскую площадь— 
декабризм „со скуки",'—то ли на погибельный Кавказ (между 
этими двумя исходами, как известно, колебался. Пушкин, 
одно время намереваясь продолжить роман десятой главой), 
то ли прямо „ко прадедам", чем почти и завершается роман 
в его теперешном виде: 

Бледнеть Онегин начинает... 
Онегин сохнет, и едва ль 
Уж не чахоткою страдает. 
Все шлют Онегина к врачам; 
Те хором шлют его к водам. 

- А он не едет; он заране 
Писать ко прадедам готов 
О скорой встрече .. 

Полуиронический тон, в котором поэт рассказывает об 
этом „угасании" Онегина от безнадежной любви, не должен 
нас слишком смущать. 

На протяжении последней главы мотив „угасания" героя 
повторяется снова и снова. 

В „страстном посланье",—которое „смелей здорового, 
б о л ь н о й , княгине с л а б о ю рукой он пишет", - читаем: 

Я знаю: в е к у ж ' м о й и з м е р е н ; 
Но, чтоб продлилась жизнь моя, 
Я утром должен быть уверен, 
Что с вами днем увижусь я. . .— 

и опять это больше, чем любовная галантность4 или даже лю-
бовная западня, размеренно коварный шахматный ход ловкого 
и опытного Дон-Жуана. ' 

Когда Онегин едет в последний раз к Татьяне, Пушкин 
снова роняет о нем: „идет на м е р т в е ц а похожий". 

Конечно, и здесь можно подумать, не ирония ли это 
поэта над своим „неисправленным чудаком*, хотя настойчивая 
повторяемость мотива „болезни", „угасания" уже сама по 
себе знаменательна. 

Но окончательно рассеивает все сомнения сцена послед-
него свидания Онегина и Татьяны, одно из безусловно* 
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серьезных,—безнадежно-трагическое, исполненное „тоски 
безумных сожалений"—мест романа. 

Княгиня 
. . . на Онегина глядит 
Без удивления, без гнева... 
Его б о л ь н о й , у г а с ш и й взор, 
Молящий вид, немой укор,— 
Ей внятно всё. . . 

Мы остановились на этом так подробно потому, что на 
мотив „угасания'4 Евгения к концу романа ни друзья Пуш-
кина, советовавшие ему продолжать роман, ибо герой его 
„жив и не женат", ни позднейшая критика как-то не обра-
щали внимания. 

Между тем, внешне непоследовательный (вспомним в 
главе „Странствий", непосредственно предшествовавшей 
возвращению Онегина в Петербург, его ж а л о б ы : „Я 
молод, жизнь во мне к р е п к а", „я з д о р о в , я молод..."), 
такой исход романа—„угасание" героя—решительно отвечает 
существу образа—„последнего в роде", оторвавшегося от 
своих социально-экономических корней, вымирающего дворя-
нина—Онегина. 

В Татьяне (имея в виду установленное нами социо-
логическое значение ее образа),—его' единственное спа-
сение. Без Татьяны—„угасание", смерть—его единственная 
участь. 

Наоборот, Татьяна „на век" утверждается в своем классе, 
становится „законодательницей зал", носительницей и обере-
гательницей истинно-аристократической, „истинно-дворянской" 
культуры: . 

К ней дамы подвигались ближе, 
Старушки улыбались ей; 
Мужчины кланялися ниже, 
Ловили взор ее очей; 
Девицы проходили тише 
Пред ней по зале... 

В этом смысле не случайно счастливым соперником 
выпавшего из своего классового коллектива Онегина оказы-
вается стоящий в нем обеими ногами—„знатный и богатый 
князь", „изувеченный в сраженьях" „генерал". 

Правда, сама Татьяна объясняет свое замужество тем, 
что ее „с слезами заклинаний молила мать; для бедной Тани 
все были жребии равны"... s 

Однако, мы вправе напомнить и самому поэту, и его 
бедной .Тане строфы X X V — X X V I предыдущей 7-й главы. 
Старушка Ларина жалуется в них своему соседу: 

Как быть? Татьяна не дитя... 
Пристроить девушку, ей-ей, 
Пора; а что мне делать с ней? 
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В с е м н а о т р е з о д н о и т о же: 
H ей ду... 
Буянов сватался—отказ, 
Ивану Петушкову—тоже. 
Гусар Пыхтин гостил у нас; 
Уж как он Танею прельщался, 
Как мелким бесом рассыпался! 
Я думала: пойдет, авось; 
Куда! и снова дело врозь. 

За „изувеченного в сраженьях генерала" Татьяна пошла. 
И, повторяем, это не случайно. 

В программах задуманной в 1830—32 г. г.—период, непо-
средственно примыкающий к окончанию О н е г и н а,—статьи 
о дворянстве Пушкин определяет дворянство, как независимое 
военное сословие par excellence: „Что составляет дворянство 
в государстве?—Военные люди, которые составляют войско 
государево" 36. 

'„Изувеченный в сраженьях" генерал,—в этом смысле, 
лучшее выражение основной классовой доблести дворянства. 

Отпавший от своего класса, его природы и призвания, 
бездомный скиталец, вымирающий дворянин—Онегин; утвер-
ждающаяся в своем классе, „век верная" ему, хозяйка и 
законодательница „истинно-дворянской гостиной"—Татьяна,— 
таков основной социальный смысл романа Пушкина. 

5 
Итак, социальное содержание Е в г е н и я О н е г и н а за-

ключается в описании жизни и быта современного Пушкину 
русского дворянства. 

В характере этого описания сказывается не только 
общая принадлежность Пушкина к дворянству, но и специ-
фическое положение его внутри дворянского класса. 

Социально-чуждые и социально-враждебные ему группы 
дворянства—„новое дворянство", придворная „светская чернь" 
и „дикое" мелкопоместное провинциальное дворянство—на-
ходятся на художественной периферии романа, изображены в 
немногих резко-сатирических строфах. 

В художественном центре романа находятся представи-
тели социально-близкого ему слоя старинного, но оскудевшего 
дворянства. 

Дальнейшая судьба этого слоя составляет основную 
внутреннюю проблему романа, может быть, и неосознанную 
до конца художникбм. 

Развертывается эта судьба в двух главных и .антитетич-
ных по отношению друг к другу образах романа—самом 
Евгении Онегине и Татьяне. 

В опустошенном полумертвеце, вымирающем Онегине 
дано изображение болезни, рокового и неизлечимого недуга, 
поражающего, по Пушкину, лучших представителей дворян-
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ства, оторвавшихся от присущей ему социально-экономической 
почвы. 

Восполненном утренней свежести, содержательной вну-
тренней жизни облике Татьяны поэтом как бы демонстри--
руется возможность оздоровления, омоложения дворянства, 
при условии возврата его „отчему дому", земле, родным 
корняад. 

Картинами „доброго и простого" быта Лариных, образом 
возникшей в этом быту „истинной дворянки"—Татьяны— 
Пушкин бессознательно агитирует за этот возврат. 

После Е в г е н и я О н е г и н а идея возврата дворян из 
города, из столицы „в свои родовые поместья" становится 
одной из любимых мыслей Пушкина, которую он, как 
уже было указано, проводит в целом ряде своих произ-
ведений. 

Классовое бытие самого Пушкина не только про-
диктовало ему основные художественные образы его ро-
мана, но обусловило и его личное отношение к созданным 
героям. 

И в себе самом, и в своих сверстниках Пушкин заме-
тил наличие одной психической особенности, которую сам 
он определил, как „преждевременную старость души". 

Пушкин разрисовал эту „преждевременную старость 
души" самыми поэтическими красками в неопределенно-услов-
ном, едва намеченном, романтически-непроясненном образе 
К а в к а з с к о г о п л е н н и к а . 

В Е в г е н и и . О н е г и н е Пушкин взглянул Hajiee более 
прозаически. В реалистически-законченном образе Онегина 
„преждевременная старость души" предстала результатом 
смертельного социального недуга известного слоя русского 
дворянства. 

По рождению, семейной обстановке в доме родителей, 
личным пристрастиям и связям поэт, как указывалось, при-
надлежал как раз к этому старинному, но оскудевшему дво-
рянскому слою. 

Однако, не только поэтическим гением, но и самым 
своим бытием писателя-профессионала, он выходил за пределы 
этого слоя. 

Отсюда на ряду с раскрытием, прояснением образа идет 
в Пушкине одновременный процесс отодвигания его от себя, 
его „преодоления". 

Это выражается даже во внешней установке образа. 
В К а в к а з с к о м п л е н н и к е Пушкин, как было ука-

зано, еще всецело сливает себя с личностью героя. 
„Характер пленника неудачен. Это доказывает, что я не 
гожусь в герои романтического стихотворения", пишет он сам. 

В Е в г е н и и О н е г и н е поэт с самого начала отделяет 
себя от героя, оставляя его, однако, в тесной связи с собой, 
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(в качестве своего „доброго приятеля", „спутника", почти 
двойника, идущего с ним по жизни „путем одним". 

На протяжении романа связь эта то ослабляется, то 
снова крепнет. 

Поэт то ощутимо отступает от своего героя, иронически 
созерцает его со стороны, подчас с прямым удовлетворением 
заявляет о своей с ним „разности" („всегда я рад заметить 
разность между Онегиным и мной", гл. I, стр. LVT), то снова 
сближается с ним, не только идя „путем одним", но и сли-
ваясь почти до полного тожества (напр., гл. 8, стр. XI и 
XXIX), а иной раз и прямо подменяя его собой (гл. 4, стр. 
XXXVII—XXXIX). 

В этих то притяжениях, то отталкиваниях от своего героя 
решающим моментом является создание контрастного Оне-
гину образа Татьяны. 

Борьба Пушкина с образом Онегина объективируется в. 
отношения Онегина и Татьяны. 

Увлечение Татьяны Онегиным, постепенное осознание 
ею его природы—внутренняя победа Татьяны,—наконец, к 
концу романа, окончательное ее над ним торжество—таковы 
этапы этой борьбы. 

В направлении от Онегина к Татьяне движется и сам 
Пушкин, все более и более отрываясь от своего „спутника 
странного"—воплощения социального недуга близкого Пуш-
кину слоя русского дворянства, все тверже следуя „верному 
идеалу" Татьяны^ явившемуся для Пушкина залогом возмож-
ности социального оздоровления, воплощением положитель-
ных начал „истинно-дворянской" культуры. 

В окончательном отрыве Татьяны от Онегина—„я дру-
гому отдана, я буду век ему верна"—поэт всецело сливается 
со своей героиней. 

В той же XLV1II строфе последней главы, в которой 
„навек" уходит от Евгения Татьяна, „навсегда" расстается 
со своим героем и сам Пушкин: 

Здесь героя моего... 
Читатель, мы теперь оставим 
Надолго... Навсегда. З а ним 
Довольно мы путем одним 
Бродили по свету. Поздравим 
Друг друга с берегом. Ура! 
Давно б (не правда ли?) пора! 

„Верный идеал" Татьяны и был тем „берегом", на 
который ступил поэт после долгих, почти десятилетних, 
„странствий без цели" вместе со своим „странным спутни-
ком"—Евгением. 

Однако, неумолимая логика социального бытия Пушкина* 
двигавшая и направлявшая и его классовое самосознание и 
его художественное творчество, неумолимо влекла его далее-
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Уже в самом романе „берег" начинает осыпаться под ногами 
поэта. 

За пределами же романа не только реалистический, с 
примесью земной грубой глины, образ Онегина,ной „соткан-
ный из лучшего эфира", „идеальный" образ героини—Татьяны 
подвергается дальнейшему характерному превращению—„сни-
жению". 

Окончательного прояснения классовое самосознание Пуш-
кина достигает, как мы видели, в знаменитую болдинскую 
осень 1830 года, в течение которой поэт заканчивал и отделы-
вал последние главы О н е г и н а . 

Прояснению этому способствовал целый ряд объективных 
толчков. Однако, немалую помощь оказал здесь Пушкину и 
его „роман в стихах". 

Е в г е н и й О н е г и н явился для Пушкина замечательной 
творческой лабораторией, где в живой галлерее человече-
ских образов ему предстало все основное идеологическое со-
держание его историко-публицистических статей 1830 года, 
прозаических отрывков, „родословных"—произведений, в ко-
торых он заговорил о той же всё столь волнующей его клас-
совой, дворянской проблеме уже непосредственно—не на языке 
образов, а на языке понятий. 

Разделение дворянства на два слоя—старинного и 
нового дворянства—столь близкую сердцу Пушкина „ари-
стократию родовую" и столь ненавистную ему „чиновную 
аристократию"; горестное сознание упадка старинного дво-
рянства; идея возврата падающего, разоряющегося в горо-
дах дворянства, на землю, „домой", „в свои родовые поместья", 
на природную социально-экономическую почву, в качестве 
единственной возможности социального оздоровления, спасе-
ния—все это уже было показано в его „романе в стихах^ в 
образах Евгения и его светского окружения, Лариных, 
Татьяны. 

Окончательному воплощению „верного идеала"—образа 
Татьяны, на который поэт накладывает завершающие штрихи 
в последней главе, соответствует и предельное обострение в 
Пушкине его дворянского самочувствия, его гордости своим 
„шестисотлетним", „истинным" дворянством. 

Высокий строй души „истиинной дворянки" Татьяны, 
высококультурная атмосфера ее „истинно-дворянской гости-
ной"—является не только лучшим выражением, но как бы и 
лучшим оправданием этой гордости. 

Однако, действительность и тут не отвечала чаяниям и 
идеалам поэта. 

И, подобно тому, как раньше она вынудила Пушкина, 
первоначально мечтавшего о самобытно-русском женском ха-
рактере, . изобразить свою „простую деву" „с французской 
книжкою в руках", она же заставила его внести ряд 
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существенных поправок и ограничений в первоначально „иде-
альную" атмосферу „истинно-дворянской гостиной" Татьяны. 

Описание „истинно-дворянской гостиной" Татьяны было 
дано нами в -первоначальной редакции, написанной Пушкиным 
в 1830 году в сельском уединении, в Болдине, вдали от жизнй 
того петербургского светского общества, идеализованную 
картину которого он нам рисует 37. 

В 1831 году, после женитьбы, когда поэт глубже, чем 
когда-либо, погружается в светский „омут", он кардинально 
переделывает сюда относящиеся строфы. 

„Истинно-дворянская гостиная" Татьяны (самое это обо-
значение Пушкиным опускается) наполняется столь резко-
отрицательными фигурами, что говорить о каком-либо суще-
ственно-облагораживающем воздействии Татьяны на окру-
жающую среду, о.какой-либо особой, вносимой ею культур-
ной струе, почти не приходится. 

История этой переработки (см. ее описание в вышеука-
занной работе М. Гофмана — П р о п у щ е н н ы е с т р о ф ы 
Е в г е н и я О н е г и н а , стр. 261, 266, 276, 291) чрезвычайно 
поучительна, наглядно демонстрируя ту борьбу, которая про-
исходила в Пушкине между стремлением к идеализации всего 
светского окружения, всей петербургской атмосферы Татьяны 
и теми диаметрально-прртивоположными впечатлениями, ко-
торые шли на него из непосредственно-обставшей его в 
'1831 году, в Царском Селе, великосветской действительности. 

Черновики, лежащие в основе новой редакции этих 
строф, дают беспощадно-сатирические, с явными портретными 
приурочениями, характеристики обитателей большого света* 
Это из них были заимствованы нами вышеприведенные зари-
совки всех этих Проласовых, Прависиных, Прыгуновых и им 
подобных. ' 

В окончательном сводном тексте X X I V — X X V строф, 
отданном Пушкиным в печать, резкость этих черновых на-
бросков снова несколько сглаживается. 

Следы этой, так и не разрешенной до конца ни в ту, ни 
в другую сторону, борьбы носит и упомянутый окончатель-
ный текст, несколько механичёски объединивший первона-
чальную, пользуясь определением самого .же Пушкина, „иде-
альную" редакцию этих строф 1830 года с последующей сати-
рической их переработкой в 1831 году. 

Описание салона Татьяны оказывается-в нем внутренно-
противоречивым. 

В XXIII строфе читаем: 
входят гости. 

Вот крупной солью светской злости 
Стал оживляться разговор (новая редакция 1831 г.). * 

* Имеется черновой вариант: „ б е з эпиграмм, б е з светской злости", 
также характерный, как один из образцов переработки строки в прямо-
противоположном смысле. 
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Перед хозяйкой легкий вздор 
Сверкал без глупого жеманства, 
И прерывал его меж тем, 
Разумный толк без пошлых тем, 
Без вечных истин, без педантства. 
И не пугал ничьих ушей 
Свободной живостью своей (слегка измененная редакция 

1830 г.). 

В этом обществе (вторая половина X X V I строфы)— 

Путешественник залетной, 
Перекрахмаленный нахал, 
В гостях улыбку возбуждал 
Своей осанкою заботной, 
И молча обмененный взор 
Ему был общий приговор (слегка измененная редакция 

1830 г.). 

Однако, кто же составлял это избранное, просвещенное 
общество, столь быстро и дружно отметившее всю претен-
циозную пустоту „залетного нахала"., оказавшегося в этом 
обществе таким бьющим в глаза исключением? 

Состав „гостей" Татьяны раскрывается Пушкиным в 
X X I V — X X V и первой половине X X V I строф ( с п л о ш ь но-
в а я р е д а к ц и я 1831 г.). 

Это, в подавляющем большинстве,—„везде встречаемые, 
лица, необходимые глупцы"; „дамы пожилые в чепцах и ро-
зах, с виду злые"; „несколько девиц, неулыбающихся лиц"; 
„на эпиграммы падкий, на всё сердитый господин, на чай хо-
зяйский слишком сладкий, на плоскость дам, на тон муж-
чин"; „***, заслуживший известность низостью души", нако-
нец, „диктатор бальный", который „стоял картинкою журналь-
ной... как вербный херувим, затянут, нем и недвижим**. 

Это общество, конечно, не может заявлять себя таким 
умом, таким утрнченным аристократизмом, каким заявляют 
себя гости Татьяны в приведенных XXI I I—XXVI (вторая по-
ловина) строфах^ 

В Е в г е н и и О н е г и н е это противоречие, повторяем, 
так и осталось несглаженным и неразрешенным. 

Но за пределами романа, во всех последующих произ-
ведениях, Пушкин становится решительно на сторону без-
условного осуждения светского общества, большого света, 
выражая его или непосредственно, ( Р о с л а в л е в , отрывки: 
„Гости съезжались на дачу"... „В Коломне на углу маленькой 
площади0... М о я р о д о с л о в н а я и др.), или косвенно— 
уводом из него своих героев, перенесением действия из сто-
лицы, из большого света в „глухую деревню", в деревенское 
помещичье гнездо ( О т р ы в к и и з р о м а н а в п и с ь м а х , 
Б а р ы ш н я - к р е с т ь я н к а , М е т е л ь и мн. др.)« 
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Одновременно с этим поправка на действительность де-
лается Пушкиным и в отношении образа Татьяны, в самом 
Е в г е н и и О н е г и н е остающегося на всей своей „иде-
альной" высоте, в последующих же произведениях подвер-
гающегося, как сказано, характерному „снижению", опро-
щению. 

В трех произведениях 1830 года—отрывки из Р о м а н а 
в п и с ь м а х , Д о м и к в К о л о м н е , Б а р ы шн я-к р е-
с т ь я н к а — находим женские образы, содержащие явные 
реминисценции из образа онегинской Татьяны, и во всех этих 
произведениях образ любимой героини Пушкина является в 
сниженном, опрощенном аспекте. 

Начнем с Р о м а н а в п и с ь м а х . 
Синтетический образ Татьяны, как он складывается в 

результате всего содержания О н е г и н а в последней его • 
главе,—образ великосветской дворянки, „истинной" аристо-
кратки, развившейся в условиях дворянско-помещичьей, сель-
ской жизни,—как бы снова подвергается здесь обратному 
процессу своеобразного раздвоения. 

Дворяйско-поцещичий, сельский аспект Татьяны отчет-
ливо дан в Маше—„уездной барышне", „стройной меланхо-
лической девушке" лет семнадцати, „воспитанной на рома-
нах и чистом воздухе". 

Наоборот, великосветская Татьяна изображена в „ста-
ринной дворянке", истинной, „с головы до ног", аристократке 
Лизе, покидающей, однако, светский Петербург и уезжающей 
навсегда „домой", в „деревню". 

Этот штришок аристократизма „с головы до ног" (вспом-
ним описание великосветской Татьяны: „с головы до ног никто 
бы в ней найти не мог того, что... в высоком лондонском 
кругу зовется vulg ir") подвергается также характерному сни-
жению через иронию. » * 

Подруга пишет Лизе про героя романа: „Он аристократ, 
а ты разве не то же именем и воспитанием? Недавно он 
объявил', что стоит решительно на стороне аристократок, 
потому что они лучше обуваются. И т*ак, не ясно ли, что ты 
с г о л о в ы до н о г аристократка"? 

Еще резче раздвоение образа, уже с прямым лротиво-
поставлением „новой знакомки", „простой, доброй" девушки, 
живущей в „смирённой лачужке" в Коломне и также наде-
ленной,—полупародийно, полувсерьез,—некоторыми атрибу-
тами деревенской Татьяны*—знатной и богатой графине—в 
Д о м и к е в К о л о м н е . 

Любопытно самое имя этой „новой знакомки"—Параша. 
Здесь имя героини (вспомним, что уже введение в ли-

тературу имени Татьяны, с которым „неразлучно воспоминанье 
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старины иль д е в и ч ь е й", Пушкин почитал немалой по-
этической смелостью) подвергается дальнейшему отчетливому 
снижению. 

Если уже имя Татьяна могло шокировать слух совре-
менного Пушкину читателя, как недостаточно „барское44 имя,— 
что сказать об имени Параша? 

Парашей звалась горничная в Г р а ф е Н у л и н е . Ла-
рина-мать, в период своей жизни в московском свете, считала 
это имя не менее „простонародным", чем Акулька, переделы-
вая его на французский лад—„звала Полиною ПрасковькА 

Между тем имя Параша характерно удерживается в соз-
нании Пушкина 30-х годов. Из Д о м и к а в К о л о м н е имя 
и образ („вдова и дочь... Параша") целиком переходят в Мед-
н о г о В с а д н и к а , где так зовется „мечта" „бедного чи-
новника" Евгения,—героя, в котором, как увидим, социальная 
линия Евгения Онегина доведена до своего логического за-
вершения. 

Однако, едва ли не самое любопытное превращение 
образа Татьяны находим в третьем произведении 1830 года, 
в одной из повестей Белкина с весьма характерным, почти 
символическим, названием Б а р ы ш н я - к р е с т ь я н к а . 

Фабула Б а р ы ш н и - к р е с т ь я н к и в основных своих 
чертах поразительно повторяет фабулу О н е г и н а . 

В деревню, пред лицо „уездной барышни", наделенной 
Пушкиным теми же чертами, что Таня Ларина, что помянутая 
Маша из Р о м а н а в п и с ь м а х („те из моих читателей, ко-
торые не живали в деревнях, не могут себе вообразить, что 
за прелесть эти уездные барышни. Воспитанные на чистом 
воздухе, в тени своих садовых яблонь, они знание света и 
жизни почерпают из книжек"), является из столицы „мрач-
ный и разочарованный" герой—Алексей Берестов-

Героиня ведет себя в отношении к нему не менее эксценг 
трично, чем Татьяна, Обратившаяся к Онегину со своим зна-
менитым письмом. 

Наконец, последняя сцена повести—Алексей, явившись 
к Муромским рано утром, застает Лизу одну, „в белом ут-
реннем платьице", над его письмом—совершенно повторяет 
последнюю же сцену О н е г и н а . 

Существенная разница между Е в г е н и е м О н е г и н ы м 
и Б а р ы ш н е й к р е с т ь я н к о й в том, что первый заканчи-
вается трагически, вторая разрешается в веселую семейную 
идиллию. 

В Б а р ы ш н е - к р е с т ь я н к е Пушкин как раз и утолил 
ту потребность в „счастливом исходе", о наличии у него ко-
торой мы.выше говорили и которую он не смог удовлетво-
рить в Е в г е н и и О н е г и н е . 

Hp замечательно: для того, чтобы новый Онегин и но-
вая Татьяна смогли соединиться в счастливой любви, Пушкин, 



кая мы уже упоминали, вынужден был отчетливо изменить, 
социальную почву, на которой вырастают образы его новых 
героев. 

Отец нового Онегина, „мрачного и разочарованного" 
Алексея Берестова, не остается, подобно отцу Евгения Оне-
гина, в городе, а, подобно „разумному мужу" Дмитрию Ла-
рину, женится на бедной дворянке, выходит в отставку и на-
всегда уезжает в свою „отдаленную" деревню, где „заводит 
суконную фабрику" и „устраивает доходы". 

Благодаря этому „преждевременная старость души" его 
сына, который „ я в и л с я мрачным и разочарованным, — г о -
ворил. . . об утраченных радостях и об увядшей своей юно-
сти", оказывается,—в противоположность органической ущерб-
ности Онегина,—вполне поверхностной,—модной городской 
шелухой, которой прикрывается здоровая крепкая натура 
„доброго малого",—„молоДца барина". 

Если Татьяна была несправедлива к Онегину, называя 
его „истолкованьем чужих причуд", „пародией", то к Алексею 
Берестову эти обозначения подходят в полной мере. 

Непроизвольное пародирование им моды и болезни века— 
„мрачности, разочарованности, преждевременной старости ду-
ши"—Пушкиным усиленно подчеркивается. 

Собака Берестова зовется Сбогаром, тем самым „таин-
ственным Сбогаром", героем одного из модных романов, ко-
торый с таким пиэтетом упоминается в О н е г и н е , на ряду 
с героями Байрона. 

— Ну что ж? Правда ли, что он так хорош собой?— 
спрашивает Лиза о Берестове свою горничную Настю. „Уди-
вительно хорош; красавец, можно сказать. Стройный, высо-
кий, р у м я н е ц во в с ю щек у".—Право? А я так ду-
мала, что у него лицо б л е д н о et Что же? Каков он тебе 
показался? Печал.ен , задумчив?—„Что вы. Да эдакого* 
бешеного я и с роду не видывала. Вздумал с нами в торелки 
бегать"... и т. д. 

• В черновиках Е в г е н и я О н е г и н а , Пушкин, хотевший 
было, как мы упоминали, сразу же влюбить своего героя в. 
Татьяну, писал: 

В постеле лежа, наш Евгений 
Г л а з а м и Б а й р о н а ч и т а л , 
Но дань невольных размышлений 
Татьяне милой посвящал. 

К оскудевшему экономически;, вымирающему дворянину, 
Онегину, к глубоко ущербному, смертельно-поврежденному 
душевному его строю эти строки не подходили, и Пушкин, 
против своего желания, вынужден был, как указывалось, от-
казаться и от них, и от первоначального замысла дальней-
шего развития романа. 

1 
162 



Наоборот, „байронизм" Алексея Берестова,поставленного 
на твердую социально-экономическую почву его вернувшимся 
на землю и „устроившим доходы" отцом, определяется ими 
целиком. „Читал глазами Байрона", а через полчаса играл с 
дворовыми девушками в горелки. 

Выше мы отозвались о Б а р ы ш н е - к р е с т ь я н к е , как 
о своеобразном социологическом эксперименте Пушкина. 

И действительно, если в отце своего нового Онегина, 
Берестове, дается Пушкиным некий вариант отца Татьяны,— 
в отце новой Татьяны, Муромском, дан им вариант отца 
Онегина. > 

Григорий Иванович Муромский—„настоящий русский ба-
рин", „промотавший большую часть своего имения44. Однако, 
в противоположность отцу Онегина, Муромский, как и Бере-
стов, навсегда уезжает „в последнюю свою деревню4*... 

Правда, он и здесь продолжает „проказничать"—ставит 
дом и хозяйство „на английский манер"—входит в долги, за-
кладывает свое имение. 

Но прикосновение к „земле", к „простонародности" ска-
зывается на его дочери самым благоприятным образом, пре-
пятствует стать ей своего рода Онегиным в юбке. 

Подобно тому, как в О н е г и н е Полина в деревенской 
глуши превращается в Прасковью, а Селина в Акульку,— 
воспитанная „дурой английской породы", Б е т с и Муромская 
„в отдаленной губернии", куда завез ее отец, становится 
„Акулиной", барышней-крестьянкой. 

И хотя это и не более, как маскарад, но маскарад симво-
лический: ведь именно „Акулину", а не Лизу и тем более не 
„Бетси" полюбил в ней Берестов. 

Наконец, в К а п и т а н с к о й д о ч к е героиня ее—послед-
нее и завершающее превращение Татьяны—становится ба-
рышней-крестьянкой всерьез: отец Маши Мироновой, капи-
тан Миронов, „вышел в офицеры из солдатских детей". 

В той же К а п и т а н с к о й д о ч к е имеем мы в лице 
Швабрина и последнее завершение образа Онегина. 

В этом сдвинутом из центра на периферию и отмеченном . 
определенно-отрицательными чертами „герое", Пушкину уда-
лось, наконец, „сладить" с тем „характером", который, начи-
ная с юношески-непроясненного К а в к а з с к о г о плен-
н и к а тянется почти по всем наиболее значительным его про-
изведениям/ достигает наибольшей яркости и силы воплоще-
ния в О н е г и н е и снова замирает в произведениях послед-
него пятилетия жизни поэта. 

Одновременно с опрощением и „снижением" образа Татья-
ны происходит сдвиг и в классовом самосознании Пушкина. 
От повышенного переживания своего высокого, „истинного" 
аристократизма, своей шестисотлетней родословной—себя в 
своем навеки утраченном прошлом (1830 год—окончательное 
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сформирование образа Татьяны), поэт все отчетливее пере-
ходит к осознанию и приятию своего настоящего—действи-
тельного своего социального бытия—„грамотея", писателя-
профессионала, все настойчивее сопричисляя себя „мещан-
ству", „третьему сословию", „состоянию почтенному, трудо-
любивому и просвещенному, коему принадлежит и большая 
часть наших литераторов". 

7 

Параллельно эволюции классового самосознания Пушкина 
идет не только смена и превращение образов его художест-
венного творчества, но и общая эволюция его стиля, по опре-
делению самого же поэта, движущаяся в направлении всё 
большего и большего приближения к действительности—от 
„романтизма" к „реализму", от „стихов" к „прозе". 

Лучше всего представление об этой эволюции—Постепен-
ном нарастании в творчестве Пушкина элементов „прозы", 
реализма—может дать рассмотрение трех произведений, пре-
емственно развивающих одну и ту же фабульную схему, но 
принадлежащих к трем различным периодам художественной 
деятельности Пушкина и могущих служить типическим выра-
жением трех основных этапов его творческой эволюции. 

Э т о — К а в к а з с к и й п л е н н и к , Е в г е н и й О н е г и н 
и Б а р ы ш н я - к р е с т ь я н к а . 

Охладелый, разочарованный герой, страдающий „прежде-
временной старостью души", попадающий из города на чу-
ждую ему „простонародную почву", соприкасающийся с „про-
стой девой", порождением этой крепкой, здоровой почвы, 
патриархально-простой среды,—такова отчетливо-общая с^ема 
всех этих произведений Пушкина. 

Однако, одно и то же содержание воплощается в них 
поэтом в три различные жанровые и стилевые формы. 

В К а в к а з с к о м п л е н н и к е эта схема разраба-
тывается в форме „романтического стихотворения", прелом-
ляется „сквозь магический кристалл" юношеского „байронизма" 
Пушкина. 

Все основные элементы „байронической" поэмы здесь на-
лицо: романтически-непроясненный, загадочно-охладелый ге-
рой с роковой отягощенностью „неизвестными нещастиями" — 
„грозным страданием", с неопределенно-возвышенными поры-
вами к „священной свободе", с печатью демонизма на „высо-
ком челе" („бурй немощному вою с какой-то радостью вни-
мал" и т. п.); экзотическая обстановка: Кавказ, горцы; нако-
нец, романтическое содержание (плен, любовь черкешенки, 
освобождение) с завуалированно-трагическим исходом. 

Однако, несмотря на видймое всецелое следование моло-
дого Пушкина „романтическому" байронову канону, уже в том же 
К а в к а з с к о м п л е н н и к е проступают некоторые элементы,, 
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не только чуждые, но и внутренно-противоречащие этому 
канону,—зачатки сказывающегося с самого начала в Пуш-
кине стремления преодолеть им же выдвинутый и героизи-
рованный образ. 

Прежде всего в К а в к а з с к о м п л е н н и к е характерно 
нарушается „эстетическое единодержавие" героя Ч 

Женский образ, обязательный в поэмах Байрона, носит у 
этого последнего чисто-аксессуарный характер. 

У Пушкина уже в К а в к а з с к о м п л е н н и к е образ 
героини не только выступает на первый план, но и стано-
вится равноправным основному мужскому образу, даже боль-
ше того—оказывается едва ли не героичнее самого „героя". 
Не даром друзья и современные Пушкину критики указывали, 
что поэму правильнее было бы назвать Ч е р к е ш е н к о й . 

„Конечно, поэму приличнее было бы назвать Ч е р к е -
ш е н к о й " , соглашался сам Пушкин. 

Мало того, начиная также уже с К а в к а з с к о г о плен-
ника, женский образ, „героиня", носит у Пушкина и опреде-
ленно-контрактную в отношении „героя" функцию. 

Если в лице Пленника, Алеко, Онегина мы имеем дело 
с порождением искусственной, городской, истощенной почвы,— 
в лице Черкешенки, Земфиры, Татьяны противопоставляется 
им по существу реалистический, ибо укорененный в здоро-
вую, естественную, „деревенскую" почву, „простонародный" 
женский образ. 

И героиня постепенно одолевает, сдвигает мужчину-героя, 
попадает в эстетический фокус произведения. 

Характерна в этом отношении самая смена названий: К а в -
к а з с к и й п л е н н и к , Е в г е н и й О н е г и н , но — Барыш-
н я * к р е с т ь я н к а , ' К а п и т а н с к а я д о ч к а . 

Но и в основном мужиком образе—„характере главного 
лица"—также оказываются с самого начала элементы, про-
тиворечащие каноническому облику „романтического" героя. 
О Пленнике опять-таки сам же Пушкин отзывался, что он 
„не годится" „в герои романтического 'стихотворения", ха-
рактерно объясняя это наличием в нем „рассудительности", 
„благоразумия", как некоей обычно-человеческой, реалисти-
ческой черты. ' 

„Зачем не утопился мой Пленник вслед за черкешенкой? 
Как ч е л о в е к , он поступил очень благоразумно. Но в г е -
р о е п о э м ы не благоразумие требуется". 

' И эта вторгающаяся прозаическая черта, черта „благо-
разумия" в характере Пленника, для поэта была так трево-
жаще-ощутима, что он даже сомневался в праве своего про-
изведения» задуманного йм именно как поэма, на зто послед-
нее наименование. „Недостатки этой п о в е с т и , поэмы или 
чего вам угодно", пишет он о К а в к а з с к о м п л е н н и к е 
в одном из писем 1822 года, а в 1828 году в предисловии 
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ко 2-му изданию П л е н н и к а прямо заявляет: „сия по-
ве сть" . . . 

Но если все эти указанные нами элементы несколько 
нарушали поэтику романтической поэмы, то сказывающаяся 
одновременно в Пушкине потребность четче, полнее обри-
совать характер своего Пленника, рассказать читателю о 
„нещастиях", его образовавших, уже прямо выводила поэта за 
пределы жанра романтической поэмы, для которой живописная 
загадочность, таинственность героя была как раз одним из 
самых основных требований,—понуждала Пушкина взглянуть 
на действительность глазами художника-реалиста. 

Из потребности полнее обрисовать характер Пленника и 
одновременного сознания, что характер этот „приличен бо-
лее роману, нежели поэме", вырастает, как сказано, Е в г е -
н и й О н е г и н . 

• В характерно смешанной форме „романа в стихах" эле-
менты реализма, „прозы" не только чрезвычайно усиливаются, 
но и вступают в непрестанную бсфьбу с элементами „поэ-
зии", на протяжении всего О н е г и н а непрерывно настигая, 
разоблачая эти последние („ирония" автора). 

В основу О н е г и н а , как мы указали, положена та же 
фабульная схема, что и в основу К а в к а з с к о г о плен-
ника, но здесь э*га схема развернута в ином, чисто-реали-
стическом плане. 

Онегин, как и Пленник, как и Алеко, попадает на кон-
трастную ему „простонародную" почву, но не в горный 
черкесский аул, не под „издранные", „кочевые41 цыганские 
шатры, а в обычное русское деревенское захолустье. 

Характерна и чисто-реалистическая мотивировка отъезда 
Онегина из города: „о^ в край далекий полетел" не в поис-
ках „священной свободы" (Пленник), не спасаясь от „пресле-
дующего* его за какие-то таинственные преступления закона 
(Алеко), а всего лишь за' дядиным наследством. 

Сам Пушкин признавал некоторую «зависимость формы 
О н е г и на от байрЁонова Дон-Жуана—некоторая зависи-
мость между ними, действительно, *и существует 39. Однако, 
если мы вплотную сравним Д о н - Ж у а н а с О н е г и н ы м , то 
убедимся, что в основном между ними та же" разница, что и между 
О н е гиным и „байроническими поэмами" самого Пушкина. 

В Дон-Жуане—экзотический герой, испанец XVIII в., 
пускающийся в экзотические путешествия, испытывающий 
экзотические приключения в самой что ни на есть экзотиче-
ской обстановке—у дочери корсара, в турецком гареме* в 
войске Суворова и т. д. и т. д. 

В Онегине—современный светский молодой человек, 
живущий в современном Петербурге 1819 года (роман начат 
в 1822 году), уезжающий по достаточно реалистическому по-
воду в-самую что ни на есть реалистическую обстановку. 
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Это „снижение" романтического сюжета сказываемся и на 
«всех других сторонах романа. 

В образе Онегина элементы „поэзии" и , прозы" вступают 
между собой в такую же борьбу. 

Онегин по началу задумывается Пушкиным, как некий 
демонический образ (существует, в частности, теснейшая тек-
стовая связь между черновыми набросками романа и стихо-
творением „Демон", обрисовывающим друга Пушкина, А. Н* 
Раевского, кстати сказать, как это уже нами указывалось, 
являющегося наиболее вероятным прообразом и Евгения Оне-
гина). 

„Сниженный" в первой главе до степени заурядного 
„молодого повесы", демонический прообраз снова проступает 
в первоначальном восприятии Онегина Татьяной (см. не только 
письмо и сон Татьяны, но и встречу в саду, гл. 3, стр. XII), 
чтобы быть окончательно разоблаченным Татьяной же в ее 
знаменитой „разгадке" онегинской сущности. 

Отношения Онегина и Татьяны целиком повторяют схему 
отношений Плейника и Черкешенки (сперва отвержение ге-
роем любви героини, затем отвержение героиней любви героя), 
но развиваются и разрешаются они также в реалистическом 
плане, без всяких внешне-ррмантических эксцессов. 

Такое же „снижение" романтической поэмы можно про-
следить на сопоставлении пейзажей К а в к а з с к о г о плен-
н и к а и О н е г и н а , их языка и проч. 

В частности, в отношении пейзажей это сказывается с осо-
бенной наглядностью. В романтических поэмах, с одной сто-
роны, с другой—в романе в стихах мы имеем как бы две 
•совершенно различные „природы"—природу поэта-романтика 
и природу художника-реалиста. 

И эта разность двух природ, как известно, резко ощуща-
л а с ь и самим Пушкиным: 

В ту пору мне казались нужны 
Пустыни, волн края жемчужны, 
И моря шум и груды скал... 

• Теперь: 
Иные нужны мне картины: 
Люблю песчаный косогор, 
Перед избушкой две рябины, 
Калитку, сломанный забор, 
На небе серенькие тучи, 
Перед гумном соломы кучи— 
Да пруд под сенью ив густых, 
Раздолье уток молодых... 

"Совпадение с романтической поэмой в основной фабуль-
ной схеме при неизменном „снижении" каждого из составля-
ющих ее .элементов и придает р о м а н у Пушкина его несколько 
шародийный характер. 
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Эта полупародийность Онегина иногда заостряется и в 
прямую пародию, как например в главе „Странствий Онегина^ 
про которую сам Пушкин признавался, что он в ней rfepe-
дразнил некогда столь волновавшие его знаменитые байронов-
ские С т р а н с т в и я Ч а й л ь д-Г а р о л ь д а. 

Элементам „прозы" не удается настигнуть элементов 
„поэзии" только в одном, единственном на протяжении всего 
романа „потаенном убежище",—в „идеальном" образе Татьяны, 
образе, вырастающем, выходящем в эстетический центр ро-
мана параллельно с умалением, снижением образа Онегина. 

Что значил этот образ для Пушкина, нами было пока-
зано. 

Преодолев и разоблачив в реалистическом образе Евге-
ния Онегина, в реалистических формах „романа в стихах" 
свой юношески-незрелый мятежный романтизм,—в образе 
Татьяны Пушкин противопоставляет ему дворянско-консерва-
тивный романтизм, романтизм шестисотлетней родословной, 
чтобы в дальнейшем преодолеть и его—выйти окончательно 
на пути реализма, взглянуть в глаза исторической правде и 
социальной действительности. В Б а р ы ш н е-к р е с т ь я н к е 
реализм, „проза" празднуют над поэтом свое окончательное 
торжество. I 

От „романтического стихотворения" через промежуточ-
ную форму „романа в стихах" к подчеркнуто-реалистической 
повести—таков стилевой путь автора Е в г е н и я О н е г и н а , 
как мы могли убедиться, органически связанный с общей эво-
люцией и его сознания и его художественного творчества. 

Полупарбдийная форма „романа в стихах" была тем: 
легким воздушным мостом, по которому Пушкин спустился с 
кавказских высот своего юношеского романтизма Ъа „дождли-
вые" поля и „песчаные косогоры" белкинского С е л а Г о -
р ю х и н а. 
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НА РУБЕЖЕ ТРИДЦАТЫХ ГОДОВ 

(Болдинская осень 1830 г.). 

1 

„Я в Болднне писал, как давно уже не писал. Вот, что я 
привез... 2 п о с л е д н и е главы Онегина, 8-ую и 9-ую, совсем 
готовые в печать. Повесть, писанную октавами (стихов 400). 
Несколько драматических сцен или маленьких Трагедий, имен-
но: С к у п о й р ы ц а р ь , Моцарт и С а л ь е р и , Пир во 
в р е м я чумы и Д. Жуан. Сверх того написал около 
30 мелких стихотворений... Еще не всё... написал я прозою 
5 повестей..." (письмо Плетневу от 9 декабря 1830 г.). 

Таков, даваемый самим поэтом, перечень произведений, 
йаписанных им за три месяца пребывания в Болдине (с начала 
сентября по самый конец ноября). 

Однако, и этот огромный перечень заключает в себе 
далеко „не всё". 

В Болдине же Пушкиным начаты И с т о р и я с е л а Го-
р ю х и н а , Р у с а л к а , записан и, видимо, переработан ряд 
народных песен, наконец, написана „пропасть полемических 
статей", „множество статей о критике, об истории русской 
литературы и проч-" (письма Пушкина Дельвигу от 4 ноября 
1830 и Погодина Шевыреву o f апреля 1831, см. „Русский 
Архив", 1882, кн. III, стр. 184) 

Эта исключительная интенсивность болдинского творче-
ства * йызывала справедливое удивление исследователей, пы-
тавшиеся объяснить ее каждый на свой лад. 

Биографы справедливо указывали на совсем особую об-
становку, в которой оказался Пушкин в Болдине—„абсолют-
ное одиночество" поэта, отрезанного от всего мира неожи-
данно установившимися карантинами, прожившего три месяца 
„не видя ни души, не читая журналов", как на „острове, 
окруженном скалами4' (см. письма Пушкина Плетневу от 

* Здесь и далее, говоря о болдинском творчестве, мы имеем в виду 
только то, что написано Пушкиным в Болдине ва время пребывания его 
там осенью 1830 год*. 
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29 сентября, H. H. Гончаровой от 11 октября, П. А. Осипо-
вой от 5 ноября 1830 г. и др.)« 

Текстологам удалось установить, что ряд произведений, 
входящих в состав болдинского списка, был задуман и от-
части набросан поэтом еще в предыдущие годы и в Болдине 
только получил завершающее оформление (так первый набро-
сок, легший в основу С к у п о г о рыцаря , сделан в 1825 
году, ОДоцарт и С а л ь е р и начат в 1826 году, несколько 
стихов, вошедших в состав К а м е н н о г о Г о с т я , написаны 
не позже 1828 года, первые наброски О с е н и относятся 
g концу 20-х, окончательная же ее отделка к 1833 году и т. д.)« 
Как вспомним, сам поэт признавался в своих болдинских 
октавах: „И тут ко мне 'идет незримый рой гостей, з н а -
к о м ц ы д а в н и е » плоды мечты моей". 

Историки литературы прежнего типа, интересующиеся, 
главным образом, установлением пресловутых „влияний", по-
дыскали для болдинских произведений великое множество 
иностранных источников, образцов, аналогий и т. п. 

Наконец, психофизиологи, которые также заинтересова-
лись болдинским случаем, объясняли небывалый творческий 
подъем Пушкина влюбленностью его в невесту, влюблен-
ностью, которая не могла получить прямого разрешения и 
непроизвольно переключилась в поэтическое творчество. 

„На творчестве Пушкина особенно ясно видна связь ме-
жду подъемом творчества и сильным половым влечением, не 
сопровождающимся, однако, внешней секрецией. Его лучшие 
произведения написаны именно при таких условиях. Пушкин, 
как известно, очень любил H. Н. Гончарову, свою будущую 
жену. Первое его сватовство было неудачно: последовал от-
каз. Наконец, согласие получено. Счастливый жених скачет 
в Болдино, чтобы достать денег на необходимые расходы и 
скорее справить свадьбу,—застревает там на целые три ме-
сяцу, так как в это, время вспыхнула эпидемия холеры, и 
всюду были устроены карантинные пункты. Легко себе пред-
ставить, что чувствовал Пушкин в этом вынужденном зато-
чении, вдали от горячо t любимой женщины, которой он дак 
добивался и которая согласилась быть его женой". 

Описывая дальше известный нам исключительный подъем 
поэтического творчества Пушкина в Болдине, автор продол-
жает: „Для нас этот подъем и плодотворность творчества 
Пушкина вполне понятны: сильное половое влечение, не полу-
чившее прямого вывода, трансформировалось в высшие моз-
говые процессы—в творчество" (Проф. Арямов. Основы пе-
дологии, изд. 3-ье,М. 1928, стр. 281—282). % 

Отметим, что и сам поэт, словно предвосхищая новейшие 
психофизиологические теории, в письме к Дельвигу называл 
свою болдинскую осень „детородной" (письмо от 4 ноября 
1830 г.). 
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И тем не менее, факт беспримерности болдинской осени 
не только в творчестве самого Пушкина, но едва ли и не в 
истории всего мирового художественного творчества—на-
лицо. 

2 
* 

Однако, сколь ни удивительна количественная плодови-
тость Пушкина в Болдине, еще более замечательным являет-
ся необычайное разнообразие болдинского творчества, его 
исключительная пестрота. 

Поэт не только пишет в это время в стихах, в прозе, 
в драматической форме, но и словно бы пробует все возмож-
ные жанры словесного творчества »от тончайшей любовной 
лирики до ожесточенной полемической статьи, от психоло-
гической драмы шекспировских глубины и проникновения, до 

• шутливой стихотворной повести, веселой пародии, нарочито-
* уплощенной реалистической новеллы. 

В составе болдинского творчества имеем: элегию раз-
мышления, ряд любовных элегий, отрывок в октавах, отры-
вок в терцинах, стихотворный диалог, стихотворный монолог, 
балладу, ряд романсов, сатирический фельетон в стихах, 
песню, несколько эпиграмм, несколько антологических стихо-
творений, стихотворную .повесть в октавах, главы романа в 
стихах, так наз. маленькие трагедии, начало драматической 
поэмы, пародийное историческое повествование» несколько 
прозаических рассказов, критические статьи и рецензии, 
научные статьи, журнально-полемические статьи, историчес-
кие наброски и т. д. и т. д. 

Но самым поразительным является даже не столько 
разнообразие болдинских произведений, сколько наличие в 
болдинском творчестве совершенно различных элементов со-
держания и стиля, зачастую не только полярных друг другу, 
но, казалось бы, с неизбежностью друг друга исключающих. 

Между тем элементы эти как-то уживались в твор-
ческом сознании поэта. 

Наряду с романтической элегией „Для берегов отчизны 
дальной...", по мистической экзальтированности почти не усту-
пающей лирике Жуковского, Пушкин привозит из Болдина 
такую резко-реалистическую зарисовку „низкой природы*, 
как замечательный и долго смущавший позднейшую критику 
своим разящим натурализмом отрывок * Румяный критик 
мой...", который новейшие исследователи справедливо рас-
сматривают в качестве одного из любопытнейших предваре-
ний поэзии Некрасова. 

Маленькие трагедии с их изощреннейшим психологизмом, 
романтикой обстановки, фабулы, трагической обреченностью 
героев, с веющим, как мы постараемся ниже это показать, 
над ними духом извращенности, упадочничества, соседят в 
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болдинском творчестве поэта с немудреной бытописью „крот-
кого" Ивана Петровича Белкина, с идиллическими картинами 
русской помещичьей жизни начала XIX века, с пародически-
наивным натурализмом И с т о р и и с е л а Г о р ю х и н а . 

Если бы не равно-гениальное мастерство, которым от-
мечены решительно все произведения болдинской осени 
1830 года, прямо трудно было бы поверить, что они написа-
ны одним человеком, да еще в одно время—в тесных рам-
ках трех неполных месяцев. 

Разноречивость болдинского творчества, конечно, весьма 
затрудняет его исследование. 

Ею, очевидно, объясняется то, что при наличии довольно 
большого количества работ самого разнообразного характера 
об отдельных произведениях (в лучшем случае, группах их— 
работы о маленьких трагедиях, о белкинской прозе), входя-
щих в состав болдинского цикла, не существует ни одного 
объединяющего исследования, которое ставило бы своей 
задачей охватить этот цикл целиком. 

Правда, А. С. Искоз в статье о П о в е с т я х Б е л к и н а 
при Венгеровском издании Пушкина питается установить 
некоторую общность—по линии, главным образом, сюжета 
и психологической характеристики героев—между повестями 
и маленькими трагедиями. 

Но, не говоря уже о том, что и эти сближения не всегда 
убедительны, что, указывая их, автор никак их не мотиви-
рует, отделываясь пышными фразами и общими местами,— 
А. С. Искоз оставляет в своей статье совершенно в стороне 
не только болдинскую публицистику Пушкина, не только 
такие произведения, как написанную тогда же Мою родо-
с л о в н у ю , но и всю болдинскую лирику, и Д о м и к в Ко-
л о м н е , и И с т о р и ю с е л а Г о р ю х и н а . 

Мало того, Искоз не только не ставит себе задачей 
объединить, „увязать" всё болдинское творчество, но, видимо, 
и прямо считает его необъединимым. Так, в статье об И с т о -
рии с е л а Г о р ю х и н а при том же Венгеровском издании 
он пишет: „ И с т о р и я с е л а Горюхина—произведение в 
высшей степени любопытное и в значительной степени даже 
загадочное. Начатое в 1830 году в Болдине же, оно между 
тем ничего общего не имеет с основными мотивами творчества 
Пушкина за этот период" (Под „'основнымимотивами" автор, 
как уже указано, подразумевает мотивы „повестей" и „ма-
леньких трагедий"—и только). 

3. 
Уже современная Пушкину критика, отмечая бесконеч-

ное разнообразие творчества поэта, материалом для которого 
служила жизнь и поэзия всех времен и народов, нарекла его 
Протеем. 
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Впоследствии способность Пушкина к „перевоплощению" 
особенно подчеркнул в своей знаменитой Пушкинской речи 
Достоевский. 

Эта способность к перевоплощению постоянно выдви-
гается и новейшими исследователями, вплоть до наших дней, 
в особенности, когда заходит речь о болдинском творчестве. 

Однако, ссылка на исключительную „перевоплощае-
мость" Пушкина отнюдь не избавляет от необходимости мо-
тивировать болдинское творчество. 

Поэтическое творчество Пушкина, вообще, менее всего 
может быть подведено под понятие пустой эстетической 
игры. 

И говоря о болдинском творчестве, никак нельзя себе 
представлять, что поэт решал—сегодня буду Дон-Жуаном, 
завтра—бароном Филиппом, а там напишу любовную элегию 
или октавы о погоде, а затем попробую смотреть на дейст-
вительность глазами „кроткого" Ивана Петровича Белкина,— 
благо мне это ничего не стоит: ведь я обладаю необыкно-
венной способностью к перевоплощению. 

Современный исследователь так ставить проблему,-
конечно, не может. 

Выбор поэтом тех, а не иных образов, равно как тот, 
а не иной стиль их оформления должен найти мотивировку, и 
мотивировка эта может быть обнаружена не в чем ином, цак 
только в социальном бытии поэта. 

1 Только социологический анализ болдинского творчества 
позволяет нам охватить его во всей его сложности и пест-
роте, установить некое диалектическое единство в тех проти-
воречивых, разбегающихся в разные стороны элементах, из 
которых оно складывается. 

Нашей задачей и является произвести этот анализ. 
С самого начала оговоримся. Исследовать болдинское 

творчество во всех его подробностях, конечно, немыслимо в 
рамках относительно небольшого этюда. 

Наша цель установить некоторые основные разветвле-
ния, по которым двигалось творческое сознание Пушкина в 
Болдине осенью 1830 года, дать общую характеристику 
каждого из этих разветвлений и, наконец/ самое главное, 
мотивировать их каждое в отдельности и все вместе социаль-
ным бытием поэта. 

4. 

В Болдино Пушкин приехал с тем, чтобы вступить во 
владение двумястами душ, выделенных ему отцом в связи с 
женитьбой поэта. 

Пушкин, до тех пор совершенно оторванный от классово-
дворянских экономических корней, живший, по преимуществу, 
на свой профессионально-литературный заработок, оказался 
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в совсем новом для него положении владельца крепостных: 
душ, помещика-феодала. 

„Раньше в Михайловском, справедливо замечает Щего-
лев, он был только сын господина, здесь он—глава, само-
держец. Он повелевает, а его повелений слушаются: управ 
ляющий, бурмистр, староста, земские, сотские и иные мелкие 
сельские власти" (Пушкин и мужики, М., 1928, стр. 79). 

Классовое, дворянское самочувствие поэта до тех пор 
носило несколько теоретический, головной характер. Своим 
реальным бытием литератора-профессионала поэт уже был 
вне рамок того старинного дворянства, к которому сам он 
так настойчиво себя причислял. 

В Болдине в 1830 году поэт впервые стал на реальную 
классово-дворянскую почву. 

К 1.830 году в Пушкине, как мы уже указывали, всё 
крепче вызревала мысль о Необходимости возврата оторвав-
шегося от поместий дворянства в свои вотчины. 

Однако, у поэта никакой своей вотчины не было. Теперь, 
получив от отца часть родового поместья, поэт словно бы 
приблизился к возможности осуществления этой мечты. 

Влечение Пушкина в область русской истории—мы ви-
дели—тесно связывалось в поэте с теми особыми чувствами 
„гордости" и „уважения", которые он питал к своим „истори-
чедким предкам". 

Родовое гнездо бояр Пушкиных (Болдино состояло за 
родом Пушкиных с 1612 г.) должно было оживить интерес 
поэта к истории своего рода, к роли последнего в истории 
России, а стало быть, и интерес ко всему < ходу русской 
истории вообще. - ' 

Так оно и случилось. 
Под влиянием всех этих причин, равно как и тех толчков, 

Q которых мы подробно говорили в этюде о К л а с с о в о м 
с а м о с о з н а н и и П у ш к и н а (полемика с Булгариным о ли-
тературной аристократии, полемика с Полевым о русской 
истории), дворянское самосознание поэта достигает в болдин-
ский период своего кульминационного пункта. 

В набросанной* в Болдине программе статьи о втором 
томе И с т о р и и р у с с к о г о н а р о д а Полевого, Пушкин, в 
противовес разночинской тенденции Истории Полевого, ; осо-
знает общий ход русской истории со специфически-дворян-
ской точки зрения, высказывая сожаление, что в России „не 
было феодализма", заступаясь за местничество, рассматри-
вая уничтожение местничества и реформы: Петра Великого— 
,;уничтожение дворянства чинами"—как социальную „револю-
цию", „которая продолжается и до сего дня" и т. д. 

Одновременно, в, Болдине же Пушкин погружается в 
изучение семейных преданий и бумаг, составляет Р о д о с л о в -
ную П у ш к и н ы х и Г а н н и б а л о в , готовя удар па 
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Булгарину и всем упрекавшим его в „чванстве своим шести-
сотлетним дворянством". 

Всё это, в связи с предельно-обостренным об эту пору 
дворянским самочувствием поэта, настойчиво уродит его мысль 
в прошлое, наполняет ее образами тех веков, в которые дво-
рянство находилось в своей наибольшей силе, стояло на вер-
шине социальной лестницы, было гегемоном истории. 

На Западе, дворянство сложилось и окрепло, как класс, 
в средние века, в эпоху феодализма. В это время вырабо-
тался во всей его законченности самый тип—и психологиче-
ский, и культурно-бытовой—благородного рыцаря-дворянина, 
расцвела специфически-дворянская, рыцарская культура. * 

В соответствии с этим, в программе статьи против Поле-
вого, Пушкин особенно пристально задумывается над ходом 
и судьбами: западно-европейского феодализма. 

В России, по мысли Пушкина, феодализм „не успел раз-
виться... рассеялся во время татар, был подавлен Иваном III, 
гоним, истребляем Иваном IV". 

Отсутствием феодализма в России поэт объясняет и 
отсутствие в русском дворянстве исторических и культур-
ных традиций. В поисках этих культурных и исторических 
традиций дворянства, которые в Болдине Пушкин,—снова 
подчеркиваем,—с особенной силой в себе ощутил, мысль поэта 
естественно обращается ца Запад, в „рыцарские времена". 

Ег»о новое положение владельца родовой вотчины, вла-
дельца душ подсказывает ему ряд невольных аналогий с этими 
„рыцарскими временами". 

В самый разгар своего болдинскоЬо сидения поэт пишет 
Дельвигу: 

„Посылаю тебе, Барон, Вассальскую мою подать... 
Доношу тебе, моему Владельцу, что нынешняя осень была дето-
родна, и что коли твой смиренный Вассал не околеет от 
сарацинского падежа, Холерой именуемого, и занесенного 
нам крестовыми воинами, т. е. бурлаками, то в замке твоем, 
ЛитератУрной Газете, песни трубадуров не умолкнуттсруглый 
год" (письмо от 4 ноября 1830 г.). 

Здесь находим все основные атрибуты рыцарского 
средневековья: замок, вассалы, трубадуры, крестовые воины. 

Сходные аналогии возникают в это время и в художест-
венном творчестве Пушкина. В повестях Белкина находим 
неоднократное название помещичьей усадьбы „замком": 

„Но все должны были отступать/ когда явился в ее 
з а м к е раненый гусарский полковник" ( М е т е л ь ) . В Б а р ы ш н е -
к р е с т ь я н к е Берестов останавливает свою лошадь „перед 
Крыльцом прилучинского з а м к а " . Вспомниц, кстати, что еще 
раньше, во 2-ой главе Е в г е н и я О н е г и н а Пушкин назы-
вает замком дом дяди Онегина: „почтенный з а м о к был 
построен, как з а м к и строиться должны: отменно прочен и 
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спокоен, во вкусе умной старины". В 7-ой главе, Татьяна по-
сещает „пустынный замок"—барский дом Онегина, покину-
тый его владельцем. 

То, что и уподобление помещичьего дома замку и сти-
лизованное под средние века письмо Дельвигу носят явно 
шутливый характер—несущественно. Важно, что мысль поэта 
вращается в кругу этих образов и аналогий. 

Да и потом от шутки до серьезного здесь не так уж 
далеко. 

В том же шутливом тоне-поэт пишет из Болдина невесте: 
„Мой Ангел, только одна ваша любовь препятствует 

мне повеситься на воротах моего печального замка (на этих 
воротах, скажу в скобках, мой дед некогда повесил фран-

-V цуза, un outchitel, аббата Николь, которым он был недоволен)", 
(письмо от 30 сентября 1830 г.). ' 

О случае с французом поэт несколько подробнее расска-
зывает и в Р о д о с л о в н о й П у ш к и н ы х и Г а н н и б а л о в : 

„Дед мой был человек пылкий и жестокий. Первая жена 
его... умерла на соломе, заключенная им в домашнюю тюрьму 
за мнимую или настоящую ее связь с фр4нцузом, бывшим 
учителем его сыновей, и которого оц весьма феодально по-
весил на черном дворе". 

Таким образом в Болдине Пушкин оказывался вовсе не 
так уж далеко4 от подлинного, нестилизованного средневе-
ковья. 

Любопытнее всего, что едва ли не этой деталью рус-" 
ского поместного средневековья подсказана в С к у п о м ры-
царе, законченном через три недели с небольшим после 
упомянутого письма невесте, угроза Альбера жиду. 

Как! отравить отца! и смел ты сыну... 
Иван! держи его! И смел ты мне! / 
Да знаешь ли, жидовская душа, 
Собака, змей, что я тебя сейчас же 

« Н а в о р о т а х п о б е ш у ! I 
5 

Обращение мысли и воображения Пушкина к рыцарству, 
к средневековью, подсказываёмое его пребыванием в Болдине, 
стимулировалось и одновременным воздействием на поэта 
одного литературного источника. 

Скорее всего именре в Болдире Пушкин впервые поз-
накомился с творчеством английского поэта Барри Корнуоля 
(Barry Cornwall), ставшего одним из любимейших его писа-
телей в течение последнего пятилетия жизни и оказавшего 
довольно, значительное влияние на его творчество 4 l. 

Между прочим исследователи отмечали и бесспорное 
сходство между необычайной драматургической конструкцией 
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„драматических сцен" (Dramatic Scenes) Барри Корнуоля и 
„маленьких трагедий" Пушкина, которые, кстати сказать, 
последний, прямо повторяя название английского поэта, также 
намеревался сперва наименовать „драматическими сценами". 

От внимания исследователей ускользнуло, однако, что 
„драматические сцены" Барри Корнуоля отозвались в „ма-
леньких трагедиях" и s отношении содержания. 

Так, например, фабула Л ю д о в и к о Сфорца—пер-
вой из числа отмеченных Пушкиным для русского перевода 
„сцен" Корнуоля—находится в несомненном родстве с фабу-
лами двух „маленьких трагедий" Пушкина Моцарт и 
С а л ь е р и и К а м е н н ы й г о с т ь . 

В основе фабулы Л ю д о в и к о С ф о р ц а лежит двой-
ное отравление—„яд за яд". Сперва Сфорца отравляет своего 
юного племянника, герцога миланского, затем вдова послед-
него, уступая для видимости любовным домогательствам 
убийцы, в свою очередь отравляет его. 

Особенно бросается здесь в глаза связь с М о ц а р т о м 
и С а л ь е р и . 

Правда, s М о ц а р т е и С а л ь е р и Пушкин ограничи-
вается только одним отравлением (хотя в сцене Корнуоля 
непосредственно дано тоже только одно отравление: Людо-
вико отравляет своего племянника между первым и вторым 
действием; о самом отравлении читатель узнает только из 
авторского предисловия). Фабула М о ц а р т а и С а л ь е р и 
подсказана поэту, по его собственному указанию, „немец-
кими журналами", а^не сценой Барри Корнуоля. Да и воз-
ник замысел этой „маленькой трагедии*—еще в 1826 году, 
т. е. задолго до знакомства с творчеством английского 
писателя. 

Наконец, самое главное, в сцене Корнуоля преступления 
действующих лиц мотивируются достаточно элементарными 
побуждениями: Сфорца отравляет своего племянника, стре-
мясь захватить его герцогскую власть и овладеть его юной 
женой; последняя отравляет Сфорца, не только мстя за 
смерть мужа, но и желая вернуть своему сыну отнятую у 
его отца власть. Психология преступления Сальери вне срав-
нения глубже и сложнее. 

И все же, несмотря на всё сказанное, сцена Корнуоля 
несомненно отразилась в завершающем оформлении Мо-
ц а р т а и С а л ь е р и . Корнуоль не только, как уже указыва-
лось, дал Пушкину драматургическую композицию этой его 
„маленькой трагедии", как и всех „маленьких трагедий" 
вообще, не только схожая фабула—отравление—могла на-
помнить Пушкину его давний замысел и тем снова поднять 
последний на поверхность творческого сознания поэта. Между 
М о ц а р т о м и С а л ь е р и и Л ю д о в и к о С ф о р ц а суще-
ствуют и непосредственные текстуальные совпадения. Таково 
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самое описание отравления—то место, когда Сальери протя-
гивает Моцарту чашу с ядом: 

С а л ь е р и: 

...Ну, пей же. 

Моцарт: 

Здоровье, друг, за искренний союз, 
Связующий Моцарта и Сальери, 
Двух сыновей гармонии. 

За твое 

(Пьет). 
Сальери: 

Постой, 
П о с т о й , п о с т о й!.. Т ы в ы п и л!.. Б е з м е н я ? 

B L u d o v i c o S f o r z a : И з а б е л л а : 

I s a b e l l a ! : А! Остановись, остановись — 
H al потише, 

Stay, Stay—soft, put it down. Подожди. 

S f o r z a : С ф о р ц а : 

Why, how is this? Как, от чего? 

I s a b e l l a : И з а б е л л а : 

Would—would you drink Ho—разве, разве ты будешь 
without ше? пить без меня? 

Равным образом фабула К а м е н н о г о г о с т я—любовь 
героя к вдове убитого им командора, хотя и сходствует от-
части с ситуацией Л ю д о в и к о С ф о р ц а (любовь Сфорца 
к вдове отравленного им племянника), в основном возникла 
в Пушкине, видимо, совсем иным путем *ч 

Но опять таки между образами двух вдов, одной, притво-
ряющейся влюбленной, другой, влюбленной на самом деле, 
существуют прямые совпадения. 
Even J . . . 
Although4 a widow, not »Я вдова, еще не совсем забывшая 
r t .А divested of с в о и горести... Я—сквозь слезы улы-
Her sorrows quite, am here J the 

midst of te rs, баюсь тебе, как солнце апреля*4 (в. 
То smile, like April, on you... подлиннике прямо .как апрель*). 
(Ludovico Sforza). r ' 

Бедная вдова, 
Все помню я свою потерю: слезы 
С улыбкою мешаю, как апрель... 

(Каменный гость). 

Можно было бы отыскать и еще несколько подобных 
совпадений, однако, это не входит сейчас в нашу задачу. Д а 

* Следует, впрочем, отметить, что среди „драматических сцен" Кор-
нуолл имеется сцена Ж у а н . Фабула Жуана не имеет ничего общего с 
фабулой К а м е н н о г о г о с т я , однако некоторыми деталями эта сцена 
Корнуоля также отозвалась в пьесе Душкина. 
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и потом для нас гораздо важнее этих в сущности мелких 
случаев следующий основной факт. 

Содержание всех „драматических сцен" Барри Корнуоля 
относится к средневековью, к „рыцарским временам". 

Литературное влияние одного писателя на другого 
всегда неслучайно, всегда имеет некоторую социологическую 
подоплеку. 

Неслучайно и то влияние, которое оказал на Пушкина 
в Болдине в 1830 году писатель, в предисловии к своим 
драматическим сценам прямо заявлявший, что он выводит 
в них „лиц, которые существовали в веках более рыцарских, 
нежели наш нынешний". 

6 
К „векам более рыцарским" относятся и все (за 

исключением М о ц а р т а и С а л ь е р и , действие кото-
рого происходит в конце XVIII века) „маленькие трагедии" 
Пушкина. 

Для уяснения основного образа, доминанты „маленьких 
трагедий" особенно выразительным представляется дошед-
ший до нас рукописный лист, на котором Пушкин выра-
батывал общее название для всех своих „драматических 
сцен" (рукописное отделение Ленинской библиотеки № 2376 
А, лист 6). 

Лист имеет вид обложки или титула. Одно под другим 
написано несколько названий, между которыми поэт, 
видимо, колебался: Драматические сцены 1830, Драмати-
ческие очерки, Драматические изучения, Опыт драматических 
изучений. 

Ниже, занимая почти всё остальное поле листа, тем же 
пером набросана огромная фигура рыцаря, с головы до ног 
закованного в железо, со щитом, с мечом у бедра, в шлеме 
с опущенной стальной решеткой, на фоне рыцарских знамен, 
оружия, доспехов 

Образ рыцаря реял над творческим воображением Пуш-
кина при писании всех его „маленьких трагедий "*. 

Все герои их или „благородные рыцари" или „жрецы". 
Рыцарственность Скупого рыцаря, барона Филиппа под-

черкивается самым названием. Настойчиво подтверждается она 
и текстом. Характерен, например, разговор между бароном 
и герцогом, типичный разговор между вассалом и сюзереном. 

Б а р о н : 
...Бог даст войну, так я 
Готов, кряхтя, влевть снова на коня; 
Еще достанет силы старый меч 
З а вас рукой дрожащей обнажить... 

*) Помимо „маленьких трагедий" на рыцарские темы напнсан ряд 
болдинских стихотворений: „Паж или Пятнадцатый год - , »Пред испанкой 
благородной...tf, „Я здесь, Ииезилъя...". . 



Г е р ц о г : 
Барон, усердье ваше нам известно; 
Вы деду были другом, мой отец 
Вас уважал. И я всегда считал 
В а с в е р н ы м х р а б р ы м р ы ц а р е м . . . 

Или—вызов бароном на дуэль своего сына, бросающего 
ему упрек во лжи*.— 

Б а р о н : 
. . . . Ты, ты мне смел!.. 
Ты мог отцу такое слово молвить!.. 
Я лгу? И перед нашим государем!.. 
Мне, мне... и л ь уж н е р ы ц а р ь я?.. . 

А л ь б е р: 

Вы лжец. 

Б а р о н : 
И гром еще не грянул, боже правый! 
Так подыми ж, и меч нас рассуди! 

(Бросает перчатку, сын поспешно ее подымает). 

Подлинный рыцарь и сын барона—Альбер. Правда, он 
легкомыслен, нетерпеливо ждет отцовского наследства, но, 
с другой стороны, Пушкин наделяет его чертами высокого 
душевного благородства (возмущение при предложении жида 
отравить отца, помощь из последнего больному кузнецу и т. п.). 

Моцарт и Сальери—„единого прекрасного жрецы". 
Идея жреческо-рыцарского служения проникает собой 

все „маленькие трагедии". В С к у п о м р ы ц а р е—это служе-
ние золоту, сокровищам; в М о ц а р т е и С а л ь е р и — и с к у с -
ству (вспомним Сальериевское „мы все, жрецы, с л у ж и т е л и 
музыки"); в К а м е н н о м госте—женской красоте, любви; 
в П и р е во в р е м я ч у м ы с его хвалебно-молитвенным 
гимном чуме пирующие—не то рыцари, не то жрецы своего 
мрачного и величественного сюзерена—черной смерти. 

„Маленькие трагедии" посвящены изображению доста-
точно низменных „страстей"—скупость, зависть, неутолимое 
сластолюбие и т. п. 

Однако, поскольку носителями этих „страстей" являются 
„лица, существовавшие в веках более рыцарских", и сами эти 
страсти оказываются как-то своеобразно-облагороженными, 
поднятыми на высоту почти подвига. Для скупого барона 
Филиппа его служение золоту—прямое подвижничество. 

Мне разве даром это всё досталось... 
Кто знает, сколько горьких воздержаний, 
Обузданных страстей, тяжелых дум, 
Дневных забот, ночей бессонных мне 
Всё это стоило? 
Нет, выстрадай сперва себе богатство, 
А там посмотрим, станет ли несчастный 
То расточать, что кровью приобрел... 
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Сальери на замышляемое им убийство Моцарта смотрит, 
как на некое выпавшее на его долю „избранничество", как 
на „тяжкий долг" во имя спасения искусства: 

Нет! не могу противиться я доле 
Судьбе моей: я избран, чтоб pro 
Остановить—не то мы все погибли, 
Мы все, жрецы, служители музыки... * 

На такую же высоту подвига—упоения гибелью, бездной, 
поединка со смертью—вознесены поэтом и вполне патоло-
гическое в основе своей, как мы дальше покажем, приглаше-
ние Дон-Жуаном убитого им командора ассистировать при 
любовном свидании его с его вдовой и „чудовищный" „пир 
во время чумы". 

По поводу М о ц а р т а и С а л ь е р и Пушкин позднее 
заметил: „Зависть—сестра соревнования, стало-быть из хоро-
шего роду". 

Из „хорошего роду" и все страсти героев маленьких 
трагедий. 

7 

Однако, творчество Барри Корнуоля притягивало к себе 
Пушкина не только специальным пристрастием английского 
автора к средневековью, к рыцарским временам. 

Драматические сцены Барри Корнуоля отмечены особой 
психологической исключительностью фабулы и положений. 
В предисловии английский поэт сам предупреждает о „стран-
ностях вымысла" своих сцен. 

„Странность" эта заключается в преимущественном вни-
мании Барри Корнуоля к болезненным уклонениям челове-
ческой психики. 

„Барри Корнуоль, пишут английские издатели его сочи-
нений, предпочтительно изображает б о л е з н е н н ы е чувства 
природы нашей (morbid feelings of^our nature) и даже ее не-
обузданные заблуждения". 

На Пушкина принято смотреть, как на „идеал душевного 
здоровья". Так и называется одна из статей о нем довольно 
известного в свое время психиатра В. Ф . Чижа. 

Противопоставляя Пушкина таким „больным" гениям, 
как „Эдгард Поэ, Боделер", автор пишет: „наш великий поэт 
может служить примером идеального душевного здоровья... 
мы можем сравнивать произведения Пушкина с произведе-
ниями других писателей для того, чтобы уяснить себе—здо-

* Людовико Сфорца в одноименной сцене Корнуоля своему решению 
отравить племянника дает, кстати, подобную же мотивировку: « J ' m borne 
upon the wings of fate to do some serious act ...and will not quarrel 
with my destiny» («На крыльях судьбы несусь я совершить дело важное; не 
буду спорить с назначением моим»). Э т о - е щ е один лишний штришок для 
установления связи Л ю д о в и к о С ф о р ц а с М о ц а р т о м и С а л ь е р и . 
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ровням или больным человеком написаны эти произведения" 
(Ученые Записки Юрьевского университета, 1899 г.). 

Примерно та же точка зрения на поэта прочно устано-
вилась в нашей критической литературе, начиная от Белин-
ского и кончая Владимиром Соловьевым. Всякая попытка по-
иному взглянуть на творчество Пушкина встречала решитель-
нейший отпор. 

Так, в 1899 году, в дни пушкинского юбилея, в юбилей-
ном номере журнала „Мир искусства" был напечатан ряд 
статей модернистов—Минского, Мережковского, Соллогуба и 
др! В большинстве этих статей указывалось на преимуще-
ственную близость пушкинского творчества—„заветов Пуш-
кина"—новейшим поэтам-„декадентам". 

Полемизируя с авторами „Мира искусства", Владимир 
Соловьев резко восстал против стремления „новейших кри-
тиков приписать Пушкину психопатизм", усвоить его „дека-
дентству". „Свет и огонь пушкинской поэзии шли не из 
гниющего болота"—гневно писал он („Значение поэзии в 
стихотворениях Пушкина". Собр. Сочинений т. VIII, стр. 342, 
см. еще его статью „Особое чествование Пушкина"). 

Впрочем, традиция совершенного „душевного здоровья", 
свойственного пушкинскому творчеству, была так сильна, что 
и сами „декаденты", в общем, подчинялись ей и только весьма 
робко указывали на некоторые отдельные произведения поэта, 
словно бы ей противоречащие. 

Так, Мережковский называл в их числе написанный в 
Болдине в 1830 году П и р в о в р е м я ч у м ы , болдинские 
же терцины ,,В начале жизни школу помню я...", более позд-
ние Е г и п е т с к и е н о ч и („Пушкин", 3-е изд. СПБ. 1906, 
см. еще отдельные замечания в его исследовании Л е в Т о л -
с т о й и Д о с т о е в с к и й , СПБ, 1909). Минский, как уже 
отмечалось нами в этюде о б Е в г е н и и О н е г и н е , прибавил 
сюда некоторые особенности характера Онегина, некоторые 
относительно незначительные штришки из других произведений. 

Валерий Брюсов, „очень интересовавшийся темой о 
„темном в душе Пушкина", предполагавший посвятить этому 
вопросу специальную работу (см. посмертный сборник его 
статей Мой П у ш к и н , Госиздат, 1929, стр. 3), также усма-
тривал это „темное", главным образом, в тех же Е г и п е т -
с к и х н о ч а х « П и р е в о в р е м я ч у м ы 43. 

В статье „Пушкин-мастер" (Пушкин, сборник Пушкин-
ской Комиссии О-ва Любителей Российской Словесности, М., 
1924) он высказывается о близости Пушкина к декадентам 
еще ограничительнее: „Известно, что „своим" признавали 
Пушкина также декаденты и символисты". „Положим, добавляет 
Брюсов, декадентам приходилось ссылаться лишь на отдель-
ные выражения (особенно из стихотворения „Не дай мне бог 
сойти с ума")". 
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Однако, это традиционное представление о совершенном 
„душевном здоррвье" пушкинского творчества нуждается в 
коренном пересмотре. 

Прежде всего следует указать, что и исследования но-
вейших психиатров приводят их к точке зренкя совершенно 
противоположной выше приведенной точке зрения В. Ф . Чижа. 

Полемизируя с В. Ф . Чижом, дф.Е. Н. Каменева в своей 
статье „Личность и генеалогия Пушкина с точки зрения со-
временного учения о конституции и наследственности" 
(„Журнал психологии, неврологии и психиатриим, М. 1924, 
т. IV, стр. 182—202) пишет: „Проф. В. Ф . Чиж стремится 
представить его, как тип идельно уравновешенной, гармони-
ческой личности. Тем не менее биография Пушкина, а также 
многочисленные воспоминания его современников говорят как 
раз об обратном. Из них мы ясно видим, что Пушкин в дей-
ствительности был очень далек от идеала душевного здо-
ровья... представлял все особенности, характерные для невро-

тического склада". 
Еще резче * невротический склад" личности Пушкина 

подчеркивает другой современный исследователь-психиатр, 
д-р Я. В. Минц (Материалы к патографии Пушкина, „Клини-
ческий Архив гениальности и одаренности", 1925, т. I, вып. 2, 
стр. 29—46). 

Д-р Г. В. Сегалин, рассматривая наследственность Пуш-
кина, находит черты „психопатизма", „наследственной отяг-
ченности" и по отцовской и по материнской линиям поэта 
(там же, т. I, вып. I, стр. 47—48, вып. 2, стр. 96). 

Правда, современные исследователи, психологии психиат-
ры, при изучениях психики гениальных людей склонны слиш-
ком перегибать палку в сторону душевной неуравновешен-
ности, „психопатизма" последних. 

Авторы поименованных статей кроме того оперируют 
почти исключительно биографическим и мемуарным материа-
лом, обнаруживая зачастую досадно малую осведомленность 
и в этом поЪледнем. Однако, и точка зрения проф. Чижа 
является явно несостоятельной. 

И прежде всего против проф. Чижа свидетельствует то, 
что элементы „темного", „болезненного", „декадентского", 
ущерба MofyT быть открыты не только в „отдельных выра-
жениях" одного-двух произведений Пушкина, а наличествуют 
в довольно значительном ряде их, окрашивают собой целую 
полосу его творчества. 

При анализе Е в г е н и я О н е г и н а мы устанавливали 
невольно напрашивающуюся аналогию между С ц е н о й из 
Ф а у с т а , отчасти главой о „Странствиях Онегину" и твор-
чеством одного из тех писателей, которых В. Ф , Ч**ж с пол-
ным основанием включает в число „больных гениев"—твор-
чеством Бодлера („Евгений Онегин, опыт социологическое 
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анализа", Р о д н о й я з ы к в ш к о л е , 1927, кн. 5 и 6; пере-
печатано в настоящей книге). 

Любопытно, кстати, отметить, что Брюсовская и такая, 
казалось бы, характерная именно для нашего времени тема 
„темного в душе Пушкина" звучала в связи со С ц е н о й и з 
Ф а у с т а уже для современных Пушкину критиков. 

„В отрывке из Фауста, пишет в 1833 г. издатель „Мо-
сковского Телеграфа", Н. Полевой, раскрыта т е м н а я сторо-
на, т а й н а , которую с у ж а с о м прочитает в сердце своем 
каждый человек" („Сочинения Пушкина", изд. Поливанова, т. 
III, стр. 272). 

О Бодлере в связи с Пушкиным вспомнил недавно и 
другой автор, подходящий к рассмотрению творчества Пуш-
кина совсем другим, несоциологическим путем. В. Вересаев в 
своей последней статье о Пушкине „В двух планах", цитируя 
пушкинский набросок 1826 года „Как счастлив я, когда могу 
покинуть...", по поводу некоторых его строк замечает: „Со-
вершенно бодлеровские настроения..." („Красная Новь", 1929, 
кн. 2, стр. 216, перепечатана в книге под тем же названием, 
М. 1929 г.). 

Еще раньше этот же отрывок в окружении целого ряда 
аналогичных по настроению мест из Пушкина и с таким же, 
примерно, комментарием, хотя и не называя имени Бодлера, 
приводил Владислав Ходасевич („Поэтическое хозяйство Пуш-
кина", Лнгр. 1924, стр. 119—120, 146 и др.). 

Однако, с особенной силой эти настроения „декадентства", 
ущерба выразились в творчестве болдинской осени 1830 года. 

Развитию этой темы болдинского „декадентства" Пуш-
кина, со всей резкостью заявленной нами еще в первом изда-
нии нашей брошюры К л а с с о в о е с а м о с о з н а н и е Пуш-
к и н а (М. 1927), и посвящена центральная часть настоящего 
этюда. 

ft 

Мы видели, что к 1830 году сознание принадлежности 
к „старинному дворянству" достигло в Пушкине своей апо-
гейной точки. 

В то же время, параллельно с нарастанием в поэте 
классового дворянского самочувствия, для него всё очевиднее 
и очевиднее становилось оскудение, упадок, прежде всего, 
старинного дворянства, а затем и всего „дворянского сосло-
вия" вообще. 

Около этого же времени тема упадка дворянской куль-
туры возникает и в его поэтическом творчестве. 

К весне 1830 года относится нашумевшее его послание 
К в е л ь м о ж е 44. 

Послание это адресовано одному из обломков XVIU века,-
типичнейших представителей Екатерининской старо дворянской 
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культуры,—кн. H. Б. Юсупову, по словам И. И. Пущина, 
стоявшему „во главе тех, про которых Грибоедов в Г о р е 
от у м а сказал: „Что за тузы в Москве живут и умирают" 
(„Записки о Пушкине", 1927, стр. 81). 

Критика отмечала, что в этом послании Пушкиным дана 
ярчайшая характеристика XVIII века. 

В нем же нарисована, однако, и выразительная картина 
его падения, картина смены культур—замены дворянского 
XVIII века веком промышленно-буржуазным: 

В с е и з м е н и л о с я . Ты видел вихорь бури, 
П а д е н и е в с е г о , союз ума и фурий, 
Свободой грозною воздвигнутый закон, 
Под гильотиною Версаль и Трианон, 
И мрачным ужасом смененные забавы... 

Смотри: вокруг тебя 
В с ё н о в о е к и п и т , б ы л о е и с т р е б я . 
Свидетелями быв вчерашнего паденья, 
Едва опомнились младые поколенья, 
Жестоких опытов сбирая поздний плод, 
О н и т о р о п я т с я с р а с х о д о м с в е с т ь п р и х о д . 
Им н е к о г д а шутить, обедать у Темиры 
Иль спорить о стихах. Звук новой чудной лиры, 
Звук лиры Байрона развлечь едва их мог. 

Эта тема смены „веков"—культур с одновременным явным 
предпочтением миновавшей дворянской культуры является, 
кстати сказать, одной из типичных тем нашей дворянской 
поэзии первой трети XIX в. 

Словно бы вторя Пушкину, через три года после посла-
ния К в е л ь м о ж е , Баратынский в стихотворении П о с л е д -
ний п о э т писал: 

Век шествует путем своим железным, 
В сердцах корысть, и общая мечта 
Час от часу насущным и полезным 
Отчетливей, бесстыдней занята. 
Исчезнули при свете просвещенья 
Поэзии младенческие сны, 
И н е о н е й х л о п о ч у т п о к о л е н ь я 
П р о м ы ш л е н н ы м з а б о т а м п р е д а н ы . 

„Младым поколеньям", которым „некогда спорить о 
стихах", которые „торопятся с расходом свесть приход" Пуш-
кин сочувственно противопоставляет „ б л а г о р о д н у ю празд-
ность" „дней Екатерины", великолепный „закат" „беспечного" 
и „насмешливого" Екатерининского вельможи: 

Ступив за твой порог, 
Я вдруг переношусь во дни Екатерины. 
Книгохранилище, кумиры и картины, 
И стройные сады свидетельствуют мне, 
Что благосклонствуешь ты музам в тишине, 
Что ими в праздности ты дышишь благородной. 
Я слушаю тебя, твой разговор свободной 
Исполнен юности. Влиянье красоты 
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Ты живо чувствуешь. С восторгом ценишь ты 
И блеск Алябьевой и прелесть Гончаровой. 
Беспечно окружась Корреджием, Кановой, 
Ты, не участвуя в волнениях мирских, 
Порой насмешливо в окно глядишь на них 
И видишь оборот во всем кругообразный. 

Заканчивается стихотворение характерной реминисцен-
цией из времен упадка древнего Рима: 

Так вихорь дел забыв для муз и неги праздной, 
В тени порфирных бань и мраморных палат. 
Вельможи римские встречали свой закат... 

Послание К в е л ь м о ж е явилось прямым выражением 
классового credo Пушкина. Недаром оно было встречено с 
таким негодованием разночинской критикой; в частности, 
братьями Полевыми. 

„Сие несчастное послание,—вспоминал сам поэт,—пре-
дано было всенародно проклятию и с той поры, говорит 
один журнал, слава ** (Пушкина) упала совершенно". 

Пафос послания—отталкивание от суетливо-корыстной 
буржуазной современности, залюбованность торжественными 
догорающими огнями заката „дней Екатерины"—классового 
расцвета дворянства. 

Совершенно те же настроения звучат в написанных за 
несколько месяцев до послания В о с п о м и н а н и я х в Цар-
с к о м С е л е : 

. . . . С л а в н ы х лет передо мною 
Являлись вечные следы: 
Еще исполнены великою Женою, 
Ее любимые сады 
Стоят населены чертогами, столпами, 
Гробницами друзей, кумирами богов, 
И славой мраморной, и медными хвалами 
Екатерининых орлов . . . . . 

Особенно любопытно, что здесь сочувственное обраще-
ние мыслью в дни Екатерины, создавшей Царское Село—в 
классовое дворянское прошлое—план социологический—скре-
щивается с планом биографическим, переплетается с личными 
воспоминаниями поэта о днях лицея, о своей утраченной 
молодости: в Царскосельские сады поэт „входит с поникшею 
главой", как в „родимую обитель",—„отчий дом" и лично 
свой, и своего класса. 

В дальнейшем это скрещение двух планов, вернее, бес-
сознательное проэцирование социологии на план биографии, 
личной жизни, как увидим, выступит в творчестве Пушкина с 
чрезвычайной силой. 

В о с п о м и н а н и я в Ц а р с к о м С е л е датированы 
14 декабря 1829 года. 

А ровно через 12 дней, 26 декабря пишутся знаменитые 
Стансы—„Брожу ли я вдоль улиц шумные...", в которых поэт 
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рассказывает о неотступности мысли о смерти, преследующей 
его „день каждый, каждую годину". 

С особенной резкостью звучит эта тема в выпущенной 
из окончательного текста строфе: 

Кружусь ли я в толпе мятежной, 
Вкушаю ль сладостный покой, 
Но мысль о смерти неизбежной 
Всегда близка, всегда со мной. 

И в этом стихотворении мысль о личной смерти дана 
на социологическом фоне, подсказывается мыслью о тех же 
„днях Екатерины", миновавшем „веке отцов". 

Всецело социологический же, как мы это подробно пока-
зали в этюде о К л а с с о в о м с а м о с о з н а н и и Пуш-
к и н а , комментарий дает позднее сам поэт и к словам о 
„пределе", „милом" для его „бесчувственного тела", словам, 
которые без этого комментария казались бы нам далеким от 
всякой социологии выражением глубоко-личного лирического 
чувства поэта. 

Но с особенной^ резкостью социологическая подоплека 
этих переживаний ущерба, заката, смерти, как мы видели из 
всего приведенного, упорно владевших сознанием Пушкина в 
1829—1830 году, проступает в рассказе о посещении поэтом 
в конце лета 1830 года бывшего подмосковного имения своей 
бабки, М. А. Ганнибал, сельца Захарова, в котором он по-
часту живал ребенком 4б. 

Вот как рассказывает об этом посещении в своих воспо-
минаниях о Пушкине С. П. Шевырев: 

„В сельце Захарове живет женщина Марья, дочь знаме-
нитой няни Пушкина, выданная за здешнего крестьянина. Эта 
Марья рассказывает между прочим об одном замечательном 
обстоятельстве: перед женитьбой Пушкин приехал в деревню 
(которая была уже перепродана) на тройке, быстро обежал 
всю местность и, кончив, заметил Марье, что всё теперь здесЬ 
идет не по прежнему..." (Л. М а й к о в , Пушкин, СПБ, 1899, 

Особенно колоритен рассказ самой Марьи: 
„Он приезжал ко мне сам, перед тем, как вздумал же-

ниться... хлеб уж убрали, так это под осень, надо-быть, он 
приезжал-то.... Я это сижу; смотрю: тройка. Я эдак... А он 
уж ко мне в избу-то и бежит... Наше крестьянское дело 
известно уж—чем, мол, вас, батюшка, угощать-то я стану? 
Сем, мол, яишенку сделаю!—Ну, сделай, Марья!—Пока он 
пошел это по саду, я ему яишенку-то и сварила. Он пришел, 
покушал.—Всё н а ш е р е ш и л о с я , говорит, Марья! В с ё , 
говорит, п о л о м а л и , в с ё з а р о с л о ! " (Н. Б. Сельцо За-
харово, „Москвитянин", 1851, № 9-10, стр. 32). 
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Здесь грусть по утраченным детским впечатлениям, 
следов которых тщетно искал Пушкин в изменившемся Заха-
рове, явно поглощается более общей печалью, вызванной 
зрелищем запустения и упадка старинной дворянской усадьбы. 

В Болдине, куда поэт отправился через месяц с неболь-
шим после поездки в Захарово, это зрелище должно было 
охватить его с еще большей силой. 

9 

Болдино (или по первоначальному названию Еболдино), 
как мы уже указывали, состояло за родом Пушкиных еще со 
Смутного времени (было отдано И. Ф. Пушкину в вотчину 
грамотой кн. Трубецкого и кн. Пожарского в 1612 г.). 

В той же Нижегородской губернии Пушкины в прежнее 
время владели еще целым рядом земель. 

Однако, крупные поместья постепенно „дробились, 
продавались". 

К 1830 году Пушкиным принадлежало из всех их преж-
них родовых владений только Болдино, поделенное пополам 
между Сергеем Львовичем и Василием Львовичем Пушкины-
ми—отцом и дядей поэта, да небольшое сельцо Кистеневка, 
неподалеку от Болдина, состоявшее в единоличном владении 
Сергея Львовича. 

Хозяйство и в Болдине, и в Кистеневке находилось в 
состоянии крайнего истощения. Оба имения были заложены 
и перезаложены. Оброк, получаемый с. крестьян, падал год 
от году в угрожающей прогрессии. Вотчина явно стояла на 
краю окончательной гибели 46. 

Нижегородская вотчина Пушкиных и ее плачевная судьба 
предстала поэту нагляднейшей и выразительнейшей иллюстра-
цией всех тех процессов экономического и социального упад-
ка дворянства, над которыми он задумывался издавна и кото-

Sbie в 1830 году с особенной настойчивостью овладели его 
ыслью и воображением. 

Пребывание в Болдине, с одной стороны, обострявшее 
в поэте ощущение его классовой принадлежности, его „бар-
ское, помещичье" (эпитеты самого Пушкина) чувство, с дру-
гой—резко подчеркивало ему ущерб, оскудение русского 
старинного дворянства. 

Этим двойным сознанием—связи со своим классом и, 
одновременно, упадка своего класса—проникнут ряд произве-
дений болдинского цикла. 

Повышенное переживание старинной дворянской своей 
родовитости, как уже указывалось, побуждает поэта в Болдине 
тщательно изучать историю своего рода, составлять родо-
словные Пушкиных и Ганнибалов (родословная была набро-
сана Пушкиным в двух вариантах: более подробном, который 
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он намеревался предпослать своей автобиографии, и сжатом, 
введенном им в состав одной из полемических статей против 
Булгарина: „В одной газете, почти официальной, сказано было, 
что я мещанин во дворянстве..." Оба остались незавершен-
ными и при жизни Пушкина не публиковались. Кроме того, 
поэт тогда же воспользовался собранным им материалом для 
художественной обработки в стихотворении М о я р о д о с л о в -
н а я , не разрешенном Николаем к печати). 

В то же время исторические изыскания, занятия родо-
словными, развертывая перед поэтом славное прошлое его 
предков, уводя его во времена классового могущества дво-
рянства, естественно делают для него еще более очевидным 
последующий социальный ущерб рода Пушкиных, современ-
ного ему дворянства вообще. 

В той же статье „В одной газете, почти официальной..." 
описание своей родословной поэт заканчивает следующими 
характерными словами, материалом для которых послужила 
ему непосредственно окружавшая его болдинская действи-
тельность: „ Н ы н е о г р о м н ы е и м е н и я П у ш к и н ы х 
р а з д р о б и л и с ь и п р и ш л и в у п а д о к ; п о с л е д -
н и е и х р о д о в ы е и м е н и я с к о р о и с ч е з н у т ; имя 
их останется честным единственным достоянием темных по-
томков некогда знатного боярского рода". 

Через несколько абзацев следуют и более общие рас-
суждения об „унижении", „упадке" всего; дворянства: 
„С м о т р я о к о л о с е б я и ч и т а я с т а р ы е н а ш и ле-
т о п и с и , я сожалел, видя, как древние дворянские роды 
уничтожались, как остальные упадают и исчезают, как но-
вые фамилии, новые исторические имена, заступив место 
прежних, уже падают, ничем не огражденные, и как имя дво-
рянина, час от часу более униженное, стало наконец в притчу 
и в посмеяние даже разночинцам, вышедшим в дворяне, и 
досужим журнальным балагурам". 

На этом контрасте между славным прошлым предков и 
„темным" настоящим их потомка построена целиком и M о я 
р о д о с л о в н а я : „Бояр старинных я потомок...—Я мещанин, 
я мещанин". „Водились Пушкины с царями; из них был сла-
вен не один... Бывало, нами дорожили...—Но я... я темный 
мещанин" и т. д. 

Бедность, оскудение, которые поэт наблюдает и в са-
мом себе, и „смотря около себя"—в своем настоящем, нала-
гают следы и на его восприятие прошлого. 

В болдинских произведениях, посвященных изображению 
рыцарских времен—времен, казалось бы, высшего классового 
расцвета дворянства—уже явственно звучит этот мотив бед-
ности, оскудения, упадка. 

„Весь разорился я, всё рыцарям усердно помогая,—жа-
луется Жид в С к у п о м р ы ц а р е . — Н и к т о не п л а т и т " . 
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„Стыд г о р ь к о й бедности" тяготеет над существова-
нием Альбера *. 

В свете этого совсем по-новому воспринимается и па-
фос „скупости" барона Филиппа. 

В суровом и аскетическом облике „скупого рыцаря" 
воплощено раннее, закованное в железо и препоясанное мечом 
средневековье—героический период накопления классовых 
сил, роста классовой „мощи". 

Поэт, вместе со своим бароном Филиппом, не делает 
себе никаких иллюзий относительно природы богатства по-
следнего, цены, которой покупалось классовое преобладание 
средневекового феодала. 

„Холм", на котором высился рыцарский замок, строился 
ценой „обманов, слез, молений и проклятий", цементировался 
„кровью и потом": 

. . . я, по горсти бедной принося 
Привычну дань мою сюда... 
Вознес мой холм—и с высоты его 
Могу взирать на всё, что мне подвластно... 

(Смотрит на свое золото). 
Кажется немного, 

А скольких человеческих забот, 
Обманов, слез, молений и проклятий 
Оно тяжеловесный представитель... 

Да, есХи бы все слезы, кровь и пот, 
Пролитые за всё, что здесь хранится, 
Из недр земных все выступили вдруг, 
То был бы вновь потоп. 

Однако недешево досталось все это и самому барону: 
Кто знает, сколько горьких воздержаний, 
Обузданных страстей, тяжелых дум, 
Дневных забот, ночей бессонных мне 
Всё это стоило? 

Он „выстрадал себе богатство", свои сокровища он 
»кровью цриобрел". 

Но вслед за героическими, закованными в железо поко-
лениями отцов, следовали новые, одетые в „атлас и бархат" 
поколения детей. Выстраданное и накопленное отцами, детям 
„досталось ,даром". Отцы проводили время на войне, дети— 
„при дворе", в „весельях, балах и турнирах": 

Г е р ц о г : 
Вы двор забыли мой. 

* Эпитет „горький*, кстати, возможно, подсказан Пушкину тем же 
Барри Корнуолем. Драматическая сцена последнего T h e Fa lcon (Сокол) на-
чинается словами героя: „Ohl poverty. And have Y learnt at last Thy bitter 
lesson?./ Пушкин пытался переводить эту сцену: „О бедность! Затвердил я 
наконец урок твой горький" и т. д. (см. Неизданный Пушкин, 2-е изд. 1923 , 
стр. 123—127) . 
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Б а р о н : 
Стар, государь, я нынче. При дворе 
Что делать мне? Вы молоды; вам любы 
Т у р н и р ы , п р а з д н и к и . А я на них 
Уж не гожусь. Бог даст войну, так я 
Готов, кряхтя, влезть снова на коня; 
Еще достанет силы старый меч 
З а вас рукой дрожащей обнажить. 

Отцы накапливали—дети расточают. 

Б а р о н : 
Послушна мне, сильна моя держава 
Я царствую! Но кто вослед за мной 
Приимет власть над нею? Мой наследник! 
Безумец, р а с т о ч и т е л ь молодой! 
Развратников разгульный собеседник! 
Едва умру, он, он сойдет сюда... 
С толпой ласкателей, п р и д в о р н ы х ж а д н ы х... 
И п о т е к у т с о к р о в и щ а м о и 
6 а т л а с н ы е д ы р я в ы е к а р м а н ы . . . 

В маленькой трагедии Пушкина неожиданно вскрывается 
столь излюбленное поэтом противопоставление доблестного 
старинного дворянства и придворных „ласкателей*—„жадной" 
и „развратной" новой придворной знати (Напомним, что 
С к у п о й Р ы ц а р ь написан ровно через неделю после 
М о е й р о д ос л ов ной). 

Размышляя в болдинской программе 3-й статьи против 
Истории Полевого над причинами упадка средневекового фео-
дализма—„системы простой и сильной",—Пушкин записал: 
„...владельцы обеднели и стали проситься на жалованье ко-
ролей. Они выбрались из феодальных своих вертепов...". 

„Простая и сильная" фигура засевшего в своем „фео-
дальном вертепе" барона Филиппа, который бы хотел и „из 
могилы придти... сторожевою тенью сидеть на сундуках и от 
живых сокровища... хранить", развертывается в трагический 
образ обреченного охранителя, с одной стороны, уничтожа-
ющейся экономической, классовой мощи, с другой—исчезаю-
щей старинной классовой доблести дворянства. 

Совершенно тот же мотив упадка, вырождения старин-
ной доблести и силы лежит в основе неоконченного стихо-
творения „Стамбул гяуры нынче славят...", написанного 
меньше чем за неделю до С к у п о г о Р ы ц а р я („Стамбул 
гяуры..." датировано 17 октября, С к у п о й Р ы ц а р ь — 2 3 ок-
тября) и на следующий день после М о е й р о д о с л о в н о й . 

Изнеженному, отрекшемуся от старины—старой веры и 
старой правды—Стамбулу поэтом противопоставляется суро-
вый, аскетический Арзрум: 

Стамбул отрекся от Пророка, 
В нем правду древнего Востока 
Лукавый Запад омрачил; 
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Стамбул для сладостей порока 
Мольбе и сабле изменил; 
Стамбул отвык от поту битвы, 
И пьет вино в часы молитвы. 
В нем веры чистый луч потух; 
В нем жены по базару ходят, 
На перекрестки шлют старух, 
А те мужчин в харемы вводят 
И спит подкупленный евнух. 
Но не таков Арзрум нагорный, 
Многодорожный наш Арзрум: 
Не саим мы в роскоши позорной, 
Не черплем чашей непокорной 
В вине разврат, огонь и шум. 
Постимся мы; струею трезвой 
Одни фонтаны нас поят; 
Толпой неистовой и резвой 
Джигиты наши в бой летят; 
Мы к женам, как орлы, ревнивы, 
Харемы наши молчаливы, 
Непроницаемы стоят. 

Вслед за этим следует описание кровавой расправы 
султана над восставшими янычарами. 

Это несколько странное стихотворение Пушкина, имев-
шее своим сюжетом события далекие, даже, словно бы, мало 
понятные русскому читателю (сам Пушкин позднее счел нуж-
ным объяснить свои стихи), явилось одним иа особенно силь-
ных аргументов в пользу упомянутой нами в начале нашего 
этюда теории „протейства" Пушкина—особой способности 
поэта до конца проникаться мыслию и чувством всех времен 
и народов. 

„Каждый стих этого превосходного стихотворения,—пи-
шет, например, один из исследователей,—проникнут чисто ту-
рецким религиозно-национальным фанатизмом, чисто турец-
кой гордостью, самоуверенностью, воинственностью, чувствен-
ностью и апатией... Как бесподобно передал поэт все самые 
сокровенные помыслы завзятого турка, нетронутого европей-
ской цивилизацией" (Н. И. Ч е р н я е в , Критические статьи 
и заметки о Пушкине, Харьков, 1906). 

Мы вполне согласны с высокой оценкой стихотворения 
„Стамбул гяуры нынче славят..." Стих поэта своей исключи-
тельной сжатостью, энергией, образной и звуковой силой 
действительно достигает в этом стихотворении высоты наи-
более зрелых, совершенных произведений Пушкина, таких, 
к а к М е д н ы й в с а д н и к , Е г и п е т с к и е н о ч и . 

Однако, с другой стороны, это „чисто турецкое" стихо-
творение на самом деле, как мы это сейчас постараемся по-
казать, возникло не в порядке отвлеченной психологической 
и эстетической игры, было тесно связано с конкретными ис-
торическими и классовыми переживаниями Пушкина. Недаром 
оно было написано нр. следующий день после М о е й р о д о -
с л о в н о й ! 
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Прежде всего обращает на себя внимание стремление 
Пушкина замаскировать свое авторства в отношении стихов 
„Стамбул гяуры нынче славят..." Введя отрывок из этих сти-
хов в свое П у т е ш е с т в и е в А р з р у м , Пушкин выдает 
его за перевод „начала сатирической поэмы, сочиненной яны-
чаром Амином-Оглу". 

Турецкий поэт Амин-Оглу также не существовал в дей-
ствительности, как и английский драматург Ченстон, кото-
рому Пушкин приписал своего С к у п о г о Р ы ц а р я . 

Маскировка С к у п о г о Р ы ц а р я , по мнению некоторые 
исследователей, вызвана была желанием устранить попытку 
биографического истолкования маленькой трагедии, в основу 
которой Пушкиным якобы были положены отношения между 
ним и отцом. 

Не будем доискиваться, насколько такое предположение 
справедливо; некоторые биографические черты в С к у п о к 
Р ы ц а р е и в самом деле, как будто, имеются *. 

Однако, в отношении стихов „Стамбул гяуры нын^е 
славят..." подобное объяснение было бы явно несостоятель-
ным: при всем желании никаких биографических, в собствен-
ном смысле этого слова, применений из него не сделаешь. 

Гораздо вероятнее, что Пушкин, приписывая свои стихи 
турецкому поэту, маскировал их широкое социальное содер-
жание, злободневное и с точки зрения современной ему рус-
ской действителдшости. 

Сам поэт в П у т е ш е с т в и и в А р з р у м окружает 
„начало сатирической поэмы Амин-Оглу" весьма выразитель-
ным комментарием: 

„Арзрум почитается главным городом в Азиатской Тур-
ции... Нововведения, затеваемые султаном, не проникли еще 
в Арзрум... Между Арзрумом и Константинополем с у щ е с т -
в у е т с о п е р н и ч е с т в о , к а к м е ж д у К а з а н ь ю и 
М о с к в о ю . Вот начало с а т и р и ч е с к о й поэмы, сочинен-
ной Я н ы ч а р о м Амином-Оглу" (разрядка наша.—Д. Б 

Затем следует процитированный нами отрывок из сти-
хотворения „Стамбул гяуры нынче славят...". 

Что это за „соперничество между Казанью и Москвою?" 
Никаких следов существования такого соперничества, на-
сколько мы знаем, не сохранилось. 

Зато сам поэт несколько позднее написания стихотво-
рения и несколько ранее опубликования П у т е ш е с т в и я в 
А р з р у м , в своих примечательных П и с ь м а х с д о р о г и , 
которые при жизни автора не могли появиться в печати, 

* Уже ц^рвый бирграф поэта, П. В. Анненков по поводу цриписы-
ванвд Пушкщщм С к у п о г о Р ы ц а р я Ченстону писал: „Причину, побу-
дившую Пушкина.отстраддть от себя честь первой идеи, должно искать, как 
мы в боязни применений и неосновательных толков" (Материалы к 
Зи^рафри А. С. ГТупгкрца, стр, 287). 
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подробно останавливается на „действительно существовавшем" 
соперничестве между двумя русскими городами—„главным 
городом" старой „Азиатской России"—гнездом „закоренелой 
старины", „упрямого сопротивления" нововведениям Петра I— 
и новой приморской столицей явившейся опорой этих ново-
введений—„окном в Европу", на „лукавый Запад"—короче, 
на соперничестве между Москвой и Петербургом *. 

Здесь уместно, кстати, отметить, что султан Махмуд II, 
о преобразовательной и кровавой деятельности которого рас-
сказывается в стихах Пушкина, сам любил себя сравнивать 
с Петром Великим (см. упомянутую работу Черняева). 

Противопоставление двух столиц имело в устах Пуш-
кина явно политический, классовый смысл. 

Москва была исконным городом старинного русского 
дворянства—„старой аристократии", подавленной и уничто-
женной Петром. Упадок Москвы связывался поэтом с клас-
совым ущербом дворянства: „обеднение Москвы доказывает... 
обеднение русского дворянства". Возможность отвоевания 
дворянством своих прежних классовых позиций соединялась 
с возвращением столицы в Москву: „когда старая аристо-
кратия возымела прежнюю силу и влияние, Долгорукие чуть 
было не возвратили Москве своих государей, но смерть мо-
лодого Петра II снова утвердила за Петербургом его недав-
ние права" (Письма с дороги, глава „Москва"). 

Взгляды Пушкина соответствовали здесь общим воззре-
ниям эпохи. Этим объясняется, что к рассуждениям о „со-
перничестве" между Петербургом и Москвой, об „упадке 
Москвы", явившемся „неминуемым 'следствием возвышения 
Петербурга", в Николаевской России относились в высшей 
степени подозрительно. 

Стихи пушкинского М е д н о г о В с а д н и к а : 
И перед младшею столицей 
Померкла старая Москва, 
Как перед новою царицей 
Порфироносная вдова— 

были в 1833 г. „вымараны" царской цензурой. 
Если мы вспомним всё это,—нам станет ясно, зачем 

Пушкину понадобилось свое стихотворение о „соперничестве 
между Арзрумом и Константинополем", да еще с сатириче-
ским описанием последнего, прикрывать вымышленным име-
нем несуществовавшего турецкого поэта-янычара. 

* Уже во время печатанья второго издания настоящей книгиг я на-
толкнулся на замечательное подтвержде ие моей интерпретации „турецкого" 
стихотворения Пушкина, В одном из ранних писем С И Тургеневу, слу-
жившему при русской дипломатической миссии в Константинополе и приехав-
шему со всей миссией в июле 1821 г. в Россию, Пушкин пишет: „Поздравляю 
вас, почтенный Сергей Иванович, с благополучным прибытием из Турции 
чуждой в Турцию родную (сопоставление России с Турцией, как классиче'-
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Мало того, кроме „соперничества" между Арзрумом и 
Стамбулом в стихах Амин-Оглу рассказывается о восстании 
янычар и жесточайшем его подавлении, закончившемся унич-
тожением янычарского войска. 

Янычары были замкнутой военной кастой, своего рода 
военной аристократией,—„преторианцами", —издавна пользо-
вавшейся особыми привилегиями и претендовавшей на пер-
венствующую роль в государстве. 

В течение нескольких столетий такую роль они и играли: 
совершали многочисленные дворцовые перевороты, свергали 
и убивали неугодных им султанов, возводили на престол 
своих ставленников. 

Турецкий „Петр Великий*—Махмуд II решил уничто-
жить войско янычар—попытка, стоившая жизни его предше-
ственнику,—заменив его регулярными, обученными на евро-
пейский лад, войсками. 

В ответ последовало 15 июня 1826 г. знаменитое вос-
стание янычар в Константинополе, подавленное, как сказано, 
с неслыханной жестокостью и закончившееся их полной ги-
белью. 

Для Пушкина янычары должны были составлять совер-
шенную аналогию „древней русской аристокрации*4, оппози-
ционной реформам Петра I, боровшейся, вплоть до восстания 
декабристов, с самодержавием за свои классовые права и 
преимущества *. 

Без всяких обиняков рассказав об этой борьбе в Мо-
ей р о д о с л о в н о й , Пушкин на другой день снова возвра-
щается к той же теме в своих замаскированных „турецких 
стихах". 

Для выяснения тех реминисценций и аналогий, которые 
возникали в поэте при рассказе его о борьбе султана с 

ск ой c i раной отсталости и деспотизма, кстати сказать, во времена Пушкина, 
вообще, было в ходу. Так поэт Языков пишет о новом цензурном уставе 
1826 года: „Сей устав мог бы подписать и монарх Высокой Порты*— 
„Языковский архив", вып. I, стр 263)... С к о р о л и у в и д и т е в ы с е в е р -
н ы й С т а м б у л ? (т. е. Петербург! —Д Б.) 

* В своем юношеском стихотворении В о л ь н о с т ь Пушкин, как 
вспомним, называет „янычарами" дворян гвардейцев, осуществивших пере-
ворот 11 марта 1801 года—убийство Павла 1. Либерально-настроенный юноша 
Пушкин, называвший систему феодализма „чудовищной", выступавший ре-
шительным противником древне-русской „аристокрации", с явным неодобре-
нием относится и к дворянам-янычарам: „Как звери вторглись янычары!..и 

К 1830 г , как мы видели, Пушкин в своем отношении к феодализму и к 
древнему русскому дворянству стал на совершенно противоположную точку 
зрения. В соответствии с этим и янычар, автор „сатирической поэмы * о 
Стамбуле и Арзруме, оказывается v него теперь представителем и апологе-
том старинной добродетели, силы, строгости нравов, ожесточенно нападаю-
щим на „порочную/ ,.по8орнуюв современность. 

Однако, для нас параллель с В о л ь н о с т ь ю особенно важна как 
доказательство того, что аналогия между янычарами и русским дворянством 
издавна жила в сознании Пушкина« 
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ййыЧарами, любопытно вспомнить, что две строки стихотво-
рений „Стамбул гяуры нынче славят...", как это установлено, 
прямо заимствованы Пушкиным из его же О п р и ч н и к а— 
неоконченной вещи 1828 года, в которой повествуется о 
борьбе Иоанна Грозного с „лихими изменниками царя"— 
древним московским боярством: 

С т а м б у л г я у р ы . . . О п р и ч н и к . 
На кодьях, скорчась, мертвецы На кольях, скорчась, мертвецы 
Окоченелые чернели... Оцепенелые чернеют... 

( £ р . выше об отношении О п р и ч н и к а к П о л т а в е ) . 

В порядке исторических аналогий, бунт янычар соответ-
ствовал стрелецкому бунту. 

Однако, в самом Пушкине турецкий бунт должен был 
оживлять другие, более близкие воспоминания. * 

Бунт янычар произошел ровно через полгода после вос-
стания декабристов—в ночь с 14 на 15 июня 1826 года. Мало 
того, самый ход этого бунта до поразительного напоминает 
выступление декабристов на Сенатской площади. 

К утру 15 июня полки янычар выстроились в огромном 
количестве до 20.000 человек на центральной площади Кон-
стантинополя—Эт-Мейдане—исконном „операционном базисе 
янычарских крамол". 

Однако, в течение всего дня восставшие проявляли стран-
ное бездействие, ограничиваясь посылками депутаций к сул-
тану и предъявлением ему ультимативных требований. 

Это дало возможность последнему собраться с силами, 
подвезти артиллерию и с ее помощью разгромить восстание. 
(См. Д. Т. Р о з и н . История Турции, ч. 1, От истребления 
янычар до смерти Махмуда II, СПБ. 1872). 

Во время своего пребывания в Закавказье и Арзруме в 
1829 году, т. е. всего через три года после восстания янычар, 
поэт должен был слышать рассказы о нем со всеми подроб-
ностями. 

Наконец, весьма характерно и приписывание Пушкиным 
своих „сатирических" стихов именно я н ы ч а р у . 

Уцелевший в разгроме декабризма поэт-Арион не зря 
влагаем их в уста „гонимого янычара*, уцелевшего в страш-
ной катастрофе, постигшей его товарищей. 

Так вскрырается подоплека странного сюжета стихов 
Пушкина, странной заинтересованности русского поэта собы-
тиями турецкой истории, странной потребности рассказать о 
них русской публике 47. 

10 

Тема, социального ущерба, упадка в М о е й р о д о с л о в -
ной, в С к у п о » р ы ц а р е , в стихотворении „Стамбул ^гя-
уры нынче славят..." выражена непосредственно. 
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Упадочными, ущербными настроениями проникнута и 
почти вся болдинская лирика Пушкина. 

Только здесь эти настроения или проэцированы «^био-
графический план, план личной жизни поэта, или характерно 
окрашивают собой восприятие им внешнего мира, природы. 

У г а с ш а я юность, п р о щ а л ь н а я улыбка любви, 
з а к а т жизни—таковы мотивы знаменитой элегии „Безумных 
лет угасшее веселье...", написанной поэтом почти сейчас же 
по приезде в Болдино. 

Те же мотивы „минувших дней", „обманувшей", „истлев-
шей" молодости преобладают и в лирических местах закан-
чивавшейся в Болдине последней главы Е в г е н и я О н е -
г и н а : 

...Грустно думать, что напрасно 
Была нам молодость дана, 
Что изменяли ей всечасно, 
Что обманула нас она, 
Что наши лучшие желанья, 
Что наши свежие мечтанья 
Истлели быстрой чередой, 
К а к л и с т ь я о с е н ь ю г н и л о й (строфа X I ) . 
...в возраст поздний и бесплодной, 
На повороте наших лет, 
Печален страсти мертвый след. 
Так б у р и о с е н и холодной 
В болото обращают луг 
И обнажают лес вокруг (строфа XXIX) . 

Сопоставление с осенью, „осенние" настроения несом-
ненно подсказывались поэту и реальными впечатлениями бол-
динских осенних месяцев. 

Однако, для нас существенно не столько преобладаю-
щее наличие в болдинской лирике осеннего пейзажа, сколько 
та совсем особая эмоционально-лирическая окрашенность, ко-
торую, как дальше увидим, приобретает он под кистью поэта. 

Насколько образы осени владеют в это время творче-
ским сознанием Пушкина, показывает один весьма характер-
ный пример. 

В Болдине написано стихотворение Бесы-
М. О. Гершензон о нем писал: „Бесы... картина снежной 

метели, сочная и отчетливая в своих частях, очаровательная 
наглядностью и полнотою настроения" (Мудрость Пушкина, 
1919, стр. 133). 

Однако, внимательный критик не заметил, что полет 
бесов, их „кружение" и „гон* в восприятии самого Пушкина 
уподобляются не хлопьям „летучего снега", а падающим 
о с е н н и м л и с т ь я м : 

Бесконечны, безобразны, 
В мутной месяца игре 
Закружились бесы равны, 
Б у д т о л и с т ь я в н о я б р е . 
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Б е с ы написаны 7 с е н т я б р я : уподобление снежной 
метели поздне-осеннему н о я б р ь с к о м у пейзажу явно вы-
зывалось не только невольным подчинением поэта непосред-
ственным впечатлениям окружавшей его действительности. 

В то же время этот в высшей степени своеобразный 
ноябрьский л и с т о п а д , вернее „листолет" бесов сообщает 
стихам Пушкина совсем особый колорит. 

Критики, насколько мы знаем, не останавливались на 
том, что в Б е с а х дано двойное восприятие метели—воспри-
ятие ее ямщиком и восприятие седоком, т. е. самим поэтом. 

Построено стихотворение чрезвычайно искусно. 
Открывается оно экспозицией зимней вьюги: 

Мчатся тучи, вьются тучи; 
Невидимкою луна 
Освещает снег летучий; 
Мутно небо, ночь мутна. 

Симметрично возвращаясь три раза на протяжении сти-
хотворения (в начале, как раз посредине и в конце), эти че-
тыре строки являются, с одной стороны, рефреном, нагнета-
ющим ощущение нескончаемости зимнего ночного пути, безы-
сходной повторности крутящихся снежных вихрей, с другой — 
выполняют важную композиционную функцию, разбивая сти-
хотворение на два равных (по две строфы в каждом), 
замкнутых с обеих сторон строками о вьюге и, в свою оче-
редь, совершенно симметрично построенных отрезка 48. 

В первом из них поэт передает восприятия ямщика, во 
втором—свои собственные. 

Психологическая основа тех и других—чувство неволь-
ной жути от ночной езды по незнакомым местам с глазами, 
залепленными Метелью: 

Страшно» страшно поневоле 
Средь неведомых равнин* 

Метель и страх своим взаимодействием фантастически 
преображают действительность. 

Фантастика ямщика детски наивна. На нетерпеливые 
понукания седока, он отвечает: 

. . . . нет мочи... 
Сбились мы. Что делать нам? \ 
В поле бес нас водит, видно, 
Да кружит по сторонам. 

Слово „бес" на примитивное, выросшее в атмосфере де-
ревенских поверий, сознание ямщика действует' как своего 
рода магическая формула. Стоило ему его произнести—и оно 
тотчас реализуется: догадка („в поле бес нас водит, в и д н о " ) 
немедленно становится действительностью: 

„Посмотри: вон, вон играет, 
Дует, плюет на меня; 
Вон—теперь в овраг толкает 
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Одичалого коня; 
Там верстою небывалой 
Он торчал передо мной. 
Там сверкнул он искрой малой 
И пропал во тьме пустой! 

Просвещенное сознание седока, конечно, не так легко 
поддается всей этой примитивной фантастике: „Бесы" ямщика 
для него попрежнему—всего лишь морока „слипающих очи", 
„летучих" снежных хлопьев. 

Но вьюга продолжается. Повторяются строки экспози-
ции. Ехать становится всё тяжелее: 

Сил нам нет кружиться доле, 
Колокольчик вдруг умолк; 
Кони стали.-

В метельном мареве становится всё труднее различать 
реальные предметы: 

„Что там в поле?" 
—„Кто их знает? пень иль волк?" 

Обстановка начинает действовать и на поэта, не выдер-
живает и его сознание: 

Кони снова понеслися; 
Колокольчик дни-дин дин... 
Вижу; духи собралися 
Средь белеющих равнин. 

До сих пор всё ясно и психологически понятно. Вначале 
сознанием поэта, как и сознанием ямщика, владел, как мы 
видели, „невольный страх". Это он сместил, исказил реаль-
ность, подставил на ее место фантастику. 

Однако, как только „духи" возникают и перед глазами 
поэта, чувство страха в нем куда-то исчезает, неожиданно 
заменяясь совершенно другим чувством: 

Бесконечны, безобразны 
В мутной месяца игре 
Закружились бесы разиы 
•Будто листья в ноябре... 
Сколько их! Куда их гонят? 
Что так жалобно поют? 
Домового ли хоронят? 
Ведьму ль замуж выдают? 

Бесы ямщика—обыкновенная „злая сила'% затевающая 
с проезжими недобрую игру, сбивающая их с пути и т. д. 

Бесы поэта сами являются обреченной жертвой, гони-
мой кем-то, куда-то, в какую-то неведомую даль. 

„Бесы" ямщика „злятся",—„бесы" поэта „плачут", жа-
луются, „жалобно поют". 

Ямщик проэцирует во вне свой страх, поэт—боль, вели-
кий надрыв, чувства какого-то всеобщего ущерба, обречен-
ности. 
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Замыкается всё стихотворение долгйм „надрывающим 
сердце" аккордом: 

М ч а т с я т у ч и , вьются тучи; 
Невидимкою луна 
Освещает снег летучий; 
Мутно небо, ночь мутна. 
М ч а т с я б е с ы рой за роем 
В беспредельной вышине, 
В и з г о м ж а л о б н ы м и в о е м 
Н а д р ы в а я с е р д ц е м н е . . . 

Сам поэт, видимо, чувствуя всю психологическую стран-
ность своих стихов, надписал над Б е с а м и , по утвержде-
нию Анненкова, Ш а л о с т ь . 

Как шалость пушкинского пера и воспринимались они 
большинством поверившей поэту на слово критики 49. 

Не слишком чуткие наши педагоги, усматривая в Б е с а х 
всего лишь „блестящий образец художественного оформления 
народного предания о бесах, кружащих в поле путника", 
заставляли целые поколения школьников чуть ли не первым 
заучивать наизусть именно это, в художественном отношении, 
действительно, превосходное стихотворение Пушкина. 

Только Достоевский почувствовал подлинное звучание 
Б е с о в , взяв их названием и эпиграфом к одному из самых 
мрачных, самых безнадежных своих романов. 

Б е с ы были первым произведением, написанным Пуш-
киным в Бол дине. 

Надрывные, щемящие звуки Б е с о в являются своего 
рода увертюрой, вводящей нас в круг болдинских настрое-
ний и переживаний поэта. 

Чувства ущерба, запустения, гибели, как сказано, явля-
лись в этих переживаниях основной доминирующей нотой. 

В Болдине же Пушкиным была вчерне набросана Р у -
с а л к а . В ней имеется одно весьма характерное место. 

Князь ночью приходит на берег Днепра, где всё ему 
„напоминает былое", „повесть красной юности": 

Знакомые, печальные места! 
Я узнаю окрестные предметы — 
Вот мельница! в р а з в а л и н а х она; 
Бывалый шум ее колес у м о л к н у л; 
Не мелет жернов .. 
Тропинка тут вилась — она з а г л о х л а... 
Тут садик был с забором—неужели 
Р а з р о с с я он кудрявой этой рощей? 

Как напоминает этот монолог князя слова Пушкина, 
сказанные им Марье в Захарове: 

„Всё наше решилось, говорит, Марья1 Всё, говорит, по-
ломали, всё заросло". 

Заканчивается монолог князя мрачной (символической 
сценой. 
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Князь „идет к деревьям, листья с ы п л ю т с я" 
Что это значит? листья, 

Поблекнув вдруг, свернулися и с шумом 
Посыпались, как пепел на меня. 
Передо мной стоит он гол и черн, 
Как дерево проклятое 5 0 . 

Осыпавшей свои живые листья, голой и черной пред-
стает в Болдине поэту действительность. 

11 

Надрыв, жалость, боль, безнадежность составляют одну 
сторону болдинских „осенних" настроений Пушкина. 

Другой их стороной, проявляющейся в поэте с немень-
шей, а, пожалуй, даже еще с большей силой, является зача-
рованность поэта осенью, осенним пейзажем, странная при-
язнь к ущербу, к увяданию, влюбленность в прощальную, 
уходящую, умирающую красоту. 

Полнее всего эта сторона осенних настроений поэта 
выразилась в болдинском отрывке в октавах под названием 
О с е н ь 51. 

Начинается отрывок столь излюбленным в это время 
Пушкиным образом осеннего листопада: 

Октябрь уж наступил—уж роща отряхает 
Последние листы с нагих своих ветвей. 

Затем, после слов „теперь моя пора", поэт перебирает 
все времена года. 

Милее всех оказываются ему .дни поздней осени": 
Дни поздней осени бранят обыкновенно, 
Но мне она мила, читатель дорогой, 
Красою вянущей печально, постепенно— 
Как нелюбимое дитя в семье родной — 
Ее мне жаль; Сказать вам откровенно, 
И з годовых времен я рад лишь ей одной. 
В ней много доброго; любовник не тщеславной, 
Я нечто в ней нашел мечтою своенравной * . 

Октавы Пушкина восходят к традиции Байрона (Дон-
Жуан, Беппо) и Барри Корнуоля (Гигес, Диего-де-Монтилло 
и др.). 

Октавы обоих этих авторов отмечены особым шутливым, 
саиэепе'йным тоном, роднящим их с пушкинской онегинской 
строфой. Этот тон целиком усвоен и Пушкиным в его повести 
в октавах Д о м и к в К о л о м н е , написанной в том же 1830 
году в Болдине и, как показано новейшими исследованиями 
прямо связанной с поэмами в октавах Барри Корнуоля 

* Строфы об осени приводим по первоначальному тексту, несколько 
измененному поэтом при переписывании стихотворения в том же Болдине 
в 1833 году. 
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(H. В. Я к о в л е в , Последний литературный собеседник Пуш-
кина, Пушкин и его современники, вып. XXVIII). 

Тот же традиционно-шутливый тон наличествует и в раз-
бираемом нами сейчас отрывке в октавах. 

Так, похвалив, в йротивовес весне, зиму: 
Суровою зимой я более доволен, 
Люблю ее снега; в присутствии луны 
Как легкий бег саней с подругой быстр и волен, 
Когда под соболем, согрета и свежа, 
Она вам руку жмет, пылая и дрожа 

—поэт неожиданно заканчивает иронически: 
Но надо знать и честь, полгода снег да снег, 
Ведь это наконец и жителю берлоги, 
Медведю надоест.—Нельзя же целый век 
Кататься нам в санях с Армадами младыми 
Иль киснуть у печей за стеклами двойными. 

Еще более шутливый характер носит строфа о лете: 
Ох лето красное! любил бы я тебя, 
Когда б не зной да пыль, да комары, да мухи. 

Однако, при переходе к осени тон поэта заметно ме-
няется: теряет свою ироничность, шутливость, приобретает 
мягкую лирическую ок'раску. 

Этот лиризм всё нарастает. 
Поэт сам чувствует, что в его предпочтении „дней поз-

дней осени", которые „бранят о б ы к н о в е н н о", всему осталь-
ному году есть нечто парадоксальное, „своенравное", тре-
бующее объяснения: 

Как это объяснить? Мне нравится она, 
Как, статься может, вам чахоточная дева 
Порою нравилась. На смерть осуждена, 
Бедняжка клонится без ропота, без гнева, 
Улыбка на устах увянувших видна. 
Нежиее слабого пчелиного напева 
Звук речи; на лице порой багровый цвет. 
Вчера была жива, сегодня,—завтра нет. 

Тут лиризм поэта достигает своей высшей степени. 
Тон,—то шутливой, то лирической,—но беседы с кем-то, с 
„читателем", уступает место непосредственному обращению 
к осени. Строфа строится на восходящей, восклицательной ин-
тонации; голос поэта приобретает наибольшую выразитель-
ность и задушевность: 

Унылая пора! очей очарованье! 
Приятна мне твоя прощальная краса! 
Люблю я пышное природы увяданье, 
В багрец и в золото одетые леса... 

Бросается в глаза сходство только что процитированных 
строк и, в особенности, уподобления осенней „вянущей" красы 
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умирающей „чахоточной деве", со стихотворением Тютчева 
„Есть в светлости осенних вечеров...-. 

У П у ш к и н а : У Т ю т ч е в а : 
Унылая пора! Очей очарованье! Есть в светлости осенних вечеров 
П р и я т н а мне твоя прощальная Умильная таинственная п р е-

краса— л е с т ь . . . 
Люблю я пышное природы Зловещий блеск и пестрота дерев, 

увяданье, 
В багрец и в золото одетые леса... Багряных листьев томный легкий 

шелест... 

Дальше сходство еще более разительное: 

У П у ш к и н а : У Т ю т ч е в а . 
Бедняжка клонится без ропота, Ущерб, изнеможенье и на всем 

без гнева. 
У л ы б к а на устах у в я н у в ш и х Та кроткая у л ы б к а у в я-

видна... д а н ь я . . 

Ни о каком влиянии одного поэта на другого не может 
быть и речи. Стихотворение Тютчева написано в том же 
1830 году, что и пушкинская О с е н ь ; напечатано же оно 
только через три года после смерти Пушкина в 1840 году. 

Однако, здесь мы имеем перед собой нечто более важ-
ное и существенное, чем просто литературное влияние. 

Критики неоднократно указывали на связь, прямую пре-
емственность, которые существуют между поэзией Тютчева 
и направлением русского „декадентства", символизма. 

У самих „ декадентов" существовал, как известно, настоя-
щий культ Тютчевской поэзии. Совпадение болдинских стихов 
Пушкина с одним из наиболее характерно-тютчевских стихо-
творений для нас не может не быть особенно знаменательным. 
Осень м и л а ее л ю б о в н и к у поэту, она ему н р а в и т с я , 
его взорам п р и я т н а ее прощальная к р а с а , он л ю б и т 
ее пьглное увядание. 

Весь этот эротический, любовный словарь—чрезвычайно 
выразителен, вводит в самую сердцевину болдинских осен-
них переживаний Пушкина. Щемящая ж а л о с т ь к тому, что 
обречено, умирает ( Б е с ы , монолог князя в Р у с а л к е ) , 
вытеснялась из них другим более сильным, более острым чув-
ством—„своенравным" влечением поэта ко всему вянущему, 
умирающему. 

Основной образ Осени—образ умирающей возлюблен-
ной, возникший в поэте на фоне опадающих осенних болдин-
ских лесов, - глубоко неслучаен, связан со всей его болдин-
ской любовной лирикой. 

12 

Вся болдинская любовная лирика развертывается под 
знаком умирания, смерти. 
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Критики справедливо указывали, что в любовной лирике 
Пушкина с особенной силой сказывается одна из наиболее 
основных, наиболее характерных черт его творчества—могу-
чая жизненность поэта, его всегдашняя неиссякаемая привя-
занность к этому миру, к земле. 

Одетые всею грацией влюбленности, „богомольного благо-
говения" перед „святыней красоты", любовные стихи Пуш-
кина, действительно, как правило, чу&ды всякой отвлечен-
ной мечтательности, всяких отклонений, всяких бесплотных, 
романтически-неясных порывов. Любовное чувство поэта, ка-
кие бы формы оно ни принимало, почти всегда—мужская 
здоровая страсть, которая точно знает, чего она хочет, а 
хочет одного—обладания любимой. 

Со смертью любимой женщины такая страсть, лишенная 
того, что ее питало и поддерживало, естественно и безбо-
лезненно притухает. 

В этом смысле особенно характерна известная элегия 
Пушкина „Под небом голубым страны своей родной ..", свя-
занная с именем г-жи Ризнич—предмета одного из самых силь-
ных увлечений поэта: 

Под небом голубым страны своей родной 
Она томилась, у в я д а л а . . . 

Увяла наконец, и верно надо мной 
Младая тень уже летала; 

Н о н е д о с т у п н а я ч е р т а меж нами есть. 
Н а п р а с н о ч у в с т в а в о з б у ж д а л я: 

Из равнодушных уст я слышал смерти весть, 
И р а в н о д у ш н о ей внимал я 

Так вот кого любил я пламенной душой 
С таким тяжелым напряженьем, 

С такою нежною, томительной тоской, 
С таким безумством и мученьем! 

Г д е м у к и , г д е л ю б о в ь ? Увы, в душе моей 
Для бедной легковерной тени, 

Для сладкой памяти невозвратимых дней 
Н е н а х о ж у ни с л е з , н и п е н и * 

Здесь характерно не столько даже самое равнодушие, 
которое вызывает в поэте смерть „пламенно", безумно" лю-
бимой им женщины, сколько тот исключительно спокойный 
тон, в каком поэт об этом рассказывает. 

Особенно резко выступает этот тон, если сравнить эле-
гию Пушкина со стихами на ту же тему Тютчева—поэтиче-
ской индивидуальности во многих отношениях прямо про-
тивоположной Пушкину. 

Образ умершей любимой женщины постепенно „выми-
рает" и в сознании Тютчева. 

Но для поэта страшнее самой смерти следить за этой 
гибелью воспоминаний: ^ 

Как ни тяжел последний час,— 
Та непонятная для нас 
Истома смертного страданья,—-
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Но для души еще страшней 
Следить, как вымирают в ней 
Все лучшие воспоминанья... 

Пусть смерть воспоминаний несет с собой успокоение, 
облегчение,—поэт предпочитает их „живую муку" мертвому 
забвению: 

Ты взял ее, но м у к у вспоминанья, 
Ж и в у ю м у к у мне о с т а в ь по ней. 

То, что в Тютчеве исторгает стон смертельной скорби, 
о том Пушкин говорит совершенно спокойно, с полным соз-
нанием и беспощадной искренностью ( „ Н а п р а с н о чувство 
возбуждал я..."). 

Однако, среди стихов Пушкина о любви звучат подчас 
и совсем другие ноты, находящиеся в прямом противоречии 
с только что указанной основной настроенностью его любов-
ной лирики. 

К 1823 году относится следующий черновой набросок 
Пушкина: 

Ужель 
Придет ужасный миг—твои небесны очи 
(Покроются), мой друг, туманом вечной ночи— 
Молчанье вечное твои сомкнет уста— 
Ты навсегда сойдешь в те мрачные места, 
Где прадедов твоих почиют мощи хладны; 
Но я, дотоле твой поклонник безотрадный, 
В обитель скорбную сойду я за тобой 
И сяду близ тебя печальный и немой... 
Лампада бледная твой бледный труп осветит— 
Мой... взор движенья не заметит, 
(Ни чувства нежного, ни гнева на лице...) 
Коснусь (я хладных ног), к себе (обняв) их на колени 
Сложу и буду ждать... (чего?) 
Чтоб силою мечтанья моего 
(Мне) У ног твоих (к)... 

Сложу— * 

Странность, необычность мотива этой пьесы побудила 
первого биографа и комментатора поэта, П. В. Анненкова, 
усмотреть в ней пародию, „шуточное подражание" Макфер-
сону. Однако, редактор Академического издания, П. О. Мо-
розов» справедливо указывает, что „заключение" Анненкова 
„не находит себе никакого подтверждения" в содержании от-
рывка б2. 

Новейший критик В. В. Вересаев в своей уже упоми-
навшейся нами статье В д в у х п л а н а х , приведя этот от-
рывок. законно удивляется: „До жути странные, совершенно 
некрофильские настроения". 

* Извлекаем из черновика более или менее 'связный текст. Полная 
транскрипция приводится в Азддемич* изд. сочинений Пушкина, т. 11 £ 
Примечания, стр. 353—334 , 
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Ту же тему о сладости любовных ласк хладной бездыхан-
ной любовницы-русалки находим в другом отделанном, хотя 
и недоконченном наброске Пушкина 1826 года, наброске, 
ни о какой „шуточности", „пародийности" которого не может 
быть и речи: 

Дыханья нет из бледных уст—но сколь 
Пронзительно сих влажных, синих у с т * 
Прохладное лобзанье без дыханья 
Томительно и сладко—в летний зной 
Холодный мед не столько сладок жажде. 
Когда она игривыми перстами 
Кудрей моих касается—тогда 
Какой-то хлад, как ужас, пробегает 
Мне голову и сердце громко бьется, 
Томленьем и любовью замирая. 
И в этот миг я рад оставить жизнь— 
Хочу стонать и пить ее лобзанья... 

Комментируя этот отрывок, Влад. Ходасевич отмечает, 
что в нем содержится „соблазнительное ощущение мертвой, 
как живой, ощущение горькое и сладострастное". „Это одно 
не из самых светлых и безобидных Пушкинских чувств", до-
бавляет критик. 

В. В. Вересаев по поводу этого же отрывка восклицает: 
„Совершенно бодлеровские настроения". 

Однако, подчеркивая, что оба отрывка недокончены, 
Вересаев высказывает уверенность, что в дальнейшем Пуш-
кин от этих „бодлеровских настроений", конечно-бы, осво-
бодился: 

„И нет, конечно, никакого сомнения, что, не брось Пуш-
кин этих первоначальных замыслов, возьмись он за их даль-
нейшую обработку—и не осталось бы следа от всего этого 
декадентства, и перед нами были бы стихотворения, полные 
обычной для Пушкина ясности духа и нетревожной целомуд-
ренности". 

Мы не знаем, что бы сделал из приведенных двух от-
рывков Пушкин при дальнейшей их обработке (хотя тут же 
должно отметить: если первый отрывок и представляет собой 
некий действительно первоначальный набросок, то второй, 
хотя он и неокончен, и печатается по черновой рукописи, 
носит на себе следы полной зрелости, завершенности), но 
„бодлеровские настроения" звучат, -как мы видели, и в таких 
совершенно законченных произведениях Пушкина, как хотя 
бы С ц е н а из Ф а у с т а . 

Мало того, тема мертвой возлюбленной не только должна 
была составить сюжет пушкинской Р у с а л к и , произведения 
тоже, впрочем, незаконченного, но лежит в основе и болдинских 

* В первоначальном тексте* 
Дыханья н т из "бледных уст—tfo бом! 
Как сладостно холодных синих уст... 
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любовных стихов, являющихся истинными перлами пушкин-
ской любовной лирики. 

В состав их входят три стихотворения, образующие род 
маленькой любовной трилогии: П р о щ а н и е , З а к л и н а -
ние и знаменитая элегия „Для берегов отчизны дальной..." 

Особенно интересны для нас две последние пьесы. 
В З а к л и н а н и и звучит страстный призыв к тени умер-

шей любимой женщины явиться на посмертное любовное сви-
дание с поэтом, в элегии „Для берегов отчизны дальной..." 
выражена непререкаемая надежда на это свидание. 

Вопрос о многочисленных „любвях" П>шкина издавна 
был вопросом, особенно волновавшим исследователей п е -
кинского творчества. Упорно доискивались и имени той, кто 
была вдохновительницей болдинской любовной трилогии. 
Большинство исследователей, отмечая несомненною связь 
между элегией 1826 года „Под небом голубым страны своей 
родной..." и элегией „Для берегов отчизны дальной...", оста-
навливалось на имени г-жи Ризнич. 

Однако на этом маленьком вопросе обнаруживается с 
полной силой несостоятельность старого биографического 
метода. 

С точки зрения чисто-биографической болдинская лю-
бовная лирика представляет ряд неразрешимых парадоксов. 

Прежде всего оказывается, что любовные болдинские 
стихи связаны не с одним, а с несколькими женскими име-
нами* 

Элегия, действительно, явно навеяна воспоминанием о 
г-же Ризнич; П р о щ а н и е , как это установлено новейшими 
текстологическими исследованиями, имеет в рукописи заглавие 
„К Е. W.", т. е. относится к графине Е. К. Воронцовой (см. 
Б. Т омаш.евск ий, Пушкин, 1925, стр. 114—117), наконец, 
З а к л и н а н и е , видимо, никем не навеяно и ни к кому не 
относится, а является почти буквальным переводом стихо-
творения Барри Корнуоля An Invocation. 

Дело тут, очевидно, не в том или ином реальном, жен-
ском образе, а в самой теме любви к мертвой возлюбленной, 
теме, неотступно приковавшей к себе в Болдине творческое 
внимание поэта. 

Мало того, если мы сопоставим элегию „Для берегов 
отчизны дальной..." с элегией „Под небом голубым..."—сти-
хотворения тесно связанные между собой словарем, обра-
зами, наконец, именем той, к кому они оба обращены,—по-
лучится совершенный биографический и психологический 
nonsens. 

Смерть любимой женщины встречается поэтом с полным 
равнодушием; все усилия „возбудить" в душе хоть какое-ни-
будь чувство к умершей оказываются „Hai расными". Однако, 
через четыре года после этой смерти, в период самой жаркой 
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новой влюбленности поэта в свою невесту, старая любовь 
к давно умершей возлюбленной неожиданно вспыхивает в нем 
со всей прежней силой. 

Только социологическое рассмотрение вносит в этот 
вопрос полную ясность. 

В свою любовную лирику поэт непроизвольно проэци-
рует те настроения, с одной стороны, ущерба, гибели, с дру-
гой, привязанности, влечения к гибнущему, к ушедшей, мерт-
вой красоте, которые, мы видели, с такой силой владеют им 
болдинской осенью 1830 года. 

И замечательно: в основе болдинской любовной лирики 
не только лежит тема любви к мертвой возлюбленной, но и 
громко звучит мотив влюбленности поэта в ущерб, в увяда-
ние, в „вянущую красоту", который с такой силой выражен 
в отрывке О с е н ь . 

Мечтая о посмертном свидании с умершей возлюбленной 
( З а к л и р а н и е ) , поэт хочет видеть ее именно такой, какой 
она была „перед разлукой", в минуты умирания: 

Явись, возлюбленная тень, 
Как ты была перед разлукой, 
Б л е д н а , х л а д н а , как зимний день, 
И с к а ж е н а п о с л е д н е й м у к о й . . . 

З а к л и н а н и е , как уже указывалось, является до-
вольно близким переложением одного стихотворения Барри 
Корнуоля. 

Однако, приведенные строки в подлиннике звучат совер-
шенно иначе: английский поэт не о т с т у п а е т перед тем, 
что его любимая может предстать ему в виде „демона", „кро-
вавого призрака" (like a doemon thing... or like the bloody 
shapes) и т. п.—Пушкин х о ч е т видеть свою возлюбленную 
овеянной „прощальной красотой" умирания, на грани между 
жизнью и смертью—„вчера была жива, сегодня,—завтра 
нет". 

В элегии „Для берегов отчизны дальной..." поэт из всей 
истории своей любви останавливается мыслию на „незаб-
венном часе" разлуки с любимой. „Томленье страшное раз-
луки" таит для него особое мучительное очарование: „Том-
ленья страшного разлуки мой стон молил не прерывать". 

Кстати, только в этой связи образов становится для нас 
до конца ясен смысл того глубоко волнующего эпитета, 4ко-
торый употреблен здесь Пушкиным : Мои х л а д е ю щ и е 
руки..." 

Разлука—смерть, обмирание. 
С тем же основным мотивом О с е н и,—мотивом „стран-

ной приятности", заключающейся в любви к больной, умираю-
щей женщине, сталкиваемся в К а м е н н о м г о с т е (закон-
чен в Болдине 4 ноября 1830 г.). 
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Дон Гуан вспоминает о своей умершей возлюбленной 
Инезе * : 

• С т р а н н у ю п р и я т н о с т ь 
Я находил в ее печальном взоре 
И п о м е р т в е л ы х губах. Это странно. 

А голос 
У ней был тих и слаб, как у б о л ь н о й . 

Инеза—это та же „чахоточная дева", черты которой 
поэт прозревал в вянущей осенней природе и которая была 
так „мила" и „приятна" его „своенравной мечте". 

В первоначальном тексте было еще резче: 
Дикую приятность 

Я находил в ее безумном взоре 
И п о с и н е л ы х губах. 

В том же первоначальном тексте Дон Гуан называет 
Инезу „дочерью мельника", посылает Лепорелло—„в деревню, 
знаешь, в ту, где мельница". 

В окончательном тексте Пушкин от обозначения Инезы 
„дочерью мельника" отказался. Однако наличие этого обо-
значения хотя бы только в черновиках—весьма любопытно. 

Слова о „дикой приятности" „посинелых губ" Инезы 
ведут нас непосредственно к отрывку 1826 года: 

Сколь , 
Пронзительно сих влажных с и н и х уст 
Прохладное лобзанье без дыханья... 

Название Инезы „дочерью мельника" связывает ее образ 
с главным женским образом Р у с а л к и . 

Всё это служит не только лишним доказательством ор-
ганической связи отрывка 1826 года с набросанной вчерне в 
1830 году в Болдине Р у с а л к о й , но и показывает, что 
образ мертвой возлюбленной—русалки стоял перед творче-
ским сознанием Пушкина и во время работы его над К а м е н -
ным г о с т е м . 

Этот же образ снова возникает в восклицании Дон 
Гуана, склонившегося над телом сознательно доведенной им 
до обморока Донны Анны: 

О как она прекрасна в э т о м в и д е ! 
В лице т о м л е н ь е , взор п о л у з а к р ы т ы й , 
Волненье груди, б л е д н о с т ь этих уст... • 

(целует ее). 

Правда, и это восклицание содержится только в первона-
чальном тексте и опущено поэтом в окончательной редакции 
его маленькой трагедии. 

Первоначальное наличие всех этих остро-„декадентских" 
элементов с последующим, если не элиминированием, то, во 

* Здесь и в дальнейшем мы сохраняем Пушкинское написание имени 
главного героя „Каменного Гостя"—Г у а н. Говоря о персонажах пьесы 
Мольера и либретто да Понте употребляем обычное Жуан. 
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всяком случае, ослаблением их, как будто, говорит в пользу 
теории Вересаева о том, что Пушкин в горниле творчества 
очищался от „темных" и „диких" порывов своей души, осво-
бождался от „декадентства". Однако, это не так. Пушкин, 
действительно, сглаживал подчас чрезмерно-экстравагантные ' 
выражения своих болдинских и доболдинских ущербных пере-
живаний, но и только *. 

В частности, в основе К а м е н н о г о г о с т я и в его за-
вершенном виде лежит специфически „декадентская" тема— 
излюбленная нашими поэтами-декадентами и символистами 
тема предельного сближения в одном переживании любви и 
смерти, тема любви перед лицом смерти, любви „при гробе". 

13 

Судьба К а м е н н о г о г о с т я в нашей критике и лите-
ратуроведении—весьма показательная судьба. 

В своих оценочных восприятиях Пушкинской „маленькой 
трагедии" вся наша критика не выходила за пределы той па-
тетической традиции, которая восходит еще к концу тридца-
тых годов—времени первого опубликования К а м е н н о г о 
г о с т я—и принадлежит Белинскому. 

„Суждение" Белинского о К а м е н н о м г о с т е , по его 
собственным словам,, состоит из одних „звуков, восклицаний, 
междометий"—выражений „невыносимого восторга" перед „пер-
лом созданий Пушкина, богатейшим, роскошнейшим алмазом 
в его поэтическом венке". 

Критик признавался, что он „не в силах даже себе от-
дать отчет в собственных ощущениях". 

„Что так поразило нас?—Мы не знаем этого, но только 
предчувствуем это,—и от'этого предчувствия дыхание зани-
мается в груди нашей и на глазах дрожат слезы трепетного 
восторга... Пушкин, Пушкин!". 

Со времени Белинского изучение К а м е н н о г о г о с т я 
мало подвинулось вперед. 

К а м е н н ы й г о с т ь написан на мировой сюжет. Легенда 
о знаменитом севильском обольстителе вызвала к жизни свыше 
пятидесяти драматических произведений, не считая поэм, ро-
манов, новелл и т. п. (См. К. Engel. Die Don Juan-Sage auf der 
Bühne, Dresd., 1887). 

* Характерно, например, что эпитет первоначального текста „ д и к у ю 
приятность" звучал так яДикои для самих редакторов, что Якушкин и вслед 
»а ним Морозов давали чтение— „д и в н у ю приятность"; правильное чтение 
восстановлено было только редактором последнего издания („Каменный 
гость, с приложением вариантов и истории текста44, Под ред. Б. Томашев-
екого и К. Халабаева Госиздат, 1 9 2 } г.). Робкий Жуковскии, видимо, нашел 
„странным" и эпитет окончательной редакции странную приятность", про-
извольно заменив его на „чудную приятность44; это чтение, не имеющее 
никакого подтв< рждения в Пушкинских рукописях, было тем не менее велел 
за Жуковским усвоено целым рядом изданий. ' 
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На таком мировом, всеобщем сюжете особенно интересно 
проверить индивидуальность данного писателя, подвергшего 
его обработке, выяснить то „свое", что он в него привнес, 
что является его неотъемлемой собственностью. 

Исследователи установили, что непосредственным источ-
ником пушкинской „маленькой трагедии" послужило либретто 
аббата да Понте к знаменитой опере Моцарта „II dissoluto 
punito о sia il Don Giovanni". Установить это было нетрудно: 
к либретто да Понте прямо вел эпиграф, предпосланный 
Пушкиным К а м е н н о м у г о с т ю . 

Однако, дальше этого указания, да голого утверждения, 
высказанного еще Анненковым и повторяемого всеми после-
дующими комментаторами, что в обработке чужой темы Пуш-
кин явился вполне самостоятельным—дело не пошло. 

Только Л. Поливанов в своем объяснительном издании 
сочинений Пушкина приводит для сличения несколько парал-
лельных сцен из Мольерова Д о н Ж у ^ н а и либретто да 
Понте. Однако, в рамках издания, предназначенного »для 
семьи и школы", и он, понятно, не мог придать своим срав-
нениям объема научного исследования. 

Подавляющее большинство исследователей К а м е н -
н о г о г о с т я сосредоточивалось на психологическом анализе 
характера Дон Гуана. О всей неглубине и поражающей на-
ивности этого анализа может дать представление хотя бы 
одна из последних по времени работ эюго рода—сопроводи-
тельная статья академика Нестора Котляревского при Брок-
гаузовском издании сочинений Пушкина. 

Дон Гуан, по Котляревскому,—веселый „проказник". Его 
приглашение статуи Командора „постоять на часах у дверей 
своего дома, пока он будет объясняться с его вдовой", при-
глашение, страшный смысл которого был ясен и старой кри-
тике („убийца мужа, убийца брата этого мужа.. зовет тень 
мужа п р и с у т с т в о в а т ь при п о з о р е ж е н ы " , Г. Авер-

*киев, „ с в и д е т е л е м п о з о р а ж е н ы " , Л. Поливанов)—для 
Н. Котляревского „мальчишеская выходка—не больше". 

Дон Гуан, по его мнению, „облагорожен, воскрешен 
Донной Анной": „Раньше он грешил очень много и расточал 
свою любовь в легкомысленных похождениях, потому что» 
к а к с а м п р и з н а е т с я (разрядка наша—Д. £ . ) , ни одну 
из своих жертв он не любил по-настоящему. Но вот, на-
конец. встретил он то, чего искал женщину, любовь к ко-
торой заставила зазвенеть в его сердце струны, дотоле мол-
чавшие". 

При таком анализе, в котором, повторяем, не знаешь, 
чему более удивляться—наивному благодушию автора или 
его полнейшему нежеланию считаться с замыслом и текстом 
разбираемого им произведения, от „маленькой т р а г е д и и " 
Пушкина ничего не остается. 
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Вполне логично поэтому автор не ограничивается только 
анализом, а начинает и „поправлять" Пушкина. 

Раз приглашение Дон Гуаном статуи—„мальчишеская 
выходка", „расходившееся ухарство счастливого повесы", то, 
естественно, „появление статуи в конце пьесы грешит некото-
рой жестокостью". 

Сам академик Котляревский, вероятно, написал бы Ка-
м е н н о г о г о с т я иначе. 

Однако, Пушкин с приглашением Дон Гуаном командора 
посмотреть „на позор жены" связывает гибель своего героя. 
Этим поэт прямо подчеркивает, что из всего содеянного Дон 
Гуаном (сам Гуан признается, что у него „на совести усталой 
м н о г о зла" ) именно это приглашение является преступле-
нием самым страшным, самым неизвинительным. 

Столь же странно, когда критик свою теорию о „вос-
крешении" Дон Гуана любовью к Донне Анне основывает на 
„признаниях" ей самого Гуана. Уже не говоря о том, что в 
этом случае кара, постигающая последнего, не только бы 
„грешила некоторой жестокостью", но и прямо явилась бы 
какой-то дьявольской издевкой (человек „облагорожен, вос-
крешен", в первый раз полюбил истинной любовью—тут-то 
его и уничтожить), —как можно строить свои выводы на „при-
знаниях" профессионального соблазнителя, профессиональ-
ного обманщика, признаниях, вдобавок, делаемых им очеред-
ной жертве. 

В связи с этим невольно припоминаются слова самого 
Пушкина по адресу критиков П о л т а в ы : „У меня сказано 
где-то, что Мазепа ни к кому не был привязан; критики 
ссылались на с о б с т в е н н ы е слова гетмана, уверяющего 
Марию, что он любит ее „больше славы, больше власти". 
Как отвечать на таковые критики?". 

В ответ на законное недоверие Донны Анны к тому, 
что она является его первой истинной любовью— 

И я поверю, 
Чтоб Дон Гуан влюбился в первый раз, 
Чтоб не искал во мне он жертвы новой? 

— Дон Гуан выдвигает неотразимый аргумент: 

Когда б я вас обманывать хотел, 
Признался ль я, сказал бы я то имя, 
Которого не можете вы слышать? 
Где ж видны тут обдуманность, коварство? 

Однако, Пушкин дает совершенно недвумысленные указа-
ния на то, что вся сцена обольщения Донны Анны, в которой 
Дон Гуан козыряет своей предельной, непостижимой искрен-
ностью, проникнута именно величайшими „обдуманностью" и 
„коварством". 
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Сцена III начинается монологом Дон Г)ана: 
В с ё к л у ч ш е м у : нечаянно у б и в 
Дон Карлоса, отшельником смиренным 
Я скрылся здесь и вижу каждый день 
М о ю п р е л е с т н у ю в д о в у , и ею, 
Мне кажется, замечен. До сих пор 
Чинились мы друг с другом, но сегодня 
В п у щ у с я в разговоры с ней: п о р а... 

Конечно, это не словарь первой истинной любви, а язык 
рассчетливого соблазнителя, действующего по определенному 
плану, точно расчисляющего последовательность и сроки со-
бытий. 

Выполнением определенного плана является и его, такое 
странно-неожиданное, на первый взгляд, признание Донне Анне 
в убийстве ее мужа (сцена IV). 

Возбудить до предела женское любопытство, ошеломить 
своим невероятным признанием, поднять бурю противочув-
ствий, чтобы тем легче завладеть потрясенной^ захваченной 
ею душой—таков не совсем обычный, но вполне достойный 
знаменитого испанского демона-обольстителя путь, которым 
идет Дон Гуан к сердцу своей „прелестной вдовы". 

Сторонники „искренности" Дон Гуана, „возрождения" 
его любовью не заметили того циничнейшего a parte, кото-
рое роняет он, готовясь к своему признанию: 

Д о н Г у а н (про себя): 
. . Идет к развязке дело! 

И, как мы знаем, такая развязка и в направлении, пре-
дугаданном, предопределенном Гуаном, действительно, насту-
пила: вслед за сценой признания последовал „холодный мир-
ный" поцелуй, испрошенный и без труда полученный Гуаном, 
за ним, конечно, последовали бы и другие, более жаркие, 
если бы не неожиданно раздавшийся стук, знаменующий по-
явление статуи командора и трагический финал всей пьесы. 

Как не понят был критиками характер Дон Гуана, так 
они прошли и мимо основной темы К а м е н н о г о г о с т я , 
темы, которая составляет истинный пафос этой „маленькой 
трагедии" Пушкина. 

Как уже сказано, тема К а м е н н о г о гостя—предель-
ное сближение любви и смерти. 

Призрак смерти неотступно стоит над всеми сценами 
К а м е н н о г о г о с т я . 

Действие первой сцены открывается на монастырском 
к л а д б и щ е . 

Лепорелло напоминает Дон Гуану о любовных свида-
ниях, которые у него происходили здесь в былое время. Из 
ответной реплики Дон Гуана выясняется, что той, с кем он 
здесь встречался, „уж нет". Вслед за этим Дон Гуан пре-
дается воспоминаниям о своей у м е р ш е й возлюбленной. 
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Задумчивость Дон Гуана рассеивает тот же Лепорелло 
напоминанием о „живых" любовницах Гуана. Дон Гуан ре-
шает итти разыскивать Лауру. Лепорелло весело восклицает: 

Ну, развеселились мы. 
Недолго нас покойницы тревожат. 

Однако, тотчас же на сцену снова падает гробовая тень: 
появляется монах, возвещающий приход Донны Анны на м о-
г и л у своего, убитого Дон Гуаном и похороненного здесь, 
мужа. 

Проходит Донна Анна, вся укрытая „черным вдовьим по~ 
крывалом". 

В Дон Гуане вспыхивает желание познакомиться с ней. 
Сцена вторая—комната у Лауры. 
Праздник молодости, красоты, вдохновенья. Юная во-

семнадцатилетняя Лаура—в полном расцвете своих жизнен-
ных сил (действие происходит на юге), своего дарования. 

И тут же снова в речах „угрюмого" Дон Карлоса, у 
которого Дон Гуан убил на поединке брата,—могильная тень, 
призрак старости, увядания: 

Д о н К а р л о с: 

' Скажи, Лаура, 
Который год тебе? 

Лаура: 
Осьмнадцать лет. 

Д о н К а р л о с: 

Ты молода... и будешь молода 
Еще лет пять иль шесть. 

Но когда 
Пора пройдет, когда твои глаза 
Впадут и веки, сморщась, почернеют, 
И седина в косе твоей мелькнет, 
И будут называть тебя старухой, 
Тогда что скажешь ты? 

Лаура своей юной беспечностью, своими ласками за-
ставляет „улыбнуться" ее „угрюмого гостя". 

Но смерть уже стучится в дверь. Появляется Дон Гуан. 
Они бьются с Карлосом. Дон Карлос убит. 

Вся вторая половина сцены происходит „при м е р т -
вом", в присутствии неостывшего трупа. 

3-я сцена—на том же кладбище. Донна Анна, как обычно, 
является ко гробу мужа. „При гробе" идет рбъяснение между 
ней и Гуаном. Она соглашается на ночное свидание. Дон 
Гуан „счастлив, как ребенок", „рад весь мир обнять". 

Но Лепорелло напоминает ему о том, перед чьим гробом 
они находятся. 

Зловеще заканчивается сцена. 
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Статуя командора, в ответ на приглашение Гуана при-
сутствовать при его любовном свидании с Донной Анной, ут-
вердительно кивает своей каменной головой. 

4-я сцена—в комнате Донны Анны. 
Речи любви, которые обращает к ней Гуан, всё время 

переплетены темой смерти. Сперва Гуан ревнует Донну Анну 
к „гробнице мертвого счастливца", затем признается ей, что 
он—убийца ее мужа, призывает ее кинжал в свою грудь. 

А как только сцена угрожает превратиться в любовную 
идиллию, появляется Каменный Гость. 

Завершается „маленькая трагедия" всеобщей гибелью. 
И статуя, и Дон Гуан, и Донна Анна—„проваливаются". 

И эта тема смерти не привнесена Пушкиным в его пьесу 
извне, коренится в самом характере ее героя. 

В состав любовных упоений Пушкинского Дон Гуана 
как-то органически входит „странное* влечение к „померт-
велым (посинелым) губам", к могилам, гробам, трупам. 

Свои любовные свидания он, как уже упоминалось, пред-
почитает устраивать на кладбище. 

Дон Гуан: 
Послушай, это место 

Знакомо нам; узнал ли ты его? 

Л е п о р е л л о : 

Постойте: вот Антоньев монастырь— 
А это монастырское кладбище.., 
О, помню всё. Езжали вы с ю д а , 
А лошадей держал я в роще, помню. 
Проклятая, признаться, должность. Вы 
П р и я т н е е з д е с ь время проводили— 
Чем я, поверьте. 

В окончательном тексте Пушкин убрал из реплики Ле-
порелло прямое указание на монастырское кладбище. Од-
нако, из всего контекста ясно, что действие происходит 
именно на кладбище. 

Дон Гуану доставляет „странную приятность" ласкаться 
с Лаурой при трупе только что убитого им человека. 

После того, как он убил Дон Карлоса, между ним и 
Лаурой происходит любовный диалог; Дон Гуан „целует ее": 

Лаура: 
Друг ты мой... 
Постой... п р н м е р т в о м . . . что нам делать с ним? 

Д о н Г у а н : 

О с т а в ь е г о — п е р е д р а с с в е т о м , рано, 
Я вынесу его под епанчею 
И положу на перекрестке. 

„Перед рассветом", то-есть после ночи любовных ласк-
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И в Дон Гуане говорит здесь не просто нетерпеливость 
пылкого любовника или хладнокровие опытного убийцы. Его 
манит особая острота любовных упоений „при мертвом", пе-
ред лицом смерти, у самого ее рубежа. 

Что это так, доказывается всем последующим ходом 
пьесы. Мертвый Дон Карлос оказался при свидании Дон 
Гуана с Лаурой с л у ч а й н о . Однако, в дальнейшем, как мы 
сейчас в этом убедимся, Дон Гуан создает совершенно ана-
логичную ситуацию, даже еще более заостряя ее, уже вполне 
сознательно, н а р о ч н о . 

Мало того, в этой связи получает свое объяснение, даже, 
если угодно, внутреннее художественное оправдание, сама 
сцена с Лаурой, которая иначе могла бы казаться в развер-
тывании „маленькой трагедии" Пушкина почти излишней. 

Сцена с Лаурой принадлежит целиком самому Пушкину. 
Ни имени Лауры, ни соответствующего ей персонажа, нако-
нец, вообще ничего в какой-либо мере аналогичного тому, 
что происходит между нею, Дон Карлосом и Дон Гуаном, нет 
ни в либретто да Понте, ни в пьесе Мольера. 

В то же время сцена с Лаурой, являясь в романе Дон 
Гуана и Донны Анны, который и составляет стержень пьесы, 
побочным, боковым эпизодом, словно бы нарушает единства 
действия „маленькой трагедии", сдвигает его с той основной 
линии, по которой оно развивается. 

В „маленьких трагедиях", как показывает уже само это 
название, Пушкин стремится к максимальной экономии места 
и времени — предельной сжатости, исключительному лако-
низму, решительно устраняя всё, что не было органически 
связано с темой, не являлось безусловно необходимым для 
ее полного раскрытия. 

Тем непонятнее на первый взгляд наличие в К а м е н -
ном г о с т е целого лишнего эпизода с Лаурой. 

Однако, если мы пристальнее всмотримся в замечатель-
ную композиционную систему К а м е н н о г о г о с т я , если 
убедимся, как крепко врастает в нее сцена с Лаурой — мы 
найдем ключ и к введению последней поэтом в состав его 
„маленькой трагедии". 

К а м е н н ы й г о с т ь построен совершенно симметрично. 
Вся пьеса состоит из четырех сцен. 
Первая и третья происходит в одном и том же месте— 

на монастырском кладбище. 
В той и другой одинаковое число действующих лиц с 

совершенно одинаковым распределением композиционных 
функций. 

В первой сцене—два главных действующих лица: Дон 
Гуан и Лепорелло; одно второстепенное—монах, появляю-
щийся во второй половине сцены; наконец, последнее, чет-
вертое лицо, не принимающее в данной сцене почти ника-
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кого участия, но играющее в последующем ходе пьесы весьма 
важную роль—Донна Анна: вводится в действие в самом конце 
сцены, ^участвуя в ней, в сущности, только той „узенькой 
пяткой", которую одну „под черным вдовьим покрываломtt 

успел заметить Дон Гуан. 
В третьей сцене—два главных действующих лица: Дон 

Гуан и Донна Анна; одно второстепенное—Лепорелло, появ-
ляющийся во второй половине сцены, наконец, четвертое — 
статуя командора, которая вводится в действие также только 
в самом конце сцены, участвуя в ней одним кивком головы. 

Вторая и четвертая сцены происходят: вторая—в ком-
н а т е Лауры, четвертая—в к о м н а т е Донны Анны. 

Первая, вводная, часть сцены у Лауры—эпизод с го-
стями не имеет себе соответствия. 

Зато в дальнейшем вторая и четвертая сцены—и по ко-
личеству действующих лиц, и по самому характеру действия, 
и, наконец, по последовательности его развертывания — до 
поразительного повторяют друг друга; во второй—любовное 
объяснение между Карлосом и Лаурой, прерываемое стуком 
в дверь, появлением Дон Гуана и смертью Дон Карл оса; в 
четвертой—любовное объяснение между Дон Гуаном и Донной 
Анной, прерываемое стуком в дверь, появлением командора 
и смертью любовников. 

Таким образом, получается два совершенно параллель-
ных ряда. 

Однако, смысл этой композиции не только в ее изуми-
тельной стройности, почти архитектурной правильности и чи-
стоте ее линий, а й в градации тематических нарастаний. 

Каждая последующая из двух параллельных сцен усили-
вает, как бы обводит пунктиром основной мотив каждой пре-
дыдущей. 

В первой сцене дан фон—кладбище; выясняется, что на 
этом кладбише Дон Гуан некогда устраивал свои любовные 
свидания, указывается его намерение здесь же вести свой 
роман с Донной Анной. 

В третьей сцене этот кладбищенский роман, роман „при 
гробе", развертывается с полной силой. 

Такую же роль по отношению последней четвертой сце-
ны играет вторая сцена у Лауры, в части ее, происходящей 
между Лаурой, Дон Карлосом и Дон Гуаном. 

Сцена у Лауры, подготовляющая заключительную сцену 
трагедии, является в то же время скрытой мотивировкой стран-
ного каприза Гуана — приглашения им статуи командора 
явиться к Донне Анне в час его любовного свидания с последней. 

В мотивировке этого приглашения Пушкин совершенно 
не зависит ни от непосредственного источника своего Ка-
м е н н о г о гостя—либретто да Понте, ни от пьесы Мольера, 
также частично послужившей ему материалом. 
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У Мольера—командор убит Жуаном, но когда и при ка-
ких обстоятельствах—неизвестно. Равным образом убитый ко-
мандор совершенно изолирован от всех остальных лиц пьесы, 
не находится с ними ни в каких отношениях. Приглашение 
командора на ужин со стороны Дон Жуана—акт чистого не-
честия—вызов „ни во что не верящего" героя силам неба. 

Да Понте устанавливает связь между командором и дру-
гими действующими лицами оперы: его командор—отец Донны 
Анны, вставший на защиту чести своей дочери и убитый Дон 
Жуаном. Как и в пьесе Мольера, Дон Жуан приглашает его 
к себе на ужин. Мотивируется приглашение забавностью 
„выдумки", желанием вдоволь „посмеяться". 

Пушкин, сделавши своего командора муж е м Донны Ан-
ны, вносит и в приглашение статуи командора Гуаном совсем 
оригинальный и чрезвычайно острый момент: Гуан пригла-
шает командора не на у ж и н, а на свое л ю б о в н о е сви-
дание с его вдовой. 

Приглашение это вытекает не из чего иного, как из 
особого извращенного характера сладострастия Гуана, веду-
щего свои" романы на кладбище, находящего „дикую прият-
ность" в „посинелых губах" своей возлюбленной. 

Это специфическое сладострастие Гуана является той 
основой, на которой вырастает жуткое приглашение им ко-
мандора. 

Непосредственный же толчок к нему дает как раз сцена 
у Лауры. 

Любовная ночь с Лаурой „при мертвом" Дон Карлосе 
подсказывает Гуану мысль повторить подобную же ночь с 
Донной Анной „при мертвом" командоре. 

Что это так, доказывается не только указанным уже пол-
ным параллелизмом сцен у Лауры и у Анны, но и еще од-
ним весьма характерным местом из объяснения между Гуаном 
и Анной в сцене третьей. * 

Страстные признания ей Гуана на кладбище Донна Анна 
прерывает испуганным восклицанием: „О боже мой, и здесь* 
при этом гробе. . . Подите прочь". 

Когда же Гуану удается поколебать ее своими любов-
ными мольбами, она снова повторяет: 

П о д и т е — з д е с ь не место 
Таким речам, таким безумствам— 

и назначает ему свидание не здесь, на кладбище, а у себя дома. 
Как же поступает Дон Гуан? Когда ему не удается до-

вести до конца свой роман с Донной Анной з д е с ь , „при мерт-
вом", „при этом гробе"—на кладбище, он приводит кладбище, 
приводит мертвого в дом к своей возлюбленной. 

Извращенное совсем на особый лад сладострастие Дон 
Гуана—вот то специфически новое, то с в о е , что вносит 
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Пушкин в мировой сюжет об испанском обольстителе, что 
сознательно или бессознательно делает он потаенной пружи-
ной своей „маленькой трагедии". 

Легенда о Дон Жуане в пушкинской ее обработке вхо-
дит органической частью в состав целого круга произведений 
болдинского творчества (любовная лирика, О с е н ь , Р у с а л -
ка), окрашенных влюбленностью в ущерб, в увядание, не-
одолимым влечением к ушедшей, мертвой красоте. 

14 

Тот же мотив любви „при гробе", на краю смертной 
бездны, даже с еще большей заостренностью, звучит в послед-
ней из четырёх болдинских маленьких трагедий,—Пире во 
в р е м я чумы. Здесь не только любовь перед лицом смерти, 
но и любовь, которая несет в себе смерть, сама является 
смертью : 

И девы-розы пьем дыханье, 
Быть может полное чумы. 

Общий колорит Пира во в р е м я чумы куда мрачнее 
К а м е н н о г о г о с т я . Если в К а м е н н о м г о с т е смертьне-
прерывно напоминает о себе, обводит черной тенью самые 
яркие, самые солнечные места „маленькой трагедии", то в 
П и р е во в ре мя ч у м ы она вовсе не покидает сцены, ни 
на одну минуту не уходит ни из мыслей, ни из речбй участ-
ников пира. 

Однако, чем гуще насылаемый смертью мрак, тем бе-
шеней, тем неудержимей безумное веселье пирующих. 

Высшего своего выражения это „бешеное веселье" 
„бездны мрачной на краю" достигает в том „гимне в честь 
чумы", который поет „охриплым голосом" председатель пира. 

Как известно, Пир во в р е м я чумы является „чрез-
вычайно-точным и близким, местами подстрочным" переводом 
одной из сцен трагедии Вильсона The city of the plague (Чум-
ный город) (см. статью H. Яковлева, Об источниках „Плра 
во время чумы", Пушкинский сборник памяти С. А. Венге-
рова, Госиздат, 1923). 

В подлиннике имеется и песнь Вальсингама. 
Из нее Пушкин заимствовал размер, отчасти рифмовку, 

но в содержании своего „гимна в честь чумы" поэт почти со-
вершенно оригинален. 

Неотъемлемо принадлежит ему и основная тема гимна: 
поэт славит чуму," ибо всё, что грозит гибелью, таит для его 
сердца неизъяснимые наслаждения. 

Мотивы „игры жизнью", соблазна, приманчивости смерти 
издавна звучат в творчестве Пушкина. 
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В раннем наброске 1820 года поэт писал: 
Мне бой знаком—люблю я звук мечей; 
От первых лет поклонник бранной славы, 
Люблю войны кровавые забавы, 
И с м е р т и м ы с л ь м и л а д у ш е м о е й . 

И дальше: 
Во цвете лет... 
Перед собой кто смерти не видал, 
Тот п о л н о г о веселья не вкушал 
И милых жен лобзаний не достоин. 

Несколько позднее в стихотворении В о й н а (1821 г.) 
поэт восклицает: 

Родишься ль ты во мне, слепая славы страсть, 
Ты, ж а ж д а г и б е л и , свирепый жар героев? 

Кавказский пленник „любил... игры славы и ж а ж д о й 
гибели горел". 

Характерно, что этот мотив сладостности гибели поэт 
влагает, как нами уже в свое время указывалось, даже в 
уста своей Татьяны: 

Погибну, Таня говорит, 
Но г и б е л ь от него л ю б е з н а . 

В гимне в честь чумы Пушкин подытоживает все эти 
свои разрозненные настроения, сообщает им всю энергию и 
силу завершающей формулировки: 

Есть упоение в бою, 
И бездны мрачной на краю, 
И в разъяренном океане 
Средь грозных волн и бурной тьмы. 
И в аравийском урагане, 
И в дуновении Чумы. 
Всё, всё, что гибелью грозит, 
Для сеодца смертного таит 
Н е и з ъ я с н и м ы н а с л а ж д е н ь я . . . 

В гамму ущербных осенних болдинских переживаний 
Пушкина гимн вносит новую ноту. 

Поэт не только переполнен ощущениями всеобщего 
ущерба, увядания; не только эти ощущения „надрывают" ему 

сердце"; наконец, не только влюблен он в „вянущую", ухо-
дящую, ушедшую, мертвую красоту, но и сам ищет смерти, 
„горит жаждой гибели"; от присутствия всего того, что гро-
зит гибелью, смертью, испытывает высшее упоение, род эк-
стаза. 

15 

Мы указывали, что одной из особенностей творчества 
Барри Корнуоля, который в болдинском одиночестве явился 
для Пушкина столь нужным и интересным литературным со-
беседником, было преимущественное внимание английского 
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поэта к болезненным чувствам и проявлениям человеческой 
психики. 

Барри Корнуоль этой стороной своего творчества дол-
жен был оказаться в Болдине особенно близок Пушкину. 

Незадолго до Болдина в начале 1830 года Пушкин на-
печатал в „Литературной Газете" статью о готовящихся к 
изданию записках парижского палача Самсона. 

Поэт высказывает в шй „отвращение" к „соблазнитель-
ным откровениям" этого рода, однако, тут же добавляет: 

„Но признаемся же и мы, живущие в веке признаний: с 
н е т е р п е л и в о с т ь ю , хотя и с отвращением, ожидаем мы 
З а п и с о к п а р и ж с к о г о палача . . . что скажет нам сей 
человек, в течение сорока лет кровавой жизни своей при-
сутствовавший при последних содроганиях стольких жертв и 
славных и неизвестных?.. Мученики, злодеи, герои — царст-
венный страдалец и убийца его, и Шарлотта Корде, и пре-
лестница дю-Барри, и безумец Лувель, и мятежник Бертон, и 
л е к а р ь К а с т е н , о т р а в л я в ш и й с в о и х ближних, 
и П а п а в у а н ь , р е з а в ш и й д е т е й : мы их увидим опять в 
последнюю страшн>ю минуту. Головы одна за другою запа-
дают перед нами, произнося каждая свое последнее слово... 
И н а с ы т и в ж е с т о к о е наше л ю б о п ы т с т в о , книга 
палача займет свое место в библиотеках, в ожидании ученых 
справок будущего Историка". 

В целом ряде произведений болдинской осени 1830 года 
сказывается это „жестокое любопытство" Пушкина—непрео-
долимое его влечение ко всему „странному", болезненному, 
ко всем „темным" движениям человеческой психики, стоящим 
на грани патологического, а чаще всего и прямо переступаю-
щим за эту грань.* 

Сюда должны быть отнесены и „странные" любовные 
вкусы Дон Гуана и экстатические упоения автора „гимна в 
честь чумы". 

Следы явной патологичности находим и в двух осталь-
ных „маленьких трагедиях" Пушкина. 

* Помимо творчества Барри Корнуоля, „жестокое любопытство'* Пуш-
кина ко всему „странному", „болезненному1*, „ужасному* должно было под-
держиваться и современным ему французским „романом ужасов* (романы 
Жюль Жанена, Бюра де Гюржи и др.). О заинтересованности Пушкина „ро-
маном ужасов4' свидетельствует обширная его рецензия на роман Жюля Жа-
нена „Исповедь* (рецензия напечатана в „Литературной газете" от 23 ок-
тября 1830 года без подписи; однако Н. Лернер приводит ряд убедительных 
•соображений в пользу авторства Пушкина ; ряд сочувственных упоминаний 
в письмах и т. п. В частности, из романа ^юля Жанена L*âne mort Пушкин 
заимствовал имя героя своего В ы с т р е л а Svlvio (см. статью Б. Томашев-
ского „Французская литература в письмах Пушкина к Е М. Хитрово" при 
издании писем, Лнгр. 1927) . 
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Вот как объясняет Скупой Рыцарь то „неведомое чув-
ство", которое „теснит" ему сердце при отпирании сундуков 
с золотом: 

Я каждый раз, когда хочу сундук 
Мой отпереть, впадаю в жар и трепет. 
Не страх (о нет! Кого бояться мне? 
При мне мой меч, за злато отвечает 
Честной булат), но сердце мне теснит 
Какое-то н е в е д о м о е ч у в с т в о... 
Н а с у в е р я ю т м е д и к и : е с т ь л ю д и , 
В у б и й с т в е н а х о д я щ и е п р и я т н о с т ь . 
К о д а я ключ в замок влагаю, то же 
Я ч у в с т в у ю , ч т о ч у в с т в о в а т ь д о л ж н ы 
О н и , в о н з а я в ж е р т в у н о ж : п р и я т н о 
И с т р а ш н о вместе. 

Барон Филипп сравнивает свои переживания с жутким 
и вмёсте сладостным ощущением извращенного убийцы, „в 
убийстве находящего приятность"; Сальери, отравляя Мо-
царта, на самом деле его испытывает. 

Сальери бросает яд в стакан Моцарта. Моцарт пьет» 
затем идет к фортепиано: 

Слушай же, Сальери, 
Мой Requiem (играет). 

Ты плачешь? 

Сальери! 
Эти слезы 

В п е р в ы е лью: и б о л ь н о и п р и я т н о , 
Как будто тяжкий совершил я долг, 
Как будто н о ж целебный мне отсек 
Страдавший член! Друг Моцарт, эти слезы... 
Не замечай их. Продолжай, с п е ш и 
Еще наполнить звуками мне душу... 

Убийца, льющий слезы над музыкой источник которой 
он только, что уничтожил, испытывающий от этого одновре-
менно и боль, и „приятность", вкладывающий в проникнутое 
последней ласковостью обращение к своей жертве — «Друг 
Моцарт... с п е ш и еще наполнить зв)камимне душу"—злове-
щий, ему одному ведомый смысл: „спеши, пока еще яд не по-
действовал"—такова „странная", исполненная самых поражаю-
щих противоречий фигура пушкинского отравителя Сальери. 

Таким образом, центральные герои „маленьких трагедий" 
Пушкина все носят в своей психике явно патологические 
элементы. 

Мало того, их „странные" и „неведомые* обычным лю-
дям переживания сковываются в какую-то общую цепь, звенья 
которой крепко пригнаны одно к другому. 

Дон Гуан: 
Странную п р и я т н о с т ь 

Я находил в ее печальном взоре 
И помертвелых губах... 
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С к у п о й р ы ц а р ь : 

то же 
Я чувствую, что чувствовать должны 
Они, вонзая в жертву нож: п р и я т н о 
И страшно вместе... 

Сальери: 
И больно и п р и я т н о , 

Как будто тяжкий совершил я долг, 
Как будто нож целебный мне отсек 
Страдавший член... 

Последним звеном, вернее замком, замыкающим всю эту 
цепь, являются „странные" переживания самого г.оэта. 

В лирических отступлениях написанного в Болдине же 
втом же тридцатом году Д о м и к а в К о л о м н е (закончен 
10 октября) поэт рассказывает, как он посетил старые места 
и на месте знакомой „смиренной лачужки" нашел новый— 
„трехэтажный дом": 

Мне стало грустно: на высокий дом 
Глядел я косо Если в эту пору 
Пожар его бы обхватил кругом, 
То моему б озлобленн му взору 
П р и я т н о было пламя С т р а н н ы м сном 
Бывает сердце полно; много вздору 
Приходит нам на ум, когда бредем 
Одни или с товарищем вдвоем. 
Тогда блажен, кто крепко словом правит 
И держит мысль на привяэи свою, 
К т о в с е р ц е у с ы п л я е т или давит 
М г н о в е н н о п р о ш и п е в ш у ю з м и ю . 
Но кто болтлив, того молва прославит , 
Вмиг извергом... я воды Леты пью, 
Мне доктором запреще m унылость.* 
Оставим это—сделайте мне милость! 

Героям „маленьких трагедий" п р и я т н о убийство, само-
му поэту приятно пламя, разрушение. 

Шутливый тон приведенных стихов не должен нас об-
манывать. Д о м и к в К о л о м н е стоит по ту сторону черты, 
разделяющей всё болдинское творчество на две резко отлич-
ные половины, принадлежит к тому второму циклу болдинскх 
произведений Пушкина, в которых поэт лечит себя забве-
нием—„пьет воды Леты"— запрещает себе „унылость", „усып-
ляет или давит" „змей", которые шипят в его сердце, гонит 
прочь „странные сны", его наполняющие. 

Наоборот, в „маленьких трагедиях*4, в большей части 
болдинской лирики поэт почти целиком во власти этих „стран-
ных снов",—„змей", отравляющих его мысль и чувства сво-
ими „страшными и приятными" ядами. 

Приведенный лирический отрывок из Д о м и к а в Ко-
л о м н е представляет для нас особенный интерес. 
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„Смиренная лачужка"—с некоторых пор излюбленный 
образ Пушкина (от „ветхой лачужки"—реального помещичь-
его дома в селе Михайловском—Б у р я м г л о ю н е б о 
кроет. . . и „смиренной обители" в И с т о р и и с е л а Го-
р ю х и н а до „ветхого домика" тех же вдовы и ее дочери 
Параши в М е д н о м В с а д н и к е ) знаменует для поэта уходя-
щую старину; „трехэтажный дом"—новую, возникающую на 
ее месте и классово-чуЖдую ему культуру. 

„Озлобленность" поэтз на „трехэтажный дом", который 
ему было бы приятно видеть охваченным пламенем, на-
поминает разрушительные стремления пушкинского Фауста, 
приказывающего Мефистофелю потопить идущий из Америки 
к у п е ч е с к и й корабль *. 

И в том и в другом случае отчетливо выражена социо-
логическая основа „бодлэровских" настроений Пушкина и его 
героя, основа, на которой вырастает и весь тот странный и 
болезненный мир образов и эмоций, который предстал нам в 
рассмотренных произведениях болдинской осени 1830 года. 

16 

Как мы уже указывали, в Болдине под влиянием своего 
нового положения помещика, феодала, под воздействием окру-
жающей обстановки, наконец, в силу целого ряда предшест-
вовавших моментов—полемика с Булгариным, Полевым—и т. п. 
дворянское самочувствие Пушкина, острое переживание при-
надлежности к старинному родовитому дворянству достигает 
в нем своего высшего развития. 

Классовое дворянское самочувствие поэта находит мало 
опоры в настоящем. Настоящее являет ему зрелище эконо-
мического и всяческого иного упадка, захирения дворянства. 

Воображение и чувство поэта влечется в прошлое, во 
времена классового преобладания дворянства, времена пыш-
ного классового цветения. 

Тема прошлого пронизывает почти все рассмотренные 
нами до сих пор болдинские произведения Пушкина. 

В „маленьких трагедиях" классовое прошлое дано в 
своем непосредственном виде: действие маленьких трагедий 
отнесено в средневековье, в рыцарские времена. При чем 
отсутствие, по убеждению Пушкина, феодализма в России, 
понуждает его заимствовать образы всех своих „маленьких 
трагедий" из западно-европейской действительности. 

* Любопытная деталь. Фауст Пушкина приказывает потопить торго-
вый корабль. У Гёте Фауст сам является хозяином торгового флота; Мефи-
стофель, по его приказанию, уничтожает не купеческий корабль, а как раз 
хижину древних земледельцев Филимона и Бавкиды. В этих различиях с 
полной силой выступает разница между гениальным дворянином Пушкиным 
и гениальным немецким бюргером Гете. 
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В любовной лирике тема прошлого проецируется Пуш-
киным на биографический план, возникает в формах влюб-
ленности поэта в „уснувшую последним сном" возлюблен-
ную—мертвую, ушедшую красоту. 

Но и там и здесь поэт одинаково утоляет свою потреб-
ность оттолкнуться от ненавистного ему „трехэтажного дома"— 
от настоящего—романтизировать, героизировать действитель-
ность. 

Насколько сильна была в Пушкине эта потребность 
болдинской осенью 1830 года, показывает одно мало извест-
ное в целом, хотя и обратившееся частично в пословицы, 
стихотворение Пушкина, написанное тогда же в том же Бол-
дине, с характерным названием Г е р о й . 

Непосредственным толчком к стихотворению послужил 
приезд Николая I 29 сентября 1830 года в охваченную холер-
ной эпидемией Москву. 

Однако, содержание стихов неизмеримо шире: поэт с 
необычайной заостренностью ставит в них одну из основных 
проблем художественного творчества—проблему об отноше-
нии действительности и мира мечты. 

Стихотворение развертывается в форме разговора между 
„поэтом" и „другом". 

Друг спрашивает у поэта, кто из признанных истори-
ческих героев и при каких обстоятельствах наиболее „власт-
вует" его душой. 

Больше всех воображение поэта занимает Наполеон. 
Однако, оказывается, что сильнее всего он „поражает" поэта не 
в обычной обстановке побед и завоеваний, когда он „хватает 
знамя иль жезл диктаторский", или когда—„водит войны стре-
мительное пламя", а при несколько особых обстоятельствах. 

Поэт: 
Нет, не у счастия на лоне 
Его я вижу, не в бою, 
Не зятем кесаря на троне, 
Не там, где на скалу свою 
Сев, мучим казнию покоя, 
Осмеян прозвищем героя, 
Он угасает недвижим, 
Плащем закрывшись боевым. 
Не та картина предо мною! 
Одров я вижу длинный строй, 
Лежит на каждом труп живой, 
Клейменный мощною чумою, 
Царицею болезней... он, 
Не бранной смертью окружен, 
Нахмурясь ходит меж одрами 
И хладно руку жмет чуме, . 
И в погибающем уме 
Рождает бодрость... 

Приведенные строки естественно напоминают нам Пир 
в о в р е м я чумы. Промежуток между написанием Г е р о я 



и П и р а во в р е м я ч у м ы не превышает месяца. В основе 
обоих произведений лежит та же тема—предельное бесстра-
шие перед лицом смерти, конкретизованное почти в одних и 
тех же образах 53. Но „хладное" мужество Наполеона, конечно, 
превосходит „безумную" дерзость Вальсингама, вознесено 
поэтом на высоту подлинного героизма. Наполеон „играет 
жизнью пред сумрачным недугом" не ради азарта самой игры 
и тех острых ощущений—„неизъяснимых наслаждений", кото-
рые она доставляет, а для того, „чтоб ободрить угасший 
взора,—вдохнуть мужество в умирающих. 

Однако, друг напоминает увлекшемуся поэту „глас стро-
гого историка" (один из мемуаристов отрицал, что Наполеон 
при посещении чумного госпиталя в Яффе прикасался к 
больным солдатам): 

Мечты поэта— 
Историк строгий гонит вас! 
Увы! его раздался глас ,— 
И где ж очарованье света! 

В ответ гремит страстная тирада поэта: 
Д а б у д е т п р о к л я т п р а в д ы с в е т , 
Когда посредственности хладной, 
Завистливой, к соблазну жадной, 
Он угождает праздно! Нет! 
Т ь м ы н и з к и х и с т и н м н е д о р о ж е 
Н а с в о з в ы ш а ю щ и й о б м а н . . . 

Здесь неприятие, отрицание „низкой истины", потреб-
ность поэта героизировать действительность, преобразить ее 
„возвышающим обманом" мечты выражены Пушкиным с иск-
лючительной эмоциональной насыщенностью и силой. 

Однако, той же болдинской осенью в Пушкине, наряду 
с голосом „поэта", раздается не только голос его более 
трезвого, но в общем сходно настроенного, „друга", но звучат 
и иные, уже прямо противоположные, настроения и голоса. 

В лирических отступлениях заканчивавшейся в Болдине 
же главы о „Странствиях Онегина", не приемлющий низкой 
„правды" действительности, предпочитающий ей „возвышаю-
щий обман" мечты, поэт неожиданно признается в своем 
непобедимом тяготении к этой как раз „низкой" действитель-
ности, действительности такой, какая она есть, лишенной 
всяких „поэтических" прикрас, всяких „высокопарных" о ней 
„мечтаний". 

Сознаваясь, что некогда он стремился к иной—роман-
тически-изукрашенной—действительности, что в пору его 
поэтической весны ему: 

к а з а л и с ь н у ж н ы 
Пустыни, волн края жемчужны, 
И моря шум, и груды скал, 
И гордой девы идеал, 
И безыменные страданья.'*. 
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поэт продолжает: 
И н ы е нужны мне картины. 

И в дальнейшем рисует реальные картины окружающей 
его немудреной болдинской действительности: ^ 

Люблю песчаный косогор, 
Перед избушкой две рябины, 
Калитку, сломанный забор, 
На небе серенькие тучи;— 
Перед гумном соломы кучи— 
Да пруд под сенью ив густых, 
Раздолье уток молодых; 
Теперь мила мне балалайка 
Да пьяный топот трепака 
Перед порогом кабака. 
Мой идеал теперь—хозяйка, 
Мои желания—по.<ой, 
Да щей горшок, да сам большой... 

В Г е р о е поэт «проклинает" низкую действительность, 
в написанных почти одновременно строфах О н е г и н а (от-
рывки из „Путешествия Онегина" закончены 18 сентября, 
Г е р о й написан в октябре-ноябре) не только примиряется,— 
„смиряется"—с „низкой" действительностью, но и прямо 
влечется к ней: ему н у ж н ы ее „прозаические" картины, он 
л ю б и т их. 

Эти диаметрально-противоположные настроения говорят» 
однако, не только о широте психической жизни Пушкина, об 
огромном диапазоне его настроений и чувствований, но 
являются и высшими точками некоего издавна протекавшего 
в нем диалектического процесса. 

17 
Социальная природа Пушкина, как это нами неоднократно 

подчеркивалось, неэлементарна. 
По своему происхождению поэт принадлежал к древнему 

родовитому дворянству; многими корнями (воспитание, на-
выки, отчасти быт, личные отношения и т. п.) был связан 
с городским, оторвавшимся от своей экономической базы— 
поместий—дворянством, ему современным. В то же время 
своим профессиональным бытием „сочинителя", писателя, 
живущего на „трудовые деньги", Пушкин в значительной части 
выходил за пределы не только ..старинного дворянства", но 
и дворянства вообще, попадал в промежуточные слои город-
ской трудовой интеллигенции,—по его собственной термино-
логии, „мещанства". 

„Дворянин во мещанстве"—так метко определял свое 
социальное „состояние" сам поэт той же болдинской осенью 
1830 года. 

От „дворянства" к „мещанству", в пушкинском смысле 
этого слова,—такова была тенденция и социального бытия 
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поэта и обусловленного этим бытием его классового само-
сознания. 

В том же направлении шла эволюция его художествен-
ного творчества. 

В своем бытии поэт всё тверже становился на профес-
сионально-писательские ноги. 

В своем классовом самоощущении он всё более спускался 
со своих дворянских „аристократических" высот, всё яснее 
проникался сознанием своего действительного социального 
бытия. 

Наконец, в отношении художественной эволюции Пуш-
кина этот же процесс выражался во всё большем отходе 
поэта от начальных „романтических" позиций, в непрерывном 
нарастании в его творчестве элементов „суровой прозы"— 
реализма. 

С полной отчетливостью это предстало нам при анализе 
Е в г е н и я О н е г и н а . 

В реалистически-разоблаченном образе Онегина поэт 
„преодолел", „развенчал",—выражаясь его собственными сло-
вами, „справился"—со столь волновавшим некогда его вооб-
ражение романтическим героем южных поэм. 

Реализм, живое чувство действительности помогают ему 
справиться и с теми „странными снами", болезненными чув-
ствами, настроениями ущерба, гибели, которые издавна накап-
ливались в нем и с такой силой охватили его в Болдине 
осенью 1830 года. 

Наряду с „надрывными" нотами обреченности, болезни, 
смерти уже в тех же рассмотренных нами болдинских произ-
ведениях нередко звучат противоположные им мотивы здо-
ровья, бодрости, силы. 

Печаль об ушедшей молодости., о закате жизни проры-
вается неожиданным и бодрым возгласом поэта: „Но не хочу 
о, други, умирать!" 

Лирические строфы О с е н и , с их умиленной влюблен-
ностью в ущерб, в увядание, сменяются непосредственно 
следующим за ними и весьма характерным „прозаизмом"— 
перед лицом столь милой ему, умирающей „чахоточной девы" 
сам поэт чувствует избыток здоровья, молодости, желаний: 

И с каждой осенью я расцветаю вновь. 
Здоровью моему полезен русский холод; 
К п р и в ы ч к а м б ы т и я в н о в ь ч у в с т в у ю л ю б о в ь : 
Чредой слетает сон, чредой находит голод, 
Легко и радостно играет в сердце кровь, 
Желания кипят; я снова счастлив, молод, 
Я снова жизни полн:таков мой организм 
(Извольте мне простить ненужный прозаизм). 

Точно такое же соединение противоположных элементов 
имеем и в „маленьких трагедиях". 
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Барри Кориуоль привлекал к себе Пушкина не только 
„странностями вымысла", не только миром своих болезненных 
грез, но и резко выраженными стремлениями к „естествен-
ному", реалистическому изображению движений человеческой 
психики. 

В предисловии к своим „драматическим сценам" англий-
ский поэт писал: 

„Сии очерки написаны с целью испытать, какое действие 
произведет образ сочинений б о л е е е с т е с т в е н н ы й (more 
natural style) того, который с давнего времени господствует 
в нашей драматической литературе. Я старался соединить 
поэтические описания с выражениями душевных движений... 
где заметна борьба одних с другими, я желал, чтобы первые 
уступили место последним". 

В „маленьких трагедиях" Пушкина, равным образом, „по-
этические описания" соединяются с проникновенным, беспо-
щадно реалистическим анализом сложной и извилистой душев-
ной жизни героев. 

Старинный дворянин, отталкивающийся от „низкой" со-
временности, мечтающий о героическом преображении дейст-
вительности художник-романтик и „темный мещанин", прини-
мающий и передающий действительность так, как она есть, 
без всяких прикрас, художник-реалист—замечательным обра-
зом скрещиваются в авторе „маленьких трагедий", создавая 
единственный в своем роде художественный эффект последних. 

Образы всех главных героев „маленьких трагедий" 
характерно двоятся. 

С одной стороны, в рыцарственных героях „маленьких 
трагедий" поэтом дано выражение основных качеств, специ-
фически классовых добродетелей „старинного дворянства"— 
феодальная гордость, замкнутость, суровое властолюбие барона 
Филиппа; специфически-дворянский культ „страсти нежной" 
Дон Гуана; безмерная героическая доблесть, упоение „боем", 
смертельной опасностью, „играми славы" автора Гимна 
в честь чумы. 

И в то же время все эти героические образы явно опо-
р о ч е н ы поэтом. 

В средневековых рыцарей „маленьких трагедий" Пушкин 
непроизвольно вкладывает упадочный дух своего времени, 
говоря его же словами, „дух современного поколения, про-
шедшего через все крайности, изведавшего все ужасы, ко 
всему охладевшего" 51 : „странные услады" Скупого рыцаря, 
извращенное сладострастие Дон Гуана, „неизъяснимые насла-
ждения" Вальсингама и т. п. 

Демонстрация рыцарских классовых добродетелей обер-
тывается какой-то своеобразной галлереей пороков. 

Феодальная отъединенность, гордое и суровое одино-
чество барона Филиппа одновременно трактуются в качестве 
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с к у п о с т и . Вариант барона Филиппа, „ жрец" „единого 
прекрасного", самоотверженный „служитель" искусства, „ари-
стократ духа",—Сальери оказывается завистником и убийцей. 
Поэт любви, „импровизатор любовной песни", „Рафаэль любов-
ных связей" (Анненков), Гуан—извращенным развратником. 
Вальсингам истощает свою доблесть в чумных оргиях. 

Один из критков, писавших о „маленьких трагедиях", 
выразился, что в них проявляется „загадочная наклонность" 
Пушкина к „реабилитации всех пороков" (Д. Д а р с кий. 
Маленькие трагедии Пушкина, 1915, стр. 55). 

С таким же правом можно было бы говорить о прояв-
ляющейся в »маленьких трагедиях" „загадочной наклонности" 
к опорочению добродетелей. 

О всех почти главных образах „маленьких трагедий" 
так до конца и не знаешь, кто же они—преступники или под-
вижники, жертвы низменных страстей или герои? 

И в этом, повторяем, единственная в своем роде худо-
жественная действенность „маленьких трагедий". 

Гениальной творческой силой поэт сумел слить это двой-
ное изображение в цельный художественный образ. 

В психологической характеристике своих героев, стираю-
щей грани между здоровой и больной психикой, между воз-
вышенными порывами и темными движениями души, Пушкин 
явился не только предшественником, но и прямым учителем 
Достоевского. 

1 8 

В большей части рассмотренной нами болдинской лирики 
(любовная лирика, „Герой" и др ) преобладают романтиче-
ские эмоции и настроения. В „маленьких трагедиях" элементы 
романтизма и реализма сосуществуют в поэте. 

Однако, в общем итоге болдинского творчества реализм 
решительно одолевает. • 

Болдинская действительность, с одной стороны, способ-
ствовала, как мы видели, предельному подъему классового, 
дворянского самочувствия поэта. Но она же привела и к 
окончательному крушению его классовых дворянских иллю-
зий. В Болдине поэт впервые ощутил себя помещиком, фео-
далом. 

Но в том же Болдине он увидел лицом к лицу всю ску-
дость, нищету, всю безнадежную разоренность своего дво-
рянского помещичьего настоящего: 

Смотри, какой здесь вид: избушек ряд убогий, 
З а ними чернозем, равнины скат отлогий, 
Над ними серых туч густая полоса. 
Где ж нивы светлые? где темные леса? 
Где речка? На дворе у низкого забора 
Два бедных деревца стоят в отраду взора,— 
Два только деревца, и то из них одно 
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Дождливой осенью совсем обнажено, 
А листья на другом размокли и, желтея, 
Чтоб лужу засорить, ждут первого Борея. 
И только. На дворе живой собаки нет. 
Вот, правда, мужичок; за ним две бабы вслед; 
Без шапки он; несет под мышкой гроб ребенка 
И кличет издали ленивого попенка, 
Чтоб тот отца позвал, да церковь отворил: 
Скорей, ждать некогда, давно б уж схоронил. 

(Румяный критик мой...) 

В этом стихотворении поэт с беспощадной точностью 
зарисовал тот скудный серенький пейзаж, который маячил 
перед его глазами в течение трех месяцев пребывания в Бол-
дине. 

В ряде его болдинских произведений этот пейзаж возни-
кает снова и снова. Он зарисован и в уже цитированных 
нами строфах П у т е ш е с т в и я О н е г и н а . Его же нахо-
дим в черновых набросках, частично использованных Пушки-
ным в повести С т а н ц и о н н ы й с м о т р и т е л ь : 

„Я сел под окно. Виду никакого. Тесный ряд однооб-
разных изб... Кое-где две-три яблони, две-три рябины, окру-
женные худым забором... Развалившийся колодец, около его 
мелкая лужица, в ней резвятся желтенькие утята..." (И. А. 
Шляпкин. Из неизданных бумаг Пушкина. СПБ. 1903, 
стр. 49—50) 35. 

У б о г и е избушки, с е р ы е тучи, б е д н ы е деревца, 
х у д о й забор, м е л к а я лужица, р а з в а л и в ш и й с я коло-
дец—всю картину проникает одна тема скудости, убожества. 

Замечателен и настойчиво - арифметический характер 
пейзажа. 

„ Д в а бедных деревца стоят в отраду взора...", „мужи-
чок, за ним д в е бабы вслед" (Румяный критик мой...), „перед 
избушкой д в е рябины" ( О т р ы в к и и з п у т е ш е с т в и я 
О н е г и н а ) , „кое-где д в е - т р и яблони, д в е - т р и рябины" 
(черновые наброски)—такова жалкая арифметика болдинской 
действительности, с одной стороны, выражающая всю ее убо-
гость, нищету, с другой, подчеркивающая сугубо-прозаиче-
ский характер пушкинского описания (ср. в Д о м и к е в 
К о л о м н е описание „смиренной лачужки" Параши: „светелка, 
т р и окна, крыльцо и дверь"; в M е д н о м в с а д н и к е „забор 
некрашенный да ива" и, в особенности, мечты Евгения: Г Я 
устрою себе смиренный уголок, кровать, д в а стула, щей 
горшок..."). 

На листах своих болдинских творческих тетрадей Пуш-
кин задумчиво чертил пером то фигуру рыцаря в железных 
доспехах, то абрис дворянского герба (Рукопись Ленинской 
•б-ки 2376 А, лист 5 об.); следуя „возвышающему обману" 
мечты, уходил воображением в славное прошлое, в „рыцар-
ские времена^. 
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И в то же время в том же Болдине с особой силой 
давала себя знать „тьма низких истин" обступающей поэта 
действительности. 

Озираясь вокруг на царящие кругом всеобщее оскудение 
и нищету, поэт должен был переживать себя не могучим 
средневековым владельцем, не доблестным рыцарем, а „тем-
ным потомком некогда знатного боярского рода", „смиренным 
мещанином", „кротким" Иваном Петровичем Белкиным, нищим 
хозяином жалкого села Горюхина. 

19 
И с т о р и я с е л а Г о р ю х и н а написана в Болдине. 

Естественно ожидать, что она связана с непосредственными 
впечатлениями болдинской действительности. 

На это обращал внимание в своей статье об И с т о р и и 
уже Н. И. Черняев (Критические статьи и заметки о Пуш-
кине, Харьков, 1900), мельком отмечал вслед за Черняевым 
А. С. Искоз (сопроводительная статья при Брокгаузовском 
издании Пушкина), подробнее развил в своей книге о Пуш-
к и н е и м у ж и к а х П. Е. Щеголев. 

Все эти авторы указывают, что оригиналом белкинской 
вотчины, села Горюхина, была вотчина господ Пушкиных, 
село Болдино. 

В этом направлении можно пойти и дальше. Материалом 
для Истории, конечно, послужили общие впечатления бол-
динской поместной действительности. Однако, есть основания 
предполагать, что сам поэт мыслил свое Горюхино еще кон-
кретнее, непосредственно связывал его с расположенным подле 
Болдина и выделенным частично Сергеем Львовичем Пуш-
киным во владение сына-поэта сельцом Кистеневым, в про-
сторечии Кистеневкой. 

При разделе имения, для чего поэт и приехал в 1830 году 
в Болдино, Пушкин должен был вникнуть в суть прежде всего 
кистеневского крепостного хозяйства, познакомиться в пер-
вую очередь с кистеневскими счетными и расходными кни-
гами, теми самыми „ревижскими сказками с замечаниями 
прежних старост", которые указываются Иваном Петровичем 
Белкиным в числе источников его И с т о р и и . 

Эти соображения подтверждаются и одним весьма харак-
терным косвенным указанием, которое можно извлечь уже из 
самого пушкинского творчества. 

Описание возвращения Белкина в село Горюхино повто-
ряется почти дословно (только с заменой первого лица 
третьим и не многими самыми незначительными изменениями) 
в описании возвращения молодого Дубровского в имение 
отца. 

„Наконец, завидел горюхинскую рощу, и через 10 ми-
нут въехал на барский двор. Сердце мое сильно билось—я 
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смотрел вокруг себя с волнением неописанным. 8 лет не видал 
я Горюхина. Березки, которые при мне посажены были около 
забора, выросли и стали теперь высокими, ветвистыми 
деревьями. Двор, бывший некогда украшен тремя правиль-
ными цветниками—меж которых шла широкая дорога, усы-
панная песком,—теперь обращен был в некошенный луг, на 
котором паслась бурая корова" ( И с т о р и я с е л а Г о р ю -
хина) . 

„Через 10 минут въехал он на барский двор. Он смотрел 
вокруг себя с волнением неописанным. Двенадцать лет не 
видал он своей родины. Березки, которые при нем только что 
были посажены около забора, выросли и стали теперь высо-
кими ветвистыми деревьями. Двор, некогда украшенный тремя 
правильными цветниками, меж коими шла широкая дорогау 

тщательно выметаемая, обращен был в некошенный л}г, на 
котором паслась опутанная лошадь" ( Д у б р о в с к и й ) 

Биографически возвращение и Белкина, и Дубровского 
подсказано, видимо, не столько приездом Пушкина в Болдино, 
сколько повторными наездами его в Михайловское 37. Однаког 

в данном случае это не так существенно. 
Гораздо важнее, что „остальная" деревенька Дубровского 

названа Пушкиным, по имени его собственной, частично пере-
данной ему отцом деревеньки, „сельцом Кистеневкою". 

Этим поэт непроизвольно выдал себя: в его сознании 
между Горюхиным и Кистеневкой стоял очевидный знак ра-
венства *. 

Нищий владелец села Горюхина, Белкин—это нищий 
владелец села Кистенева, Пушкин. 

Мало того. Всем писавшим сб И с т о р и и с е л а Г о р ю -
х и н а бросался в глаза пародийный характер „загадочного" 
произведения Пушкина. 

Между исследователями шла оживленная полемика о 
том, кого имел в виду Пушкин своей пародией—Карамзина 
(Н. Страхов), Погодина (Черняев, отчасти Искоз) и т. д. 

В поле зрения спорящих была, главным образом, соб-
ственно историческая часть И с т о р и и с е л а Г о р ю х и н а . 
Обширное, равное по размерам собственно И с т о р и и , пре-
дисловие к ней оставалось в относительной тени. Между тем 
это предисловие представляет особенный интерес. 

В конце концов, правы все спорящие: в И с т о р и и 
с е л а Г о р ю х и н а Пушкин в какой-то мере пародирует и 

*) Любопытно, что и самое название вотчины Белкина Горюхиным 
едва ли не было подсказано поэту кистеневскими realia. В числе кистенев-
ских крепостных душ, переписанных на Пушкина при разделе с отцом, 
значились, между прочим, Г о р ю н о в ы (см. Щеголев, П у ш к и н и м у ж и -
ки, стр. 78). Лексически ход от Г о р ю н о в ы х к Г о р ю х и н у вполне 
закономерен (у Даля читаем: „горюшник, г о р ю н ; женский род—горюнья, 
г о р ю х а—кто горюет, бедует или кручинится)14. 
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Карамзина, и Полевого, и Каченовского, и вообще современ-
ных ему журналистов 58. 

Однако, ни один исследователь не заметил того, с нашей 
точки зрения, исключительной важности факта, что предисло-
вие к И с т о р и и содержит многочисленные черты насмешки 
Пушкина над самим собой, является в значительной своей 
части несомненной а в т о п а р о д и е й . 

Некоторые элементы авто-пародии содержатся уже в том 
„биографическом известии", которое в форме письма нена-
радовского помещика предпослал Пушкин своим П о в е с т я м 
Б е л к и н а . 

Между Иваном Петровичем Белкиным и самим поэтом 
оказывается явное сходство. Оба почти ровесники: Белкин 
родился в 1798 году, годом раньше Пушкина (в предисловии 
к И с т о р и и Пушкин, наоборот, делает Белкина несколько 
моложе себя, заставляя родиться в 1801 году „апреля 1 чис-
ла"—дата подчеркнуто-ироническая). Оба происходят от 
.„благородных родителей" („благородное" происхождение Бел-
кина особенно подчеркивается в предисловии к И с т о р и и : 
как и Пушкин, Белкин происходит из „знаменитого рода". 
Больше того, из чернового наброска программы к И с т о р и и 
выясняется, что Белкин, подобно самому Пушкину, должен 
был рассказать читателям свою родословную: „Приезд мойв 
деревню. Р о д о с л о в н а я моя"). Оба—„сочинители", „писа-
тели". Умирает Белкин „на 30-м году от рождения", то есть, 
почти в том возрасте, в каком Пушкин написал свои П о в е с т и 
Б е л к и н а . 

В приверженности Белкина к „старой своей ключнице, 
приобретшей его доверенность искусством рассказывать исто-
рии" в какой-то степени пародируются известные отношения 
.Пушкина к своей няне. 

Авто-пародийно и сообщение ненарадовского помещика о 
том, что „Иван Петрович оставил множество рукописей, ко-
торые частию употреблены его ключницею на разные домаш-
ние потребы. Таким образом прошлою зимою все окна ее 
флигеля заклеены были первою частию романа, которого он 
не кончил": неоконченный роман имелся и среди „множества 
рукописей" самого Пушкина. 

На ряду с чертами сходства дается и целый ряд опять-
таки пародически-заостренных отличий Ивана Петровича 
Белкина от самого поэта: „Иван Петрович вел жизнь с а м у ю 
у м е р е н н у ю , и з б е г а л всякого рода из лиш е с т в... к 
женскому же полу и м е л он в е л и к у ю с к л о н н о с т ь , 
но с т ы д л и в о с т ь была в нем и с т и н н о - д е в и че с к а я". 

К тому же роду пародических различий относятся под-
черкнутые указания и „биографического известия" и преди-
словия на скудную образованность, бесталанность, наконец, 
„смирность" Ивана Петровича. 
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Пародийность всех этих указаний особенно станет для 
нас очевидна, если мы сопоставим их с некоторыми местами 
одновременно написанных болдинских журнальных заметок 
Пушкина. 

Так, в К и т а й с к о м а н е к д о т е , направленном против 
Булгарина, утверждавшего, что Пушкин в Б о р и с е Г о д у -
н о в е использовал его роман Д м и т р и й С а м о з в а н е ц , 
читаем : 

„Некто из класса Грамотеев написал трагедию... Другой 
грамотей или подслушал трагедию из прихожей... или ти-
хонько взял рукопись из шкатулки мандарина... и склеил на 
скорую руку из д о в о л ь н о н е с к л а д н о й трагедии чрез-
вычайно скучный роман. Грамотей-трагик, ч е л о в е к б е с -
т а л а н н ы й , но с м и р н ы й , поворчав немного, оставил было 
в покое похитителя..." и т. д. 

В своем ироническом самоумалении поэт наделяет себя 
точно теми же чертами бесталанности и смирности, которые 
кладутся им в основу образа Ивана Петровича Белкина. 

В другой болдинской же журнальной заметке С а м 
с ъ е ш ь находим схожее ироническое противопоставление 
„чиновных журналистов"—„сих феодальных баронов", „сих 
незнакомых рыцарей"—„смиренной братии нашей"—Пуш-
кину и его товарищам по „Литературной Газете^. 

В наброске статьи „Будучи русским писателем..." поэт с 
тем же ироническим „уничижением паче гордости" говорит от 
своего лица прямо словами предисловия к И с т о р и и с е л а 
Г о р ю х и н а . 

Предисловие начинается с м и р е н н ы м заявлением Ивана 
Петровича Белкина: „Если Бог пошлет мне читателя...". 

В указанном наброске статьи, между прочим, читаем: 
„Смею уверить моего читателя (если Господь пошлет мне чи-
тателя..."). 

В предисловии к И с т о р и и , как и в биографическом 
известии ненарадовского помещика, также имеется немало 
соответствий с биографией самого Пушкина (уже упоминав-
шийся приезд Белкина в Горюхино, ввод в наследство и т. д.). 

Однако, замечательнее всего то, что в описании лите-
ратурных трудов Белкина и самой их последовательности 
поэт явственно пародирует свою собственную творческую 
эволюцию. 

Как и Пушкин, Белкин начинает со стихов: „все роды 
поэзии (ибо о с м и р е н н о й п р о з е я еще и не помышлял) 
были мною разобраны, оценены и я непременно решился на 
э п и ч е с к у ю п о э м у , почерпнутую из Отечественной 
Истории... поэма моя подвигалась медленно, и я бросил ее на 
третьем стихе" (вспомним отрицательную оценку пушкинской 
П о л т а в ы современной ей критикой, на все лады твердившей, 
что поэт потерпел в своей попытке написать эпическую 
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поэму решительную неудачу). „Я думал, что эпический род 
не мой род, продолжает Иван Петрович Белкин, и начал 
т р а г е д и ю Рюрик. Трагедия не пошла" (вспомним слова 
Пушкина из Китайского Анекдота, где его трагедия назы-
вается им „довольно нескладной", а ее автор „человеком 
бесталанным"). 

После неудачи трагедии Белкин решил „ н и з о й т и к 
п р о з е " . Наконец, в качестве последнего этапа литературной 
деятельности Белкина указывается его намерение „оставить 
мелочные и сомнительные анекдоты для повествования истин-
ных и великих происшествий"—заняться и с т о р и е й . 

Такова в общих чертах была схема творческого пути и 
самого Пушкина. 

Завершается предисловие ярко-пародийной концовкой» 
„Ныне, как некоторый мне подобный историк, коего 

имени я не запомню, о к о н ч а с в о й т р у д н ы й п о д в и г , 
кладу перо и с г р у с т ь ю иду в мой сад размышлять о том, 
что мною с о в е р ш е н о . Кажется и мне, что написав Исто-
рию Горюхина, я уже не н у ж е н миру, что долг мой испол-
нен и что пора мне опочить". 

Грусть по окончании труда—тема болдинского же сти-
хотворения Т р у д , написанного, очевидно, в связи с оконча-
нием Е в г е н и я О н е г и н а : 

Миг вожделенный настал: окончен мой т р у д многолетний. 
Что ж непонятная г р у с т ь тайно тревожит меня? 
Или, с в о й п о д в и г с в е р ш и в , я стою, как поденщик 

ненужный, 
Плату приявший свою, чуждый работе другой. 
Или жаль мне труда, молчаливого спутника ночи, 
Друга Авроры златой, друга пенатов святых 5Э. 

Однако, в приведенных ^заключительных строках „преди-
словия" не только пересмеивается лирическая настроенность 
Пушкина, но резко пародируется и один из самых „высоких", 
особенно дорогих поэту образов его прежнего творчества— 
образ летописца Пимена: 

„Кажется и мне... что д о л г мой и с п о л н е н и ч т о 
п о р а мне о п о ч и т ь " . Вспомним: „ И с п о л н е н д о л г , за-
вещанный от Бога... А мне п о р а , п о р а уж о т д о х н у т ь.. .а 

20 
В создании автопародийного образа Ивана Петровича 

Белкина находит законченное художественное воплощение 
тот же процесс социального переосознания себя поэтом, с ко-
торым мы сталкиваемся и в М о е й р о д о с л о в н о й и в ряде 
одновременно написанных болдинских журнальных статей. 

Мелкопоместный потомок „знаменитого рода Белкиных" 
перекликается с „мелкиммещанином" М о е й р о д о с л о в н о й 
(„бояр старинных я потомок; я, братцы, мелкий мещанин")» 
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с впавшим в „третье состояние" „темным потомком некогда 
знатного боярского рода" болдинских журнальных статей. 

Вокруг осознанной в себе поэтом новой социальной 
личности группируется второй ряд произведений болдинской 
осени 1830 года. 

Миру „шестисотлетнего дворянина", миру „маленьких 
трагедий" и почти всей болдинской лирики противостаёт дей-
ствительность П о в е с т е й Б е л к и н а , И с т о р и и с е л а 
Г о р ю х и н а , стихотворения „Румяный критик м о й . . . Д о -
м и к а в К о л о м н е , „прозаических" строф „Путешествия 
Онегина". 

Отличительными признаками почти всех произведений, 
входящих в состав этого второго ряда, является их выра-
женно-пародический характер. 

Подобно тому, как в облике самого Белкина поэт паро-
дирует и свое социальное состояние, и свой творческий 
путь,—в большинстве произведений второго ряда пароди-
руются высокие, героические образы болдинского и добол-
динского творчества Пушкина» 

Пародийную связанность фабулы и характеров П о в е -
с т е й Б е л к и н а и „маленьких трагедий" ( Г р о б о в щ и к — 
К а м е н н ы й г о с т ь , Сильвио—барон Филипп, Сальери) от-
мечали многие исследователи (Черняев, Искоз и др.). 

В этюде об Е в г е н и и О н е г и н е мы указали на паро-
дийную близость фабулы и героев Б а р ы ш н и - к р е с т ь я н к и 
к фабуле и героям О н е г и н а . 

В натуралистическом пейзаже стихотворения „Румяный 
критик мой..." поэт характерно пересмеивает романтизиро-
ванные пейзажи своих прежних деревенских стихов. 

Вспомним хотя бы идиллический пейзаж той же Д е-
р е в н и (1819), так не вяжущийся со второй обличительной 
частью стихотворения: 

...люблю сей т е м н ы й сад 
С его прохладой и цветами, 
Сей луг, уставленный душистыми скирдами, 
Где с в е т л ы е ручьи в кустарниках шумят... 

Или ,, роскошный" южный пейзаж стихотворения „Кто 
видел край..." (1821): 

Увижу ль вновь сквозь т е м н ы е л е с а 
И своды скал, и моря блеск лазурный, 
И ясные, как радость, небеса... 

Об этих прежних своих, сверкающих, залитых солнцем 
пейзажах явно вспоминает поэт, иронически спрашивая у 
„румяного критика":—„где ж нивы с в е т л ы е ? где т е м н ы е 
л е с а ? " — и взамен показывая ему безотрадную картину бел-
кинского Горюхина. 

В неудержимо возникающей в это время в Пушкине по-
требности пародически переиначивать, „снижать" как свое 
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собственное творчество, так и творчество своих недавних 
литературных кумиров, поэт не щадит самых дорогих ему,, 
самых „идеальных" образов. 

В законченной в Болдине последней главе Е в г е н и я 
О н е г и н а Пушкиным, как мы видели, окончательно выкри-
сталлизовывается его давний „верный идеал"—„высокий", 
героический образ „истинной дворянки" Татьяны. 

По справедливому наблюдению новейших исследователей, 
этот образ пародируется не только в экзальтированной, „вос-
питанной на французских романах Марии Гавриловне Р., 
героини М е т е л и , но и в пригожей и мечтательной меща-
ночке Параше из Д о м и к а в К о л о м н е , законченного 
ровно через пятнадцать дней по окончании Онегина (см. 
отдельное издание Д о м и к а в К о л о м н е со статьей М. Л. 
Гофмана „История создания и текста Д о м и к а в К о л о м -
не" . Изд-во „Атеней", 1922). 

Равным образом в содержании, форме и композиции этой 
„мещанской" повести в октавах пародируются содержание и 
формы „высокой", романтической поэмы. 

В законченных в Болдине „Странствиях Онегина" Пуш-
киным, как это нами уже указывалось, дана, по его собствен-
ному признанию, „шутливая пародия" на байроновские „Стран-
ствия Чайльд-Гарольда". 

Н. И. Черняев, возражая H. Н. Страхову, убедительна 
доказывавшему, что в И с т о р и и с е л а Г о р ю х и н а Пуш-
кин пародировал Карамзинскую И с т о р и ю Г о с у д а р с т в а 
Р о с с и й с к о г о , опирал все свои аргументы, главным обра-
зом, на то, что поэт, при его „величайшем уважении к Ка-
рамзину" никак бы не мог решиться „каррикатурить" исто-
риографа. 

В свете приведенного нами материала наглядно обнару-
живается вся шаткость позиции Черняева. 

Пушкин, который не останавливается в это время перед, 
тем, чтобы занести руку и на самого себя, и на любимейшие 
образы своего творчества—Пимена, Татьяну—,конечно, мог 
пародировать и Историю Карамзина. 

Больше того, пародирование Пушкиным Карамзина при-
обретает особенную выразительность. 

Самая тема И с т о р и и с е л а Г о р ю х и н а в ее проти-
воположности теме И с т о р и и Г о с у д а р с т в а Р о с с и й -
с к о г о в высшей степени знаменательна. 

Карамзин ставит своей задачей изобразить р о с т мощи: 
Российской Державы—Пушкин изображает упадок, разоре-
ние древней дворянской вотчины. 

„Возвышающему обману" И с т о р и и Карамзина с ее 
выраженной классовой, дворянской тенденцией Пушкин про-
тивоставляет „низкую истину" жалкой горюхинской действи-
тельности. 
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В Болдине, как мы видели, Пушкин выступает против-
антагониста Карамзина, разночинца Н. Полевого, и в том же 
Болдине сам он пародирует И с т о р и ю Г о с у д а р с т в а 
Р о с с и й с к о г о . Таков диалектический размах болдинских 
мысли и чувства поэта. 

21 

Однако, помимо только что очерченного негативного 
значения П о в е с т е й Б е л к и н а , Д о м и к а в К о л о м н е , 
И с т о р и и с е л а Г о р ю х и н а — в с е эти произведения зна-
м е н у ю т и о г р о м н ы й п о л о ж и т е л ь н ы й с д в и г в 
творческой эволюции Пушкина, определяют те новые пути, 
на которые почти целиком стало его творчество 30-х годов. 

От „возвышающего обмана" мечты к ^тьме низких 
истин", к действительности—таков основной смысл этого 
сдвига, как мы могли в этом убедиться из всего предшест-
вующего, всецело обусловленного социальным бытием поэта. 

„Маленькие трагедии" отнесены в далекое прошлое, в 
давно прошедшие времена. 

П о в е с т и , Д о м и к в К о л о м н е—связаны с пушкин-
ской современностью, происходят в настоящем, а если даже 
и в прошлом (как фабульная часть Д о м и к а в Коломне, как 
некоторые из П о в е с т е й Б е л к и н а ) , то отдаленном от на-
стоящего десятком-двумя лет не более 

Даже И с т о р и я с е л а Г о р ю х и н а большей своей 
частью обращена не к „баснословным временам", а к живому 
настоящему горюхинцев. „В И с т о р и и с е л а Г о р ю х и н а , 
справедливо замечает Щеголев, меньше всего И с т о р и и : 
она укладывается в период 20—30 лет" (Пушкин и мужики, 
стр. 81). 

Действие „маленьких трагедий" развертывается в рыцар-
ском германском замке, на средневековом испанском клад-
бище, на улицах старого Лондона. Любовные ожидания и 
призывы поэта обращены в потустороннее. 

Действие Д о м и к а в К о л о м н е происходит в точно 
определенном районе современного Петербурга; действие По-
в е с т е й , И с т о р и и совершается подчеркнуто з д е с ь („смо-
три, какой з д е с ь вид..."), в пределах деревенского „око-
лодка"—в самом Горюхине и его ближайших окрестностях. 

Герои „маленьких трагедий"—благородные рыцари, 
испанские гранды, прекрасные благородные испанки и т. д. 

Действующие лица П о в е е т е й—обыкновенные обита-
тели Горюхинского околодка, заурядные соседи-помещики. 

Больше того, в П о в е с т я х , в И с т о р и и , в Д о м и к е 
в К о л о м н е поэт в выборе своих героев впервые выходит 
за пределы дворянско-помещичьего классу. 

Параша Д о м и к а в Коломне—смиренная мещаночка. 
Станционный смотритель — мелкий чиновник, ничтожный 
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коллежский регистратор, тот самый коллежский регистратор— 
новый пушкинский „герой"—право на литературное суще-
ствование которого поэт через некоторое время с жаром 
заявит в программных строфах Р о д о с л о в н о й м о е г о 
г е р о я . Гробовщик Адриан Прохоров и его соседи—сапожник 
Шульц, „толстый булочник" и др.—мелкие городские ремес-
ленники. 

Наконец, в И с т о р и и с е л а Г о р ю х и н а вовсе нет 
обособленных действующих лиц. „Героем" И с т о р и и является 
весь крепостной коллектив, лишенный всяких индивидуаль-
ных паспортов, всяких „особых примет"—и в своей наруж-
ности и в своих поступках—безымянный сельский „мир" го-
рюхинцев („Обитатели Горюхина большею частию росту се-
реднего, сложения крепкого и мужественного, глаза их серые, 
волосы русые или рыжие. Женщины отличаются носами, под-
нятыми несколько вверх, выпуклыми скулами и дородностию... 
Мужчины женились обыкновенно на 13-м году на девицах 
20-летних. Жены били своих мужей в течение 4 или 5 лет. 
После чего мужья уже начинали бить жен" и т. д.). 

Действующим лицам соответствуют действия, ими со-
вершаемые. 

В „возвышающем" мире мечты—любовь, которая не 
ослабевает и после смерти, высокие преступления, мистические 
экстазы, героические страсти и порывы. 

В горюхинской действительности—мужичок, торопящийся 
схоронить умершего ребенка („скорей, ждать некогда!.."), 
монотонная повторность вечного помещичьего календаря: 

„4 мая. Снег. Тришка за грубость бит. 6—корова бурая 
пала. Сенька за пьянство бит. 8—погода ясная. 9—дождь и 
снег. Тришка бит по погоде". 

Незадолго до приезда в 1830 году в Болдино, а весьма 
возможно—и в самом Болдине, Пушкин начал переводить из 
английского поэта Соути Гимн пенатам—„Еще одной 
высокой, важной песни..." 61. 

В этом навеянном поэтом-романтиком отрывке Пушкина 
с особой силой выразились те настроения погруженности в 
себя, в свою „сердечну глубь", ухода от людей, предельного 
индивидуализма, которые с такой силой владели поэтом в 
Болдине: 

с каким святым волненьем 
Оставил я л ю д с к о е с т а д о наше, 
Дабы стеречь ваш огнь уединенный, 
Беседуя о д и н с с а м и м с о б о ю . 
Часы н е и з ъ я с н и м ы х н а с л а ж д е н и й ! 
Они дают нам знать сердечну глубь, 
В могуществе и в немощах сердечных, 
Они любить, лелеять научают 
Не смертные, таинственные чувства, 
И нас они науке первой учат— 
Ч т и т ь с а м о г о с е б я . 
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Из этих настроений самопогруженности, отъединения, 
одиноких услад—„неизъяснимых наслаждений* самосозер-
цания—возник странный мир „маленьких трагедий" Пушкина, 
болезненные образы его любовной лирики. 

В П о в е с т я х Б е л к и н а , в И с т о р и и с е л а Г о р ю -
х и н а поэт выходит из „феодального вертепа" погруженной 
в себя души, возвращается к людям, к „людскому стаду", 
вслушивается, „ищет смысла" в „мышьей беготне жизни"— 
скудной горюхинской действительности. 

Соответственно двойному отношению к людям, к дейст-
вительности автора „маленьких трагедий" и автора Пове-
с т е й Б е л к и н а , эти два ряда произведений различаются 
между собой и по тем методам художественного творчества, 
которые лежат в их основе. 

„Маленькие трагедии", примыкающая к ним болдинская 
лирика—„плоды мечты" поэта, глубоко погруженного в себя, 
в свои „уединенные" творческие сны, „забывающего" окру-
жающее, „низкую" действительность, из самого себя выпря-
дающего новый ирреальный мир—„возвышающий обман" 
„воображения". 

В своих болдинских октавах О с е н ь Пушкин дает исклю-
чительно яркое изображение творческого процесса этого 
порядка: 

И з а б ы в а ю м и р,—и в сладкой тишине 
Я сладко у с ы п л е н моим в о о б р а ж е н ь е м , 
И пробуждается поэзия во мне: 
Душа стесняется лирическим волненьем, 
Трепещет и звучит, и ищет, как во сне, 
Излиться наконец свободным проявленьем— 
И Tjfr ко мне идет незримый рой гостей. 
Знакомцы давние, п л о д ы м е ч т ы м о е й . 

В следующей, впоследствии зачеркнутой поэтом, строфе 
этот „незримый рой" гостей получает конкретные очертания: 
Пушкин развертывает в ней тот пестрый и причудливый мир 
романтики, который нашел свое частичное воплощение в „ма-
леньких трагедиях" и болдинской лирике: 

Стальные рыцари, угрюмые Султаны, 
Монахи, карлики, Арапские цари, 
Гречанки с четками, Корсары, Богдыханы, 
Испанцы в епанчах, Жиды, Богатыри, 
Царевны пленные, графини, великаны . 

Наоборот, в основе П о в е с т е й Б е л к и н а , И с т о р и и 
с е л а Г о р ю х и н а лежит—„недостаток воображения" (см. 
письмо ненарадовского помещика, предпосланное Пушкиным 
в качестве предисловия в Повестям),—„смиренная", фото-
графическая передача реальной жизни, стенографически-
точная запись „слышанных" „справедливых" „историй" 
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(предисловие к П о в е с т я м ) , документальные выписки из 
„ревижских сказок" (предисловие к И с т о р и и)—метод худо-
жественного реализма, стоящий на грани натуралистического 
воспроизведения действительности, а в таких произведениях, 
Лак И с т о р и я с е л а Г о р ю х и н а , как стихотворение „Ру-
мяный критик мой. Л даже переступающий за эту грань. 

Наконец, мир „маленьких трагедий" и болдинской лирики 
отличается от действительности Белкинского Горюхина и по 
своему основному психологическому колориту. 

Предельная самопогруженность, резкий индивидуализм 
уводят не только от людей, но и от жизни. В Г и м н е п е н а -
т а м поэт, обращаясь к последним, молитвенно восклицает: 

в долгие часы пустынной жизни 
Томительно просилась отдохнуть 
Близ вашего с в я т о г о п е п е л и щ а 
Моя душа,—там мир (и тишина). 

В одновременно написанном другода черновом наброске 
Пушкина раскрывается подлинный смысл желания поэта, а 
вместе с тем дается и более точный адрес этого „святого 
пепелища"—местопребывания „таинственных сил", „святили-
ща" отдыха, мира и тишины: 

Последнее мирское пепелище, 
Таинственно приветливый предел, 
П о к л о н т е б е,, п е ч а л ь н о.е к л а д б и щ е . .. 

Другой вариант: 

С в я т о е с м е р т и п е п е л и щ е , 
Привет тебе!.. 6 2 . 

Мы видели—над „маленькими трагедиями", над болдин-
ской лирикой веют настроения ущерба, обреченности, гибели. 
Всё проникает одна тема—тема смерти. Для всего неизбежен 
роковой трагический исход. 

Наоборот, благополучный исход характерен «для всех 
П о в е с т е й Б е л к и н а . 

Явление мертвого командора ( К а м е н н ы й г о с т ь ) 
влечет за собою трагическую гибель героя. Явление мертвецов 
Адриану Прохорову ( Г р о б о в щ и к ) оказывается всего лишь 
гротескным „страшным сном" подвыпившего гробовщика. 

В Б а р ы ш н е - к р е с т ь я н к е , как мы это уже показали 
в этюде об Е в г е н и и О н е г и н е , Пушкиным пересказывается 
на благополучный лад трагический роман Онегина и Татьяны. 

Гибель Сильвио—героя-выходца из мира „маленьких 
трагедий"—Владимира ( М е т е л ь ) , даже Станционного смо-
трителя является боковым эпизодом, не омрачающим общего 
светлого, мажорного фона П о в е с т е й . 

Рядом с драмой Станционного смотрителя, Сильвио, Вла-
димира „играет младая жизнь",—развертываются идиллические" 
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картины счастья Дуни и Минского, графа и графини Б., Ма-
рии Гавриловны и Бурмина. 

Во всех этих произведениях поэт-жизнелюбец решительно 
торжествует в Пушкине над болезненным наплывом „дека-
дентских"—связанных с его гибнущим дворянством—настрое-
ний и чувств. 
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В Болдине Пушкин впервые встал на классовую, поме-
стно-дворянскую почву и в Болдине же эта почва решительно 
ушла у него из-под ног. 

„Шестисотлетнее дворянство" оказалось „возвышающим 
обманом" мечты, не имеющей никакой реальной почвы в на-
стоящем, в действительности. 

В действительности, „болдинский помещик" (см. письмо 
Пушкину Дельвига, Переписка, И, 190), шестисотлетний дво-
рянин Пушкин был нищим Иваном Петровичем Белкиным, 
владельцем разоренного вконец села Горюхина. 

В Болдине поэт составляет Р о д о с л о в н у ю Пушки-
н ы х и Г а н н и б а л о в и в Болдине же пишет Мою родо-
с л о в н у ю и ряд журнальных статей, в которых резко под-
черкивает свое „смиренное мещанство", свою принадлежность 
к „третьему состоянию", к „мещанам-писателям". 

„Под гербовой моей печатью я кипу грамот схоронил"— 
так меланхолически заканчивает поэт занятия родословной 
своих предков—знаменитых бояр Пушкиных. 

Я грамотей и стихотворец, 
Я Пушкин просто, не Мусин, 
Я не богач, не царедворец, 
Я сам большой: я мещанин. 

И совершенно в тоне этих стихов звучит его письмо 
Плетневу, написанное через месяц по возвращении из Болди-
на и рисующее планы его будущей жизни: 

„Душа моя, вот тебе план жизни моей: я женюсь в сем 
месяце, полгода проживу в Москве, летом приеду к вам (в 
Петербург Д. Б.)... Заживу себе мещанином, припеваючи, 
независимо"... (письмо от 13 января 1831 г.). 

Через месяц ему же: „В июне буду у вас и начну жить 
en bourgeois" (от первой половины февраля 1831 г.). 

Биографически этот уход от дворянства, это стремление 
в новый социальный слой выразились в освобождении поэта 
от „странных снов", от призраков мертвой возлюбленной, в 
его твердом решении стать в своей личной жизни на „обыч-
ные", „проторенные" пути. 

Через два месяца по возвращении из Болдина пишет он 
одному из своих старых друзей: 
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„До сих пор я жил иначе, как обыкновенно живут. 
Щастья мне не было. II n'est de bonheur que dans les voies 
communes. Мне за 30 лет. В тридцать лет люди обыкновенно 
женятся—я поступаю как люди..." (письмо Н. И. КриБцову от 
10 февраля 1831 г.). 

В художественном творчестве Пушкина тот же сдвиг 
выразился в переходе от „мечтательного" мира „поэта" к 
„строгой" действительности „историка", от болдинской сим-
волики и романтизма—к реализму, от лирики—к эпосу, от 
стихов—к прозе. 

1 

к 
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МЕДНЫЙ ВСАДНИК 

1 

Me д н ы й в с а д н и к—одно из значительнейших,—по 
отзывам пушкиноведов,—„величайшее", , совершеннейшее", 
•„зрелейщее" цроизведение Пушкина. 

О М е д н о м в с а д н и к е существует целая литература. 
Исследователи „петербургской повести" Пушкина шли по 
трем основным направлениям. 

Первое из них—история текста, текстологическая уста-
новка „повести". 

Известно, что „повесть" в ее первоначальном виде не 
была пропущена „высочайшей цензурой" S при жизни Пуш-
кина в печати (за исключением небольшого отрывка) не по-
явилась. Текст посмертного опубликования ее Жуковским во 
многом отличается от текста пушкинской редакции 1833 года. 

Издание за изданием медленно восходит к этому перво-
начальному тексту, освобождая его от „дружеских исправле-
ний" Жуковского. 

Только в 1923 году, через девяносто лет по написании 
„Медного всадника", П. Е. Щеголев целиком возвращает 
его к достоверно-пушкинскому оригиналу, печатая с белового 
„окончательного" списка, отправленного Пушкиным на про-
смотр царю (рукопись Ленинской библиотеки 2376 Б. л. 7,1 
и сл.). Данная Щеголевым в приложении статья об истории 
текста и является „последним словом" в области текстоло-
гических изучений М е д н о г о в с а д н и к а . Последним, но, 
надо думать, не окончательным,—ибо не всё в рассуждениях 
Щеголева так уж бесспорно. 

Кроме того, до сих пор ни одним изданием не собраны 
все варианты и разночтения, а их чрезвычайно много, что 
связано с детальным описанием многочисленных рукописей 
М е д н о г о в с а д н и к а , только частично и далеко не всегда 
безупречно описанных Якушкиным. 

В равной мере внимание многочисленных исследователей 
привлекал литературный генезис М е д н о г о в с а д н и к а . 
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В своих примечаниях к поэме Пушкин как бы сам при-
ходит к ним на помощь, указывая на ряд авторов и произ-
ведений, с которыми в той или иной мере связаны ее отдель-
ные места; а в предисловии предлагает ,, любопытным" 
сравнить его описание петербургского наводнения „с 'изве-
стием, составленным В. И. Верхом". 

Один из таких „любопытных", В. Я. Брюсов, это 
сравнение проделал и в результате его выяснил, что „описа-
ние" Пушкина при всей его яркости, действительно, „заим-
ствовано" им у Берха (Вступительная статья к М е д н о м у 
в с а д н и к у при Венгеровском издании Пушкина; перепеча-
тана в книге М о й П у ш к и н , Гиз, 1929. Кроме „известия" 
Берха, Пушкин, который сам не видел наводнения, восполь-
зовался для его описания „Письмом к приятелю о наводне-
нии", напечатанным за подписью Ф . Б.—Фаддей Булгарин— 
в „Литературных листках", 1824, № X X I — X X I I ; см. еще 
№ XXIII—XXIV, стр. 175—177). 

Морозов указывает, что знаменитое начало пушкинского 
„Вступления" точно также „заимствовано" из статьи Батюш-
кова „Прогулка в Академию Художеств" (Введение к Мед-
ному в с а д н и к у при Сочинениях и Письмах Пушкина, 
изд. „Просвещение", т. IV). 

Сам Пушкин в примечаниях к своей „повести" разъяс-
няет происхождение строчки „В Европу прорубить окно", 
навеянной французским выражением Альгаротти: «Pétersbourg 
est la fenêtre, par laquelle la Russie regarde en Europe». Другие 
строки вступления он предлагает сравнить со стихами кн. 
Вяземского „Разговор 7 апреля 1832 г.", которые, действи-
тельно, с ним сходны. 

Он же отсылает к описаниям и Петербурга, и петер-
бургского наводнения, и памятника Петра в стихах Мицке-
вича, стихотворение которого «Pomnijk Piotra Wielkiego», по 
справедливому указанию многих исследователей, вообше, 
возможно, послужило перэым толчком к написанию М е д н о г о 
в с а д н и к а 63. 

Кстати, уподобление Фальконетовского памятника Рос-
сии так же подсказано статьей Батюшкова, как Мицкевичем, 
видимо, подсказано и изумительное по легкости и вырази-
тельности двустишие: „И всплыл Петрополь, как Тритон, по 
пояс в воду погружен". 

Проф. Третьяк в своем исследовании о Мицкевиче и 
Пушкине показал, что, действительно, целый ряд стихов 
М е д н о г о в с а д н и к а является то распространением сти-
хов Мицкевича, то как бы ответом на них. Вся вторая поло-
вина вступления, от слов „Люблю тебя, Петра творенье..," 
оказывается своеобразной поэтической полемикой с Мицке-
вичем, но полемикой, образный материал которой целиком 
заимствован из стихов этого последнего—только повсюду 
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мицкевичевскому „ненавижу" Пушкин противопоставляет свое 
„люблю" (Jôzef Tretiak. Mickievicz i Puszkin. Studia i szkice. 
Warszawa, 1906; этюд Slady wplywu Mickievicza w poesyi 
Puszkina, в особенности, стр. 285—288). 

Словом, материала для так называемых „плагиатов" 
Пушкина М е д н ы й в с а д н и к дает не мало. 

Не говоря о деталях, отметим только, что, как известно, 
одно из самых ударных мест „повести"—„тяжелозвонкое 
скаканье" Медного всадника „по потрясенной мостовой"— 
также не было „плодом воображенья" Пушкина: его навеял 
ему известный рассказ Вьельгорского о „пророческом снге" 
эпохи 1812 года. 

Все эти указания и расследования заставляют признать, 
что здание М е д н о г о в с а д н и к а построено в значитель-
ной мере из чужих камней. 

Однако, эта собирательность, мозаичность М е д н о г о 
в с а д н и к а , наличие в его составе чужих, заимствованных 
элементов нисколько не закрывали от тех же раздергиваю-
щих его по ниточке исследователей величия и оригиналь-
ности целого. Всем им было ясно, что Пушкин не только 
облек все эти заимствованные им с разных сторон эле-
менты „своим чудесным стихом", но что М е д н ы й в с а д -
н и к проникнут и одухотворен и некоей своеобразной и зна-
чительной идеей. 

Было предложено чрезвычайно много толкований Мед-
н о г о в с а д н и к а , интерпретаций его идейного содер-
жания. 

В своей статье о М е д н о м в с а д н и к е Брюсов пра-
вильно сводит все эти толкования к трем основным типам. 

По мнению одних, представителем которых является 
еще Белинский, в образах Евгения и Петра олицетворены 
начала индивидуальной и коллективной воли, личное начало— 
„горестная участь личности"—и начало „общего"—безличной 
„исторической необходимости". 

Другие, во главе с Мережковским, говорили о противо-
поставлении в повести—героя и раздавленного под его ко-
пытами одного из малых сих. 

Наконец, третьи, и к ним присоединяется и сам Брюсов, 
полагают, что в „Медном всаднике",—„горделивом истукане" 
воплощено начало самодержавия, а протест против него лич-
ности—в мятеже Евгения. 

Для полноты и в качестве курьеза, должно упомянуть 
и еще одну интерпретацию М е д н о г о в с а д н и к а , появив-
шуюся после статьи Брюсова—также своего рода „последнее 
слово", интерпретацию, как заявляет в предисловии сам ее 
автор, „с марксистской точки зрения"—книжку некоего 
Д . Егорашвили, „Две революции—Медный всадник Пушкина 
н Двенадцать Ал. Блока" (Тифлис, 1923). 
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Книжка эта—злейшая карикатура на марксизм. „Новая 
столица", „град Петров" для автора—продукт „промышлен-
ного творческого капитала" (стр. 25). Однако, через стра-
ницу—„буйно-рвущимся капиталом" оказывается напавшая на 
ту же столицу—свое собственное детище—Нева (стр. 27). 

Как же иначе, ведь Нева разрушает счастье Евгения, а 
Евгений—„трудящийся" (стр. 26). 

Дальше получается совсем анекдот. У Пушкина: плывут 
по улицам— 

Обломки хижин, бревна, кровли, 
Товар запасливой торговли, 
Пожитки бледной нищеты, 
Грозой снесенные мосты, 
Гробы с разбитого кладбища... 

Д. Егорашвили читает: 

Обломки хижин, бревна, кровли, 
Товар запасливой т о р г о в к и , 
П ожитки б е д н о й нищеты. 

Ничего не значит, что при таком чтении уничтожается 
пушкинская рифма: кровли—торговли, а эпитет б е д н о й 
нищеты—бессмысленная тавтология,—зато как здорово это 
получается „с социально-экономической точки зрения"! 

„Из этого отрывка ясно, пишет Егорашвили, что навод-
нение обрушилось на бедноту, унесло последние пожитки 
нищеты, не пощадив товара запасливой торговки. Вместе 
с беднотой, от бурно врывающихся факторов производствен-
ного капитала не поздоровилось и мелкому торговому капи-
талу, идущему теперь на службу к своему сильному хозяину— 
промышленному капиталу". , 

Из этой цитаты ясно, что к работе Егорашвили, хотя 
он и убежден, что выдвигаемое им толкование „объясняет 
все характерные моменты поэмы, раскрывает смысл ее сим-
волов и образов" и „делает устаревшими для нашего века" 
все предшествующие интерпретации,—никак нёльзя отно-
ситься всерьез. 

В одном только, на наш взгляд, Егорашвили отчасти 
прав: если мятеж Евгения против Петра и не есть „начало 
классовой борьбы",—она началась в России гораздо ранее,— 
то этот мятеж на „площади Петровой", действительно, носит 
классовый характер. Только классовый характер этот значи-
тельно сложнее, отнюдь не укладывается в ту примитивнейшую 
схему, заимствованную прямо из ближайшего учебника полит-
грамоты, в которую вколачивает его Егорашвили. 

Обнажить этот классовый характер „петербургской по-
вести" и является одной из основных задач нашей работы. 
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Такое обилие разнообразнейших интерпретаций Мед-
н о г о в с а д н и к а не должно нас слишком удивлять. 

Всякое подлинно-большое произведение художественной 
литературы—всегда многозначно. С каждой эпохой оно го-
ворит на ее собственном языке. На сколько же велика сим-
волическая емкость образов Петра и Евгения, показывает тот 
чрезвычайный субъективный размах толкований, с которым 
нам здесь приходится сталкиваться. 

Так, если для Белинского Петр—носитель коллективной 
воли, а Евгений—притаптываемого ею индивидуального на-
чала,—для Мережковского, наоборот, Евгений—носитель со-
борности, растворенного в боге, в церковности „я", а Петр— 
резкая индивидуальность, герой. 

А один из новейших исследователей в своей статье о 
М е д н ом в с а д н и к е дает сразу восемь истолкований „по-
вести", из которых ни одно, по его мнению, не исключает 
всех остальных. 

„Это, во-первых, трагедия национальная в тесном смысле 
слова; здесь изображено столкновение петровского самодер-
жавия с исконным свободолюбием массы; особый смысл при-
обретает эта трагедия, если на бунт бедного Евгения, по-
смотреть, как на протест личности против принуждения госу-
дарственного, как на столкновение интересов частных с об-
щими; особый оттенок получит эта трагедия, если вспомним, 
что именно пушкинский Петр смотрит на Петербург^ как на 
окно в Европу; тут вскроется нам кое-что из проклятей-
шего вопроса, имя которому—Европа и Мы. Но нельзя забы-
вать, что М е д н ы й в с а д н и к есть в то же время ответ 
на польские события 1831 года, что бунт Евгения против 
Петра есть мятеж Польши против России. Наконец... Мед-
ный в с а д н и к есть одно из звеньев в цепи петербургский 
повестей Пушкина, изображающих столкновение человека с 
демонами. Однако, сказанным далеко не исчерпаны зада-
ния поэмы. Прав будет тот, кто увидит в ней бесхитростную 
повесть о разбитых любовных надеждах маленького человека; 
прав и тот, кто выделит из поэмы ее описательную сторону 
и подчеркнет в ней чудесное изображение Петербурга, то 
благоденствующего, то „всплывающего, как Тритон", из волн, 
и наводнения, которое само по себе описано с документаль-
ной точностью. Наконец, мы будем неправы, если не отдадим 
должного Вступлению к поэме, как образцу блистательной 
поэтической полемики с Мицкевичем" (В. Х о д а с е в и ч , 
„Колеблемый треножник" в его книге С т а т ь и о р у с с к о й 
п о э з и и , Птб. 1922. В той же книге в статье „Петербург-
ские повести Пушкина" Ходасевич пытается связать фабулу 
М е д н о г о в с а д н и к а с фабулами У е д и н е н н о г о 
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д о м и к а на В а с и л ь е в с к о м , Д о м и к а в К о л о м н е и 
П и к о в о й д а м ы , усматривая во всех четырех „петербург-
ских повестях" Пушкина разработку одной „основной темы" 
о столкновении человека с темными силами, его окружаю-
щими". 

И, действительно, поскольку природа М е д н о г о в с а д -
н и к а , как, в конечном счете, и всякого подлинного про-
изведения искусства,—символична,—все эти субъективные 
{лишь бы только мы не забывали об их субъективности) 
раскрытия смысла поэмы имеют свое относительное право 
на существование. 

Здесь я говорю о толкованиях типа Белинского и Ме-
режковского. Толкование типаБрюсова: Петр—самодержавие, 
деспотизм; Евгений—ему вызов,—в сущности, не толкование, 
а простой пересказ, формулировка содержания поэмы. 

И все же можно и должно говорить и о пушкинском 
содержании поэмы, о переживании ее самим автором, о том 
основном смысле, который воплощал образами и стихом 
своей „петербургской повести" сам Пушкин в период твор-
ческой его над ней работы. 

И нужно прямо сказать, что в этом направлении, не-
смотря на всю напряженность и пытливость направленной 
на М е д н о г о в с а д н и к а -исследовательской мысли, не-
смотря на ряд и глубоких соображений, и просто остроумных 
догадок, исследователи продвинулись весьма недалеко. 

В середине 80-х годов В. Спасович с полным правом мог 
говорить о „загадочности" М е д н о г о в с а д н и к а , в твор-
честве Пушкина „подобного вопросительному знаку" („Пуш-
кин и Мицкевич у памятника Петра Великого", Сочинения, 
т. II). Не менее „загадочной", по справедливому слову А. В. 
Луначарского („Литературные силуэты", 1924 г.), „петербург-
ская повесть" Пушкина продолжает оставаться и до самого 
последнего времени. ' 

Если подойти к М е д н о м у в с а д н и к у со стороны 
раскрытия его основного, пушкинского содержания, по вер-
ному,указанию того же Спасовича, тщательно „занавешенного" 
автором, то, как нам кажется, в нем имеем мы окончательное 
завершение, итог всех исторических размышлений Пушкина, 
равно как и врех его социологических, классовых пережи-
ваний. 

Помимо этого—в образах вымысла, в обобщенцых фигу-
рах Евгения и Петра Пушкиным дается широкое символиче-
ское отображение конкретного исторического события, кото-
рое и явилось реальным зерном пушкинского символа. 

Доказать это, равно как установить, каков был этот 
итог и какое событие имел в виду Пушкин—и является содер-
жанием нашей работы Ч 
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Всякое законченное поэтическое произведение представ-
ляет свой особый, самостоятельный, в себе замкнутый и себе 
довлеющий мирок. Таким оно является в своем завершен-
ном бытии для читателя, когда пуповина, соединявшая его 
с его творцом, йеререзана раз навсегда. 

Но не таково оно для самого художника в процессе 
творческого становления. 

Всматриваясь в процесс этого становления, мы как бы 
вступаем в живое многообразие целостной душевной жизни 
творца. Четкие грани, „выключенность", если так можно 
выразиться, из. художника, присущие завершенному произве-
дению, здесь еще не существуют. 

От воплощающегося замысла идут во все стороны ходы 
к другим замыслам—и уже осуществленным художником, и 
еще имеющим осуществиться в будущем. Складывающиеся 
образы окружены зыбкой и колеблющейся атмосферой, в 
которой реют другие образы, другие творческие видения. 
Через как бы погруженный в материнское лоно организм 
создающегося произведения свободно переливаются питающие 
крови всей внутренней жизни его творца. 

Результаты изучения творческого генезиса М е д н о г о 
в с а д н и к а , той творческой атмосферы, в которой он вы-
зревал, представляются в этом отношении не только исклю-
чительно показательными для творческого процесса вообще, 
но и ' чрезвычайно плодотворными для раскрытия пушкин-
ского смысла повести, того основного содержания, которое 
вкладывал в нее сам автор. 

4 

Обращение к черновикам М е д н о г о в с а д н и к а при-
водит, прежде всего, к чрезвычайно интересному наблюдению, 
неоднократно отмечавшемуся исследователями. 

Вначале в состав М е д н о г о В с а д н и к а входило, в ка-
честве органической его части, другое произведение Пуш-
кина, впоследствии от него вовсе оторвавшееся, образовав-
шее совершенно самостоятельную п ь е с у — Р о д о с л о в н а я 
м о е г о г е р о я 6 5 . 

Р о д о с л о в н а я м о е г. о г е р о я заключает собой длин-
ный ряд произведений Пушкина—стихов, прозаических от-
рывков, набросков, статей, написанных в 1830—1833 годах 
и объединенных общей темой—темой классового самосозна-
ния и самоопределения. 

В нашем первом этюде мы подробно рассмотрели вопрос 
о классовом самосознании Пушкина. Здесь необходимо в 
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самых общих чертах напомнить основные этапы эволюции 
классового самосознания поэта. 

Классовые размышления и переживания в начале 30-х го-
дов достигли в Пушкине особой остроты. Этими размышле-
ниями и переживаниями продиктован целый ряд ^произве-
дений Пушкина, написанных, главным образом, за время 
1830—1833 гг. Сюда относятся : Мо.я р о д о с л о в н а я вме-
сте с тесно примыкающей к ней Р о д о с л о в н о й Пуш-
к и н ы х и Г а н н и б а л о в , И с т о р и я с е л а Г о р ю х и н а , 
статьи О н е б л а г о в и д н о с т и н а п а д о к на д в о р я н -
с т в о , О в ы п а д а х п р о т и в л и т е р а т у р н о й а р и с т о -
к р а т и и , К р и т и ч е с к и е з а м е т к и , О п ы т о т р а ж е н и я 
н е к о т о р ы х н е л и т е р а т у р н ы х о б в и н е н и й , Р а з г о -
вор между А. и Б., подробная программа ненапечатан-

ной третьей статьи об „Истории русского народа" Полевого, 
программы статей о дворянстве, ряд прозаических отрывков: 
О т р ы в к и из р о м а н а в п и с ь м а х , Г о с т и с ъ е з ж а -
л и с ь на дачу. . . В К о л о м н е на у г л у м а л е н ь к о й 
площади.. . Н е с м о т р я на в е л и к и е п р е и м у щ е с т в а . . . 
и мн. др. 

Во всех этих законченных произведениях, набросках и 
программах Пушкин ведет борьбу на два фронта—против 
одинаково ненавистных ему „журнальной черни" и „черни 
светской". 

В силу сперва приближения его к себе Николаем, лич-
ных отношений, затем, в особенности, женитьбы, Пушкин 
попадал в среду придворной знати. Отвоевать себе соответ-
ственное место в этой сфере, сохранить свою независимость 
и личное и общественное достоинство было рсновной проб-
лемой Пушкина этого периода. 

Что мог, однако, противопоставить в социальном отно-
шении „аристократии чинов и орденов", владельцам колос-
сальных состояний, „грамотей", „бедный сочинитель" Пушкин? 
Только знатность своего происхождения, свою 600-летнюю 
родословную, только свое имя—„единственное честное достоя-
ние" „темного потомка" „некогда знатного, боярского рода". 

И интерес к этой родословной, гордость древностью 
своего рода, культурно-историческими заслугами своих пред-
ков,—что, как мы видели, было вообще глубоко заложено в 
Пушкина, связывалось с его общим миросозерцанием, и в 
чем декабристы (Рылеев, Бестужев) упрекали его еще в 
1825 году, за несколько месяцев до восстания—в эту пору 
сказывается в нем с особой силой. 

Задумываясь в программе к третьей статье против Поле-
вого и в одновременно почти написанном Р а з г о в о р е ме-
жду А. и Б. над общим ходом русской истории, в част-
ности над историей русского дворянства и его судьбами, 
Пушкин расслаивает современное ему дворянство на две 
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резко разнящиеся между собой срциальные группы с совер-
шенно различной экономической и исторической судьбой. 
Это, с одной стороны,—„старинное дворянство", которое, в 
силу экономической причины, „по причине раздробленных 
имений'4, и причины исторической—нивелирующей табели о 
рангах Петра, открывшей путем выслуги дворянство для дру-
гих срсловий,—„обеднело", „пришло в упадок", „упало в не-
известность", „составило род третьего сословия". С другой— 
„дворянство новое", получившее свое начало при Петре и им-
ператрицах, „так называемая аристократия", которая, однако, 
как с горечью неоднократно заявляет Пушкин, „и составляет 
нашу знать, истинную, богатую и могущественную аристо-
кратию". 

В этом социологическом анализе Пушкин находит ору-
жие и против своих светских недругов, для которых он 
является „втирушей", parvenu, и против журналистов „из разно-
чинцев", наоборот, попрекавших его „аристократством". 

Одним он укажет на шестисотлетнюю давность своего 
рода,—„род мой из самых старинных дворянских...", имя 
представителей его „встречается почти на каждой странице 
нашей истории"—и бросит потомкам „денщиков" .,певчих", 
„хохлов" в лицо свое гневное и издевательское: 

Не торговал мой дед блинами, 
В князья не прыгал из хохлов, 
Не пел на крылосе с дьячками, 

* - Не ваксил царских сапогов, 
И не был беглым он солдатом 
Немецких пудренных дружин; 
Куда ж мне быть аристократом. 
Я. славу богу, мещанин... 

Упреки же журналистов в аристократстве отведет как на-
правленные не по адресу, ссылаясь уже всерьез на то, что 
он, хотя и происходит от одного из древнейших родов, по 
своему теперешнему состоянию, реальному своему социаль-
ному бытию принадлежит не аристократии, а тому же „тре-
тьему сословию", что и сами на него нападающие. 

Можно ли, однако, чем-нибудь помочь упадку „старин-
ного дворянства", возможна ли какая-нибудь борьба с этим? 
Да, конечно, возможна, отвечает Пушкин, и не только воз-
можна, но она всё время и происходит. 

Вся русская история, начиная с Иоаннов и кончая де-
кабристами, предстает Пушкину, как ожесточеннейшая и непе-
рестающая борьба за свои классовые права „боярства", „ро-
довитого дворянства" с самодержавием, опирающимся на 
„меньшое дворянство", служилых людей. 

Эта борьба, начавшаяся при Иоаннах, в период первого 
сложения Московского государства, несмотря на ряд пораже-
ний со стороны боярства—уничтожение местничества, табель 
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о рангах—продолжалась с неослабевающей ^силой и в но-
вое время. Стрелецкие бунты, заговор Волынского, дворцо-
вые перевороты, наконец, 14 декабря—вот, по Пушкину, ее 
проявления. 

Род Пушкиных—поэт неоднократно отметит это—при-
нимал в этой борьбе самое оживленное участие. 

Как же относится к ней сам Пушкин? 
Отношение к ней Пушкина претерпевает характерную 

эволюцию. Пушкин был воспитан исторической мыслью Карам-
зина, был вслед за ним убежденным государственником. В 
своих И с т о р и ч е с к и х , з а м е ч а н и я х кишиневских тет-
радей 1822 года в совершенном согласии с Карамзиным, 
словно цитатой из него, он запишет о послепетровском периоде: 
„Аристокрация после него неоднократно замышляла огра-
ничить самодержавие; к счастью хитрость государей торже-
ствовала над честолюбием вельмож, и образ правления остался 
неприкосновенным. Это спасло нас от чудовищного феода-
лизма..«" В представителях древнего боярства—„ариогокра-
ции"—он усматривает а-государственную, анархическую силу, 
начало сепаратизма, отъединения, эгоистических, личных инте-
ресов. „Древнее русское дворянство не может быть уважае-
мо"—записывает он в одном из своих черновых набросков 
по поводу Годунова. 

И всё же в 1830 году, когда так остро встала перед 
ним его социальная ущербленность, его принадлежность к 
потомкам,,родов униженных", эта, пусть неправая ä точки 
зрения его общих исторических взглядов, его философии 
истории, борьба эмоционально становится ему очень близка. 

В противоречии со своими же высказываниями 1822 года 
ныне он заметит: „феодализма у нас не было и тем хуже..."; 
о местничестве скажет, что на него мы „привыкли смотреть 
самым детским образом", а о предке своем, окольничем Мат-
вее Степановиче Пушкине, давшем свою подпись под собор-
ным деянием об уничтожении местничества, что это „мало 
делает чести его характеру". В другом месте он еще резче 
называет его поступок „предательством" (Iâchété). 

, И, действительно, в родословной Пушкиных эта подпись 
их предка была единственным предательством их классовых ин-
тересов, в остальном—Пушкин с удовольствием отмечает это,— 
„мятежный", „непокорный", неукротимый'4, „неугомонный" 
(это всё его эпитеты) род Пушкийых на протяжении всей 
своей истории борется с самодержавием за старинные права 
родовитого дворянства: Пушкины участвуют в заговоре про-
тив Годунова, в стрелецких бунтах, в заговоре Волынского, 
Долгоруких, в оппозиции Екатерине. 

Однако, эмоционально сочувствуя этой борьбе, всем 
существом своим постигая „сию честь, состоящую в готов-
ности жертвовать всем для поддержания какого - нибудь 
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условного правила", которая, по его собственным словам, „во 
в с е м б л е с к е с в о е г о б е з у м и я видна в древнем нашем 
местничестве", Пушкин не только признаёт эту борьбу не-
правой с точки зрения интересов государственных, но и бес-
плодной, ни к чему не ведущей, безнадежной. 

Ни к чему, кроме обеднения и упадка, не привела упор-
ная многовековая борьба рода Пушкиных: 

Упрямства дух нам всем подгадил: 
В родню свою неукротим 
С Петром мой пращур не поладил 
И был за то повешен им... 
Мой дед, когда мятеж поднялся 
Средь Петергофского двора, 

" Как Миних, верен оставался 
Паденью Третьего Петра; 
Попали в честь тогда Орловы, 
А дед мой—в крепость, в карантин, 
И п р и с м и р е л наш род суровый"... 

На глазах самого Пушкина произошла новая последняя 
попытка такой борьбы—движение декабристов, которому одно 
время, как мы знаем, он так сочувствовал. 

Это движение для участников его также кончилось эша-
фотом и Сибирью. 1 

„Его пример будь нам наукой" добавляет Пушкин в той 
же М о е й р о д о с л о в н о й , говоря о своем, восставшем 
против Петра и повешенном им, пращуре. 

И эта шутка в Пушкине достаточно серьезна. 
После разгрома декабризма, как известно, „присмирел" 

и" сам Пушкин. 
Интересно в связи с этим отметить, что эпитет сми-

р е н н ы й , вообще излюблен им на протяжении его творче-
ства 30-го и после 30-го года. И не только он отличается 
частотой употребления, но и появляется на чрезвычайно харак-
терных местах: 

„И п р и с м и р е л наш род суровый". 
„ С м и р и л и с ь вы, моей весны 
Ьысокопарные мечтанья". 
„ С м и р е н н а я проза". 

„ Я — с м и р е н н ы й мещанин"—скажет он сам о себе. 
„ Я — с м и р е н н а я м е щ а н к а " — с к а ж е т о себе героиня Ро-
м а н а в п и с ь м а х . „В герои повести с м и р е н н о й . . . " (о 
М е д н о м в с а д н и к е ) и т. д. 

Эти примеры легко, как угодно, умножить, мы выбрали 
только наиболее выразительные. 

Общая литературная эволюция Пушкина с ее явной, 
отмечавшейся исследователями тенденцией перехода от поэ-
тических мечтаний—стихов—к „смиренной прозе", от роман-
тических Пленников, Алеко—к „смиренным" героям его позд-
нейших произведений протекает в явной параллельности с его 
политическим смирением и социологической „умирённостью". 
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Ибо он не останавливается на с м и р е н и и „перед обще-
принятым порядком и необходимостью", но и п р и м и р я е т с я 
с ними. 

Упадок старинного дворянства, в частности рода Пушки-
ных, упадок дворянства вообще,—историческая „необходи-
мость"—это Пушкин отчетливо сознавал; борьба с ней, по 
крайней мере со стороны самого дворянства, бесполезна, и 
в то же время зрелище этого упадка вызывает в Пушкине 
неизбежные и естественные ощущения жалости, огорчения, 
грусти. 

Мы видели, что настроения упадка, ушерба обусловили 
собой целую полосу его творчества. Однако, в дальнейшем 
и в жизни и в творчестве своем Пушкин от этих настроений 
освобождается. Подобно тому, как он смирился перед лицом 
исторической необходимости, -смиряется он и перед лицом 
необходимости социальной. По" его же собственному выра-
жению, и тут он „поймет необходимость и простит оной". 

Когда в 1830 году Булгарин бросил ему кличку „меща-
нина во дворянстве", Пушкин оскорбился чрезвычайно. Как 
будто принимая на себя это прозвище мещанина—„я что—я 
темный мещанин", в М о е й р о д о с л о в н о й он употребляет 
его ,однако, в подчеркнуто-ироническом смысле. Однако, посте* 
пенно Пушкин,—литератор-профессионал, по его собствен-
ным словам, первый у нас в России ставший жить на свой 
литературный заработок,—начинает говорить о себе, как о 
„мещанине" всерьез. Мало того, именно эта самая принадлеж-
ность его к „роду третьего состояния, состояния почтенного, 
трудолюбивого и просвещенного" начинает представляться 
ему условием той независимости, к которой от начала до 
конца своей жизни он так всегда стремился. 

В письмах к близким ему людям чпоэт высказывает свои 
новые планы „зажить мещанином, припеваючи", „начать жить 
еа bourgeois", твердит о своих „Мещанских наклонностях". 

О том, каковы эти наклонности, скажет он же в стихах: 
Мой идеал теперь—хозяйка, 
Мои желания—покой, 
Да щей горшок, да с а м б о л ь ш о й . 

(Странствия Онегина, стр. XVI) . 

И настолько глубок и устойчив этот идеал, показывает 
то, что стихи эти Пушкин почти буквально повторит три раза 
в трех различных произведениях, на , протяжении нескольких 
лет. ( С т р а н с т в и я О н е г и н а , М о я р о д о с л о в н а я , 
М е д н ы й в с а д н и к ) . 

И присмирел наш род суровый, 
И я родился—мещанин. 
Под гербовой моей печатью 
Я свиток грамот схоронил 
И, не Якшаясь с новой знатью, 
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Я крови спесь угомонил. 
Я неизвестный стихотворец, 
Я Пушкин просто—не Мусин, 
Я с а м б о л ь ш о й , не царедворец, 
Я—грамотей, я мещанин. 

5 

Особенно отчетливо все черты классового самоопреде-
ления Пушкина и усмотренной нами известной эволюции в 
отношении этого самоопределения проступают в подготови-
тельных работах к М е д н о м у в с а д н и к у , отразившихся 
в черновиках „петербургской повести". 

В отношении социального определения своего героя 
Пушкин прошел через три стадии. 

Сначала он должен был быть светским дэнди, чем-то 
вроде Онегина. 

Эта стадия связана с наименованием Пушкиным своего 
героя—Рулиным, Зориным: 

В своем роскошном кабинете 
В то время Рулин молодой 
Сидел задумчиво... 
. . . . перед бронзовым камином. 

В другом наброске: 
. . . по каменной площадке 

Песком усыпанных сеней, 
Взбежав по ступеням отлогим 
Широкой лестницы своей, 
В то время кто-то с видом строгим 
Звонил у запертых дверей, 
Минуту ждал нетерпеливо, 
Лакею выговор прочел 
И в кабинет ворча пошел... 
Залаял радостно (при встрече) 
Цербер косматый... 
И положил ему на плечи 
Свои две лапы... и т. д. 6 6 

Вторая стадия закреплена в Р о д о с л о в н о й м о е г о 
г е р о я . 

Здесь герой погружен Пушкиным в излюбленную им 
социологическую обстановку контраста между прошлым и 
настоящим социальным его бытием. 

Герой М о е й р о д о с л о в н о й , являющейся зачином 
„повести смиренной", т.-е. будущего М е д н о г о в с а д -
ник а,—„просто молодой чиновник, довольно смирный и про-
стой", бедный „коллежский регистратор": „он регистратором 
служил и малым жалованьем жил". 

В нескольких строфах Пушкин не без иронического 
.вызова оправдывается даже, что позволил выбрать себе такого 
героя: 
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Допросом музу беспокоя, 
С усмешкой скажет критик мой: 
„Куда завидного героя 
Избрали вы! Уж вот герой!" 
Какой вы строгий литератор! 
Вы говорите, критик мой, 
Что уж коллежский регистратор 
Никак не должен быть герой, 
Что выбор мой всегда ничтожен, 
Что в нем я страх неосторожен, 
Что должен брать себе поэт 
Всегда возвышенный предмет, 
Что в списках целого Парнаса 
Героя нет такого класса... . 
Вы правы!.. Но, божиться рад, 
И я совсем не виноват. 

И, однако, одновременно с тем, Пушкин в обширнейшей 
родословной раскрывает, что этот жалкий чиновник проис-
ходил из знатнейшего рода, что он потомок „тех вождей, чей 
в древни веки парус дерзкий поработил брега морей". 

В дальнейшем Пушкин отказывается и от этой родо-
словной. . * 

Однако, и откинув эту многострофную родословную, 
Пушкин находит всё же необходимым сохранить, правда 
лаконичное, указание; что окончательный герой его Мед-
н о г 0 в с а д н и к а—тот же всё „бедный чиновник", „коллеж-
ский регистратор",—принадлежал к старинному русскому дво-
рянству: 

Прозванья нам его не нужно,— 
Хотя в минувши времена 
Оно, быть может, и блистало 
И под пером Карамзина 
В родных преданьях прозвучало. 
Но ныне Светом и Молвой 
Оно забыто... 

* 

Это же подчеркнуто и самым именем—Евгений, т.-е. бла-
городный, ^доброродный",—которое по слову Пушкина, „зву-
чит приятно 

Итак, сперва—светский дэнди, в роскошном кабинете 
(хотя и с легким намеком насчет материальных затруднений: 
„был он озабочен, как тот, у коего просрочен"... (очевидно, 
вексель), затем бедный коллежский регистратор (что, кстати^ 
совершенно соответствует одесскому Пушкину 1824 года,— 
вечно нуждавшемуся в деньгах чиновнику в чине коллежского 
секретаря при гр. Воронцове) с подчеркнутой родословной, нако-
нец, тот же коллежский регистратор с лаконичным, но отчет-
ливым упоминанием о принадлежности его к некогда знатному * 
роду. 

Повторяем, такова была эволюция классового чувства и 
в самом Пушкине» 
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Р о д о с л о в н а я м о е г о г е р о я явно восходит к двум 
произведениям 1830 года—Mоей р о д о с л о в н о й и Р о д о -
с л о в н о й П у ш к и н ы х и Г а н н и б а л о в , переложением в 
стихи которых, в значительной степени, она и является. Но 
здесь же приходится отметить и отличие ее от того и другого. 

Если основной тон М о е й родословной—гневный 
сарказм,—Р о д о с л о в н а я м о е г о г е р о я—исполнена тон-
кой иронии, легкого пародийного тона: 

Одульф, его начальник рода, 
Вельми бе грозен воевода 
(Гласит Софийский хронограф)... 

* . . . При Калке 
Один из них был схвачен в свалке, 
И там раздавлен, как комар, 
Задами тяжкими татар... 

. . . И з них Езерский Варлаам 
Гордыней славился боярской. 
З а спор то с тем он, то с другим 
С большим бесчестьем выводим 
Бывал из-за трапезы царской, 
Но снова шел под тяжкий гнев 
И умер, Сицких пересев. 

Мало того, если мы попристальнее сравним Р о д о с л о в -
н у ю м о е г о г е р о я с Моей р о д о с л о в н о й и Р о д о -
с л о в н о й П у ш к и н ы х и Г а н н и б а л о в , то убедимся, что 
материалом для пародии Пушкина как раз и послужили в 
значительной мере эти его же собственные произведения. 

Длл классового самосознания Пушкина 1833 года это 
тоже деталь, не лишенная характерности. 

6 

Мы только что указали, что ос Р о д о с л о в н о й м о е г о 
г е р о я идут ощутимые нити к творчеству 1830 года. Однако, 
этим одним связь между болдинской осенью 1833 года, когда 
был написан М е д н ы й в с а д н и к , и болдинской осенью 
1830 года не ограничивается. 

Болдинская осень, как известно, отличалась в творчестве 
Пушкина исключительной продуктивностью. Написанное им за 
это время огромное количество произведений образовало как 
бы своего рода творческий фонд, откуда Пушкин неоднократно 
черпал впоследствии. 

Особенно много связей между болдинским творчеством 
1830 года и М е д н ы м в с а д н и к о м . 

Да и немудрено, что образы болдинской осени 1830 года 
могли снова заволноваться в Пушкине во время работы над 
М е д н ы м в с а д н и к о м . Пушкин писал его в том же Бол-
дине, в той же осенней обстановке. С самим поэтом могло 
случиться то же, что и. о его героем, Евгением, когда через 

17* 259 



год, такой же осенней ночью, образы наводнения с необык-
новенной силой снова всплывают в его сознании. 

В М е д н о м в с а д н и к е имеем: „вдова и дочь ее Па-
раша". 

Если мы вспомним, что Евгений живет в Коломне,—мысль 
о Д о м и к е в К о л о м н е неизбежно придет нам на память. 
Домик Параши из М е д н о г о в с а д н и к а : „у самого залива 
забор некрашеный, да ива (в черновиках—две яблони) и вет-
хий домик"—это та же „ с м и р е н н а я лачужка за самой 
будкой... Светелка, три окна, крыльцо и дверь"... 

И тут же нельзя не вспомнить еще об одном образе такого 
же домика, также явившемся • поэту в 1830 году: 

Иные нужны мне картины: 
Люблю песчаный косогор, 
Перед избушкой две рябины, 
Калитку, сломанный* забор... 
На небе серенькие тучи, 
Перед гумном соломы кучи 
Да пруд под сенью ив г у с т ы х — " 
Раздолье уток молодых... 

Это — знаменитая строфа XVI из С т р а н с т в и я О н е -
г и н а (ббльшая часть этой песни напйсана в 1829 году, в 
1830 году в Болдине Пушкин ее докончил и отделывал). 

Замечательно, что конец ее, в котором поэт говорит о 
своем новом идеале — 

совершенно совпадает с мечтаниями „бедного Евгения": 
Жениться? что ж? Зачем же нет? 
И в самом дёЧе? Я устрою 
Себе смиренный уголок 
И в нем Парашу успокою. 

Однако, существует еще более замечательное указание на 
связь, прямую преемственность, существовавшую между твор-
ческими образами болдинской осени 1830 года и таковыми 
же болдинской осени 1833 года. 

Как известно, в сознании Пушкина Евгений Онегин ос-
тался незаконченным. 

К осенним дня** того же 1833 года относятся несколько 
попыток продолжать его: 

Мой идеал теперь — хозяйка, 
Мои желания — покой 
Д а щ е й г о р ш о к , д а с а м б о л ь ш о й — 

В мои осенние досуги, 
В те дни как любо мне писать, 
Вы мне советуете, други, 
Рассказ забытый продолжать... 
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Есть прямые указания, что одно время таким продолжени-
ем Онегина и должен был быть именно М е д н ы й в с а д н и к . 

В набросках Р о д о с л о в н о й м о е г о г е р о я Пушкин 
несколько' раз зачеркивает фамилию Езерских и пишет вместо 
нее фамилию Онегиных; один же из отрывков начинается: 
„начнем ab ovo: мой Евгений"... 

Таким, образом, Р о д о с л о в н а я м о е г о г е р о я и 
должна была, что так характерно для достигшего своей пол-
ной ясности классового самосознания Пушкина, восполнить 
социологический пробел Е в г е н и я О н е г и н а , определив 
социальную сущность его героя. 

В то же время, так как Р о д о с л о в н а я играла служеб-
ную роль, должна была служить введением к М е д н о м у 
в с а д н и к у , ясно, что одно время Пушкин и хотел сделать 
отчетливо очерченного в классовом отношении Евгения Оне-
гина действующим лицом своей новой петербургской повести. 

Чрезвычайно характерно к тому же, что Р о д о с л о в -
н а я м о е г о г е р о я написана онегинской строфой. 

7 

Когда Р о д о с л о в н а я м о е г о г е р о я была совершен-
но отброшена от М е д н о г о в с а д н и к а и Пушкин отка-
зался от мысли нарисовать в ней историю рода Онегиных, 
снова заменив их Езерскими, следы связей его замысла про-
должить Онегина М е д н ы м в с а д н и к о м всё же сохрани-
лись в окончательном, почитавшемся самим Пушкиным завер-
шенным, тексте этого последнего. Это прежде всего общность 
имен: 

Уж было поздно и темно, 
Сердито бился дождь в окно 
И ветер дул, печально воя. 
В то время из гостей домой 
Пришел Евгений молодой... 
Мы будем нашего героя 
Звать этим именем. Оно 
Звучит приятно; с ним давно 
Möe перо к тому же дружно... 

В первоначальном чтении это место звучало так: 
В то время из гостей домой 
Пришел Евгений молодой. 
Так будем моего героя 
Мы звать затем, что мой язык 
Уж к звуку этому привык. 
Начнем a b ovo: мой Евгений 
Происходил от поколений, 
Чей дерзкий парус средь морей 
Был ужасом минувших дней«.. 

Этот вариант особенно характерен. Здесь стык всех трех 
з а м ы с л о в — Е в г е н и я О н е г и н а , Р о д о с л о в н о й и М е д -
н о г о в с а д н и к а особенно ощутим. 
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Следы интимности в отношении Пушкина к своему герою, 
столь подчеркнутые в Е в г е н и и О н е г и н е , указания на 
личное знакомство' с ним автора имеются и в черновиках 
М е д н о г о в с а д н и к а . Если Онегин был „добрым прияте-
лем" Пушкина,—герой М е д н о г о в с а д н и к а в черновиках 
является его соседом: 

. . . в то время 
Домой приехал мой сосед... 
Имел я право избрать соседа моего 
В герои повести смиренной. 

Это в первоначальных набросках. 
То же указание сохраняется Пушкиным и в последующих 

набросках, непосредственно предшествующих последней завер-
шенной редакции, в коей социальная физиономия его героя 
устанавливается им окончательно: 

Порой сей поздней и печальной 
В т о м д о м е , г д е с т о я л и я, 
Неся огарок свечки сальной, 
В конурку пятого жилья 
Вошел один чиновник бедный, 
Задумчивый, худой и бледный; 
Вздохнул, свой осмотрел чулан, 
Постелю, пыльный чемодан, 
И стол, бумагами покрытый, 
И шкап со всем его добром; 
Нашел в порядке всё—потом, 
Дымком своей сигары сытый, 
Разделся сам и лег в постель 
Под заслуженную шинель. 

И другой набросок: 
Порой той поздней и печальной 
(В т о м д о м е , г д е с т о я л и я) 
Один, при свете свечки сальной, 
В конурке пятого жилья 
Сидел чиновник. Скоро, смело 
Перо привычное скрипело,— 
Как видно, малый был делец. 
Работу кончил, наконец, 
Задул огарок, лег в постель 
Под заслуженную шинель 
И стал мечтать... 

Но может статься, " 
Захочет знать читатель мой,. 
Кто сей чиновник молодой? 

Эта связь, пространственная близость чиновника и поэта, 
правда, ослабленная, сохранилась и в окончательной редакции: 

Его пустынный (смиренный) уголок 
Отдал в наймы, как вышел срок, 
Хозяин бедному поэту... 

„Чиновник" переплетается с „мечтателем" и в вариантах 
кбнца поэмы: в одной редакции „или ч и н о в н и к посетит",— 
в другой (Щеголевская) „или м е ч т а т е л ь посетит;.,-" 
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В Е в г е н и и . О н е г и н е Пушкин высказывает свс:о 
явную симпатию к герою: 

Я сердечно 
Люблю героя моего... 

Эта „сердечная любовь" постоянно подчеркивается выра-
жениями: „мой Евгений", „мой Онегин", „наш герой4*; то же 
имеем и в Р о д о с л о в н о й м о е г о г е р о я : „Иван Езер-
ский — мой чудак" (ср. в Онегине „мой неисправленный 
чудак"), „начнем ab ovo, мой Езерский", „мой Евгений"... 

То же и в М е д н о м в с а д н и к е : 
Мы будем н а ш е г о героя 
Звать этим именем... 
. . . Вода сбыла, и мостовая 
Открылась. И Евгений м о й... 
. . . Н о б е д н ы й, б е д н ы й м о й Евгений... 
. . . У порога нашли г е р о я м о е г о... 

Пушкин отказался от мысли возвести именно Евгения 
Онегина в герои М е д н о г о в с а д н и к а . 

Подмешавшему в свой „поэтический бокал" „смиренной" 
и трезвой прозы Пушкину, с определившимся в нем о ту 
пору в окончательной своей стадии классовым самосознанием, 
образ бедного трудолюбца—чиновника Евгения, „темного по-
томка некогда знатного рода", подходил больше, чем образ 
Евгения Онегина, шатуна по свету, светского проказника, 
дитяти „забав и роскоши". 

Черновики М е д н о г о в с а д н и к а о том ясно свидетель-
ствуют. Наряду с попытками непосредственного связывания 
с Онегиным своего нового героя, там же находим мы и, на-
оборот, следы явного стремления противопоставить нового 
Евгения Евгению старому и вообще всей галлерее предшест-
вующих героев Пушкина: 

Хоть человек он не военный, 
Не бунтовщик, не Дон-Жуан, 
Не Демон, даже не Цыган... 
Малый он обыкновенный 

(ср. строфу XII 8-й песни и в С т р а н с т в и и О н е г и н а 
первую и отчасти вторую строфы). 

Евгений М е д н о г о в с а д н и к а—не Евгений Онегин, но 
не менее, чем последний, он является в известной мере двой-
ником самого Пушкина, только Пушкина не поры поэтических» 
мечтаний его весны, а Пушкина 1833 года, зрелого, социаль-
но-смирившегося и умирённого. 

Я уже говорил, что самые бедность и служебная зависи-
мость Евгения—реальные признаки самого Пушкина 1824 го-
да—поры, к которой и относится действие М е д н о г о в с а д -
н и к а . Кстати, поселяет Пушкин своего Евгения в той же 
Коломне, где жил он сам по выходе из Лицея чиновником 
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Государственной Коллегии Иностранных Дел. Больше того, 
если помещение Евгения Пушкин называет „конуркой",— 
свое обиталище — „смиренный уголок" „бедного поэта" — он 
именует схоже — „коморкой" (см. письмо кн. В. Ф . Одоев-
скому неизвестных годов: „Я дома больной в насморке. Готов> 
принять вмоейкоморке любезного гостя — но сам .из коморки 
не выду". Переписка, т. III, стр. 458). 

Наконец, самое любопытное, что в черновиках Евгений 
М е д н о г о в с а д н и к а не только писец, но и писатель, что 
Пушкин наделяет его поэтическим даром, страстью к сочини-
тельству: 

Он одевался нерадиво 

Был с о ч и н и т е л ь и... 
Не только малый деловой... 

Мой чиновник 
Был с о ч и н и т е л ь и любовник... 

. . . Как все—он- вел себя не строго, 
Как м'ы—писал стихами много... 

О совершенном совпадении нового идеала Пушкина и 
мечтаний Евгения: 

. . . Тут он разнежился сердечно 
И размечтался к а к п о э т... 

мы уже говорили. 
Словом, если Евгений М е д н о г о в с а д н и к а и не Оне-

гин, то он в известной степени все же продолжение Онегина, 
дальнейшее развитие, трансформация этого образа, последнее 
превращение „героя" Пушкина вообще: не военный—Плен-
ник, не бунтовщик—Мазепа, не цыган—Алеко, не Дон-Жуан, 
не Демон—Онегин, а бедный чиновник, „богатых предков 
правнук бедный"—коллежский регистратор, „дворянин во 
мещанстве"—новый герой, впервые вводимый в русскую ли-
тературу Пушкиным: „в списках целого Парнаса героя нет 
такого класса". 

8 

Но М е д н ы й в с а д н и к не только в отношении эво-
люционировавшего образа его героя является своеобразным 
продолжением Е в г е н и я О н е г и н а . 

Как мы знаем, друзья Пушкина указывали поэту, и о» 
соглашался с ними, что О н е г и н в его теперешнем виде не 
кончен. 

Не так давно стало известно, что, действительно, су-
ществовало продолжение, а возможно даже и окончание О н е -
г и н а . 

Это—сожженная в Болдине в 1830 году самим Пушкин 
ным „десятая песнь" О н е г и н а . 
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Нам сохранилось от нее всего несколько частью связных 
строф, частью отрывков, мы даже не знаем, была ли она 
вся написана, вернее, что нет. Но приблизительное содержа-
ние ее и то, каким образом она входила в общий план ро-
мана, его заканчивая, нам известно. 

Десятая песнь посвящена изображению декабрьского 
движения: по всем данным Онегин становится в ней декабри-
стом. 

С судьбой его, как декабриста, и было, видимо, связано 
окончание романа, конечно, безнадежное в смысле напеча-
тания и вообще небезопасное во всех отношениях и потому, 
вероятно, Пушкиным и уничтоженное 67. 

Взявшись за продолжение О н е г и н а в 1833 году, в 
складывающихся образах М е д н о г о в с а д н и к а не должен 
ли был Пушкин вернуться к этому своему замыслу? 

9 

Взгляд Пушкина на декабрьское движение за время с 
1829—1830 по 1833—1834 годы претерпел существенные из-
менения. Декабризм в Онегине был бы, как и всё в нем, 
чем-то случайным. 

Чем ныне явится Онегин? 

—спрашивают друг у друга его знакомые, Ьстречающие его 
снова в Петербурге на балу: 

. . . Мельмотом, 
Космополитом, патриотом, 

Гарольдом, квакером, ханжой, 
Иль маской щегольнет иной? 

(8 гл., V I I I ) . 

и дальше Пушкин снова возвращается к этому: 
Предметом став суждений шумных, 
Неловко, согласитесь в том, 
Между людей благоразумных 
Прослыть притворным чудаком, 
Каким-то квакером, масоном, 
Иль доморощенным Байроном, 
Иль даже Демоном моим. 
Онегин (вновь займуся им), 
Дожив без цели и трудов 
До двадцати шести годов, 
Убив на поединке друга, 
Томясь в объятиях досуга, 
Без слуя бы, без жены, без дел, 
Быть чем-нибудь давно хотел. 
Н а с к у ч а или слыть Мельмотом, 
Иль маской щеголять иной, 
Проснулся раз он патриотом 
Дождливой скучною порой. 

И декабризм в Онегине только и мог быть очередной 
„маской", прибежищем от „тоски, тоски". Подобно тому, как 
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»дождливой скучною порой" проснулся он патриотом, мог он 
в одно невеселое утро проснуться и декабристом. 

И совсем схоже с этим изображает вообще декабризм 
Пушкин в заключающей дошедшие до нас отрывки X песни 
строфе: 

эти заговоры 
Между лафитом и клико, 
Все это были разговоры, 
И не (входила) глубоко 
В сердца мятежная наука. 
(Всё это было только) с к у к а , 
Безделье молодых умов, 
Забавы взрослых шалунов... 

С 1830 года Пушкин начинает усиленно работать в об-
ласти русской истории. Мы уже говорили о ряде статей, на-
бросков, заметок, где им намечается общий ход социальной 
и политической истории России. В этих работах, как мы 
видели, вызревает и проясняется его историческая и социо-
логическая мысль, окончательно устанавливается его клас-
совое самосознание. 

С 1831 года он еще глубже погружается в исторические 
занятия, получает доступ в государственные архивы, заявляет 
о своем намерении написать „Историю Петра Великого и его 
наследников до государя Петра III" (письмо Бенкендорфу от 
второй половины 1831 г.). 

В 1833 году его исторические интересы и занятия дости-
гают своего максимума. Он делает предложение Погодину 
совместно с ним работать над историей Петра Великого, рабо-
тает над материалами и документами по истории Пугачевского 
бунта; к осени им подготовлена И с т о р и я П у г а ч е в а и 
написана вчерне К а п и т а н с к а я д о ч к а ; осенью, перед са-
мым Болдиным, он едет на Волгу и на Урал, в исторические 
места, связанные с Пугачевским движением; в Болдине исто-
рия Пугачева им окончательно отделывается. 

Занятия вплотную историческими разысканиями, раз-
мышления над историческими событиями, конечно, как будто 
должны были заставить его глубже и серьезнее отнестись и 
к декабрьскому движению, увидеть в нем не только „заго-
воры меЖду лафитом и клико"—„безделье молодых умов, 
забавы взрослых шалунов", но и неизбежный мимовольный 
результат целого ряда исторических и социальных процессов, 
всего социально-экономического хода и исторического разви-
тия русской действительности. 

И у нас есть замечательнейшее свидетельсто того, что 
такое осерьезненье и углубление его взгляда на декабристов, 
действительно, имело в нем место. 

Это—запись Пушкина в дневнике от 25 декабря 1834 года 
о разговоре с великим князем Михаилом Павловичем. Мы 
уже приводили в своем месте эту примечательную во всех 
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отношениях запись, однако, в виду особой ее значительности, 
позволим себе процитировать ее еще раз. 

Говорили по поводу постановления о почетном граждан-
стве (дарование за особые заслуги перед государством лицам 
не из дворян, вместо дворянства, почетного гражданства), 
которое Пушкин всячески приветствовал, как первый* шаг 
„контр-революции против революции Петра", как ограждение 
дворянства от вторжения в него чуждых ему элементов из 
других сословий. 08 

„Разговорились о дворянстве,— записывает Пушкин.— 
В. К, был противу постановления о почетном гражданстве; 
зачем преграждать заслугам высшую цель честолюбия? зачем 
составлять tiers état, сию вечную стихию мятежей и оппози-
ции? Я заметил, что или дворянство не нужно в государстве, 
или должно быть ограждено и недоступно иначе как по соб-
ственной воле государя. Если в дворянство можно будет по-
ступать из других состбяний, как из чина в чин, не по исклю-
чительной воле г-ря, а по порядку службы, то вскоре дворян-
ство не будет существовать или (что все равно) всё будет 
дворянством. Что к а с а е т с я до t i e r s é tat , ч т о же зна-
ч и т наше с т а р и н н о е д в о р я н с т в о с имениями, 
у н и ч т о ж е н н ы м и б е с к о н е ч н ы м и р а з д р о б л е н и я -
ми, с п р о с в е щ е н и е м , с н е н а в и с т ь ю п р о т и в у ари-
с т о к р а ц и и , и со в с е м и п р и т я з а н и я м и на в л а с т ь 
и б о г а т с т в о ? Э д а к о й с т р а ш н о й с т и х и и мя те-
жей н е т и в Е в р о п е . К т о б ы л и на п л о щ а д и 14 де-
к а б р я ? О д н и д в о р я н е . Сколько же их будет при первом 
новом возмущении? Не знаю, а кажется многос. 

Здесь Пушкин с совершенной отчетливостью подчерки-
вает свое убеждение в классовом характере 14 декабря, в том, 
что причины декабрьского движения лежат в социально-эко-
номическом положении „старинного дворянства", того самого 
старинного дворянства, к которому, как мы знаем, он так 
всегда подчеркивал свою собственную принадлежность, к 
которому принадлежат, как мы видели, все почти герои его 
произведений 1830-х годов. 

Декабрьское движение в глазах Пушкина перестает быть 
плодом „только скуки", только „забавой взрослых шалунов", 
становится трагическим социальным конфликтом, столкнове-
нием историей друг против друга поставленных сил. 

И не в легкой шутливой онегинской строфе, не образом 
больного „русской хандрой", меняющего маску на маску Оне-
гина надлежит повествовать о нем поэту. Тема, поставленная 
им себе некогда в X песне О н е г и н а , оказывается серь-
езнее и того, и другого.. 

Не потому ли отказывается Пушкин от мысли ввести 
того же Онегина, в качестве героя своей новой „петербург-
ской повести", не потому ли откидывает он блестящие 
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полупародийные, как мы видели, онегинские строфы Р о д о -
с л о в н о й м о е г о г е р о я ? 

. Но отказывается ли он и от самой этой темы? 
М е д н ы й в с а д н и к является, на наш взгляд, постанов-

кой во весь рост этой социальной темы и разрешением ее в. 
духе 1 окончательно сложившихся о ту пору историко-полити-
ческих возрений и общего миросозерциния Пушкина. 

10 

Что составляет основное содержание „повести"? 
Друзья Пушкина при его жизни называли М е д н о г о 

в с а д н и к а „поэмой о наводнении" (см., например, письмо 
А- И. Тургенева Вяземскому от 24 октября 1834 г.). 

Сам Пушкин в своем предисловии также как будто под-
черкивает, что содержанием его „петербургской повести'* 
является описание „петербургского потопа" — наводнения 
1824 года. Но это едва ли не маскировка. 

„Происшествие, описанное в чгей повести, основано на 
истине. Подробности заимствованы из тогдашних журналов. 
Любопытные могут справиться с известием, составленным 
В. И. Верхом"—читаем в кратком предисловии Пушкина. 

Известие, составленное* Верхом, действительно, относится 
к наводнению, но вообще о каком п р о и с ш е с т в и и говорит 
здесь Пушкин,—это звучит глухо. 

Самое слово происшествие—задерживает внимание* 
В официальных реляциях о событиях 14 декабря 1825 годаг 

правительство, стремясь всячески подчеркнуть их незначитель-
ность, „маловажность" ( „ г о р с т ь непокорных дерзнула про-
тивостать общей присяге"—царский манифест о 14 декабря. 
См. „Русский Инвалид", 1825, № 302) и, видимо, не желая 
употреблять „страшных" названий—революция, восстание,— 
окрестило их невинным словом „происшествие" 69. 

„Провидению было угодно сей столь вожделенный день, 
(принесение присяги Николаю.—Д. Б.) ознаменовать для нас и 
п е ч а л ь н ы м п р о и с ш е с т в и е м , которое на н е с к о л ь к о 
ч а с о в возмутило спокойствие в н е к о т о р ы х частях горо-
да"—гласит первое же официальное сообщение о 14 декабря 
(„Русский Инвалид", 1825, № 300). 

Это первое сообщение задало тон /ля всего дальней-
шего; в частности им было предписано и обязательное упот-
ребление слова „происшествие" для обозначения событий на. 
Сенатской площади. В последующих правительственных со-
общениях, в следствии по делу декабристов—протоколах до-
просов, ответах обвиняемых—везде о "восстании 14 декабря 
1825 года говорилось как о „горестном41, „постыдном*, 
„печальном", „гибельном", „нещастном" „ п р о и с ш е с т в и и " , ! 
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подчас т о ч н е е — „ п р о и с ш е с т в и и н а П е т р о в с к о й пло-
щ а д и " , но никак не иначе.* 

Эту терминологию вынужден был усвоить и сам Пушкин. 
^Последние п р о и с ш е с т в и я обнаружили много печальных 
истин", пишет он в З а п и с к е о н а р о д н о м в о с п и т а -
нии. 

Мало того, когда Пушкин в своих ответах по делу об 
отрывке из А н д р е я Ш е н ь е позволил себе отозваться о 
выступлении декабристов, как о „нещастном б у н т е",—резуль-
тат последовал весьма выразительный. Государственный Со-
вет, инкриминируя поэту как „дух" его стихотворения А н-
д р е й Ш е н ь е , так и „ н е п р и л и ч н о е в ы р а ж е н и е его 
в ответах своих на счет п р о и с ш е с т в и я 14 декабря 
1825 года", постановил иметь за ним секретный надзор (Со-
чинения Пушкина, изд. Академии Наук, т. IV, стр. 55—57). 

Слово „происшествие*, употребленное поэтом в преди-
словии к М е д н о м у в с а д н и к у , можно было отнести и к 
наводнению (в противоположность восстанию декабристов о 
наводнении—на официальном языке, в сообщениях современ-
ных журналов и т. п.—говорилось или просто, как о таковом, 
или, ' поскольку употреблялась перифраза, чаще всего, как 
о бедствии) 70. Однако, в читателе, который взял бы повесть 
Пушкина в свои руки всего через восемь лет после декабрь-
ского восстания, это слово неминуемо должно было вызвать 
и ряд невольных реминисценций в направлении „происшествия 
на Петровской площади". 

И недаром Жуковский в посмертном издании М е д н о г о 
в с а д н и к а счел нужным после слова „подробности" доба-
вить „наводнения". 

Также глухо заканчивает Пушкин и свое стихотворное 
вступление: 

Была ужасная пора... 
Об ней начну повествованье 

(по другому чтению—„О ней свежо воспоминанье") 
И будь оно, друзья, для вас 
Вечерний страшный лишь рассказ, 
А не зловещее преданье... 

Наводнение ли и, во всяком случае, только ли наводне-
ние имеет здесь в виду Пушкин? 

„Поэмой о наводнении" как будто бы является Мед-
н ы й ' в с а д н и к и в чисто-композиционном отношении. 

* А . И . Дельвиг рассказывает в своих воспоминаниях, что в тридцатые 
годы цензурой „не пропускались многие слова, между прочим: республика, 
мятежник... Означенные слова и многие другие вычеркивались цензором... 
Оставалось одно средство: заменить вычеркнутое слово другим, и таким обра-
зом слово „республика" заменялось словом „общество -, а слово „мятежник" 
заменялось словом „злодей" (Полвека русской жизни. Воспоминания А . И . 
Дельвига, ред. С . Я. Штрайха, т. J, „Academia", 1930, стр.130) . 
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Описанию наводнения и его последствий из 465 стихов 
М е д н о г о в с а д н и к а (по однотомному изданию Пушкина 
под ред. Томайевского и Халабаева) отдано 183 стиха. 

Развертывается „повесть" приблизительно в такой после-
довательности: Вступление—воспевание Петербурга: 96 сти-
хов (1—96); Евгений и его мечты: 52 стиха (97—148); 
н а в о д н е н и е : 183 с т и х а (149—331); быт безумного Евге-
ния: 52 стиха (332—383); описание памятника Петру: 24 стиха 
(384 — 407); мятеж б е з у м н о г о Е в г е н и я п р о т и в 
М е д н о г о в с а д н и к а : 32 с т и х а (408—439); смирение и 
смерть Евгения: 26 стихов (440—465). 

Таким образом, как видим, наводнению дано не только 
неизмеримо большее относительно остальных частей „пове-
сти" число стихов, но оно выдвинуто и на самое видное 
место, занимает как раз всю центральную часть „повести": 
от начала „повести" до начала описания наводнения—148 сти-
хов; от конца описания наводнения до конца' „повести"— 
134 стиха. 

Наоборот, мятеж бедного Евгения не только рассказан 
в с е г о в 32 с т и х а х , *но и композиционно как бы загнан; 

» в самый дальний угол „повести", спрятан где-то сбоку. 
Однако, и эта хитрая композиционная постройка Мед-

н о г о в с а д н и к а едва ли не продиктована той же необхо-
димостью всячески затенить главное в повести, „занавеситьсс 

ее истинный смысл. 
Центр повести, основной сюжетный нерв ее, конечно, не-

в наводнении, а в мятеже безумного Евгения против Мед-
ного всадника. 4 

Это подчеркнуто и самым названием ее, как бы перерас-
пределяющим центр тяжести, уравновешивающим неравномер-
ность композиционных масс: Медный всадник дан в повести 
только вместе с Евгением и по отношению к Евгению, лой-
я'льнейшее название повести М е д н ы м в с а д н и ' к о м в то 
же время естественно обостряет внимание читателя, ставит 
под смысловое ударение как раз те сцены между Евгением 
и Петром, которые композиционно были отодвинуты на зад-
ний план, оставлены намеренно в тени. 

Доказывается это и тем, что Пушкин отказался печатать 
„повесть" после того, как царь Николай, просмотрев ее и 
сохранив в неприкосновенности всё, что относится к навод-
нению, потребовал ряда переделок и купюр в сценах между 
Евгением и Петром. 

Напомним, что и в 1837 году, уже после смерти Пушкина, 
М е д н ы й в с а д н и к мог появиться в печати только после 
совершенного опущения Жуковским мятежной угрозы Евге-
ния „горделивому истукану" и коренной переработки всех: 
сюда относящихся стихов. 
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Поправки Жуковского с особенной выразительностью под-
черкивают, что именно в „повести" обратило на себя неблаго-
склонное внимание царской цензуры. 

Даем параллельно пушкинский текст (левый столбец) и 
текст, выправленный Жуковским (правый столбец), выделяя 
разрядкой наиболее характерные места: 

Кругом п о д н о ж и я к у м и р а 
Безумец бедный обошел 
И в з о р ы д и к и е н а в е л 
На л и к д е р ж а в ц а п о л у -

м и р а . 
Стеснилась грудь его. Чело 
К решетке хладной прилегло, 
Глаза подернулись туманом, 
По сердцу п л а м е н ь пробе-

жал, 
В с к и п е л а к р о в ь . Он мра-

чен стал 
П р е д г о р д е л и в ы м и с т у -

к а н о м . 

И, з у б ы с т и с н у в , п а л ь -
ц ы с ж а в , 

К а к о б у я н н ы й с и л о й 
черной, 

„ Д о б р о , с т р о и т е л ь чу-
д о т в о р н ы й!" 

Ш е п н у л он, з л о б н о з а -
д р о ж а в . 

„Уже тебе!.." И вдруг стрем-
глав 

Бежать пустился. 

Безумец бедный обошел 
Кругом с к а л ы с т о с к о ю 

дикой, 
И сердце с к о р б и ю в е л и -

к о й 
Стеснилось в нем. Его чело 
К решетке хладной прилегло. 
Глаза подернулись туманом... 
По ч л е н а м холод пробе-

жал, 
И в з д р о г н у л он и мрачен 

стал 
П р е д д и в н ы м р у с с к и м 

в е л и к а н о м . 

И п е р с т с в о й н а н е г о 
п о д н я в , 

З а д у м а л с я . Но вдруг 
стремглав 

Бежать пустился. 

Жуковский, для которого М е д н ы й в с а д н и к был 
только „поэмой о наводнении", без всякого колебания выки-
нул мятеж Евгения и легко провел исправления, удовлетво-
рившие цензуру. 

Для самого Пушкина в таком виде поэма теряла всякий 
смысл: он предпочитал похоронить ее в ящике своего пись-
менного стола. 

Повторяем,—центральный пункт М е д н о г о в с а д н и к а 
в мятеже, бунте Евгения. Наводнение играет, в сущности, 
в повести только служебную роль, роль мотивировки этого 
мятежа. 

И 

В повести два действующих лица—Евгений и Петр. 
В фигурах Евгения и Петра Пушкиным и олицетворены 

две исконные исторические силы: „старинное дворянствои7 

впавшее благодаря „революции", „всеобщему перевороту", 
произведенному Петром, в нищету, в упадок, в „третье сосло-
вие^—tiers état—и гений русской государственности, само-
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державной России,—„кумир", „истукан" .самодержавия, Ве-
ликий Петр. * 

Петр Великий, как известно, один из любимейших героев 
Пушкина. К личности его Пушкин всегда проявлял колоссаль-
ный интерес. Однако, отношение к нему Пушкина всегда было 
двойственным. 

О Петре еще в своих кишиневских И с т о р и ч е с к и х 
з а м е ч а н и я х он отзывался: „Петр I презирал человечество, 
может быть более, чем Наполеон"... 

В программах статьи о дворянстве (1830—1832) он от-
зывается о нем еще резче: „Pierre I est tout â la fois Robes-
pierre et Napoléon (La revolution incarnée)". 

Революционная деятельность эта для Пушкина сказы-
вается в мерах Петра против дворянства. Своей табелью о 
рангах Петр раздавил „старинное дворянство", уничтожив 
его как класс, как замкнутую в себе к а т е г о р и ю с о-
ц и а л ь н о-э к о н о м и ч е с к о г о бытия. 

„ Les rangs,—записывает Пушкин вследза приведенным нами 
уподоблением Петра воплощенной революции—Наполеону и 
Робеспьеру вместе.—Chute de la noblesse. Son указ de 1714 etc. 
Voila déjà 150 ans que la Табель о рангах balaye la noblesse..." 
и дальше—„уничтожение дворянства чинами, майоратства, 
уничтоженные плутовством. Падение постепенное дворян-
ства". 

В другом месте (набросок третьей статьи4 по поводу 
И с т о р и и р у с с к о г о н а р о д а ) он пишет: „Не Феодор, 
а Языков и меньшое дворянство уничтожили местничество и 
боярство. С Феодора и Петра начинается революция в Рос-
сии, которая продолжается и до сего дня". 

А через четыре года, в разговоре с великим князем, из 
которого мы привели замечательную цитату о 14 декабря, 
бросит в лицо своему пораженному собеседнику: „Vous êtes 
•bien de votre famille, tous les Romanoff sont révolutionnaires et 
niveleurs...". 

И это революционное начало в Петре по ряду причин 
было Пушкину резко несимпатично. 

* ) П. А. Вяземский рассказывает в своей „Старой записной книжке" 
характерный случай, имевший место вскоре после наводнения 1 8 2 4 года. 
Н а некую граф. Толстую, урожденную Протасову, „наводнение 1824 года 
произвело такое сильное впечатление, так раздражило ее против Петра I, 
что еще задолго до славянофильства дала она себе удовольствие проехать 
мимо памятника Петра и высунуть пред ним язык" (Полное собрание сочин., 
т. VIII, СПБ., 1884, стр. 126). Случай втот, конечно, был известен и Пуш-
кину. Старо-дворянский „язык", злорадно высунутый перед памятником 
Петра, не только напрашивается в невольную параллель „злобному" жесту 
по адресу того же памятника со стороны пушкинского героя, но и лишний 
раз подчеркивает специфически-классовую суть мятежа „бедного Евгения". 
„Язык'' гр. Толстой и „кулак", поднятый на Медного всадника Евгением, 
явно вырастают на одной и той же классово-психологической-основе—настро-
ениях старого московского „боярства", „униженного" Петром. 
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Во -первых, по его собственному свидетельству, „бунт и 
революция" ему „никогда не нравились". Во-вторых, рево-
люционный переворот, произведенный Петром, обрушился на 
старинное дворянство, в частности, на род Пушкиных, явился 
причиной его исторических несчастий, его „унижения" и 
„упадка". Наконец, в-третьих, социальная революция» произ-
веденная Петром—уничтожение старинного русского дворян-
ства—вызывала в Пушкине живые опасения за будущность 
России, как государственного целого. 

Это уничтожение вело, по мнению Пушкина, к образова-
нию в России „d'une démocratie pire, que celle de l'Amérique", к со-
зданию „страшной стихии мятежей", какой „нет и в Европе". 

Именно этими-то опасениями и продиктованы знамени-
тые строки М е д н о г о в с а д н и к а : 

О мощный властелин судьбы! 
Не так ли ты над самой бездной 
На высоте уздой железной 
Россию поднял на дыбы? 

и не менее знаменитый вопрос: 
Куда ты скачешь, гордый конь, 
И где опустишь ты копыта? 

При чем в рукописи имеется еще один чрезвычайно ха-
рактерный вариант последней строки, не засвидетельствован-
ный, как-будто, ни одним изданием: 

И к а к опустишь ты копыта? 

Любопытно, что в этом же, примерно, свете и вообще 
истолковывали во время Пушкина символику фальконетов-
ского монумента Петру. 

В романе А. Дюма из эпохи восстания декабристов 
У ч и т е л ь ф е х т о в а н и я находим следующее характерное 
описание фальконетовской скульптуры: „Среди украшений 
Петербурга первое место занимает памятник Петру I, постав-
ленный ему щедрой Екатериной Второй. Царь изображен 
здесь верхом на лошади, взвившейся на дыбы, что намекает 
на московское дворянство, укротить которое было ему так 
трудно" (A. Dumas. Le maître dermes). 

Такое толкование должно было быть очень распространено, 
раз оно могло дойти и до французского романиста. 

Конечно, не мог не знать о нем и Пушкин, возможно 
даже и пустивший его в оборОт, как он же пустил в оборот 
среди иностранцев свое парадоксальное восприятие Петра, 
как революционера—предшественника террористического Кон-
вента Великой Французской Революции 71. 

Но кроме этого лика полу-Наполеона, полу-Робеспьера, 
„презирающего человечество", „кнутом писавшего" свои „ти-
ранские указы", для Пушкина существовал и другой лик 
Петра, другая сторона его деятельности. 
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„Достойна удивления разность между государствен-
ными учреждениями Петра Великого—и временными его ука-
зами (как мы увидим дальше, именно к таким „временным 
указама и относил Пушкин меры Петра против дворянства),— 
записывает поэт в своих материалах к истории Петра Вели-
кого:—первые суть плоды ума обширного, исполненного добро-
желательства и мудрости, вторые нередко жестоки, своенравны 
и, кажется, писаны кнутом. Первые были для вечности, или, 
по крайней мере, для будущего,—вторые вырвались у нетер-
пеливого самовластного помещика. N. В. (это внести в историю 
Петра, обдумав)". 

Петр для Пушкина был не только революционер, разру-
шитель, „прервавший навеки" „связи древнего порядка ве-
щей", но и созидатель „мощного самодержавия"—новой рос-
сийской государственности, „строитель чудотворный", „строи-
тель Петрограда", зачинатель и гений-охранитель петербург-
ского периода русской истории,—„сей шкипер славный, кем 
наша двигнулась земля, кто придал мощно бег державный 
корме родного корабля". 

Петр был не только „самовластный помещик", но и 
„необыкновенная душа", „гений, вырывавшийся за пределы 
своего века", гений российской государственности, которую 
так ценил карамзинист и убежденный государственник 
Пушкин. 

Но, кроме общих исторических воззрений Пушкина, 
могла существовать и еще одна более глубоко в него зало-
женная и, может бытьj бессознательно действовавшая на него 
причина—на это двойное отношение Пушкина к Петру могла 
оказывать свое влияние та же столь близкая его сердцу ро-
дословная Пушкиных и Ганнибалов. 

Ведь, если по отцу Пушкин принадлежал к старинному 
русскому шестисотлетнему дворянству, то по матери, веду-
щей свой род от петровского крестника, „арапа" Ганнибала, 
он принадлежал как раз к тому новому „служилому" дворян-
ству, дворянству выслуги, а не крови, самая возможность 
существования которого была создана социальной револю-
цией Петра. 

Петр „унизил" старинный род Пушкиных, но он же соз-
дал ново-дворянский род Ганнибалов. 

А мы знаем, что у Пушкина в отношении своего пра-
деда Ганнибала существовал культ не меньший, чем в отно-
шении того полулегендарного „Радши" или „Рачи", который 
был основоположником 600-летнего дворянства Пушкиных. 

Но, как бы то ни было, эта двойственность—ужас перед 
„крутым и кровавым всеобщим переворотом", произведенным 
Петром, и восторг перед его „чудотворным строительством", 
перед его „великими думами" и великими исполнениями— 
в Пушкине определенно существовала. 
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Это двойное отношение явственно сквозит и в том сим-
волическом образе Петра, который дан Пушкиным в Мед-
н о м в с ад ни к е. 

Это, с одной стороны, „Он", „Тот", „чудотворный строи-
тель" (хотя не надо забивать, что в устах Евгения это опре-
деление звучит иронически), „мощный властелин Судьбы0 ,— 
и в то же время „ужасный в окрестной мгле", „грозный 
царь", гневно преследующий осмелившегося сжать на него 
свой кулак бедного безумца. 

Брюсов, Щеголев и другие, кстати сказать, неоднократно 
указывали, что в повести Пушкина содержится обожествле-
ние Петра. Однако, ведь Пушкин называет его к у м и р о м— 
слово явно двусмысленное (вспомним его же стихи о Напо-
леоне: „за то ль, что в бездну повалили мы тяготеющий 
над царствами кумир")—не даром оно было отмечено вопро-
сительными знаками, когда повесть была представлена на 
высочайшую цензуру,—и совсем уже недвусмысленно— гор-
д е л и в ы м и с т у к а н о м . 

Чтобы покончить с символикой Медного Кумира—фалько-
нетовского Петра—необходимо отметить, что во время Пуш-
кина чрезвычайно распространено было уподобление Петру 
Великому царя Николая. 

^Другим Петром Великим" называет Николая из крепо-
сти декабрист А. Бестужев. (Из писем и показаний дека-
бристов, под ред. А. К. Бороздина, СПБ, 1906, стр. 44). 

В неподписанном стихотворении У т е ш и т е л ь , навеянном 
посещением царем в 1830 году охваченной холерной эпиде-
мией Москвы и напечатанном в дельвиговской „Литератур-
ной Газете'*, о Николае читаем, между прочим, следующие 
строки: „Петров потомок, царь, к а к он, бесстрашный духом, 
скорбный сердцем". 

То же сопоставление времени Николая и „славных дней" 
Петра, заканчивающееся признанием „семейного сходства" 
Петра и Николая и призывом к последнему во всем быть по-
добным своему великому пращуру, имеем и в знаменитых 
С т а н с а х самого Пушкина *. 

Об этих ассоциациях от Петра к Николаю не следует 
забывать и при анализе М е д н о г о в с а д н и к а 7 " . 

Второе действующее лицо повести, Евгений—„могучих 
предков правнук бедный", „дворянин во мещанстве"—излюб-
ленный социологический герой последних произведений Пуш-
кина, наконец, как мы уже указывали,—реальное соответ-
ствие самому Пушкину 1824 года в его социальном .бытии и 

* В одной из записей дневника Пушкина, год спустя по написании 
М е д н о г о в с а д н и к а , та же мысль о сходстве Николая с Петром выра-
жена в более ядовитой форме: il у a beaucoup de praporchique en lui et 
un peu de Pierre le Grand (Запись 21 /V—1834 г.). 
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1 830 и последующих годов в его самых задушевных мечта-
ниях. Таков Евгений, как лицо повести. 

Евгений же, как символ, равносильный символу Петра— 
это раздавленное Петром и его эпигонами, ввергнутое им в не-
известность, уничтоженное, деклассированное старинное рус-
ское дворянство,—„сия вечная стихия мятежей и оппозиции"— 
и не в силу своего вздорного характера, а в силу тех роко-
вых социальных условий, в которые она была поставлена 
„слишком крутым оборотом", который „придал огромным ко-
лесам государства" Петр. 

Мятеж Евгения против Медного всадника—единоборство, 
поединок двух основных, по представлению Пушкина, со-
циальных сил, действующих в русской истории,—и . состав-
ляет содержание его „петербургской повести" *. 

Декабрьское движение, как мы видели из разговора Пуш-
кина с великим князем, представлялось ему одним из прояв-
лений этого единоборства. 

Таким образом, на поставленный нами выше вопрос, не 
хотел ли Пушкин, продолжая Онегина М е д н ы м в с а д н и -
ком, вернуться к своему замыслу изобразить декабрьское 
движение, что и составляло содержание уничтоженной им 
X песни,—на этот вопрос, думается нам, приходится дать ут-
вердительный ответ. 

* Со слов П. Вяземского, существует предание, что в чтении М е д -
н о г о в с а д н и к а самим Пушкиным герой поэмы произносил перед мо-
нументом Петра большой, производивший „потрясающее впечатление" на 
слушателей монолог—около 30 стихов (сейчас угроза Евгения ограничена 
всего полутора стихами), в которых „слишком энергически звучала нена». 
висть к европейской цивилизации". Брюсов называет этот рассказ Вязем-
ского „совершенно вздорным", указывая, что „ненависть к европейской ци-
вилизации вовсе не вяжется со всем ходом рассказа и с основной идеей 
повести*. Нам представляется, что это не совсем так. В „повести"—отчетли-
вое противопоставление новой, послепетровской России и России 
„старинной", выраженное в образах „дивного города", „Петра творенья* и 
„ветхого домика", заключающего в себе счастье Евгения, образа, как мы ви-
дели, интимно-близкого Пушкину, проходящего через ряд его произведений-
Петроград—„окно в Европу". „Добро, строитель Петрограда", восклицает в 
одном из рукописных вариантов поэмы Евгений. В связи с этим любопытно 
вспомнить две строки Д о м и к а в К о л о м н е , в которых Пушкин расска-
зывает,, как вернувшись на старые места, он на месте „смиренной лачужки" 
вдовы и ее дочери увидел „трехэтажный дом": „Мне стало грустно: на вы-
сокий дом глядел я косо. Если в эту пору пожар его бы обхватил кругом, 
то моему б о з л о б л е н н о м у взору п р и я т н о б ы л о п л а м я". . . и т. д. 
К мыслям того же порядка относится сочувственное противопоставление 
Пушкиным русской избы английской фабрике ( М ы с л и на д о р о г е). Сло-
вом, содержанию и идее М е д н о г о в с а д н и к а монолог о ненависти к 
европейской цивилизации не так бы уж противоречил: в своем монологе 
Евгений был бы на прямом пути от знаменитого дворянского идеолога 
Екатерининских времен, кн Щербатова (,,О повреждении нравов в России") 
и Карамзина периода „Истории Государства Российского" (см. в »Записке 
о древней и новой России" место о Петре) к славянофилам, но отсутствие 
каких бы то ни было следов его во всех имеющихся рукописях делает 
утверждение П. П. Вяземского достаточно шатким. 
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В М е д н о м в с а д н и к е в символических образах 
Петра и Евгения Пушкин изображает социальную борьбу 
деклассированного русского дворянства с самодержавием, 
борьбу, одним из ярких эпизодов которой, происшедшим на 
глазах самого Пушкина, и было движение декабристов. 

Больше того, М е д н ы й в с а д н и к , на наш взгляд, яв-
ляется не только широчайшим художественным обобщением, 
в котором в ярких пластических образах Пушкин живописует 
судьбы послепетровской России, ход всей новой русской исто-
рии, но в центральной*своей сцене—сцене у подножия ку-
мира—и „занавешенным" изображением конкретного истори-
ческого события—„происшествия на Петровской площади" 
14 декабря 1825 года. 

12 

В „повести", как мы видели, в олицетворенных образах 
Петра и Евгения изображены те социально-политические 
силы, столкновение которых 14 декабря 1825 года и состав-
ляет, по Пушкину, содержание исторической драмы декаб-
ристов. 

Однако, между угрозой безумного Евгения монументу 
медного Петра и восстанием декабристов существуют и 
еще более знаменательные совпадения. 

Когда произошел мятеж Евгения? 
Приблизительно через год после наводнения, в такой же 

осенний вечер, живо напомнивший ему „прошедший ужас". 
Петербургское наводнение, описанное в „повести" Пуш-

кина, имело место 7 ноября 1824 года. Значит, сцена между 
Евгением и Петром происходила в ноябре 1825 года. Это 
если и не 14 декабря 1825 г. (датируй Пушкин бунт Евгения 
декабрем—замысел его был бы сразу и неминуемо обна-
ружен), то во всяком случае дата, предельно близкая к 
нему *. 

Но, если между временем мятежа Евгения и восстания 
декабристов нет безусловного совпадения,—такое безуслов-
ное совпадение существует между местом того и другого. 

И тот, и другое происходят на „площади Петровой", 
т.-е. на Сенатской площади, перед М е д н ы м в с а д н и к о м— 
знаменитым фальконетовекк:.: монументом Петра I. 

Таким образом, социально историческое содержание дей-
ствия, состав действующих сил, время и место действия в 
пушкинском М е д н о м в с а д н и к е и реальном историческом 
событии—восстании 14 декабря—одни и те же. 

* Тут, кстати, и еще одна мелкая подробность: о запрещении своего 
„М е д н о г о в с а д н и к а " высочайшей цензурой Пушкин записывает, может 
быть, не случайно в свой дневник 14 д е к а б р я 1833 г. 
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Во избежание недоразумения должно подчеркнуть, что 
здесь, как и в дальнейшем, говоря о событии 14 декабря, 
мы имеем в виду, как преломилось оно в Пушкине, в его 
восприятии и понимании. (См. наше примечание на стр. 28—30). 

В решительном утверждении специфически-дворянского, 
классового характера „14 декабря" Пушкин, впрочем, был не 
одинок, совпадал со всей своей эпохой, также склонной 
рассматривать „происшествие на Петровской площади", как 
попытку старинной, но оскудевшей знати революционным пу-
тем вернуть себе прежние права и прёимущества, отнятые у 
нее самодержавием Петра и его преемников. 

Вот, например, в высшей степени характерный отзыв о 
„происшествии 14 декабря" одного из иностранных путеше-
ственников, посетивших Россию в 1826 году, через несколько 
месяцев после декабрьского восстания. 

Особенный интерес этому отзыву придает то обстоятель-
ство, что, по собственному признанию автора, он основан 
не столько на его. личных впечатлениях, сколько на сообще-
ниях, сделанных ему рядом вполне компетентных лиц—„бес-
пристрастных свидетелей рокового события". 

„Во имя ли свободы вооружились эти знатные господа? 
Пытаясь вырваться из-под ига самодержавной власти, не 
желали ли свободы исключительно для себя? Какое место 
занимал народ в этом в с е ц е л о а р и с т о к р а т и ч е с к о м 
в ы с т у п л е н и и ? Должны ли мы верить, что г о р д ы е по-
т о м к и бояр, п у т е м у б и й с т в а о с в о б о д я с ь от при-
к о в а в ш е й их к т р о н у П е т р а цепи, внезапно нашли 
бы равных себе людей в рабах, чья жизнь завещана им их 
предками, в крепостных, которых они продают наравне со 
скотом?... Среди заговорщиков-аристократов были, конечно, 
и самоотверженные молодые люди, мечтавшие искренно о 
новой жизни для народа, о служении ему, а он не понимал 
их. Какое жестокое разочарование должны были они испы-
тать, взлянув вокруг себя... Они плохо знали своих товари-
щей, плохо знали народ; побежденные—они будут жертвами, 
победители—они были бы обмануты" (Six mois en Russie. 
Lettres écrites à M.X. B. Saintines, en 1826 par M. Ancelot. 
Bruxelles, 1827, pp. 134—139). 

Равным образом и правительство Николая видело в 
14 декабря заговор против самодержавия древней аристокра-
тии,—„наследников варяга". 

Не даром при просмотре пушкинского Б о р и с а Го-
д у н о в а царской цензурой в 1826 году чиновник III отделе-
ния отметил, как „предосудительное в политическом > отно-
шении", то место в трагедии, где „народ привязывается к 
самозванцу именно потому, что почитает его отраслью древ-
него царского рода". Ср. выписку из заседания Цензурного 
комитета 26 октября 1837 года, рассматривавшего один из 
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подготовительных прозаических набросков к Е г и п е т с к и м 
н о ч а м : „Слушали... отрывок о невыгодах стихотворца, в 
коем между прочим сказано, что один бедный стихотворец, 
происходивший из древнейших дворянских родов, уверял, что 
он никогда не женится или возьмет за себя княжну Рюри-
ковой крови, именно одну из княжен Елецких и пр. Коми-
тет разрешил одобрить отрывок этот к напечатанию, за ис-
ключением слов Р ю р и к о в о й к р о в и " (Пушкин и его сов-
ременники, вып. XVI, СПБ., 1913, стр. 94. В отрывке из 
„Записки о древней и новой России" Карамзина, напечатан-
ном в „Современнике" 1837 г. т. V, цензурой была исклю-
чена фраза: „Древние княжеские роды без сомнения имели 
гораздо более права на корону, нежели сын племянника 
Иоанновой супруги, коего неизвестные предки выехали из 
Пруссии" (речь идет, конечно, о Михаиле Романове—Д. Б.) 
и т. п. 

Недаром Бенкендорф в 1830 году в полемике о „литера-
турной аристократии" решительно стал на сторону Булга-
рина, усмотрев со слов последнего в полемических выступ-
лениях Пушкина и его друзей по „Литературной Газете" 
попытку „водворить принцип аристократизма и направлять 
общественную мысль в смысле этого принципа". ^Этот опас-
ный при тогдашнем режиме намек" и был истинной причиной 
тех правительственных громов, которые обрушились на „Ли-
тературную Газету" и ее издателя Дельвига (ср. П. В. Ан-
н е н к о в , Общественные идеалы Пушкина, Воспоминания и 
критические очерки, т. III, стр. 229). 

И следует добавить,—такое чисто к л а с с о в о е понима-
ние 14 декабря его современниками гораздо ближе ко взгля-
дам новейшей исторической науки, нежели та либеральная 
легенда о н а д к л а с с о в ы х героях-революционерах, которая 
с легкой руки Герцена существовала у нас в течение почти 
целого столетия. 

13 

Мятеж Е в г е н и я в М е д н о м в с а д н и к е и восстание 
„14 декабря" совпадают и в оценке, которую дает Пушкин 
тому и другому. 

Прежде всего, и мятеж Евгения, и восстание декабри-
стов на Сенатской площади ни к чему не привели, были 
„тщетной", бессильной, пустой угрозой и действием „безумца0. 

Бессилие, „ничтожность" бунта 14 декабря неоднократно 
подчеркивались Пушкиным. 

Известен, например, частично уже приводившийся нами 
отзыв поэта о декабрьском восстании, данный им во время 
объяснений правительству, затребованных в связи с отрывком 
из его элегии А н д р е й Ш е н ь е , принятым за стихи „о 
происшествии 14 декабря 1825 года". 
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Указывая, что стихи отрывка „явно относятся к фран-
цузской революции" и перечисляя события последней, о кото-
рых в них говорится, Пушкин прибавляет: 

„Что ж тут общего с нещастным бунтом 14 декабря* 
уничтоженным тремя выстрелами картечи и взятием под 
стражу всех заговорщиков?" (И. А. Ш л я п к и н. Из неиз-
данных бумаг А. С. Пушкина, СПБ. 1903, стр. 339—340). 

Мало того, о „нещастном бунте 14 декабря" поэт, 
опять-таки вместе со всей своей эпохой, постоянно отзы* 
вается, конечно, метафорически, и как о прямом „безумии". 

Слово „безумие" в отношении выступления декабристов 
появляется уже в первых правительственных сообщениях о 
„происшествии на Петровской площади": 

„Государь император еще щадил б е з у м ц е в " („Вну-
тренние известия", СПБ, 15 декабря, „Русский Инвалид", 
1825, № 300, стр. 1207); „такие б е з у м н ы е предприятия" 
(там же 1826, № 5, стр. 19); „новое мятежническое высту-
пление, столь же преступное и б е з у м н о е " (сообщение о 
восстании Черниговского полка, там же, 1826, № 9, стр. 35); 
„в сем случае б е з у м с т в о едва ли не равнялось гнусности 
умысла"... „правительству известны все б е з у м н ы е и пре-
ступные их умыслы" (там же 1826, № 24, стр. 98) и т. д. и т. д. 

О „безумии" своего выступления говорили и сами 
декабристы („Невзирая на б е з у м и е , с которым пристал 
я к мятежу"...—из показания следственной комиссии Виль-
гельма Кюхельбекера, см. В о с с т а н и е д е к а б р и с т о в , 
т. II, М.—Л., 1926, стр. 175) 73, на все лады твердили о том 
же и в близких Пушкину литературно-дворянских кругах. 

Декабристы—„преступники б е з у м н ы е и б е з р а с -
с у д н ы е , как дети", пишет Карамзин кн. П. А. Вяземскому 
(„Старина и Новизна", кн. 1, стр. 173, ср. его же письмо 
И. И. Дмитриеву от 19 дек. 1825 г. и др.). 

„Провидение из б е з у м с т в а нескольких несчастных 
произвело для вас случай вдруг явиться перед Россиею в 
естественном вашем величии", пишет Жуковский царю Нико-
лаю. И дальше—„осужденные—жертвы заблуждения, с м у т и в -
ш е г о р а с с у д о к " (Н. Д у б р о в и н , Жуковский и его от-
ношения к декабристам, „Русская Старина", 1902, т . СХ, 
апрель, стр. 74 и 77). 

Совсем в схожих выражениях обращается к декабристам 
Тютчев в своих известных стихах о 14 декабря: „О, жертвы 
мысли б е з р а с с у д н о й ! " . 

То же у Пушкина. 
„Каков бы ни был мой образ мыслей политический и 

религиозный,—пишет Пушкин Жуковскому вскоре после 
восстания декабристов, в начале марта 1826 года,—я храню 
его про себя и не намерен б е з у м н о противоречить обще-
принятому порядку и необходимости..." 
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Еще резче та же мысль выражена Пушкиным в записке 
О н а р о д н о м в о с п и т а н и и , написанной им в том же 
1826 году по поручению Николая I: 

„Должно надеяться, что люди, разделявшие образ мыслей 
заговорщиков, о б р а з у м и л и с ь ; что, с одной стороны, 
они увидели ничтожность своих замыслов и средств, с 
другой,—необъятную силу правительства, основанную на 
силе вещей". 

В той же З а п и с к е Пушкин называет тайные общества 
и заговоры „замыслами более или менее кровавыми и без-
умными" , высказывает мысль, что „одно просвещение в 
состоянии удержать новые б е з у м с т в а , новые общественные 
бедствия", призывает „искренно, усердно соединиться с пра-
вительством в великом подвиге улучшения государственных 
постановлений, а не препятствовать ему, б е з у м н о упорствуя 
в тайном недоброжелательстве". 

И это приравнивание мятежа безумию было в Пушкине 
глубже, чем только усвоением общепринятой и отчасти даже 
предписанной фразеологии. Что это так, доказывает хотя бы 
весьма характерное чередование эпитетов в черновых набро-
сках М е д н о г о в с а д н и к а : яН„ъе м я т е ж н о й в тиши-
не...", „Неве б е з у м н о й в тишине..."—в окончательной ре-
дакции снова „над в о з м у щ е н н о ю Невою..." 

Отвлеченная мысль о „неразумности", „безумии" заговора 
и восстания декабристов, мысль, в которой Пушкин утвер-
ждался чем дальше, тем упорнее (см. заключительные строки 
добавочной главы к Капитанской дочке), и была воплощена 
им, согласно законам художественного творчества, в живой 
образ конкретного „безумца" Евгения. 

Замечательнее всего, что этот образ обезумевшего чинов-
ника Пушкин через три года по написании Мед н о г о 
в с а д н и к а употребляет в открытую, применяя его к собы-
тию, до известной степени аналогичному выступлению дека-
бристов—выходу в свет „сатирического воззвания к возму-
щению"—знаменитой книги Радищева П у т е ш е с т в и е из 
П е т е р б у р г а в М о с к в у . 

Называя в разных местах своих статей о Радищеве (М ы-
е л и на д о р о г е , 1833—35 г., и А л е к с а н д р Р а д и щ е в , 
1836 г.) выступление последнего „ б е з у м н о ю дерзостью", 
результатом « б е з у м н ы х заблуждений", Пушкин, между 
•прочим, пишет: 

„Если мысленно перенесемся к 1791 году, если вспомним 
тогдашние политические обстоятельства, если представим се-
бе силу нашего правительства, наши законы, не изменившиеся 
со времени Петра I, их строгость... если подумаем, какие 
суровые люди окружали престол Екатерины, то преступление 
Радищева покажется нам д е й с т в и е ^ с у м а с ш е д ш е г о . 
М е л к и й ч и н о в н и к , человек без всякой власти, без 
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всякой опоры, дерзает вооружаться противу общего порядка, 
противу самодержавия, противу Екатерины" ( А л е к с а н д р 
Р а д и щ е в ) . 

В этой концепции—„мелкий чиновник" с „безумной дер-
зостью", подобной „действию сумасшедшего", „нападающий" 
на „самодержавие"—до конца разоблачена и „занавешенная" 
политическая символика М е д н о г о в с а д н и к а . 

14 

И, однако, в свое время от этого „безумия"—безумия 
Евгения, безумия декабристов—был не так уж далек и сам 
Пушкин. 

Сочувствие декабристам Пушкина 1821—22 годов обще-
известно. 

В 1823—24 г.г. он живет сперва в Кишиневе, потом в 
Одессе при ненавистном ему Воронцове „бедным Евгением", 
жалким коллежским секретарем, в унизительной зависимости, 
в вечной нужде. 

В 1824 году на него налетает правительственный шквал— 
отставка, ссылка в деревню, пребыванию в которой, по край-
ней мере, на первых порах он предпочитал заключение в 
крепости, с официальной просьбой о чем по начальству, как 
известно, он и обратился. 

Насколько тяжело было в то время душевное состояние 
Пушкина, свидетельствуют распространившиеся в Петербурге 
слухи о его самоубийстве и заявление в связи с этим само-
го поэта в черновике письма Жуковскому от 29 ноября 
1824 года: „стыжусь, что доселе, не имею духа исполнить 
пророческую весть, что разнеслась недавно обо мне (и еще 
не застрел.)" 7|. 

Известно, что перед самым восстанием Пушкин вдруг 
собрался самовольно в Петербург. 

Наконец, известно его знаменитое откровенное признание 
Николаю I, что, окажись он 14 декабря в Петербурге, он был 
бы на площади с восставшими. 

Мало того, так ли уж был бесконечно далек от возмож-
ности „безумия", „безумного противоречия общепринятому 
порядку и необходимости" автор Г и м н а ч у м е и в тридца' 
тые годы. 

В том же году, одновременно с М е д н ы м в с а д н и -
ком, написано его знаменитое стихотворение-молитва „Не дай 
мне бог сойти с ума..." с замечательным признанием: 

Не то, чтоб разумом моим 
Я дорожил, не то, чтоб с ним 
Расстаться не был рад... 

Из сопоставления с предыдущими цитатами ясно, что 
слова „разум", „безумие", выражение „сойти с ума" имеют 
в словоупотреблении Пушкина твердое второе значение. 
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Образумиться—значит , с одной стороны, „увидеть 
ничтожность" своих революционных „замыслов и средств", 
с другой понять—„необъятную силу правительства". 

С о й т и с ума—вступить в „б е зу м н у юи, безнадеж-
ную борьбу с этой „необъятной силой". 

„Благоразумие" в поэте победило. „Я желал бы впол-
не и и с к р е н н о (курсив Пушкина) помириться с правитель-
ством", писал он Дельвигу почти сейчас же после 14 декабря 
и добавлял: „В этом желании,конечно, более б л а г о р а з у -
мия, нежели г о р д о с т и с моей стороны" (письмо около 
15 февраля 1826 г.). 

И в дальнейшем Пушкин, хотя и не слишком „дорожил" 
своим „разумом", однако, всячески оберегал его. 

Стремлением к такому самообереганию вызвана в значи-
тельной степени к жизни и та особая политическая теория, 
по меткому определению первого пушкинского биографа, П. В. 
Анненкова, теория „либерального консерватизма", которую 
Пушкин выдвигает ( М ы с л и н а д о р о г е , Наброски статьи о 
дворянстве и т. п.) и которой твердо держится в тридцатые годы. 

Анненков оставил нам и замечательное свидетельство 
того, с какой болезненностью относился Пушкин ко всякому 
нарушению этой теории „грубыми толчками и ударами со 
стороны реального мира": 

Пушкин—„глубоко возмущался и спешил с горячим 
обличением всех тех, -которые делом и примером своим под-
нимали на нре руку. Он становился в это время не только 
раздражителен и дерзок, но и глубоко несчастлив,—словно 
целость и неприкосновенность теории была ему необходима 
для в о з м о ж н о с т и с о б с т в е н н о г о с у щ е с т в о в а н и я , 
с п а с а л а е г о с а м о г о о т б о л ь ш о й у м с т в е н н о й и 
н р а в с т в е н н о й б е д ы" (Воспоминания и критические очер-
ки, III, стр. 254—255. Разрядка наша. Д. Б.). 

По-своему „оберегает" себя поэт и в своем художествен-
ном творчестве 30-х годов. 

Образ безумца особенно часто становится в эти годы 
перед творческим сознанием Пушкина (старик-мельник в Ру-
с а л к е , 1832 г., старик Дубровский, 1832 г., Герман из Пи-
к о в о й д а м ы , 1834 г.). 

Понявший силу „необходимости"; зрелый Пушкин, Пуш-
кин периода М е д н о г о в с а д н и к а , не один раз в своих 
письмах и устами своих героев повторяющий запомнившееся 
ему выражение Шатобриана: «Il n'est de bonheur que dans 
les voies communes"—„счастье только на обычных путях",— 
словно пугает себя этим образом: сумасшествия старика 
Дубровского, который, не рассчитав „необъятной силы* 
своего могущественного соседа, рискнул на безнадежную 
борьбу с ним; безумия бросившего вызов законам естества 
Германа из П и к о в о й д а м ы 75. 
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И характерно: во всех своих стихах о безумии и безум-
цах Пушкина страшит не столько самое это состояние, кото-
рое, как мы видели из стихотворения „Не дай мне бог...",-
как-то его к себе даже влечет, сколько то унизительное, 
жалкое и смешное, что с ним житейски связано: 

. . . Он людям в посмеянье— 
Над ним в с я к в о л е н . . ( Р у с а л к а ) . 

. . . Одежда ветхая на нем 
Рвалась и тлела. Злые дети 
Бросали камни вслед ему. 
Нередко кучерские плети 
Его стегали. Потому, 
Что было все ему дорогой, 
И двор и улица... ( М е д н ы й в с а д н и к ) . 

. . . Да вот беда: сойди с ума 
И страшен будешь, как чума, 
Как раз тебя запрут; 
Посадят н а ц е п ь дурака, 
И сквозь р е ш е т к у , как зверка, 
Дразнить тебя придут. 
А ночью слышать буду я 
Не голос яркий соловья, 
Не шум глухой лесов, 
А крик товарищей моих, 
Да брань смотрителей ночных, 
Да визг, да з в о н о к о в . („Не дай мне бог..."). 

Эти ассоциации: „решетка", „цепь", „звон оков"—осо-
бенно характерны. 

В молодости, в бытность свою в Кишиневе, Пушкин 
очень сблизился с майором В. Ф. Раевским, деятельным 
членом Союза Благоденствия. За принадлежность к тайному 
„злонамеренному" обществу Раевский был арестован и за-
ключен в Тираспольскую крепость еще в 1822 году, больше 
чем за три с половиной года до декабрьского выступления. 

Арест Раевского произвел большое впечатление на 
Пушкина и сыграл, видимо, немалую роль в охлаждении как 
интереса поэта к тайному обществу, так, в особенности, на-
мерения вступить в него. 

Когда Пущин, посетив ссыльного поэта в Михайловском 
в 1825 году, проговорился ему о своей принадлежности к 
тайному обществу, Пушкин сейчас же вспомнил о судьбе 
Раевского—„вскочил со стула и вскрикнул: „Верно всё это 
в связи с майором Раевским, которого пятый год держат в 
Тираспольской крепости и ничего не могут выпытать" (Пу-
щ и н , Записки о Пушкине и письма, стр. 85). 

На этом разговор о тайном обществе и закончился — 
прекратил его сам Пушкин. 

Существует другой рассказ. 
Вскоре после своего ареста, Раевский, который так1»е 

нисал стихи, написал стихотворение „Певец в темнице" и 
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послал Пушкину. Пушкину стихотворение очень понравилось. 
Однако, хваля его, он выразительно добавил: „...но это не в 
моем роде, это в роде Тираспольской крепости" (Разговоры 
Пушкина, М. 1929, стр. 44). 

Совершенно аналогичен последнему замечанию стихо-
творный ответ Пушкина Катенину в 1828 году. Катенин, 
живший в это время в ссылке, в деревне, посвятил Пушкину 
свое стихотворение „Старая быль". И самое стихотворение, 
и сопроводительные к нему стихотворное же посвящение и 
письмо полны неодобрительных намеков на примирение Пуш-
кина с правительством. 

Заканчивает Катенин прозрачным призывом к Пуш-
кину,—выпив предлагаемую ему Катениным „чашу", „заки-
петь духом" и „огласить" их „тихую беседу Бейронским 
пеньем", т. е. вернуться к настроениям и мотивам его прежних 
„вольных" стихов. 

В своем ответе Пушкин решительно отклоняет „чудный 
кубок" Катенина: „Не пью, любезный мой сосед", и мо-
тивирует: 

Твой кубок полон не вином, 
А у п о и т е л ь н о й о т р а в о й , 
Он заманит меня потом 
Т е б е в о с л е д о п я т ь з а с л а в о й . 

Завершает Пушкин свой ответ ироническим пожеланием 
Катенину „пожинать с похмелья лавр Корнеля или Тасса*. 

„ Н и щ е г о Корнеля и с у м а с ш е д ш е г о Тасса,—пра-
вильно комментирует Ю. Тынянов в своей статье А р х а и -
с т ы и Пушкин'(Сборник Пушкин в м и р о в о й л и т е р а -
т у р е , Госиздат, 1926; введена в его книгу А р х а и с т ы и 
н о в а т о р ы , Лнгр, 1929), убедительно вскрывая „семанти-
ческую двупланность" стихотворной переписки - полемики 
между Пушкиным и Катениным (Ср. выше, в этюде о Пол-
т а в е , стихотворное послание Пушкина к Филимонову и наш 
к этому комментарий). 

Крепость, сумасшедший дом—та же темница (вспомним: 
„цепь", „решетка", „оковы"; кстати, и сумасшедший Тасс 
был заключен прямо в темницу)—нищета—то-есть так или 
иначе, но утрата независимости, воли, которую всегда, а в 
последние годы особенно, ценил Пушкин превыше всего на 
свете,—состояние унизительное и для его социального по-
ложения, и для его личного достоинства—вот что было 
страшно поэту. 

„Я не шут, а старинный дворянин",—с гордостью зая-
вляет старик Дубровский всемогущему Троекурову. 

Восстание декабристов, выход на площадь старинного 
деклассированного дворянства оказалось не только б е з у м -
ной пустой угрозой, но и кончилось унизительно для его 
главных участников. 
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В тетрадях Пушкина есть одна зловещая страница— 
на ней поэтом набросан рисунок виселицы стелами пяти по-
вешенных (конечно, декабристы) и тут же начата фраза: 
„И я бы мог, как шут.. ." и еще раз „и я бы мог..." 

Как известно, предложенное С. А. Венгеровым чтение 
„как шут" (раньше читалось „как тут") вызвало возражения 
некоторых исследователей. 

Однако, на наш взгляд, факсимильное воспроизведение 
соответственной страницы (II том сочинений Пушкина, изд. 
Брокгауз и Эфрон, стр. 527), где совершенно явственно чи-
тается шут, и указание проф. Венгерова, что ни разу при 
изучении рукописей Пушкина он не встречал у него напи-
сания „т", как „ш" (нам тоже с этим ни разу, кстати, не 
пришлось столкнуться), решают дело. 

А что это не простая описка, доказывают не только 
соображения чисто стилистического порядка (фраза „и я бы 
мог, как тут"—звучит не по-пушкински тяжеловато), но и, что 
самое главное, соображения по существу. 

Словцо „шут", и именно в таком смысловом контек-
сте—характерно-пушкинское словцо. 

Вспомним только что приведенное нами противо-
поставление „шута" и „старинного дворянина" в Д у б р о в -
с к о м . 

В точно таком же тоне пишет Пушкин уже от своего 
лица в 1834 году жене, указывая, что царь и правительство, 
„опутав" его „службой" и денежными обязательствами, склон-
ны смотреть на него, „как на холопа, с которым можно им 
поступать, как им угодно": 

„Я, как Ломоносов, не хочу быть ш у т о м нижё у гос-
пода бога" (письмо от 8 июня). Несколько ранее он вписы-
вает в свой дневник: „...Я могу быть подданным, даже ра-
бом,—но холопом и ш у т о м не буду и у царя небесного" 
(запись 10 мая 1834 г.). 

Через некоторое время снова пишет жене: 
„Хорошо, коли проживу я лет еще 25; а коли свернусь 

прежде десяти, так не знаю, что ты будешь делать, а что 
скажет Машка, а в особенности Сашка. Утешения им будет 
мало, что их папеньку схоронили, как ш у т а *, и что их ма-
менька ужас как мила была на Аничковских балах" (первая 
половина июля 1834 г.). 

* Смысл этого „схоронили, как шута* выясняется из сопоставления 
с письмом жене месяц назад (вторая половина июня 1834 г.): „Умри я 
сегодня, что с вами будет. Мало утешения в том, что меня похоронят в 
полосатом кафтане и еще на тесном петербургском кладбище, а не в 
церкви на просторе, как прилично порядочному человеку"—и с напи-
санными через два года стихами „Когда за городом задумчив я брожу..." 
(см. наш комментарий к ним в этюде К л а с с о в о е с а м о с о з н а н и е 
П у ш к и н а ) . 
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Цитату из Ломоносова в письме к жене Пушкин дал в 
слегка измененном виде. 

В написанных около того же времени М ы с л я х на 
д о р о г е Пушкин приводит ее буквально. Ломоносов „пишет... 
Шувалову, п р е д с т а в и т е л ю муз , в ы с о к о м у с в о е м у 
п а т р о н у , который вздумал было над ним пошутить:„Я, ва-
ше высокопревосходительство, не только у вельможи, но ниже 
у господа моего бога д у р а к о м быть не хочу". 

„Дурак" и „шут"—синонимы. 
. Это дает ключ и к точному значению строки из „Не дай 

мне бог сойти с ума...": „посадят на цепь дурака"—посадят 
на цепь, к а к ш у т а . 

Смертная казнь именно повешением, помимо всего прочего, 
заключала в себе и нечто специфически-позорное, специфи-
чески-унизительное для дворянина (вешали холопов, ср. выра-
жение—„повесить, как собаку"). 

„Бог и государь решили 'участь мою. Я должен умереть 
и умереть смертию п о з о р н о ю 4 ' , начинает Рылеев свое зна-
менитое предсмертное письмо жене. (Сочинения и переписка, 
изд. 2-е, СПБ, 1874, стр. 300). Сам Пушкин в К а п и т а н с к о й 
д о ч к е называет казнь повешением „ужасной к о м е д и е й " . 

Мало того, самый обряд повешения декабристов сопрово-
ждался рядом унизительных подробностей (срывание с висе-
лицы и т. п.). 

Всем этим раздумья Пушкина над тем „шутовским", что 
было в смерти пяти декабристов, целиком оправданы. 

„И я бы мог, как шут...". 
Да, Пушкин был недалек от „безумияа его „бедного Ев-

гения". 
Да, и с ним могли поступить, как с „шутом". 70 

В заключение—маленькая биографическая концовка. 
Через полгода с небольшим по написании М е д н о г о 

В с а д н и к а и стихотворения „Не дай мне бог сойти с ума..." 
поэт, тяготясь службой, денежными обязательствами перед 
правительством, зависимостью от царя и Бенкендорфа, нако-
нец, возмущенный тем, что полицией просматривались его 
письма к жене, решил подать в отставку. 

Невинное решение Пушкина показалось Николаю I актом 
величайшей неблагодарности, возмутительным вызовом. „ По-
зовите его, пишет царь Бенкендорфу, чтобы еще раз объяс-
нить ему всю бессмысленность его поведения и чем всё это 
может кончиться; то, что может быть простительно двадцати-
летнему б е з у м ц у , не моЖет применяться к человеку трид-
цати пяти лет, мужу и отцу семейства" (Из писем Бенкендорфа 
Николаю I о Пушкине, „Старина и новизна", кн. VI, стр. 
10—11). 

„Я право не понимаю, что с тобою сделалось, ты точно 
поглупел, надобно тебе или п о ж и т ь в ж е л т о м д о м е 
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или велеть себя хорошенько высечь, чтобы привести кровь в 
движение", писал поэту перетревоженный за него Жуковский 
(Пушкин, Переписка, т. III, стр. 147). 

И Пушкин тотчас поспешил отречься и от этого своего 
такого малого, такого робкого „безумия". 

„Крайне огорчен я, что необдуманное прошение мое, выну-
жденное от меня неприятными обстоятельствами и досадными 
мелочными хлопотами, могло показаться б е з у м н о й небла-
годарностью и супротивлением воле того, кто доныне был 
более моим благодетелем, нежели государем" (письмо Бенкен-
дорфу от 4 июля 1834 г.). 

Прошение об отставке было взято поэтом обратно. 

15 
Безумие—такова подтверждаемая М е д н ы м в с а д -

н и к о м окончательная оценка Пушкиным попыток деклассиро-
ванного дворянства, не рассчитав „необъятной силы прави-
тельства, основанной на силе вещей", революционным путем, 
посредством „невозможного переворота", выйти к власти, за-
воевать свои, попранные Петром, старинные права,—попыток, 
одним из самых ярких проявлений коих был выход на „пло-
щадь Петрову" декабризма, на который „подобным грому 
грохотаньем*—картечью—„тяжело-звонким скаканьем" Медно-
го всадника ответило самодержавие: 

И во всю ночь безумец бедный, 
Куда стопы ни обращал, 
З а ним повсюду Всадник медный 
С тяжелым топотом скакал... 

Кто же был прав, по Пушкину, в этом историческом рато-
борстве, роковом и погибельном поединке Евгения и Петра? 

„Автор Марфы Посадницы,—писал в 1830 году Пушкин 
по поводу вышедшей под таким названием исторической драмы 
Погодина,—имел целью развитие важнейшего исторического 
происшествия, падения Новгорода, решившего вопрос о еди-
нодержавии России; два великих лица представлены ему были 
историею. Первое—Иоанн.. во всем его грозном и хладном 
величии; второе—Новгород... Драматический поэт, беспристра-
стный, как судьба, должен был изобразить столько же иск-
ренно отпор погибающей вольности, как и глубоко обдуман-
ный удар, утвердивший Россию на ее огромном основании. 
Он не должен был хитрить и клониться на одну сторону, 
жертвуя другою. Не его дело оправдывать, обвинять...". 

С таким же точно призывом'к самой широкой объектив-
ности обращался и к себе самому и к своим друзьям Пушкин 
вскоре после „происшествия на Петровской площади". 

„С нетерпением ожидаю решения участи нещастных и об-
народование заговора. Твердо надеюсь на великодушие моло-
дого нашего царя. Не будем ни суеверны, ни односторонни, 
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как Фр(анцузские) трагики; но в з г л я н е м на т р а г е д и ю 
в з г л я д о м Ш е к с п и р а " (письмо Дельвигу около 15 фев-
раля 1826 г.; разрядка наша). 

М е д н ы й в с а д н и к—не историческая драма, а символи-
ческая поэма, притом сильно окрашенная лирически. 

Тем не менее в М е д н о м в с а д н и к е Пушкин и пы-
тается взглянуть на „трагедию" декабристов без „суеверия" 
и „односторонности"—„взглядом Шекспира". 

В М е д н о м в с а д н и к е ноказан, „во всем его грозном 
и хладном величии", Петр, показан его „нещастный" против-
ник, бедный безумец Евгений. 

Относительно безумного Евгения даже нельзя ставить 
вопроса, прав он или неправ? Достаточно того, что он не 
виноват. Он—„нещастен". 

И самым проникновенным сочувствием „бедному, бедному 
Евгению" проникнута вся „петербургская повесть", по поводу 
которой невольно припоминаются строки о декабристах дру-
гого современного им поэта: 

О, жертвы мысли безрассудной! 
Вы уповали, может быть, 
Что хватит вашей крови скудной, 
Чтоб вечный полюс растопить. 
Едва дымясь, она сверкнула 
На вековой громаде льдов: 
Зима железная дохнула, 
И не осталось и следов. 

Интеллектуальным осуждением дела декабристов, классо-
вого дела самого Пушкина, как „безумия", и самым глубоким 
эмоциональным сочувствием их историческим „нещастиям", вы-
павшим на их долю „ужасным потрясениям", по поводу кото-
рых у Пушкина вырываются, может быть, самые страшные 
•слова, сказанные когда-либо русским поэтом— 

или вся наша 
И жизнь ничто, как сон пустой, 
Насмешка Неба над Землей — 

и является М е д н ы й всадник—„зрелейшее" произведение 
Пушкина. 

Но если бунт декабристов, вызов Петру—безумие, если 
о недопущении себя до подобного безумия молит сам Пуш-
кин, что же остается, по его мнению, „бедному Евгению"— 
старинному родовитому дворянству, ввергнутому в ничто-
жество грозным манием Великого Петра? 

„ Должно надеяться, что люди, разделявшие образ мыслей 
заговорщиков, о б р а з у м и л и с ь ; что, с одной стороны, они 
увидели ничтожность своих замыслов и средств, с другой— 
необъятную силу правительства, основанную на силе вещей. 
Вероятно, братья, друзья, товарищи погибших успокоятся 
временем и размышлением, поймут необходимость и простят 
оной в душе своей...". 
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Эти, уже цитированные мною, слова из докладной за-
писки Пушкина, поданной в 1826 году императору Николаю, 
являются как бы motto и к написанной им шесть лет спустя 
„петербургской повести". 

Смириться, „понять" историческую необходимость и „про-
стить оной в душе своей"—таким, как мы видели, * был путь 
самого Пушкина. 

Поэт до конца будет скорбеть об упадке старинного дво-
рянства и вообще дворянского сословия, которое до конца 
же будет считать сословием необходимым в государстве— 
его защитою и опорою—„дворянство la sauvegarde трудолю-
бивого класса",—до конца будет отрицательно относиться 
к „унизившим" дворянство мерам Петра (установление чинов, 
табель о рангах), находя для них, в качестве смягчающего 
обстоятельства, только то, что они были „мерами революцион-
ными, предпринятыми им по необходимости и которые потом 
не успел он отменить". 

Как мы уже указывали в нашем первом этюде, Пушкин 
подтвердит необходимость этой отмены, как и некоторых дру-
гих „великих перемен" в государственном и социальном строе 
современной ему России ( М ы с л и на д о р о г е , 1833). Но 
ждать и надеяться этих перемен он будет не от новых взры-
вов со стороны „побежденной стихии", „страшной стихии мя-
тяжей"—деклассированных потомков старинного родовитого 
дворянства,—а в результате „контр-революции" сверху. 

'„Государь, уезжая, оставил в Москве проект новой орга-
низации, контр-революции революции Петра,—пишет он в 
уже цитированном нами письме 1830 года Вяземскому.—Ог-
раждение дворянства, подавление чиновничества, новые права 
мещан и крепостных—вот великие предметы". 

И как примирялся Пушкин в своей печали о падающей 
дворянской Москве зрелищем созидающейся Москвы купече-
ской, столицы промышленности и просвещения, так в Мед-
ном в с а д н и к е „зловещее преданье", грусть о „нещаст-
ной" судьбе „бедного, бедного Евгения" разрешается в апо-
феоз „Петра творенья", в ослепительное видение вознесше-
гося „из тьмы лесов, из топи блат" города: 

Красуйся, град Петров, и стой 
Неколебимо, как Россия, 
Да у м и р и т е я же с тобой 
И побежденная стихия; 
Вражду и плен старинный свой 
Пусть волны финские забудут 
И т щ е т н о й з л о б о ю не будут 
Тревожить вечный сон Петра. 

„Успокоиться временем и размышлением, понять небхо-
димость и простить оной в душе своей"—к этому и призы-
вает „братьев, друзей, товарищей погибших" декабристов, 
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„побежденную стихию",—представителей того социального 
слоя, к которому сам он принадлежал,—Пушкин М е д н ы м 
всадником,—произведением, в котором он подводит итог 
всем своим историческим размышлениям и классовым пере-
живаниям, сводит в одном огромном художественном синтезе 
в два-три образа-символа весь ход, всё развитие новейшей 
истории России, наконец, произведением, органическая связь 
которого с декабрьским движением до сего времени не бро-
салась в глаза, но которое во всей огромной литературе 
художественных отражений декабризма, как бы мы ни отнес-
лись к нему теперь с идеологической стороны, является 
безусловно самым замечательным 77. 

16 

Итак, наш анализ М е д н о г о в с а д н и к а обнаружил 
твердое социологическое ядро „петербургской повести" Пуш-
кина. 

В основе странного происшествия между безумным Евге-
нием и Медным всадником—фальконетовской статуей Пет-
ра—лежит подлинное „происшествие на Петровской площа-
ди"—трагический мятеж против самодержавия 14 декабря 
1825 года. 

Это конкретное содержание повести Пушкина нисколько 
не умаляет того широкого значения, которое получил Мед-
н ы й в с а д н и к „в веках"—в восприятии последующих чи-
тательских поколений, в столь же многочисленных, сколь 
разнящихся между собой толкованиях критики. 

М е д н ы й в с а д н и к , конечно, не является, закреплен-
ной в слове фотографией восстания декабристов, ни даже 
только аллегорическим его изображением. 

Событие 14 декабря 1825 года, пройдя через творческое 
сознание его гениального современника, было поднято им 
на высоту величайших художественных и философских обоб-
щений. 

Отсюда, как мы уже указывали в самом начале нашей 
работы, относительное право на существование имеют все те 
многочисленные „смыслы", которые вкладывались в „зага-
дочное" произведение Пушкина толкователями на протяжении 
почти столетия его литературного бытия. 

Однако, с другой стороны, несомненно и то, что всякий 
крупный художник отправляется в своем творчестве не от 
отвлеченных мыслей, как бы глубоки и значительны они ни 
были, а от непосредственных впечатлений действительности, 
от живых, наполненных плотью и кровью образов своей 
эпохи. 

Александр Блок в статье о „римском большевике" Кати-
лине, полемизируя с „филологами", т.-е., в его * устах, с 
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носителями мертвого, педантического знания, за деревьями 
мелких фактов не видящими „широколиственного" и „много-
шумного" леса цельной исторической жизни человечества 
между прочим, замечает: 

„Художники хорошо знают: стихотворения не пишутся 
по той причине, что поэту захотелось нарисовать историче-
скую и мифологическую картину. С т и х о т в о р е н и я , с о д е р -
ж а н и е к о т о р ы х м о ж е т п о к а з а т ь с я с о в е р ш е н н о 
о т в л е ч е н н ы м и не о т н о с я щ и м с я к э п о х е , в ы з ы -
в а ю т с я к ж и з н и с а м ы м и н е о т в л е ч е н н ы м и и 
с а м ы м и з л о б о д н е в н ы м и с о б ы т и я м и". 

Это свидетельство одного из искреннейших поэтов новей-' 
шего времени могло бы послужить лучшим эпиграфом и к 
нашему этюду о М е д н о м в с а д н и к е Пушкина 78. 
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П Р И М Е Ч А Н И Я 
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П Р И М Е Ч А Н И Я 

1. Со стороны матери, Н. О. Ганнибал, поэт принадлежал к военному-
служилому дворянству. На русской почве род Ганнибалов особой древностью 
не отличался, восходя к прадеду поэта, знаменитому „арапу Петра Великого" 
Абраму Ганнибалу. Выходец из Абиссинии, „арап* Ганнибал был владетель-
ного княжеского рода. В своем наброске Родословной Пушкиных и Ганнибалов 
поэт, отмечая, что его прадйд был „сыном владетельного князька", тут же 
приводит извлечение из немецкой биографии Абрама Ганнибала, где о нем 
сказано: „он родом был из Абиссинии, сын в тогдашние времена сильного 
владельца, столь гордого своим происхождением, что выводил оное прямо от 
Анибала" (См. Б. Модзалевский, „Родословная Ганнибалов" в Летописи истор. 
родословн. о-ва, вып. 2 (10), 1907, и „Ганнибалы, новые данные для их 
биографии". Пушк. и его современ. вып.ХУИ—XX). 

2 О роде Пушкина см. небольшую, но обстоятельную статью Б. X Модза-
левского в Собр. со чин. Пушкина, под ред. Венгерова, т. I (перепечатана в 
книге Модзалевского „Пушкин", Лнгр., 1929). См. еще „Родословие А. С. 
Пушкина" в „Пушкинском сборнике (в память столетия дня рождения поэта)" 
СПБ., 1899. 

- 3. См. хотя бы многочисленные отзывы Пушкина о „лавочниках лите-
ратуры", „журналистах" (письмо X С. Пушкину, от 13 июня 1824 г.; письмо 
М. П. Погодину, от 31 августа 1827 г.; ему же—начало апреля 1834 года 
и мн. др.); ср. M ы с л и на д о р о г е , главу о Ломоносове, в особенности черно • 
вики ее. В то же время самому Пушкину не прощали его „двойного аристократства" 
не только такие, как Булгарин или Кс. Полевой,но даже и такие, как, например, 
Никитенко. Характерна следующая запись последнего в своем дневнике: »Ин-
тересно, как Пушкин судит о Кукольнике... Пушкин, по обыкновению, грызя 
ногти или яблоко, не помню, сказал: „А что, ведь, у Кукольника есть хо-
рошие стихи? Говорят, что у него есть и мысли". „Это было сказано, добавля-
ет Никитенко, тоном двойного аристократа: аристократа природы и положе-
ния в свете. Пушкин иногда впадает в этот тон и тогда становится крайне 
неприятным" (Записки и дневник. СПБ, 1905, I, стр. 270). За несколько дней 
до дуэли Пушкина Никитенко снова записывает: „Он с д е л а л с я большим 
аристократом" (стр 540—541). 

4. Ср. с воспоминаниями племянника поэта Дельвига, относящимися к 
несколько более позднему периоду: „С Дельвигом он (Пушкин) был вполне 
дружен и слушался, когда Дельвиг его удерживал от излишней картежной 
игры и от слишком частого посещения „знати", к чему Пушкин был очень 
склонен" (Бар. А. И. Дельвиг. Мои воспоминания. I, 72). В эту же черту ха-
рактера молодого Пушкина бьет еще более поздний и уж неприкрыто-враж-
дебный выпад Вулгарина, выставляющего Пушкина под видом- некоего стихо-
творца, который „бросает рифмами во всё священное, чванится перед чернью 
вольнодумством, а тишком ползает у ног сильных, чтоб позволили ему наря-
диться в шитый кафтан" („Северная Пчела", 1830, № 30). 

5. При цитировании произведений Пушкина нами принимались во вни-
мание тексты изданий Академического, „Просвещения" под ред. Морозова, 
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Брокгаузовского под ред. Венгерова, Госиздата (однотомник под ред. Тома-
шевского и Халабаева) и Полного собрания сочинений Пушкина под общ. редакц. 
Демьяна Бедного, А. В. Луначарского, П. Н. Сакулина, В. И. Соловьева, П. Е . 
Щеголева (прилож. к журн. „Красная Нива", Госиздат, 1930). В ряде случаев 
текст выверен нами по рукописям. Текст писем дан по новейшему изданию 
под ред. Модзалевского и Академическому под ред. Саитова (письма 
1831—1837 г.г.) Письма корреспондентов Пушкина в тех случаях, когда 
это особо не оговорено, приведены по тому же Академическому изд. переписки 
Пушкина. 

6. См. хотя бы рассказ Пушкина о встрече с Пушкиным у Н. И. Тур-
генева (Записки, 7 7 — 7 8 ) и, в особенности, рассказ И. Д. Якушкина о разговоре 
Пушкина с заговорщиками в Каменке об организации тайного общества, затеян-
ном со специальной целью сбить Пушкина со следа (Записки, М. 1905, 
•стр. 51—52) . 

7. Для мотивировки этого недоверия к Пушкину участников заговора 
характерен отзыв о Пушкине одного из помещиков, соседей поэта по Михай-
ловскому, данный секретному агенту правительства, приехавшему в 1826 году 
в Псковскую губернию со специальным поручением „тайного п обстоятельного 
исследования поведения известного стихотворца Пушкина". „Он столь болтлив, 
заявил этот помещик, что никакая злонамеренная шайка не решится его себе 
присвоить" (Б. JI. Модзалевский, Пушкин под тайным надзором, 1925, стр. 26). 

8. См., например, статью А. Слонимского „Пушкин и декабрьское движе-
ние" при Сочинениях Пушкина под ред. Венгерова, т. П, стр. 503—528 . Автор 
последнего по времени „общедоступного очерка" „Пушкин и декабристы" (М.— 
Алма-Ата, 1929), проф. H. Н. Фатов склонен отрицать охлаждение Пушкина с 
годами к идеям и деятелям декабризма. Однако, в брошюре Фатова, являющейся 
добросовестным подытоживанием и популярным изложением точки зрения либе-
ральной критики, к сожалению, отсутствует необходимая социологическая про-
работка вопроса. 

9. Ср. еще письмо к кн. Вяземскому от 19 августа 1823 года по поводу 
2-го издания Р у с л а н а и Л ю д м и л ы и К а в к а з с к о г о п л е н н и к а : „Еще 
одна просьба: есть ли возьмешься за издание —не лукавь со мною, возьми с 
меня что оно будет стоить—не дари меня—я для того только до сих пор и 
не хотел иметь с тобою дела, милый мой Аристократ*. 

10. „Je ne puis, ni ne veux prétendre, пишет он в замечательном черно-
вике письма к А. И. Казначееву от начала июня 1824 г., à l'amitié du comte 
Voroiîzow, encore moins à sa protection; rien que je sache ne dégrade plus que 
le patronage... Là-dessus j'ai des préjugés démocratiques, qui vaillent bien les 
préjugés de l'Aristocratie"... и дальше: „je suis fatigué de dépendre de la diges-
tion bonne ou mauvaise de tel ou tel chef, je suis ennuyé d'être traité dans ma 
patrie avec moins d'égard que le premier galopin anglais qui vient promener 
parmi nous sa platitude et son baragouin" (Переп. 1, 114—115). 

11. Тут очевидная описка Пушкина. Рылеев, КАК видно из его письма^ 
упрекал его в чванстве „пятисотлетним" дворянством. Пушкин, который считает 
свое дворянство древнее, т. е. как раз шестисотлетним, явно и отвечает ему на 
этот упрек. 

12. Недавно была сделана попытка истолковать полемику Пушкина с 
Бестужевым и Рылеевым, как и ш вообще классовое дворянское самосознание 
Пушкина, несколько особым образом. В своей статье „Литература и писатель* 
Б. Эйхенбаум пишет: „Выдвинутый Пушкиным около 1825 года и настойчиво, 
несмотря на упреки близких друзей, поддерживаемый и подкрепляемый им 
принцип—отстаивания своего „дворянства"—получает особый литературный 
смысл. Дело тут вовсе не в „классовом самосознании" самом по себе (Д. Бла-
гой. Классовое самосознание Пушкина), а в том, что Пушкин в борьбе за про-
фессиональную независимость мобилизует все средства: для борьбы с Булгари-
ными—журнал, прозу, фельетон и т. д., для борьбы с Воронцовыми—свое дво-
рянское достоинство. Иначе говоря, „дворянство" приобретает для вего в этот 
момент значение орудия в борьбе за „дело литературы", становится своего рода 
профессиональным лозунгом. Именно в этом отношении характерен^спор его 
с Бестужевым и Рылеевым („Я сужу более прозаически"), и именно с этой стороны 
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классовость" Пушкина важна для историка литературы" („Звезда" 1927» 
À 5, стр. 130; перепечат. в книге Эйхенбаума—Мой временник, Лнгр. 1929, стр. 69). 

Здесь все неверно. 
С Воронцовым Пушкин боролся не »своим „дворянским достоинством", а 

своими убийственными эпиграммами на тему о неполном подлеце, подающем 
надежду стать „полным наконец'!, я противопоставлял взгляду на него Ворон-
цова, как на обыкновенного подчиненного чиновника—„коллежского секретаря"— 
опять-таки не „шестисотлетнее дворянство", а свое „ремесло стихотворца* 
(см. письма Пушкина правителю канцелярии Воронцова, Казначееву). Наоборот, 
в борьбе „с Булгариными", т. е. журналистами—parvenus Пушкин „мобилизует" 
как раз свое „дворянское достоинство", о котором твердит на все лады в „Ли-
тературной газете" Дельвига—и в фельетоне, и в статьях, объединенных общей 
темой „о неблаговидности нападок на дворянство", и в стихах (.Моя родо-
словная", запрещенная к печати царем) и т. д. В споре с декабристами Бе-
стужевым и Рылеевым Пушкину также не приходится отстаивать „независи-
мость" писателя. С требованием полной независимости писателя, полной его 
„свободы" от какого-бы то ни было „покровительства14 свыше выступают оба 
его адресата и даже резче, чем Пушкин (см. соответственные письма Бесту-
жева я Рылеева). Дело здесь совсем не в этом, а в том, как обе стороны ар-
гументируют правильность своего взгляда. Рылеев и Бестужев в стиле идеа-
листической идеологии, вернее, фразеологии декабризма, трактуют о некоем 
„писателе вообще*, о том^ чем должен быть писатель в том идеальном бес-
классовом обществе, где не будет существовать „преимуществ гражданских". 
Пушкин, не в пример Эйхенбауму, прекрасно сознающий, что „классовость" не 
простая палка, которой можно на минуту вооружиться за »дело литературы"г 

а потом поставить в дальний угол, что в конкретной исторической действи-
тельности 20-х годов X I X в. „дух словесности... зависит от состояния—слово, 
употребляемое Пушкиным в значении „сословия"—писателей" (чего, кстати 
сказать, упорно не желает знать подменяющий социальное бытие писателя пре-
словутым „литературным бытом" Эйхенбаум), говорит о писателе, как он есть, 
писателе, органически вырастающем на корнях своего класса. „Дух независи-
мости", свойственный, по Пушкину, лучшим русским писателям, возник в них 
не в результате простого убеждения, что писатель должен быть независим (как 
думают Бестужев, Рылеев и, видимо, Эйхенбаум), а в силу принадлежности их 
к „высшему классу общества", в частном случае самого Пушкина—к старин-
ному „шестисотлетнему дворянству". 

Еще менее внимания заслуживает аналогичное утверждение учеников 
Шкловского и Эйхенбаума в книге С л о в е с н о с т ь и к о м м е р ц и я (книж-
ная лавка Смирдина), М. 1929, стр. 168, что „термин аристократия в литера-
турной полемике 30-х годов цдоел не социологическое, а литературное значе-
ние". Чтобы убедиться, что это не так, достаточно прочесть заметки Пушкина 
„О выходках против литературной аристократии" и, в особенности, „О не-
благовидности нападок на дворянство" (чего авторы, поверив на слово своему 
учителю, явно не сделали), либо даже только приводимый нами в своем месте 
ответ Бенкендорфу цензора, пропустившего вторую заметку Пушкина. 

1В. История полемики .о литературной аристократии" достаточно изу-
чена (см. обширную статью В . В . Г и п п и у с а — П у ш к и н и ж у р н а л ь н а я по-
л е м и к а е г о в р е м е н и в сборн Истор. Филолог, факульт. СПБ уни-
верситета, 1900, 227—328; статью А. Г. Фомина—Пушкин и ж у р н а л ь -
н ы й т р и у м в и р а т 30-х г о д о в в венгеровском Собрании сочинений 
Пушкина, т. V): мы касаемся этой полемики только в той мере, в какой он» 
связана с Пушкиным и непосредственно примыкает к нашей теме. 

14. Ср.' с напечатанной в той же „Литературной газете" от 5 июня 
1830 года эпиграммой Баратынского: „Он вам знаком. Скажите, кстати, зачем 
он так не терпит знати?" 

15. Ксенофонт Полевой, брат Н. Полевого, в своих З а п и с к а х (СПБ 
1888), вообще говоря, явно пристрастно-несправедливых к „боярину" Пушкину 
и его „партии", „фаланге'*, в данном случае не без основания спрашивает: 
„чем это avis au lecteur лучше тех у к а з а н и й , которыми славился и, нако-
нец, сделался ненавистен впоследствии Булгарин? Разве это не явный доносг 
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не обвинение в распространении революционных мнений?" Пушкин и действи-
тельно смотрел на „Московский Телеграф", как на орган революционный. Когда 
в 1834 году журнал Нолевого был запрещен, Пушкин записывает в Д н е в -
н и к е : „Телеграф" достоин был участи своей; мудрено с большей наглостью 
проповедывать якобинизм перед носом правительства". 

16. См. Б. Э н г е л ь г а р д т . Историзм Пушкина, сборник „Пушкинист", 
под ред. проф. Венгерова, вып. II; проф. П. Н. Сакулин—Пушкин, историко-
литературные эскизы, М., 1920, стр. 5 2 — 5 3 (здесь и краткая история вопроса) 
и др. 

17. СовремеяЕики и последующие критики чаще всего склонны были не 
слишком высоко ставить собственно исторические работы Пушкина. Однако, 
иррф. Фирсов в своей сопроводительной статье к И с т о р и и П у г а ч е в а 
с к о г о б у н т а (в X I т. Академического издания) берет Пушкина-историка 
под свою защиту, учитывая те условия, в которых работал поэт, и указывая, 
что в общем он „чрезвычайно тщательно отнесся к несродной его гению роли 
ученого и дал русской публике хотя и крайне сжатый, но цельный очерк всего 
Пугачевского движения" (см. его же статью: „Пушкин, как историк" в V I т. 
Венгеровского издания). Не менее авторитетно замечание проф. Ключевского 
об исторических набросках и высказываниях Пушкина: „рядом с поспешными 
суждениями встречаем замечания, которые сделали бы честь любому ученому 
историку". 

18. В наброске сопроводительной заметки к Б о р и с у Г о д у н о в у , ко-
торую Пушкин, видимо, думал одно время предпослать своей трагедии, поэт 
счел нужным оправдаться в том, что вывел свсих предков в числе ее дейст-
вующих лиц: „Нашед в истории одного из предков моих, игравшего важную 
роль в сию нещастную эпоху, я вывел его на сцену, не думая о щекотливости 
приличия, con amore, но если бы из этого стали заключав о моей дворянской 
спеси, то..." (фраза не окончена). Признавая за собой законное право гордиться 
древностью и историческим значением своего рода, Пушкин, вообще, всегда 
решительно отстранял от себя упреки в „дворянской спеси"; см. его заметки 
,,Новые выходки"... „Отчего издателя „Литературной Газеты" и его сотрудни-
ков назыв. аристократами", „В одной газете...", отрывок „Гости съезжались на 
дачу...", Роман в письмах и мн. др. Между тем, Якушкин, разбирая в рукописи 
черновые заметки Пушкина по поводу Бориса Годунова, откуда и взята только 
что приведенная нами цитата, следующую за ней фразу прочел; „изо всех 
моих подражаний Байрону дворянская спесь была самое смешное". Несмотря 
на то, что такая покаянная фраза противоречит всем решительно высказыва-
ниям поэта, чтение, предложенное Якушкиным, было усвоено всеми изданиями 
Пушкина. Между тем, оно по меньшей мере произвольно. В рукописи (тетрадь 
Ленинск. Публ. Биб. 2732, лист. 44) слово б ы л а совершенно неразборчиво. 
На наш взгляд его можно прочесть и б ы л а бы, чтение, которое к тому же 
прямо диктуется контекстом: написав эту фразу, Пушкин пускается в прост-
ранные объяснения того, почему именно такая спесь была бы смешной: „Ари-
стокрацию составляет дворянство новое", „принадлежать старой Аристократии 
не представляет никакого преимущества в глазах благоразумного человека и 
уединенное почитание к славе предков может только навлечь нарекание в 
странном (у Якушкина—страшном) бессмыслии или подражании иностранцам" 
и т. д. 

19. Правда, как будто бы можно заподозреть полную искренность вы-
сказываний Пушкина царю в докладной записке, поданной со специальной 
целью побудить его верпуть поэта из ссылки. Однако, политическое поправение 
Пушкина несомненно. Об этом говорят не только М ы с л и н а д о р о г е , с 
их оправданием крепостного права, цензуры и даже... инквизйции (глава 
„Торжок'-), не только характеристика декабризма в набросках 10-й песни 
Онегина, не только М е д н ы й в с а д н и к , но и полное совпадение мыслей 
и отдельных выражений и характеристик „докладной записки" с рядом мест из 
других произведений Пушкина, нимало не стимулировавшихся теми побужде-
ниями, которые не могли не лежать в основании „записки". Таковы хотя 
бы характеристики смен эпох в З а п и с к е и в начатом через не-
сколько лет Р о м а н е в п и с ь м а х . „Лет 15 тому назад молодые люди 
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зажимались только военного службою, старались отличаться одной свет-
ской образованностью или шалостями... Десять лет спустя мы увидели 
либеральные идеи необходимой вывеской хорошего воспитания, разговор 
исключительно политический... тайные общества, разговоры, замыслы более 
или менее кровавые и безумные" (О народном воспитании). „Охота тебе 
корчить г-на Фобласа и вечно возиться с женщинами", пишет „друг" герою 
Романа в письмах, Владимиру Z., как мы видели являющемуся носителем и вы-
разителем мыслей самого Пушкина. „В этом отношении ты отстал от своего 
века и сбиваешься на ci-devant гвардии хрипуна 1807 года". „Выговоры твои 
совершенно несправедливы, отвечает Владимир Z.; не я, но ты отстал от сво-
его века—и целым десятилетием. Твои умозрительные и важные" рассуждения 
принадлежат к 1818 году. В то время строгость правил и политическая эконо-
мия были в моде... честь имею донести тебе: теперь это всё переменилось. 
«Французская кадриль заменила Адама Смита... Я следую духу времени, но ты 
неподвижен, ты ci-devant un homme стереотип. Охота тебе сиднем сидеть од-
ному на оппозиционной скамеечке". 

20. Черновой конспект подготовлявшейся, но так и ненаписанной Пуш-
киным статьи о дворянстве представляет вообще весьма любопытный синтез 
ранних демократических воззрений Пушкина и его последующих представле-
ний о высокой роли и значении родовитого дворянства,—является попыткой под-
вести под необходимость существования наследственной аристократии (haute 
noblesse héréditaire) широкое демократическое основание. „Что такое потомст-
венное дворянство?—спрашивает Пушкин.—Сословие народа высшее, т. е. на" 
гражденное большими преимуществами, касательно собственности и частной 
свободы.—Кем?—H а р о д о м и л и е г о п р е д с т а в и - т е л я м и.—С какою 
целью? — С ц е л ь ю и м е т ь м о щ н ы х з а щ и т н и к о в (народа) и л и б л и з -
к и х и н е п о с р е д с « в е н н ы х к в л а с т я м п р е д с т а в и т е л е й". Да-
лее Пушкин указывает, что наследственность дворянства является гарантией 
его независимости; существование же независимого дворянства в свою очередь 
предохраняет от ничем не ограниченного деспотизма (L'hérédité de l a haute 
noblesse est une garantie de son indépendance. Le contraire est nécessairement 
moyen de tyrannie ou plutôt d'un despotisme lâche et mou). Пушкин, кстати ска-
зать, видимо, находится здесь под влиянием идей Монтескье, выставлявшего 
положение: „без дворянства нет монарха, а есть деспот". В то же время Пуш-
кин тут же приветствует Николая, пытавшегося создать йекую плотину с целью 
воспрепятствовать вторжению в ряды дворянства „демократии, худшей, чем 
Северо-Американская" (d'une démocratie pire que celle de I'Amerique), a од-
ного из представителей такой демократии—Сперанского—именует „поповичем, 
бесчинным и невежественным (popovitch turbulent et ignare)", не будучи в си-
лах простить ему указа о гражданских экзаменах 1809 года, как меры „слиш-
ком демократической" (о двойственном отношении Пушкина к Сперанскому см. 
Дневник Пушкина, Госиздат, 1923, стр. 244—249) . Специфически—дворянский 
характер взглядов Пушкина на „высшее сословие", как на гарантию, защиту 
народа от „деспотизма", выступает с особенной отчетливостью, если сопоста-
вить их со взглядами по тому же вопросу Пестеля. В своих показаниях 
Пестель пишет: „Обратил [я] также мысли и внимание на положение народа, 
при чем рабство крестьян всегда сильно на меня действовало, а равно и 
большие преимущества аристократии, которую я считал, так сказать, с т е н о ю , 
м е ж д у м о н а р х о м и н а р о д о м с т о я щ е ю и от м о н а р х а р а д и 
с о б с т в е н н ы х в ы г о д с к р ы в а ю щ е ю и с т и н н о е п о л о ж е н и е 
н а р о д а " . (M. Н. Покровский, Декабристы, 1927, стр. 21). 

21. Особый характер литературной работы Пушкина, лучше всего вы-
раженный им же самим в формуле „пишу для себя, а печатаю для денег" 
(письмо Вяземскому от 8 марта 1824 г.), обусловливал, в глазах оамого поэта, 
исключительность его положения в литературе, ставя его между „писателями 
18-го века", которые печатали „для улыбки прекрасного пола" (то лее письмо) 
и „лавочниками литературы", литераторами-разночинцами, которые по пред-
ставлению Пушкина, не только печатали, но и п и с а л и „для денег". Однако, 
в последние годы жизни Пушкина, в связи сперва с 'попытками, а потом и 
осуществившимся изданием журнала, и эта грань между ним и литераторами-
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разночинцами начинает стираться. Отметим также, что до Пушкина не менее 
юживленно „торгует" своими стихами и Батюшков, в социальном бытии кото-
рого так много роднящих его с Пушкиным черт. Вся разница в том, что ли-
тературные гонорары Батюшкова еще слишком ничтожны, являются небольшим 
только подспорьем к его бюджету, в то время как Пушкин на литературном 
заработке уже может строить свой бюджет почти целиком. Об издательской 
деятельности Пушкина и его литературных доходах см. подробнее в книжке 
Сергея Гессена „Книгоиздатель Александр Пушкин", Лнгр., 1930. 

22. П. Е . Щеголев в новом издании своей известной книги Д у э л ь и 
с м е р т ь П у ш к и н а (Госиздат, 1928), в заново написанной I X главе второй 
части, между прочим, пишет: „Было одно основное отличие, которое недоста-
точно оценивалось при рассуждениях о классовом самосознании Пушкина. Ма-
териальная база жизни Пушкина коренным образом отличалась от материаль-
ных баз всего дворянства. Он не жил на крепостные доходы, на крестьянские 
оброки; он не жил и на жалование (II то и другое не совсем верно: частично 
поэт жил и на жалование и на крепостные доходы: получив в 1830 году от 
отца 200 душ, Пушкин заложил их за 40,000 рублей, которые пошли ему на 
расходы по женитьбе и на нужды первого обзаведения, помимо того, после-
дующие четыре года с небольшим пользовался крепостными доходами; см. хотя 
бы книгу того же Щеголева П у ш к и н и м у ж и к и , М. 1928, стр. 7 4 — 9 4 ; 
вскоре после женитьбы поэт стад пол} чать и жалование (5.000 рублей в год) за 
свои исторические разыскания в Архиве, под которые в ] 835 году авансом взял 
крупный заем; см. Д у э л ь и с м е р т ь П у ш к и н а , стр. 43—44 и 467—Д. Б ). 
Единственный приход, обеспечивавший, правда,, не в достаточной сте-
пени, существование его и его семьи, состоял в авторском гонораре" и т. д. 
(сгр. 515) . В моей брошюре К л а с с о в о е с а м о с о з н а н и е П у ш к и н а , 
вышедшей в начале 1927 года, целая глава о профессионализме Пушкина (стр. 
4 7 — 5 2 ; перепечатана в настоящей книге) посвящена выяснению "его „особой 
материальной базы". Мало того, вопросу об особом значении литературного 
заработка в жизни Пушкина посвящен ряд страниц в книге Ходасевича П о э -
т и ч е с к о е х о з я й с т в о П у ш к и н а , Ленинград, 1924, стр. 9 1 — 9 8 . 

23. Ср. с соответствующими главами книги В. Львова-Рогачевского „Вве-
дение в изучение литературы дореформенной России", Госиздат, 1925, где со-
держится ряд ценных и вполне справедливых мыслей как об общем классовом 
самочувствии Пушкина, так и о позднейшей „буржуазной умонастроенности 
его", стр. 32—3, 8 9 — 9 0 и др. 

24. Влиянию Рылеева на Пушкина, в частности В о й н а р о в с к о г о на 
П о л т а в у , посвящена статья В. Сиповского „Пушкин и Рылеев" в сбор. „Пуш-
кин и его современники", вып. III, стр. 68—88 . Верная в весьма небольшом 
количестве деталей статья в целом поражает близорукостью сопоставлений и 
полной неосновательностью выводов. Так, в результате чисто механического 
сближения отдельных слов, автор утверждает, что образ пушкинского Мазепы 
„целиком сложился под впечатлением Мазепы рылеевского". Абсурдность этого 
заключения будет ясна всякому, кто потрудится хотя бы только прочесть рядом 
В о й н а р о в с к о г о и П о л т а в у . 

25. Кроме „романической повести" Аладьина К о ч у б е й , о которой 
Пушкин говорит дальше особо (напечатана в „Невском альманахе" на 1828 г.), 
в до-пушкинской литературе имелась еще повесть П р е к р а с н а я р о с -
с и я н к а (1784 г.), рассказывающая о любовных похождениях Мазепы (но не 
с дочерью Кочубея), и несколько патриотических од и стихотворений на тему 
о Полтавской битве и Петре. Ни к одному из этих произведений, большинство 
которых, вероятно, Пушкину оставалось к тому же вовсе неизвестным, ссылка 
на „некоторых писателей" щ в какой мере приложена быть не может. 

26 . Взгляд Л. Козловского нашел отклик в прениях, возникших по по-
воду настоящей статьи, прочитанной в заседании Пушкинской комиссии Об-
щества любителей российской словесности 4 декабря 1929 г. Так, проф. 
Н. К . Пиксанов возражал мне, что „свобода", о которой идет речь в П о л-
т а-в е—не политическая, а национальная, что Пушкин является в своей поэме 
горячим приверженцем идеи „единой п неделимой" России и только. То, что в 
П о л т а в е изображена Пушкиным борьба Мазепы против Петра, а не борьба 
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декабристов против Николая, это бесспорно. Однако, в то же время несомненно, 
что идея „единой и неделимой" России не существовала в сознании Пушкина 
изолированно, что она связывалась им,—это понимает и X Козловский,—с 
определенным политическим режимом, с „петровским государством", с империей 
„самодержавного великана", Петра—Николая. Больше того: сама эта „нацио-
нальная" идея Пушкина мало имеет общего с национализмом наших дорево-
люционных „патриотов44 конца X I X и начала X X века. Вот почему борьба за 
„национальную свободу" Украины дана Пушкиным в столь характерной для 
него и столь чуждой сознанию упомянутых „патриотов" окраске—в формах 
борьбы, „мятежного44 вассала против своего сюзерена (вспомним слова Пуш-
кина о Мазепе и его приверженцах: „Торгуют царской головой, торгуют клят-
вами вассалов...") Равным образом,из сопоставления с одновременно написан-
ным Пушкиным „Опричником" получает свою специфическую определенность 
смысл названия Мазепы „изменником русского царя". В „Опричнике" „лихими 
изменниками царя" названы мятежные бояре, отстаивавшие перед самодержа-
вием свои классовые феодальные права. Борьба бояр против Иоанна, борьба 
Мазепы против Петра, борьба декабристов против Николая—все это в сознании 
Пушкина были разные проявления одной и той же сущности—многовековой 
классовой борьбы дворянства, отстаивавшего свою феодальную классовую сво-
боду против самодержавия. 

2 7 . После завёрстки нашей статьи А . М. Эфрос опубликовал в „Лите-
ратурной газете" (№ 29, 1930, перепечатано в его книге „Рисунки поэта" 
М. 1930) пушкинские рисунки повешенных, иэ тетради 2371 , сопроводив 
их комментарием, в основном соответствующим нашей точке зрения (несовпадение 
нашей нумерации с обозначениями листов, даваемыми Эфросом, объясняется 
тем, что он воспользовался не нумерацией опеки, а идущей в обратном на-
правлении жандармской разметкой красными чернилами). 

2 8 . Насколько, вообще, мотив виселицы, повешения в сознании современ-
ников невольно ассоциировался с мыслью о декабристах, показывает следующий 
характерный рассказ, записанный кн. П. А . Вяземским: „Bressan хотел дать 
для своего бенефиса Marion de Lorme, уже пропущенную с некоторыми обрез-
ками театральною цензурою и графом Орловым (Marion de Lorme появилась 
во Франции в 1830 г., значит дело происходило не раньше начала тридцатых 
годов—Д. Б.) . Волконский потребовал пьесу и показал ее государю. Она подана 
ему была 14 декабря. Он попал на место, где говорится о виселицах, бросил книжку 
на поли запретил представление" (Старая записная книжка, Лнгр. 192&, с т р . 7 9 ) . 

29 . Большинством прежних изданий „Опричник" отнесен к 1828 году. 
JL И. Поливанов, а вслед за ним и Н. О. Лернер („Труды и дни Пушкина" и 
примечания к Венгеровскому изданию), ссылаясь на положение отрывка в ч е р -
новой тетради, относят его к 1827 году. Устанавливать хронологию произведе-
ний Пушкина по месту их нахождения в рукописях, как известно, дело весьма 
спорное и сомнительное. Содержание же „Опричника", с нашей точки зрения, 
прямо говорит за правильность традиционного приурочения его к 1828 году. 

Наконец, бросается в глаза сходство между „Опричником* и „Полтавой" 
в целом ряде подобно звучащих строк: „Усердной местиюгоря" („Опричник - )— 

•'„Был глух усердием горя" („Полтава"); „Лихих изменников царя" („Оприч-
ник")—„Изменник русского царя" („Полтава"); „Забыв волнение боязни... стоит 
полна вчерашней казни" („Опричник")—„Заутра казнь, но без боязни он мыслит 
об ужасной казни" или в другом месте: „Они, казалось, к месту казни спешили 
полные боязни" („Полтава") и т. д. 

30 . Сам Пушкин, в качестве св.оего предшественника—писателя-дворя-
нина, занимавшегося вместе с тем литературой, как профессией, называет Карам-
зина, который „первый у нас показал пример больших оборотов в торговле 
литературной", „первый показал опыт торговых оборотов в литературе". В лите-
ратурной деятельности Карамзина, действительно, имеется много черт, родня-
щих ее с писательским профессионализмом Пушкина. Как "и для Пушкина, для 
Карамзина „главным делом жизненным было марать бумагу для типографии 
(письмо И. И. Дмитриеву от 27 февраля 1822 г . ) . На свои занятия литературой 
он, подобно Пушкину, смотрел как на „авторское ремесло", подчеркивая, что-

' последнее является „не постыдным, а святым делом". („Хорошо и прекрасно,. 

'300 



пишет он тому же Дмитриеву, если бы ты в счастливый час вздумал чем-нибудь 
подарить журналиста. Мне приятно будет видеть, что ты занимаешься старин-
ным х о р о ш и м р е м е с л о м " ) . В отзывах о „похвальном" писательском ре-
месле, „которое ремеслом не называется", Карамзин употр.ебляет и весь тот 
технический „торговый" словарь, которым так бравировал Пушкин. Так, напри-
мер, по поводу 2-го издания И с т о р и и г о с у д а р с т в а Р о с с и й с к о г о 
он замечает: „Против обыкновения я не хвалил своего т о в а р а , а предостерегал 
•купцов" (М. Погодин. H. М. Карамзин по его сочинениям, письмам и отзывам 
современников, ч. 2, стр. 212). 

При всем том между профессионализмом Пушкина и Карамзина были и 
существенные различия. Хотя продажа сочинений, в особенности, издание жур-
налов л были, по словам Карамзина, его „главными доходами", однако помимо 
этого он владел и довольно крупным имением в 1000 душ, с которого получал 
оброк. Затем, самые условия писательского „торга" были во время Карамзина, 
гораздо менее благоприятными, чем в пушкинскую эпоху. По словам П. А. 
Вяземского, в карамзинский период „литература не была выгодным промыслом. 
Цены на заработки стояли самые низкие. Журналы, сборники, им (Карамзиным) 
издаваемые, не предоставляли ему большого барыша и едва давали возможность 
сводить концы с концами4' („Старая записная книжка", Лнгр., 1929, стр. 89) . 
Сам Карамзин постоянно жалуется на скудость литературного заработка: „Рус-
ская литература ходит по миру с сумою и клюкою: худая пожива с нею". (По-
годин, назв. сочин., J, стр. 280—281) . Действительно, максимальный литератур-
ный заработок Карамзина, в период издания им „Вестника Европы" (начало 
восьмисотых годов), достигал 6000 р. в год, В это же время он получал с име-
ния оброка по 10 .000 в год. Бюджет Пушкина в 30-ые годы складывался при-
близительно из 26 .000 литературного заработка и 5 0 0 0 нелитературных дохо-
дов (жалованье, назначенное ему Николаем). 

31. Это место статьи на уже упоминавшемся заседании Пушкинской ко-
миссии подало повбд к странному недоразумению. Некоторые оппоненты 

<С. В . Шувалов, Н. К. Пиксанов) возражали, что слова „социальное одиноче-
ство"—nonsens, что Пушкин не мог быть один, что CÇIMO дворянство ко времени 
Пушкина не представляло собой чего-то „монолитного", что поэт все время 
находился внутри известной классовой группировки. Что дворянство пушкинской 
эпохи не было „монолитным"—на это я сам настойчиво (и теми же самыми 
•словами) указываю в первом издании „Социологии творчества Пушкина" (см. 
стр. 65, 72 и др.). Одиночество, о котором идет речь в данном случае, носит, 
конечно, 'относительный характер. Пушкин в своем отрыве и от придворного 
великосветского круга и от поколения декабристов, конечно, был представите-
лем некоторого слоя дворянства. Это не мешало всем представителям этого 
слоя, выпавшим из своего более обширного классового коллектива, быть и чув-
ствовать себя „уединенными в свете", одинокими в окрулсащей их социальной 
действительности. Самим Пушкиным это социальное одиночество превосходно 
показано в образе его Онегина, который на великосветском рауте ,,в отда-
леньи, как нечто лишнее стоит. Ни с кем...не в сношеньи, почти ни с кем 
не говорит. Один, затерян и забыт... для всех кажется чужим..." и т. д.' Непо-
средственное переживание социального одиночества резко выражено и в ряде 
«го лирических стихов конца двадцатых и тридцатых годов („Поэту", „Полко-
водец" и др.). 

32 . Пушкин одно время хотел продолжить историю рода Езер<жих-0не-
гиных и при Петре и после Петра. Следы этого сохранились в черновых на-
бросках Р о д о с л о в н о й м о е г о г е р о я . Согласно этому продолжению судьбы 
рода Езерских разделились (это разделение, кстати сказать,- соответствовало 
двойной судьбе Пушкиных-Ганнибалов): представитель старшей линии был при 
Петре „четвертован за бунт стрелецкий". Зато его молодой племянник, приняв-
ший нововведения Петра, пошел в гору: „умер знатен и богат". После Петра 
Езерские опять принимают деятельное участие в старо-дворянской оппозиции— 
терпят от Бярона, от Елизаветы. При Екатерине снова выдвигается один из 
Езерских: «случайный знатный человек был славен... Езерский". „имел он сына 
одного (отца героя моего)". Всё это вносит большую ^пестроту в намеченную 
нами схему, но не меняет ее основного характера, только несколько отодвигая 
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во времени классовый и экономический ущерб Езерских. Тем стремительнее 
делается этот ущерб к концу Р о д о с л о в н о й — о т деда к внуку. 

33 . Приводим несколько выдержек из дневника H. И. Тургенева за 1 8 0 6 
год под характерным названием „Моя скука": 

„Говорю и буду говорить, что мне с к у ч н о , о ч е н ь с к у ч н о " . . . „ В о 
всех нещастиях жизни сей везде есть с к у к а " (16 октября 1806 года). „Вве-
черу от с к у к и взял кусок бумаги и написал эту песенку" (27 октября). „Ны-
нешний, как и прочие вечера, мне о т м е н н о с к у ч н о " . . . „м. б., что-нибудь 
сделаю с собой. Стоит только раздумать и—l'affaire est faite" (29 октября). 
„Что делать от скуки?—философствовать?—наскучило. Надеяться не на 
чго. Стреляться?-Слишком много, но самое верное лекарство от с к у к и . Же-
лать же нечего, да и нельзя ( с к у ч н о). . ." „Конечно, по справедливости я болен,, 
но не телом, но дудою. С к у к а есть та же болезнь, только гораздо опаснейшая 
телесной" (5 ноября) и т. д. и т. д. (Дневники и письма Н. И. Тургенева за 
1 8 0 6 — 1 8 1 1 г., т. I, СПБ., 1911 г.). Тема неизбывной, нескончаемой скуки про-
ходит и через все письма Батюшкова Вот несколько почти наудачу взятых вы-
держек: „Ужасное единообразие. С к у к а стелется по снегам" (письмо из Фин-
ляндии от 2 4 марта 1809 г.); „Дни так единообразны, так длинны, что самая 
вечность едва ли с к у ч н е в " (от 1 апреля 1809 г.); „Пишу мало потому, что 
болен и с к у ч е н " (от 19 августа 1809 г.); „Если я проживу еще десять лет, 
то сойду с ума... жить с к у ч н о . . . чувствую какую-то душевную пустоту" (1 но-
ября 1809 г.); „Живу... нет, дышу... нет, веществую, то есть ни то, ии се. 
У м и р а ю о т с к у к и " (от мая 1810 г.); „С у м а с о й д у о т с к у к и " (ав-
густ«, сентябрь 1811 г. Деревня); „Никогда так с к у ч н о не бывало" (октябрь 
1811 г. Деревня); „Очень с к у ч а ю и надеюсь только на войну: она рассеет мою-
с к у к у " (9 августа 1812 г. Щетербург); „Здесь нашел я дождь, и грязь, и 
с к у к у " (июнь 1818 г. пз Полтавы на пути в Крым) и т. д. О Чаадаеве, как 
мы уже указывали, сам Пушкин отзывался, что он „по иещастию знаток" по 
части пресыщения жизнью. 

34. Ср. с даваемой Пушкиным характеристикой „мелкопоместного" дво-
рянства отзыв о „дворянстве, живущем в деревнях" представителя „старой зна-
ти", одного из либеральных „молодых друзей" Александра I, гр. П. А . Строга-
нова: „Дворянство у нас состоит из некоторого количества людей, которые 
с д е л а л и с ь б л а г о р о д н ы м и т о л ь к о б л а г о д а р я с л у ж б е , которые 
н е п о л у ч и л и н и к а к о г о в о с п и т а н и я и которые, по всему своему 
миросозерцанию, неспособны представить себе, чтобы что-нибудь могло быть 
выше императорской власти. Ни право, ни суд—ничто ве может зародить в них 
идею хотя бы о самом малейшем сопротивлении! Э т о—к-л а с с с а м ы й н е в е -
ж е с т в е н н ы й , с а м ы й г р я з н ы й , и у м к о т о р о г о н а и б о л е,е о г р а -
н и ч е н . Такова приблизительная картина дворянства, живущего в деревнях " . 
(Цитируем по M. Н. Покровскому, Русская история, т. Ill , стр. 2 1 1 — 2 1 2 ) . 

35. Вдумчивый анализ „Сна Татьяны" и его роли в композиции романа 
дан в статье М. П. Самарина И з м а р г и н а л и й к Е в г е н и ю О н е г и н у 
( м е с т о и р о л ь с н а Т а т ь я н ы в к о м п о з и д и и Б в г е н и я О н е г и н а ) , 
напечатанной в „Наукових Записках Науково-дослЦчо1 катедри icTOpii украш-
сько'1 культури", Харьков, 1927, № 6. 

36 . Этому не противоречит вышеуказанный нами взгляд Пушкина на дво-
рянина с точки зрения его социально-экономической природы, как на помещика. 
Ход мысли Пушкина здесь таков: основным условием существования дворянства, 
как „сословия высшего", является его „независимость". В свою очередь, условиями 
этой независимости, обеспечивающими „военных людей, составляющих войско 
государево" от превращения в простых „наемников", являются их „наследствен-
ные преимущества", „родовые поместья"—питающая социально-экономическая 
почва. Связь с нею не должна прерываться ни в каком случае. В тех же про-
граммах читаем: „Дворянин-помещик. Его влияние, важность". Пока сыновья 
служат в „войске государеве",—управляют поместьями, сидят на земле их отцы 
(отец и сын Гриневы в К а п и т а н с к о й д о ч к е , отец и сын Дубровские и 
др.). Затем отцы дряхлеют, умирают, сыновья „находят подругу", возвращаются 
at home—„домой", сами становятся отцами,—и круг начинается сызнова. 
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37. Впрочем, должно отметить, что при всей идеализации „истинно-дво-
рянской гостиной<к Татьяны у поэта для изображения ее имелся и некоторый 
реальный материал. Вот, например, как описывает Баратынский близко знакомый 
Пушкину салон Карамзиной (вдовы историографа): „У Карамзиных видел почти 
всё Петербургское общество... Общий тон общества истинно удовлетворяет иде-
алу, который составляешь себе о самом изящном в молодости по книгам. Пол-
ная непринужденность и учтивость, обратившиеся в нравственное чувство. В 
Москве об этом и понятия не имеют" (Письмо жене 1839 г. Сочинения Бара-
тынского, Казань, 1884, стр. 512) . А вот описание также хорошо известного 
Пушкину салона Олениных: „Подобного дома трудно было бы тогда сыскать в 
Петербурге, ныне невозможно,.. Всего примечательнее было искусное сочетание 
всех приятностей европейской жизни с простотой, с обычаями русской старины. 
Гувернантки и наставники, французы и англичанки и дальние родственницы, про-
живающие барышни, несколько подчиненных, обратившихся в домочадцев, на-
полняли дом сей, как Ноев ковчег, составляли в нем разнородное, не менее 
того весьма согласное общество и давали ему вид трогательной патриархально-
сти" (Ф. Ф. В и г е л ь , Записки, т. 2-й, М. 1928, стр. 46—47) . 

См. еще в „Старой записной книжке" П. А. Вяземского описание сало-
нов кн. Голицыной и гр. Разумовской (Лнгр. 1929, стр. 2 1 4 — 2 1 6 и 2 3 2 — 2 3 4 ) . 
О последнем, между прочим, читаем: „В присутствии царских особ, в наплыве-
всех блестящих личностей, туземных и дипломатических, были ласково прини-
маемы ею и дальние родственники, приезжие из провинции"; ср.: „и земляка-
провинциала хозяйка спесью не смущала, для всех гостей она была равно про-
ста, равно мила". 

38. Термин В. Жирмунского. Подробнее о сходствах и отличиях „южных 
поэм" Пушкина и поэм Байрона см. в его книге Б а й р о н и П у ш к и н 
Лнгр., 1924. 

39. Обычно, со слов самого же Пушкина, в качестве основных источни-
ков своеобразной стилистически-композиционной формы Е в г е н и я О н е г и н а , 
указываются байроновский Д о н-Ж у а н и шуточная поэма его же Б е п п о. 
Между тем, все характерные особенности формы О н е г и н а : так назыв. „го-
ворной" стиль, легкая ирония, овевающая собой почти всё изложение автора, 
прямая пародийность иных мест, беспрерывные перебои рассказа шуточными и 
лирическими отступлениями и т. д.—имеются уже в первом крупном произве-
дении Пушкина, написанном до всякого знакомства его с творчеством Байрона,— 
его первой поэме Р у с л а н и Л ю д м и л а . На Е в г е н и и О н е г и н е несо-
мненно отразилось знание Пушкиным и Д о н-Ж у а н а и Б е д п о (ряд совпа-
дений, в особенности с первым, отмечен исследователями), но не названные-
произведения Байрона,а именно Р у с л а н и Л ю д м и л а и литературные пред-
ки Р у с л а н а н Л ю д м и л ы (Ариосто, менее Вольтер и др.) являются пря-
мыми литературными предками пушкинского „романа в стихах". Сам Пушкин 
непосредственно связывает Е в г е н и я О н е г и н а с Р у с л а н о м и Л ю д -
м и л о й , адресуя свое новое произведение с первых же его строк „друзьям 
Л ю д м и л ы и Р у с л а н а " , а,скажем, не К а в к а з с к о г о п л е н н и к а , тогда 
также ужа напечатанного, (ср. в предисловии к 1-ой главе: „Несколько песен 
или глав Е в г е н и я О н е г и н а уже готовы. Писанные под влиянием благо-
приятных обстоятельств они носят в себе отпечаток веселости, ознамено-
вавшей п е р в ы е произведения а в т о р а Р у с л а н а и Л ю д м и л ы " ) . 
Фактура онегинского 4-стопного ямба также восходит к стиху Р у с л а н а и 
Л ю д м и л ы . Наконец, исследователями, в том числе и Л. Гроссманом в его 
специальной работе об о н е г и н с к о й с т р о ф е , не отмечено, что если в 
Р у с л а н е и Л ю д м и л е мы не имеем онегинской строфы в окончательно 
сложившемся виде ( Р у с л а н и Л ю д м и л а , как известно, не строфична), то 
в ряде неравных по количеству строк отрезков, на которые разбивает Пушкин 
поэму, мы имеем максимальное к ней приближение. Таковы, например, в 1-й 
песне отрезки 18-й („Руслан на мягкий мох ложится...*), 24-й („Сбылись дав-
нишние мечты..."), 32-й („Так мы расстались..."), во 2-й песне—2-й („Когда 
Рогдай неукротимый..") и некоторые др. 

40 . Состав болдинского творчества Пушкина не бесспорен. Не вызывают 
сомнений повести Белкина, маленькие трагедии и Д о м и к в К о л о м н е , 
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Зато из указываемого самим поэтом числа „около 30 мелких стихотворений" 
установлены далеко не все: в изд. „Просвещение" под ред. Морозова в бол-
динский период 1830 года включено всего 22 стихотворения; Брюсов в пер-
вом томе полного Собрания Пушкина М. 1920 г. насчитывает их 23 плюс два 
черновых наброска; в однотомнике под ред. Томашевского и Халабаева к Бол-
дину 1830 года приурочено 19 пьес, наконец, в последнем „Полном собрании 

сочинений" (Госиздат, 1930)—24 пьесы. Возникают сомнения и относительно 
отдельных стихов: Морозов относительно Б е с о в и О с е н и высказывает 
предположение, не написаны ли они в 1828 году; Томашевский, следуя 
М. Гофману, относит О с е н ь к 1833 году; зато он же ставит вопрос о приу-
рочении к Болдину С к а з к и о п о п е и р а б о т н и к е Б а л д е . Брюсов 
вводит в болдинский цикл перевод из Соути „Еще одной высокой, важной 
песни...", относимый Морозовым к 1829 году и т. д. и т. д. 

Вот примерный календарь болдинского творчества (по Лернеру с допол-
нениями): 

С е н т я б р ь . 

Начало—Приезд в Болдино. 
7. — Бесы, 

ч 8. — Элегия („Безумных лет угасшее веселье...")» 
9. — Гробовщик. 

13. — Сказка о попе и работнике его Балде (?). 
14. — Станционный смотритель. 
38. — Окончена 8-ая глава Е в г е н и я О н е г и н а (Путешествие 

Онегина). 
20. — Барышня-крестьянка. 
25. — Окончена девятая глава Е в г е н и я О н е г и н а . 

•26. — Ответ анониму („О, кто бы ни был ты, чье ласковое пенье...") 

О к т я б р ь . 

1. — Шалость („Румяный критик мой..."). Царскосельская статуя („Урну 
с водой уронив..."). 

2. — „Некоторые писатели ввели обыкновение..." (Критические заметки). 
5. — Расставание. Помета после XII строфы Домика в Коломне. 
7, — Паж или пятнадцатый год. 
9. — „Я здесь, Инезилья"... 

10. - - Окончен Домик в Коломне. Отрок. Рифма. Пз записки к ирияте-
лю („Куда же ты?..."), „Крив был Гнедич поэт..." 

12. — Написана первая глава Выстрела. 
14. — Окончен Выстрел. 
16. — Моя родословная. 
17. — Заклинание. „Стамбул гяуры нынче славят...". 
16. — Запись в черновых бумагах „Сожж. X песиь". 
20. — Метель. 
23. — Скупой Рыцарь. 
24. — 0 приличии в литературе (Заметка). 
26. —• Моцарт и Сальери. 

.31. — Помета среди черновиков Истории села Горюхина. 
Октябрь— „В начале жизни школу помню я..." 

— Стихи ночью во время бессонницы. 
— Осень (^Октябрь уж наступил..."). 
— Начата Русалка. 

Н о я б р ь . 

1. — Помета в конце Истории села Горюхина. 
4. — Каменный Гость. 
8. — „Слышу божественный звук...". 

16. — Предисловие к „Повестям Белкина". 
•21. — „У нас довольно трудно"... (предисловие к Евгению Онегину). 
27. — „Для берегов отчизны дальной...-
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-Сентябрь—ноябрь—„Пред испанкой благородной...". 
— „Пью за здравие Мэри...". 

Октябрь —ноябрь—Герой. 
Ноябрь —„Как весенней теплою порою..." 

— Пир во время чумы. 
— Труд. 
— Критические и полемические заметки. 
— Замечания о своих поэмах. 
— О Дельвиге и Киреевском. 
— Грамматические замечания. 

— Мелкие заметки. 
— Родословная Пушкиных и Ганнибалов. 

v - О драме. 
— Детские сказочки: 1. Маленький лжец, II . Исправленный забияка, 

JR. Ветреный мальчик. 
— Программа третьей статьи об „Истории русского народа" Полевого. 

41. О Барри Корнуоле и значении его творчества для Пушкина см. 
статью Н . Яковлева „Последний литературный собеседник Пушкина", „Пушкин 
и его современники4*, вып. X X V I I I , Петроград 1917, стр 5 - 2 8 (см. его же 
примечания к попыткам переводов Пушкина из Барри Корнуоля—H е и з д а н-
н ы й П у ш к и н , изд. 2, 1923, стр. 123—127 и 141—144). Ряд указаний 
влияния на Пушкина Барри Корнуоля, делаемых автором, вполне убедителен, 
з а исключением сближения пушкинского О б в.а л а со стихотворением Корнуоля 
П р и б р е ж н о е э х о , для которого нет достаточных оснований, а следовательно, 
нет и оснований* относить, как это делает Яковлев, знакомство Пушкина с 
творчеством Барри Корнуоля уже к 1829 г. Гораздо вероятнее, чт.о Пушкин 
познакомился G произведениями английского поэта в Болдине, в эпоху написа-
ния „маленьких трагедий" и двух стихотворений на мотивы Корнуоля. Книга 
четырех поэтов Мильмена, Боульса, Вильсона н Барри Корнуоля—The poetical 
works of Milman, Bowles, Wilson and Barry Cornwall. Complete in one volume, 
Paris, published by A. 'and \V. Galignani, 1829,—которую и II. В. Анненков, и 
издатели „Современника" указывают в качестве источника знакомства Пушкина 
с Барри Корнуолем, как раз £ыла при Пушкине в Болдине в 1830 году. Кроме 
того о Пушкине и Барри Корнуоле см. вступительную заметку М. Михайлова 
при его переводе „сцены" Корнуоля JI ю д-о в и к о С ф о р ц а („Русское Слово", 
1860, № 3, стр. 211—230) . 

Переводы пяти „драматических сцен" Барри Корнуоля, сделанные по 
предложению и выбору Пушкина А . О. Ишимовой, напечатаны ужо после 
-смерти Пушкина в „Современнике", 1837, № 8. Переводы стихов и сцен Кор-
нуоля имеются еще в книге Н. Гербеля А н г л и * й с к и е п о э т ь Г в б и о г р а -
ф и я х и о б р а з ц а х . СПБ., 1875, стр. 345—362 . Русский текст Барри Кор-
нуоля цитируем по переводу Ишимовой; английский—по парижскому изданию 
четырех поэтов, 1829 г. 

42 . По сообщению А. М. Эфроса, „аналогичный рисунок с рыцарским 
сюжетом, сделанный годом ранее, находится среди пушкинских рисунков Уша-
ковского альбома; на странице 682 там изображен рыцарь в латах, стоящий у 
стяга с геральдическими лилиями" („Рисунки поэта", М. 1930, стр. 344). 
Рисунок, возможно, находится в связи с „легендой" о „рыцаре бедном", напи-
санной, согласно последним данным, в ноябре—декабре 1829 г. 

43 . В перечне статей, которые Брюсов предполагал ввести в подго-
товлявшуюся им в 1911 году книгу М о й П у ш к и н , в разделе первом—„статьи 
критико-биографические" на пятом месте значится: „Темное в душе Пушкина 
( E r . Н., Кавказ/ Пир etc.)" . К сожалению, эта статья, видимо, не была написана 
Брюсовым. По крайней мере в его архиве, по свидетельству нам Н. С. Ашу-
кина, не сохранилось никаких дальнейших ее следов. „Ег. Н . 0 и „Пир", 
конечно, легко расшифровываются, как Е г и п е т с к и е Н о ч и и П и р в о 
в р е м я ч у м ы . Неясно только, что разумел Брюсов под словом „Кавказ". 
Стихотворение Пушкина под таким названием ка^с будто не дает для его темы 
никакого материала (разве только образ играющего „в свирепом в е с е л ь и " 
Терека). 
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44. H. Лервер помещает стихотворение К в е л ь м о ж е под 1829 годом 
со следующим примечанием: „Пьесу эту всегда относят к 1830 году, хотя сам 
Пушкин говорит, что написал ее ;,возвратясь из-под Арзрума", т.-е. вернее, в 
1829 году". Однако, в С т и х о т в о р е н и я х , изд. 1832 года К в е л ь м о ж е 
отнесено поэтом к 1830 году, та же дата дана в подготовительном списке к 
изданию 1832 года (См. Б. Т о м а ш е в с к и й , Пушкин, Современные проблемы 
историко-литературного изучения, Лнгр., 1925, стр. 116). В Гизовском одно-
томнике под ред. Томашевского и Халабаева осторожно поставлена двойная 
дата „2б апреля 18Я0 или 1829". Но ведь поэт вернулся „из-под Арзрума" 
только в сентябре 18*29 года, что тоже как будто говорит за отнесение стихов 
к 1830 году. В самое последнее время к вопросу о датировке „Послания" вер-
нулся В. JI. Модзалевский (историческая справка „Послание к вельможе", в 
книге „Пушкин44, Л игр., 192У). Опираясь на новонайденный автограф ^„Посла-
ния", находящийск нуне в Пушкинском Доме, Б. 1 . Модзалевский, как и 
Лернер, относит „Послание" к 1829 г. Однако, по сообщению мне М. А. Цяв-
ловского, в „Полном собрании сочинений Пушкина" (Гиз, 1930) поместившего-
„Послание" попрежнему под 1830 г., на автографе Пушкинского Дома перво-
начальная цифра 1829 переправлена самим поэтом на 1830. См. воспроизведе-
ние автографа в издании „Художественные сокровища России4", № 6, 1907 г . г 

табл. X Y i I . 
45. П. В. Анненков в своих. Материалах для биографии А. С. Пушкина 

ошибочно относит поездку Пшкина в Захарово перед женитьбой к 1831 году. 
Между тем, поэт венчался 18 ф е в р а л я 1831 года, значит приехать в Заха-
рово женихом „под о с е н ь " (как твердо помнит Марья) 1831 года он никак 
не мог. Мало того, мать поэта в письме к дочери от 22 июля 1830 года и» 
Петербурга, между прочим, сообщает и о поездке поэта в Захарово: „Imagine-
toi, qu'il a fait cet été une course sentimentale à Захарово tout «seul;—rien que 
pour voir le lieu où il a passé quelques années de son enfance". (Пушкин, 
Письма, под ред. Модзалевского, т. II, стр. 448). Дата этого письма и указание 
Марьи, что ко времени приезда поэта „хлеб уж убрали"—заставляют отнести 
поездку в Захарово к десятым числам июля (16 июля Пушкин вйехал иа 
Москвы в Петербург) 1830 года. 

46. См. в книге П. Е . Щеголева П у ш к и н и м у ж и к и главы „Поме-
щик" и „Кистеневское изнурение". О Болдине и пребывании там Пушкина см.. 
еще брошюру А. И. Звезднна 0 б о л д и н с к о м и м е н и и А. С . П у ш к и н а 
в Н и ж е г о р о д с к о й г у б е р н и и и й р е б ы в а н и и в н е м п о э т а в. 
1 8 3 0 - х г о д а х , Нижн. Новгород, 1912, и выпушенную Нижегородской: 
Археолого-Этнологической комиссией к столетней годовщине пребывания Пуш-
кина в Болтине брошюру Н. А. Сарви на Б о л д и н о и А. С. П у ш к и н , . 
Нижн. Новг., 1929. Автор последней, ссылаясь на-составленную самим Пушки-
ным хронологию написания О н е г и н а , согласно которой 8-ая песня якобы 
датируется им „Болдино 1829", утверждает, что в Болдино Пушкин приехал 
впервые не в 1830, а в 1829 г. Неосновательность этого утверждения, выска-
занного ранее П. Ефремовым и принятого Лернером, Брюеовым и др., обна-
руживается при обращении к автографу „хронологии'", находящемуся в Пуш-
кинском Доме. На "автографе отчетливо видно, что помета „Болдино- не имеет 
никакого отношения к поставленной над строкой дате „1829" , связанной со сло-
вом „Москва" (см. факсимиле „хронологии" в книге И. А. Шляпкина „Из не-
изданных бумаг А. С. Пушкина". Спб. 1909, вкладка между стр. 46 и 47) . 

47. В. Е . Якушкин в своем известном описании Пушкинских рукописей 
(„Русская Старина", 1884), между прочим, отмечает, что над стихами „Стам-
бул гяуры нынче славят.,.'4 имеется приписка поэта „передъ разб. ст." Эта при-
писка подверглась самым различным толкованиям; ее читали: „перед разбитой 
статуей" (Анненков), „перед разными стихотворениями" (Ефремов), „перед раз-
бором старою" и т. д. Толкование „перед разбитой статуей", пришедшее нам 
в голову независимо от Авненкова, для нашей интерпретации „турецких" 
стихов Пушкина представлялось бы особенно заманчивым: перед разбитой ста-
туей Пушкин грустит об упадке старинной доблести русского дворянства. Од-
нако. вся беда в том, что и Анненков и Якушкин прочли приписку Пушкина 
неправильно. В рукописи совершенно ясно читается не „передъ разб. ст.в , а. 
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„преди. разб. ст." (см. рукопись Ленинской библиотеки № 2376, л. 3 и 20). 
Приписка сделана позже чернилами и почерком 1833 года (ср. в той же ру-
кописи 2376 С к а з к у о р ы б а к е и р ы б к е ) . Впоследствии Пушкин, введя 
отрывок иа „Стамбул гяуры нынче славят..." в П ' у т е ш е с т в и е в А р з р у м , 
предпослал ему объяснительный комментарий, без которого смысл стихов был 
бы действительно совершенно неясен для русского читателя. Возможно, что 
приписка Пушкина над стихами была сделана им для памяти и значила „пред-
послать разбор стихов". Но во всяком случае всё это лишний раз доказывает, 
что без непосредственного обращения к рукописям в наше время не должно 
вестись ни одного даже самого мелкого исследования по Пушкину. 

48 . В черновике Б е с о в (рукопись Ленинской библиотеки № 2371, л. 
83) читаем зачеркнутую строку: „ В и х р и с н е г а и м я т е л ь " и дальше снова: 
„ П л я с к у в и х р е й с н е г о в - ы х . " Это связывает Б е с ы со стихотворением 
1825 года З и м н и й в е ч е р — „ Б у р я мглою небо кроет, в и х р и с н е ж н ы е 
к р у т я " . . . Ср. еще: „Вьюга злится, вьюга п л а ч е т " , „Визгом жалобным и 
в о е м " (Бесы) и „То как зверь она з а в о е т , то з а п л а ч е т , как дитяа, 
„Или бури з а в ы в а н ь е м " (Зимний вечер). Композиция Б е с о в также схожа 
с кольцевым построением З и м н е г о в е ч е р а . 

49 . Только М. О. Гершензон в своей статье о Пушкинской М е т е л и 
подметил второй, символический смысл Б е с о в . Но толкует он его упрощенно-
биографически: „Густо сдвинулась, обступила его со всех сторон липкая, "тем-
ная существенность, загораживала ему жизненный путь, по которому он ког-
да-то шел так легко и беззаботно. Он чувствовал себя точно в плену у этой 
косной стихии; вся 0та семья Гончаровых, дедушка, теща, „тетушки, бабушки, 
сестрицы", московские сплетни о нем, приданое, мучительная мысль о деньгах, 
раздел Болдина, холена—хватали его цепкими когтями, дразнили красными 
языками, манили, как блуждающие огни, и поминутно снова оставляли во тьме. 
С у д ь б а и л ю д с к а я т о л п а , как он уже давно о них мыслил, сплелись 
вокруг него в бесовской пляске: так представилось ему теперь его положение; 
этот образ жизни он и нарисовал в Б е с а х . Однако, если бесы—„семья Гон-
чаровых",—откуда то „чувство щемящей жалости", которое испйтывает к ним 
ii03j. 

50. Набросанная в 1830 году Р у с а л к а отделывалась позднее. Приве-1 

денные цитаты мы даем по первоначальному тексту, отмененному исправле-
ниями 1832 — 1833 года (см. рукопись Р у с а л к и , изданную 'де-Бионкуром, 
листы X Y I I — X V J I I и X X X 1 1 I — X X X I V ) . Любопытно отметить, что в чернови-
ках монолога князя имеется обращение к дубу: „Ты пережил ее, заветный 
дуб—Ты и меня переживешь", в котором мы, конечно, без труда узнаем авто-
реминисценцию из стихотворения „Брожу ли я вдоль улиц шумных..." Это лишний 
раз подтверждает правомерность нашего толкования и монолога князя, и 
С т а н с о в . 

51. П. В . Анненков поместил О с е н ь под 1830 годом, снабдив ее сле-
дующим примечанием: „ О с е н ь написана Пушкиным в 1830 году в Болдине 
и еше переписана им набело в 1833 году, тоже в Болдине". Чистовая О с е н и 
действительно датирована Пушкиным 1833 годом (см. рукопись Ленинской биб-
лиотеки № 2377). П е ч а т а я о к о н ч а т е л ь н у ю р е д а к ц и ю О с е н и , 
Томашевский и Цявловский поэтому совершенно правильно относят ее именно 
к 1833^году (см. однотомник и „Полное собрание сочинений", 1930 г.) Наобо-
рот, едва ли прав М. Гофман, решительно отводя анненковскую датировку 
1830 годом п е р в о н а ч а л ь н о й р е д а к ц и и (см. Посмертные стихотворе-
ния Пушкина 18.-53—1836, Пушкин и его современники, вып. XXXIII—XXXV*) . 
Ведь из того, что окончательная редакция относится к 1833 году (чего Аннен-
ков не только не отрицает, но на что,как мы видели, прямо указывает), отнюдь не 
следует, что первоначально О с е н ь не могла быть набросана в 1830 году. 
Нам известен ряд случаев возвращения Пушкина через много лет к своим пер-
воначальным наброскам (укажем хотя бы стихи о Клеопатре). О с е н ь же, 
кстати, была и не закончена. Не более убедительна и ссылка на то, что чер-
новики О с е н и „находятся среди черновиков произведений 1828 года". 
Как мы уже указывали, датировать произведения Пушкина только по 
их положению в рукописи почти невозможно. Среди черновиков произведений 
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1828 года находятся и Б е с ы . Однако, все редакторы правильно не соб-
лазняются этим и не переносят Б е с о в из 1830 в 1828 год. Сам Пушкин ука-
зывал в Цитированном нами письме Плетневу, что в Болдине в 1830 году им 
напитано „около 30 стихотворений". Однако, во всех изданиях за болдинским 
периодом 1830 года числится не больше 22-24 стихотворении. Таким образом 
перед исследователями стоит задача пополнения болдинского стихотворного 
списка, а никак не уменьшения его на таких шатких основаниях, как положе-
ние того или иного стихотворения в рукописях. Помимо всего сказанного, в 
пользу отнесения стихотворения О с е н ь именно к болдинской осени 1830 года 
можно выдвинуть и еще ряд аргументов. Строка О с е н и о чахоточной деве, 
которая „Вчера была жива, сегодня—завтра нет", очень напоминает черновой 
набросок, сделанный поэтом в Болдине в 1830 году: „ Т о м у м г н о в е н ь е 
она цвела, свежа, пышна - и в о т уж в я н е т " (см. Неизданный Пушкин, Соб-
рание А. Ф. Онегина, Госиздат, 1923, стр. 79). Равным образом, утонченное 
описание той же чахоточной девы: „нежнее слабого пчелиного напева звук 
речи; на лице порой багровый цвет. Вчера была жива, сегодня—завтра нет"— 
на наш взгляд, могло быть до известной степени подсказано Пушкину стихами 
Барри Корнуоля о „больной любовью девушке" (из „драматической сцены" 
Love cured by i kindness—Jf ю б о в ь , и з л е ч е н н а я с н и с х о ж д е н и е м ) . 
В них, между прочим, читаем: .,Если бы по временам не являлось на челе ее 
тренетного биения пульса,-вы могли бы не .знать, жива ли она; по вечерам 
только прокрадывается на щеки ее легкий румянец, похожий на нежный цвет 
плодоносного дерева... Она любит, томится, исчезает от нас, и может скон-
чаться п р е ж д е , н е ж е л и п р о т е ч е т о д н а н о ч ь " (She loves and pines 
and wastes away, and may—die ere the night be done). Между тем мы знаем, 
что Пушкин штудировал Барри Корнуоля с особенно пристальным вниманием 
именно болдинской осенью 1830 года. 

52. Большинство новейщих редакторов (Морозов, отчасти Гофман и др.), 
исходя из того, что отрывок „Ужель придет ужасный миг..." находится среди 
черновиков второй главы О н е г и н а , склонны толковать его, в качестве по-
лупародийного образца „стихов Ленского". Однако, обращение к пушкинской 
рукописи вскрывает совсем иную природу отрывка. Отрывок начинается сей-
час же за черновым наброском XVI строфы, рассказывающей о спорах Лен-
ского и Евгения. Предметом их споров были: 

И предрассудки вёковые, 
И т а й н ы г р о б а р о к о в ы е 

. . . . ' . в свою чреду 
Все подвергалось их суду. 

На ?тих словах Пушкин прерывает работу над строфой и набрасывает 
интересующий нас отрывок. Не закончив его, поэт сейчас же снова возвра-
щается к обработке X Y I строфы, продолжая ее как раз с того же места, иа 
котором он остановился: 

Меж ими всё рождало споры, 
Всё к размышлению влекло: 
Племен забытых договоры, 
Наук, ума добро и зло 
И предрассудки вековые 
(Вселенной и жизни) таййы роковые . 
И (тайны) жизнь— и г р о б в свою чреду,—, 
Всё подвергалось их суду. 

(Рукопись Ленинской библиотеки №2369, л. 29 ) . Рассмотрение рукописи вскры-
вает потаенный ход творческого процесса Пушкина. Сло-ва „и тайны гроба ро-
ковые" мгновенно приводят в его сознание мысль о неизбежности--рано или 
поздно—смерти любимой им женщинй. В результате этой мысли и возникает 
отрывок, представляющий не условно пародический образец северных поэм 
Ленского, а лирическое излияние глубоко-личных раздумий самого поэта над 
„таинами" жизни и „гроба". 
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53. В частности, название чумы „царицею болезней" явно подсказано 
той же драмой Вильсона The city of the plague, из которой поэт перевел свою 
сцену „Пира во время чумы". Только Вильсон подробно, на протяжении 16 
с т р о к , производит сравнение чумы с лихорадкой, чахоткой, параличом, всё 
время подчеркивая бесспорное превосходство чумы (4-я строфа песни Вальсин-
гама). Пушкин с присущей ему лаконичностью сжимает это пространное срав-
нение в с е г о в д в а с л о в а . 

54. Приведенные слова находятся в рецензии на И с п о в е д ь Ж>юля 
Жанена, напечатанной в № „Литературной Газеты" от 23 октября 1830 года и 
приписываемой Н. Лернером Пушкину (VI том Брокгаузовского издания сочи-
нений Пушкина). Б. Томашевский отрицает принадлежность рецензии Пушкину 
(см. Пушкин, Лнгр., 1925, стр. 125), но, как нам кажется, без достаточных ос-
нований. К аргументам Лернера можно прибавить еще один. В рецензии, между 
прочим, читаем: „благороднейшее стремление писателя, по нашему мнению, 
должно состоять в том, чтобы давать в о з в ы ш е н н ы е направления своему 
веку, а не увлекаться его странностями и по рокайли. В противном случае, мы 
в созданиях ума и воображения будем встречать ту же прозу жизни, к кото-
рой пригляделись уже в обыкновенном нашем быту.."" и т. д. Бросается в глаза 
близость этих мыслей к страстным тирадам на ту же тему „поэта" из почти 
одновременно написанного Г е р о я Пушкина. 

55. До последнего времени считалось, что черновые наброски, из кото-
рых заимствован данный отрывок, являются черновиками С т а н ц и о н н о г о 
с м о т р и т е л я . По новейшим текстологическим разысканиям Ю. Г. Оксмана 
выясняется, что они представляют собою зачин самостоятельной „повести о 
прапорщике Черниговского полка"—неосуществленного творческого замысла 
Пушкина. Ю. Г. Оксман относит наброски к 1829 г., ничем, однако, этого не 
мотивируя („Звезда" № 7, 1930, стр. 217—222) . 

56. Сопоставление приезда Дубровского к отиу с возвращением Белкина 
в родное село Горюхино было опубликовано нами в статье „Миф Пушкина о 
декабристах" (,.Печать и Революция" 1926, кн. 4) . Впоследствии, познакомив-
шись с работой Н. Л . Черняева ,«История села Горохинаи (Критические 
статьи и заметки о Пушкине. Харьков, 1900 г., стр. 557), мы нашли там це-
ликом это же сопоставление. Наше наблюдение было сделано совершенно не-
зависимо от Черняева, но пальма первенства принадлежит здесь, конечно, 
этому исследователю. 

57. Описание встречи Белкина кормилицей, как и почти повторяющее 
его описание встречи молодого Дубровского няней Егоровной, явно проник-
нуты воспоминаниями Пушкина о его собственном приезде в 1824 году из 
Одессы в Михайловское, где он застал свою знаменитую няню Арину Родио-
новну. Белкину „тотчас очистили комнаты, в коих жила кормилица с девуш-
ками покойной матушки"—Пушкин поселился рядом с комнатой, в которой 
жила няня с крепостными михайловскими девушками и т. д. Загадочнее другое 
место из (Описания возврата Белкина в Горюхино. Рассказывая о своей встрече 
с крепостными, Белкин, между прочим, пишет: „женщинам говорил я без цере-
монии: как ты постарела—и мне отвечали с чувством—как вы-то, батюшка, 
по дурнел и1'. В одном из писем лсене из того же Михайловского сам поэт пи-
шет; „Всё кругом меня говорит, что я старею, иногда даже чистым русским 
языком. Напр. в ч е р а м н е в с т р е т и л а с ь з н а к о м а я б а б а, к о т о р о й 
н е м о г я н е с к а з а т ь , ч т о о н а п е р е м е н и л а с ь . А о н а м н е : д а и 
ты, м о й к о р м и л е ц , с о с т а р и л с я д я и п о д у р н е л " . Самое любопыт-
ное во всем этом то, что письмо Пушкина датировано 2 5 сентября 1835 года, 
т. е. написано ровно через пять лет п о с л е И с т о р и и с е л а Г о р ю х и н ^ . 
Является ли разительная близость письма и предисловия к И с т о р и и мало-
вероятным случайным совпадением, придумал ли Пушкин свой разговор с ба-
бой в письме к жене, воспользовавшись своим же ранее написанным произве-
дением, или, наконец, в связи с письмом должна быть изменена принятая да-
тировка предисловия к И с т о р и и 1 8 3 0 годом —решить не беремся. 

58. Насколько мы знаем, никем не отмечено, что в предисловии к 
И с т о р и и задет и Булгарин. Белкин рассказывает о своей встрече с лицом, 
которое он ошибочно принял за сочинителя Б. „Однажды сидел я углубленный 
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в критическую статью Б л а г о н а м е р е н н о г о ; некто в гороховой шинели 
ко мне подошел и из-под моей книжки тихонько потянул листок „Гамбургской 
Газеты". Я так был занят, что не поднял и глаз. Незнакомый спросил себе 
бифштексу и сел передо мною; я всё читал, не обращая на него внимания; он, 
между тем, позавтракал, сердито побранил мальчика за неисправность, выпил 
полбутылки вина и вышел. Двое молодых людей тут же завтракали.—Знаешь ли, 
кто это был?—сказал один другому: это Б. сочинитель.— Сочинитель!—восклик-
нул я невольно и, оставя журнал недочитанным и чашку недопитою, побежал 
расплачиваться и, не дождавшись сдачи, выбежал на улицу. Смотря во вс<з сто-
роны, увидел я издали гороховую шинель и пустился за нею по Невскому про-
спекту—только что не бегом... наконец, у самого Аничкина моста догнал я- го-
роховую шинель. Позвольте спросить, сказал я, приставя ко лбу руку, вы 
г. Б., коего прекрасные статьи имел я счастие читать в Соревнователе Про-
свещения?-Никак нет-с, отвечал он мне, я не сочинитель, а стряпчий, но ** 
мне очень знаком; четверть часа тому я встретил его у Полицейского мосту". 
Сочинитель Б., гороховая шинель, П о л и ц е й с к и й мост—все это явно наме-
кает на Булгарина, который, действительно, прежде чем окончательно сделаться 
профессиональным литератором, пошел было в стряпчие. Решает вопрос набро-
сок программы Пушкина к И с т о р и и с е л а Г о р ю х и н а, начинающийся 
словами: „Уважение мое к званию авторов, поэтов в особенности. В с т р е ч а 
с Б у л г . и с Милоновым..." ( Ш л я п к и н . Из неизданных бумаг Пушкина, 
стр. 47). 

"59. Сближение" приведенных нами строк из предисловия к И с т о р и и 
со стихотворением Т р у д делает и Н. И. Черняев (Критические статьи и за-
метки о Пушкине, стр. 543—545) . Однако, он не заметил явно-пародического 
характера „тирад Белкина". 

60." В . Данилов в статье „Классовая обусловленность П о в е с т е й 
Б е л к и н а А. С. Пушкина" („Родной язык в школе0, 1927, сборн. 3) путем 
.ряда остроумных сопоставлений вычисляет довольно точно время действия 
П о в е с т е й . 1 Все они происходят во втором десятилетии X I X века (с 1811 до 
1820 года). Однако, ёдва ли прав автор, когда, исходя из того, что П о в е с т и 
написаны Пушкиным в 1830 году, он утверждает, что они .,бьтли для него ' 
историческими в литературно-художественном значении этого слова" и подкреп-
ляет это ссылкой на сказавшееся в повестях влияние „приемов исторического 
романа Вальтер Скотта". Десять—пятнадцать лет никак не могут почесться за 
исторический период. Ф а б у л а Повестей также решительно чужда какого-бы 
то ни было „историзма". От Вальтер Скотта же Пушкин усвоил для своих по-
вестей не приемы ведения исторического повествования, столь восторгавшее 
его в „шотландском чародее" умение изображать „домашний быт" его 
героев. * 

61. Датировка отрывка „Еще одной высокой важной песни"..., являюще-
гося довольно точным переводохм из „Гимна пенатам" Соути, окончательно не 
установлена. По положению его в рукописях (рукопись Ленинской библиотеки 
№ 2382, л. 27), между набросками С т а н с о в—„Брожу ли я вдоль улиц шум-
ных...", П. Морозов относит его к концу 1829 г. И. Лернер полагает, что 
осторожнее будет датировать пьесу не . столь определенно—концом 1829 или-, 
началом 1830 года (см. Сочинения Пушкина, под ред. Венгерова, т. У , стр. 
XIV) Брюсов идет еще дальше, прямо внося отрывок в 1830 год (Полное соб-
рание сочинений Пушкина под ред. Брюсова, т. I). Положение в рукописи, 
как мы уже неоднократно указывали, не молсет служить бесспорным признаком 
для установления даты. Содержание же отрывка—возвращение к „домашним 

Жествам"—пенатам (а так именно рассматривал Пушкин возвращение дворя-
а в свою вотчину), уход от людей, долгие часы полного уединения—прямо 

связывают его с пребыванием в Болдине. В Болдине Пушкин особенно много 
занимался чтением и переводами из английских поэтов (переводы из Барри 
Корнуоля, перевод Вильсоновой сцены П и р а в о в р е м я ч у м ы ) . Есте-
ственно предположить, что в это же время он начал и перевод „Гимна" Соути. 
Наконец, отрывок крепко связан с болдинской лирикой. Так, строка „Близ ва-
шего святого пепелища" напоминает строку из болдинского обращения к клад-
бищу—„Святое смерти пепелище"; словосочетание „неизъяснимые наслаждения" 



(„часы неизъяснимых наслаждений") повторяется в Г и м н е ч у м е : „Все, все, 
что гибелью грозит, для сердца смертного таит неизъяснимы наслажденья". 
Яа'копец, в болдинском стихотворении Т р у д имеется упоминание о „святых 
пенатах", по эмоциональному тону непосредственно связанное с отрывком из 
Соути. Все указанные соображения дают право со значительной долей вероя-
тия отнести написание отрывка именно к Болдину 1830 года. 

62 . Полная транскрипция наброска „Стою печален на кладбище..." опуб-
ликована И. А. Шляпкиным (Из неизданных бумаг Пушкина, стр. 13—14) . 
П. Морозов отнес набросок к 1824 году, полагая, что он навеян впечатле-
ниями сельского кладбища в Михайловском или в Трягорском. Замечая по по-
воду этого, что „псковские кладбища всегда лесисты, а в средней полосе Рос-
сии (вероятно и в Болдине и в Кистиневке)—кладбища именно на пустом 
месте в степи", и указывая большое сходство наброска с описанием кладбища 
в „Станциовном смотрителе44, Шляпкин предпочитает датировать набросок 
{юлдинской осенью 1830 года. Аргументы Шляпкина представляются нам 
вполне убедительными. 

63 . О Пушкине и Мицкевиче в связи с М е д н ы м В с а д н и к о м см. 
статью В. Спасовича „Пушкин и Мицкевич у памятника Петра Великого". 
„Вестник Европы", 1887, март, стр. 7 4 3 — 7 9 3 ; перепечатана в Сочинениях 
В. Д. Спасовича, т. I I ; книгу польского ученого Третьяка—Jozef Tretiak. 
Mickiewicz i Puszkin. Stndya i szkice, "VVarszawa, 1906. Глава Slady wplywn 
Mickiewicza w poezyi Puszkina (стр. 487—304) ; отчасти главы: Mickiewicz i 
Pnszkin jako baironisci (стр. 107—186)* u Puszkin i Rosya (стр. 305—334) , 
наконец, статью Д. H. Соколова „Пушкин в Оренбурге", глава „Оренбургские 
впечатления Пушкина и М е д н ы й в с а д н и к", Пушкин и его современники, 
вып. X X I I I — X X I V , Петроград, 1916, стр. 8 8 — 9 7 . 

64 . После напечатания нашей статьи о М е д н о м в с а д н и к е (Миф 
Пушкина о декабристах, социологическая интерйретация М е д н о г о в с а д -
н и к а , „Печать и революция", 1926, кн. 4 и 5) появился еще ряд работ о нем-
В научно-педагогическом сборнике „Родной язык в школе" (1927, кн. 4, стр. 
3 4 - 47) напечатана статья Н. Саввина „ М е д н ы й в с а д н и к Пушкина 
(Опыт истолкования)". „Опыт истолкования" Саввина —откровенный пересказ 
работ Брюсова и автора этих строк. В отношении даваемого им попутно фор-
мального анализа М е д н о г о в с а д н и к а , Н. Саввин прямо это признает: 
„С художественной стороны М е д н ы й в с а д н и к разобран в статье В. Брю-
сова В о з н и к н о в е н и е и с о с т а в п о э м ы * ; настоящие строки повто-
ряют выводы покойного знатока Пушкина". „Выводы" Брюсова „повторяет" 
Н. Саввин, хотя и не оговаривая этого, и при установлении „идеи" Медного 
всадника (название первого раздела статьи Брюсова): „В М е д н о м в с а д -
н и к е... сплелись две идеи: могущество царизма р возможность его падения 
при посредстве восстаний тех тружеников, которые для царизма казались 
ничтожными, когда они молчали, и страшными, когда в глубине их обществен-
ного сознания зарождался мятежный дух, прорывавшийся наружу4*. Наши „вы-
воды" Н. Саввин „повторяет" довольно своеобразным образом. В основном 
тексте Саввин воспроизводит от своего лица, звено за звеном, всю цепь рас-
суждений нашей статьи о Медном всаднице и нашей же брошюры К л а с с о -
в о е с а м о с о з н а н и е П у ш к и н а (связь замысла М е д н о г о в с а д -
н и к а с классовыми переживаниями Пушкина, связь его с Р о д о с л о в н о й 
м о е г о г е р о я , с „десятой песнью" Е в г е н и я О н е г и н а , особое значе-
ние пребывания в Болдине для классового самосознания поэта и т. д. и т. д.), 
местами даже прямо нашими словами, хотя и не беря их в кавычки. Напри-
мер, у нас: „предельному обострению классовых переживании (Пушкина) спо-
собствовала та обстановка, в которой он очутился в Болдине, 'его новое поло-
жение собственника небольшой родовой деревеньки, необходимость войти в 
самый строй дворянско-помещичьей экономики, крепостного хозяйства и т. до-
классовое самосознание Пушкина, стр. 25 ; ср. статью о Медном всаднике, 

* Такой „статьи* Брюсова, кстати сказать, не существует: так навивается второй раздел 
статьи Брюсова, напечатанной под названием М е д н ы й в с а д н и к при Собрании сочинений 
Пушкина под редакцией С. А. Венгерова и перепечатанной под тем асе названием в посмертном 
«сборнике статей Брюсова о Пушкине М о й П у ш к и д . Госиздат, 1929 г . 
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„Печать и Революция", 1926* IV, стр. 9—10) ; у С а в в и н а : „Болдино... сы-
грало решающую роль... в классовом самооопределении (Пушкина)... условия 
крепостного хозяйства, необходимость познакомиться со всем строем дворян-
ско-помещичьей экономики как владельцу-собственнику, хотя бы небольшого 
поместья" и т. д. (стр. 36). В то же время в примечаниях внизу страницы 
;автор пытается полемизировать с основной точкой зрения нашей статьи ука-
занием на то, что при „окончательной отделке" М е д н о г о в с а д н и к а , 
„лишив классовых черт Евгения или, точнее говоря, заставив его с о з н а т е л ь н о 
з а б ы т ь про свою принадлежность к „обломкам униженных, дряхлеющих ро-
дов", Пушкин тем самым сделал его обыкновенным простым человеком, скром-
ным тружеником, одним из многих миллионов трудящихся",—а отсюда: '„все 
доказательства Д. Благого... не представляются убедительными" (стр. 40) . 
Н. Саввину, видимо, неизвестно, что классовый индифферентизм, равнодушие 
к „забытой старине" Пушкин считал характерной чертой не только „бедного 
Евгения", но и всего современного ему русского дворянства, которому „нужды 
нет никакой до.. книги родовой44, которое „презирает отцами, их славой, 
честию, правами", которое „отреклось" от своих предков, которому „всё 
равно", кто б ни был его ,,родоначальник—Мстислав, князь Курбский иль 
Ермак, или Митюшка целовальник" ( Р о д о с л о в н а я м о е г о г е р о я , 
1833 г.). Не менее гневные тирады в адрес „забывших" своих предков, свою 
„старину", „потомков Рюрика" содержатся и в несколько более ранних про-
заических отрывках Пушкина: О т р ы в к и и з р о м а н а в п и с ь м а х 
(1829—1830 г.) и „Гости съезжались на дачу..." (1832 г.). Значительно раньше 
это же равнодушие к предкам, старине Пушкин с явным неодобрением отме-
чает и в Евгении Онегине, которому „нужды было очень мало" до того, что 
„портреты предков" „ветшали" па стенах его старинного и таклсе ветшавшего 
„замка" (Гл. 2 ая, строфа II). Однако, этого „забвепия предков" и Н. Саввину, 
вероятно, покажется недостаточно для того, Чтобы счесть и тех „потомков Рю-
рика", против которых Пушкин мечет громы в Р о д о с л о в н о й и прозаических 
отрывках, и Евгения Онегина—„обыкновенными простыми" людьми, „скром-
ными тружениками, одними из многих миллионов трудящихся*4... Мало того, 
Н. Саввину, должно быть, неясно, что „классовость" коренится не только в 
сознании человека, а й в чем-то, что глубже сознания. „Сознательно" Евгений 
мог „дичиться знатных" (каких „знатных"?—конечно, представителей „чинов-
ной аристократии", „нового дворянства"), и „не тужить" о „забытой старине", 
но вз-за этого он еще не переставал быть захудалым потомком древнего дво-
рянского рода. Наконец, автор совершенно не обращает внимания на то, что 
отмечали решительно все исследователи М е д н о г о в с а д н и к а от П . В . Ан-
ненкова до того же Брюсова, а именно, что в минуту мятелса Евгения 
„ п р о я с н и л и с ь в нем страшно мысли", что в эту минуту его „классовость" 
вошла к нему и в сознание, что в Петре „он внезапно открывает" „винов-
ника всех своих бедствий", „того человека, который лишил его фамилию 
гражданского значения... низвел его самого в бездольные служаки" (П. В . А н -
н е н к о в . Общественные идеалы Пушкина; вошло в его книгу—Воспомина-
ния и критические очерки, отд. 3-й, стр. 242. См. еще хотя бы вступительную 
статью П. Морозова к М е д н о м у в с а д н и к у при сочинениях Пушкина, изд. 
„Просвещения", т. IV, стр. 243). Мало того, неудачно полемизируя в приме-
чаниях против частных утверждений нашей статьи и упорно умалчивая о ее 
содержании в целом, Н. Саввин в основном тексте, опять-таки от своего лица, но 
нашими аргументами (совпадение мятежа Евгения и восстания 14 декабря в 
месте и времени, цитата из дневника Пушкина о разговоре с Михаилом Пав-
ловичем и т. д.) „открывает", правда, робко, со всяческими оговорками и ог-
раничениями, связь замысла М е д н о г о в с а д н и к а с восстанием декабри-
стов. „Наконец, в поэме М е д н ы й в с а д н и к может быть найдена еще одна 
мысль, даже не мысль, а настроение, возможно сопутствовавшее Пушкину в 
момент создания им поэмы. Это мысль о восстании декабристов на Сенатской 
площади 14 декабря 1825 года". И? всего сказанного ясно, что статья Н. Сав-
вина не составляет „нового слова" в области изучения поэмы Пушкина. 

В декабре 1927 года, т. е. через полтора года по напечатании нашей 
статьи, в литературном обществе „Никитинские Субботники" выступил с ^окладом 
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о М е д н о м в с а д н и к е Андрей Белый (доклад напечатан в его книга 
Р и т м к а к д и а л е к т и к а , М. 1929, стр. 145—224) . Идя совершенно само-
стоятельным путем изучения ритмов пушкинской повести, Андрей Белый цели-
ком поддерживает нашу интерпретацию М е д н о г о в с а д н и к а , как изобра-
жения декабрьского восстания 1825 года. Метод Андрея Белого—„разбиение 
на кусочки" текста М е д н о г о в с а д н и к а и склеивание его из этих кусоч-
ков наново по равным уровням ритмических кривых—далеко не бесспорен. 
Мало того, иа повесть Пушкина Андрей Белый склонен смотреть, как на не-
кий ребус, в котором каждой сюжетной подробности, к'аждому образу и чуть ли 
не каждому стиху соответствует обязательный „влорой смысл". Так изображе-
нием декабрьского бунта является, по Белому, не только угроза Евгения Петру, 
но и самое наводнение, при чем Нева оказывается „конем Медного всадника, 
гонящимся за безумцем" (стр. 186); Евгений, во время наводнения недвижно 
сидящий „на звере мраморном верхом"—„онемевшими у статуи полками", вы-
веденными на площадь декабристами и т. д. и т. д. Такой способ толкования 
граничит подчас с прямым анекдотом. Например, в строках о „генералах", 
пустившихся во время наводнения, по приказанию Александра I , „спасать и стра-
хом обуялый и дома тонущий народ", Белый усматривает следующую произ-
вольную и неуклюжую аллегорию: „уши спасающих генералов вставлялись в 
стены домов, ибо и в этих домах народ „тонул" в опасных мыслях" (стр. 194). 
Слова, влагаемые Пушкиным в уста Александру I, о том, что ъсо стихией ца-
рям не совладать", Белый комментирует следующим ультрасимволическим об-
разом: „явление „покойного царя" призрачно; в эпоху действий на Сенатской 
площади его не было в живых: со стихией с м е р т и с в о е й действительно 
не совладаешь" (стр. 197) . Наименование Медного всадника—„Строителем"— 
объясняет: „Строителем, т. е. инженером, был Николай Первый (по роду об-
разования; он технически понимал строительство и о б с т р а и в а л Петро-
град)" (стр. 200) ; из строк „ветер выл уныло и с ним вдали, во тьме ночной 
перекликался часовой"—вычитывает: „часовой участвовал в заговоре Евгения 
с в е я н и е м в о с с т а н и я " (стр. 209) и т. д и т. п. Однако, при всех своих 
lapsus'ax и проскоках статья Белого важна тем, что с очевидностью показы-
вает: предложенная нами интерпретация М е д н о г о в с а д н и к а , завер-
шающая работу всей предшествующей исследовательскрй мысли, достаточно 
назрела в наши дни и невольно напрашивается под перо исследователя, под-
ходящего к „повести" с самых разнообразных сторон, лишь бы этот исследова-
тель обладал достаточной смелостью мысли и способностью отрешиться от 
окостеневших традиций. 

Наконец, в Пушкинской Комиссии Общества Любителей Российской 
Словесности были прочитаны два доклада о М е д н о м в с а д н и к е — 
Г. И. Гуревича (16 декабря 1929 г.) и Н. В. Измайлова (23 января 1929 г.). 
Автор первого доклада „ М е д н ы й в с а д н и к Пушкина (опыт истолкования)" 
снова становится на старый путь интерпретаторов-символистов, пытаясь рас-
крыть отвлеченно-философский смысл повести и усматривая его „в противо-
борстве двух начал: слепой и мятежной стихии, символом которой является 
вышедшая из берегов Нева, и законченной, неподвижной н властной формы, 
символом которой является статуя Петра". Трлкование Г. И. Гуревича—ни в 
какой «мере необязательно, но имеет, в ряду других, ему подобных, относи-
тельное право на существование. Доклад Н. В. Измайлова „К истории замысла 
и создания М е д н о г о в с а д н и к а " / являющийся первой частью предприня-
того им большого исследования, опубликован в недавно-вь!шедшем X X X V I I I — 
X X X I X вып. „Пушкина и его современников" (Лнгр., 1930). Текстологические 
разыскания исследователя, пенные по поставленной ими вадаче изучить созда-
ние М е д н о г о в с а д н и к а по рукописям, в данной стадии работы не вно-
сят ничего существенно-нового в историю вопроса. 

65 . Н. В. Измайлов в только что'упомянутой статье предлагает разде-
лить М е д н о г о в с а д н и к а и „ Е з е р с к о г о " ( т . е . Р о д о с л о в н у ю 
м о е г о г е р о я ) в качестве двух совершенно-самостоятельных замыслов; 
однако, привлекаемый им материал, наоборот, обнаруживает с полной бесспор-
ностью, что и „Езерский" и М е д н ы й в с а д н и к выросли из единого твор-
ческого зерна. * Осторожная попытка исследователя изменить принятую датировку 
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набросков к „Езерскомув — М е д н о м у в с а д н и к у 1833 годом, относя 
„первые наброски" к осени 1830 года, в самом лучшем случае, гадательна: 
может быть, да, а, может быть, и нет. Выдвигаемое же в качестве одного из 
Аргументов истолкование рисунка Пушкина, находящегося при черновом на-
броске первой строфы „Езерского" в Плетнрвско-Гротовской тетради, прямо 
поралсает; своей явной несостоятельностью. На рисунке изображен стройный 
молодой человек со скрещенными на груди руками, опирающийся о каменную 
ограду (гранитный парапет набережной Невы?), с лежащим на ней рядом ци-
линдром. Н. В. Измайлов усматривает в этом рисунке ни более ни менее, как 
Лепорелло (Лепорелло с цилиндром!) из К а м е н н о г о г о с т я . А так как 
К а м е н н ы й г о с т ь закончен в Болдине 4 ноября 1830 года, значит, и на-
бросок может относиться к тому же времени. Между тем, гораздо естествен-
нее видеть в рисунке беглую зарисовку будущего героя „Езерского" М е д н о г о 
в с а д н и к а . 

66 Особенно интересны в отношении выбора имени героя черновые 
наброски 1-й и 2-й строф М е д н о г о в с а д н и к а , находящиеся в принадле-
жащей акад. Я. К. Гроту Пушкинской тетради, перешедшей к нему от П. А. Плет-
нева (Сборник Пушкинского Дома на 1923 г., Госиздат, Петроград, 1922 г., 
стр. 4) . Эти наброски, видимо, являются самыми ранними из дошедших до нас. 
Пушкин в них еще вполне колеблется в имбни героя „повести": „В своем 
роскошном кабинете в то время (Гермин?) (Го) (Чацкий), (Мин), (Румин) Ру-
лин молодой..." В этих колебаниях особенно знаменательно, что, пусть дажё 
только на мгновение, Пушкин задумал назвать своего героя Чацким. На-
сколько этот штришок поддерживает предлагаемую нами дальше интерпрета-
цию М е д н о г о в с а д н и к а , показывает то, что, по позднейшим словам нам 
проф. Н. Л. Бродского., одно это упоминание о Чацком побудило его в своей 
•статье „Декабристы в русской художественн<}й литературе", напечатанной в 
журнале „Каторга и ссылка" (1925 г., кн. VIII), высказать нредположение, что 
„замысел М е д н о г о в с а д н и к а стоял в связи с декабрьским восстанием". 

67. Подробнее о 10-й главе О н е г и н а см. в статьях П. О. Морозова 
„Шифрованное стихотворение Пушкина", Пушкин и его современники, вып. 
XIII, стр. 1—12 и Д. Н. Соколова „По поводу шифрованного стихотворения 
Пушкина", там же, вып. XVI, стр. 1—11. 4 

68. Требование сословной замкнутости дворянства, „ограждения" и „не-
доступности" его для „других состояний* было одним из основных элементов 
дворянского идеологизма XVIII в. Его, правда, в весьма осторожной форме, 
находим впервые у одного из прожектеров петровских времен Феодора Сал-
тыкова; татищевский проект 1730 г, прямо („настаивает на приведении в из-
вестность п о д л и н н о г о ш л я х е т с т в а , отделив от него шляхетство, проис-
ходящее от солдат/ гусар, однодворцев и подъячих". ("Вспомним исполненные гор-
дости и презрения слова Пушкина: „Не офицер я (то-есть, вышедший в дво-
ряне из „солдатских де^ей", путем получения офицерского чина), не асессор, 
л по к р е с т у н е д в о р я н и н " . Снова повторяется это требование в наказе 
ярославских дворян, поданном Екатерине II и составляющем в большей* своей 
части произведение, по словам M. Н. Покровского, „лучшего публициста эпохи", 
князя Щербатова: „Не соблаговолено ли будет, пишут ярославские дворяне, 
право достигшим в офицерские чйны дворянского как имени, так и прочих 
дворянских прав отменить, какой бы чин ни имели, дабы достоинство дворян-
ское, которое... единственно жаловать государю надлежит, не было уподлено 
чрез какие другие происками учиненные происхождения". Ъ одном из „предло-
жений", поданных в комиссию 12 сентября 1767 г., Щербатов, уже непосред-
ственно от своего имени, делает ряд резких выпадов против „дворян по кре-
сту ̂ т . е. ставших дворянами в результате получения ордена Георгия и Вла-
димира. „Можно ли дворянину, не ж а л о в а н н о м у , но р о ж д е н н о м у , — 
заканчивает Щербатов,—без прискорбия видеть, что воровством и происками 
сии равны делаются о теми, которых кровь в непрерывное течение многих ве-
ков лилась за отечество" („Примечание верного сына отечества на дворянские 
права на манифест"). Но особого пафоса достигает голос Щербатова в его зна-
менитом памфлете О п о в р е ж д е н и и н р а в о в в Р о с с и и : „Охуляю я дво-
рянское право в самом его порядке и расположении книг; позволение девкам 
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благородным выходить в замужество и за низшего состояния людей с сохране-
нием своего права, от чего нравы повреждаются и смешиваются состояния; 
в м е щ е н и е в р а з н ы е к л а с с ы д в о р я н с т в а в с я к и х ч и н о в 
л ю д е й , ч р е з ч т о с а м о е с о с л о в и е д в о р я н с к о е у п о д л я е т с я . . . " 
(См. M. H Покровский, Русская история с древнейших времен, т. Ш, М. 
1924, стр. 6 8 — 6 9 , 86—87, i 7 6 и др.). Таким образом, „писатель-мещанин*, 
как называет себя сам Пушкин, в вопросе о сословной неприкосновенности 
дворянства характерно придерживается стопроцентно-дворянской классовой 
точки зрения. 

69 Слово „происшествие" толкуется у Даля: „событие, случай, приклю-
чение, все что сталось, сделалось, сбылось; нечаянность, внезапный случай". 

70. В рескрипте Александра I по поводу наводнения читаем: ^ Б е д -
с т в и е , постигшее С.-Пегербург в 7-îî день сего ноября внезапным и не-
обыкновенным наводнением, исполнило сердце мое горестными чувствами" 
(„Русский Инвалид", 1824, № 2Н9). Слово „бедствие" употребляется и в'боль-
шинстве современных описаний наводнения: „ В прошедшую пятницу 7-го ме-
сяца здешняя столица посещена была б е д с т в и е м , коему уже около 50-ти лет 
не было примера" („Русский Инвалид", 1824, № 269). „Может быть жителям 
С.-Петербурга, очевидным свидетелям ужасного б е д с т в и я - , постигшего сто-
лицу... описание оное покажется не так любопытным..." (Описание наводнения, 
бывшего в Санкт-Петербурге 7 числа ноября 1824 года, издал Самуил Алл ер, 
С11Б, 1826 г.). „Ты улсе известился без сомнения посредством журналов о 
б е д с т в и и , постигшем здешнюю столицу" (Ф. Б. „Письмо к приятелю о нал-
воднении, бывшем в С.-Петербурге 7 ноября 1824 года", „Литературные 
листкн", ноябрь, 1824 г., № X X I — X X I I , стр. 65\-„постараюся представить тебе 
краткую картину сего б е д с т в и я"; „время изгладит следы б е д с т в и я " (там же, 
стр. 66); „возвышение воды в Финском заливе простерло б е д с т в и е на целый го-
род" (там же стр. 69) и т. д. и т. д. Иногда о наводнении говорится, как о „грозном 
событии" („Литературные листки", 1824, № X X I I I — X X I V , стр. 177), „горестных 
событиях" (Описание наводнения Самуила Адлера, стр. IV), „необыкновенном 
происшествии" (там же), „пагубном происшествии („Письмо к приятелю", стр. 
73), но это единичные случаи. Наоборот, употребление слова „происшествиеu в 
связи с 14 декабря 1825 года носит всеобщий характер: „Печальное п р о и с ш е -
с т в и е , омрачившее 14-й день сего месяца" (Манифест Николая I, „Русский 
Инвалид", 1825, J\l? 302); „Таковы были п р о и с ш е с т в и я вчерашнего дня% 
(„Внутренние известия", СПБ, 15 декабря, „Русский Инвалид. 1825, № 300); 
„Подробное описание п р о и с ш е с т в и я , случившегося в Санкт-Петербурге 
14-го декабря 1825 года" (там же 1825, № 305) ; в ,,сем горестном п р о и с -
ш е с т в и и " (там же); „после сих постыдных п р о и с ш е с т в и й " (там же); 
„ П р о и с ш е с т в и я 14-го декабря обнаружили ужасный заговор" (там же, 
1826, № 5); „вследствие п р о и с ш е с т в и й 14-го минувшего декабря (тамже, 
1826, № 9); „Известно, что при гибельном п р о и с ш е с т в и и 14-го декабря 
вы обязаны были начальствовать" (из допроса кн. С. Трубецкого. Восстание 
декабристов, Материалы, т. I, Госиздат, 1925 г. стр. J3 ) ; „бедственные и 
гибельные п р о и с ш е с т в и я , ознаменовавшие 14 день сего декабря месяца"... 
(ответ Трубецкого, там же, стр. 29 ); „Приехав после п р о и с ш е с т в и я к 
графу Лебцелтерну..." (тоже, стр. 43); „вы... соделались главною причиною 
п р о и с ш е с т в и я 14 декабря" (из допроса Рылеева, там же, стр. 167); 
„ п о с л е п р о и с ш е с т в и я 14 декабря я ни одного Бестулсева не впдел" 
(ответ Рылеева, там же, стр. 201); „накануне п р о и с ш е с т в и я условились 
с Рылеевым" (ответ Пущина, там же, стр. 205) ; „ п о с л е п р о и с ш е с т в и я 
14 декабря... вы рассказывали..." (из допроса Каховского, там же, стр. 357) ; 
„коллежский асессор Кюхельбекер утвердительно говорит," что во время п р о -
и с ш е с т в и я на Петровской площади..." (из допроса Пущина, там же стр. 
359); „накануне п р о и с ш е с т в и я 14 декабря по утру застал Каховского" 
(из показания бар. Штейнгеля, там же, стр. 387) ; „Заяиска о подробных дейст-
виях лейб-гвардии Московского полка штабс-капитана Михайлы Бестужева & 
день п р о и с ш е с т в и я 14-го декабря" (там же, етр. 489) и т. д. и т. д. По-
добные цитаты могли бы быть как угодно умножены. См. еще письменные объ-
яснения Н. И. Тургенева, направленные им из-за границы, по поводу его 
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участия в тайном обществе: „думая и думая об ужасных п р о и с ш е с т в и я х , 
случившихся в России..." „Они могли в разговоре одобрять п р о и с ш е с т в и я 
сего рода, бывшие в Гишпании и Италии" (Н. Дубровин—„В. А. Жуковский и 
его отношения к декабристам", „Русская Старина", 1902, т. СХ, апрель, стр. 5 0 
и 6 0 ) * . 

Слово „происшествие", кстати сказать, употреблялось в свое время и 
для обозначения Великой Французской Революции. Так, у Карамзина в П и с ь -
м а х р у с с к о г о п у т е ш е с т в е н н и к а читаем: „Тот, кто знает все под-
робности аарижских п р о и с ш е с т в и й " (Сочинения Карамзина,изд. 5, СПБ, 
1848, т. И, стр. 323). Несколько позднее, в эпоху террора, Карамзин пишет в 
одном из частных своих писем: „Ужасные п р о и с ш е с т в и я Европы вол-
нуют всю душу мою...*1 (М. Погодпн. Карамзин, I, стр. 225). 

71. Мицкевич в 48-oîî лекции по истории славянских литератур, читан-
ной им в Collège de France, между прочим, говорит о Петре: Pierre ' le grand, 
bien supérieur à ces deux monarques (Louis XIV et Charles XII) , plus froid que 
Gengis Chan, n'avait qu'une seule idée: celle de dominer. Il représentait l'orgueil 
du siècle; il précédait,et devançait la Convention. L a reforme russe et la révo-
lution terroriste de la France s'exlpiquent mutuellement. В. Спасович в своей 
статье, П у ш к и н и М и ц к е в и ч у п а м я т н и к а П е т р а В е л и к о г о 
(„Вестник Европы", 1881, март, и Сочинения, т. II) с полным основанием воз-
водит это высказывание к Пушкину, исходя из совершенно совпадающих воз-
зрений на Петра русского поэта и из того тесного общения, которое имело 
место между ним и Мицкевичем во время пребывания последнего в Россия. 

В оппозиционных аристократических кругах русского общества того вре-
мени подобный взгляд на Петра, видимо, вообще был достаточно в ходу. Мар-
киз де-Кюстин, посетивший Россию через два года после смерти Пуикина, в 
1839 г., записывает в своих известных мемуарах: „Петр отлично понимал,^что, 
поскольку в стране существует аристократия, самодержавная власть в значи-
тельной мере останется фикцией. Поэтому он сказал себе: „чтобы стать дейст-
вительно самодержцем, нужно уничтожить последние остатки феодализма, а 
чтобы достигнуть этого, лучше всего создать карикатуру на аристократов (Пуш-' 
кинская .новая" —„чиновная знать"), то-есть покончить со знатыо, сделав ее 
зависимо^ от меняи. Дворянство не уничтожено, но преобразовано, то-есть све-
дено на нет чем-то, занявшим его место, но не заменившим его. Достаточно 
стать членом новой иерархии (т.-е. чиновничества), чтобы достигнуть со вре-
менем наследственного дворянства. Таким-то путем Петр Великий, о п е р е -
д и в п о ч т и н а ц е л о е с т о л е т и е с о в р е м е н н ы е революции, разру-
шил феодальный строй" (Маркиз де Кюстин, Николаевская Россия, М.1930, стр. 
163—164). 

72. M. Н. Покровский авторитетно указывает, что сопоставление Пет-
ровской и Николаевской эпох было не так уж произвольно. Приведя запись 
Кюстина от 1839 г., что „теперь Петр Великий в большой моде в России", 
M. Н. Покровский сопровождает ее следующим комментарием: „Помня эту моду, 
он, разговаривая с Николаем, не позабыл ввернуть и Петра, которому Николай 
являлся, будто бы, преемником: упоминание было принято благосклонно. Па-
раллели Николаевского и Петровского царствований недавно можно было встре-
тить и в современной нам литературе—правда, не специально-исторической. 
Параллель... оправдывается не одними придворными или эстетическими сооб-
ражениями. Николаевская эпоха, как п Петровская, представляет собою круп-
ный этап в развитии русского капитализма: в первом случае промышленного, 
тогда как во втором это был капитал торговый" („Русская история с древней-
ших времен", т. IV, стр. 22). Упоминаемый здесь разговор Кюстина с Нико-
лаем см. в „Николаевской России", стр. 107—108. 

73. Впрочем в случае с Кюхельбекером метафора близка к реализации. 
В Кюхельбекере были странности, заставлявшие друзей ставить вопрос о его 
полной вменяемости: „ Н а ш с у м а с ш е д ш е й Кюхля попался, как ты знаешь 
по газетам, в Варшаве", пишет Дельвпг Пушкину и прибавляет: „как от су-
м а с ш е д ш е г о , от него мо&но всего ожидать, как от злодея—ничего" (письмо 
Дельвига Пушкину от начала февраля 1826 г.). Сам Кюхельбекер в своем по-
казании следственной комиссии, между прочим, писал: ,увлекаюсь пустыми 
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нелепыми мечтами, оправдывающими, может быть, мнения о помешательстве, в 
коем полагают рассудок мой" (Восстание декабристов, т. II, М. Л. 1926 , стр. 
1 5 7 — 1 5 8 ) . На Петровской площади 14 декабря Кюхельбекер и в самом деле 
вел себя „нелепо"; между прочим пытался стрелять в великого князя Михаила 
Павловича и генер. Воинова; однако, оба раза выстрела из пистолета, которым 
его вооружили, по какой-то причине не последовало. Эта незадача Кюхли была 
своего рода „притчей во языцех". „Если вам рассказать все проделки Вильгельма 
в день происшествия и день объявления сентенции,—вспоминал через двадцать лет 
после 14 декабря 11. И. Пущин,—то вы просто погибли бы от смеху, несмотря что он 
был тогда на сцене трагической и довольно важной. Может быть, заканчивает Пу-
щин, некоторые анекдоты до вас дошли стороной". Анекдоты о поведении Вильгель-
ма „в день происшествия" были несомненно известны и Пушкину. Существует ка-
рикатура Пушкина, изображающая Кюхельбекера на Сенатской площади в день 
14 декабря: „сумасшедший Кюхля" держит в одной руке плащ, в другой—огром-
ный пистолет (рисунок Пушкина воспроизведен в „Вылом" 1924, № 25, там же 
сопроводительная заметка Н. О. Лернера). Возникал ли по невольной ассоциа-
ции в сознании Пушкина образ „сумасшедшего, нелепого" друга, поднявшего 
нестреляющий пистолет на великого князя, тогда, когда он изобралсал своего 
бедного безумца Евгения заносящим кулак на статую Петра? Повидимому, в ка-
кой-то мере,—да. Слиться эти два образа, конечно, не могли: Кюхельбекер 
был слишком комичен для роли „бедного Евгения"*, да к тому же «тевтон 
Кюхля* и социологически не мог олицетворять собой деклассированного по-
томка древнего боярского рода. Однако, следы того, что воспоминание о „про-
делках" Кюхельбекера на Сенатской площади мелькало в сознании Пушкина 
при писании им М е д н о г о в с а д н и к а , как будто сохранились в другом 
произведении, написанном одновременно с М е д н ы м в с а д н и к о м . От об-
раза Кюхли, правда, здесь почти ничего не осталось, кроме нескольких подроб-
ностей, отвлеченных от. своего целого и перенесенных в совершенно другую 
психологическую и фабульную обстановку; но наличие этих подробностей всё 
же знаменательно. Одновременно с М е д н ы м в с а д н и к о м в Болдине по 
.всем данным была написана П и к о в а я д а м а . Исследователи указывали на 
некоторое сходство между этими двумя произведениями: Евгений, заносящий 
кулак на Петра, и Гермай, подымающий пистолет на старуху, в какой-то мере 
сходствуют между собой; сходствуют они и в той общей судьбе, которая их 
постигает—оба сходят с ума. При блпжайшем рассмотрении сходство между 
М е д н ы м в с а д н и к о м и П и к о в о й д а м ой оказывается еще значитель-
нее. Между обоими произведениями имеется ряд текстуальных совпадений. В обоих 
повторяется, например, мотив „смиренного уголка". „ Я устрою себе с м и р е н -
н ы й у г о л о к" , мечтает Евгений. Герман „поздно воротился в с м и р е н н ы й 
свой у г о л о к " . Еще любопытнее совпадение пейзажей, при том как раз в 
центральном, узловом пункте обоих произведений, в момент наивысшего фа-
бульного напряжения. U ту роковую ночь, когда Евгений заносит кулак на 
статую Петра: „Мрачно было, дождь капал, в е т е р в ы л уныло и с ним вдали, 
во тьме ночной, перекликался часовой...* В ночь, когда Герман проникает к 
графине и угрожает ей пистолетом: „погода была ужасная: в е т е р в ы л , мок-
рый снег падал хлопьями, фонари светились тускло, улицы были пусты". Н а -
конец. в одном из подготовительных набросков М е д н о г о в с а д н и к а , ко-
леблясь в „прозванье" своего будущего героя, Пушкин в ряду других наме-
чает для него и странное имя Термин (не Герман ли?—Б. Л. Модзалевским, 
опубликовавшим! этот набросок, в Сборнике Пушкинского Дома, 1922 г., „Гер-
мин" разобрано предположительно). Все эти сходные моменты «ак будто гово-
рят за то, что оба эти одновременно написанные произведения, в окончатель-
ном своем виде столь различные, в замысле своем вышли из какого-то общего 
источника. Вскоре после возвращения Пушкина из Болдина в 1833 году, 
В . Д. Комовскйй, брат лицейского товарища Пушкина, сообщает А . М. Язы-
кову, брату поэта, что Пушкин в Болдине „написал какую-то повесть в прдзе: 
или М е д н ы й в с а д н и к или Х о л о с т о й в ы с т р е л , не помню хоро-
шенько. Одна из этих пьес прозой, другая—в стихах". В. В . Вересаев делает 
правдоподобное предположение, что под Х о л о с т ы м в ы с т р е л о м следует 
подразумевать <именно П и к о в у ю д а м у („Пушкин в жизни", вып. I I I , 3 -е изд., 
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стр. 120). Первоначальное название последней—X о л о с т ы м в ы с т р е л о м ; 
ее герой—немец; угроза незаряженным пистолетом, тем не менее имеющая для 
героя столь роковые последствия—всё это как будто позволяет думать, что 
изложенный нами выше эпизод о „проделках'4 Кюхельбекера на Сенатской пло-
щади, .естественно вспомнившийся Пушкину в период его одновременной ра-
боты над М е д н ы м в с а д н и к о м и П и к о в о и д а м о й и отброшенный пм 
от первого, отразился некоторыми своими, пусть незначительными, чисто-внеш-
ними, деталями во второй. Само по себе это может быть и несущественно, но 
для нас важно, как лишнее доказательство того, что в период работы над 
М е д н ы м в с а д н и к о м в сознании Пушкина неуклонно возникали ассоциа-
ции с „происшествием 14 декабря 1825 года". 

74. Попытку связать как-то образ „наводнения", сокрушившего жизнь и 
счастье „бедного Евгения" с биографией Пушкина делает еще проф. Третьяк. 
На наш взгляд, эта параллель не лишена оснований. Однако, должно заметить, 
что образ наводнения напитан и определенным историческим содержанием. К 
работе над М е д н ы м в с а д н и к о м Пушкин приступил сейчас же вслед за 
работой над материалами по пугачевщине, написанием вчерне К а п и т а н -
с к о й д о ч к и , составлением И с т о р и и П у г а ч е в а , поездкой на Волгу и 
Урал. В это время он был полон образами народного восстания. В М е д н о м 
в с а д н и к е содержатся характерные уподобления мятежных волн: воры, зло-
деи, шайка, грабеж, разбойники—это всё словарь из К а п и т а н с к о й д о ч к и 
и И с т о р и и П у г а ч е в а . Изображая в мятеже Евгения—восстание декаб-
ристов, в образах наводнения Пушкин мог рисовать картину стихийного на-
родного бунта. Здесь кстати вспомнить, что, как известно, такое же прибли-
зительно наводнение, как и в 1824 году, было при Екатерине в 1777 году, 
значит почти одновременно с Пугачевским восстанием (1770 —1774). В черно-
виках Пушкина есть следы, что, работая над своей „петербургской повестью", 
он такие помнил об этом (Сочин. Пушкина, изд. „Просвещение", т. IV, стр. 
2 4 5 - 2 4 6 ) . 

75. Выше мы указали на некоторую связь между „Медным всадником" 
и „Пиковой дамой". Несомненная связь существует и между „Медным всадни-
комц и написанным незадолго до него Дубровским". Уже не говоря об общности 
темы бунта безумного Евгения и сумасшествия старика Дубровского, «пошед-
шего» на Троекурова и его «псарей»—воплощение деспотизма и высшей чинов-
ной челяди (ср. слона Пушкина о кн. Дундукове-Корсакове, чинившем ему, 
в качестве на альника петербургской ценз>ры, притеснения: „Царь лн>бит, да 
п с а р ь не любит"), укажем на близость эпизода Евгения перед Медным Всад-
ником с 6-й главой „Дубровского". Перед тем как бросить свой вызов Петру, 
„Евгений вэдрогнул. Прояснились в нем с т р а ш н о мы'сли. . . и з у б ы 
с т и с н у в , пальцы сжав..." Владимир Дубровский, перед тем как решить сжечь 
свою усадьбу и пойти в разбойники „ с т и с н у л з у б ы — : С т р а ш н ы е м ы с л и 
рождались в уме его". 

76. Толкование Вл. Боцяновского (его поддерживает и Н. О. Лернер, 
см. „Рассказы о Пушкине44, Лнгр, 1929, стр. 207—8), согласно которому Пуш-
кин, записывая „и я-бы мог как шут.." якобы разумел, что среда „героев"-, 
декабристов, „он, вовлеченный в мятежпый водоворот случайно, висел бы, как 
шут, быть может, даже умаляя их подвиги своим соседством'4 („Пушкин и де-
кабристы", „Вестник литературы", 1921, № 2/26, стр. 8 — 9 ) ' н е только не вы-
держивает никакой критики, но и прямо поражает своим детски-наивным „ли-
берализмом". 

77. М. А. Дявловский сделал вам весьма ценное указание на стихотво-
рение, повидимому, А. Одоевского, до сих лор приписывавшееся Лермонтову 
(см. Н. Л е р н е р . Стихи о наводнении, „KaTopia и ссылка", кн. 21, 1925, стр. 
243 ^ 7 ) , в котором описывается новое „решительное1* наводневие, ополчив-
шееся и затопившее „гранатный город паря". В связи с этим автором припо-
минаются и прежние наводнения, и восс1ание декабристов, неудаче которого 
противопоставляется* победа „объемлющих дворец" волн. Этот мотив победо-
носного наводнения—символа грядущей революции—находим в ряде стихов 
современных Пушкину и ближайше следующих , з а ним п о э т о в — Т о р ж е с т в о 
С м е р т и Печерина, П а м я т и Р ы л е е в а , Огарева и некотор. др. Вряд ли 
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можно, однако, установить какую-либо непосредственную преемственность между 
всеми этими произведениями и М е д н ы м в с а д н и к о м Пушкина. Наличие 
их показывает тилько, чго уподобление наводнения мятежу, революции и ре-
минисценции в связи с этим из истории декабристов были естественны для 
поэтов-современников. Здесь же следует отметить и совершенно противополож-
ную .идеологическую направленность этих произведений и . М е д н о г о в с а д -
н и к а . Если авторы первых мечтают о победе волн и верят/что настанет 
время, когда „взойдет гроза на небосклоне, и волны на берег с утра нахлынет 
с бешенством погони, и слягут бронзовые кони и Николая, и Петра14,—Пуш-
кин, как мы видели, говорит о „тщетной злобем волн и призывает „побежден-
ную стпхию" к „умирению" (См. Е . Б о б р о в , „Мелочи из истории русской 
литературы?, тетр. IV, Варш., 1908). 

78. Уже после напечатания нашей статьи о М е д н о м в с а д н и к е проф. 
Н. Л. Бродский указал нам на оставшуюся $не поля нашего зрения статью-
Д. Н. Соколова П у ш к и н в О р е н б у р г е (Пушкин и его современники, вып. 
Х Х Ш — X X I V , Петроград, 1916, стр. 67—100) . В этой статье исследователь, 
затрагивая вопрос об оренбургских впечатлениях Пушкина, сказавшихся при 
написании М е д н о г о в с а д н и т с а, правильно истолковывает, между прочим, 
образ Евгения как олицетворение „внутренних врагов" Петра Великого, „оппо-
зиционной его реформе массы с московской родовитой знатью во главе". „Перед 
кумиром... в нем страшно прояснились мысли: в голове безумца затемненное личное 
сознание как бы внушением дьявола заменилось сознанием родовым, он понял, что 
стоит перед наследственным врагом—и грозит ему новым бунтом, но бунтом аристо-
кратии, отнюдь н§ бунтом"демоса, с которым Евгений никакой связи не имел". В 
этом построении Д. Н. Соколов в общем следует П. В.Анненкову („Обществен-
ные идеалы Пушкина") и П. Морозову (предисловие к М е д н о м у в с а д н и к у 
при Собрании сочинений изд. „Просвещение"). Однако, в дальнейшем он подходит 
вплотную и к вашей интерпретации: „Имел ли в виду Пушкин при этом разы-
гравшийся на той же площади через три месяца после „бунта" Евгения бунт 
аристократии против самодержавия, остается, конечно, загадкою". 

Разгадать эту загадку исследователь не пытается. Однако, уже самая пос-
тановка ее лишний раз показывает, что наша интерпретация М е д н о г о в с а д -
н и к а , при видимой парадоксальности ее, на самом деле является только логи-
ческим завершением всей линии исследовательской и критической мысли, на-
правленной на „загадочную" повесть Пушкина. 

О -том же свидетельствует заметка о М е д н о м в с а д н и к е Георгия 
Вернадского („М е д н ы й в с а д н и к " в творчестве Пушкина, журнал Slavia, 
casopis pro slovanskou filologii, 1924 rocnik II, sésit 4, стр. 645—654), о которой 
я узнал уже после напечатания 1-го издания моей книги, из примечания в кни-
ге П. Н. Сакудина „Русская литература" (ч. 2, M , 1929, стр. 465). Георгий 
Вернадский, действительно, из всех вышеупомянутых исследователей наиболее 
близок к даваемой мною интерпретации. Однако, полное отсутствие в его ра-
боте социологического анализа неминуемо останавливает исследователя на полпути. 
Правильно почувствовав в М е д н о м В с а д н и к е „больше всего отражение 14 
декабря", он не смог до конца раскрыть образный и фабульный смысл Пушкин-
ской „Петербургской повести". Символику восставия 14 декабря он связы-
вает не столько с „бедным Евгением", образ которого хотя и „заставляет, по 
его верному замечанию, вспомнить о Радищеве, идейном предшественнике дека-
бристов", но оставлен в общем исследователем в тени, сколько с наводне-
нием, с „водной стихией", которая символизирует „людскую стихию", участ-
вующий в восстании", совершающий казни и убийства" (?)„народ* (?). Между 
тем, центр тяжести М е д н о г о в с а д н и к а лежит именно в мятеже против * 
Петра „бедного Евгения". 

'319 



С О Д Е Р Ж А Н И Е 

Стр. 

От а в т о р а . . . . . . . . 3 

Классовое самосознание Пушкина . . . . 5 

Борис Годунов . . . . . . . . 51 

Полтава . . . . . . . . . 79 

Евгений Онегин . . . . . . . ,106 

На рубеже тридцатых годов . . . . . 169 

Медный всадник . . . . . . . 245 

П р и м е ч а н и я . . . . . . . 293 

320* 



��
� ��� �����
��������� ��� � !��"�

#�$�% ��&%�
�� �
�!!������ ��'(����)*�+! �,� �� �� - �

��#���. ������. ���!��
 !+. �/� �
����0� ��1�21�2


