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В СТУ П Л ЕН И Е

Ты в поля отошла без возврата.
Да святится Имя Твое!
Снова красные копья заката 
Протянули ко мне острие.

Лишь к Твоей золотой свирели 
В черный день устами прильну. 
Если все мольбы отзвенели, 
Угнетенный, в поле усну.

Ты пройдешь в золотой порфире —  

У ж  не мне глаза разомкнуть.
Дай вздохнуть в этом сонном мире, 
Целовать излучённый путь...

О, исторгни ржавую душу!
Со святыми меня упокой,
Ты, Держащая море и сушу 
Неподвижно тонкой Рукой!

16 апреля 1906



ПУЗЫРИ ЗЕМЛИ
(1904  — 1 9 0 5 )

Земля, как и вода, содержит газы, 
И это были пузыри земли.

Макбет

# * *

На перекрестке,
Где даль поставила,

В печальном весельи встречаю весну.

На земле еще жесткой 
Пробивается первая травка.

И в кружеве березки —
Далеко — глубоко — 

Лиловые скаты оврага.

Она взманила,
Земля пустынная!

На западе, рдея от холода,
Солнце—как медный шлем воина, 
Обращенного ликом печальным 

К иным горизонтам,
К иным временам...

И шишак — золотое облако —
Тянет ввысь белыми перьями 

Над дерзкой красою 
Л о х м о т й и  вечерних моих!
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И жалкие крылья мои —
Крылья вороньего пугала — 
Пламенеют, как солнечный шлем, 

Отблеском вечера... 
Отблеском счастия...

И кресты — и далекие окна —
И вершины зубчатого леса —
Всё дышит ленивым 
И белым размером 

Весны.

5 мая 1904



БОЛОТНЫЕ Ч ЕРТЕН Я ТК И

А . М . Ремизову

Я прогнал тебя кнутом 
В полдень сквозь кусты,
Чтоб дождаться здесь вдвоем 
Тихой пустоты.

Вот — сидим с тобой на мху 
Посреди болот.
Третий — месяц наверху — 
Искривил свой рот.

Я , как ты, дитя дубрав,
Лик мой также стерт.
Тише вод и ниже трав — 
Захудалый чорт.

На дурацком колпаке 
Бубенец разлук.
За плечами — вдалеке —
Сеть речных излук...

И сидим мы, дурачки, — 
Нежить, немочь вод. 
Зеленеют колпачки 
Задом наперед.

Зачумленный сон воды, 
Ржавчина волны...
Мы — забытые следы 
Чьей-то глубины...

Январь 1905
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Я живу в отдаленном скиту 
В дни, когда опадают листы. 
Выхожу — и стою на мосту,
И смотрю на речные цветы.

Вот — предчувствие белой зимы: 
Тишина колокольных высот...
Та, что нынче читала псалмы, — 
Та монахиня, верно, умрет.

Безначально свободная ширь, 
Слишком радостной вестью дыша, 
Подошла — и покрыла Псалтирь, 
И в страницах осталась душа.

Как свеча, догорала она,
Вкруг лица улыбалась печаль. 
Долетали слова от окна,
Но сквозила за окнами даль...

Уплывали два белых цветка — 
Эта легкая матовость рук...
Мне прозрачная дева близка 
В золотистую осень разлук...

Но живу я в далеком скиту 
И не знаю для счастья границ. 
Тишиной провожаю мечту.
И мечта воздвигает Царицу.

Январь 1905



ТВАРИ ВЕСЕННИЕ

(И з  альбом а  «K in d isch »* T . Н . Г и п п и у с)

Золотисты лица купальниц.
Их стебель влажен.
Это вышли молчальницы 
Поступью важной 
В лесные душистые скважины.

Там, где проталины,
Молчать повелено,
И весной непомерной взлелеяны 
Поседелых туманов развалины.

Окрестности мхами завалены.
Волосы ночи натянуты туго на срубы 
И пни.
Мы в листве и в тени
Издали начинаем вникать в отдаленные трубы 
Приближаются новые дни.
Но пока мы одни,
И молчаливо открыты бескровные губы.

Чуда! о, чуда!
Тихонько дым 
Поднимается с пруда...
Мы еще помолчим.

Утро сонной тропою пустило стрелу,
Но одна — на руке, опрокинутой в высь,

«Детское» (нем.). — Р ед ,



Ладонью в стволистую мглу —
Светляка подняла... Оглянись:
Где ты скроешь зеленого света ночную иглу?

Нет, светись,
Светлячок, молчаливой понятный!

Кусочек света,
Клочочек рассвета...

Будет вам день беззакатный!
С ночкой вы не радели —
Вот и всё ушло...
Ночку вы не жалели —
И становится слишком светло.

Будете маяться, каяться,
И кусаться, и лаяться,
Вы, зеленые, крепкие, малые,
Твари милые, небывалые.

Туман клубится, проносится 
По седым прудам.

Скоро каждый чортик запросится 
Ко Святым Местам,

19 февраля 1906



БОЛОТНЫЙ ПОПИК

На весенней проталинке 
За вечерней молитвою — маленький 
Попик болотный виднеется.

Ветхая ряска над кочкой 
Чернеется

Чуть заметною точкой.

И в безбурности зорь красноватых 
Не видать чертенят бесноватых,

Но вечерняя прелесть 
Увила вкруг него свои тонкие руки. 

Предзакатные звуки,
Легкий шелест.

Тихонько он молится,
Улыбается, клонится,
Приподняв свою шляпу.

И лягушке хромой, ковыляющей, 
Травой исцеляющей 

Перевяжет болящую лапу. 
Перекрестит и пустит гулять:
«Вот, ступай в родимую гать.

Душа моя рада 
Всякому гаду 
И всякому зверю 
И о всякой вере».



И тихонько молится, 
Приподняв свою шляпу,
За стебель, что клонится,
За больную звериную лапу, 

И за римского папу.

Не бойся пучины тряской — 
Спасет тебя черная ряска.

17 апреля 1905



На весеннем пути в теремок 
Перелетный вспорхнул ветерок, 
Прозвенел золотой голосок.

Постояла она у крыльца,
Поискала дверного кольца,
И поднять не посмела лица.

И ушла в синеватую даль,
Где дымилась весенняя таль,
Где кружилась над лесом печаль.

Там — в березовом дальнем кругу 
Старикашка сгибал из березы дугу 
И приметил ее на лугу.

Закричал и запрыгал на пне:
«Ты, красавица, верно, ко мне! 
Стосковалась в своей тишине!»

За корявые пальцы взялась,
С бородою зеленой сплелась 
И с туманом лесным поднялась.

Так тоскуют они об одном,
Так летают они вечерком,
Так венчалась весна с колдуном.

24 апреля 1905



* * *

Полюби эту вечность болот: 
Никогда не иссякнет их мощь.
Этот злак, что сгорел, — не умрет. 
Этот куст — без нетления — тощ.

Эти ржавые кочки и пни 
Знают твой отдыхающий плен. 
Неизменно предвечны они, —
Ты пред Вечностью полон измен.

Одинокая участь светла. 
Безначальная доля свята.
Это Вечность Сама снизошла 
И навеки замкнула уста.

3 июня 1905

2 А. Блок, т. 2



* * *

Белый конь чуть ступает усталой ногой, 
Где бескрайная зыбь залегла.
Мне болотная схима — желанный покой, 
Будь ночлегом, зеленая мгла!

Алой ленты Твоей надо мной полоса, 
Бьется в ноги коня змеевик,
На горе безмятежно поют голоса,
Всё о том, как закат Твой велик.

Закатилась Ты с мертвым Твоим женихом, 
С палачом раскаленной земли.
Но сквозь ели прощальный Твой луч мне

знаком,
Тишина Твоя дремлет вдали.

Я с Тобой — навсегда, не уйду никогда,
И осеннюю волю отдам.
В этих впадинах тихая дремлет вода, 
Запирая ворота безумным ключам.

О, Владычица дней! алой лентой Твоей 
Окружила Ты бледно-лазоревый свод! 
Знаю, ведаю ласку Подруги моей — 
Старину озаренных болот.

3 июня 1905. Новоселки
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* * *

Болото — глубокая впадина 
Огромного ока земли.
Он плакал так долго,
Что в слезах изошло его око 
И чахлой травой поросло.
Но сквозь травы и злаки 
И белый пух смежённых ресниц — 
Пробегает зеленая искра,
Чтобы снова погаснуть в болоте.
И тогда говорят в деревнях 
Неизвестно откуда пришедшие 
Колдуны и косматые ведьмы:
«Это шутит над вами болото.
Это манит вас темная сила».
И когда они так говорят,
Старики осеняются знаменьем крестным, 
Пожилые — смеются,
А у девушек — ясно видны 
За плечами белые крылья.

3 июня 1905

2* 19



СТАРУШ КА И Ч ЕРТЕН Я ТА

Григорию Е .

Побывала старушка у Троицы 
И всё дальше идет, на восток.
Вот сидит возле белой околицы, 
Обвевает ее вечерок.

Собрались чертенята и карлики, 
Только диву даются в кустах 
На костыль, на мешок, на сухарики, 
На усталые ноги в лаптях.

«Эта странница, верно, не рада нам — 
Приложилась к мощам — и свята; 
Надышалась божественным ладаном, 
Чтобы видеть Святые Места.

Чтоб идти ей тропинками злачными, 
На зеленую травку присесть...
Чтоб высоко над елями мрачными 
Пронеслась золотистая весть...»

И мохнатые, малые каются,
Умиленно глядят на костыль, 
Униженно в траве кувыркаются, 
Поднимают копытцами пыль:

«Ты прости нас, старушка ты божия, 
Не бери нас в Святые Места!



Мы и здесь лобызаем подножия 
Своего, полевого Христа.

Занимаются села пожарами, 
Грозовая над нами весна,
Но за майскими тонкими чарами 
Затлевает и нам Купина...»

Июль 1905



Осень поздняя. Небо открытое,
И леса сквозят тишиной.
Прилегла на берег размытый 
Голова русалки больной.

Низко ходят туманные полосы, 
Пронизали тень камыша.
На зеленые длинные волосы 
Упадают листы, шурша.

И опушками отдаленными
Месяц ходит с легким хрустом и глядит,
Но, запутана узлами зелеными,
Не дышит она п не спит.

Бездыханный покой очарован. 
Несказанная боль улеглась.
И над миром, холодом скован,
Пролился звонко-синий час.

Август 1905



эхо

К зеленому лугу, взывая, внимая,
Иду по шуршащей листве.

И месяц холодный стоит, не сгорая, 
Зеленым серпом в синеве.

Листва кружевная!
Осеннее злато!
Зову — и трикраты 
Мне издали звонко 

Ответствует нимфа, ответствует Эхо,
Как будто в поля золотого заката 

Гонимая богом-ребенком 
И полная смеха...

Вот, богом настигнута, падает Эхо,
И страстно круженье, п сладко паденье,

И смех ее в длинном 
Звучит повтореньи 
Под небом невинным...
И страсти и смерти,
И смерти и страсти —
Венчальные ветви 

Осенних убранств и запястий...

Там — в синем раздольи — мой голос пророчит
Возвратить, опрокинуть весь мир на меня!
Но, сверкнув на крыле пролетающей ночи, 

Томной свирелью вечернего дня 
Ускользнувшая нимфа хохочет.

â октября 1905
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ПЛЯСКИ ОСЕНПИЕ

Волновать меня снова и снова — 
В  этом тайная воля твоя,
Радость ждет сокровенного слова, 
И уж ткань золотая готова,
Чтоб душа засмеялась моя.

Улыбается осень сквозь слезы,
В  небеса улетает мольба,
И за кружевом тонкой березы 
Золотая запела труба.

Так волнуют прозрачные звуки, 
Будто милый твой голос звенит, 
Но молчишь ты, поднявшая руки, 
Устремившая руки в зенит.

И округлые руки трепещут,
G белых плеч ниспадают струи,
За тобой в хороводах расплещут 
Осениицы одежды свои.

Осененная реющей влагой, 
Распустила ты пряди волос. 
Хороводов твоих по оврагу 
Золотое кольцо развилось.

Очарованный музыкой влаги,
Не могу я не петь, не плясать,
И не могут луга и овраги 
Под стопою твоей не сгорать.



С нами, к нам — легкокрылая младость, 
Нам воздушная участь дана...
И откуда приходит к нам Радость,
И откуда плывет Тишина?

Тишина умирающих злаков —
Это светлая в мире пора:
Сон, заветных исполненный знаков,
Что сегодня пройдет, как вчера,

Что полеты времен и желаний —
Только всплески девических рук —
На земле, на зеленой поляне, 
Неразлучный и радостный круг.

И безбурное солнце не будет 
Нарушать и гневить Тишину,
И лесная трава не забудет,
Никогда не забудет весну.

И снежинки по склонам оврага 
Заметут, заровняют края,
Там, где им заповедала влага,
Там, где пляска, где воля твоя.

1 октября 1905



НОЧНАЯ ФИАЛКА
Сон

(1 9 0 6 )

Миновали случайные дни 
И равнодушные ночи,
И, однако, памятно мне 
То, что хочу рассказать вам,
То, что случилось во сне.

Город вечерний остался за мною. 
Дождь начинал моросить.
Далеко, у самого края,
Там, где небо, устав прикрывать 
Поступки и мысли сограждан моих, 
Упало в болото, —
Там краснела полоска зари.

Город покинув,
Я медленно шел по уклону 
Малозастроенной улицы,
И, кажется, друг мой со мной.
Но если и шел он,
То молчал всю дорогу.
Я  ли просил помолчать,
Или сам он был грустно настроен, 
Только, друг другу чужие,
Разное видели мы:
Он видел извощичьи дрожки,



Где молодые и лысые франты 
Обнимали раскрашенных женщищ 
Также не были чужды ему 
Девицы, смотревшие в окна 
Сквозь желтые бархатцы...
Но всё посерело, померкло,
И зренье у спутника — также,
И, верно, другие желанья 
Его одолели,
Когда он исчез за углом,
Нахлобучив картуз,
И оставил меня одного
(Чем я был несказанно доволен,
Ибо что же приятней на свете,
Чем утрата лучших друзей?)

Прохожих стало всё меньше.
Только тощие псы попадались навстречу, 
Только пьяные бабы ругались вдали. 
Над равниною мокрой торчали 
Кочерыжки капусты, березки и вербы, 
И пахло болотом.

И пока прояснялось сознанье,
Умолкали шаги, голоса,
Разговоры о тайнах различных религий, 
И заботы о плате за строчку, — 
Становилось ясней и ясней,
Что когда-то я был здесь и видел 
Всё, что вижу во сне, — наяву.

Опустилась дорога,
И не стало видно строений.
На болоте, от кочки до кочки,
Над стоячей и ржавой водой 
Перекинуты мостики были,
И тропинка вилась
Сквозь лилово-зеленые сумеркп
В  сон, и в дрёму, и в лень,
Где внизу и вверху,
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И над кочкою чахлой,
И под красной полоской зари, —
Затаил ожидание воздух 
И как будто на страже стоял,
Ожидая расцвета 
Нежной дочери струй 
Водяных и воздушных.

И недаром всё было спокойно 
И торжественной встречей полно:
Ведь никто не слыхал никогда 
От родителей смертных,
От наставников школьных,
Да и в книгах никто не читал,
Что вблизи от столицы,
На болоте глухом и пустом,
В час фабричных гудков и журфиксов, 
В  час забвенья о зле и добре,
В час разгула родственных чувств 
И развратно длинных бесед 
О дурном состояньи желудка 
И о новом совете министров,
В  час презренья к лучшим из нас,
Кто, падений своих не скрывая,
Без стыда продает свое тело 
И на пыльно-трескучих троттуарах 
С наглой скромностью смотрит в глаза, — 
Что в такой оскорбительный час 
Всем доступны виденья.
Что такой же бродяга, как я,
Или, может быть, ты, кто читаешь 
Эти строки, с любовью иль злобой, — 
Может видеть лилово-зеленый 
Безмятежный и чистый цветок,
Что зовется Ночною Фиалкой.

Так я знал про себя,
Проходя по болоту,
И увидел сквозь сетку дождя 
Небольшую избушку.
Сам не зная, куда я забрел,



Приоткрыл я тяжелую дверь 
И смущенно встал на пороге.

В длинной, низкой избе по стенам 
Неуклюжие лавки стояли.
На одной — перед длинным столом — 
Молчаливо сидела за пряжей,
Опустив над работой пробор, 
Некрасивая девушка 
С неприметным лицом.
Я не знаю, была ли она 
Молода иль стара,
И какого цвета волосы были,
И какие черты и глаза.
Знаю только, что тихую пряжу пряла, 
И потом, отрываясь от пряжи,
Долго, долго сидела, не глядя,
Без забот и без дум.
И еще я, наверное, знаю,
Что когда-то уж видел ее,
И была она, может быть, краше 
И, пожалуй, стройней и моложе,
И, быть может, грустили когда-то, 
Припадая к подножьям ее,
Короли в сединах голубых.

И запомнилось мне,
Что в избе этой низкой 
Веял сладкий дурман,
Оттого, что болотная дрёма 
За плечами моими текла,
Оттого, что пронизан был воздух 
Зацветаньем Фиалки Ночной,
Оттого, что на праздник вечерний 
Я не в брачной одежде пришел.
Был я нищий бродяга,
Посетитель ночных ресторанов,
А в избе собрались короли;
Но запомнилось ясно,
Что когда-то я был в их кругу 
И устами касался их чаши
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Где-то в скалах, на фьордах,
Где уж нет ни морей, ни земли, 
Только в сумерках снежных 
Чуть блестят золотые венцы 
Скандинавских владык.

Было тяжко опять приступить 
К исполненью сурового долга,
К поклоненью забытым венцам,
Но они дожидались,
И, грустя, засмеялась душа 
Запоздалому их ожиданью,

Обходил я избу,
Руки жал я товарищам прежним, 
Но они не узнали меня.
Наконец, за огромною бочкой 
(Верно, с пивом), на узкой скамье 
Я  заметил сидящих 
Старика и старуху.
И глаза различили венцы, 
Потускневшие в воздухе ржавом, 
На зеленых и древних кудрях. 
Здесь сидели, веками они, 
Дожидаясь привычных поклонов, 
Чуть кивая пришельцам в ответ. 
Обойдя всех сидевших на лавках,
Я  отвесил поклон королям;
И по старым, глубоким морщинам 
Пробежала усталая тень;
И привычно торжественным жестом 
Короли мне велели остаться.
И тогда, обернувшись,
Я увидел последнюю лавку 
В самом темном углу.

Там, на лавке неровной и шаткой, 
Неподвижно сидел человек, 
Опершись на колени локтями, 
Подпирая руками лицо.
Было видно, что он, не старея,



Не меняясь, и думая думу одну, 
Прогрустил здесь века,
Так что члены одеревенели,
И теперь, обреченный, сидит 
За одною и тою же думой 
И за тою же кружкой пивной,
Что стоит рядом с ним на скамейке.

И когда я к нему подошел,
Он не поднял лица, не ответил 
На поклон, и не двинул рукой. 
Только понял я, тихо вглядевшись 
В  глубину его тусклых очей,
Что и мне, как ему, суждено 
Здесь сидеть — у недопитой кружки, 
В самом темном углу.
Суждена мне такая же дума,
Так же руки мне надо сложить,
Так же тусклые очи направить 
В дальний угол избы,
Где сидит под мерцающим светом,
За дремотой четы королевской,
За уснувшей дружиной,
За бесцельною пряжей —
Королевна забытой страны,
Что зовется Ночною Фиалкой.

Так сижу я в избе.
Рядом — кружка пивная 
И печальный владелец ее.
Понемногу лицо его никнет,
Скоро тихо коснется колен,
Да и руки, не в силах согнуться, 
Только брякнут костями,
Упадут и повиснут.
Этот нищий, как я, — в старину 
Был, как я, благородного рода, 
Стройным юношей, храбрым героем, 
Обольстителем северных дев 
И певцом скандинавских сказаний*
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Вот обрывки одежды его: 
Разноцветные полосы тканей,
Шитых золотом красным 
И поблекших.

Дальше вижу дружину 
На огромных скамьях:
Кто владеет в забвеньи 
Рукоятью меча;
Кто, к щиту прислонясь,
Увязил долговязую шпору 
Под скамьей;
Кто свой шлем уронил, — и у шлема, 
На истлевшем полу,
Пробивается бледная травка, 
Обреченная жить без весны 
И дышать стариной бездыханной.

Дальше — чинно, у бочки пивной, 
Восседают старик и старуха,
И на них догорают венцы,
Озаренные узкой полоской 
Отдаленной зари.
И струятся зеленые кудри,
Обрамляя морщин глубину,
И глаза под навесом бровей 
Огоньками болотными дремлют.

Дальше, дальше — беззвучно прядет, 
И прядет, и прядет королевна, 
Опустив над работой пробор.
Сладким сном одурманила нас,
Опоила нас зельем болотным, 
Окружила нас сказкой ночной,
А сама всё цветет и цветет,
И болотами дышит Фиалка,
И беззвучная кружится прялка,
И прядет, и прядет, и прядет.

Цепенею, п сплю, и грущу,
И таю мою долгую думу,



II смотрю на полоску зари.
И проходят, быть может, мгновенья, 
А быть может,— столетья.

Слышу, слышу сквозь сон 
За стенами раскаты,
Отдаленные всплески,
Будто дальний прибой,
Будто голос из родины новой,
Будто чайки кричат,
Или стонут глухие сирены,
Или гонит играющий ветер 
Корабли из веселой страны.
И нечаянно Радость приходит,
И далекая пена бушует,
Зацветают далёко огни.

Вот сосед мой склонился на кружку, 
Тихо брякнули руки,
И приникла к скамье голова.
Вот рассыпался меч, дребезжа.
Щит упал. Из-под шлема 
Побежала веселая мышка.
А старик и старуха на лавке 
Прислонились тихонько друг к другу, 
И над старыми их головами 
Больше нет королевских венцов.

И сижу на болоте.
Над болотом цветет,
Не старея, не зная измены,
Мой лиловый цветок,
Что зову я — Ночною Фиалкой.

За болотом остался мой город,
Тот же вечер и та же заря.
И, наверное, друг мой, шатаясь,
Не однажды домой приходил 
И ругался, меня проклиная,
И мертвецким сном засыпал.
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Но столетья прошли,
И продумал я думу столетий.
Я  у самого края земли,
Одинокий и мудрый, как дети.
Так же тих догорающий свод,
Тот же мир меня тягостный встретил. 
Но Ночная Фиалка цветет,
И лиловый цветок ее светел.
И в зеленой ласкающей мгле 
Слышу волн круговое движенье,
И больших кораблей приближенье, 
Будто вести о новой земле.
Так заветная прялка прядет 
Сон живой и мгновенный,
Что нечаянно Радость придет 
И пребудет она совершенной.

И Ночная Фиалка цветет.
18 ноября 1905 —  6 мая 1906



РАЗНЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ
(19 0 4  — 1 9 0 8 )

*  *  Ф

Л . Семенову

Жду я смерти близ денницы. 
Ты пришла издалека.
Здесь исполни долг царицы 
В бледном свете ночника.

Я готов. Мой саван плотен. 
Смертный венчик вкруг чела. 
На снегу моих полотен 
Ты лампадный свет зажгла.

Опусти прозрачный полог 
Отходящего царя.
На вершинах колких елок 
Занимается заря.

Путь неровен. Ветви гибки. 
Ими путь мой устели. 
Царски-каменной улыбки 
Не нарушу на земли.

Январь 1904
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Я восходил на все вершины,
Смотрел в иные небеса,
Мой факел был и глаз совиный,
И утра божия роса.

За мной! За мной! Ты молишь взглядом, 
Ты веришь брошенным словам,
Как будто дважды чашу с ядом 
Я  поднесу к своим губам!

О, нет! Я сжег свои приметы,
Испепелил свои следы!
Всё, что забыто, недопето,
Не возвратится до Звезды —

До Той Звезды, которой близость 
Познав, — сторицей отплачу 
За всё величие и низость,
Которых тяжкий груз влачу!

15 марта 1904



Ты оденешь меня в серебро,
И когда я умру,

Выйдет месяц — небесный Пьеро, 
Встанет красный паяц на юру.

Мертвый месяц беспомощно нем, 
Никому ничего не открыл.

Только спросит подругу — зачем 
Я когда-то ее полюбил?

В этот яростный сон наяву
Опрокинусь я мертвым лицом.

И паяц испугает сову,
Загремев под горой бубенцом...

Знаю — сморщенный лик его стар 
И бесстыден в земной наготе.

Но зловещий восходит угар —
К небесам, к высоте, к чистоте.

14 мая 1904



#  *  ф

Фиолетовый запад гнетет,
Как пожатье десницы свинцовой.
Мы летим неизменно вперед —* 
Исполнители воли суровой.

Нас немного. Все в дымных плащах. 
Брыжжут искры и блещут кольчуги. 
Поднимаем на севере прах, 
Оставляем лазурность на юге.

Ставим троны иным временам —
Кто воссядет на темные троны? 
Каждый душу разбил пополам 
И поставил двойные законы.

Никому не известен конец.
И смятенье сменяет веселье.
Нам открылось в гаданьи: м ерт вец  
Впереди рассекает ущелье.

14 мал 1904
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ВЗМОРЬЕ

Сонный вздох онемелой волны 
Дышит с моря, где серый маяк 
Указал морякам быстрины, 
Растрепал у поднёбесья флаг.

Там зажегся последний фонарь, 
Озаряя таинственный мол.
Там корабль возвышался, как царь, 
И вчера в океан отошел.

Чуть серели его паруса,
Унося торжество в океан.
Я покорно смотрел в небеса,
Где Она расточала туман.

Я увидел Глядящую в твердь —
С неземным очертанием рук.
Издали мне привиделась Смерть, 
Воздвигавшая тягостный звук.

Там поют среди серых камней,
В отголосках причудливых пен — 
Переплески далеких морей,
Голоса корабельных сирен.

26 мая 190é
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Я живу в глубоком покое.
Рою днем могилы корням.
Но в туманный вечер — нас двое.
Я  вдвоем с Другим по ночам.

Обычайный — у входа в сени,
Где мерцают мои образа.
Лоб закрыт тенями растений.
Чуть тускнеют в тени глаза.

Из угла серебрятся латы,
Испуская жалобный скрип.
В дальних залах — говор крылатый 
Тех, с кем жил я, и с кем погиб.

Одинок — в конце вереницы —
Я — последний мускул земли.
Не откроет уст Темнолицый,
Будто ждет, чтобы все прошли.

Раздавив похоронные звуки 
Равномерно-жутких часов,
Он поднимет тяжкие руки,
Что висят, как петли веков.

Заскрипят ли тяжкие латы?
Или гроб их, как страх мой, пуст? 
Иль Он вдунет звук хриповатыы 
В этот рог из смердящих уст?



Или я, как месяц двурогий, 
Только жалкий сон серебрю,
Что приснился в долгой дороге 
Всем бессильным встретить зарю?

15 июня 1904



Поет, краснея, медь. Над горном 
Стою — и карлик служит мне; 
Согбенный карлик в платье черном, 
Какой являлся мне во сне.

Сбылось немного — слишком много, 
И в гроб переплавляю медь.
Я сам открыл себе дорогу,
Не в силах зной преодолеть.

Последним шествием украшен, 
Склонюсь под красный балдахин.
И прогремят останки башен 
С моих довременных вершин.

И вольно — смуглая гадалка,
Спеша с потехи площадной, 
Швырнет под сени катафалка 
Свой воскрешающий запой.

Тогда — огромен бледным телом — 
Я красной медью зазвучу.
И предо мною люди в белом 
Поставят бледную свечу.

4 июля 1904



* * #

Зажигались окна узких комнат,
Возникали скудные лучи,
Там, где люди сиротливо берегут и помнят 
Царствия небесного ключи.

В этот час и Ты прошла к вечерне,
Свой задумчивый и строгий сон храня.
На закате поднимался занавес вечерний, 
Открывалось действие огня.

Так, как я, тонуть в небесном равнодушном
взгляде

Не умел никто, Свободная, поверь!
Кто-то ласковый рассыпал золотые пряди, 
Луч проник в невидимую дверь.

И, вступив на звонкий ряд ступеней,
Я стоял преображенный на горе —
Там, где стая тускло озаренных привидений 
Простирала руки к догорающей заре.

Осень 1904
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* * *

Всё бежит, мы пребываем,
Вервий ночи вьем концы, 
Заплетаем, расплетаем 
Белых ландышей венцы.
Всё кружится, круторогий 
Месяц щурится вверху.
Мы, расчислив все дороги,
Утром верим петуху.
Вот — из кельи Вечной Пряхи 
Нити кажут солнцу путь.
Утром сходятся монахи, 
Прикрывая рясой грудь.
«Всю ли ночь молились в нишах? 
Всю ли ночь текли труды?»— 
«Нет, отец, на светлых крышах 
Ждали Утренней Звезды.
Мы молчали, колдовали,
Ландыш пел, Она цвела,
Мы над прялкой тосковали 
В ночь, когда Звезда пряла».

Сентябрь 1901

41



* * *

Федору Смородскому

Нежный! У  ласковой речки 
Ты — голубой пастушок. 
Белые бродят овечки,
Круто загнут посошок.

Ласковы желтые мели,
Где голубеет вода.
Голосу тихой свирели 
Грустно покорны стада.

Грусть несказанных намеков 
В долгом журчаньи волны. 
О, береги у истоков 
Эти мгновенные сны.

Люди придут и растратят 
Золоторунную тишь.
Тяжкие камни прикатят, 
Нежный растопчат камыш.

Но высоко — в изумрудах 
Облаки-овцы бредут.
В тихих и темных запрудах 
Их отраженья плывут.

Пусть и над городом встанет 
Стадо вечернее. Пусть 
Людям предстанет в тумане 
Золоторупная грусть.
18 октября 1904
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Гроб певесты легкой тканью 
Скрыт от глаз в соборной мгле. 
Пресвятая тонкой дланью 
Охраняет на земле.

Кто у гроба в час закатный? 
Мать и солнечная сень.
Третий с ними — благодатный 
Несмежающийся день.

Над ее бессмертной дрёмой 
Нить Свершений потекла...
Это — Третий — Незнакомый 
Кротко смотрит в купола.

5 ноября 1904



* * *

Тяжко нам было под вьюгами 
Зиму холодную спать...
Землю промерзлую плугами 
Не было мочи поднять!

Ранними летними росами 
Выйдем мы в поле гулять... 
Будем звенящими косами 
Сочные травы срезать!

Настежь ворота тяжелые! 
Ветер душистый в окно! 
Песни такие веселые 
Мы не певали давно!

5 ноября 1904
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ночь
Маг, простерт над миром брений, 
В млечной ленте — голова.
Знаки поздних поколений — 
Счастье дольнего волхва.

Поднялась стезею млечной, 
Осиянная — плывет.
Красный шлем остроконечный 
Бороздит небесный свод.

В длинном черном одеяньи,
В сонме черпых колесниц,
В бледно-фосфорном сияньи — 
Ночь плывет путем цариц.

Под луной мерцают пряжки 
До лица закрытых риз.
Оперлась на циркуль тяжкий, 
Равнодушно смотрит вниз.

Застилая всю равнину,
Косы скрыли пол-чела.
Тенью крылий — половипу 
Всей подлунной обняла.

Кто Ты, зельями ночыымп 
Опоившая меня?
Кто Ты. Женственное Имя 
В нимбе красного огня?

19 ноября 1904



* * *

Вот — в изнурительной работе 
Вы духу выковали меч.
Вы — птицы. Будьте на отлете, 
Готовьте дух для новых встреч.

Весенних талей вздохи томны, 
Звездясь, синеет тонкий лед.
О, разгадай под маской скромной, 
Какая женщина зовет!

Вам перепутья даль откроют, 
Призывно засинеет мгла.
Вас девы падшие укроют 
В приюты света и тепла...

Открытый путь за далью вольной, 
Но берегитесь, в даль стремясь, 
Чтоб голос меди колокольной 
Не опрокинулся на вас!

Ноябрь 1904

3  А. Блок, т. 2



Е Е  П Р И Б Ы Т И Е

1. РАБОЧИЕ НА РЕЙ Д Е

Окаймлен летучей пеной,
Днем и ночью дышит мол. 
Очарованный сиреной,
Труд наш медленный тяжел. 
Океан гудит под нами,
В порте блещут огоньки, 
Кораблей за бурунами 
Чутко ищут маяки.
И шатают мраки в море 
Эти тонкие лучи,
Как испуганные зори, 
Проскользнувшие в ночи. 
Широки ночей объятья,
Тяжки вздохи темноты!
Все мы близки, все мы братья 
Там, на рейде, в час мечты! 
Далеко за полночь — в дали 
Неизведанной земли —
Мы печально провожали 
Голубые корабли.
Были странны очертанья 
Черных труб и тонких рей, 
Были темные названья 
Нам неведомых зверей.
«Птица Пен» ходила к югу, 
Возвратясь, давала знак:
Через бурю, через вьюгу 
Различали красный флаг...
Что за тайну мы хранили,



Чьи богатства стерегли?
Золотые ль слитки плыли 
В наши темные кули?
Не чудесная ли птица 
В  клетке плечи нам свела?
Или черпая царица 
В  ней пугливо замерла?..
Но, как в сказке, люди в море: 
Тяжкой ношей каждый горд.
И, туманным песням вторя, 
Грохотал угрюмый порт.

2. ТАК БЫ ЛО

Жизнь была стремленьем. 
Смерть была причиной 
Не свершенных в мире 
Бесконечных благ.

Небо закрывалось 
Над морской равниной 
В час, когда являлся 
Первый светлый флаг.

Ночи укрывали 
От очей бессонных 
Всё, что совершалось 
За чертой морей.

Только на закате 
В зорях наклоненных 
Мчались отраженья,
Тени кораблей.

Но не все читали 
Заревые знаки,
Да и зори гасли,
И — лицом к луне —
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Бледная планета, 
Разрывая мраки, 
Знала о грядущем 
Безнадежном дне.

3. ПЕСНЯ МАТРОСОВ

Подарило нам море 
Обручальное кольцо! 
Целовало нас море 
В загорелое лицо! 
Приневестилась 
Морская глубина! 
Неневестная 
Морская быстрина!
С ней жизнь вольна,
С ней смерть не страшна, 
Она, матушка, свободна, 

холодна!
С ней погуляем 
На вольном просторе! 
Синее море!
Красные зори!
Ветер, ты, пьяный, 
Трепли волоса!
Ветер соленый,
Неси голоса!
Ветер, ты, вольный, 
Раздуй паруса!

4. ГОЛОС В Т У Ч А Х

Нас море примчало к земле одичалой 
В убогие кровы, к недолгому сну,
А ветер крепчал, и над морем звучало, 
И было тревожно смотреть в глубину.



Больным и усталым — нам было завидно,
Что где-то в морях веселилась гроза,
А ночь, как блудница, смотрела бесстыдно 
На темные лица, в больные глаза.

Мы с ветром боролись и, брови пахмуря,
Во мраке с трудом различали тропу...
И вот, как посол нарастающей бури, 
Пророческий голос ударил в толпу.

Мгновенным зигзагом на каменной круче 
Торжественный профиль нам брызнул в глаза, 
И в ясном разрыве испуганной тучи 
Веселую песню запела гроза:

«Печальные люди, усталые люди,
Проснитесь, узнайте, что радость близка! 
Туда, где моря запевают о чуде,
Туда направляется свет маяка!

Он рыщет, он ищет веселых открытий 
И зорким лучом стережет буруны,
И с часу на час ожидает прибытий 
Больших кораблей из далекой страны!

Смотрите, как ширятся полосы света,
Как радостен бег закипающих пен!
Как море ликует! Вы слышите — где-то —
За ночью, за бурей — взыванье сирен!»

Казалось, вверху разметались одежды, 
Гремящую даль осенила рука...
И мы пробуждались для новой надежды, 
Мы знали: нежданная Радость близка!..

А там — горизонт разбудили зарницы,
Как будто пылали вдали города,
И к порту всю ночь, как багряные птицы, 
Летели, шипя и свистя, поезда.

63



Гудел океан, и лохмотьями пены 
Швырялись моря на стволы маяков. 
Протяжной мольбой завывали сирены: 
Там буря настигла суда рыбаков.

5. КОРАБЛИ И Д УТ

О, светоносные стебли морей, маяки!
Ваш прожектор — цветок!

Ваша почва — созданье волненья,
Песчаные косы!

Ваши стебли, о, цвет океана, крепки,
И силен электрический ток!

И лучи обещают спасенье 
Там, где гибнут матросы!

Утро скажет: взгляни: утомленный работой, 
Ты найдешь в бурунах 
Обессиленный труп,

Не спасенный твоею заботой,

С остывающим смехом на синих углах 
Искривившихся губ...

Избежавший твоих светоносных лучей, 
Преступивший последний порог...

Невидим для очей,
Через полог ночей

На челе начертал примиряющий Рок: 
«Ничей».

Ты нам мстишь, электрический свет!
Ты — не свет от зари, ты — мечта от земли, 
Но в туманные дни ты пронзаешь лучом 

Безначальный обман океана...

И надежней тебя нам товарища нет:
Мы сквозь зимнюю вьюгу ведем корабли,



Мы заморские тайны несем,
Мы под игом ночного тумана...

Трюмы полны сокровищ!
Отягченные мчатся суда!..
Пусть хранит от подводных чудовищ 
Электричество — наша звезда!

Через бурю, сквозь вьюгу — вперед! 
Электрический свет не умрет!

6 . КОРАБЛИ ПРИШ ЛИ

Океан дремал зеркальный,
Злые бури отошли.
В час закатный, в час хрустальный 
Показались корабли.

Шли, как сказочные феи, 
Вымпелами даль пестря.
Тяжело согнулись реи,
Наготове якоря.

Пели гимн багряным зорям,
Вся горя, смеялась даль.
С голубым прощальным морем 
Разлучаться было жаль.

А уж там — за той косою — 
Неожиданно светла,
С затуманенной красою 
Их красавица ждала...

То — земля, о, дети страсти,
Дети бурь, — она за вас! —
Тяжело упали снасти.
Весть ракетой понеслась.
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7. РАССВЕТ

Тихо рассыпалась в небе ракета,
Запад погас, и вздохнула земля.
Стали на рейде и ждали рассвета,
Ночь возвращенья мечте уде ля.

Сумерки близятся. В утренней дрёме 
Что-то безмерно-печальное есть.
Там — в океане — в земном водоеме — 
Бродит и плещет пугливая весть...

Белый, как белая птица, далёко 
Мерит и выси и глуби — и вдруг 
С первой стрелой, прилетевшей с востока, 
Сонный в морях пробуждается звук.

Смерть или жизнь тяготеет над морем, 
Весть о победе — в полете стрелы. 
Смертные мы и о солнце не спорим, 
Знаем, что время готовить хвалы.

Кто не проснулся при первом сияньи — 
Сумрачно помнит, что гимн отзвучал,
Чует сквозь сон, что утратил позианье 
Ранних и светлых и мудрых начал...

Но с кораблей, испытавших ненастье, 
Весть о рассвете достигла земли:
Буйные толпы, в предчувствии счастья, 
Вышли на берег встречать корабли.

Кто-то гирлянду цветочную бросил,
Лодки помчались от пестрой земли. 
Сильные юноши сели у весел,
Скромные девушки взяли рули.

Плыли и пели, и море пьянело...

16 декабря 1904



МОЕЙ МАТЕРИ

Помнишь думы? Они улетели.
Отцвели завитки гиацинта.
Мы провидели светлые цели 
В отдаленных краях лабиринта.

Нам казалось: мы кратко блуждали.
Нет, мы прожили долгие жизни... 
Возвратились —■ и нас не узнали,
И не встретили в милой отчизне.

И никто не спросил о Планете,
Где мы близились к юности вечной... 
Пусть погибнут безумные дети 
За стезей ослепительно млечной!

Но в бесцельном, быть может, круженьи 
Были мы, как избранники, нищи.
И теперь возвратились в сомненьи 
В дорогое, родное жилище...

Так. Не жди изменений бесцельных,
Не смущайся забвеньем. Не числи.
Пусть к тебе — о краях запредельных 
Не придут и спокойные мысли.

Но, прекрасному прошлому радо, — 
Пусть о будущем сердце не плачет.
Тихо ведаю: будет награда: 
Ослепительный Всадник прискачет.

4 декабря 1904



м  *

Все отошли. Шумите, сосны, 
Гуди, стальная полоса.
Над одиноким веют вёсны 
И торжествуют небеса.

Я не забыл на пире хмёльном 
Мою заветную свирель.
Пошлю мечту о запредельном 
В Его Святую колыбель...

Над ней синеет вечный полог,
И слишком тонки кружева. 
Мечты пронзительный осколок 
Свободно примет синева.

Не о спасеньи, не о Слове...
И мне ли — падшему в пыли? 
Но дым всходящих славословий 
Вернется в сад моей земли.

14 декабря 1904 
У  полотна Финл. ж . д.
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* * *

Шли на приступ. Прямо в грудь 
Штык наточенный направлен.
Кто-то крикнул: «Будь прославлен!» 
Кто-то шепчет: «Не забудь!»

Рядом пал, всплеснув руками,
И над ним сомкнулась рать.
Кто-то бьется под ногами,
Кто — не время вспоминать...

Только в памяти веселой 
Где-то вспыхнула свеча.
И прошли, стопой тяжелой 
Тело теплое топча...

Ведь никто не встретит старость — 
Смерть летит из уст в уста...
Высоко пылает ярость,
Даль кровавая пуста...

Что же! громче будет скрежет, 
Слаще боль и ярче смерть!
И потом — земля разнежит 
Перепуганную твердь.

Январь 1905
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Вот на тучах пожелтелых 
Отблеск матовой свечи.
Пробежали в космах белых 
Черной ночи трубачи.

Пронеслась, бесшумно рея,
Птицы траурной фата.
В глуби меркнущей аллеи 
Зароилась чернота.

Разметались в тучах пятна, 
Заломились руки Дня. 
Бездыханный, необъятный 
Истлевает без огня.

Кто там встанет с мертвым глазом 
И серебряным мечом?
Невидимкам черномазым 
Кто там будет трубачом?
28 мая 1905



ВЛЮ БЛЕННОСТЬ

Королевна жила на высокой горе,
И над башней дымились прозрачные сны облаков. 
Темный рыцарь в тяжелой кольчуге шептал о любви

на заре,
В те часы, когда Рейн выступал из своих берегов.

Над зелеными рвами текла, розовея, весна. 
Непомерность ждала в синевах отдаленной черты. 
И влюбленность звала — не дала отойти от окна,
Не смотреть в роковые черты, оторваться от светлой

мечты.

« П о д н и м и  эту розу», — шепнула — и ветер донес 
Тишину улетающих лат, бездыханный ответ.
«В синем утреннем небе найдешь Купину расцветающих

роз»,—
Он шепнул, и сверкнул, и взлетел, и она полетела вослед.

И за облаком плыло и пело мерцание тьмы,
И влюбленность в погоне забыла, забыла свой щит. 
И она, окрылясь, полетела из отчей тюрьмы —
На воздушном пути королевна полет свой стремит.

Уж в стремнинах туман, и рога созывают стада,
И заветная мгла протянула плащи и скрестила мечи, 
И вечернюю грусть тишиной отражает вода,
И над лесом погасли лучи.
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Не смолкает вдали властелинов борьба,
Распри дедов над ширью земель.
Но различна Судьба: здесь — мечтанье раба,
Там — воздушной Влюбленности хмель.

И в воздушный покров улетела на зов 
Навсегда... О, Влюбленность! Ты строже Судьбы! 
Повелительней древних законов отцов!
Слаще звука военной трубы!

3 июня 1905



* * #

Она веселой невестой была.
Но смерть пришла. Она умерла.

И старая мать погребла ее тут.
Но церковь упала в зацветший пруд.

Над зыбью самых глубоких мест 
Плывет один неподвижный крест.

Миновали сотни и сотни лет,
А в старом доме юности нет.

И в доме, уставшем юности ждать, 
Одна осталась старая мать.

Старуха вдевает нити в иглу.
Тени нитей дрожат на светлом полу.

Тихо, как будет. Светло, как было.
И счет годин старуха забыла.

Как мир, стара, как лунь, седа. 
Никогда не умрет, никогда, никогда...

А вдоль комодов, вдоль старых кресел 
Мушиный танец всё так же весел,

И красные нити лежат на полу,
И мышь щекочет обои в углу.
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В зеркальной глуби — еще покой 
С такой же старухой, как лунь, седой.

И те же нити, и те же мыши,
И тот же образ смотрит из ниши —

В окладе темном — темней пруда,
Со взором скромным — всегда, всегда...

Давно потухший взгляд безучастный, 
Клубок из нитей веселый, красный...

И глубже, и глубже покоев ряд,
И в окна смотрит всё тот же сад,

Зеленый, как мир; высокий, как ночь; 
Нежный, как отошедшая дочь...

«Вернись, вернись. Нить не хочет тлеть. 
Дай мне спокойно умереть».

3 июня 1905



* * *

Г . Чулкоеу

Не строй жилищ у речных излучин,
Где шумной жизни заметен рост.
Поверь, конец всегда однозвучен,
Никому не понятен и торжественно прост.

Твоя участь тиха, как рассказ вечерний,
И душой одинокой ему покорись.
Ты иди себе, молча, к какой хочешь вечерне, 
Где душа твоя просит, там молись.

Кто придет к тебе, будь он, как ангел, светел, 
Ты прими его просто, будто видел во сне,
И молчи без конца, чтоб никто не заметил,
Кто сидел на скамье, промелькнул в окне.

И никто не узнает, о чем молчанье,
И о чем спокойных дум простота.
Да. Она придет. Забелеет сиянье.
Без вины прижмет к устам уста.

Июнь 1905
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* * *

Потеха! Рокочет труба,
Кривляются белые рожи,
И видит на флаге прохожий 
Огромную надпись: «Судьба».

Палатка. Разбросаны карты.
Гадалка, смуглее июльского дпя,
Бормочет, монетой звеня,
Слова слащ е звуков М о ц а р т а .

Кругом — возрастающий крик,
Свистки и нечистые речи,
И ярмарки гулу — далече 
В полях отвечает зеленый двойпик.

В  палатке всё шепчет и шепчет,
И скоро сливаются звуки,
И быстрые смуглые руки 
Впиваются крепче и крепче...

Гаданье! Мгновенье! Мечта!..
И, быстро поднявшись,презрительным жестом 
Встряхнула одеждой над проклятым местом, 
Гадает... и шепчут уста.

И вновь завывает труба,
И в памяти пыльной взвиваются речи,
И руки... и плечи...
И быстрая надпись: «Судьба»!

Июль 1905



БАЛАГАН ЧИ К

Вот открыт балаганчик 
Для веселых и славных детей,
Смотрят девочка и мальчик 
На дам, королей и чертей.
И звучит эта адская музыка,
Завывает унылый смычок.
Страшный чорт ухватил карапузика,
И стекает клюквенный сок.

М а л ь ч и к
Он спасется от черного гнева 
Мановением белой руки.
Посмотри: огоньки 
Приближаются слева...
Видишь факелы? видишь дымки?
Это, верно, сама королева...

Д е в о ч к а

Ах, нет, зачем ты дразнишь меня?
Это — адская свита...
Королева — та ходит средь белого дня, 
Вся гирляндами роз перевита,
И шлейф ее носит, мечами звеня, 
Вздыхающих рыцарей свита.

Вдруг паяц перегнулся за рампу 
И кричит: «Помогите!
Истекаю я клюквенным соком!
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Забинтован тряпицей!
На голове моей — картопный шлем! 
А в руке — деревянный меч!»

Заплакали девочка и мальчик,
И закрылся веселый балаганчик.

Июль 1905



поэт

Сидят у окошка с папой.
Над берегом вьются галки.

— Дождик, дождик! Скорей закапай!
У  меня есть зонтик на палке!

— Там весна. А ты — зимняя пленница, 
Бедная девочка в розовом капоре... 
Видишь, море за окнами пенится? 
Полетим с тобой, девочка, за море.

— А за морем есть мама?

— Нет.

— А где мама?

— Умерла.

— Что это значит?

— Это значит: вон идет глупый поэт:
Он вечно о чем-то плачет.

— О чем?

— О розовом капоре.

— Так у него нет мамы?
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— Есть. Только ему нипочем: 
Ему хочется за море,
Где живет Прекрасная Дама.

— А эта Дама — добрая?

— Да.

— Так зачем же она не приходит?

— Она не придет никогда:
Она не ездит на пароходе.

Подошла ночка,
Кончился разговор папы с дочкой. 

Июль 1905



У  МОРЯ

Стоит полукруг зари.
Скоро солнце совсем уйдет.
— Смотри, папа, смотри, 
Какой к нам корабль плывет!

— Ах, дочка, лучше бы нам 
Уйти от берега прочь... 
Смотри: он несет по волнам 
Нам светлым — темную ночь..

— Нет, папа, взгляни разок, 
Какой на нем пестрый флаг! 
Ах, как его голос высок!
Ах, как освещен маяк!

— Дочка, то сирена поет. 
Берегись, пойдем-ка домой... 
Смотри: уж туман ползет: 
Корабль стал совсем голубой.

Но дочка плачет навзрыд, 
Глубь морская ее манит,
И хочет пуститься вплавь, 
Чтобы сон обратился в явь.

Июль 1905



МОЕЙ МАТЕРИ

Тихо. И будет всё тише.
Флаг бесполезный опущен. 
Только флюгарка на крыше 
Сладко поет о грядущем.

Ветром в полнебе раскинут, 
Дымом и солнцем взволнован, 
Бедный петух очарован,
В синюю глубь опрокинут.

В круге окна слухового 
Лик мой, как нимбом, украшен. 
Профиль лица воскового 
Правилен, прост и нестрашен.

Смолы пахучие жарки,
Дали извечно туманны...
Сладки мне песни флюгарки: 
Пой, петушок оловянный!

Июль 1905
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* * *

Старость мертвая бродит вокруг,
В зеленях утонула дорожка.
Я пилю наверху полукруг —
Я пилю слуховое окошко.

Чую дали —■ и капли смолы 
Проступают в сосновые жилки. 
Прорываются визги пилы,
И летят золотые опилки.

Вот последний свистящий раскол —
И дощечка летит в неизвестность...
В остром запахе тающих смол 
Подо мной распахнулась окрестность...

Всё закатное небо — в дремё, 
Удлиняются дольние тени,
И на розовой гаснет корме 
Уплывающий кормщик весенний...

Вот — мы с ним уплываем во тьму,
И корабль исчезает летучий...
Вот и кормщик — звездою падучей — 
До свиданья!., летит за корму...

Июль 1905
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* * #

В туманах, над сверканьем рос, 
Безжалостный, святой и мудрый, 
Я в старом парке дедов рос,
И солнце золотило кудри.

Не погасал лесной пожар,
Но, гарью солнечной влекомый, 
Стрелой бросался я в угар, 
Целуя воздух незнакомый.

И проходили сонмы лиц,
Всегда чужих и вечно взрослых, 
Но я любил взлетанье птиц,
И лодку, и на лодке весла.

Я уплывал один в затон 
Бездонной заводи и мутной,
Где утлый остров окружен 
Стеною ельника уютной.

И там в развесистую ель 
Я доску клал и с нею реял,
И таяла моя качель,
И сонный ветер тихо веял.

И было как на Рождестве,
Когда игра давалась даром,
А жизнь всходила синим паром 
К сусально-звездной синеве.

Июль 1905
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ОСЕННЯЯ ВОЛЯ

Выхожу я в путь, открытый взорам, 
Ветер гнет упругие кусты,
Битый камень лег по косогорам, 
Желтой глины скудные пласты.

Разгулялась осень в мокрых долах, 
Обнажила кладбища земли,
Но густых рябин в проезжих селах 
Красный цвет зареет издалй.

Вот оно, мое веселье, пляшет 
И звенит, звенит, в кустах пропав!
И вдали, вдали призывно машет 
Твой узорный, твой цветной рукав.

Кто взманил меня на путь знакомый, 
Усмехнулся мне в окно тюрьмы?
Или — каменным путем влекомый 
Нищий, распевающий псалмы?

Нет, иду я в путь никем не званый,
И земля да будет мне легка!
Буду слушать голос Руси пьяной, 
Отдыхать под крышей кабака.

Запою ли про свою удачу,
Как я молодость сгубил в хмелю... 
Над печалью нив твоих заплачу,
Твой простор навеки полюблю...
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Много нас — свободных, юных, статных 
Умирает, не любя...
Приюти ты в далях необъятных!
Как и жить и плакать без тебя!

Июль 1905. Рогачевское шоссе



Не мани меня ты, воля,
Не зови в поля!

Пировать нам вместе, что ли,
М атушка-земля?

Кудри ветром растрепала 
Ты издалека,

Но меня благословляла 
Белая рука...

Я крестом касался персти, 
Целовал твой прах,

Нам не жить с тобою вместе 
В радостных полях!

Лишь на миг в воздушном мире 
Оглянусь, взгляну,

Как земля в зеленом пире 
Празднует весну,—

И пойду путем-дорогой, 
Тягостным путем —

Жить р моей душой убогой 
Нищим бедняком.

Июль 1905



* * *

Оставь меня в моей далй.
Я неизменен. Я невинен.
Но темный берег так пустынен, 
А в море ходят корабли.

Порою близок парус встречный, 
И зажигается мечта;
И вот — над ширью бесконечной 
Душа чудесным занята.

Но даль пустынна и спокойна — 
И я всё тот же — у руля,
И я пою, всё так же стройно, 
Мечту родного корабля.

Оставь же парус воли бурной 
Чужой, а не твоей судьбе:
Еще не раз в тиши лазурной 
Я буду плакать о тебе.

Август 1905
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Девушка пела в церковном хоре 
О всех усталых в чужом краю,
О всех кораблях, ушедших в море,
О всех, забывших радость свою.

Так пел ее голос, летящий в купол,
И луч сиял на белом плече,
И каждый из мрака смотрел и слушал, 
Как белое платье пело в луче.

И всем казалось, что радость будет, 
Что в тихой заводи все корабли,
Что на чужбине усталые люди 
Светлую жизнь себе обрели.

И голос был сладок, и луч был тонок, 
И только высоко, у царских врат, 
Причастный тайнам,— плакал ребенок 
О том, что никто не придет назад.

Август 1905



$ * *

В лапах косматых и страшных 
Колдун укачал весну.
Вспомнили дети о снах вчерашпих,
Отошли тихонько ко сну.

Мама крестила рукой усталой,
Никому не взглянула в глаза.
На закате полоской алой 
Покатилась к земле слеза.

«Мама, красивая мама, не плачь ты! 
Золотую птицу мы увидим во сне.
Всю вчерашнюю ночь она пела с мачты,
А корабль уплывал к весне.

Он плыл и качался, плыл и качался,
А бедный матросик смотрел на юг:
Он друга оставил и в слезах надрывался,— 
Верно, есть у тебя печальный друг?»

«Милая девочка, спи, не тревожься,
Ты сегодня другое увидишь во сне.
Ты к вчерашнему сну никогда

не вернешься:
Одно и то же снится лишь мне...»

Август 1905
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* * *

Там, в ночной завывающей стуже,
В поле звезд отыскал я кольцо.
Вот лицо возникает из кружев, 
Возникает из кружев лицо.

Вот плывут ее вьюжные трели, 
Звезды светлые шлейфом влача,
И взлетающий бубен метели, 
Бубенцами призывно бренча.

С легким треском рассыпался веер,— 
Ах, что значит — не пить и не есть! 
Но в глазах, обращенных на север. 
Мне холодному — жгучая весть...

И над мигом свивая покровы,
Вся окутана звездами вьюг, 
Уплываешь ты в сумрак снеговый, 
Мой от века загаданный друг.

Август 1905
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Утихает светлый ветер, 
Наступает серый вечер,
Ворон канул на сосну,
Тронул сонную струну.

В  стороне чужой и темной 
Как ты вспомнишь обо мне?
О моей любови скромной 
Закручинишься ль во сне?

Пусть душа твоя мгновения — 
Над тобою неизменна 
Гордость юная твоя,
Верность женская моя.

Не гони летящий мимо 
Призрак легкий и простой,
Если будешь, мой любимый, 
Счастлив с девушкой другой...

Ну, так с богом! Вечер близок, 
Быстрый лёт касаток низок, 

Надвигается гроза,
Ночь глядит в твои глаза.

21 августа 1905



В голубой далекой спаленке 
Твой ребенок опочил.
Тихо вылез карлик маленький 
И часы остановил.

Всё, как было. Только странная 
Воцарилась тишина.
И в окне твоем — туманная 
Только улица страшна.

Словно что-то недосказано,
Что всегда звучит, всегда...
Нить какая-то развязана, 
Сочетавшая года.

И прошла ты, сонно-белая.
Вдоль по комнатам одна. 
Опустила, вся несмелая,
ЕТтору синего окна.

И потом, едва заметная,
Тонкий полог подняла.
И, как время безрассветная, 
Шевелясь, поникла мгла.

Стало тихо в дальней спаленке — 
Синий сумрак и покой,
Оттого, что карлик маленький 
Держит маятник рукой.

4 октября 1905



Евгению Иванову

Вот он — Христос — в цепях и розах 
За решеткой моей тюрьмы.
Вот агнец кроткий в белых ризах 
Пришел и смотрит в окно тюрьмы.

В простом окладе синего неба 
Его икона смотрит в окно.
Убогий художник создал небо.
Но лик и синее небо — одно.

Едипый, светлый, немного грустный —
За ним восходит хлебный злак,
На пригорке лежит огород капустный,
И березки и елки бегут в овраг.

И всё так близко и так далёко,
Что, стоя рядом, достичь нельзя,
И не постигнешь синего ока,
Пока не станешь сам как стезя...

Пока такой же нищий не будешь,
Не ляжешь, истоптан, в глухой овраг,
Обо всем не забудешь, и всего не разлюбишь, 
И не поблекнешь, как мертвый злак.

10 октября 1905



* * *

Так. Неизменно всё, как было.
Я в старом ласковом бреду.
Ты для меня остановила 
Времен живую череду.

И я пришел, плющом венчанный, 
Как в юности,— к истокам рек.
И над водой, за мглой туманной,— 
Мне улыбнулся тот же брег.

И те же явственные звуки 
Меня зовут из камыша.
И те же матовые руки 
Провидит вещая душа.

Как будто время позабыло 
И ничего не унесло,
И неизменным сохранило 
Певучей юности русло.

И так же вечен я и мирен,
Как был давно, в годину сна.
И тяжким золотом кумирен 
Моя душа убелена.

10 октября 1905
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* * #

Прискакала дикой степью 
На вспененном скакуне.
«Долго ль будешь лязгать цепью? 
Выходи плясать ко мне!»

Рукавом в окно мне машет, 
Красным криком зажжена,
Так и манит, так и пляшет,
И ласкает скакуна.

«А, не хочешь! Иу, так с богом!» 
Пыль клубами завилась...
По тропам и по дорогам 
В чистом поле понеслась...

Не меня ты любишь, Млада, 
Дикой вольности сестра!
Любишь краденые клады, 
Полуночный свист костра!

И в степях, среди тумана,
Ты страшна своей красой — 
Разметавшейся у стана 
Рыжей спутанной косой.

П  октября 1905
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БРЕД

Я  знаю, ты близкая мне...
Больному так нужен покой... 
Прильнувши к седой старине, 
Торжественно брежу во сне...

С тобою, мой свет, говорю...
Пьяни, весели меня, боль! —
Ты мне обещаешь зарю?
Нет, с этой свечой догорю!

Так слушай, как память остра, — 
Недаром я в смертном бреду...
Вчера еще были, вчера 
Заветные лес и гора...

Я Белую Деву искал —
Ты слышишь? Ты веришь? Ты спишь? 
Я Древнюю Деву искал,
И рог мой раскатом звучал.

Вот иней мне кудри покрыл,
Дыханье спирала зима...
И ветер мне очи слепил,
И рог мой неверно трубил...

Но слушай, как слушал тогда 
Я  голос пронзительных вьюг!
Что было со мной в те года, —
Тому не бывать никогда!..
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Я твердой стопою всхожу —
О, слушай предсмертный завет!..
В  последний тебе расскажу:
Я Белую Деву бужу!

Вот спит Она в облаке мглы 
На темной вершине скалы,
И звонко взывают орлы,
Свои расточая хвалы...

Как странен мой траурный бред! 
То — бред обншцалой души...
Ты — свет мой, единственный свет. 
Другой — в этом трауре нет.

Уютны мне черные сны.
В  них память свежеет моя:
В  виденьях седой старины, 
Бывалой, знакомой страны...

Мы были,— но мы отошли,
И помню я звук похорон:
Как гроб мой тяжелый несли,
Как сыпались комья земли.

4 ноября 1905



СКАЗКА О П Е Т У Х Е  И СТА РУШ К Е

Петуха упустила старушка, 
Золотого, как день, петуха!
Не сама отворилась клетушка, 
Долго ль в зимнюю ночь до греха!

И на белом узорном крылечке 
Промелькнул золотой гребешок..,
А старуха спускается с печки,
Всё не может найти посошок...

Вот — ударило светом в оконце, 
Загорелся старушечий глаз...
На дворе — словно яркое солнце, 
Деревенька стоит напоказ.

Эх, какая беда приключилась, 
Впопыхах не нащупать клюки... 
Ишь, проклятая, где завалилась!.. 
А у страха глаза велики:

Вон стоит он в углу, озаренный, 
Из-под шапки таращит глаза...
А на улице снежной и сонной 
Суматоха, возня, голоса...

Прибежали к старухину дому, 
Захватили ведро, кто не глуп...
А уж в кучке золы — незнакомый 
Робко съежился маленький труп...
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Долго, бабушка, верно искала,
Не сыскала ты свой посошок... 
Петушка своего потеряла,
Ап, нашел тебя сам петушок!

Зимний ветер гуляет и свищет,
Всё играет с торчащей трубой... 
Мертвый глаз будто всё еще ищет, 
Где пропал петушок... золотой.

А над кучкой золы разметенной,
Где гулял и клевал петушок,
То погаснет, то вспыхнет червонный 
Золотой, удалой гребешок.

11 января 1906



* * ф

Милый брат! Завечерело.
Чуть слышны колокола.
Над равниной побелело — 
Сонноокая прошла.

Проплыла она —■ и стала, 
Незаметная, близка.
И опять нам, как бывало,
Ноша тяжкая легка.

Меж двумя стенами бора 
Редкий падает снежок.
Перед нами — семафора 
Зеленеет огонек.

Небо — в зареве лиловом,
Свет лиловый на снегах,
Словно мы — в пространстве новом, 
Словно — в новых временах.

Одиноко вскрикнет птица,
Отряхнув крылами ель,
И засыплет нам ресницы 
Белоснежная метель...

Издали — локомотива 
Поступь тяжкая слышна...
Скоро Финского залива 
Нам откроется страна.
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Ты поймешь, как в этом море 
Облегчается душа,
И какие гаснут зори 
За грядою камыша.

Возвратясь, уютно ляжем 
Перед печкой на ковре 
И тихонько перескажем 
Всё, что видели, сестре...

Кончим. Тихо встанет с кресел, 
Молчалива и строга.
Скажет каждому: «Будь весел. 
За окном лежат снега».

13 января 1906



Ты придешь и обнимешь. 
И в спокойной мгле 
Мпе лицо опрокинешь 
Встречу новой земле.

В новом небе забудем, 
Что прошло,— навсегда. 
Тихо молвят люди:
«Вот еще звезда».

И, мерцая, задремлем 
На туманный век, 
Посылая землям 
Среброзвездный снег.

На груди из рая —
Твой небесный цвет.
Я пойму, мерцая,
Твой спокойный свет.

24 января 1906



Мы подошли — и воды синие,
Как две расплеснутых стены.
И вот — вдали белеет скиния,
И дали мутные видны.

Но уж над горными провалами 
На дымно блещущий утес 
Ты не взбежишь, звеня кимвалами, 
В  венке из диких красных роз.

Так — и чудесным очарованы —
Не избежим своей судьбы,
И, в цепи новые закованы,
Бредем, печальные рабы.

25 января 1906



ВЕРБО ЧКИ

Мальчики да девочки 
Свечечки да вербочки 

Понесли домой.

Огонечки теплятся, 
Прохожие крестятся,

И пахнет весной.

Ветерок удаленький, 
Дождик, дождик маленький, 

Не задуй огня!

В Воскресенье Вербное 
Завтра встану первая 

Для святого дня.

1—10 февраля 1906
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ИВАНОВА НОЧЬ

Мы выйдем в сад с тобою, скромной, 
И будем странствовать одни.
Ты будешь за травою темной 
Искать купальские огни.

Я буду ждать с глубокой верой 
Чудес, желаемых тобой:
Пусть вспыхнет папоротник серый 
Под встрепенувшейся рукой.

Ночь полыхнет зеленым светом,— 
Ведь с нею вместе вспыхнешь ты, 
Упоена в волшёбстве этом 
Двойной отравой красоты!

Я буду ждать, любуясь втайне, 
Ночных желаний не будя.
Твоих девичьих очертаний —
Не бойся — не спугну, дитя!

Но если ночь, встряхнув ветвями, 
Захочет в небе изнемочь,
Я загляну в тебя глазами 
Туманными, как эта ночь.

И будет миг, когда ты снидешь 
Еще в иные небеса.
И в новых небесах увидишь 
Лишь две звезды — мои глаза.
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Миг! В этом небе глаз упорных 
Ты вся отражена — смотри!
И под навес ветвей узорных 
Проникло таинство зари.

12 февраля 1906



СОЛЬВЕЙГ

Сергею Городецкому

Сольвейг прибегает на лыжах.
Ибсен. «Пер Гюнт»

Сольвейг! Ты прибежала на лыжах ко мне, 
Улыбнулась пришедшей весне!

Жил я в бедной и темной избушке моей 
Много дней, меж камней, без огней.

Ио веселый, зеленый твой глаз мне блеснул — 
Я топор широко размахнул!

Я смеюсь и крушу вековую сосну,
Я встречаю невесту — весну!

Пусть над новой избой 
Будет свод голубой —

Полно соснам скрывать синеву!

Это небо — твое!
Это небо — мое!

Пусть недаром я гордым слыву!

Жил в лесу как во сне,
Пел молитвы сосне,

Надо мной распростершей красу.

Ты пришла — и светло,
Зимний сон разнесло,

И весна загудела в лесу!
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Слышишь звонкий топор? Видишь
радостный взор, 

Иа тебя устремленный в упор?

Слышишь песню мою? Я крушу и пою 
Про весеннюю Сольвейг мою!

Под моим топором, распевая хвалы, 
Раскачнулись в лазури стволы!

Голос твой — он звончей песен старой
сосны!

Сольвейг! Песня зеленой весны!
20 февраля 1906



Г . Гюнтеру

Ты был осыпан звездным цветом 
Ее торжественной весны,
И были пышно над поэтом 
Восторг и горе сплетены.

Открылось небо над тобою,
Ты слушал пламенный хорал,
День белый с ночью голубою 
Зарею алой сочетал.

Но в мирной безраздумной сини 
Очарованье доцвело,
И вот — осталась нежность линий 
И в нимбе пепельном чело.

Склонясь на цвет полуувядший, 
Стремиться не устанешь ты,
Но заглядишься, ангел падший,
В двойные, нежные черты.

И, может быть, в бреду ползучем, 
Межу не в силах обойти,
Ты увенчаешься колючим 
Венцом запретного пути.

Т ак ,— не забудь в венце из терний, 
Кому молился в первый раз,
Когда обманет свет вечерний 
Расширенных и светлых глаз.
19 марта 1906



* * *

Я знал ее еще тогда,
В те баснословные года.

Тютчев

Прошли года, но ты — всё та же: 
Строга, прекрасна и ясна;
Лишь волосы немного глаже,
И в них сверкает седина.

А я — склонен над грудой книжной, 
Высокий, сгорбленный старик,—
С одною думой непостижной 
Смотрю на твой спокойный лик.

Да. Нас года не изменили.
Живем и дышим, как тогда,
И, вспоминая, сохранили 
Те баснословные го д а ...

Их светлый пепел — в длинной урне. 
Наш светлый дух — в лазурной мгле. 
И всё чудесней, всё лазурней — 
Дышать прошедшим на земле.

30 мая 1906
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А Н ГЕЛ -Х РА Н И Т ЕЛ Ь

Люблю Тебя, Ангел-Хранитель во мгле.
Во мгле, что со мною всегда на земле.

За то, что ты светлой невестой была,
За то, что ты тайну мою отняла.

За то, что связала нас тайна и ночь,
Что ты мне сестра, и невеста, и дочь.

За то, что нам долгая жизнь суждена,
О, даже за то, что мы — муж и жена!

За цепи мои и заклятья твои.
За то, что над нами проклятье семьи.

За то, что не любишь того, что люблю.
За то, что о нищих и бедных скорблю.

За то, что не можем согласно мы жить.
За то, что хочу и не смею убить —

Отмстить малодушным, кто жил без огня, 
Кто так унижал мой народ и меня!

Кто запер свободных и сильных в тюрьму, 
Кто долго не верил огню моему.

Кто хочет за деньги лишить меня дня, 
Собачью покорность купить у меня...
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За то, что я слаб и смириться готов,
Что предки мои — поколенье рабов,

И нежности ядом убита душа,
И эта рука не поднимет ножа...

Но люблю я тебя и за слабость мою,
За горькую долю и силу твою.

Что огнем сожжено и свинцом залито — 
Того разорвать не посмеет никто!

С тобою смотрел я на эту зарю —
С тобой в эту черную бездну смотрю.

И двойственно нам приказанье судьбы: 
Мы вольные души! Мы злые рабы!

Покорствуй! Дерзай! Не покинь! Отойди! 
Огонь или тьма — впереди?

Кто кличет? Кто плачет? Куда мы идем? 
Вдвоем — неразрывно — навеки вдвоем!

Воскреснем? Погибнем? Умрем?

17 августа 1906



*  *  *

Есть лучше и хуже меня,
И много людей и богов,
И в каждом — метанье огня,
И в каждом — печаль облаков.

И каждый другого зажжет 
И снова потушит костер,
И каждый печально вздохнет, 
Взглянувши другому во взор...

Да буду я — царь над собой,
Со мною — да будет мой гнев, 
Чтоб видеть над бездной глухой 
Черты ослепительных дев!

Я сам свою жизнь сотворю,
И сам свою жизнь погублю.
Я буду смотреть на Зарю 
Лишь с теми, кого полюблю.

Сентябрь 1906
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Шлейф, забрызганпый звездами, 
Синий, синий, синий взор.
Меж землей и небесами 
Вихрем поднятый костер.

Жизнь и смерть в круженьи вечном, 
Вся — в шелках тугих —
Ты — путям открыта млечным, 
Скрыта в тучах грозовых.

Пали душные туманы.
Гасни, гасни свет, пролейся мгла... 
Ты — рукою узкой, белой, странной 
Факел-кубок в руки мне дала.

Кубок-факел брошу в купол синий — 
Расплеснется млечный путь.
Ты одна взойдешь над всей пустыней 
Шлейф кометы развернуть.

Дай серебряных коснуться складок, 
Равнодушным сердцем знать,
Как мой путь страдальный сладок, 
Как легко и ясно умирать.

Сентябрь 1906



РУСЬ

Ты и во сне необычайна.
Твоей одежды не коснусь.
Дремлю — и за дремотой тайна,
И в тайне —■ ты почиешь, Русь.

Русь, опоясана реками 
И дебрями окружена,
С болотами и журавлями,
И с мутным взором колдуна,

Где разноликие народы 
Из края в край, из дола в дол 
Ведут ночные хороводы 
Под заревом горящих сел.

Где ведуны с ворожеями 
Чаруют злаки на полях,
И ведьмы тешатся с чертями 
В дорожных снеговых столбах.

Где буйно заметает вьюга 
До крыши — утлое жилье,
И девушка на злого друга 
Под снегом точит лезвее.

Где все пути и все распутья 
Живой клюкой измождены,
И вихрь, свистящий в голых прутьях, 
Поет преданья старины...



Так — я узнал в моей дремоте 
Страны родимой нищету,
И в лоскутах ее лохмотий 
Души скрываю наготу.

Тропу печальную, ночную 
Я до погоста протоптал,
И там, на кладбище ночуя, 
Подолгу песни распевал.

И сам не понял, не измерил, 
Кому я песни посвятил,
В какого бога страстно верил, 
Какую девушку любил.

Живую душу укачала,
Русь, на своих просторах, ты,
И вот — она не запятнала 
Первоначальной чистоты.

Дремлю — и за дремотой тайна, 
И в тайне почивает Русь,
Она и в снах необычайна.
Ее одежды не коснусь.

24 сентября 1906



СЫН И МАТЬ

Моей матери

Сын осеняется крестом.
Сын покидает отчий дом.

В песнях матери оставленной 
Золотая радость есть:
Только б он пришел прославленный, 
Только б радость перенесть!

Вот, в доспехе ослепительном, 
Слышно, ходит сын во мгле,
Дух свой предал небожителям, 
Сердце — матери-земле.

Петухи поют к заутрене,
Ночь испуганно бежит.
Хриплый рог туманов утренних 
За спиной ее трубит.

Поднялись над луговинами 
Кудри спутанные мхов,
Метят взорами совиными 
В стаю легких облаков...

Вот он, сын мой, в светлом облаке,
В шлеме утренней зари!
Сыплет он стрелами колкими 
В чернолесья, в пустыри!..
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Веет ветер очистительный 
От небесной синевы.
Сын бросает меч губительный, 
Шлем снимает с головы.

Точит грудь его пронзенпая 
Кровь и горние хвалы: 
Здравствуй, даль, освобожденная 
От ночной туманной мглы!

В сердце матери оставленной 
Золотая радость есть:
Вот он, сын мой, окровавленный! 
Только б радость перенесть!

Сын не забыл родную мать:
Сын воротился умирать.

4 октября 1906



* * #

Нет имени тебе, мой дальний.

Вдали лежала мать, больна.
Над ней склонялась всё печальней 
Ее сиделка — тишина.

Но счастье было безначальней,
Чем тишина. Была весна.

Ты подходил к стеклянной двери 
И там стоял, в саду, маня 
Меня, задумчивую Мэри, 
Голубоокую меня.

Я проходила тихой залой 
Сквозь дрёму, шелесты и сны...
И на балконе тень дрожала 
Ее сиделки — тишины...

Мгновенье — в зеркале старинном 
Я видела себя, себя...
И шелестила платьем длинным 
По ступеням — встречать тебя.

И жали руку эти руки...
И трепетала в них она...
Но издали летели звуки:
Там... задыхалась тишииа,
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И миг еще — в окопной раме 
Я видела — уходишь ты ...

И в окна к бедной, бедной маме 
С балкона кланялись цветы...

К ней прилегла в опочивальне 
Ее сиделка — тишина...

Я здесь, в моей девичьей спальне, 
И рук не разомкнуть... одна...

Нет имени тебе, весна.
Нет имени тебе, мой дальний.

Октябрь 1906



У Г Л Р

Заплетаем, расплетаем 
Нити дьявольской Судьбы,
Звуки ангельской трубы.
Будем счастьем, будем раем, 
Только знайте: вы — рабы.

Мы ребенку кудри чешем,
Песни длинные поем,
Поиграем и потешим —
Будет маленьким царем,
Царь повырастет потом...

Вот ребенок засыпает 
На груди твоей, сестра... 
Слышишь, он во спе вздыхает, — 
Видит красный свет костра:
На костер идти пора!

Положи венок багряный 
Из удушливых углей 
В завитки его кудрей:
Пусть он грезит в час румяный, 
Что на нем — венец царей...

Пойте стройную стихиру:
Царь отходит почивать!
Песня носится по миру —
Будут ангелы вздыхать,
Над костром, кружа, рыдать.
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Тихо в сонной колыбели 
Успокоился царек. 
Девы-сестры улетели — 
Сизый стелется дымок, 
Рдеет красный уголек.

Октябрь 1906
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ТИШИНА Ц ВЕТЕТ

Здесь тишина цветет и движет 
Тяжелым кораблем души,
И ветер, пес послушный, лижет 
Чуть пригнутые камыши.

Здесь в заводь праздную желанье 
Свои приводит корабли.
И сладко тихое незнанье 
О дальних ропотах земли.

Здесь легким образам и думам 
Я отдаю стихи мои,
И томным их встречают шумом 
Реки согласные струи.

II, томно опустив ресницы,
Вы, девушки, в стихах прочли, 
Как от страницы до страницы 
В даль потянули журавли.

И каждый звук был вам намеком 
И несказанным — каждый стих.
И вы любили на широком 
Просторе легких рифм моих.

И каждая навек узнала 
И не забудет никогда,
Как обнимала, целовала,
Как пела тихая вода.

Октябрь 1906
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* * *

Так окрыленно, так напевно 
Царевна пела о весне.
И я сказал: «Смотри, царевна,
Ты будешь плакать обо мне».

Но руки мне легли на плечи,
И прозвучало: «Нет. Прости. 
Возьми свой меч. Готовься к сече. 
Я  сохраню тебя в пути,

Иди, иди, вернешься молод 
И долгу верен своему.
Я сохраню мой лед и холод, 
Замкнусь в хрустальном терему.

И будет радость в долгих взорах, 
И тихо протекут года.
Вкруг замка будет вечный шорох, 
Во рву — прозрачная вода...

Да, я готова к поздней встрече, 
Навстречу руки протяну 
Тебе, несущему из сечи 
На острие копья — весну».

Даль опустила синий полог 
Над замком, башней и тобой. 
Прости, царевна. Путь мой долог. 
Иду за огненной весной.

Октябрь 1906
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Ты можешь по траве зеленой 
Всю церковь обойти,

И сесть на паперти замшёной,
И кружево плести.

Ты можешь опустить ресницы, 
Когда я прохожу,

Поправить кофточку из ситца, 
Когда я погляжу.

Твои глаза еще невинны,
Как цветик голубой,

И эти косы слишком длинны 
Для шляпки городской.

Но ты гуляешь с красным бантом 
И семячки лущишь, 

Телеграфисту с желтым кантом 
Букетики даришь.

И потому — ты будешь рада 
Сквозь мокрую траву 

Прийти в туман чужого сада, 
Когда я позову.

Октябрь 1906



Ищу огней — огней попутных 
В твой черный, ведовской предел. 
Меж темных заводей и мутных 
Огромный месяц покраснел.

Его двойник плывет над лесом 
И скоро станет золотым.
Тогда — простор болотным бесам, 
И водяным, и лесовым.

Вертлявый бес верхушкой ели 
Проткнет небесный золотой,
И долго будут петь свирели,
И стадо звякать за рекой...

И дальше путь, и месяц выше,
И звезды меркнут в серебре.
И тихо озарились крыши 
В ночной деревне, на горе.

Иду, и холодеют росы,
И серебрятся о тебе,
Всё о тебе, расплетшей косы 
Для друга тайного, в избе.

Дай мне пахучих, душных зелий 
И ядом сладким заморочь,
Чтоб, раз вкусив твоих веселий, 
Навеки помнить эту ночь.

Октябрь 1906



П РО КЛЯТЫ Й  колокол

Вёсны и зимы меняли убранство.
Месяц по небу катился — зловещий фонарь.
Вы, люди, рождались с желаньем скорей умереть, 

Страхом ночным обессилены.

А над болотом — проклятый звонарь 
Бил и будил колокольную медь.

Звуки летели, как филины,
В ночное пространство.

Колокол самый блаженный,
Самый большой и святой,

Тот, что утром скликал прихожан,
По ночам расточал эти звуки.

Кто рассеет болотный туман,
Хоронясь за ночной темнотой?

Чьи качают проклятые руки 
Этот колокол пленный?

В час угрюмого звона я был 
Под стеной, средь болотной травы,

Я узнал тебя, черный звонарь,
Но не мне укротить твою медь!

Я в туманах бродил.
Люди спали. О, люди! Пока не пробудитесь вы,— 
Месяц будет вам — красный, зловещий фонарь, 

Страшный колокол будет вам петь!

7 ноября 1906
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* * *

О жизни, догоревшей в хоре 
На темном клиросе твоем.
О Деве с тайной в светлом взоре 
Над осиянным алтарем.

О томных девушках у двери,
Где вечный сумрак и хвала.
О дальной Мэри, светлой Мэри,
В чьих взорах — свет, в чьих косах — мгла.

Ты дремлешь, боже, на иконе,
В дыму кадильниц голубых.
Я  пред тобою, на амвоне,
Я — сумрак улиц городских.

Со мной весна в твой храм вступила,
Она со мной обручена.
Я — голубой, как дым кадила,
Она — туманная весна.

И мы под сводом веем, веем,
Мы стелемся над алтарем,
Мы над народом чары деем 
И Мэри светлую поем.

И девушки у темной двери,
На всех ступенях алтаря —
Как засветлевшая от Мэри 
Передзакатная заря.
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И чей-то душпый, тонкий волос 
Скользит и веет вкруг лица,
И на амвоне женский голос 
Поет о Мэри без конца.

О розах над ее иконой,
Где вечный сумрак и хвала,
О деве дальней, благосклонной,
В чьих взорах — свет, в чьих косах — мгла.

Ноябрь 1906



В синем небе, в темной глуби 
Над собором — тишина.
Мы одну и ту же любим, 
Легковейная весна.

Как согласны мы мечтами, 
Благосклонная весна!
Не шелками, не речами 
Покорила нас она.

Удивленными очами 
Мы с тобой покорены,
Над округлыми плечами 
Косы в узел сплетены.

Эта девушка узнала 
Чары легкие весны,
Мгла весенняя сплетала 
Ей задумчивые сны.

Опустила покрывало,
Руки нежные сплела,
Тонкий стан заколдовала,
В храм вечерний привела,

Обняла девичьи плечи, 
Поднялась в колокола, 
Погасила в храме свечи, 
Осенила купола,



И за девушкой — далече 
В синих улицах — весна, 
Смолкли звоны, стихли речи, 
Кротко молится она...

В  синем небе, в темной глуби 
Над собором — тишина.
Мы с тобой так нежно любим, 
Тиховейная весна!

Ноябрь 1906



БАЛАГАН

Ну, старая кляча, пойдем 
ломать своего Шекспира!

Кин

Над черной слякотью дороги 
Не поднимается туман.
Везут, покряхтывая, дроги 
Мой полинялый балаган.

Лицо дневное Арлекина 
Еще бледней, чем лик Пьеро.
И в угол прячет Коломбина 
Лохмотья, сшитые пестро...

Тащитесь, траурные клячи! 
Актеры, правьте ремесло,
Чтобы от истины ходячей 
Всем стало больно и светло!

В тайник души проникла плесень, 
Но надо плакать, петь, идти,
Чтоб в рай моих заморских песен 
Открылись торные пути.

Ноябрь 1906
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Твоя гроза меня умчала 
И опрокинула меня.
И надо мною тихо встала 
Синь умирающего дня.

Я на земле грозою смятый 
И опрокинутый лежу.
И слышу дальние раскаты,
И вижу радуги межу.

Взойду по ней, по семицветной 
И незапятнанной стезе —
С улыбкой тихой и приветной 
Смотреть в глаза твоей грозе.

Ноябрь 1906



В час глухой разлуки с мором, 
С тихо ропщущим прибоем,
С отуманенною далью —

Мы одни, с великим горем, 
Седины свои закроем 
Белым саваном — печалью.

Протекут еще мгновенья,
Канут в темные века.

Будут новые виденья,
Будет старая тоска.

И, в печальный саван кроясь, 
Предаваясь тайно горю,
Не увидим мы тогда, —

Как горит твой млечный пояс! 
Как летит к родному морю 
Серебристая звезда!

Ноябрь 1906



Сольвейг! О, Сольвейг! О, Солнечный Путь! 
Дай мне вздохнуть, освежить мою грудь!

В темных провалах, где дышит гроза,
Вижу зеленые злые глаза.

Ты ли глядишь, иль старуха — сова?
Чьи раздаются во мраке слова?

Чей ослепительный плащ на лету 
Путь открывает в твою высоту?

Знаю — в горах распевают рога,
Волей твоей зацветают луга.

Дай отдохнуть на уступе скалы!
Дай расколоть это зеркало мглы!

Чтобы лохматые тролли, визжа,
Вниз сорвались, как потоки дождя,

Чтоб над омытой душой в вышине 
День золотой был всерадостен мне!

Декабрь 1906



* * *

В  серебре росы трава.
Холодна ты, не жива. 
Слышишь нежные слова?

Я склонился. Улыбнись.
Я прошу тебя: очнись.
Месяц залил светом высь.

Вдалеке поют ручьи.
Руки белые твои —
Две холодные змеи.

Шевельни смолистый злак.
Ты открой твой мертвый зрак. 
Ты подай мне тихий знак.

Декабрь 1906
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УСТАЛОСТЬ

Кому назначен темный жребий, 
Над тем не властен хоровод.
Он, как звезда, утонет в небе,
И новая звезда взойдет.

И краток путь средь долгой ночи 
Друзья, близка ночная твердь!
И даже рифмы нет короче 
Глухой, крылатой рифмы: см ерт ь

И есть ланит живая алость, 
Печаль свиданий и разлук...
Но есть паденье, и усталость,
И торжество предсмертных мук.

14 февраля 1907



Hî * !|S

Придут пезаметные белые ночи.
И душу вытравят белым светом.
И бессонные птицы выклюют очй.
И буду ждать я с лицом воздетым,

Я буду мертвый — с лицом подъятым. 
Придет, кто больше на свете любит:
В мертвые губы меня поцелует, 
Закроет меня благовонным платом.

Придут другие, разрыхлят глыбы, 
Зароют, — уйдут беспокойно прочь: 
Они обо мне помолиться могли бы,
Да вот — помешала белая ночь!

18 марта 1907
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Зачатый в ночь, я в ночь рожден,
И вскрикнул я, прозрев:

Так тяжек матери был стон,
Так черен ночи зев.

Когда же сумрак поредел,
Унылый день повлек

Клубок однообразных дел, 
Безрадостный клубок.

Что быть долж н о  — то быть д ол ж н о , 
Так пела с детских лет

Шарманка в низкое окно,
И вот — я стал поэт.

Влюбленность расцвела в кудрях %
И в ранней грусти глаз.

И был я в розовых цепях 
У  женщин много раз.

И всё, как быть дол ж н о , пошло: 
Любовь, стихи, тоска;

Всё приняла в свое русло 
Спокойная река.

Как ночь слепа, так я был слеп,
И думал жить слепой...

Но раз открыли темный склеп, 
Сказали: Б о г  с т обой .



В ту ночь был белый ледоход, 
Разлив осенних вод.

Я думал: «Вот, река идет».
И я пошел вперед.

В  ту ночь река во мгле была,
И в ночь и в темноту 

Та — незнакомая — пришла 
И встала на мосту.

Она была — живой костер 
Из снега и вина.

Кто раз взглянул в желанный взор, 
Тот знает, кто она.

И тихо за руку взяла 
И глянула в лицо.

И маску белую дала 
И светлое кольцо.

«Довольно жить, оставь слова,
Я , как  метель, звонка,

Иною жизнию жива,
Иным огнем ярка».

Она зовет. Она манит.
В снегах земля и твердь.

Чтб мне поет? Что мне звенит? 
Иная жизнь? Глухая смерть?

12 апреля, 1907



♦  * *

С каждой весною пути мои круче, 
Мертвенней сумрак очей.

С каждой весною ясней и певучей 
Таинства белых ночей.

Месяц ладью опрокинул в последней 
Бледной могиле, — и вот 

Стертые лица и пьяные бредни... 
Карты... Цыганка поет.

Смехом волнуемый черным и громким. 
Был у нас пламенный лик.

Свет набежал. Промелькнули потемки. 
Вот он: бесстрастен н дик.

Видишь, и мне наступила на горло, 
Душит красавица ночь...

Краски последние смыла и стерла... 
Что ж? Если можешь, пророчь...

Ласки мои неумелы и грубы.
Ты же — нежнее, чем май.

Что же? Целуй в помертвелые губы. 
Пояс печальный снимай.

7 мая 1907

132



Д ЕВУ Ш К Е

Ты перед ним — что стебель гибкий, 
Он пред тобой — что лютый зверь. 
Не соблазняй его улыбкой,
Молчи, когда стучится в дверь.

А если он ворвется силой,
За дверью стань и стереги:
Успеешь — в горнице немилой 
Сухие стены подожги.

А если близок час позорный,
Ты повернись лицом к углу,
Свяжи узлом платок свой черный 
И в черный узел спрячь иглу.

И пусть игла твоя вонзится 
В ладони грубые, когда 
В его руках ты будешь биться, 
Крича от боли и стыда...

И пусть в угаре страсти грубой 
Он не запомнит, сгоряча,
Твои оттиснутые зубы 
Глубоким шрамом вдоль плеча!

6 июня 1907
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* * *

Когда я создавал героя, 
Кремень дробя, пласты деля, 
Какого вечного покоя 
Была исполнена земля!
Но в зацветающей лазури 
Уже боролись свет и тьма, 
Уже металась в синей буре 
Одежды яркая кайма...
Щит ослепительно сверкучпй 
Сиял в разрыве синих туч,
И светлый меч, пронзая тучи, 
Разил, как неуклонный луч... 
Еще не явлен лик чудесный, 
Но я провижу лик — зарю,
И в очи молнии небесной 
С чудесным трепетом смотрю!

3 октября 1907
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Всюду ясность божия, 
Ясные поля,
Девушки пригожие,
Как сама земля.

Только верить хочешь всё, 
Что на склоне лет 
Ты, душа, воротишься 
В самый ясный свет.

3 октября 1907



Она пришла с заката.
Был плащ ее заколот 
Цветком нездешних стран.

Звала меня куда-то 
В бесцельный зимний холод 
И в северный туман.

И был костер в полночи,
И пламя языками 
Лизало небеса.

Сияли ярко очи.
И черными змеями 
Распуталась коса.

И змеи окрутили 
Мой ум и дух высокий 
Распяли на кресте.

И в вихре снежной пыли 
Я верен черноокой 
Змеиной красоте.

8 ноября 1907



Я миновал закат багряный,
Ряды строений миновал,
Вступил в обманы и туманы, — 
Огнями мне сверкнул вокзал...

Я сдавлен давкой человечьей, 
Едва не оттеснен назад...
И вот —- ее глаза и плечи,
И черных перьев водопад...

Проходит в час определенный,
За нею — карлик, шлейф влача... 
И я смотрю вослед, влюбленный, 
Как пленный раб — на палача...

Она проходит — и не взглянет, 
Пренебрежением казня...
И только карлик не устанет 
Глядеть с усмешкой на меня.

Февраль 1908



* * *

Твое лицо мне так знакомо,
Как будто ты жила со мной.
В гостях, на улице и дома 
Я вижу тонкий профиль твой. 
Твои шаги звенят за мною,
Куда я ни войду, ты там.
Не ты ли легкою стопою 
За мною ходишь по ночам?
Не ты ль проскальзываешь мимо, 
Едва лишь в двери загляну, 
Полувоздушна и незрима, 
Подобна виденному сну?
Я  часто думаю, не ты ли 
Среди погоста, за гумном,
Сидела, молча, на могиле 
В  платочке ситцевом своем?
Я  приближался — ты сидела,
Я подошел — ты отошла, 
Спустилась к речке и запела... 
На голос твой колокола 
Откликнулись вечерним звоном... 
И плакал я, и робко ждал...
Но за вечерним перезвоном 
Твой милый голос затихал...
Еще мгновенье — нет ответа, 
Платок мелькает за рекой...
Но знаю горестно, что где-то 
Еще увидимся с тобой.
1 августа 1908



ГОРОД
( 1904  — 1 9 0 8 )

ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ

Ранним утром, когда люди ленились шевелиться 
Серый сон предчувствуя последних дней зимы, 
Пробудились в комнате мужчина и блудница, 
Медленно очнулись среди угарной тьмы.

Утро копошилось. Безнадежно догорели свечи, 
Оплывший огарок маячил в оплывших глазах.
За холодным окном дрожали женские плечи, 
Мужчина перед зеркалом расчесывал

пробор в волосах.

Но серое утро уже не обмануло:
Сегодня была она, как смерть, бледна.
Еще вечером у фонаря ее лицо блеснуло,
В этой самой комнате была влюблена.

Сегодня безобразно повисли складки рубашки,
На всем был серый постылый налет.
Углами торчала мебель, валялись окурки,

бумажки,
Всех ужасней в комнате был красный комод.

И вдруг влетели звуки. Верба, раздувшая почки, 
Раскачнулась под ветром, осыпая снег.
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В церкви ударил колокол. Распахнулись форточки, 
И внизу стал слышен торопливый бег.

Люди суетливо выбегали за ворота 
(Улицу скрывал дощатый забор).
Мальчишки, женщины, дворники заметили что-то, 
Махали руками, чертя незнакомый узор.

Бился колокол. Гудели крики, лай и ржанье. 
Там, на грязной улице, где люди собрались, 
Женщина-блудница — от ложа пьяного желанья — 
На коленях, в рубашке, поднимала руки ввысь...

Высоко — над домами — в тумане снежной бури, 
На месте полуденных туч и полунощных звезд, 
Розовым зигзагом в разверстой лазури 
Тонкая рука распластала тонкий крест.

3 февраля 1904



П ЕТР

Евг. Иванову

Он спит, пока закат румян.
И сонно розовеют латы.
И с тихим свистом сквозь туман 
Глядится Змей, копытом сжатый.

Сойдут глухие вечера,
Змей расклубится над домами.
В руке протянутой Петра 
Запляшет факельное пламя.

Зажгутся нити фонарей,
Блеснут витрины и троттуары.
В  мерцаньи тусклых площадей 
Потянутся рядами пары.

Плащами всех укроет мгла,
Потонет взгляд в манящем взгляде. 
Пускай невинность из угла 
Протяжно молит о пощаде!

Там, на скале, веселый царь 
Взмахнул зловонное кадило,
И ризой городская гарь 
Фонарь манящий облачила!

Бегите все на зов! на лов!
На перекрестки улиц лунных!
Весь город полон голосов 
Мужских —■ крикливых, женских —

струнных!
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Он будет город свой беречь,
И, заалев перед денницей,
В  руке простертой вспыхнет меч 
Над затихающей столицей.

22 февраля 1904





ПОЕДИНОК

Дни и ночи я безволен,
Жду чудес, дремлю без сна.
В песнях дальних колоколен 
Пробуждается весна.

Чутко веет над столицей 
Угнетенного Петра.
Вечерница льпет к деннице, 
Несказанней вечера.

И зарей — очам усталым 
Предстоит, озарена,
За прозрачным покрывалом 
Лучезарпая Ж ена...

Вдруг летит с отвагой ратной — 
В бранном шлеме голова — 
Ясный, Кроткий, Златолатный, 
Кем возвысилась Москва!

Ангел, Мученик, Посланец 
Поднял звонкую трубу...
Слышу коней тяжкий танец, 
Вижу смертную борьбу...

Светлый Муж ударил Деда! 
Белый — черного коня!..
Пусть последняя победа 
Довершится без меня!..



Я бегу на воздух вольный, 
Жаром битвы утомлен...
Бейся, колокол раздольный, 
Разглашай весенний звон!

Чуждый спорам, верный взорам 
Девы алых вечеров,
Я опять иду дозором 
В тень узорных теремов:

Ие мелькнет ли луч в светлице? 
Не зажгутся ль терема?
Не сойдет ли от божницы 
Лучезарная Сама?

22 февраля 1904

6 Л, Блок, т. 2



ОБМАН

В пустом переулке весенние воды 
Бегут, бормочут, а девушка хохочет. 
Пьяный красный карлик не дает проходу, 
Пляшет, брызжет воду, платье мочит.

Девушке страшно. Закрылась платочком. 
Темный вечер ближе. Солнце за трубой. 
Карлик прыгнул в лужицу красным комочком, 
Гонит струйку к струйке сморщенной рукой.

Девушку манит и пугает отраженье.
Издали мигнул одинокий фонарь.
Красное солнце село за строенье.
Хохот. Всплески. Брызги. Фабричная гарь.

Будто издали невнятно доносятся звуки... 
Где-то каплет с крыши... где-то кашель

старика...
Безжизненно цепляются холодные руки...
В расширенных глазах не видно зрачка...

Как страшно! Как бездомно! Там, у забора, 
Легла некрасивым мокрым комком.
Плачет, чтобы ночь протянулась не скоро — 
Стыдно возвратиться с дьявольским клеймом..
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Утро. Тучки. Дымы. Опрокинутые кадки.
В светлых струйках весело пляшет синева.
По улицам ставят красные рогатки.
Шлепают солдатики: раз! два! раз! два!

В переулке у мокрого забора над телом 
Спящей девушки — трясется, бормочет голова 
Безобразный карлик занят делом:
Спускает в ручеек башмаки: раз! два!

Башмаки, крутясь, песутся по теченью, 
Стремительно обгоняет их красный колпак... 
Хохот. Всплески. Брызги. Еще мгновенье — 
Плывут собачьи уши, борода и красный фрак..

Пронеслись, — и струйки шепчут невнятно. 
Девушка медленно очнулась от сна:
В глазах ее красно-голубые пятна.
Блестки солнца. Струйки. Брызги. Весна.

6 марта 1904



Вечность бросила в город 
Оловянный закат.

Край небесный распорот, 
Переулки гудят.

Всё бессилье гаданья 
У  меня на плечах.

В окнах фабрик — преданья 
О разгульных ночах.

Оловянные кровли —
Всем безумным приют.

В этот город торговли 
Небеса не сойдут.

Этот воздух так гулок,
Так заманчив обман.

Уводи, переулок,
В д ы м н о - с и з ы й  туман...

26 июня 1904



* * *

Город в красные пределы 
Мертвый лик свой обратил, 
Серо-каменное тело 
Кровью солнца окатил.

Стены фабрик, стекла окон, 
Грязно-рыжее пальто, 
Развевающийся локон —
Всё закатом залито.

Блещут искристые гривы 
Золотых, как жар, коней, 
Мчатся бешеные дива 
Жадных облачных грудей,

Красный дворник плещет ведра 
С пьяно-алою водой,
Пляшут огненные бедра 
Проститутки площадной,

И на башне колокольной 
В гулкий пляс и медный зык 
Кажет колокол раздольный 
Окровавленный язык,

28 июня 1904

149



* * *

Я жалобной рукой сжимаю свой костыль.
Мой друг — влюблен в луну — живет

ее обманом.
Вот — третий на пути. О, милый друг мой,

ты ль
В измятом картузе над взором оловянным?

И — трое мы бредем. Лежит пластами пыль.
Всё пусто — здесь и там — под зноем

неустанным.
Заборы — как гроба. В канавах преет гниль. 
Всё, всё погребено в безлюдьи окаянном.

Стучим. Печаль в домах. Покойники в гробах. 
Мы робко шепчем в дверь: «Не умер — спит

ваш близкий...»
Но старая, в чепце, наморщив лоб свой низкий, 
Кричит: «Ступайте прочь! Не оскорбляйте прах!»

И дальше мы бредем. И видим в щели зданий 
Старинную игру вечерних содроганий.

3 июля 1904
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гимн

В пыльный город небесный кузнец прикатил 
Огневой переменчивый диск.

И по улицам — словно бесчисленных пил 
Смех и скрежет и визг.

Вот в окно, где спокойно текла 
Пыльно-серая мгла,

Луч вонзился в прожженное сердце стекла,
Как игла.

Все испуганно пьяной толпой 
Покидают могилы домов...

Вот — всем телом прижат под фабричной трубой 
Незнакомый с весельем разгульных часов...

Он вонзился ногтями в кирпич 
В унизительной позе греха...

Но небесный кузнец раздувает меха,
И свистит раскаленный, пылающий бич.

Вот — на груде горячих камней
Распростерта не смевшая пасть...

Грудь раскрыта — и бродит меж темных бровей 
Набежавшая страсть...

Вот — монах, опустивший глаза,
Торопливо идущий вперед...
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Но и тех, кто безумно обеты дает,
Кто бесстрастные гимны поет,

Настигает гроза!

Всем раскрывшим пред солнцем тоскливую грудь 
На распутьях, в подвалах, на башнях — хвала! 
Солнцу, дерзкому солнцу, пробившему путь, — 
Наши гимны, и песни, и сны — без числа!..

Золотая игла!
Исполинским лучом пораженная мгла!

Опаленным, сметенным, сожженным дотла — 
Хвала!

27 августа 1904



Поднимались из тьмы погребов. 
Уходили их головы в плечи.
Тихо выросли шумы шагов,
Словеса незнакомых наречий.

Скоро прибыли толпы других, 
Волочили кирки и лопаты. 
Расползлись по камням мостовых,
Из земли воздвигали палаты.

Встала улица, серым полна,
Заткалась паутинною пряжей. 
Шелестя, прибывала волна,
Затрудняя проток экипажей.

Скоро день глубоко отступил,
В небе дальнем расставивший зори.
А незримый поток шелестил, 
Проливаясь в наш город, как в море.

Мы не стали искать и гадать:
Пусть заменят нас новые люди!
В тех же муках рождала их мать,
Так же нежно кормила у груди...

В пелене отходящего дня 
Нам была эта участь понятна...
Нам последний закат из огня 
Сочетал и соткал свои пятна.



Не стерег исступленный дракон, 
Не пылала под нами геенна. 
Затопили нас волны времен,
И была наша участь — мгновенна.

10 сентября 1904



# * *

В высь изверженные дымы 
Застилали свет зари.
Был театр окутан мглою. 
Ждали новой пантомимы,
Над вечернею толпою 
Зажигались фонари.

Лица плыли и сменились, 
Утонули в темной массе 
Прибывающей толпы.
Сквозь туман лучи дробились, 
И мерцали в дальней кассе 
Золоченые гербы.

Гулкий город, полный дрожи, 
Вырастал у входа в зал. 
Звуки бешено ломились...
Но, взлетая к двери ложи, 
Рокот смутно замирал,
Где поклонники толпились...

В  темном зале свет заёмный 
Мог мерцать и отдохнуть.
В ложе — вещая спбилла, 
Облачась в убор нескромный, 
Черный веер распустила, 
Черным шелком оттенила 
Бледно-матовую грудь.
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Лишь в глазах таился вызов, 
Но в глаза вливался мрак...
И от лож до темной сцены,
С позолоченных карнизов, 
Отраженный, переменный — 
Свет мерцал в глазах зевак...

Я покину сон угрюмый,
Буду первый пред толпой: 
Взору смерти — взор ответный! 
Ты пьяна вечерней думой,
Ты на очереди смертной: 
Встану в очередь с тобой!

25 сентября 1904



îjt * SJ!

Блеснуло в глазах. Метнулось в мечте. 
Прильнуло к дрожащему сердцу.
Красный с козел спрыгнул — и на светлохт

черте
Распахнул каретную дверцу.

Нищий поднял дрожащий фонарь:
Афиша на мокром столбе...
Ступила на светлый троттуар,
Исчезла в толпе.

Луч дождливую мглу пронизал —
Богиня вступила в склеп...
Гори, маскарадный зал!
Здесь нищий во мгле ослеп.

Сентябрь 190 4
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День поблек, изящный и невинный. 
Вечер заглянул сквозь кружева.

И над книгою старинной 
Закружилась голова.

Встала в легкой полутени,
Заструилась вдоль перил...

В голубых сетях растений
Кто-то медленный скользил.

Тихо дрогнула портьера.
Принимала комната шаги 

Голубого кавалера 
И слуги»

Услыхала об убийстве — 
Покачнулась — умерла.
Уронила матовые кисти 

В зеркала.

24 декабря 1904
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* * *

В кабаках, в переулках, в извивах,
В электрическом сне наяву 
Я искал бесконечно красивых 
И бессмертно влюбленных в молву.

Были улицы пьяны от криков.
Были солнца в сверканьи витрин. 
Красота этих женственных ликов!
Эти гордые взоры мужчин!

Это были цари — не скитальцы!
Я спросил старика у стены:
«Ты украсил их тонкие пальцы 
Жемчугами несметной цены?

Ты им дал разноцветные шубки?
Ты зажег их снопами лучей?
Ты раскрасил пунцовые губки, 
Синеватые дуги бровей?»

Но старик ничего не ответил,
Отходя за толпою мечтать.
Я  остался, таинственно светел,
Эту музыку блеска впивать...

А они проходили всё мимо,
Смутно каждая в сердце тая,
Чтоб навеки, ни с кем не сравнимой, 
Отлететь в голубые края.
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И мелькала за парою пара...
Ждал я светлого ангела к нам, 
Чтобы здесь, в ликованья троттуара, 
Он одну приобщил небесам...

А вверху — на уступе опасном — 
Тихо съежившись, карлик приник,
И казался нам знаменем красным 
Распластавшийся в небе язык.

Декабрь 1904



Барка жизни встала 
На большой мели. 
Громкий крик рабочих 
Слышен издали.
Песни и тревога 
На пустой реке.
Входит кто-то сильный 
В сером армяке.
Руль дощатый сдвинул, 
Парус распустил 
И багор закинул, 
Грудью надавил.
Тихо повернулась 
Красная корма, 
Побежали мимо 
Пестрые дома.
Вот они далёко,
Весело плывут.
Только нас с собою, 
Верно, не возьмут!

Декабрь 1904



Улица, улица...
Тени беззвучно спешащих 
Тело продать,
И забвенье купить,
И опять погрузиться
В сонное озеро города — зимнего холода...

Спите. Забудьте слова лучезарных.

О, если б не было в окнах 
Светов мерцающих!
Штор и пунцовых цветочков!
Лиц, наклоненных над скудной работой!

Всё тихо.
Луна поднялась.
И облачных перьев ряды 
Разбежались далёко.

Январь 1905



ПОВЕСТЬ

Г . Чулкову

В окнах, занавешенных сетью мокрой пыли, 
Техмный профиль женщины наклонился вниз. 
Серые прохожие усердно проносили 
Груз вечерних сплетен, усталых стертых лиц.

Прямо перед окнами — светлый и упорный — 
Каждому прохожему бросал лучп фонарь.
И в дождливой сети — не белой, не черной — 
Каждый скрывался — не молод и не стар.

Были как виденья неживой столицы — 
Случайно, нечаянно вступающие в луч.
Исчезали спины, возникали лица,
Робкие, покорные унынью низких туч.

И — нежданно резко — раздались проклятья, 
Будто рассекая полосу дождя:
С головой открытой — кто-то в красном платьо 
Поднимал на воздух малое дитя...

Светлый и упорный, луч упал бессменный —
И мгновенно женщина, ночных веселий дочь, 
Бешено ударилась головой о стену,
С криком исступленья, уронив ребенка в ночь...

И столпились серые виденья мокрой скуки. 
Кто-то громко ахал, качая головой.
А она лежала на спине, раскинув руки,
В грязно-красном платье, на кровавой мостовой.
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Но из глаз открытых — взор упорно-дерзкий 
Всё искал кого-то в верхних этажах...
И нашел — и встретился в окне у занавески 
С взором темной женщины в узорных кружевах.

Встретились и замерли в беззвучном вопле взоры, 
И мгновенье длилось... Улица ждала...
Но через мгновенье наверху упали шторы,
А внизу — в глазах открытых — сила умерла...

Умерла — и вновь в дождливой сети тонкой 
Зычные, нестройные звучали голоса.
Кто-то поднял на руки кричащего ребенка 
И, крестясь, украдкой утирал глаза...

Но вверху сомнительно молчали стекла окон. 
Плотно-белый занавес пустел в сетях дождя. 
Кто-то гладил бережно ребенку мокрый локон. 
Уходил тихонько. И плакал, уходя.

Январь 1905



*  *  *

Иду — и всё мимолетно.
Вечереет — и газ зажгли.
Музыка ведет бесповоротно,
Куда глядят глаза мои.

Они глядят в подворотни,
Где шарманщик вздыхал над тенью своей... 
Не встречу ли оборотня?
Не увижу ли красной подруги моей?

Смотрю и смотрю внимательно,
Может быть, слишком упорно еще...
И — внезапно — тенью гадательной — 
Вольная дева в огненном плаще!..

В огненном! Выйди за поворот:
На глазах твоих повязка лежит еще...
И она тебя кольцом неразлучным сожмет 
В змеином логовище.

9 марта 1905

165



ПЕСЕНКА

Она поет в печной трубе.
Ее веселый голос тонок.
Мгла опочила на тебе.
За дверью плачет твой ребенок.

Весна, весна! Как воздух пуст!
Как вечер непомерно скуден!
Вон — тощей вербы голый куст — 
Унылый призрак долгих буден.

Вот вечер кутает окно 
Сплошными белыми тенями.
Мое лицо освещено 
Твоими страшными глазами.

Но не боюсь смотреть в упор,
В душе — бездумность и беспечность! 
Там — вихрем разметен костер,
Но искры улетели в вечность...

Глаза горят, как две свечи.
О чем она тоскует звонко?
Поймем. Не то пронзят ребенка 
Безумных глаз твоих мечи.

9 апреля 1905
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Л ЕГЕН Д А

Господь, ты слышишь? Господь, простишь лп? 
Весна плыла высоко в синеве.
На глухую улицу в полночь вышли 
Веселые девушки. Было — две.

Но Третий за ними — за ними следом 
Мелькал, неслышный, в луче фонаря.
Он был неведом... одной неведом:
Ей казалось... казалось, близка заря.

Но синей и синее полночь мерцала,
Тая, млея, сгорая полношумной весной.
И одна сказала... «Ты слышишь? — сказала.— 
О, как страшно, подруга... быть с тобой».

И была эта девушка в белом... в белом,
А другая — в черном... Твоя ли дочь?
И одна — дрожала слабеньким телом,
А другая — смеялась, бежала в ночь...

Ты слышишь, господи? Сжалься! О, сжалься! 
Другая, смеясь, убежала прочь...
И на улице мертвой, пустынной остались... 
Остались... Третий, она и ночь.

Но, казалось, близко... Казалось, близко 
Трепетно бродит, чуть белеет заря...
Но синий полог упал так низко 
И задернул последний свет фонаря.



Был синий полог. Был сумрак долог.
И ночь прошла мимо них, пьяна.
И когда в траве заблестел осколок,
Она осталась совсем одна.

И первых лучей протянулись нити,
И слабые руки схватили нить...
Но уж город, гудя чредою событий,
Где-то там, далеко, начал жить...

Был любовный напиток — в красной пачке
кредиток,

И заря испугалась. Но рукою Судьбы 
Кто-то городу дал непомерный избыток,
И отравленной пыли полетели столбы.

Подходили соседи и шептались докучно. 
Дымно-сизый старик оперсй на костыль —
И кругом стало душно... А в полях однозвучно 
Хохотал Невидимка — и разбрасывал пыль.

В этом огненном смерче обняла она крепче 
Пыльно-грязной земли раскаленную печь...
Боже правый! Соделай, чтобы твердь стала легче! 
Отврати твой разящий и карающий меч!

И откликнулось небо: среди пыли и давки 
Появился архангел с убеленной рукой:
Всем казалось — он вышел из маленькой лавки, 
И казалось, что был он — перепачкан мукой...

Но уж твердь разрывало. И земля отдыхала.
Под дождем умолкала песня дальних колес...
И толпа грохотала. И гроза хохотала.
Ангел белую девушку в дом свой унес.

15 апреля 1905



*  *  •*!*

Я вам поведал неземное.
Я всё сковал в воздушпой мгле.
В ладье — топор. В мечте — герои. 
Так я причаливал к земле.

Скамья ладьи красна от крови 
Моей растерзанной мечты,
Но в каждом доме, в каждом крове 
Ищу отважной красоты.

Я вижу: ваши девы слепы,
У  юношей безогнен взор.
Назад! Во мглу! В глухие склепы! 
Вам нужен бич, а не топор!

И скоро я расстанусь с вами,
И вы увидите меня
Вон там, за дымными горами,
Летящим в облаке огня!

16 апреля 1905
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НЕВИДИМКА

Веселье в ночном кабаке.
Над городом синяя дымка.
Под красной зарей вдалеке 
Гуляет в полях Невидимка.

Танцует над топью болот, 
Кольцом окружающих домы, 
Протяжно зовет и поет 
На голос, на голос знакомый.

Вам сладко вздыхать о любви, 
Слепые, продажные твари?
Кто небо запачкал в крови?
Кто вывесил красный фонарик?

И воет, как брошенный пес, 
Мяучит, как сладкая кошка, 
Пучки вечереющих роз 
Швыряет блудницам в окошко...

И ломится в черный притон 
Ватага веселых п пьяных,
И каждый во мглу увлечен 
Толпой проституток румяпых...

В тени гробовой фонари, 
Смолкает над городом грохот... 
На красной полоске зари 
Беззвучный качается хохот...
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Вечерняя надпись пьяна 
Над дверью, отворенной в лавку... 
Вмешалась в безумную давку 
С расплеснутой чашей вина 
На Звере Багряном — Жена.
16 апреля 1905



митинг

Он говорил умно и резко,
И тусклые зрачки

Метали прямо и без блеска 
Слепые огоньки.

А снизу устремлялись взоры 
От многих тысяч глаз,

И он не чувствовал, что скоро 
Пробьет последний час.

Его движенья были верны,
И голос был суров,

И борода качалась мерна 
В такт запыленных слов.

И серый, как ночные своды,
Он знал всему предел.

Цепями тягостной свободы 
Уверенно гремел.

По те, внизу, не понимали 
Ни чисел, ни имен,

Ы знаком долга и печали 
Никто не заклеймен.

И тихий ропот поднял руку,
И дрогнули огни.

Пронесся шум, подобный звуку 
Упавшей головни.
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Как будто свет из мрака брызнул, 
Как будто был намек...

Толпа проснулась. Дико взвизгнул 
Пронзительный свисток.

И в звопы стекол перебитых 
Ворвался стон глухой,

И человек упал на плиты 
С разбитой головой.

Не знаю, кто ударом кампя 
Убил его в толпе,

И струйка крови, помню ясно, 
Осталась на столбе.

Еще свистки ломали воздух,
И крик еще стоял,

А он уж лег на вечный отдых 
У входа в шумный зал...

Но огонек блеснул у входа... 
Другие огоньки...

И звонко брякнули у свода 
Взведенные курки.

II промелькнуло в беглом свете, 
Как человек лежал,

II как солдат ружье над мертвым 
Наперевес держал.

Черты лица бледней казались 
От черной бороды,

Солдаты, молча, собирались 
И строились в ряды.

И в тишине, внезапно вставшей, 
Был светел круг лица,

Был тихий ангел пролетавший,
И радость — без конца.
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И были строги и спокойны 
Открытые зрачки,

Над ними вытянулись стройно 
Блестящие штыки.

Как будто, спрятанный у входа 
За черной пастью дул, 

Ночным дыханием свободы 
Уверенно вздохнул.

10 октября 1905



*  *  *

Вися над городом всемирным, 
В пыли прошедшей заточен, 
Еще монарха в утре лирном 
Самодержавный клонит сон.

И предок царственно-чугунный 
Всё так же бредит на змее,
И голос черни многострунный 
Еще не властен на Неве.

Уже на домах веют флаги, 
Готовы новые птенцы,
Но тихи струи невской влаги, 
И слепы темные дворцы.

И если лик свободы явлен,
То прежде явлен лик змеи,
И ни один сустав не сдавлен 
Сверкнувших колец чешуи.

18 октября 1905

П 5



Еще прекрасно серое небо,
Еще безнадежна серая даль.
Еще несчастных, просящих хлеба,
Никому не жаль, никому не жаль!

И над залпвами голос черни 
Пропал, развеялся в невском сне.
И дикие вопли: «Свергни! О, свергни!»
Не будят жалости в сонной волне...

И в небе сером холодные светы 
Одели Зимний дворец царя,
И латник в черном * не даст ответа,
Пока не застигнет его заря.

Тогда, алея над водной бездной,
Пусть он угрюмей опустит меч,
Чтоб с дикой чернью в борьбе бесполезней 
За древнюю сказку мертвым лечь...

18 октября 1905

Статуя на к р о в л е  Зи м него  д во р ц а .



*  *  *

Ты проходишь без улыбки, 
Опустившая ресницы,
И во мраке над собором 
Золотятся купола.

Как лицо твое похоже 
На вечерних богородиц, 
Опускающих ресницы, 
Пропадающих во мгле...

Но с тобой идет кудрявый 
Кроткий мальчик в белой шапке, 
Ты ведешь его за ручку,
Не даешь ему упасть.

Я  стою в тени портала,
Там, где дует резкий ветер, 
Застилающий слезами 
Напряженные глаза.

Я  хочу внезапно выйти 
И воскликнуть: «Богоматерь!
Для чего в мой черный город 
Ты Младенца привела?»

Но язык бессилен крикнуть.
Ты проходишь. За тобою 
Над священными следами 
Почивает синий мрак*
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И смотрю я, вспоминая,
Как опущены ресницы,
Как твой мальчик в белой шапке 
Улыбнулся на тебя.

29 октября 1905



ПЕРСТЕНЬ-СТРАДАНЬЕ

Шел я по улице, горем убитый.
Юность моя, как печальная ночь, 
Бледным лучом упадала на плиты, 
Гасла, плелась и шарахалась прочь.

Горькие думы — лохмотья печалей — 
Нагло просили на чай, на ночлег,
И пропадали средь уличных далей,
За вереницей зловонных телег.

Господи боже! Уж утро клубится,
Где, да и как этот день проживу?.. 
Узкие окна. За пими — девица.
Тонкие пальцы легли на канву.

Локоны пали на нежные ткани —
Верно, работала ночь напролет...
Щеки бледны от бессонных мечтаний,
И замирающий голос поет:

«Что я сумела, когда полюбила? 
Бросила мать и ушла от отца...
Вот я с тобою, мой милый, мой милый.. 
Перстень-Страданье нам свяжет сердца.

Что я могу? Своей алой кровью 
Нежность мою для тебя украшать... 
Верностью женской, вечной любовью 
Перстень-Страданье тебе сковать».

30 октября 1905



СЫ ТЫ Е

Они давно меня томили:
В разгаре девственной мечты 
Они скучали, и не жили,
И мяли белые цветы.

И вот — в столовых и гостиных, 
Над грудой рюмок, дам, старух, 
Над скукой их обедов чинных — 
Свет электрический потух.

К чему-то вносят, ставят свечи,
На лицах — желтые круги,
Шипят пергаментные речи,
С трудом шевелятся мозги.

Так — негодует всё, что сыто, 
Тоскует сытость важных чрев:
Ведь опрокинуто корыто, 
Встревожен их прогнивший хлев!

Теперь им выпал скудный жребий: 
Их дом стоит неосвещен,
И жгут им слух мольбы о хлебе 
И красный смех чужих знамен!

Пусть доживут свой век привычно 
Нам жаль их сытость разрушать. 
Лишь чистым детям — неприлично 
Их старой скуке подражать,

10 ноября 1905



Лазурью бледной месяц плыл 
Изогнутым перстом.
У  всех, к кому я приходил,
Был алый рот крестом.

Оскал зубов являл печаль,
И за венцом волос 
Качалась мерно комнат даль,
Где властвовал хаос.

У  женщин взор был тускл и туп, 
И страшен был их взор:
Я знал, что судороги губ 
Открыли их позор,

Что пили ночь и забытье,
Но день их опалил...
Как страшно мирное жилье 
Для тех, кто изменил!

Им смутно помнились шаги, 
Падений тайный страх,
И плыли красные круги 
В измученных глазах.

Меня сжимал, как змей, диван, 
Пытливый гость — я знал,
Что комнат бархатный туман 
Мне душу отравлял.



Но, душу нежную губя,
В себя вонзая нож,
Я в муках узнавал тебя, 
Блистательная ложь!

О, запах пламенный духов 
О, шелестящий миг!
О, речи магов и волхвов! 
Пергамент желтых книг!

Ты, безымянная! Волхва 
Неведомая дочь!
Ты нашептала мне слова, 
Свивающие ночь.

Январь 1906



Твое лицо бледней, чем было 
В тот день, когда я подал знак, 
Когда, замедлив, торопила 
Ты легкий, предвечерний шаг.

Вот я стою, всему покорный,
У не мерцающей стены.
Чтб сердце? Свиток чудотворный, 
Где страсть и горе сочтены!

Поверь, мы оба небо знали: 
Звездой кровавой ты текла,
Я измерял твой путь в печали, 
Когда ты падать начала.

Мы знали знаньем несказанным 
Одну и ту же высоту 
И вместе пали за туманом,
Чертя уклонную черту.

Но я нашел тебя и встретил 
В  неосвещенных воротах,
И этот взор — не меньше светел, 
Чем был в туманных высотах!

Комета! Я прочел в светилах 
Всю повесть раннюю твою,
И лживый блеск созвездий милых 
Под черным шелком узнаю!



Ты путь свершаешь предо мною, 
Уходишь в тени, как тогда,
И то же небо за тобою,
И шлейф влачишь, как та звезда!

Не медли, в темных тёнях кроясь, 
Не бойся вспомнить и взглянуть. 
Серебряный твой узкий пояс — 
Сужденный магу млечный путь.

Март 1806



Н Е З Н А К О М К А

По вечерам над ресторанами 
Горячий воздух дик и глух,
И правит окриками пьяными 
Весенний и тлетворный дух.

Вдали, над пылью переулочной,
Над скукой загородных дач,
Чуть золотится крендель булочной, 
И раздается детский плач.

И каждый вечер, за шлагбаумами, 
Заламывая котелки,
Среди канав гуляют с дамами 
Испытанные остряки.

Над озером скрипят уключины,
И раздается женский визг,
А в небе, ко всему приученный, 
Бессмысленно кривится диск.

И каждый вечер друг единственный 
В моем стакане отражен 
И влагой терпкой и таинственной, 
Как я, смирён и оглушен.

А рядом у соседних столиков 
Лакеи сонные торчат,
И пьяницы с глазами кроликов 
«In vino veritas!»* кричат.

* «И стина в  в и н е!»  (л а т .) .  —  Ред.



И каждый вечер, в час назначенный 
(Иль это только спится мне?), 
Девичий стан, шелками схваченный, 
В туманном движется окне.

И медленно, пройдя меж пьяными, 
Всегда без спутников, одна,
Дыша духами и туманами,
Она садится у окна.

И веют древними поверьями 
Ее упругие шелка,
И шляпа с траурными перьями,
И в кольцах узкая рука.

И странной близостью закованный, 
Смотрю за темную вуаль,
И вижу берег очарованный 
И очарованную даль.

Глухие тайны мне поручены,
Мне чье-то солнце вручено,
И все души моей излучины 
Пронзило терпкое вино.

И перья страуса склоненные 
В моем качаются мозгу,
И очи синие бездонные 
Цветут на дальнем берегу.

В моей душе лежит сокровище,
И ключ поручен только мне!
Ты право, пьяное чудовище!
Я знаю: истипа в вине.

24 апреля 1906 . Озерки



Там дамы щеголяют модами,
Там всякий лицеист остер —
Над скукой дач, над огородами,
Над пылью солнечных озер.

Туда манит перстами алыми 
И дачников волнует зря 
Над запыленными вокзалами 
Недостижимая заря.

Там, где скучаю так мучительно,
Ко мне приходит иногда 
Она — бесстыдно упоительна 
И унизительно горда.

За толстыми пивными кружками,
За сном привычной суеты 
Сквозит вуаль, покрытый мушками, 
Глаза и мелкие черты.

Чего же жду я, очарованный 
Моей счастливою звездой,
И оглушенный и взволнованный 
Вином, зарею и тобой?

Вздыхая древними поверьями, 
Шелками черными шумна,
Под шлемом с траурными перьями 
И ты вином оглушена?



Средь этой пошлости таинственной, 
Скажи, что делать мне с тобой — 
Недостижимой и единственной,
Как вечер дымно-голубой?

Апрель 1906 —  28 апреля 1911



Передвечернею порою 
Сходил я в сумерки с горы,
И вот передо мной — за мглою — 
Черты печальные сестры.

Она идет неслышным шагом.
За нею шевелйтся мгла,
И по долинам, по оврагам 
Вздыхают груди без числа.

«Сестра, откуда в дождь и холод 
Идешь с печальною толпой,
Кого бичами выгнал голод 
В могилы жизни кочевой?»

Вот подошла, остановилась 
И факел подняла во мгле,
И тихим светом озарилось 
Всё, что незримо на земле.

И там, в канавах придорожных,
Я, содрогаясь, разглядел 
Черты мучений невозможных 
И корчи ослабевших тел.

И вновь опущен факел душный,
И, улыбаясь мне, прошла —
Такой же дымной и воздушной, 
Как окружающая мгла.



Но я запомнил эти лица 
И тишину пустых орбит, 
И обреченных вереница 
Передо мной всегда стоит,

Сентябрь 1906



ХОЛОДНЫЙ ДЕНЬ

Мы встретились с тобою в храме 
И жили в радостном саду,
Но вот зловонными дворами 
Пошли к проклятью и труду

Мы миновали все ворота 
И в каждом видели окне,
Как тяжело лежит работа 
На каждой согнутой спине.

И вот пошли туда, где будем 
Мы жить под низким потолком, 
Где прокляли друг друга люди, 
Убитые своим трудом.

Стараясь не запачкать платья,
Ты шла меж спящих на полу;
Но самый сон их был проклятье, 
Вон там — в заплеванном углу...

Ты обернулась, заглянула 
Доверчиво в мои глаза...
И на щеке моей блеснула, 
Скатилась пьяная слеза.

Нет! Счастье — праздная забота, 
Ведь молодость давно прошла. 
Нам скоротает век работа,
Мне — молоток, тебе — игла.



Сиди, да шей, смотри в окошко, 
Людей повсюду гонит труд,
А те, кому трудней немножко, 
Те песни длинные поют.

Я близ тебя работать стану, 
Авось, ты не припомнишь мне, 
Что я увидел дно стакана,
Топя отчаянье в вине.

Сентябрь 1906



В О КТЯБРЕ

Открыл окно. Какая хмурая 
Столица в октябре!

Забитая лошадка бурая 
Гуляет на дворе.

Снежинка легкою пушинкою 
Порхает на ветру,

И елка слабенькой вершинкою 
Мотает на юру.

Жилось легко, жилось и молодо — 
Прошла моя пора.

Вон — мальчик, посинев от холода, 
Дрожит среди двора.

Всё, всё по старому, бывалому,
И будет как всегда:

Лошадке и мальчишке малому 
Не сладки холода.

Да и меня без всяких поводов 
Загнали на чердак.

Никто моих не слушал доводов,
И вышел мой табак.

А всё хочу свободной волею 
Свободного житья,

Хоть нет звезды счастливой более 
С тех пор, как запил я!
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Давно звезда в стакан мой канула, — 
Ужели навсегда?..

И вот душа опять воспрянула:
Со мной моя звезда!

Вот, вот — в глазах плывет манящая, 
Качается в окне...

И жизнь начнется настоящая,
И крылья будут мне!

И даже всё мое имущество 
С собою захвачу!

Познал, познал свое могущество!..
Вот вскрикнул... и лечу!

Лечу, лечу к мальчишке малому, 
Средь вихря и огня...

Всё, всё по старому, бывалому,
Да только — без меня!

Октябрь 1906



*  *  ж

К вечеру вышло тихое солнце,
И ветер понес дымки из труб.
Хорошо прислониться к дверному косяку 
После ночной попойки моей.

Многое миновалось 
И много будет еще,
Но никогда не перестанет радоваться

сердце
Тихою радостью 
О том, что вы придете,
Сядете на этом старом диване 
И скажете простые слова 
При тихом вечернем солнце,
После моей ночной попойки.

Я люблю ваше тонкое имя,
Ваши руки и плечи 
И черный платок.

Октябрь 1906
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Ночь. Город угомонился.
За большим окном 
Тихо и торжественно,
Как будто человек умирает.

Но там стоит просто грустный, 
Расстроенный неудачей,
С открытым воротом,
И смотрит на звезды.

«Звезды, звезды,
Расскажите причину грусти!»

И на звезды смотрит.

«Звезды, звезды,
Откуда такая тоска?»

И звезды рассказывают.
Всё рассказывают звезды.

Октябрь 1906



♦  * *

Я в четырех стенах — убитый 
Земной заботой и нуждой.

А в небе — золотом расшитый 
Наряд бледнеет голубой.

Как сладко, и светло, и больно,
Мой голубой, далекий брат!

Душа в слезах, — она довольна 
И благодарна за наряд.

Она — такой же голубою
Могла бы стать, как в небе — ты,

Не удрученный тяготою
Дух глубины и высоты.

Но и в стенах — моя отрада 
Лазурию твоей гореть,

И думать, что близка награда,
Что суждено мне умереть...

И в бледном небе — тихим дымом 
Голубоватый дух певца

Смешается с тобой, родимым,
На лоне Строгого Отца.

Октябрь 1906
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ОКНА ВО ДВОР

Одна мне осталась надежда: 
Смотреться в колодезь двора. 
Светает. Белеет одежда 
В рассеянном свете утра.

Я  слышу — старинные речи 
Проснулись глубоко на дне.
Вон теплятся желтые свечи, 
Забытые в чьем-то окне.

Голодная кошка прижалась 
У  жолоба утренних крыш. 
Заплакать — одно мне осталось,
И слушать, как мирно ты спишь.

Ты спишь, а на улице тихо,
И я умираю с тоски,
И злое, голодное Лихо 
Упорно стучится в виски...

Эй, малый, взгляни мне в оконце! 
Да нет, не заглянешь — пройдешь 
Совсем я на зимнее солнце,
На глупое солнце похож.

Октябрь 1906



Хожу, брожу понурый,
Один в своей норе.
Придет шарманщик хмурый, 
Заплачет на дворе...

О той свободной доле,
Что мне не суждена,
О том, что ветер в поле,
А на дворе — весна.

А мне — какое дело?
Брожу один, забыт.
И свечка догорела,
И маятник стучит.

Одна, одна надежда 
Вон там, в ее окне.
Светла ее одежда,
Она придет ко мне.

А я, нахмурив брови,
Ей в сотый передам,
К ак много портил крови 
Знакомым и друзьям.

Опять нам будет сладко,
И тихо, и тепло...
В  углу горит лампадка,
Иа сердце отлегло...



Зачем она приходит 
Со мною говорить?
Зачем в иглу проводит 
Веселенькую нить?

Зачем она роняет 
Веселые слова?
Зачем лицо склоняет 
И прячет в кружева?

Как холодно и тесно,
Когда ее здесь нет!
Как долго неизвестно, 
Блеснет ли в окнах свет...

Лицо мое белее,
Чем белая стена...
Опять, опять сробею,
Когда придет она...

Ведь нечего бояться 
И нечего терять...
Но надо ли сказаться?
Но можно ли сказать?

И что ей молвить — нежной? 
Что сердце расцвело?
Что ветер веет снежный?
Что в комнате светло?
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ПОЖАР

Понеслись, блеснули в очи 
Огневые языки,

Золотые брызги ночи,
Городские мотыльки.

Зданье дымом затянуло,
Толпы темные текут...

Но вдали несутся гулы,
Светы новые бегут...

Крики брошены горстями 
Золотых монет.

Над вспененными конями
Факел стелет красный свет.

И, крутя живые спицы,
Мчатся вихрем колесницы,

Впереди — скакун с трубой 
Над испуганной толпой.

Скок по камню тяжко звонок,
Голос хриплой меди тонок,
Расплеснулась, широка,
Гулкой улицы река.

На блистательные шлемы
Каплет снежная роса...
Дети ночи черной — где мы?..
Чьи взывают голоса?..
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Нет, опять погаспут зданья, 
Нет, опять он обманул, — 
Отдаленного восстанья 
Надвигающийся гул ...

Декабрь 1906



*  *  *

На серые камни ложилась дремота,
Но прялкой вилэсь городская забота.
Где храмы подъяты и выступы круты, —

Я видел вас, женщины в темных одеждах,
С молитвой в глазах и с изменой в надеждах— 
О, женщины помнят такие минуты!

Сходились, считая ступень за ступенью,
И вновь расходились, томимые тенью,
Сияя очами, сливаясь с тенями..,

О, город! О, ветер! О, снежные бури!
О, бездна разорванной в клочья лазури!
Я  здесь! Я невинен! Я с вами! Я  с вами!

Декабрь 1906
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Ты смотришь в очи ясным зорям,
А город ставит огопыш,
И в переулках пахнет морем,
Поют фабричные гудки.

И в суете непобедимой 
Душа туманам предана...
Вот красный плащ, летящий мимо, 
Вот женский голос, как струна.

И помыслы твои несмелы,
Как складки современных риз...
И женщины ресницы-стрелы 
Так часто опускают вниз.

Кого ты в скользкой мгле заметил? 
Чьи окна светят сквозь туман? 
Здесь ресторан, как храмы, светел, 
И храм открыт, как ресторан...

На безысходные обманы 
Душа напрасно понеслась:
И взоры дев, и рестораны 
Погаснут все — в урочный час.

Декабрь 1906



НА Ч ЕРД А К Е

Что на свете выше 
Светлых чердаков?
Вижу трубы, крыши 
Дальних кабаков.

Путь туда заказан,
И на что — теперь?
Вот — я с ней лишь связан... 
Вот — закрыта дверь...

А она не слышит —
Слышит — не глядит,
Тихая — не дышит,
Белая — молчит...

Уж не просит кушать...
Ветер свищет в щель.
Как мне любо слушать 
Вьюжную свирель!

Ветер, снежный север, 
Давний друг ты мне1 
Подари ты веер 
Молодой жене!

Подари ей платье 
Белое, как ты!
Нанеси в кровать ей 
Снежные цветы!
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Ты дарил мне горе, 
Тучи, да снега... 
Подари ей зори,
Бусы, жемчуга!

Чтоб была нарядна 
И, как снег, бела! 
Чтоб глядел я жадно 
Из того угла!..

Слаще пой ты, вьюга, 
В  снежную трубу, 
Чтоб спала подруга 
В  ледяном гробу!

Чтоб она не встала, 
Не скрипи, доска... 
Чтоб не испугала 
Милого дружка!

Декабрь 1906



КЛЕО П АТРА

Открыт паноптикум печальный 
Один, другой и третий год.
Толпою пьяной и нахальной 
Спешим... В гробу царица ждет.

Она лежит в гробу стеклянном,
И не мертва и не жива,
А люди шепчут неустанно 
О ней бесстыдные слова.

Она раскинулась лениво —
Навек забыть, навек уснуть...
Змея легко, неторопливо 
Ей жалит восковую грудь...

Я  сам, позорный и продажный,
С кругами синими у глаз,
Пришел взглянуть на профиль важный 
На воск, открытый напоказ...

Тебя рассматривает каждый,
Но, если б гроб твой не был пуст,
Я  услыхал бы не однажды 
Надменный вздох истлевших уст:

«Кадите мне. Цветы рассыпьте.
Я  в незапамятных веках 
Была царицею в Египте.
Теперь — я воск. Я  тлен. Я  прах».—



«Царица! Я пленен тобою!
Я был в Египте лишь рабом,
А ныне суждено судьбою 
Мне быть поэтом и царем!

Ты видишь ли теперь пз гроба, 
Что Русь, как Рим, пьяна тобой? 
Что я и Цезарь — будем оба 
В веках равны перед судьбой?»

Замолк. Смотрю. Ока не слышит. 
Но грудь колышется едва 
И за прозрачной тканью дышит... 
И слышу тихие слова:

«Тогда я исторгала грозы.
Теперь исторгну жгучей всех 
У  пьяного поэта — слезы,
У  пьяной проститутки — смех».

16 декабря 1907



Н Е ПРИШ ЕЛ НА СВИДАНЬЕ

Поздним вечером ждала 
У  кисейного окна 
Вплоть до раннего утра.

Нету милого — ушла.
Нету милого — одна.
Даль мутна, светла, сыра.

Занавесила окно,
Засветила огонек,
Наклонилась над столом...

Загляни еще в окно!
Загляни еще разок!
Загляни одним глазком!

Льется, льется холодок.
Догорает огонек.

«Как он в губы целовал...
Как невестой называл...»

Рано, холодно, светло.
Ветер ломится в стекло.

Посмотри одним глазком,
Что там с миленьким дружком?..
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Белый саван — снежный плат. 
А под платом — голова... 
Тяжело проспать в гробу.

Ноги вытянулись в ряд... 
Протянулись рукава...
Ветер ломится в трубу...

Выйди, выйди из ворот... 
Лейся, лейся, ранний свет, 
Белый саван, распухай...

Приподымешь белый край —
И сомнений больше нет: 
Провалился мертвый рот.

Февраль 1908 . Ревель



СНЕЖНАЯ МАСКА
(1 9 0 7 )

П освящ а ет ся  Н .  27. В .

С Н Е Г А

СНЕЖНОЕ ВИНО

И вновь, сверкнув из чаши винпой, 
Ты поселила в сердце страх 
Своей улыбкою невинной 
В  тяжелозмейных волосах.

Я  опрокинут в темных струях 
И вновь вдыхаю, не любя,
Забытый сон о поцелуях,
О снежных вьюгах вкруг тебя.

И ты смеешься дивным смехом, 
Змеишься в чаше золотой,
И над твоим собольим мехом 
Гуляет ветер голубой.

И как, глядясь в живые струи,
Не увидать себя в венце?
Твои не вспомнить поцелуи 
На запрокинутом лице?

29 декабря 1906
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СНЕЖ НАЯ ВЯЗЬ

Снежная мгла взвилась.
Легли сугробы кругом.

Да. Я с тобой незнаком.
Ты — стихов моих пленная вязь.

И, тайно сплетая вязь,
Нити снежные тку и плету.

Ты не первая мне предалась 
На темном мосту.

Здесь — электрический свет.
Там — пустота морей,
И скована льдами злая вода.

Я не открою тебе дверей.
Нет.
Никогда.

И снежные брызги влача за собой,
Мы летим в миллионы бездн...
Ты смотришь всё той же пленной душой 
В купол всё тот же — звездный...

И смотришь в печали,
И снег синей...
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Темные дали,
И блистательный бег саней...

И когда со мной встречаются 
Неизбежные глаза, —

Глуби снежные вскрываются, 
Приближаются уста...

Вышина. Глубина. Снеговая тишь. 
И ты молчишь.
И в душе твоей безнадежной 
Та же легкая, пленная грусть.

О, стихи зимы среброснежной!
Я читаю вас наизусть.

3 января 1907



ПОСЛЕДНИЙ П УТЬ

В  снежпой пене — предзакатная 
Ты встаешь за мной вдали,
Там, где в дали невозвратные 
Повернули корабли.

Не видать ни мачт, ни паруса, 
Что манил от снежных мест,
И на дальнем храме безрадостно 
Догорел последний крест.

И на этот путь оснёженный 
Если встанешь — не сойдешь.
И душою безнадежной 
Безотзывное поймешь.

Ты услышишь с белой пристани 
Отдаленные рога.
Ты поймешь растущий издали 
Зов закованной в снега.

3 января 1907



ИА СТРАЖЕ

Я — непокорный и свободный.
Я правлю вольною судьбой.
А Он — простерт над бездной водной 
С подъятой к небесам трубой.

Он видит все мои измены,
Он исчисляет все дела.
И за грядой туманной пены 
Его труба всегда светла.

И, опустивший меч на струи,
Он не смежит упорный взор.
Он стережет все поцелуи,
Паденья, клятвы и позор.

И Он потребует ответа,
Подъемля засветлевший меч.
И канет темная комета 
В пучины новых темных встреч.

3 января 1907
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ВТОРОЕ К РЕЩ ЕН ЬЕ

Открыли дверь мою метели,
Застыла горница моя,
И в новой снеговой купели 
Крещен вторым крещеньем я.

И, в новый мир вступая, знаю,
Что люди есть, и есть дела,
Что путь открыт наверно к раю 
Всем, кто идет путями зла.

Я так устал от ласк подруги 
На застывающей земле.
И драгоценный камень вьюги 
Сверкает льдиной на челе.

И гордость нового крещенья 
Мне сердце обратила в лед.
Ты мне сулишь еще мгновенья? 
Пророчишь, что весна придет?

Но посмотри, как сердце радо! 
Заграждена снегами твердь.
Весны не будет, и не надо: 
Крещеньем третьим будет — Смерть.

3 января 1807
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НАСТИГНУТЫ Й М ЕТЕЛЬЮ  

Вьюга пела.
И кололи снежные иглы.
И душа леденела.
Ты меня настигла.

Ты запрокинула голову в высь.
Ты сказала: «Глядись, глядись,
Пока не забудешь 
Того, что любишь».

И указала на дальние города линии,
На поля снеговые и синие,
На бесцельный холод.

И снежных вихрей подъятый молот 
Бросил нас в бездну, где искры неслись, 
Где снежинки пугливо вились...

Какие-то искры,
Каких-то снежинок неверный полет...
Как быстро — так быстро
Ты надо мной
Опрокинула свод
Голубой...

Метель взвилась,
Звезда сорвалась,
За ней другая...
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И звезда за звездой 
Понеслась,
Открывая 

Вихрям звездным 
Новые бездны.

В  небе вспыхнули темпые очп 
Так ясно!
И я позабыл приметы 
Страны прекрасной —
В блеске твоем, комета!
В  блеске твоем, среброснежная ночь!

И неслись опустошающие 
Непомерные года,
Словно сердце застывающее 
Закатилось навсегда.

Но бредет за дальним полюсом 
Солнце сердца моего,
Льдяным сковапное поясом 
Безначалья твоего.

Так взойди ж в морозном инее, 
Непомерный свет — заря!
Подними над далью синей 
Жезл померкшего царя!

3 января 7907



НА ЗОВ М ЕТ ЕЛ ЕЙ

Белоснежней не было зим 
И перистей тучек.
Ты дала мне в руки 
Серебряный ключик,
И владел я сердцем твоим.
Тихо всходил над городом дым. 
Умирали звуки.

Белые встали сугробы,
И мраки открылись.
Выплыл серебряный серп.
И мы уносились,
Обреченные оба 

На ущерб.

Ветер взвихрил снега.
Закатился серп луны.
И пронзительным взором 
Ты измерила даль страны,
Откуда звучали рога 
Снежным, метельным хором.

И мгла заломила руки,
Заломила руки в высь.
Ты опустила очи,
И мы понеслись.
И навстречу вставали новые звук: 
Летели снега,
Звенели рога 
Налетающей ночи.

3 января 1907



Е Е  ПЕСНИ

Не в земной темнице душной 
Я гублю.

Душу вверь ладье воздушной — 
Кораблю.

Ты пойми душой послушной,
Что люблю.

Взор твой ясный к выси звездной 
Обрати.

И в руке твой меч железный 
Опусти.

Сердце с дрожью бесполезной 
Укроти.

Вихри снежные над бездной 
Закрути.

Рукавом моих метелей 
Задушу.

Серебром моих веселий 
Оглушу.

На воздушной карусели 
Закружу.

Пряжей спутанной кудели 
Обовью.

Легкой брагой снежных хмелей 
Напою,

4 января 1907
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К Р Ы Л Ь Я

Крылья легкие раскину, 
Стены воздуха раздвину, 
Страны дольние покину.

Вейтесь, искристые нити, 
Льдинки звездные, плывите, 
Выоги дольние, вздохните!

В сердце — легкие тревоги, 
В небе — звездные дороги, 
Среброснежиые чертоги.

Сны метели светлозмейиой, 
Песни вьюги легковейной, 
Очи девы чародейной.

И какие-то печали 
Издали,

И туманные скрижали 
От земли.

И покинутые в дали 
Корабли.

И какие-то за мысом 
Паруса.

И какие-то над морем 
Голоса.
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И расплеснут меж мирами, 
Над забытыми пирами — 
Кубок долгой страстной ночи, 
Кубок темного вина.
à января 1907



В Л Ю Б Л Е Н Н О С Т Ь

И опять твой сладкий сумрак, влюбленность. 
И опять: «Навеки. Опусти глаза твои».
И дней туманность, и ночная бессонность,
И вдали, в волнах, вдали — пролетевшие

ладьи.
И чему-то над равнинами снежными 
Улыбнувшаяся задумчиво заря.
И ты, осенившая крылами белоснежными 
На вечный покой отходящего даря.

Ангел, гневно брови изламывающий,
Два луча — два меча скрестил в вышине.
Но в гневах стали звенящей и падающей 
Твоя улыбка струится во мне.

d января 1907
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Н Е  Н А Д О

Не надо кораблей из дали,
Над мысом почивает мрак.
На снежносинем покрывале 
Читаю твой условный знак.

Твой голос слышен сквозь метели, 
И звезды сыплют снежный прах. 
Ладьи ночные пролетели,
Ныряя в ледяных струях.

И нет моей завидней доли —
В снегах забвенья догореть,
И на прибрежном снежном иоле 
Под звонкой вьюгой умереть.

Не разгадать живого мрака, 
Которым стан твой окружен.
И не понять земного знака,
Чтоб не нарушить снежный сон.

4 января 1907
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Т Р Е В О Г А

Сердце, слышишь 
Легкий шаг 
За собой?

Сердце, видишь:
Кто-то подал знак,
Тайный знак рукой?

Ты ли? Ты ли?
Вьюги плыли,
Лунный серп застыл...

Ты ль нисходишь?
Ты ль уводишь, —
Ты, кого я полюбил?

Над бескрайными снегами 
Возлетим!
За туманными морями 
Догорим!

Птица вьюги 
Темнокрылой,
Дай мне два крыла!

Чтоб с тобою, сердцу милой, 
В серебристом лунном круге 
Вся душа изнемогла!



Чтоб огонь зимы палящей 
Сжег грозящий 
Дальний крест!

Чтоб лететь стрелой звенящей 
В пропасть черных звезд!

4 января 1907



П Р О Ч Ь !

И опять открыли солнца 
Эту дверь.
И опять влекут от сердца 
Эту тень.

И опять, остерегая,
Знак дают,
Чтобы медленный растаял 
В  келье лед.

«Кто ты? Кто ты?
Скован дрёмой, 
Пробудись!

От дремоты 
Незнакомой 
Исцелись!

Мы —■ целители истомы, 
Нашей медленной заботе 
Покорись!

В златоверхие хоромы,
К созидающей работе 
Воротись!»



— Кто вы? Кто вы?
Рая дщери!
Прочь! Летите прочь!

Кто взломал мои засовы?
Ты кому открыла двери, 
Задремав, служанка-ночь?

Стерегут мне келью совы, — 
Вам забвенью и потере 
Не помочь!

На груди — снегов оковы,
В ледяной моей пещере — 
Вихрей северная дочь!

Из очей ее крылатых 
Светит мгла.
Трехвенечная тиара 
Вкруг чела.
Золотистый уголь в сердце 
Мне вожгла!

Трижды северное солнце 
Обошло подвластный мир! 
Трижды северные фьорды 
Знали тихий лёт ночей! 
Трижды красные герольды 
На кровавый звали пир!
Мне — мое открыло сердце 
Снежный мрак ее очей!

Прочь лети, святая стая,
К старой двери 
Умирающего рая!
Стерегите, злые звери,
Чтобы ангелам самим 
Не поднять меня крылами, 
Не вскружить меня хвалами, 
Не пронзить меня Дарами 
И Причастием своим!



У  меня в померкшей келье 
Два меча.

У  меня над ложем — знаки 
Черных дней.

И струит мое веселье 
Два луча.

То горят и дремлют маки 
Злых очей.

8 января 1907



И  О П Я Т Ь  С Н Е Г А

И опять, опять снега 
Замели следы...

Над пустыней снежных мест 
Дремлют две звезды.

И поют, поют рога.
Над парами злой воды 
Вьюга строит белый крест, 
Рассыпает снежный крест, 

Одинокий смерч.

И вдали, вдали, вдали,
Между небом и землей 

Веселится смерть.

И за тучей снеговой 
Задремали корабли — 
Опрокинутые в твердь 

Станы снежных мачт.

И в полях гуляет смерть — 
Снеговой трубач...

И вздымает вьюга смерч, 
Строит белый, снежный крест, 

Заметает твердь...
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Разрушает снежный крест 
И бежит от снежных мест... 

И опять глядится смерть 
С беззакатных звезд...

8 января 1907



ГО Л О С А

(Д во е  проп осятся в  сфере метелей)

О  Н

Нет исхода вьюгам певучим!
Нет заката очам твоим звездным! 

Рукою, подъятой к тучам,
Ты влечешь меня к безднам!

Она
О, настигай! О, догони! 

Померкли дни.
Столетья минут.
Земля остынет.
Луна опрокинет 

Свой лик к земле!

О н
Кто жребий мой вынет,

Тот опрокинут 
В бездонной мгле!

Он а
Оставь тревоги,
Метель в дороге 
Тебя застигла.
Ласкают вьюги,
Ты — в лунном круге,
Тебя пронзили снежные иглы!



О п

Сердце — громада 
Горной лавины — 
Катится в бездны. 
Ты гибели рада, 
Дева пучины 

Звездной!

Она
Я укачала 
Царей и героев...
Слушай снега!
Из снежного зала,
Из надзвездных покоев 
Поют боевые рога!

О н

Меч мой железный 
Утонул в серебряной вьюге...
Где меч мой? Где меч мой!

О н а

Внимай! Внимай! Я — ветер встречный! 
Мы — в лунном круге!
Мы — в бездне звездной!

О н

Прости, отчизна!
Здравствуй, холод!
Отвори мне застывшие руки!

О и а

Слушай, слушай трубные звуки! 
Кто молод, —

Расстанься с дольнею жнзныо!
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Прости! Прости!
Остыло сердце!
Где ты, солнце?
(В ь ю г а  взд ы м ает белы й крест)

$  января 1907



В  С Н Е Г А Х

И я затянут 
Лентой млечной!
Тобой обманут,

О, Вечность!

Подо мной растянут 
В дали бесконечной 
Твой узор, Бесконечность, 

Темница мира!

Узкая лира,
Звезда богини,
Снежно стонет 

Мне.

И корабль закатный 
Тонет
В нежно-синей 
Глубине.

9 января 1907



31 A C  E U

П ОД М А С К А М И

А под маской было звездно. 
Улыбалась чья-то повесть, 
Короталась тихо ночь.

И задумчивая совесть,
Тихо плавая над бездной,
Уводила время прочь.

И в руках, когда-то строгих,
Был бокал стеклянных влаг.
Ночь сходила на чертоги, 
Замедляя шаг.

И позвякивали миги,
И звенела влага в сердце,
И дразнил зеленый зайчик 
В догоревшем хрустале.

А в шкапу дремали книги.
Там — к резной старинной дверце 
Прилепился голый мальчик 
На одном крыле.

9 января 1907
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Б Л Е Д Н Ы Е  С К А З А Н Ь Я

— Посмотри, подруга, эльф твой
Улетел!

— Посмотри, как быстролетны
Времена!

Так смеется маска маске,
Злая маска, к маске скромной 

Обратясь:
— Посмотри, как темный рыцарь 
Скажет сказки третьей маске...

Темный рыцарь вкруг девицы 
Заплетает вязь.

Тихо шепчет маска маске,
Злая маска — маске скромной... 

Третья — смущена...

И еще темней — на темной 
Завесе окна

Темный рыцарь — только мнится...

И стрельчатые ресницы 
Опускает маска вниз.

Снится маске, снится рыцарь...
— Темный рыцарь, улыбнись...

Он рассказывает сказки,
Опершись на меч.
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И она внимает в маске.
И за ними — тихий танец 
Отдаленных встреч...

Как горит ее румянец!
Странен профиль темных плеч! 

А за ними — тихий танец 
Отдаленных встреч.

И на завесе оконной 
Золотится

Луч, протянутый от сердца — 
Тонкий цепкий шнур.

И потерянный, влюбленный 
Не умеет прицепиться 

Улетевший с книжной дверцы 
Амур.

9 января 1907



С К В О З Ь  В И Н Н Ы Й  Х Р У С Т А Л Ь

В длинной сказке 
Тайно кроясь,

Бьет условный час,

В  темной маске 
Прорезь 

Ярких глаз.

Нет печальней покрывала, 
Тоньше стана нет...

— Вы любезней, чем я знала,
Господин поэт!

— Вы не знаете по-русски,
Госпожа моя...

На плече за тканью тусклой, 
На конце ботинки узкой 

Дремлет тихая змея,

9 января 1907
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В  У Г Л У  Д И В А Н А

По в камине дозвенели 
Уголыш.

За окошком догорели 
Огоньки.

И на вьюжном море тонут 
Корабли.

И над южным морем стонут 
Журавли.

Верь мне, в этом мире солнца 
Больше нет.

Верь лишь мне, ночное сердце, 
Я — поэт!

Я какие хочешь сказки 
Расскажу,

И какие хочешь маски 
Приведу.

И пройдут любые тени 
При огне,
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И любой колени склопит 
Пред тобой...

И любой цветок уронит 
Голубой...

9 января 1907
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Т Е Н И  Н А  С Т Е Н Е

Вот прошел король с зубчатым 
Пляшущим венцом.

Шут прошел в плаще крылатом 
С круглым бубенцом.

Дамы с шлейфами, пажами,
В розовых тенях.

Рыцарь с темными цепями 
На стальных руках.

Ах, к походке вашей, рыцарь,
Шел бы длинный меч!

Под забралом вашим, рыцарь,
Нежный взор желанных встреч!

Ах, петуший гребень, рыцарь,
Ваш украсил шлем!

Ах, скажите, милый рыцарь,
Вы пришли зачем?

К нашим сказкам, милый рыцарь, 
Приклоните слух...

Эти розы, милый рыцарь,
Подарил мне друг.
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Эти розаны — мне, рыцарь, 
Милый друг принес...

Ах, вы сами в сказке, рыцарь! 
Вам не надо роз...

9 января 1907



Н А С М Е Ш Н И Ц А

Подвела мне брови красным, 
Поглядела и сказала:
«Я не знала:

Тоже можешь быть прекрасным 
Темный рыцарь, ты!»

И, смеясь, ушла с другими.
А под сводами ночными 

Плыли тени пустоты, 
Догорали хрустали.

Тени плыли, колдовали, 
Струйки винные дремали,

И вдали
Заливалось утро криком 

Петуха...
И летели тройки с гйком...

И она пришла опять 
И сказала: «Рыцарь, что ты?

Это — сны твоей дремоты.. 
Что ты хочешь услыхать? 
Ночь глуха.

Ночь не может понимать 
Петуха».

10 января 1907



О Н И  Ч И Т А Ю Т  С Т И Х И

Смотри: я спутал все страницы,
Пока глаза твои цвели.
Большие крылья снежной птицы 
Мой ум метелью замели.

Как странны были речи маски! 
Понятны ли тебе? — Бог весть!
Ты твердо знаешь: в книгах — сказки, 
А в жизни — только проза есть.

Но для меня неразделимы 
С тобою — ночь, и мгла реки,
И застывающие дымы,
И рифм веселых огоньки.

Не будь и ты со мною строгой 
И маской не дразни меня,
И в темной памяти не трогай 
Иного — страшного — огня.

10 января 1907
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Н Е И З Б Е Ж Н О Е

Тихо вывела из комнат, 
Затворила дверь.

Тихо. Сладко. Он не вспомнит, 
Не запомнит, что теперь.

Вьюга память похоронит, 
Навсегда затворит дверь.

Сладко в очи поглядела 
Взором как стрела.

Слушай, ветер звезды гонит,
Слушай, пасмурные кони
Топчут звездные пределы 

И кусают удила...

И под маской — так спокойно 
Расцвели глаза.

Неизбежно и спокойно
Взор упал в ее глаза.

13 января 1907
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З Д Е С Ь  И  ТА М

Ветер звал и гнал погоню, 
Черных масок не догнал... 
Были верны наши кони,
Кто-то белый помогал...

Заметал снегами сани,
Коней иглами дразнил,
Строил башни из тумана,
И кружил, и пел в тумане,
И из снежного бурана 
Оком темным сторожил.

И метался ветер быстрый 
По бурьянам,

И снопами мчались искры 
По туманам, —

Ветер масок не догнал,
И с высот сереброзвездных 

Тучу белую сорвал...

И в открытых синих безднах 
Обозначились две тени, 
Улетающие в дали 
Незнакомой стороны...

Странных очерки видений 
В черных масках танцовали — 

Были влюблены.

13 января 1907
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С М Я Т Е Н И Е

Мы ли — пляшущие тени?
Или мы бросаем тень?
Снов, обманов и видений 
Догоревший полой день.

Не пойму я, что нас манит,
Не поймешь ты, что со мной, 
Чей под маской взор туманит 
Сумрак вьюги снеговой?

И твои мне светят очи 
Наяву или во сие?
Даже в полдне, даже в дне 
Разметались космы ночи...

И твоя ли неизбежность 
Совлекла меня с пути?
И моя ли страсть и нежность 
Хочет вьюгой изойти?

Маска, дай мне чутко слушать 
Сердце темное твое,
Возврати мне, маска, душу, 
Горе светлое мое!

13 января 1907
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О Б Р Е Ч Е Н Н Ы Й

Тайно сердце просит гибели. 
Сердце легкое, скользи...
Вот меня из жизни вывели 
Снежным серебром стези...

Как над тою дальней прорубью 
Тихий пар струит вода,
Так своею тихой поступью 
Ты свела меня сюда.

Завела, сковала взорами 
И рукою обняла,
И холодными призорами 
Белой смерти предала...

И в какой иной обители 
Мне влачиться суждено,
Если сердце хочет гибели, 
Тайно просится на дно?

12 января 1907



Н Е Т  И С Х О Д А

Нет исхода из вьюг,
И погибнуть мне весело.
Завела в очарованный круг,
Серебром своих вьюг занавесила...

Тихо смотрит в меня,
Темноокая.

И, колеблемый вьюгами Рока,
Я взвиваюсь, звеня,
Пропадаю в метелях...

И на снежных постелях 
Спят цари и герои 

Минувшего дня 
В среброснежном покое —
О, Твои, Незнакомая, снежные жертвы!

И приветно глядят на меня:
«Восстань из мертвых!»

13 января 1907

250



С Е Р Д Ц Е  П Р Е Д А Н О  М Е Т Е Л И

Сверкни, последняя игла,
В снегах!

Встань, огнедышащая мгла! 
Взмети твой снежный прах!

Убей меня, как я убил 
Когда-то близких мне!

Я всех забыл, кого любил,
Я сердце вьюгой закрутил,
Я бросил сердце с белых гор, 

Оно лежит на дне!

Я сам иду на твой костер! 
Сжигай меня!

Пронзай меня, 
Крылатый взор,

Иглою снежного огня!

13 января, 1907
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Н А  С Н Е Ж Н О М  К О С Т Р Е

И взвился костер высокий 
Над распятым на кресте. 
Равнодушны, снежнооки,
Ходят ночи в высоте.

Молодые ходят ночи,
Сестры — пряхи снежных зим,
И глядят, открывши очи, 
Завивают белый дым.

И крылатыми очами 
Нежно смотрит высота.
Вейся, легкий, вейся, пламень, 
Увивайся вкруг креста!

В снежной маске, рыцарь милый, 
В снежной маске ты гори!
Я ль не пела, не любила, 
Поцелуев не дарила 
От зари и до зари?

Будь и ты моей любовью,
Милый рыцарь, я стройна,
Милый рыцарь, снежной кровыо 
Я была тебе верна.

Я была Берна три ночи, 
Завивалась и звала,
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Я дала глядеть мне в очи, 
Крылья легкие дала...

Так гори, и яр и светел,
Я же — легкою рукой 
Размету твой легкий пепел 
По равнине снеговой.

13 января 1907



ФАИНА
(19 0 6  — 1 9 0 8 )

* * *

Вот явилась. Заслонила 
Всех нарядных, всех подруг,
И душа моя вступила 
В предназначенный ей круг.

И под знойным снежным стоном 
Расцвели черты твои.
Только тройка мчит со звоном 
В снежно-белом забытьи.

Ты взмахнула бубенцами, 
Увлекла меня в поля...
Душишь черными шелками, 
Распахнула соболя...

И о той ли вольной воле 
Ветер плачет вдоль реки,
И звенят, и гаснут в поле 
Бубенцы, да огоньки?

Золотой твой пояс стянут, 
Нагло скромен дикий взор! 
Пусть мгновенья все обманут, 
Канут в пламенный костер!
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Так пускай же ветер будет 
Петь обманы, петь шелка! 
Пусть навек не знают люди, 
Как узка твоя рука!

Как за темною вуалью 
Мне на миг открылась даль... 
Как над белой, снежной далью 
Пала темная вуаль...

Декабрь 1906



* * *

Я был смущенный и веселый. 
Меня дразнил твой темный шелк. 
Когда твой занавес тяжелый 
Раздвинулся — театр умолк.

Живым огнем разъединило 
Нас рампы светлое кольцо,
И музыка преобразила 
И обожгла твое лицо.

И вот — опять сияют свечи, 
Душа одна, душа слепа...
Твои блистательные плечи,
Тобою пьяная толпа...

Звезда, ушедшая от мира,
Ты над равниной — вдалеке... 
Дрожит серебряная лира 
В твоей протянутой руке...

Декабрь 1906
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»Js *  *

Я. IL В.

Я в дольний мир вошла, как в ложу. 
Театр взволнованный погас.
И я одна лишь мрак тревожу 
Живым огнем крылатых глаз.

Они поют из темной ложи:
«Найди. Люби. Возьми. Умчи».
И все, кто властен и ничтожен, 
Опустят предо мной мечи.

И все придут, как волны в море,
Как за грозой идет гроза.
Пылайте, траурные зори,
Мои крылатые глаза!

Взор мой — факел, к высям кинут, 
Словно в небо опрокинут 

Кубок темного вина!
Тонкий стан мой шелком схвачен. 
Темный жребий вам назначен,

Люди! Я стройна!

Я — звезда мечтаний нежных,
И в венце метелей снежных 

Я плыву, скользя...
В серебре метелей кроясь,
Ты горишь, мой узкий пояс — 

Млечная стезя!

1 января 1907
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Ушла. Но гиацинты ждали,
И день не разбудил окна,
И в легких складках женской шали 
Цвела ночная тишина.

В  косых лучах вечерней пыли,
Я знаю, ты придешь опять 
Благоуханьем нильских лилий 
Меня пленять и опьянять.

Мне слабость этих рук знакома,
И эта шепчущая речь,
И стройной талии истома,
И матовость покатых плеч.

Но в имени твоем — безмерность,
И рыжий сумрак глаз твоих 
Таит змеиную неверность 
И ночь преданий грозовых.

И, миру дольнему подвластна,
Меж всех — не знаешь ты одна, 
Каким раденьям ты причастна, 
Какою верой крещена.

Войди, своей не зная воли,
И, добрая, в глаза взгляни,
И темным взором острой боли 
Живое сердце полосни.



Вползи ко мне змеей ползучей, 
В глухую полночь оглуши, 
Устами томными замучай, 
Косою черной задуши.

31 марта 1907



* *

За холмом отзвенели упругие латы,
И копье потерялось во мгле.

Не сияет и шлем — золотой и пернатый — 
Всё, что было со мной на земле.

Встанет утро, застанет раскинувшим руки, 
Где я в небо ночное смотрел.

Солнцебоги, смеясь, напрягут свои луки, 
Обольют меня тучами стрел.

Если близкое утро пророчит мне гибель, 
Неужели твой голос молчит?

Чую, там, под холмами, на горном изгибе 
Лик твой молнийный гневом горит!

Воротясь, ты направишь копье полуночи 
Солнцебогу веселому в грудь.

Я увижу в змеиных кудрях твои очи,
Я услышу твой голос: «Забудь».

Надо мною ты в синем своем покрывале,
С исцеляющим жалом — змея...

Мы узнаем с тобою, что прежде знавали, 
Под неверным мерцаньем копья!

2 апреля 1907
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* * *
Моей матери

Я насадил мой светлый рай 
И оградил высоким тыном,
И в синий воздух, в дивный край 
Приходит мать за милым сыном.

«Сын, милый, где ты?» — Тишина. 
Над частым тыном солнце зреет,
И медленно и верно греет 
Долину райского вина.

И бережно обходит мать 
Мои сады, мои заветы,
И снова кличет: «Сын мой! Где ты?», 
Цветов стараясь не измять...

Всё тихо. Знает ли она,
Что сердце зреет за оградой?
Что прежней радости не надо 
Вкусившим райского вина?

Апрель 1907
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В этот серый летний вечер, 
Возле бедного жилья,
По тебе томится ветер, 
Черноокая моя!

Ты в каких степях гуляла, 
Дожидалась до звезды,
Не дождавшись, обнимала 
Прутья ивы у воды?

Разлюбил тебя и бросил, 
Знаю — взял, чего хотел, 
Бросил, вскинул пару весел, 
Уплывая, не запел...

Долго ль песни заунывной 
Ты над берегом ждала,
И какой реке разливной 
Душу-бурю предала?

25 июня 1907



О С Е Н Н Я Я  Л Ю Б О В Ь

1

Когда в листве сырой п ржавой 
Рябины заалеет гроздь, —
Когда палач рукой костлявой 
Вобьет в ладонь последний гвоздь, —

Когда над рябью рек с в и н ц о в о й ,
В сырой и серой высоте,
Пред ликом родины суровой 
Я закачаюсь на кресте, —

Тогда — просторно и далеко 
Смотрю сквозь кровь предсмертных слез 
И вижу: по реке широкой 
Ко мне плывет в челне Христос.

В глазах — такие же надежды,
И то же рубище на нем.
И жалко смотрит из одежды 
Ладонь, пробитая гвоздем.

Христос! Родной простор печален! 
Изнемогаю на кресте!
И челн твой — будет ли причален 
К моей распятой высоте?

2

И вот уже ветром разбиты, убиты 
Кусты облетелой ракиты.

И прахом дорожным
Угрюмая старость легла на ланитах.



Но в темных орбитах 
Взглянули, сверкнули глаза

невозможным..

И радость, и слава —
Всё в этом сияньи бездонном,
И дальном.

Но смятые травы 
Печальны,
И листья крутятся в лесу обнаженном..

И снится, и снится, и снится:
Бывалое солнце!
Тебя мне всё жальче и жальче...

О, глупое сердце,
Смеющийся мальчик,
Когда перестанешь ты биться?

3

Под ветром холодные плечи 
Твои обнимать так отрадно:
Ты думаешь — нежная ласка,
Я знаю — восторг мятежа!

И теплятся очи, как свечи 
Ночные, п слушаю жадно — 
Шевелится страшная сказка,
И звездная дышит межа...

О, в этот сияющий вечер 
Ты будешь всё так же прекрасна, 
И, верная темному раю,
Ты будешь мне светлой звездой!

Я знаю, что холоден ветер,
Я верю, что осень бесстрастна!



Но в темном плаще не узнают, 
Что ты пировала со мной!..

И мчимся в осенние дали,
И слушаем дальние трубы,
И мерим ночные дороги, 
Холодные выси мои...

Часы торжества миновали — 
Мои опьяненные губы 
Целуют в предсмертной тревоге 
Холодные губы твои.

3 октября 1907



* * *

В те ночи светлые, пустые,
Когда в Неву глядят мосты,
Они встречались как чужие,
Забыв, что есть простое ты.

И каждый был красив и молод,
Но, окрыляясь пустотой,
Она таила странный холод 
Под одичалой красотой.

И, сердцем вечно строгим меря,
Он не умел, не мог любить.
Она любила только зверя 
В нем раздразнить — и укротить.

И чуждый — чуждой жал он руки, 
И север сам, спеша помочь 
Красивой нежности и скуке,
В день превращал живую ночь.

Так в светлоте ночной пустыни,
В объятья ночи не спеша, 
Гляделась в купол бледно-синий 
Их обреченная душа.

10 октября 1907
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СНЕЖ НАЯ ДЕВА

Она пришла из дикой дали — 
Ночная дочь иных времен.
Ее родные не встречали,
Не просиял ей небосклон.

Но сфинкса с выщербленным ликом 
Над исполинскою Невой 
Она встречала легким вскриком 
Под бурей ночи снеговой.

Бывало, вьюга ей осыпет 
Звездами плечи, грудь и стан, — 
Всё снится ей родной Египет 
Сквозь тусклый северный тумап.

И город мой железно-серый,
Где ветер, дождь, и зыбь, и мгла,
С какой-то непонятной верой 
Она, как царство, приняла.

Ей стали нравиться громады, 
Уснувшие в ночной глуши,
И в окнах тихие лампады 
Слились с мечтой ее души.

Она узнала зыбь и дымы,
Огни, и мраки, и дома —
Весь город мой непостижимый — 
Непостижимая сама.

267



Она дарит мне перстень вьюги 
За то, что плащ мой полон звезд, 
За то, что я в стальной кольчуге, 
И на кольчуге — строгий крест.

Она глядит мне прямо в очи, 
Хваля неробкого врага.
С полей ее холодной ночи 
В мой дух врываются снега.

Но сердце Снежной Девы немо 
И никогда не примет меч,
Чтобы ремень стального шлема 
Рукою страстною рассечь.

И я, как вождь враждебной рати, 
Всегда закованный в броню,
Мечту торжественных объятий 
В священном трепете храню.

17 октября 1907



й  я провел безумный год 
У  шлейфа черного. За муки,
За дни терзаний и невзгод 
Моих волос касались руки, 
Смотрели темные глаза,
Дышала синяя гроза.

И я смотрю. И синим кругом 
Мои глаза обведены.
Она зовет печальным другом.
Она рассказывает сны.
И в темный вечер, в долгий вечер 
За окнами кружится ветер.

Потом она кончает прясть 
И тихо складывает пряжу.
И перешла за третью стражу 
Моя нерадостная страсть.
Смотрю. Целую черный волос,
И в сердце льется темный голос.

Так провожу я ночи, дни 
У  шлейфа девы, в тихой зале.
В камине умерли огни,
В окне быстрее заплясали 
Снежинки быстрые — и вот 
Она встает. Она уйдет.

Она завязывает туго
Свой черный шелковый платок,



В последний раз ласкает друга, 
Бросая ласковый намек,
Идет... Ее движенья быстры,
В очах, тускнея, гаснут искры.

И я прислушиваюсь к стуку 
Стеклянной двери вдалеке,
И к замирающему звуку 
Углей в потухшем камельке...
Потом — опять бросаюсь к двери, 
Бегу за ней... В морозном сквере

Вздыхает по дорожкам ночь.
Она тихонько огибает 
За клумбой клумбу; отступает;
То подойдет, то прянет прочь...
И дальний шум почти не слышен,
И город спит, морозно пышен...

Лишь в воздухе морозном — гулко 
Звенят шаги. Я узнаю 
В неверном свете переулка 
Мою прекрасную змею:
Она ползет из света в светы,
И вьется шлейф, как хвост кометы...

И, настигая, с повым жаром 
Шепчу ей нежные слова,
Опять кружится голова...
Далеким озарен пожаром,
Я перед пей, как дикий зверь... 
Стучит зевающая дверь, —

И, словно в бездну, в лоно ночи 
Вступаем мы... Подъем наш крут... 
И бред. И мрак. Сияют очи.
На плечи волосы текут 
Волной свинца — чернее мрака...
О, ночь мучительного брака!..



Мятеж мгновений. Яркий сон. 
Напрасных бешенство объятий, —
И звонкий утренний трезвон: 
Толпятся ангельские рати 
За плотной завесой окна,
Но с нами ночь — буйна, хмельна...

Да! с нами ночь! И новой властью 
Дневная ночь объемлет нас,
Чтобы мучительною страстью 
День обессиленный погас, —
И долгие часы над нами 
Она звенит и бьет крылами...

И снова вечер...

21 октября 1907



З А К Л Я Т И Е  О Г Н Е М  И М Р А К О М

За всё, за всё тебя благодарю я:
За тайные мучения страстей,
За горечь слез, отраву поцелуя,
За месть врагов и клевету друзей;
За жар души, растраченный в пустыне.

Лермонтов

1

О, весна без конца и без краю —
Без конца и без краю мечта!
Узнаю тебя, жизнь! Принимаю!
И приветствую звоном щита!

Принимаю тебя, неудача,
И удача, тебе мой привет!
В заколдованной области плача,
В тайне смеха — позорного нет!

Принимаю бессонные споры,
Утро в завесах темных окна,
Чтоб мои воспаленные взоры 
Раздражала, пьянила весна!

Принимаю пустынные веси!
И колодцы земных городов!
Осветленный простор поднебесий 
И томления рабьих трудов!

И встречаю тебя у порога —
С буйным ветром в змеиных кудрях,
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С неразгаданным именем бога 
На холодных и сжатых губах...

Перед этой враждующей встречей 
Никогда я не брошу щита... 
Никогда не откроешь ты плечи... 
Но над нами — хмельная мечта!

И смотрю, и вражду измеряю, 
Ненавидя, кляня и любя:
За мученья, за гибель — я знаю — 
Всё равно: принимаю тебя!

24 октября 1907

2

Приявший мир, как звонкий дар, 
Как злата горсть, я стал богат. 
Смотрю: растет, шумит пожар — 

Глаза твои горят.

Как стало жутко и светло!
Весь город — яркий сноп огня, 
Река — прозрачное стекло,

И только — нет меня...

Я здесь, в углу. Я там, распят. 
Я пригвожден к стене — смотри! 
Горят глаза твои, горят,

Как черных две зари!

Я буду здесь. Мы все сгорим: 
Весь город мой, река, и я ... 
Крести крещеньем огневым,

О, милая моя!

26 октября 1907
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3

Я неверную встретил у входа: 
Уронила платок — и одна. 
Никого. Только ночь и свобода. 
Только жутко стоит тишина.

Говорил ей несвязные речи, 
Открывал ей все тайны с людьми, 
Никому не поведал о встрече, 
Чтоб она прошептала: возьми...

Но она ускользающей птицей 
Полетела в ненастье и мрак,
Где взвился огневой багряницей 
Засыпающий праздничный флаг.

И у светлого дома, тревожно,
Я остался вдвоем с темнотой. 
Невозможное было возможно,
Но возможное — было мечтой.

23 октября 1907

4

Перехожу от казни к казни 
Широкой полосой огня.
Ты только невозможным дразнишь, 
Немыслимым томишь меня...

И я, как темный раб, не смею 
В огне и мраке потонуть.
Я только робкой тенью вею,
Не смея в небо заглянуть...

Как ветер, ты целуешь жадно,
Как осень, шлейфом шелестя, 
Храня в темнице безотрадной 
Меня, как бедное дитя...
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Рабом безумным и покорным
До времени таюсь и жду
Под этим взором, слишком черным,
В  моем пылающем бреду...

Лишь утром смею покидать я 
Твое высокое крыльцо,
А ночью тонет в складках платья 
Мое безумное лицо...

Лишь утром воронам бросаю 
Свой хмель, свой сон, свою мечту...
А ночью снова — знаю, знаю 
Твою земную красоту!

Что быть бесстрастным? Что — крылатым? 
Сто раз бичуй и укори,
Чтоб только быть на миг проклятым 
С тобой — в огне ночной зари!

Октябрь 1907

о

Пойми же, я спутал, я спутал 
Страницы и строки стихов,
Плащом твои плечи окутал,
Остался с тобою без слов...

Пойми, в этом сумраке — магом 
Стою над тобою и жду 
Под бьющимся праздничным флагом, 
На страже, под ветром, в бреду...

И ветер поет и пророчит
Мне в будущем — сон голубой...
Он хочет смеяться, он хочет,
Чтоб ты веселилась со мной!
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И розы, осенние розы 
Мне снятся на каждом шагу 
Сквозь мглу, и огни, и морозы, 
На белом, на легком снегу!

О будущем ветер не скажет,
Не скажет осенний цветок,
Что милая тихо развяжет 
Свой шелковый, черный платок...

Что только звенящая снится 
И душу палящая тень...
Что сердце — летящая птица... 
Что в сердце — щемящая лень...

21 октября 1907

6

В бесконечной дали корридоров 
Не она ли там пляшет вдали?
Не меня ль этой музыкой споров 
От нее в этот час отвели?

Ничего вы не скажете, люди,
Не поймете, что темен мой храм. 
Трепетанья, вздыхания груди 
Воспаленным открыты глазам.

Сердце — легкая птица забвений 
В золотой пролетающий час:
То она, в опьяненьи кружений, 
Пляской тризну справляет о вас.

Никого ей не надо из скромных, 
Ей не ум и не глупость нужны,
И не любит, наверное, темных, 
Прислоненных, как я, у стены...

Сердце, взвейся, как легкая птица, 
Полети ты, любовь разбуди,
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Истоми ты истомой респицы,
К бледно-смуглым плечам припади!

Сердце бьется, как птица томится — 
То вдали закружилась она —
В легком танце, летящая птица, 
Никому, ничему не верна...

23 октября 1907

7

По улицам метель метет,
Свивается, шатается.
Мне кто-то руку подает 
И кто-то улыбается.

Ведет — и вижу: глубина,
Гранитом темным сжатая.
Течет она, поет она,
Зовет она, проклятая.

Я подхожу и отхожу,
И замер в смутном трепете:
Вот только перейду межу —
И буду в струйном лепете.

И шепчет он — не отогнать 
(И воля уничтожена):
«Пойми: уменьем умирать 
Душа облагорожена.

Пойми, пойми, ты одинок,
Как сладки тайны холода...
Взгляни, взгляни в холодный ток,
Где всё навеки молодо...»

Бегу. Пусти, проклятый, прочь!
Не мучь ты, не испытывай!
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Уйду я в поле, в снег и в ночь, 
Забьюсь под куст ракитовый!

Там воля всех вольнее воль 
Не приневолит вольного,
И болей всех больнее боль 
Вернет с пути окольного!

26 октября 1907

8

О, что мне закатный румянец,
Что злые тревоги разлук?
Всё в мире — кружащийся танец 
И встречи трепещущих рук!

Я бледные вижу ланиты,
Я поступь лебяжью ловлю,
Я слушаю говор открытый,
Я тонкое имя люблю!

И новые сны, залетая,
Тревожат в усталом пути...
А всё пелена снеговая 
Не может меня занести...

Неситесь, кружитесь, томите, 
Снежинки — холодная весть...
Души моей топкие нити,
Порвитесь, развейтесь, сгорите...

Ты, холод, мой холод, мой зимний,
В душе моей — страстное есть... 
Стань, сердце, вздыхающий схимник, 
Умрите, умрите, вы, гимны...

Вновь летит, летит, летит,
Звенит, и снег крутит, крутит, 

Налетает вихрь 
Снежпых искр...
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Ты виденьем, в пляске нежной, 
Посреди подруг 

Обошла равниной снежной 
Быстротечный 
Бесконечный круг...

Слышу говор твой открытый,
Вижу бледные ланиты,

В ясный взор гляжу...

Всё, что не скажу,
Передам одной улыбкой...
Счастье, счастье! С нами ночь!
Ты опять тропою зыбкой 

Улетаешь прочь...
Заметая, запевая,
Стан твой гибкий 

Вихрем туча снеговая 
Обдала,
Отняла...

И опять метель, метель 
Вьет, поет, кружит...
Всё — виденья, всё — измены...
В снежном кубке, полном пены, 

Хмель 
Звенит...

Заверти, замчи,
Сердце, замолчи,
Замети девичий след —

Смерти нет!
В темном поле 

Бродит свет!
Горькой доле —

Много лет...

И вот опять, опять в возвратный 
Пустилась пляс...

Метель поет. Твой голос — внятный. 
Ты понеслась 
Опять по кругу,
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Земному другу 
Сверкнув на миг...

Какой это танец? Каким это светом 
Ты дразнишь п манишь?
В кружении этом 
Когда ты устанешь?
Чьи песни? И звуки?
Чего я боюсь?
Щемящие звуки 
И — вольная Русь?

И словно мечтанье, и словно круженье, 
Земля убегает, вскрывается твердь,
И словно безумье, и словно мученье, 
Забвенье и удаль, смятенье и смерть, — 

Ты мчишься! Ты мчишься!
Ты бросила руки 
Вперед...
И песня встает...

И странным сияньем сияют черты... 
Удалая пляска!

О, песня! О, удаль! О, гибель! О, маска... 
Гармоника — ты?

1 ноября 1907

9

Гармоника, гармоника!
Эй, пой, визжи и жги!
Эй, желтенькие лютики,
Весенние цветки!

Там с посвистом да с присвистом 
Гуляют до зари,
Кусточки тихим шелестом 
Кивают мне: смотри.

Смотрю я — руки вскинула,
В широкий пляс пошла,



Цветами всех осыпала 
И в песне изошла...

Неверная, лукавая,
Коварная — пляши!
И будь навек отравою 
Растраченной души!

С ума сойду, сойду с ума, 
Безумствуя, люблю,
Что вся ты — ночь, и вся ты — тьма 
И вся ты —- во хмелю...

Что душу отняла мою,
Отравой извела,
Что о тебе, тебе пою,
И песням нет числа!..

9 ноября 1907

10

Работай, работай, работай:
Ты будешь с уродским горбом 
За долгой и честной работой,
За долгим и честным трудом.

Под праздник — другим будет сладко, 
Другой твои песни споет,
С другими лихая солдатка 
Пойдет, подбочась, в хоровод.

Ты знай про себя, что не хуже 
Другого плясал бы — вон как!
Что мог бы стянуть и потуже 
Свой золотом шитый кушак!

Что ростом и станом ты вышел 
Статнее и краше других,
Что та молодица — повыше 
Других молодиц удалых!



В ней сила играющей крови,
Хоть смуглые щеки бледны,
Тонки ее черные брови,
И строгие речи хмельны...

Ах, сладко, как сладко, так сладко 
Работать, пока рассветет,
И знать, что лихая солдатка 
Ушла за село, в хоровод!

26 октября 1907
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И я опять затих у ног —
У  ног давно и тайно милой,
Заносит вьюга на порог 
Пожар метели белокрылой...

Но имя тонкое твое
Твердить мне дивно, больно, сладко...
И целовать твой шлейф украдкой,
Когда метель поет, поет...

В  хмельной и злой своей темнице 
Заночевало, сердце, ты,
И тихие твои ресницы 
Смежили снежные цветы.

Как будто, на средине бега,
Я  под метелью изнемог,
И предо мной возник из снега 
Холодный, неживой цветок...

И с тайной грустью, с грустью нежной, 
Как снег спадает с лепестка,
Живое имя Девы Снежной 
Еще слетает с языка...

8 ноября 1907



инок

Никто не скажет: я безумен.
Поклон мой низок, лик мой строг.
Не позовет меня игумен 
В ночи на строгий свой порог.

Я  грустным братьям — брат примерный, 
И рясу черную несу,
Когда с утра походкой верной 
Сметаю с бледных трав росу.

И, подходя ко всем иконам,
Как строгий и смиренный брат,
Творю поклон я за поклоном 
И за обрядами обряд.

И кто поймет, и кто узнает,
Что ты сказала мне: молчи...
Что воск души блаженной тает 
На яром пламени свечи...

Что никаких молитв не надо,
Когда ты ходишь по реке 
За монастырскою оградой 
В своем монашеском платке.

Что вот — меня цветистым хмелем 
Безумно захлестнула ты,
И потерял я счет неделям 
Моей преступной красоты.

6 ноября 1907
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ПЕСНЯ ФАИНЫ

Когда гляжу в глаза твои 
Глазами узкими змеи 
И руку жму, любя,

Эй, берегись! Я вся — змея!
Смотри: я миг была твоя,
И бросила тебя!

Ты мне постыл! Иди же прочь!
С другим я буду эту ночь!
Ищи свою жену!

Ступай, она разгонит грусть,
Ласкает пусть, целует пусть,
Ступай — бичом хлестну!

Попробуй кто, приди в мой сад, 
Взгляни в мой черный, узкий взгляд, 
Сгоришь в моем саду!

Я вся — весна! Я вся — в огне!
Не подходи и ты ко мне,
Кого люблю и жду!

Кто стар и сед и в цвете лет,
Кто больше звонких даст монет, 
Приди на звонкий клич!
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Над красотой, над сединой, 
Над вашей глупой головой 
Свисти, мой тонкий бич!

Декабрь 1907



* * *

Всю жизнь ждала. Устала ждать.
И улыбнулась. И склонилась.
Волос распущенная прядь 
На плечи темные спустилась.

Мир не велик и не богат —
И не глядеть бы взором черным! 
Ведь только люди говорят,
Что надо ждать и быть покорным...

А здесь — какая-то свирель 
Поет надрывно, жалко, тонко: 
«Качай чужую колыбель,
Ласкай немилого ребенка...»

Я тоже — здесь. С моей судьбой, 
Над лирой, гневной, как секира, 
Такой приниженный и злой, 
Торгуюсь на базарах мира...

Я  верю мгле твоих волос 
И твоему великолепью.
Мой сирый дух — твой верный пес, 
У  ног твоих грохочет цепью...

И вот опять, и вот опять, 
Встречаясь с этим темным взглядом, 
Хочу по имени назвать,
Дышать и жить с тобою рядом...
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Мечта! Что жизни сон глухой? 
Отрава — вслед иной отраве...
Я изменю тебе, как той,
Не изменяя, не лукавя...

Забавно жить! Забавно знать,
Что под луной ничто не ново!
Что мертвому дано рождать 
Бушующее жизнью слово!

И никому заботы нет,
Что людям дам, что ты дала мне, 
А люди — на могильном камне 
Начертят прозвище: П о эт .

13 января, 1908



Когда вы стоите на моем пути, 
Такая живая, такая красивая, 
Но такая измученная,
Говорите всё о печальном, 
Думаете о смерти,
Никого не любите 
И презираете свою красоту — 
Что же? Разве я обижу вас?

О, нет! Ведь я не насильник,
Не обманщик и не гордец,
Хотя много знаю,
Слишком много думаю с детства 
И слишком занят собой.
Ведь я — сочинитель,
Человек, называющий всё по имени, 
Отнимающий аромат у живого цветка.

Сколько ни говорите о печальном, 
Сколько ни размышляйте о концах

и началах
Всё же, я смею думать,
Что вам только пятнадцать лет.
И потому я хотел бы,
Чтобы вы влюбились в простого человека 
Который любит землю и небо



Больше, чем рифмованные
и нерифмованиые 

Речи о земле и о небе.

Право, я буду рад за вас,
Так как — только влюбленный 
Имеет право на звание человека.

6 февраля 1908



* * *

Она пришла с мороза,
Раскрасневшаяся,
Наполнила комнату 
Ароматом воздуха и духов,
Звонким голосом
И совсем неуважительной к запятиям 
Болтовней.

Она немедленно уронила на пол 
Толстый том художественного журнала, 
И сейчас же стало казаться,
Что в моей большой комнате 
Очень мало места.

Всё это было немножко досадно 
И довольно нелепо.
Впрочем, она захотела,
Чтобы я читал ей вслух «Макбёта».

Едва дойдя до пузы рей  зем л и ,
О которых я не могу говорить

без волнения,
Я заметил, что она тоже волнуется 
И внимательно смотрит в окно.
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Оказалось, что большой пестрый кот 
С трудом лепится по краю крыши, 
Подстерегая целующихся голубей.



Я рассердился больше всего на то, 
Что целовались не мы, а голуби,
И что прошли времена Паоло

и Франчески.
6 февраля 1908



ф  ÿ  sj:

Я помню длительные муки:
Ночь догорала за окном;
Ее заломленные руки
Чуть брезжили в луче дневном.

Вся жизнь, ненужно изжитая, 
Пытала, унижала, жгла;
А там, как призрак возрастая, 
День обозначил купола;

И под окошком участились 
Прохожих быстрые шаги;
И в серых лужах расходились 
Под каплями дождя круги;

И утро длилось, длилось, длилось 
И праздный тяготил вопрос;
И ничего не разрешилось 
Весенним ливнем бурных слез.

4 марта 1908
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Своими горькими слезами 
Над ьщми плакала весна.
Огонь мерцал за камышами,
Дразня лихого скакуна...

Опять звала бесчеловечным,
Ты, отданная мне давно!..
Но ветром буйным, ветром встречным 
Твое лицо опалено...

Опять — бессильно п напрасно —
Ты отстранялась от огня...
Но даже небо было страстно,
И небо было за меня!..

И стало всё равно, какие 
Лобзать уста, ласкать плеча,
В какие улицы глухие 
Гнать удалого лихача...

И всё равно, чей вздох, чей шопот, — 
Быть может, здесь уже не ты...
Лишь скакуна неровный топот,
Как бы с далекой высоты...

Так — сведены с ума мгновеньем — 
Мы отдавались вновь и вновь,
Гордясь своим уничтоженьем,
Твоим превратностям, любовь!



Теперь, когда мне звезды ближе, 
Чем та неистовая ночь,
Когда еще безмерно ниже 
Ты пала, униженья дочь,

Когда один с самим собою 
Я проклинаю каждый день, — 
Теперь проходит предо мною 
Твоя развенчанная т ен ь ...

С благоволеньем? Иль с укором? 
Иль ненавидя, мстя, скорбя?
Иль хочешь быть мне приговором? 
Не знаю: я забыл тебя.

20 ноября 1908



ВОЛЬНЫЕ МЫСЛИ
(1 9 0 7 )

(П оев . Г .  Чулпову)

О С М Е Р Т И

Всё чаще я по городу брожу.
Всё чаще вижу смерть — и улыбаюсь 
Улыбкой рассудительной. Ну, что же? 
Так я хочу. Так свойственно мне знать, 
Что и ко мне придет она в свой час.

Я проходил вдоль скачек по шоссе.
День золотой дремал на грудах щебня,
А за глухим забором — ипподром 
Под солнцем зеленел. Там стебли злаков 
И одуванчики, раздутые весной,
В  ласкающих лучах дремали. А вдали 
Трибуна придавила плоской крышей 
Толпу зевак и модниц. Маленькие флаги 
Пестрели там и здесь. А на заборе 
Прохожие сидели и глазели.

Я шел и слышал быстрый гон коней 
По грунту легкому. И быстрый топот 
Копыт. Потом — внезапный крик:
«Упал! Упал!» — кричали на заборе,
И я, вскочив на маленький пенёк, 
Увидел всё зараз: вдали летели 
Жокеи в пестром — к тонкому столбу.
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Чуть-чуть отстав от них, скакала лошадь 
Без седока, взметая стремена.
А за листвой кудрявеньких березок,
Так близко от меня — лежал жокей,
Весь в желтом, в зеленях весенних злаков, 
Упавший навзничь, обратив лицо 
В глубокое ласкающее небо.
Как будто век лежал, раскинув руки 
И ногу подогнув. Так хорошо лежал.
К нему уже бежали люди. Издали, 
Поблескивая медленными спицами, ландо 
Катилось мягко. Люди подбежали 
И подняли его...

И вот повисла 
Беспомощная желтая нога 
В обтянутой рейтузе. Завалилась 
Им на плечи куда-то голова...
Ландо подъехало. К его подушкам 
Так бережно и нежно приложили 
Цыплячью желтизну жокея. Человек 
Вскочил неловко на подножку, замер, 
Поддерживая голову и ногу,
И важный кучер повернул назад.
И так же медленно вертелись спицы, 
Поблескивали козла, оси, крылья...

Так хорошо и вольно умереть.
Всю жизнь скакал — с одной упорной мыслью, 
Чтоб первым доскакать. И на скаку 
Запнулась запыхавшаяся лошадь,
Уж силой йог не удержать седла,
И утлые взмахнулись стремена,
И полетел, отброшенный толчком...
Ударился затылком о родную,
Весеннюю, приветливую землю,
И в этот миг — в мозгу прошли все мысли, 
Единственные нужные. Прошли —
И умерли. И умерли глаза.
И труп мечтательно глядит наверх.
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Так хорошо и вольно.

Однажды брел по набережной я.
Рабочие возили с барок в тачках 
Дрова, кирпич и уголь. И река 
Была еще синён от белой пены.
В отстегнутые вороты рубах 
Глядели загорелые тела,
И светлые глаза привольной Руси 
Блестели строго с почерневших лиц.
И тут же дети голыми ногами 
Месили груды желтого песку,
Таскали — то кирпичик, то полено,
То бревнышко. И прятались. А там 
Уже сверкали грязные их пятки,
И матери — с отвислыми грудями
Под грязным платьем — ждали их, ругались
И, надавав затрещин, отбирали
Дрова, кирпичики, бревёшки. И тащили,
Согнувшись под тяжелой ношей, вдаль.
И снова, воротясь гурьбой веселой,
Ребятки начинали воровать:
Тот бревнышко, другой — кирпичик...

И вдруг раздался всплеск воды и крик: 
«Упал! Упал!» — опять кричали с барки. 
Рабочий, ручку тачки отпустив,
Показывал рукой куда-то в воду,
И пестрая толпа рубах неслась
Туда, где на траве, в камнях булыжных,
На самом берегу — лежала сотка.
Одни тащил багор.

А между свай,
Забитых возле набережной в воду, 
Легко покачивался человек 
В рубахе и в разорванных портках. 
Один схватил его. Другой помог,
И длинное растянутое тело,
С которого ручьем лилась вода,
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Втащили на берег и положили. 
Городовой, гремя о камни шашкой, 
Зачем-то щеку приложил к груди 
Намокшей, и прилежно слушал, 
Должно быть, сердце. Собрался народ, 
И каждый вновь пришедший задавал 
Одни и те же глупые вопросы:
Когда упал, да сколько пролежал 
В  воде, да сколько выпил?
Потом все стали тихо отходить,
И я пошел своим путем, и слушал., 
Как истовый, но выпивший рабочий 
Авторитетно говорил другим,
Что губит каждый день людей вино.

Пойду еще бродить. Покуда солнце, 
Покуда жар, покуда голова 
Тупа, и мысли вялы...

Сердце!
Ты будь вожатаем моим. И смерть 
С улыбкой наблюдай. Само устанешь, 
Не вынесешь такой веселой жизни, 
Какую я веду. Такой любви 
И ненависти люди не выносят,
Какую я в себе ношу.

Хочу,
Всегда хочу смотреть в глаза людские, 
И пить вино, и женщин целовать,
И яростью желаний полнить вечер, 
Когда жара мешает днем мечтать 
И песни петь! И слушать в мире ветер



Н А Д  О ЗЕ Р О М

С вечерним озером я разговор веду 
Высоким ладом песни. В тонкой чаще 
Высоких сосен, с выступов песчаных, 
Из-за могил и склепов, где огни 
Лампад и сумрак дымно-сизый — 
Влюбленные ему я песни шлю.

Оно меня не видит — и не надо.
Как женщина усталая, оно 
Раскинулось внизу и смотрит в небо, 
Туманится, и даль поит туманом,
И отняло у неба весь закат.
Все исполняют прихоти его:
Та лодка узкая, ласкающая гладь,
И тонкоствольный строй сосновой рощи, 
И семафор на дальнем берегу,
В нем отразивший свой огонь зеленый — 
Как раз на самой розовой воде.
К нему ползет трехглазая змея 
Своим единственным стальным путем,
И, прежде свиста, озеро доносит 
Ко мне — ее ползучий, хриплый шум*
Я на уступе. Надо мной — могила 
Из темного гранита. Подо мной — 
Белеющая в сумерках дорожка.
И кто посмотрит снизу на меня,
Тот испугается: такой я неподвижный,
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В широкой шляпе, средь ночных могил, 
Скрестивший руки, стройный и влюбленный

в мир.

Но некому взглянуть. Внизу идут 
Влюбленные друг в друга: нет им дела 
До озера, которое внизу,
И до меня, который наверху.
Им нужны человеческие вздохи,
Мне нужны вздохи сосен и воды.
А озеру — красавице — ей нужно,
Чтоб я, никем не видимый, запел 
Высокий гимн о том, как ясны зори,
Как стройны сосны, как вольна душа.

Прошли все пары. Сумерки синей,
Белей туман. И девичьего платья 
Я вижу складки легкие внизу.
Задумчиво прошла она дорожку 
И одиноко села на ступеньки 
Могилы, не заметивши меня...
Я вижу легкий профиль. Пусть не знает,
Что знаю я, о чем пришла мечтать
Тоскующая девушка... Светлеют
Все окна дальних дач: там — самовары,
И синий дым сигар, и плоский смех...
Она пришла без спутников сюда...
Наверное, наверное прогонит 
Затянутого в китель офицера 
С вихляющимся задом и ногами,
Завернутыми в трубочки штанов!
Она глядит как будто за туманы,
За озеро, за сосны, за холмы,
Куда-то так далёко, так далёко,
Куда и я не в силах заглянуть...

О, нежная! О, тонкая! — И быстро 
Ей мысленно приискиваю имя:
Будь Аделиной! Будь Марией! Теклой!
Да, Теклой!.. — И задумчиво глядит 
В клубящийся туман... Ах, как прогонит!..
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А офицер уж близко: белый китель,
Над ним усьт и пуговица-нос,
И плоский блин, приплюснутый фуражкой... 
Он подошел... он жмет ей руку!., смотрят 
Его гляделки в ясные глаза!..
Я даже выдвинулся из-за склепа...
И вдруг... протяжно чмокает ее,
Дает ей руку и ведет на дачу!

Я хохочу! Взбегаю вверх. Бросаю 
В них шишками, песком, визжу, пляшу 
Среди могил — незримый и высокий...
Кричу: «Эй, Фёкла! Фёкла!» — И они 
Испуганы, сконфужены, не знают,
Откуда шишки, хохот и песок...
Он ускоряет шаг, не забывая 
Вихлять проворно задом, и она,
Прижавшись крепко к кителю, почти 
Бегом бежнт за ним...

Эй, доброй ночи!
И, выбегая на крутой обрыв,
Я отражаюсь в озере... Мы видим 
Друг друга: «Здравствуй!» — я кричу...
И голосом красавицы — леса 
Прибрежные ответствуют мне: «Здравствуй!» 
Кричу: «Прощай!» — они кричат: «Прощай!» 
Лишь озеро молчит, влача туманы,
Но явственно на нем отражены 
И я, и все союзники мои:
Ночь белая, и бог, и твердь, и сосны...

И белая задумчивая ночь 
Несет меня домой. И ветер свищет 
В горячее лицо. Вагон летит...
И в комнате моей белеет утро.
Оно на всем: на книгах и столах, 
И на постели, н на мягком кресле: 
И на письме трагической актрисы: 
«Я вся усталая. Я вся больная.
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Цветы меня не радуют. Пишите... 
Простите и сожгите этот бред...»

И томные слова... И длинный почерк, 
Усталый, как ее усталый шлейф...
И томностью пылающие буквы,
Как яркий камень в черных волосах.

Шувалов о



В  С Е В Е Р Н О М  М О Р Е

Что сделали из берега морского 
Гуляющие модницы и франты?
Наставили столов, дымят, жуют,
Пьют лимонад. Потом бредут по пляжу, 
Угрюмо хохоча и заражая 
Соленый воздух сплетнями. Потом 
Погонщики вывозят их в кибитках, 
Кокетливо закрытых парусиной,
На мелководье. Там, переменив 
Забавные тальеры и мундиры 
На легкие купальные костюмы,
И дряблость мускулов и грудей обнажив, 
Они, визжа, влезают в воду. Шарят 
Неловкими ногами дно. Кричат,
Стараясь показать, что веселятся.

А там — закат из неба сотворил 
Глубокий многоцветный кубок. Руки 
Одна заря закинула к другой,
И сестры двух небес прядут один —
То розовый, то голубой туман.
И в море утопающая туча 
В предсмертном гпеве мечет из очей 
То красные, то синие огни.

И с длинного, протянутого в море, 
Подгнившего, сереющего мола,
Прочтя все надписи: «Навек с тобой», 
«Здесь были Коля с Катей», «Диодор
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Иеромонах и послушник Исидор 
Здесь были. Дивны божии дела», —
Прочтя все надписи, выходим в море 
В пузатой и смешной моторной лодке.

Бензин пыхтит и пахнет. Два крыла 
Бегут в воде за нами. Вьется быстрый след, 
И, обогнув скучающих на пляже,
Рыбачьи лодки, узкий мыс, маяк,
Мы выбегаем многоцветной рябью 
В просторную ласкающую соль.

На горизонте, за спиной, далёко 
Безмолвным заревом стоит пожар.
Рыбачий Вольный остров распростерт 
В воде, как плоская спина морского 
Животного. А впереди, вдали —
Огни судов и сноп лучей бродячих 
Прожектора таможенного судна.
И мы уходим в голубой туман.
Косым углом торчат над морем вехи, 
Метелками фарватер оградив,
И далеко — от вехи и до вехи —
Рыбачьих шхун маячат паруса...

Над морем — штиль. Под всеми парусами 
Стоит красавица — морская яхта.
На тонкой мачте — маленький фонарь,
Что камень драгоценной фероньеры,
Горит над матовым челом небес.

На острогрудой, в полной тишине,
В причудливых сплетениях снастей,
Сидят, скрестивши руки, люди в светлых 
Панамах, сдвинутых на строгие черты.
А посреди, у самой мачты, молча,
Стоит матрос, весь темный, и глядит.

Мы огибаем яхту, как прилично,
И вежливо и тихо говорит 
Один из нас: «Хотите на буксир?»
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И с важной простотой нам отвечает 
Суровый голос: «Нет. Благодарю».

И, снова обогнув их, мы глядим 
С молитвенной и полною душою 
На тихо уходящий силуэт 
Красавицы под всеми парусами... 
На драгоценный камень фероньеры, 
Горящий в смуглых сумерках чела.

Сестрорецкий курорт

11 А. Блок, т. 2



В  Д Ю Н А Х

Я не люблю пустого словаря 
Любовных слов п жалких выражений:
«Ты мой», «Твоя», «Люблю», «Навеки твой». 
Я рабства не люблю. Свободным взором 
Красивой женщине смотрю в глаза 
И говорю: «Сегодня ночь. Но завтра — 
Сияющий и новый день. Приди.
Бери меня, торжественная страсть.
А заьтра я уйду — и запою».

Моя душа проста. Соленый ветер 
Морей и смольный дух сосны 
Ее питал. И в ней — всё те же знаки,
Что на моем обветренном лице.
И я прекрасен — нищей красотою 
Зыбучих дюн и северных морей.

Так думал я, блуждая по границе 
Финляндии, вникая в темный говор 
Небритых и зеленоглазых финнов.
Стояла тишина. И у платформы 
Готовый поезд разводил пары.
И русская таможенная стража 
Лениво отдыхала на песчаном 
Обрыве, где кончалось полотно.
Там открывалась новая страна —
И русский бесприютный храм глядел 
В чужую, незнакомую страну.
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Так думал я. И вот она пришла 
И встала на откосе. Были рыжи 
Ее глаза от солнца и песка.
И волосы, смолистые как сосны,
В отливах синих падали на плечи. 
Пришла. Скрестила свой звериный взгляд 
С моим звериным взглядом. Засмеялась 
Высоким смехом. Бросила в меня 
Пучок травы и золотую горсть 
Песку. Потом — вскочила 
И, прыгая, помчалась под откос...

Я гнал ее далёко. Исцарапал 
Лицо о хвои, окровавил руки 
И платье изорвал. Кричал и гнал 
Ее, как зверя, вновь кричал и звал,
И страстный голос был как звуки рога. 
Она же оставляла легкий след 
В зыбучих дюнах, и пропала в соснах, 
Когда их заплела ночная синь.

И я лежу, от бега задыхаясь,
Один, в песке. В пылающих глазах 
Еще бежит она — и вся хохочет:
Хохочут волосы, хохочут ноги,
Хохочет платье, вздутое от бега...
Лежу и думаю: «Сегодня ночь 
И завтра ночь. Я не уйду отсюда,
Пока не затравлю ее, как зверя,
И голосом, зовущим, как рога,
Не прегражу ей путь. И не скажу:
«Моя! Моя!» — И пусть она мне крикнет: 
«Твоя! Твоя!»
Дюны

Июнь— июль 1907

1 1 *





СТИХОТВОРЕНИЯ, 

НЕ ВОШЕДШИЕ 

В ОСНОВНОЕ СОБРАНИЕ 

(1904- 1908)





РАЗНЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ

Н Е О К О Н Ч Е Н Н А Я  П О Э М А

(В ad Nauheim. 1897— 1903)

1

Я видел огненные знаки 
Чудес, рожденных на заре.
Я  вышел — пламенные маки 
Сложить на горном алтаре.
Со мною утро в дымных ризах 
Кадило в голубую твердь,
И на уступах, на карнизах 
Бездымно испарялась смерть.
Дремали розовые башни,
Курились росы в вышине.
Какой-то призрак — сои вчерашний — 
Кривлялся в голубом окне.
Еще мерцал вечерний хаос —
Восторг, достигший торжества, —
Но всё, что в пурпур облекалось, 
Шептало белые слова.
И жизнь казалась смутной тайной... 
Что в утре раннем, полном сна,
Я  вскрыл, мудрец необычайный,
Чья усмехнулась глубина?
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2

Там, на горах, белели виллы, 
Алели розы в цепком сне.
И тайна смутно нисходила 
Чертой, в горах неясной мне.
О, как в горах был воздух кроток! 
Из парка бешено взывал 
И спорил с грохотом пролеток 
Веками стиснутый хорал.
Там — к исцеляющим истокам 
Увечных кресла повлеклись,
Там — в парке, на лугу широком, 
Захлопал мяч и lawn-tennis;*
Там — нить железная гудела,
И поезда вверху, внизу 
Вонзали пламенное тело 
В расплавленную бирюзу.
И в двери, в окна пыльных зданий 
Врывался крик продавщика 
Гвоздик и лилий, роз и тканей,
И cartes postales, и kodak’a .**

3

Я понял; шествие открыто, — 
Узор явлений стал знаком.
Но было смутно, было слито, 
Терялось в небе голубом.
Она сходила в час веселый 
На городскую суету.
И тихо возгорались долы, 
Приемля горную мечту...
И в диком треске, в зыбком гуле 
День уползал, как сонный змей... 
Там счастью в очи не взглянули 
Миллионы сумрачных людей.

* Лаун-теннис (англ.). — Р ед.
**  C artes p o sta le s  (франц.) — почтовые открытки; 

марка фотографических аппаратов. — Р е д.
Kodak —



4

Ее огнем, ее Вечерней 
Один дышал я на горе,
А город грохотал безмерней 
На возрастающей заре.
Я шел свободный, утоленный... 
А день в померкшей синеве 
Еще вздыхал, завороженный,
И росы прятались в траве.
Они сверкнут заутра снова,
И встанет Горная — средь роз, 
У  склона дымно-голубого,
В сияньи золотых волос...
8 —12 мая 1904

*  *  *

Полон визга веретен 
Двор, открытый лунным блескэм, 
Проплываю вдоль окон 
С т и х и м  плеском.

Разметавшись, спит она 
В голубом чаду алькова.
Ночь пьяна, рука сильна,
Лодка быстрая готова.
Июнь 1904

А Н Д Р Е Ю  Б Е Л О М У

Ты открывал окно. Туман 
Гасил свечу.

Я был в ту ночь от счастья пьян, 
И я молчу.

О, я не мог тебе помочь!
Я пел мой стих...
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И снова сон, и снова ночь, 
Но сны — черней твоих. 

Но где же ложь? Один обман 
Мой факел задувал,

Когда ты пил ночной туман, 
Когда я ликовал.

Лето 1904

К О Л Ы Б Е Л Ь Н А Я  П Е С Н Я

Спят луга, спят леса,
Пала божия роса,

В  небе звездочки горят,
В  речке струйки говорят,

К нам в окно луна глядит, 
Малым детям спать велит:

«Спите, спите, поздний час, 
Завтра брат разбудит вас.

Братний в золоте кафтан,
В серебре мой сарафан,

Встречу брата и пойду, 
Спрячусь в божием саду,

А под вечер брат уснет 
И меня гулять пошлет.

Сладкий сон вам пошлю, 
Тихой сказкой усыплю,

Сказку сонную скажу,
Как детей сторожу...

Спите, спите, спать пора. 
Детям спится до утра...»

25 сентября 1904



Веселимся, кружимся, 
Хороводом тешимся —

Мальчики да девочки — 
Ясные звездочки.

Красное солнце! 
Глянь-ка в оконце!

А в оконце — глянь-ка, 
Мамка да нянька!

Белая хатка,
Смуглая солдатка!

Старшая сестрица, 
Дай-ка нам водицы!

Эй вы, ребятки,
Врозь во все лопатки! 
Скидавайте шапки.

Осень 1904

* * *

Мы в круге млечного пути, 
Земные замерли мечты.
Мы можем в высь перенести 
Свои надежды — я и ты.

Еще прозрачней станешь ты, 
Еще бессмертней стану я. 
Залог кружащейся мечты — 
Душа последняя моя.
Осень 1904



В О Й Н А

Вот поднялась. В железных лапах 
Визжит кровавой смерти весть.
В горах, в долинах, на этапах 
Щетиной заметалась месть.

Не в силах мстительная гордость 
Противостать тому кольцу,
Чьи равнодушие и твердость 
Встречают смерть лицом к лицу.

И вот в парах и тучах тучных, 
Гремя вблизи, свистя вдали,
Она краями крыльев звучных 
Пускает ко дну корабли.

Но в воплях исполинской бури,
В мечте бойца, в его крови, 
Одушевительница фурий —
Она вздыхает о Любви.

28 мая 1905

П О Д Р А Ж А Н И Е

Сновидец в розовой дреме 
Ты — опрокинутый над бездной — 
И долу грезой бесполезной 
Поникший кормщик на корме.
Так двойники — свершений нить — 
Во мраке дня, тоскуя, рыщут,
И двое — бесполезно ищут 
Друг друга в Третьем воплотить.

7 июля 1905
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По зеленым обрывам 
Я искал мое чудо. 
Раскалялись туманы, 
Поднимались красные пыли, 
Зацветали колосья, 
Долетали пестрые звуки.

Но один услышав звук, 
Становился над обрывом. 
Ветер меч мой колыхал,
И позванивали латы.

И стоял я мертволик, 
Слушая, дивясь:
Угадать бы, услыхать бы 
И в пути не умереть.

Лето 1905

* * *

Ночью пыльной легла 
Девушка в белый гроб.
Ночью встала белая мгла,
Никто не расслышал слов,

В  словах шелестела муть,
На словах почивала сонь.
Только призраком белый конь 
Мог в тумане гривой взмахнуть.

И означился в небе растворенном 
Проходящий шагом ускоренным 
В голубом, голубом,
Закрыто лицо щитом.

Тогда кто-то встал за столом 
И сказал: «Самовар!»
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Принесли паровое золото, 
Расставили белые чашки 
И стали хлебать и гордиться.

Лето 1905

* * *

Я сойду и намечу 
Мой вечерний путь. 
Выходи навстречу — 
В высоте отдохнуть.

Полюби мои зори — 
Знак моей любви.
И в свободное море 
Навсегда плыви.

Я сойду и раскину 
Заревой небосклон,
Я тебя отодвину 
Навсегда в мой сои.

Так и будешь реять 
В догорающем дне, 
Так и будешь веять 

В тишине.

Осень 1905

* * *

Всё так же бродим по земле — 
Ты — ангел, спящий непробудно, 
А я — незнающий и скудный.
В твоем завернутый крыле.
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Слепец ведет с собой слепца,
Но чаще вкруг мелькают стрелы, 
И я рукой оторопелой 
Храню взаимные сердца.

Но, если ангел-лебедь никнет,
Что я могу в его крыле?
Стрела отыщет и проникнет 
И пригнетет к родной земле.

Но будем вместе. Лебедь сонный 
И я — поверженный за ним —
Как дым кадильный, благовонный, 
К началам взнесшийся своим.

17 октября 1905

* * *

Лишь заискрится бархат небесный 
И дневные крики замрут,
Выхожу я улицей тесной 
На сверкающий л ь д и с т ы й  пруд.

Л ишь заслышу издали скрипки 
И коньков скрежещущий ход,
Не сдержу веселой улыбки 
И сбегу на серебряный лед.

Там среди толпы беспокойной 
Различу я твой силуэт,
Очертанья фигуры стройной 
И широкий белый берет.

Буду слушать скрипок аккорды 
Под морозный говор и крик 
И, любуясь на профиль гордый, 
Позабудусь на миг2 на миг.
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Я уйду, очарованный взглядом, 
И, не раз обернувшись вслед, 
Посмотрю, возвращаясь садом, 
Не мелькнет ли белый берет?

1905

* * *

Безрадостна бывает грусть,
Как тополь, в синеву смотрящий. 
О, да, я знаю наизусть 
Ее туман непреходящий.

1905

* * *

Свободны дали. Небо открыто.
Смотрите на нас, планеты,
Как наше веселое знамя развито,
Вкруг каждого лика — круг из света.

Нам должно точить такие косы,
Такие плуги,
Чтоб уронить все слезные росы,
Чтоб с кровью вскрыть земляные глуби*

Друзья! Над нами лето, взгляните — 
Безоблачен день, беззакатно светел.
И солнце стоит высоко — в зените,
И утро пропел давно уже петел.

Мы все, как дети, слепнем от света,
И сердце встало в избытке счастья.
О, нет, не темница наша планета:
Она, как солнце, горит от страсти!



И Дева-Свобода в дали несказанной 
Открылась всем — не одним пророкам! 
Так все мы — равные дети вселенной, 
Любовники Счастья...

1905

У Ч И Т Е Л Ь

Кончил учитель урок, 
Мирно сидит на крылечке. 
Звонко кричит пастушок. 
Скачут барашки, овечки.

Солнце за горку ушло, 
Светит косыми лучами.
В воздухе сыро, тепло, 
Белый туман за прудами.

Старый учитель сидит, — 
Верно, устал от работы: 
Завтра ему предстоит 
Много трудов и заботы.

Завтра он будет с утра 
Школить упрямых ребяток, 
Чтобы не грызли пера 
И не марали тетрадок.

Стадо идет и пылит,
Дети за ним — врассыпную. 
Старый учитель сидит, 
Голову клонит седую.

1—10 февраля 1906
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В Е Т Х А Я  И З Б У Ш К А

Ветхая избушка 
Вся в снегу стоит. 
Бабушка-старушка 
Из окна глядит.

Внукам-шалунишкам 
По колено снег.
Весел ребятишкам 
Быстрых санок бег...

Бегают, смеются, 
Лепят снежный дом, 
Звонко раздаются 
Голоса кругом...

В  снежном доме будет 
Резвая игра... 
Пальчики застудят, — 
По домам пора!

Завтра выпьют чаю, 
Глянут из окна, —
Ан, уж дом растаял, 
На дворе — весна!
1—10 февраля 1906

С Н Е Г  Д А  С Н Е Г

Снег да снег. Всю избÿ занесло, 
Снег белеет кругом по колено. 
Так морозно, светло и бело! 
Только черные, черные стены...

822

И дыханье выходит из губ 
Застывающим в воздухе паром.



Вон дымок выползает из труб;
Вон в окошке сидят с самоваром;

Старый дедушка сел у стола, 
Наклонился и дует на блюдце;
Вон и бабушка с печки сползла,
И кругом ребятишки смеются.

Притаились ребята, глядят,
Как играет с котятами кошка... 
Вдруг ребята пискливых котят 
Побросали обратно в лукошко...

Прочь от дома на снежный простор 
На салазках они покатили. 
Оглашается криками двор — 
Великана из снега слепили!

Палку в нос, провертели глаза 
И надели лохматую шапку.
И стоит он, ребячья гроза, —
Вот возьмет, вот ухватит в охапку!

И хохочут ребята, кричат,
Великан у них вышел на славу!
А старуха глядит на внучат,
Не перечит ребячьему нраву.

1—10 февраля 1906

З А Й Ч И К

Маленькому зайчику 
На сырой ложбинке 
Прежде глазки тешили 
Белые цветочки..,

823



Осенью расплакались 
Тонкие былинки,
Лапки наступают 
На желтые листочки.

Хмурая, дождливая 
Наступила осень,
Всю капусту сняли, 
Нечего украсть.

Бедный зайчик прыгает 
Возле мокрых сосен, 
Страшно в лапы волку 
Серому попасть...

Думает о лете, 
Прижимает уши,
На небо косится — 
Неба не видать...

Только б потеплее, 
Только бы посуше... 
Очень неприятно 
По воде ступать!

1906

Д Е В Е -Р Е В О Л Ю Ц И И

О, Дева, иду за тобой —
И страшно ль идти за тобой 
Влюбленному в душу свою, 
Влюбленному в тело свое?

19 августа 1906 
Малиновая гора
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* * *

Маска открыла блестящие зубы 
И скрыла черты.

Улыбаются алые губы.
Это ты, иль не ты?

Маска! Откройся!

Я другую за тонкую талию
Обнимаю и мчусь по блистательным залам,
Ослепленный сверкающим балом...
Ты бежишь от меня, пропадая за далью.

И горят миллионами свечи.
Ты с другим в ослепительной паре 

Предо мною несешься — куда?
О, все женщины помнят о встрече 

На вечернем троттуаре,
Не забудут ее никогда.

Ты явилась тогда на вечернем троттуаре.
Продавалась ли ты?

Кто тогда, восхищенный, провидел 
За густою вуалью иные черты?
Кто тебя, как блудницу, обидел?
Кто до звездной тебя возносил высоты?

Или кто-нибудь жалкий и слабый 
Только женщину понял в тебе?
Но ведь ты засмеяться могла бы,
Ты могла не склониться к мольбе,

Ты звездою над нами взошла бы.

Но даешь ты себя обнимать,
И какие-то слушаешь речи!
И смеяться ты можешь и можешь плясать, 
Затмевая бриллиантами свечи!
Но ты можешь меня не узнать,

И забыть о ..........встрече!
Осень 1906
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* * *

Как наши окна были близко!
Я наблюдал, когда она, 
Задумчивая, в кресле низком, 
Смотрела в небо из окна,

Когда молилась иль грустила, 
Была тиха иль весела, —
Всё предо мною проходило,
И жизнь моя была светла.

И что теперь! Из тучи душной 
На небесах забил набат,
И в окнах девушки воздушной 
Запрыгал, заметался град.

И я услышал голос шумный 
И, подойдя к окну, внимал 
И голос воли безраздумиой 
В весенней песне угадал.

1906

S* * Ф

Ты с вершин печальных гор 
К нам сошла пропеть и сгинуть 
И опять с вершины кинуть 
Искрометный свой костер.

Так пройди же в пляске быстрой, 
Радость, горняя гроза!
Чтобы искра вслед за искрой 
Сожигала нам глаза!

1906
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РО Ж Д Е С Т В О

Звонким колокол ударом 
Будит зимний воздух.
Мы работали недаром,
Будет светел отдых.

Серебрится легкий иней 
Около подъезда.
Серебристые на синей 
Ясной тверди звезды.

Как прозрачен, белоснежен 
Блеск узорных окон!
Как пушист и мягко нежен 
Золотой твой локон!

Как тонка ты в красной шубке, 
С бантиком в косице! 
Засмеешься — вздрогнут губки, 
Задрожат ресницы.

Веселишь ты всех прохожих — 
Молодых и старых,
Некрасивых и пригожих, 
Толстых и поджарых.

Подивятся, улыбнутся, 
Поплетутся дале,
Будто вовсе, как смеются 
Дети, не видали.

И пойдешь ты дальше с мамой 
Покупать игрушки 
И рассматривать за рамой 
Звезды и хлопушки...

Сестры будут куклам рады, 
Братья просят пушек,
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А тебе совсем не надо 
Никаких игрушек.

Ты сама нарядишь елку 
В звезды золотые 
И привяжешь к ветке колкой 
Яблоки большие,

Ты на елку бусы кинешь, 
Золотые нити.
Ветки крепкие раздвинешь, 
Крикнешь: «Посмотрите!»

Крикнешь ты, поднимешь ветку 
Тонкими руками...
А уж там смеется дедка 
С белыми усами!

7 ноября 1906

* * *

Серебристым, снежным хмелем 
Опьяню и опьянюсь:

Сердцем, преданным метелям,
К высям неба унесусь.

В далях снежных веют крылья, — 
Слышу, слышу белый зов;

В вихре звездном, без усилья 
Сброшу звенья всех оков.

Опьянись же светлым хмелем, 
Снежнооким будь и Ты ...

Ах, потерян счет неделям 
В вихре белой красоты!

1906—1907
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Отдавшись снежной вьюге, 
Тону в твоих глазах;
В холодном, звездном круге 
Мы стынем в белых снах.

В крылатой колыбели 
Засни среди снегов;
Пойми напев метели 
В строках моих стихов.

Пойми всю силу зова 
Победных зимних дней, — 
Предайся вьюге снова, 
Истаяв сердцем в ней!

1906—1907

* * *

Вот река полноводнее 
Тянет белые льды.
Дышит лето господнее 
От холодной воды.

Я с мятежными думами 
Да с душою хмельной 
Полон вешними шумами, 
Залит синей водой.

И смотрю, торжествующий, 
В ледоходную даль...

Весна 1907



Н Е Н У Ж Н А Я  В Е С Н А

1

Отсеребрилась, отзвучала...
И вот из-за домов, пьяна,
В пустую комнату стучала 
Ненужно ранняя весна.

Она сера и неумыта,
Она развратна до конца,
Как свиньи тычатся в корыто, 
Храпит у моего крыльца.

И над неубранной постелью 
Склонилась, давит мне на грудь,
И в сердце, смятое метелью, 
Бесстыдно хочет заглянуть.

Ну, что же! Стисну зубы, встречу, 
И, выбрав хитрый, ясный миг,
Ее заклятьем изувечу 
И вырву пожелтелый клык!

Пускай трясет визгливым рылом: 
Зачем непрошеной вошла,
Куда и солнце не входило,
Где ночь метельная текла!

2

В глазах ненужный день так ярок, 
Но в сердце — неотлучно ночь.
За красоту мою в подарок 
Старуха привела мне дочь.

«Вот, проводи с ней дни и ночи: 
Смотри, она стройна, как та.
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Она исполнит всё, что хочешь:
Она бесстыдна и проста».

Смотрю. Мой взор — слепой и зоркий 
«Она красива, дочь твоя.
Вот, погоди до Красной Горки:
Тогда с ней повенчаюсь я».

3

Зима прошла. Я болен.
Я вновь в углу, средь книг. 
Он, кажется, доволен, 
Досужий мой двойник.

Да мне-то нет досуга 
Болтать про всякий вздор. 
Мы поняли друг друга?
Ну, двери на запор.

Мне гости надоели.
Скажите, что грущу.
А впрочем, на неделе — 
Лишь одного впущу:

Того, кто от занятий 
Утратил цвет лица,
И умер от заклятий 
Волшебного кольца.

18 марта 1907

* * *

В темной комнате ты обесчещена, 
Светлой улице ты предана,
Ты идешь, красивая женщина,

Ты пьяна!



Шлейф ползет за тобой и треплется, 
Как змея, умирая в пыли...
Видишь ты: в нем жизнь еще теплится! 

Запыли!
12 апреля 1907

* * #

Ты пробуждалась утром рано 
И покидала милый дом.
И долго, долго из тумана 
Копье мерцало за холмом.

А я, чуть отрок, слушал толки 
Про силу дивную твою,
И шевелил мечей осколки,
Тобой разбросанных в бою.

Довольно жить в разлуке прежней — 
Не выйдешь из дому с утра.
Я всё влюбленней и мятежней 
Смотрю в глаза твои, сестра!

Учи меня дневному бою —
Уже не прежний отрок я,
И миру тесному открою 
Полет свободного копья!
Апрель (? ) 1907

* * •

И мы подымем их на вилы, 
Мы в петлях раскачнем тела, 
Чтоб лопнули на шее жилы, 
Чтоб кровь проклятая текла*

3 (? ) июня 1907
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Сырое лето. Я лежу 
В постели — болен. Что-то подступает 
Горячее и жгучее в груди.
А на усадьбе, в тенях светлой ночи,
Собаки с лаем носятся вкруг дома.
И меж своих — я сам не свой. Меж кровных 
Бескровен — и не знаю чувств родства.
И люди опостылели немногим
Лишь меньше, чем убитый мной комар.
И свечкою давно озарено
То место в книжке, где профессор скучный,
Как ноющий комар, — поет мне в уши,
Что женщина у нас угнетена 
И потому сходна судьбой с рабочим. 
Постой-ка! Вот портрет: седой профессор — 
Прилизанный, умытый, тридцать пять 
Изданий книги выпустивший! Стой!
Ты говоришь, что угнетен рабочий?
Постой: весной я видел смельчака,
Рабочего, который смело на смерть 
Пойдет, и с ним — друзья. И горны замолчат, 
И остановятся работы разом 
На фабриках. И жирный фабрикант 
Поклонится рабочим в ноги. Стой!
Ты говоришь, что женщина — раба?
Я знаю женщину. В ее душе 
Был сноп огня. В походке — ветер.
В глазах — два моря скорби и страстей.
И вся она была из легкой персти — 
Дрожащая и гибкая. Так вот,
Профессор, четырех стихий союз 
Был в ней одной. Она могла убить —
Могла и воскресить. А ну-ка, ты 
Убей, да воскреси потом! Не можешь?
А женщина с рабочим могут.

20 июня 1907



П Е С Е Л Ь Н И К

Т а м  за  лесом  двадц ать  девок  
Р а сц в ет ал о  краш е дн я.

Сергей Городецкий

Я — песельник. Я девок вывожу 
В широкий хоровод. Я с ветром ворожу.
Я голосом тот край, где синь туман, бужу,
Я песню длинную прилежно вывожу.

Ой, дальний край! Ты — мой! Ой, косыньку развей! 
Ой, девка, заводи в глухую топь весной!
Эй, девка, собирай лесной туман косой!
Эй, песня, веселей! Эй, сарафан, алей!

Легла к земле косой, туманится росой...
Яр темных щек загар, что твой лесной пожар...
И встала мне женой... Ой, синь туман, ты — мой! 
Ал сарафан — пожар, что девичий загар!

24 июня 1907

* * *

Везде — над лесом и над пашней,
И на земле, и на воде —
Такою близкой и вчерашней 
Ты мне являешься — везде.

Твой стан под душной летней тучей, 
Твой стан, закутанный в меха, 
Всегда пою — всегда певучий, 
Клубясь туманами стиха.

И через годы, через воды,
И па кресте и во хмелю,
Тебя, Дитя моей свободы,
Подруга Светлая, люблю.

8 июля 1907



Меня пытали в старой вере.
В кровавый просвет колеса 
Гляжу на вас. Что взяли, звери? 
Что встали дыбом волоса?

Глаза уж не глядят — клоками 
Кровавой кожи я покрыт.
Но за ослепшими глазами 
На вас иное поглядит.

27 октября 1907

* * *

Ходит, бродит, колобродит 
Старый дед — сердечный хмель.

В прялке — вечная кудель, 
Прялка песенку заводит.

27 октября 1907

* * *

Стучится тихо. Потом погромче. 
Потом смеется.

И смех всё ярче, желанней, звонче, 
И сердце бьется.

Я сам не знаю,
О чем томится 

Мое жилье?

Не сам впускаю 
Такую птицу 

В окно свое!



И что мне снится 
В моей темнице, 

Когда поет 
Такая птица?

Прочь из темницы 
Куда зовет?

24 декабря 1907

* * *

Их было много — дев прекрасных. 
Ущелья гор, хребты холмов 
Полны воспоминаний страстных 
И потаенных голосов...

Они влеклись в дорожной пыли 
Отвека ведомым путем,
Они молили и грозили 
Кинжалом, ядом и огнем...

Подняв немые покрывала,
Они пасли стада мои,
Когда я крепко спал, усталый,
А в далях плакали ручьи...

И каждая прекрасной ложью 
Со мною связана была,
И каждая заветной дрожью 
Меня томила, жгла и жгла...

Но над безумной головою 
Я бич занес, собрал стада 
И вышел горною тропою,
Чтоб не вернуться — никогда!

Здесь тишина. Здесь ходят тучи.
И ветер шелестит травой.
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Я  слушаю с заветной кручи 
Их дольний ропот под горой.

Когда, топча цветы лазури 
Копытом черного коня,
Вернусь, как царь в дыханьи бури, 
Вы не узнаете меня!

Март— июнь 1908

* # #

В  глубоких сумерках собора 
Прочитан мною свиток твой;
Твой голос — только стон из хора, 
Стон протяжённый и глухой.

И испытать тебя мне надо;
Их много, ищущих меня, 
Неповторяемого взгляда, 
Неугасимого огня.

И вот тебе ответный свиток 
На том же месте, на стене,
За то, что много страстных пыток 
Узнал ты на пути ко мне.

Кто я, ты долго не узнаешь, 
Ночами глаз ты не сомкнешь,
Ты, может быть, как воск, истаешь, 
Ты смертью, может быть, умрешь.

Твои стенанья и мученья,
Твоя тоска — что мпе до них?
Ты — только смутное виденье 
Миров далеких и глухих.

Смотри, ты многого ль достоин? 
Смотри, как жалок ты и слаб,



Трусливый и безвестный воин, 
Ленивый и лукавый раб!

И если отдаленным эхом 
Ко мне дойдет твой вздох «люблю», 
Я  громовым холодным смехом 
Тебя, как плетью, опалю!

25 мая 1908

П О  П Р А В О С Л А В Н О М У

Ты не получишь воздаянья, 
Ты не узнаешь ничего,
Но быть дала ты обещанье 
Хозяйкой дома моего.

Май 1908

* * *

Чудесно всё, что узнаю, 
Постыдно всё, что совершаю. 
Готов идти навстречу раю,
И медлю в сумрачном краю.

6 июля 1908

* * *

Ты помнишь — в лодке в час заката 
Я  задержал на миг весло?
Какая горькая утрата!
Какое счастие прошло!
Прошло и кануло навеки...

2 августа 1908
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К О Р О Л Е В Н А

Ие было и нет во всей подлунной 
Белоснежней плеч.

Голос нежный, голос многострунный, 
Льстивая, смеющаяся речь,

Все певцы полночные напевы 
Ей слагают, ей.

Шепчутся завистливые девы 
У  ее немых дверей.

Темный рыцарь, не подняв забрала, 
Жадно рвется в бой;

То она его на смерть послала 
Белоснежною рукой.

Но, когда одна, с холодной башни 
Всё глядит она

На поля, леса, озера, пашни 
Из высокого окна.

И слеза сияет в нежном взоре,
А вдали, вдали

Ходят тучи, да алеют зори,
Да летают журавли...

Да еще — души ее властитель,
Тот, кто навсегда

Путь забыл в далекую обитель, —
Не вернется никогда!

28 ноября 1908 —  16 мая 1914

* * *

Не могу тебя не звать, 
Счастие мое!

Имя нежное твое
Сладко повторять!



Вся ты — бурная весна,
Вся ты — мной одним пьяна,

Не беги же прочь!
Хочешь дня —

Приходит ночь...
Не избегнешь ты меня!

Золотистая коса, расплетись!
В эти жадные глаза заглядись! 
Долгожданная гроза, разразись!

30 ноября 1908



СТИХОТВОРНЫЕ ПЕРЕВОДЫ

В Е Р Х А Р  Н

Ш А Г И

В зимний вечер, когда запирались 
С пронзительным визгом ставни,

И зажигались 
В низенькой кухне лампы,

Тогда звенели шаги, звенели шаги,
Вдоль стены, на темной панели — шаги, шаги,

Уже дети в постелях закутались,
Их игры спутались;

И деревня сгустила тени крыш 
Под колокольней;

Колокол бросил в мир дольний из ниши 
Часы — один — и один — и два.
И страхи, страхи без числа;

Сердца стуки — вечерние звуки.

Воля моя покидала меня:
К ставне прильнув, я слушал томительно,

Как те же шаги, всё те же шаги 
Уходят в даль повелительно,

Во мглу и печаль, где не видно ни зги.
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И мелкие шажки калечной побирушки 
С корзиной мертвых барсуков;
Разносчика газет и продавщицы,
И Питер-Хоста, шедшего с отцом,
Воздвигшего вблизи распятья дом,
Где золотой орел блестит на легком шпице.

Я  знал их все: одним звучала в лад клюка 
Часовщика; другим — костыль убогий 
Монашенки, в молитвах слишком строгой;
Шаги пономаря, что пьет исподтишка, —

Я  различал их все, но остальные чьи же?
Они звенели, шли — бог весть, откуда шли? 
Однообразные, как «Отче наш», они звучали ближе, 
Или пугливые — то сумасшедшие брели вдали, — 

Иль тяжкие шаги, — казалось,
Томленьем всех времен и всех пространств

обременялась
Подошва башмака.

И был их стук печален и угрюм 
Под праздник Всех Святых, когда протяжен шум, — 
То ветер в мертвый рог трубит издалека.

Из Франции влачили ноги,
Встречались на большой дороге, —

Когда сошлись, куда опять ушли?
И, углубясь опять, бредут в тени бессменной 
В" тот мертвый час, когда тревожные шмели 

По четырем углам вселенной 
Звенели, как шаги.

О, дум их, их забот бесцельные круги!
О, сколько их прошло, мной всё не позабытых!
Кто перескажет мне язык их странствий скрытых, 

Когда я их стерег, зимой, исподтишка,
Когда их шарканий ждала моя тоска,
За ставней запертой, на дне деревни старой? — 

Раз вечером, в телеге парой,
Железо, громыхая, провезли 

И у реки извозчика убитого нашли;
Он рыжий парень был, из Фландрии брел к дому. 

Убийцу не нашли с тех пор,
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Но я ... о! чувство мне знакомо,
Когда вдоль стен моих царапался топор.

А вот еще: свой труд дневной кончая, 
Наш пекарь, весь в муке, ларек свой

запирал
И даму странную однажды увидал,— 
Колдунья здесь она, а там —

святая, —
Соломой золотой одета, за углом 
Исчезла — и вошла на кладбище

потом ;
А я, в тот самый миг, в припадке, 
Услышал, как плаща свернулись складки: 
Так землю иногда скребут скребком.

И сердце так стучало,
Что после долго — из глубин

Души — мне смерть кивала.

А тем, — что делать им среди равнин,
Другим шагам, несметным и бесплодным, 
Подслушанным на Рождестве холодном,

Влекущимся от Шельды, сквозь леса? — 
Сиянье красное кусало небеса.

Одних и тех же мест алкая,
Издавна, издали, в болотах, меж травы,

Они брели, как бродит сила злая.
И вопль их возлетал, как хрип совы. 

Могильщик шел с лопатой следом 
И хоронил под ярким снегом 

Громаду сложенных ветвей 
И окровавленных зверей.

Душа еще дрожит, и ясно помнит разум 
Могильщика с лопатой на снегу,

И призраки сквозь ночь мигают мертвым
глазом,

Взметенные в пылающем усталостью мозгу, — 
Шаги, услышанные в детстве, 
Мучительно пронзившие меня 

В сторожкие часы, во сне, в бреду мучений,

Ш



Когда душа больна и стиснуты колени,
Они бегут, в крови ритмически звеня.

Из тёней дальних, далей синих 
Угрюмо-грузные, в упорной и тяжелой тишине.

Земля пьяна от них. Сочти нх!
Сочти листы, колосья, снег в небесной вышине! 

Они, как вести грозной мести, —
С раскатным шорохом, вдали,

В ночной тени, верста к версте, они 
Протянут тусклые ремни,

И от одной страны, и от одной петли 
Замкнется обруч их вдоль всей земли.

О! как впились и плоть прожгли 
Шаги, шаги декабрьской тьмы,

И светлые пути зимы, —
Со всех концов земли — сквозь комнату прошли!

22—24 декабря 1905



Б А Й Р О Н

П О Д Р А Ж А Н И Е  Т И Б У Л Л У

Серинф жестокий! Ты ль неверным сердцем рад 
Мученьям без числа, что грудь мою язвят?
Увы! Стремилась я лишь муку утишить,
Чтоб снова для любви и для тебя мне жить.
Но плакать над судьбой я больше не должна,
И ненависть твою излечит смерть одна.
3 ноября 1905

П О Д Р А Ж А Н И Е  К А Т У Л Л У

Елене

О, только б огонь этих глаз целовать, — 
Я тысячи раз не устал бы желать!
Всегда погружать мои губы в их свет,
В одном поцелуе прошло бы сто лет!
Но разве душа утолится, любя?
Всё льнул бы к тебе, целовал бы тебя. 
Ничто б не могло губ от губ оторвать: 
Мы всё б целовались опять и опять:
И пусть поцелуям не будет числа,
Как зернам на ниве, где жатва спела.
И мысль о разлуке — не стоит труда; 
Могу ль изменить? — Никогда, никогда!

3 ноября 1905
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П О С В Я Щ А Е Т С Я  М Э Р И О Н

Что ты, Мэрион, так грустна? 
Или жизнью смущена?
Гнев нахмуренных бровей 
Не к лицу красе твоей.

Не любовью ты больна,
Нет, ты сердцем холодна.
Ведь любовь — печаль в слезах, 
Смех, иль ямки на щеках,
Или склон ресницы томной, —

Е й противен холод темный. 
Будь же светлой, как была,
Всем по-прежнему мила,
А в снегах твоей зимы 
Холодны, бездушны мы.

Хочешь верности покорной — 
Улыбайся, хоть притворно. 
Суждено ль — и в грустный час 
Прятать прелесть этих глаз?
Что ни скажешь — всё напрасно;

Их лучей игра прекрасна, 
Губы... Но чиста, скромна,
Муза петь их не должна:
Она краснеет, хмурит брови, 
Велит бежать твоей любови,

Вот рассудок принесла, 
Сердце вовремя спасла.
Так одно сказать могу 
(Что б ни думал я — солгу):
Губы нежные таят

Не одной насмешки яд.
Так, в советах беспристрастных 
Утешений нет опасных:
Песнь моя к тебе проста,
Лесть не просится в уста;

Я , как брат, учить обязап, 
Сердцем я с другими связан; 
Обману ли я тебя,
Сразу дюжину любя?
Так, прости! Прими без гнева
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Мой совет немилый, дева;
А чтоб не был мне в упрек 
Мой докучливый урок,
Опишу тебе черты 
Властной женской красоты:

Как ни сладостна для нас 
Алость губ, лазурность глаз, 
Как бы локон завитой 
Ни прельщал нас красотой,
Всё же это плен мгновенный, — 

Как нас свяжет неизменно 
Легкий очерк красоты?
Нет в нем строгой полноты.
Но открыть ли, что нас свяжет, 
Что пажам вас чтить прикажет 

Королевами всего?
Сердце, — больше ничего.
7 ноября 1905

О Т Р Ы В О К

Бесплодные места, где был я сердцем молод, 
Аннслейские холмы!

Бушуя, вас одел косматой тенью холод 
Бунтующей зимы.

Нет прежних светлых мест, где сердце так любило 
День долгий коротать:

Вам небом для меня в улыбке Мэри милой 
Уже не заблистать.

7 ноября 1905

Г Е О Р Г У , Г Р А Ф У  Д Е Л А В А Р У

О, да, я признаюсь, мы с вами близки были: 
Связь мимолетная для детских лет — вечна: 
Нам чувства братские сердца соединили,
И нам была любовь взаимная дана.
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Но краткий миг сметет, что создано годами, — 
Так дружбы легкая непостоянна власть;
Как Страсть, она шумит воздушными крылами, 
Но гаснет в миг один, когда не гаснет Страсть.

По Иде некогда бродили мы весною,
И, помню, юных дней блаженны были сны.
Как твердь была ясна над нашей головою!
Но бури хмурых зим теперь нам суждены.

И память милая, соединясь с печалью,
Нам детство воскрешать не будет с этих пор: 
Пусть гордость закалит мне сердце твердой

сталью,
Что было мило мне — отныне мой позор.

Но избранных моих я, друг, не унижаю —
И вас, по-прежнему, я должен уважать, —
Нас случай разделил, но тот же случай, знаю, 
Заставит вас назад обет неверный взять.

Остывшую любовь во мне не сменит злоба.
И жалобную боль я в сердце не впущу: 
Спокойно мыслю я, что мы неправы оба,
И вам легко простить — как я легко прощу.

Вы знали — жизнь моя всегда горячей кровью 
На первый ваш призыв откликнуться ждала:
Вы знали, что душа, вспоенная любовью, 
Пространства и года преодолеть могла.

Вы знали, — но к чему, напрасно вспоминая, 
Разорванную цепь стараться удержать!
Вам поздно, над былым печально поникая,
О друге прежних лет томительно вздыхать.

Расстанемся, — я жду, мы вновь сойдемся
вместе.

Пусть время и печаль соединят нас вновь:
Я требую от вас — одной защиты чести;
Пусть распрю разрешит прошедшая любовь.

9 ноября 1905

349



ДАМЕТ

Бесправный, как дитя, и мальчик по летам, 
Душою преданный убийственным страстям,
Не ведая стыда, не веря в добродетель,
Обмана бес и лжи сочувственный свидетель, 
Искусный лицемер от самых ранних дней, 
Изменчивый, как вихрь на вольности полей, 
Обманщик скромных дев, друзей неосторожных, 
От школьных лет знаток условий света

ложных, —
Дамет изведал путь порока до конца 
И прежде остальных достиг его венца:
Но страсти, до сих пор терзая сердце, властно 
Велят ему вкушать подонки чаши страстной; 
Пронизан похотью, он цепь за цепью рвет 
И в чаше прежних нег свою погибель пьет.

9 ноября 1905

L ’AM ITIÉ EST L ’AMOUR SANS A ILES *

К чему скорбеть больной душою,
Что молодость ушла?

Еще дни радости за мною;
Любовь не умерла.

И в глубине былых скитаний,
Среди святых воспоминаний —

Восторг небесный я вкусил:
Несите ж, ветры золотые,
Туда, где пелось мне впервые:

«Союз друзей — Любовь без крыл!»

В мимолетящих лет потоке 
Моим был каждый миг!

Его и в туче слез глубоких 
И в свете я постиг:
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И что б судьба мне ни судила, —
Душа былое возлюбила,

И мыслью страстной я судил;
О, дружба! чистая отрада!
Миров блаженных мне не надо:

«Союз друзей — Любовь без крыл!»

Где тисы ветви чуть колышут,
Под ветром наклонясь, —

Душа с могилы чутко слышит 
Ее простой рассказ;

Вокруг ее резвится младость,
Пока звонок, спугнувший радость,

Из школьных стен не прозвонил:
А я, средь этих мест печальных,
Всё узнаю в слезах прощальных;

«Союз друзей — Любовь без крыл!»

Перед твоими алтарями,
Любовь, я дал обет!

Я твой был — сердцем и мечтами, —
Но стерт их легкий след;

Твои, как ветер, быстры крылья,
И я, склонясь над дольней пылью,

Одну лишь ревность уловил.
Прочь! Улетай, призрак влекущий!
Ты посетишь мой час грядущий,

Быть может, лишь без этих крыл!

О, шпили дальних колоколен!
Как сладко вас встречать!

Здесь я пылать, как прежде, волен, 
Здесь я — дитя опять.

Аллея вязов, холм зеленый;
Иду, восторгом упоенный, —

И венчик — каждый цвет открыл;
И вновь, как встарь, при ясной встрече 
Мой милый друг мне шепчет речи:

«Союз друзей — Любовь без крыл!»

Мой Ликус! Слез не лей напрасных, 
Верна тебе любовь;



Она лишь грезит в снах прекрасных, 
Она проснется вновь.

Недолго, друг, нам быть в разлуке,
Как будет сладко жать нам руки!

Моих надежд как жарок пыл!
Когда сердца так страстно юны, — 
Когда поют разлуки струны:

«Союз друзей — Любовь без крыл!»

Я силе горьких заблуждений 
Предаться не хотел.

Нет, — я далек от угнетений 
И жалкого презрел.

И тем, кто в детстве был мне верен, 
Как брат, душой нелицемерен, — 

Сердечный жар я возвратил.
И, если жизнь не прекратится,
Тобой лишь будет сердце биться,

О, Дружба! наш союз без крыл!

Друзья! душою благородной 
И жизнью — с вами я!

Мы все — в одной любви свободной — 
Единая семья!

Пусть королям под маской лживой,
В одежде пестрой и красивой —

Язык медовый Лесть точил;
Мы, окруженные врагами,
Друзья, забудем ли, что с нами —

«Союз друзей — Любовь без крыл!»

Пусть барды вымыслы слагают 
Певучей старины;

Меня Любовь и Дружба знают,
Мне лавры не нужны;

Всё, всё, чего бежала Слава 
Стезей волшебной и лукавой, —

Не мыслью — сердцем я открыл;
И пусть в душе простой и юной 
Простую песнь рождают струны:

«Союз друзей — Любовь без крыл!»
13 ноября 1905



С Т Р О К И , Н А П И С А Н Н Ы Е  П ОД В Я З О М  
Н А  К Л А Д Б И Щ Е  В  Г А Р Р О У

Места родимые! Здесь ветви вздохов полны,
С безоблачных небес струятся ветра волны:
Я мыслю, одинок, о том, как здесь бродил 
По дерну свежему я с тем, кого любил,
И с теми, кто сейчас, как я, — за синей

далью, —-
Быть может, вспоминал прошедшее с печалью: 
О, только б видеть вас, извилины холмов! 
Любить безмерно вас я всё еще готов;
Плакучий вяз! Ложась под твой шатер укромный, 
Я часто размышлял в час сумеречно-скромный: 
По старой памяти склоняюсь под тобой,
Но, ах! уже мечты бывалой нет со мной;
И ветви, простонав под ветром — пред

ненастьем, —
Зовут меня вздохнуть пад отсиявшим счастьем, 
И шепчут, мнится мне, дрожащие листы: 
«Помедли, отдохни, прости, мой друг, и ты!»
Но охладит судьба души моей волненье,
Заботам и страстям пошлет успокоенье,
Так часто думал я, — пусть близкий смертный

час
Судьба мне усладит, когда огонь погас;
И в келью тесную, иль в узкую могилу —
Хочу я сердце скрыть, что медлить здесь любило; 
С мечтою страстной мне отрадно умирать,
В излюбленных местах мне сладко почивать; 
Уснуть навеки там, где все мечты кипели,
На вечный отдых лечь у детской колыбели; 
Навеки отдохнуть под пологом ветвей,
Под дерном, где, резвясь, вставало утро дней; 
Окутаться землей на родине мне милой, 
Смешаться с нею там, где грусть моя бродила;
И пусть благословят — знакомые листы,
Пусть плачут надо мной — друзья моей мечты; 
О, только те, кто был мне дорог в дни былые,— 
И пусть меня вовек не вспомнят остальные.
13 ноября 1905
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И З  Д Н Е В Н И К А  В  К Е Ф А Л О Н И И

Встревожен мертвых сон — могу ли спать? 
Тираны давят мир — я ль уступлю? 
Созрела жатва — мне ли медлить жать?
На ложе — колкий терн; я не дремлю;
В моих ушах, что день, поет труба,
Ей вторит сердце...

4 января 1906

Л Ю С Ь Е Т Т А

Отрывок

Люсьетта, голубка,
Твою прелесть живую 
Создавали одни поцелуи;
Но в любви, без сомненья, 
Есть странней положенья;
Я знаю — другая 
Мпе близкая, злая,
Лукавой приманкой, 
Чародейной осанкой —
То дразнит и мстит мне,
То сладкую муку дарит мне. 
Caétera desunt. *

4 января 1906

Л Ю Б О В Ь  И  С М Е Р Т Ь

Я на тебя взирал, когда наш враг шел мимо,
Готов его сразить, иль пасть с тобой в крови,
И, если б пробил час, — делить с тобой, любимой, 
Всё, верность сохранив свободе и любви.

*  О стальн ое о тсутствует (л а т .) . —  Ред .
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Я на тебя взирал в морях, когда о скалы 
Ударился корабль в хаосе бурных волн,
И я молил тебя, чтоб ты мне доверяла;
Гробница — грудь моя, рука — спасенья челн.

Я взор мой устремлял в больной и мутный взор твой, 
И ложе уступил, и, бденьем истомлен,
Прильнув к ногам, готов земле отдаться мертвой, 
Когда б ты перешла так рано в смертный сон5

Землетрясенье шло и стены сотрясало,
И всё, как от вина, качалось предо мной.
Кого я так искал среди пустого зала?
Тебя. Кому спасал я жизнь? Тебе одной.

И судорожный вздох спирало мне страданье,
Уж погасала мысль, уже язык немел,
Тебе, тебе даря — последнее дыханье,
Ах, чаще, чем должно, мой дух к тебе летел.

О, многое прошло; но ты не полюбила,
Ты не полюбишь, нет! Всегда вольна любовь.
Я  не виню тебя, но мне судьба судила —
Преступно, без надежд, — любить всё вновь и вновь.

ê  января 1906

П Е С Н Ь  К  С У Л И О Т А М

Дети Сули! Киньтесь в битву, 
Долг творите, как молитву! 
Через рвы, через ворота:
Бауа! Бауа! Сулиоты!
Есть красотки, есть добыча,
В бой! Творите свой обычай!

Знамя вылазки святое, 
Разметавшей вражьи строи,
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Ваших гор родимых знамя,
Знамя ваших жен над нами,
В бои, на приступ, стратиоты, 
Бауа! Бауа! Сулиоты!

Плуг наш — меч: так дайте клятву 
Здесь собрать златую жатву;
Там, где брешь в степе пробита, 
Там врагов богатство скрыто:
Есть добыча — слава с нами, —
Так вперед, на спор с громами!

4 января 19Ü6

Н А  Р О Ж Д Е Н И Е  Д Ж О Н А  В И Л Ь Я М А  
Р И Ц Ц О  Г О П Н Е Р А

Пусть прелесть матери с умом отца 
В нем навсегда соединится,

Чтоб жил он в добром здравьи до конца 
С завидным аппетитом Риццо.

9 января 1906

П О Б Е Д А

Пою дитя любви, вождя войны кровавой,
Кем бриттов отдана Нормандии земля,
Кто в роде царственном своем отмечен славой 
Завоевателя — не мирного царя.
Он, осенен крылом своей победы гордой, 
Вознес на высоту блистательный венец: 
Бастард держал, как лев, свою добычу твердо, 
И бриттов победил в последний раз — храбрец.

9 января 1906
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С О Ч У В С Т В Е Н Н О Е  П О С Л А Н И Е  С А Р Р Е ,
Г Р А Ф И Н Е  Д Ж Е Р С Е Й ,

П О  П О В О Д У  Т О Г О , Ч Т О  П Р И Н Ц  Р Е Г Е Н Т  
В О З В Р А Т И Л  Е Е  П О Р Т Р Е Т  М -С  М И

Когда торжественно тщеславный кесарь Рима, 
Пред кем склонялась чернь с враждой

непримиримой,
Открыл перед толпой святыню славных дней,
Все статуи святых и доблестных мужей, —
Что более всего приковывало зренье?
Что взорам пристальным внушало изумленье 
При этом зрелище? Чьих черт не видно тут?
Нет изваяния того, чье имя — Брут!
Все помнили его, — толпа его любила,
Его отсутствие — залогом правды было;
Оно вплело в венец, для славы, больше роз,
Чем мог вплести гигант и золотой колосс.
Так точно, если здесь, графиня, наше зренье 
Твоих прекрасных черт лишилось в изумленья,
В прелестном цветнике красавиц остальных,
Чья красота бледна пред солнцем черт твоих; 
Когда седой старик — поистине наследник 
Отцовского венца и королевских бредней, — 
Когда развратный взор и вялый дух слепца 
Отвыкли без труда от твоего лица, —
Пусть на его плечах позор безвкусъя; рамы — 
Где тьма красивых лиц, и нет прекрасной дамы! 
Нас утешает мысль, — когда уж лучше нет, — 
Мы сохраним сердца, утратив твой портрет.
Под сводом зал его — какая нам отрада?
В саду, где все цветы, — и нет царицы сада; 
Источник мертвых вод, где нет живых ключей;
И небо звездное, где Дианы нет лучей.
Уж не плениться нам такою красотою,
Не глядя на нее, летим к тебе мечтою;
И мысли о тебе нас больше восхитят,
Чем всё, что м ож ет  здесь еще пленить

наш взгляд.
Сияй же красотой в небесной выси синей,
Всей кротостью твоей и правильностью линий,
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Гармонией души и прелестью светла,
И взором радостным, и ясностью чела,
И темнотой кудрей — под сенью их смолистой 
Еще белей чела сияет очерк чистый, —
И взорами, где жизнь играет и влечет,
И отдыха очам плененным не дает,
И заставляет вновь искать за их узором 
Всё новые красы — награду долгим взорам;
Но ослепительна, быть может, и ярка 
Такая красота для зренья старика;
Так, — долго нужно ждать, чтоб цвет поблек

весенний,
Чтоб нравиться ему — больной и хилой тени, 
Больному цинику, в ком скуки хлад слепой, 
Чей взор завистливо минует образ твой,
Кто жалкий дух напряг, соединив в себе 
Всю ненависть слепца к свободе и к т ебе.

10 января 1906



Л Е К О Н Т

Ц И Р Ц Е Я

Год миновал. Мы пьем среди твоих владений, 
Цирцея! — долгий плен.

Мы слушаем полет размерных повторений,
Не зная перемен.

И погрузясь, как мы, в забвение о смене 
И месяцев и лет,

Неувядающий — краса твоих владений — 
Благоухает цвет.

И венчики цветов, таясь, полураскрыли 
Истомные уста,

И вечной свежестью и диких роз и лилий 
Сияет чистота.

Пусть чаша их страшна для нас, неутомимых, 
Пусть в этой чаше яд!

Пусть, медленно прильнув, уста цветов любимых 
Нас гибелью поят.

Под формой странною скрывая образ пленный, 
От чар, как мы, вкусив,

Меж нами кружатся, глядят на нас смиренно 
Стада косматых див.
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Бесцельна красота сплетений в гривах строгих 
Их всклоченных голов,

И всё еще в тени их душные берлоги,
Где, греясь, пахнет кровь.

Здесь львы укрощены — над ними благовонный 
Волос простерся шелк.

И тигр у ног твоих — послушный и влюбленный,
И леопард, и волк.

Для зорких рысьих глаз и для пантеры пестрой 
Здесь сон и забытье.

Над ними в сладкой мгле струит свой запах острый 
Любовное питье.

О, ясные сады, где обаянье дремлет,
Где тигр ползет у ног,

Где, вспыхнув на конце чешуйчатого стебля, 
Родится злой цветок,

Где на песок аллей, прохладный и сыпучий,
В вечерний, свежий час,

В лазурной чешуе, мясистый и колючий,
Дракон ползет, клубясь.

Но даль морей ясна. Прости, чудесный остров,
Для снов иной страны!

Вон острый волнорез подъемлет красный остов,
Мы завтра — плыть должны.

Мы склоним без труда, вслед киммерийской тени, 
Тройную медь кормы —

Туда, где сорвались подземные ступени,
Зевая, в царство тьмы.

Наш кормщик у руля: не знают страха груди, 
Скользи, корабль, скользи...

Тот, кто узнал тебя, Цирцея! не забудет 
К безмолвию стези.

Декабрь 1905



ШУТОЧНЫЕ СТИХИ

К О Р Р Е С П О Н Д Е Н Ц И Я  Б А Л Ь М О Н Т А  
И З  М Е К С И К И

Я бандит, я бандит! 
Поднося мне яду склянку, 
Говорила мексиканка:
«У тебя печальный вид.
Верно, ты ходил в Пампасы: 
Загрязненные лампасы — 

Стыд!»
Увлеченный,
Упоенный,
Озираясь,
Упиваясь,

С мексиканкой обнимаясь,
Я — веселый —
Целовал

Мексиканские подолы,
Взор метал 

Из-под сонных 
Вежд, но страстных, 
Воспаленных,
Но прекрасных...

Сдвинул на ухо сомбреро 
(Приближался кабалеро),

Стал искать 
Рукоять



Шпаги, сабли и кинжала — 
Не нашел, — 

Мексиканка убежала 
В  озаренный тихий дол.
Я ж, совсем подобен трупу, 
К утру прибыл в Гуаделупу 

И почил 
В  сладкой дреме 
И в истоме,
В  старом доме,

На соломе,
Набираясь новых сил.
И во сие меня фламинго 

В Сан-Доминго 
Пригласил.

Григорий Е . 
(псевдон и м )

Февраль 1905

*  ж *

Жена моя, и ты угасла,
Жить не могла, меня любя. 
Смотрю печально из-за прясла 
Звериным взором на тебя.

1907

* * #

Чулков и я стрелой амура 
Истыканы со всех концов, 
Но сладким ядом каламбура 
Не проведет меня Чулков.

1907—1908
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*  *  *

Чулков «Одною ночью» занят, 
Я «Белой ночью» занялся, — 
Ведь ругань Белого пе ранит 
Того, кто всё равно спился...

Май 1908



Ш У Т О Ч Н Ы Е  стихи, 
Н А П И С А Н Н Ы Е  П Н И  У Ч А С Т И И  

А. Б Л О К А

*  *

С к о л ь зк а я  ж а б а -зм е я , с  м у тп о -ласко вы м  в згл я д о м ,
В  п ерьях зе л ен ы х , ко мне п р и п о л зл а , у в и л а с ь  и в п и л а сь .

Ж абы  той стан я о б ви л , сел с « е й  под липою  рядом , 
В ы дер н ул перья в п уч о к, ж аба в лю бви  мне к л я л а с ь :
«М илы й, ты н р ави ш ься  мне: к а к  попик болотны й, ты сл а д о к , 
Б л о к а  задум чи вей  ты , голосом  —  сущ и й  К у зм и н !»

Блоку досталось как раз разрешение этих загадок. 
Горько он плачет над ними, не может решить их один.
Осень 1906

Б л и зя т с я  вы боры  в  Д у м у :
Г р а ж д а н е , к  урн ам  спеш ите.

Ловите, ловите коварную пуму,
Ловите, ловите, ловите, ловите!
Где дворники ходят, как лютые тигры, 
Где городовые ведут вас в участок,
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Где п ри став свирепы й ведет свои  и гр ы , 
Р а зи т  в а с  гл у б о к о  его г л а з  то к .

Осень 1906

*  *  *

Для исполнения программы 
Я заручусь согласьем сил.

А  д л я  м ен я, к а к  модной дам ы , 
В с я к и й  сти х у ж  б у д е т  м и л;
Т а к  см отрите, не за б у д ь т е , 
Н апиш ите что-нибудь!

О росив сл еза м и  г р у д ь ,
М у зу  петь свою  при н удьте.

Осень 1906

*  *  *

Мы пойдем на «Зобеиду», — 
Верно дрянь, верно дрянь. 
Но уйдем мы без обиды, 
Словно лань, словно лань.

Мы поедем в Сестрорецкин 
Вчетвером, вчетвером.
Если будет Городецкий — 
Вшестером, вшестером.

10 февраля 1907





ПРИЛОЖЕНИЯ





В М Е С Т О  П Р Е Д И С Л О В И Я  
( К  С Б О Р Н И К У  « Н Е Ч А Я Н Н А Я  Р А Д О С Т Ь » )

Н сч аяп н ая Р а д о ст ь  —  это мой образ гр я д у щ е го  м и ра. В  семи  
о тделах я р аск р ы ваю  семь стран д уш и  моей к н и г и .

П р о бу ди вш ая ся  зем ля  вы водит на лесн ы е оп уш ки  м ален ь
к и х  м охн аты х су щ е ст в. Они умею т только кричать «прощ ай» 
зи м е, к у в ы р к а т ь ся  и др азн и ть п р о хо ж и х. Я  п р и в я за л ся  к  ним  
только за  то, что они —  добродуш ны е и бессловесн ы е твар и , —  
п ри вязанн остью  м олчали вой , уш едш ей в себя д уш и , д л я  которой  
мир —  б а л а га н , позорищ е.

Она о ст ал ась  бы такою , если  бы не тревож и ли  л ю д ск и е  
обители —  го р о д а. Т а м , в м аги ч еском  ви хр е и свете, страш ны е  
и п р екрасны е виден и я ж и зн и : Н очи —  снеж ны е ко р о левы  —  
в л а ч а т  свои  ш лейфы в б р ы зга х  зв е зд . Н а  буйны х у л и ц а х  п адаю т  
м ертвы е, и чудодейственно-терпкий н апиток, красн ое вино, о гл у 
ш ает, чтобы уш и  не слы ш ал и  у б и й ст в а , ослеп ляет, чтобы очи 
не в и д ел и  см ерти.

И  м о лч а ли ва я  д е ву ш к а  за  у зк и м  окном всю  ночь ткет мне 
мой П ер ст еп ь-С тр ад ан ье; ее работа рож дает во мне ти хи е песни  
о т ч а я п ь я , п есн и  П окорности.

Н о н ад миром, гд е  в се гд а  дует ветер, гд е  ничего не р а зл и 
чить с к в о зь  с л е зы , которыми он заст и л ает  г л а з а , —  О сень встает, 
в ы со к а я  и ш и р ок ая . Р а ск и д ы в а е т ся  над топыо болот и золотою  
короной л есо в  уп и р ается  в  си п се небо. Т о гд а  понятно, к а к  вы 
соко небо, к а к  ш и р ока зе м л я , к а к  гл у б о к и  моря и к а к  свободна  
д у ш а . Н еч аян н ая Р а д о ст ь  б л и зк а . Она смотрит в  г л а з а  мне очами  
синим и, бездонны м и и незнаком ы м и , к а к  очи к ор олевн ы  Ночной  
Ф и ал к и , которая молчит и прядет. И  я смотрю  на нее, но в и ж у
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ее к а к  бы во сн е. М еж ду нами нет ничего н ер азгадан н о го , но мы  
все  еще н езнаком ы  д р у г  д р у гу .

М ир, о круж аю щ и й  меня, та к ж е  смотрит в  ещ е незнаком ы е  
очи Н ечаянной Р ад о сти . И  Она смотрит в  очи ем у. Н о они у ж е  
зн аю т о скорой встрече —  ли дом  к  л и ц у .

С лы ш но, к а к  вски п аю т моря и вою т корабельны е сирены . 
В с е  мы потечем на м ол, где за ж гл и с ь  си гн альн ы е огни. Н овой  
Радостью  за го р я т ся  сердца народов, к о гд а  за  у зк и м  мысом по
я вя т ся  больш ие корабли .

Александр Блок
Август 1906

С . Шахматовой Московской) губ.



В М Е С Т О  П Р Е Д И С Л О В И Я  
< К  С Б О Р Н И К У  « З Е М Л Я  В  С Н Е Г У » )

Зачем  в  наш  стройный к р у г  ты в о р в а л а сь , ком ета?

л .  Б,

К о гд а  средь сонма зв е зд , размеренно и стройно, 
К а к  зв у к о в  п ер ели в, одна восл ед  д р у го й , 
О пределенны й к р у г  свер ш аю щ и х спокойно, 
К ом ета полетит н еп рави льн ой  чертой, 
Н е д о со зд а н н а я , в ся  п о лн ая  р а зд о р а, 
Н е в зн у зд а н н ы х  стихий н еистового сп ора,
Г о р я  еще са м а , и на пути своем
Г р о з я  иным зв е зд а м  стрем леньем  и о гн е м ...
Ч то  н у ж д ы  ей тогда до общ его см ущ ен ья,
Д о  р азр у ш ен и я  га р м о н и и ?.. Она 
И з  лон а отч его , и з родника творенья  
В  со зд а н ь я  стройный к р у г  борьбою п о слан а,
Д а  соверш и т путем  борьбы и испы танья  
Ц ел ь  очищ ения и ц ель сам осо здан ья.

Ап. Григорьев. 1S43

П л а н  третьей к н и ги  м оих сти хов —  н еи збеж н ая, драм атиче
с к а я  п о след о ват ел ьн о сть  ж и зн и .

«С ти хи  о П р екр асн о й  Д ам е» —  р ан н яя утр ен п яя за р я  —  
те сны  и т ум ан ы , с которы м и борется д у ш а , чтобы получить  
п раво на ж и зн ь . О диночество, м г л а , тиш ина —  за к р ы т а я  к н и га  
бы тия, котор ая п лен яет н едоступ н остью , др азн и т странны м  
узор ом  н епонятны х страниц. Т а м  в се  буд ущ ее —  за  семью  печа
тям и. В  утренней м гл е  ск во зи т  у ж е  Ч ародей ны й , Е д и н ы й  Л и к , 
которы й п о сещ ал в  ви д ен и я х над п олям и  и гор одам и , которы й  
посетит меня на и схо де ж и зн и . М ож ет бы ть, скоро у ж е  Он я ви т ся
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мне опять, и тогда пойм у, что п е р е гн у л а сь  линия ж и зн и  и бли
зи тся  за к а т . Н о —  мимо! О пять в слеп оту и хм е л ь , во м р ак и 
тр ево гу  безум но торопят меня востор ги  ж адн ой  ж и зн и .

«Н еч ая н н ая  Р адость» —  первы е ж гу ч и е  и горестны е во 
сторги  —  первы е страницы  кн и ги  бы тия. Ч аш и  отравленного  
ви н а, п олу воплощ енны е сны . С неумолимой л оги кой  п адает с г л а з  
п елен а, неум олим ы е черты безум ного у р о дства терзаю т пре
красн ое ли ц о. Н о в буйном востор ге ду ш а поет с л а в у  новым ч а
рам  и новым р а зу в е р е н и я м ; ей ведомы  новые отравы , иовый  
х м е л ь . Готовая  ум ер еть, она чудесно в о зр о ж д ается ; готовая  к  по
л е т у , ср ы вает ся  в пропасть —  п плачет, и плачет на дне. И зр а 
ненная —  ноет. И зб и тая  —  кричит. И стоптанн ая —  возноси тся  
к  прозрачной си н еве. Н адтресн уты й  ко л о к о л  мерно к ач ается  
и пост серебряны м  голосом , пока не сорвется в п роп асть: востор
го в  мира не избы ть, влю блен ность, к а к  ф еникс, возн и кает и з  
п еп ла, —  и новые гш ры п раздн ует природа там , гд е  вчера еще 
п а х л о  га р ь ю , и всп у гн у т ы е  птицы в зл е т а л и  и м етали сь, ж алобно  
кр и ч а, над см радно ды м ящ ей ся зем лей .

К то посмеет с к а за т ь : «Н е долж н о. О станови сь»? Т а к  я  ж и в у , 
так я хо ч у . Н е променяю  моих востор ж енн ы х и черны х дней, 
моей м ещ анской лен и , моего вечного п р азд н и к а на в а ш у  зд р а 
вость и г л у б и н у , па ваш и  ж ем чуж ны е зори. Н е по чуж дой воле  
п оги бн у, не по ч уж дой  в о сст а н у . Я  вопрош аю  сло вам и  поэта:

К то ск а ж е т  нам , что ж и ть мы не ум ели , 
Б езд у ш н ы е  и п раздны е ум ы ,
Ч то в н ас добро и неж ность не горели  
И красоте не ж ер т во вал и  мы?

Гд е ж  это всё? Е щ е  д у ш а  п ы лает, —  
П о-п р еж н ем у готова мир о б н я т ь ... 
Н ап р асн ы й  ж ар  —  никто не отвечает! 
В о ск р е сн у т  зв у к и  —  и зам р у т  о п я т ь ...

Л и ш ь ты одна! Вы сокое волненье  
И зд а л е к а  мне голос твой при н ес:
В  л ан и тах кровь и в сердце в д о х н о в е н ь е... 
П рочь этот сон —  в нем сли ш к о м  много сл е з !

Н е ж и зн и  ж а л ь  с томительны м д ы хан ьем , —  
Что ж и зн ь и см е р т ь !.. —  А ж а л ь  того огн я , 
Ч то п роси ял н ад  целы м м ирозданьем  
И в ночь идет! И плачет, у х о д я !
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И  вот Земля в снегу. П ло д горестны х в о ст о р го в , чаш а го р ь 
к ого  ви н а. К о гд а  безум ец  потерял д о р о гу , —  у ж  не вы  л и  у к а 
ж ете ем у п уть? Н е принимаю  —  идите своим и п утям и . Я  зн аю  
сам  страны  све т а , зв у к и  сер дц а, лесн ы е тропинки, г л у х и е  о вр а ги , 
огни в и зб а х  моей родины , я р к и е очи моей спутницы .

Ч то и з того, что С уд ь б а, к а к  ц и р к о вая  н аездн и ц а, в ы р в а 
л а с ь  и з т у с к л ы х  м ерцаний к у л и с , и л и хо й  с к а к у п  ее, ослеп лен 
ный потокам и све т а , ревом  ч еловеч ьи х го ло со в , щ елкан ьем  би
ч ей , п онесся в о к р у г  арены , за д е в а я  копы там и п арапет? И  вот  
С у д ь б а  —  л е г к а я  наездн и ц а в прозрачной тун и ке, в ся  р о зо ва я , 
тр еп етн о -сты дли вая  па арене, н агло -бессты дн ая в страсти , х л е ст 
н у л а  н евзн ачай  и зви ли сты м  бичом ж а л к о го  к л о у н а , который  
л о м ает ся  на г л а з а х  амф итеатра, —  х л е ст н у л а  прямо в  белый блин  
л и ц а . В  д уш е у  к л о у п а  —  п ож ар см ех а , отчаянья и страсти . 
И з-п о д  к р а сн ы х тр еугольн ы х бровей льется  к р о в ь —  оттого и 
н е видно дороги . И дет, п о ш аты ваясь и б а л а гу р я , —  по не протя
ги в а й т е  р у к  и не сп асай те.

Д а л е к о  в потем ках светит огромный ф акел влю бленной  
д у ш и . Е с л и  с ним за б л у ж у с ь , то у ж  неком у сп асти , ибо сам а  
С уд ьб а п р евр ати ла эту пы ш ность, этот неизбы вны й востор г, эту  
я сн у ю  со весть , эту радостную  т о ск у  —  в ничто. И  я  протяну  
к ней р у к н , я  п оклон ю сь ей в ноги, —  будь Она в образе цирковой  
н аездницы  в а ж у р н ы х  ч у л к а х  с го лу бы м и  стр елкам и , с тонким  
и оскорбительны м  бичом, с гл а за м и  пленительной м ещ анки, 
сияю щ им и ли ш ь по привы чке в се гд а  си я ть , до гроба си ять.

Т а к  р а звер т ы вает ся  ж и зн ь . Т а к , все м у  и зу м л я я сь , пи о чем  
не со ж а л е я , страдной тропою проходит д у ш а . Р а сст у п и т есь . В о т  
здесь  вы  ж и вете , вот в эти х п ы льн ы х д о м и к ах качаете детей и 
труди тесь, вот зд есь  воскр есн ы м  вечером, в ж елтой летней пы ли , 
щ елкаете ореш ки, лущ и те п о д со лн у хи , п окуп аете зе р к а л ь ц е  на 
уличном  л о т к е, чтобы стать кр аш е и н р ави ться  м и ло м у. Н о  
и зд а л и  идет к  вам  в о л ь н а я , д е р зк а я , н а гл а я  ц ы ган ка с ш аф ран
ным лицом , с бездонной страстью  в черны х очах. М едленно идет, 
г у л я я , о тды хая , от одной страстной ночи к  д р у го й . В  ч ерны х  
в о л о са х  бренчат ж елты е монеты, зап ы лен  кр асн о-ж елты й  п лато к. 
В а м  долж н о вст а т ь , и дать ей д о р о гу , и тихо п о кло н и ться .

К то захочет понять, —  п усть поймет н еум олим ую  л о ги к у  
эти х м ало сло весн ы х кн и г. К то захоч ет больш е —  п овери ть, —  
п усть  вери т, что не победит и С у д ь б а. И бо в конце п ути , и сп ол
ненного падений, противоречий, горестны х востор гов и ненуж ной  
тоски , р ассти л ается  одна вечная и бескр ай н ая  р авн и н а —  и зн а -
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ч ал ь н а я  роди н а, мож ет быть, сам а Р о сси я . И  сн е га , затем няю щ ие  
си яни е Е д и н о й  З в е зд ы , у л я гу т с я . И сн е га , засти лаю щ и е зем лю  —  
перед весной. П ок а ж е  сн ег слеп и т очи и хо ло д, с к о в ы в а я  д у ш у , 
за гр а ж д а е т  п ути , и зд а л и  доносится оди нокая песня К оробей
н и к а: победн о-грустны й, призы вны й н ап ев, разносим ы й вью го й :

О й, п олн а, полна к о р о б уш ка,
Е с т ь  и ситцы и п ар ч а,
П о ж а л ей , ду ш а за зн о б у ш к а ,
М олодецкого п леч а!

В ы ди , вы ди в рож ь вы со к у ю ,
Т а м  до ночки п о го ж у ,
А  за в и ж у  черноокую  —
В с е  товары  р а зл о ж у !

Т о л ь к о  зн ает ночь гл у б о к а я ,
К а к  п олади ли  они!
Р асп р я м и сь  ты , рож ь в ы со к а я ,
Т а й н у  свято с о х р а н и ...

Александр Блок
Март 1908 г. 
С.-Петербург



И З  П Р И М Е Ч А Н И Й  К О  В Т О Р О М У  И З Д А Н И Ю  
С Б О Р Н И К А  « Н Е Ч А Я Н Н А Я  Р А Д О С Т Ь »

«Н еч ая п н ая  Р ад о сть » —  п ер ехо дн ая  к н и га : ещ е не о т зв у 
ч ал и  «С тихи о П р екр асн ой  Д ам е», а у ж е  основной отдел («М аги 
ческое») с в я за н  со «Снеж ной ночью». В згл я н у в ш и й  на даты  к н и ги  
поймет, почему она отличается всем и  сво й ствам и  п ереходного  
врем ени.

К н и га  дополнена сти хотворен и ям и , ей соврем енны м и, к о 
торые по р азн ы м  причинам  не вош лп  в  ее первое и зд ан и е, но в се  
бы ли напечатаны , кром е одного ( X X V I I I ) ,  в  сб о р н и ках м оих  
сти хов и поврем енны х и зд а н и я х .
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( 1 9 0 7 — 1 9 1 0 ) . И зд -в о  «М усагет», М ., 1 9 1 2 . А втор ски й  э к зем п л я р  
этого и зд а н и я , с  пометами и п оп равкам и  А . Б л о к а , хр ан и тся  
в его а р х и ве  (Р у к о п и сн ы й  отдел И Р Л И  А Н  С С С Р ).

«Стихи о Прекрасной Даме» —  А л ек са н д р  Б л о к , С ти хи  
о П рекр асной  Д а м е . И зд -в о  «Гриф », М ., 1 9 0 5 .

379



«Xропологический указатель» —  Х р он о л о ги ч еск и й  у к а за т е л ь  
стихотворений А . Б л о к а , составленн ы й  им сам им  (р укоп и сь в  а р 
х и в е  А . Б л о к а  —  Руко п и сн ы й  отдел И Р Л  И  А Н  С С С Р ).
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В с т у п л е н и е .  В п ер вы е —  «Н еч ая н н ая  Радость» ( 1 9 0 7 ) .  7—10
В  рукоп и си  о за гл а в л е н о : «М олитва». В  качестве вст уп лен и я ко  
второму тому печатается н ачи н ая с 1 9 1 6  г .

П У ЗЫ РИ  ЗЕМ ЛИ

Эпиграф к  о тделу в зя т  и з трагеди и  Ш експ и ра «М акбет»  
(а к т  I , сц. 3 ) ,  которая п р и н ад леж ал а к  ч и сл у  лю бим ейш их ли те
ратур ны х произведений Б л о к а  (см . н и ж е, стр . 4 3 6  —  прим, 
к  ст и х . «О на п ри ш ла с м о р о за ...» ) .

« Н а  п е р е к р е с т к е . . . »  В п ер вы е —  «Н еч аян п ая Р а 
дость» (1 9 0 7 ) . В о  втором черн ови ке, датированном  6 м ая  1 9 0 4  г . ,  
д р у го е  н ач ало :

Н а  перекрестке,
Где три дороги
Б е гу т , теряясь, в  [пы ш ность н и в ] ,—
Стою печален.
Н а  зем ле холодной и ж есткой,
Где откосы  о вр аго в отлоги,
Где солнце, д аль  озолоти в,
Мне каж ет в  к р у ж еве березки  
Р у ч ь е в  и рек р а зл и в , —
Где д аль  п остави ла,
В  г л а з а  мне б р ы зн у в ...

В  рукоп и си — д а т а : «М ай— декабр ь 1 9 0 4 »  и за г л а в и е : «Весенн ее».

Б о л о т н ы е  ч е р т е н я т к и .  В п ер вы е —  «Воп росы  
ж и зн и », 1 9 0 5 , №  6 (без п освящ ени я). В  отдельном автограф е  
(ны не утраченном, —  см . «Л и тературн ое н аследство», 1 9 3 7 ,  
№ 2 7 /2 8 ,  стр. 6 7 7 — 6 7 8 ) , о загл авл ен н о м : «Ч ертенята-двойники»
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и  (с  п о дзаго ло вко м : «М окрая с к а зк а » ) , текст  го р а зд о  пространнее. 
З д е сь , кроме н езнач и тельны х разночтений, п осле второй строф ы—  
ещ е одна:

П омни, неж ить, я  г л я ж у  
П устотой орбит.
С к а з к у  м окрую  с к а ж у , —
К то с тобой сидит.

И после четвертой строфы окончательного текста —  ещ е четы р е:

«К  устью ! к  устью !» —  кли ч ут п у с т ь ...
Мы —  в начале р е к .. .
Оттого речная гр у с т ь  
Н е прейдет в о в е к ...

Н еотлуч ен  ты и сам  
О т ночных р а б о т ...
О пр оки нуться бы нам  
В  рж авч и ну болот!

Е с л и  б я хотел тонуть, —
Т ы  бы не пустил  
Г а д к и х  к ап ел е к  хлеб н ут ь,
К ан уть  в  м ерзкий ил.

Е с л и  б ты, д у р а к , то н ул, —
Я  бы, в  смрадном сне,
Н о гу  тонкую  т я н ул,
Ш ари л в гл у б и н е ...

П освящ ен п е п о я ви л о сь  в сборнике «Н еч ая н н ая  Радость» ( 1 9 0 7 ) .  
Ремизов А л ек се й  М и хай лови ч  (1 8 7 7 — 1 9 5 7 )  —  п и сатель-си м во 
л и ст , п р о заи к  и д р а м а т у р г, особенно охотно р азр абаты вавш и й  
темы и мотивы сказо ч н о го  ф о лькло р а, и сто лк о вы вая  и х в мисти
ческом , реакционном  д у х е ; с 19 2 1  г .  —  эм и гран т. Б л о к  сб л и зи л ся  
с А . М. Рем и зовы м  в ян варе 1 9 0 5  г . и в  дальн ей ш ем  п оддер ж и вал  
с ним д р у ж еск и е  отнош ения.

«Я  ж  и в у  в  о т д а л е н н о м  с к и т у . . . »  В п ер вы е —  
«Вопросы  ж и зн и », 1 9 0 5 , №  6 . П ер вон ач альн ы й  черновой н а
бросок:

Я  ж и ву  в одиноком ск и ту  
В  дни, к о гд а  мое сердце уколото.
В ы х о ж у  —  и стою на м осту  
И  смотрю на осеннее золото.

Б езн ач альн о  безм олвная ш ирь,
Ти ш и на ко локо льн ы х высот.
Т а , что нынче читала П салти р ь,
Т а  м онахи ня завтр а ум рет.
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J 2 - / 7Т а к  прозрачна была и больна,
И  в  чертах —  в о ск о в а я  п ечаль.
В  церкви стал а  на фоне окна,
Н о ск во зи л а  за  окнам и д а л ь .

В  1 9 1 9  г .  Б л о к  перенес п ервую  строф у этого стихотворения в  арию  
невесты  д л я  незаконченной кантаты  «Н а  поле К ули ко во м » (т. I I I  
н аст, и зд а н и я ). Псалтирь (п сал ты р ь) —  сборник п салм о в.

Т в а р и  в е с е н н и е .  В п е р в ы е  —  «В есы », 1 9 0 6 , №  5 . 
В  р уко п и си , о за гл а вл е н н о й : «П ослан и е к  лесн ы м  твар я м  и з а л ь 
бома « K in d isch »  T . Н . Гиппиус» (вар и ан т з а г л а в и я : «Л есн ы е  
твар и »), кроме м ногочисленны х м ел к и х разночтений, п осле 2 6 -го  
сти ха («Г д е  ты скроеш ь зелен ого света  ночную  и гл у ?» ) —  еще 
четверостиш ие:

В се й  ваш ей зеленью , крепостью , 
Н ебы валы ц и н кой , голубч и ки ,
В ы  сольетесь с утренней крепостью ,
Вопьетесь в  розовы е зуб ч и к и .

Гиппиус Т а т ь я н а  Н и к о лаевн а —  х у д о ж п и ц а-гр а ф и к , в  1 9 0 6  г .  
н ар и со вала портрет Б л о к а . П о сви д ет ел ьст ву  А . Б е л о го , Б л о к  
«очень лю би л и с удовольстви ем  д о лго  р ассм атр и вал» р и сун ки  
T . Н . Г и п п и ус в ее альбом е « K in d is c h » , заполненном  и зо б р аж е
ниям и р азн о го  рода ф ан тасти ч ески х «тварей» и чертенят (см . 
«Эпопея», 1 9 2 2 , №  3 , стр . 2 1 4 ) .  Купальница —  то ж е , что к у п а в а , 
л у го во й  ц веток.

Б о л о т н ы й  п о п и к .  В п е р в ы е  —  «В есы », 1 9 0 6 , № 5 .  
В  р ук о п и си  посвящ ено Л . Д . Б ( л о к  )  —  ж ене поэта.

« Н а  в е с е н н е м  п у т и  в т е р е м о к . . . »  В п ер вы е —  
«В есы », 1 9 0 6 , № 5 . В  «Собр. ст и х .»  I I  (1 9 1 2 )  Б л о к  п о ясн и л: 
«Слово „ т а л ь “ —  старое р у сск о е. Оно встр ечалось еще в X V I I I  
век е  —  у  А , Т . Б о ло то ва». В  авторском  эк зем п ля р е этого и здан и я  
приписано и зач ер кн уто  за г л а в и е : «В е сн а  и ко лдун ».

« П о л ю б и  э т у  в е ч н о с т ь  б о л о т . . . »  В п ер вы е —  
«С лово», 1 9 0 6 , 2 6  и ю ня. В  ч ерн ови ке к  этому стихотворению  
относится отдельное д ву ст и ш и е :

З л а к и  ж елты е, травы  дремотные,
К р асн о -р ж авы е тени болотные.

В  рукоп и си  это стихотворепие объединено с д ву м я  след ую щ и м и  

и с «Н е строй ж и ли щ  у  речны х и зл у ч и н ...»  (стр . 6 5  н аст , то м а);
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18—23 и рИ ЭТОм —  помета: «4 стихотворения, н а п и с(а н н ы х ) летом  

1 9 0 5  и отделанны х позж е».

« Б е л ы й  к о н ь  ч у т ь  с т у п а е т  у с т а л о й  н о -  
г о й .. .»  В п ервы е — «С лово», 1 9 0 6 , 15  ию пя. В  черновике —  по
м ета: «Б елы й  конь умер». Схима —  вы сш ая  м онаш еская степень, 
требую щ ая от посвящ енного в  нее вы полнения су р о вы х, а ск е 
ти чески х п р ави л. Змеевик —  общее н азван и е ряда травян и сты х  
растепий. Новоселки —  деревн я в окрестностях Ш ахм атова.

« Б о л о т о  —  г л у б о к а я  в п а д и н а . . . »  В п ер вы е —  
«Н еч аян н ая Радость» ( 1 9 0 7 ) .

С т а р у ш к а  и ч е р т е н я т а .  В п ер вы е —  «С лово», 
1 9 0 6 , 2  ап р еля . В  чернови ке после первой строфы —  н ачало  
следую щ ей , оставш ей ся незаконченной:

В ы ш л а девуш к а —  в ж ем чуге, в  золоте, 
З а г л я н у л а  стар ухе в л и ц о ...

П освящ ен и е носит ш уточный ха р а к т ер : Григорий Е . —  это еж , 
пойманный Б ло ко м  и ж и вш и й  в  ш ахм ато вско м  доме летом 1 9 0 5  г .  
Троица —  м онасты рь Тр ои це-С ерги евой  л а в р ы  (ныне З а г о р с к ). 
Купина —  см . т. I н аст , и здан и я , стр. 6 0 4 .

« О с е н ь  п о з д н я я .  Н е б о  о т к р ы т о е . . . »  В п е р 
вы е —  «Н еч аян н ая Р адость» ( 1 9 0 7 ) .  В  авторском  эк зем п ля р е  
«Собр. сти х .»  II (1 9 1 2 )  приписано за гл а в и е  (и ли  —  п ом ета): 
«Б е р е г п руда».

Э х о .  В п ер вы е —  «Золотое руно», 1 9 0 6 , №  7 . В  черновике —  
д р у го й  текст второй строфы:

И д у , м оя радость! И  сердце т а к  хочет 
Бы ть страстны м , святы м  и свободны м!
В  просторе недвиж ном, холодном  
И  страсти и смерти —  п ривет!
И  сладкой  неволи д у ш а не захочет,

И  времени нет!

В рукописи эта строфа первоначально имела следующий вид:

Л и ст ва  золотая,
С квозны е стволы !

И д у , м оя радость! И сердце не хочет,
И  нимфа хохочет,
Х о х о ч е т . И  врем ени нет.
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2 4 - 2 7Т а м  ж е сти хи  2 1 — 2 2  первоначально ч и тали сь та к :

О сенних убран ств и запястий  
Готовят безвременный пир.

Т а м  —  в синем р аздольи  —  мой голос пророчит 
В о звр ат и т ь, опрокинуть весь мир 

Н а меня!

Эхо —  в  греческой мифологии нимфа, олицетворение э ха .

П л я с к и  о с е н и  и е. В п ервы е —  «Золотое руно», 1 9 0 6 ,  
№ 7 , —  с посвящ ением  Б . Н . Б у га е в у  (А ндрею  Б е л о м у ), которое 
было снято ли ш ь в  третьем издан и и  второго тома (1 9 1 6 ) . В  черно
ви к е после третьей строфы —  д ва  н аброска еще одной:

< i >

Т ы  волнуеш ь всё  реж е,
П ред тобой ум ираю т сло ва,
Д ева  осени свеж ей  —

Зо ло тая ли ства.

< 2>

Т ы  колеблеш ь тростник у  прибрежий,
П ред тобой ум ираю т сл о ва .
Д ева  осени бледной и свеж ей ,
Золоти стая в небе ли ства .

В  рукоп и си  —  п ервон ачальное за гл а в и е : «О сенняя п л я ск а » .
В  «Собр. ст и х .»  I I  (1 9 1 2 )  —  помета: «Леспой» (пригородны й  
район П ет ер б у р га). В  авторском  эк зем п ля р е этого и здан и я —  
помета: «С ократить. Ты —  с м а л (е п ь к о й ) б у к вы . Ты везд е  с
м аленькой б ук вы ». Осенницы —  словообр азован и е Б л о к а , своего  
рода нимфы —  сп утн ицы  осени.

НОЧНАЯ ФИАЛКА

В п ервы е —  «Н еч аян н ая Радость» ( 1 9 0 7 ) .  «Эта поэма —  почти 
точное описаппе виденного мною сн а», —  поясни л Б л о к  в «Собр. 
сти х .»  I I  (1 9 1 2 ) .  Ср. в письме к Е .  П . И ва н о в у  от 3  декабр я 1 9 0 5  г . :  
«16  ноября мне п р и сн и ло сь  нечто, чем я ж и в у  до си х  пор. Т а к и е  
и зум и тельп ы е сны  бы ваю т р а з в го д  —  д ва  года» («П и сьм а А л . 
Б л о к а  к  Е .  П . И ва н о в у ». М .— Л . ,  1 9 3 6 , стр. 4 5 ) .  В о т сти хотвор
н ая зап и сь  этого сн а, зан есен н ая  Б л о к о м  в зап и сн ую  к н и ж к у  и 
п р ед ставл я ю щ ая  собой своего  рода п л ан  поэмы:
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27 САМОЕ ВАЖ НОЕ
( с о и  с 16  н а  17 н о я б р я )

д е й с т в и т е л ь н о

В о т  теперь я  говорю  вам  о самом важном, 
Ч то ви дел во сне,
Н о когда-то и н а я в у .
В  д в у х  о тд елах :

1) В ступи тельное и без прозы :
Она си дела в  и зб уш ке
У  болота,
И  где-то был ее м у ж .
М о ж (е т )-б ы т ь , и п ахло болотом,
И  в полутемной горнице  
Б ы л и  деревянны е ск£м ьи .
Н а  одной и з них, незаметный,
С и дел ее м уж ,
Н е в л и я я
Н а  слад к и е ч у вства  мои.
О на бы ла н екраси ва  
И  с незаметным лицом,
И , м ож ет быть,
К р у ж к а  пива стояла н евдалеке  
Н а  деревянном  столе  
(Всп ом н и ть о С о л ьвей г).
Т у т  было много м олодого  
И  совсем , совсем  ещ е свеж его ,
К а к  п ер вая  лю бовь бы вает.
И  в сё  это п роисходило, однако, ночью,
К а к  и второе:

2 )  У ж е  п р и б ли ж алась  
(Г о во р я  «литературно»)
В т о р а я  стади я, она ж е —
«П роза ж и зни».
Н о это было не так .
Н очью  я ш ел по ш ирокой  
И  темной, мало застроенной

SKaK бы деревенской) улице 
{ Ней (с кем-то, кажется).

И  навстречу п оп адали сь  
П ьян ы е солдаты ,
Гр ози вш и е мне 
О бнаж енными ш аш кам и  
(П оч ем у? П очем у?).
Н о к о гд а  вы ш ли за  о кр аи н у  
(Г о р о д а),
Стало тихо и п усто,
И , перейдя по м ости ку и ли  к л а д к ам  
Ч е р е з болотце,
Мы п ри бли ж али сь к  том у длинном у зданию , 
Гд е п роводила врем я
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27Среди д р у ги х  
Она.
Это здание я  зн а л  длинны м  
Т о л ь к о  и знутри,
А  сн ар уж и  м ало памятна мне 
О бы кновенная и зб у ш к а.
Н о , вой дя вн утр ь,
Я  ясно у зн а в а л  
Р асп о ло ж ен и е его : *
Б л и ж е  к  в х о д у  —
Н а  л а в к е , стоявш ей поперек избы ,
К а ж е т ся , перед столом
(И , может быть, за  п ряж ей ) си дела
Она
(Н о ч н ая  ф и а л к а !),
Б о ло тн ая  тр ава , —  сл ад к и й  дурм ан, 
К ак и е-т о  д у хи ,
И  чувствен н ы е,
И  чистые.
Н о ее лицо было некрасиво, 
Н езам етн о,
И  к а к  будто даж е постарело  
С  первого р а за . —
У том лен н ое л и ?
И , войдя, я  п о зд о р о вал ся  с ней,
И  в сладком  дурм ане  
С тал преодолевать  
(Вероятно —  «прозу ж и зн и »).
Н а  длинной л а в к е  неровной  
(Смотри ри сун ок —  вдоль стены) 
С идели чуж ие.
И з  них д ва  самые важ н ы е —
С тар и к и ст а р у х а  * *
Н е подали мне р уки  
И з  важ н ости .
Н о др уги е подали.
И  в се-так и  было тяж ело.
Н акон ец , в  самом конце избы  
Н а  л а в к е  поперек  
(К а к  и О на),
Н о только у  стены,
С и дел ее м у ж ,
И  с ним мы встрети ли сь темно 
I I  у ж  я не помню к а к . —
В о т всё , что я м ог зап и сать д л я  в а с , 
И  этому вы не можете не поверить, 
П отому что, хоть и прош ли с тех пор

* В  этом месте рукоп иси н арисована схем а «располож е
ния». —  Ред.

* *  Ц арь и цари ц а? (П оздн ей ш ая приписка Б л о к а . —  Ред.)
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О твратительны й день  
И  ск уч н ая  ночь 
И  еще пол тягучего  дн я, —
Н о я помню ясно  
Болотны й за п а х  
Ночной ф иалки —
С ладки й  дурм ан
(В о т  п р и в я за л ся -т о  к  этому с л о в у !) .
А  гл авн о е —
Ч его  и сам не м о гу  р а сск а за т ь , —
Н о и з чего я понял ясно,
Ч то это сам ое настоящ ее  
И  самое гл ав н о е  д л я  меня,
Х о т я  лицо ее не было краси вы м  
И  д аж е к а к  будто постарело  
В о  второй р а з.
В о  сне к а за л о с ь , что всё  это 
Я  уж е ви дел однаж ды  
(П р а в д а , бы вает и это в сн ах)
И  т а к  и р а с с к а за л  это 
М оей ж ене
(Ч то ви дел  это д ва  р а за ),
И  сам  верю  этому,
Х о т я  не м о гу  припомнить, когда  
Я  это ви дел  и где.
Н о это всё  сл у ч и л о сь  к о гд а-то ,
Я  знаю ,
И  случи тся  ещ е.
Это под в ли я н и е м  вина —
П р екр асн ого  н ап и т к а,
О т которого п ахн ет  
Ночной ф и алкой ,
Болотны м  дурм аном
И  сл ад к и м , захо ло ди вш и м  д у ш у , забвен ьем .

З а п и с а н о  18 н о я б р я  д н е м .

Э ту зап и сь  Б л о к  о бр абаты вал в течение зим ы  1 9 0 5 — 1 9 0 6  г . 
и п озж е; 7 м ая 1 9 0 6  г . он сообщ ил В . А . П я ст у : « ...д о п и с а л  поэм у, 
о которой д у м а л  п олгода» (т. V I I I  н аст, и зд а н и я ). Ч ер н о ви к  
поэмы (с пометой: «К он чи л 6 м ая 1 9 0 6 » ) сви д етел ьст вует однако, 
что Б л о к  и вп о следстви и  вн оси л в него отдельпы е п оп равки . 
В  св я зи  с подготовкой сборника «Н еч ая н н ая  Радо сть» Б л о к  
п и сал  В . Я . Б р ю со в у  17  октября 1 9 0 6 г . :  «П оэм у „ Н о ч н а я Ф и а л к а “ 
я н и куда не о т д а ва л , и у ж асн о  хотел бы, чтобы она п о я ви л а сь  
до сборни ка. Она мне до си х  пор н р ави тся . Е с л и  бы она м о гла  
попасть в „ В е с ы “ , я бы л бы очень сч астли в» (т. V I I I  н аст , и зд а 
н и я). Стих «О пусти в над работой пробор» (стр. 2 9 )  —  ремини
сценция из А . А . Ф ета («П оч ем у»): «Н ад  работой пробор п аклон я».
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РА ЗН Ы Е СТИХОТВОРЕНИЯ
35—39

« Ж д у  я с м е р т и  б л и з  д е н н и ц ы . , . »  В п е р в ы е —  
«Стихи о П рекр асной  Д ам е» ( 1 9 0 5 ) ,  —  под за гл а ви е м : «П одра
ж ание». В  рукоп иси —  эпиграф  и з В . Б р ю со ва : «П ри ходи  пу
тем зн а к о м ы м ...» , отсы лаю щ ий к  сти х. «П ризы в», которое по цен
зур ны м  у сл о ви я м  нс вош ло в сборник В . Б р ю со ва «U rb i e t  О гЫ »  
(1 9 0 3 ) ,  но расп ростран и лось в ли тературн ы х к р у г а х  (напечатано  
оно было п о зж е—  «Золотое руно», 1 9 0 6 , №  1 , —  под за гл а в и е м : 
«П ри ш лнц а»). С ообщ ая свое «П одр аж ан и е» С. М. С о л о вь еву , 
Б л о к  сд е л а л  к  нем у примечание: «С кан ди ровать на го ло с В а л е 
ри я Б р ю со в а :„ П р и х о д и  путем зп ак о м ы м “ » (см. «П исьм а А л е 
к сан д р а Б л о к а » , Л . ,  1 9 2 5 , стр. 7 4 ) . С о хр ан и лся  отдельный авто
граф  с датой : 7 ф евраля 1 9 0 4  г . и с подписью : «А л . Б л о к  (В а л е 
рий Б р ю со в)» . О своей зави си м ости  от манеры В . Б р ю сова Б л о к  
п и сал  G. М. С о л о вь ев у  (пи сьм а от 1 — 6 д екабр я 1 9 0 3  г . и 8  марта  
1 9 0 4  г . ) ,  А . Б ел о м у  (письмо от 16  м ая 1 9 0 4  г . )  и сам ом у В . Я . Б р ю 
со в у  (письмо от 2 3  ф евраля 1 9 0 4  г . )  —  см . т. V I I I  паст, и зд ан и я . 
Семенов Л еон и д Д м итриевич ( 1 8 8 4 — 1 9 1 7 )  —  товарищ  Б л о к а  по 
ун и вер си тету, п оэт-сп м воли ст; в  1 9 0 5  г . прекрати л литературную  
деятельность и у ш е л  «в народ», сб л и зи л ся  с сектантам и, п озж е —  
с толстовц ам и . Б л о к  сочувственно о т о звался  о творчестве Л . Се
менова в  рецензии на его «Собрание сти хов», изданное в  1 9 0 5  г . 
(см . т. V  н аст , и зд а н и я ).

«Я  в о с х о д и л  н а  в с е  в е р ш и н ы . . . »  В п ер вы е —  
альм . «К орона» (1 9 0 8 ) .

« Т ы  о д е н е ш ь  м е н я  в с е р е б р о . . . »  В п ер вы е —  
«Вопросы  ж и зн и », 1 9 0 5 , №  6 . Пьеро —  см . т. I паст, и здан и я , 
стр. 6 1 2 .  На юру —  на вы соком , открытом месте.

« Ф и о л е т о в ы й  з а п а д  г н е т е т . . . »  В п ер вы е —  
«Н еч аян н ая Радо сть» (1 9 0 7 ) .

В з м о р ь е .  В п ер вы е —  ал ьм . «Гриф» (1 9 0 5 ) .  П ер во н ач аль

ный черновой тек ст :

П ья н ы й  м рак одичалой весны  
Д ы ш ит с моря, где дальн и й  м аяк  
У к а з а л  м орякам  гл у б и н й ,
Сонно млею щ ий вы к и н ул  ф лаг,
Г д е  за ж е г с я  последний фонарь,
У к а з а в  кам ен и стую  м ель,
Г д е  слы ш н а п ар оходн ая т р е л ь ,
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4 0 — 4 5 Г д е по бер егу стелется га р ь ,
З а  кустам и  виднеется м ол,
П р оп адая на устье речном, —
О н сю да п роститутку п ривел  
П отеш аться в безлю дьи ночном.
Н очь —  прокляты й колю чий п а у к  —
Застает его в  цепком к у ст у ,
И  охваченны й ты сячью  р у к  
Ж дет ви денья на темном мосту.

«Я  ж и в у  в г л у б о к о м  п о к о е . . . »  В п ер вы е —  «Н е
ч аян н ая Радо сть» ( 1 9 0 7 ) .  В  ч ернови ке —  д р у го й  текст пятой  
строф ы:

И  тогда он поднимет р у к у ,
Что сж и м ала век а  р укоять.
Но м о гу  ли  поверить з в у к у  
И  м о гу  ли  его принять?

В  авторском  э к зем п л я р е «Собр. ст и х .»  I I  (1 9 1 2 )  —  помета: «П е
р е д е л а ! ь».

« П о е т ,  к р а с н е я ,  м е д ь .  Н а д  г о р н о м . . . »  В п ер 
вы е —  «В  мире и ск у сст в»  (К и е в ), 1 9 0 8 , №  1 , —  под за гл а в и е м : 
«Святой»; вторично —  а л ь м . «П ряни к» (1 9 1 6 ) .

« З а ж и г а л и с ь  о к н а  у з к и х  к о м н а т . . . »  В п ер 
вы е —  «Н еч ая н н ая  Р адо сть» (1 9 0 7 ) .  В  р уко п и си  —  помета: 
«Т о гд а ж е начата и я О сен няя в о л я "»  (см . прим, на стр . 4 0 0 ) .

« В с ё  б е ж и т ,  м ы  п р е б ы в а е м . . . »  В п ер вы е —  
«В  мире и ск у сст в » , 1 9 0 7 , №  1 3 /1 4 ;  вторично —  «П етр огр адское  
эхо», 1 9 1 8 , И  м а я . Утренняя звезда —  образ и з А п о к али п си са  
( I I ,  2 8 ) .

« Н е ж н ы й !  У  л а с к о в о й  р е ч к и . . . »  В п ер вы е —  
«Слово», 1 9 0 6 , 6 ф е вр а ля , —  под за гл а в и е м : «Л етний сон» и с под
за го л о вк о м : «П аст ор аль». В  руко п и си  вто р ая половина сти хо 
творения п ервон ачально бы ла соверш енно иной:

Л ю ди  придут и растратят  
Золоторунн ую  г р у с т ь ...
С бли ж н и х утесов при катят  
М ертвые к а м н и ... о, п усть!

П р о во ло к частые сети  
В ст а н у т  из м глы  го р о д о в ...
В ы р а ст у т  белые д е т и ...
В ы й д у т  и з хи ж и н  о т ц о в ...

390



46—48Т а м , где и травы  гр у сти л и ,
Т а м , где бродили стада, —
В  к л у б а х  удуш ли вой  пыли  
Б у д у т  греметь го р о д а ...

О , эти красны е ю бки  
Ж енщ ин, зо в у щ и х  на см ер ть!..
Н о ш ироко р а ск и н у л а сь  бледная твердь,
Г д е  улы баю тся а н ге л о в детские г у б к и ...

О , эти синие дал и !
О , эти вещ ие сны !
Р а д у й с я ! Мы и х  встречали !
Б ы л и  и мы влю блен ы !

О кончательны й текст  —  я н в а р ь  1 9 0 6  г .  Смородский Ф едор —  
м елкий поэт 1 9 0 0 -х  го д о в, п и савш и й  та к ж е  под псевдонимом: 
Ф . Л ад о -С вет о го р ск и й . О трицательны й отзы в Б л о к а  о к н и ж к е  
сти хов Ф . См ородского «Н о вы е мотивы» (1 9 0 3 )  см . в «Собр. со ч .» , 
т. X ,  стр. 2 1 8 . Л и чно к  Ф . С м ородском у Б л о к  относился с п р и я з
нью и еще в 1 9 1 2  г .  п ер еп и сы вался  с ним (ср . «Д н евн и к А л . Б л о к а . 
1 9 1 1 — 1 9 1 3 » , Л . ,  1 9 2 8 , стр . 1 9 ) .

« Г р о б  н е в е с т ы  л е г к о й  т к а н ь ю . . . »  В п ер вы е —  
«Воп росы  ж и зн и », 1 9 0 5 , №  6 .

«Т  я  ж  к  о н а м  б ы л о  п о д  в ь ю г а м и . . . »  В п ер вы е —  
«Н а ш а  ж и зн ь », 1 9 0 6 , 1 6  а п р е л я ; вторично —  «Ж и зн ь», 1 9 1 8 ,  
№  1 0 . П р едн азн ач ал о сь  д л я  детского  б у к в а р я ; в отдельном авто
гр аф е, посланном  и зд ателю  б у к в а р я  ( В . А . Т е р н а вц е ву ) при  
письм е от 13  октября 1 9 0 4  г . ,  о за гл а в л е н о : «Летнее утро». Т р ет ья  
строфа —  вар и ан т строфы и з сти х . 1 9 0 1  г .  «В ст а н у  я  в. утро т у 
м а н н о е ...»  (см . т. I наст, и зд а н и я , стр. 1 2 7 ) .

Н о ч ь .  В п ер вы е —  «С лово», 1 9 0 6 , 12  и ю ня. П ер во н ач ал ь
ный н абр осок:

К  берегам  страны  холодной,
В  красном  нимбе, ск во зь  тум ан  
Т ы  рекою  полноводной  
П р и п лы ла и з д а л ьн и х стран.
Ч е л н  остави ла на зы би  
И  л у га м и  п о п л ы л а ...
И  о стави ла на баш не,
О бращ енной на в о с т о к ...

У т р о м  я  бродил в долине,
Н езамеченны й тобой,
В и д е л  в  ды м ке неж но-синей  
...................  облик голу бой .
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49—5° в рукоп и си  после пятой строфы —  ещ е одна:

П оступь м едленн ая ск аж ет,
Что Е й  сн и тся на пути.
П ояс царственны й р азвя ж ет ,
Ч тобы  дальш е не идти.

О кончательны й текст —  очевидно, май и ли  н ачало ию ня 1 9 0 6  г  
Нимб —  си яни е в о к р у г  го л о в ы , и зо б р а ж а вш е е ся  на и к о н а х .

« В о т  —  в и з н у р и т е л ь н о й  р а б о т е . . . » .  В п е р 
вы е —  альм . «Б ел ы е ночи» ( 1 9 0 7 ) ,  —  под за гл а в и е м : «И ск у ш ен и е»; 
вторично —  ал ьм . «П ряни к» ( 1 9 1 6 ) .  Тали —  зд е сь : т а л а я , от

тая вш ая  зем ля .

Е е  п р и б ы т и е .  П ер во н ач альн о  все  сем ь ф рагм ентов  
этой неоконченной поэмы бы ли н апечатаны  в к ач естве отдельны х  
стихотворений: « Р а б о ч и е  н а  р е й д е »  —  «П ер ева л», 1 9 0 6 ,  
№ 2 ; « Т а к  б ы л  о» —  «С туден ческая речь», 1 9 0 7 , 2 2  ноября; 
« П е с н я  м а т р о с о в »  —  «Т р удо во й  п уть», 1 9 0 8 , № 1 (под  
за гл а ви е м : «М орская п есн я »); « Г о л о с  в  т у ч а х »  —  « Т р у 
довой путь», 1 9 0 7 , № 3 ;  «К  о р а б л  и и д у т »  —  «П ер евал», 
1 9 0 6 , X» 2 ;  « К о р а б л и  п р и ш л  и» —  «Н и ва » , 1 9 0 7 , №  2 ;  
« Р а с с в е т »  —  «О бр азован и е», 1 9 0 7 , № 1 1 . Н ач и н ая  с «Собр. 
ст и х .»  II (1 9 1 2 )  Б л о к  объединял эти сти хи  иод общим за гл а ви е м  
« Е е  прибытие (Н еоконченн ая поэм а)». В  рукоп и си  о за гл а в л е н о : 
«И з поэмы „П рибы тие П рекр асной  Д ам ы " (первы е 7 г л а в )» . П ер во
н ачальное за г л а в и е  третьего сти хотво р ен и я: «П есня рабочих». 
О кончательны й текст —  1 9 1 8  г . В  прим, в «Собр. ст и х .»  II 
(1 9 1 2 )  Б л о к  п и са л : «Я  реш аю сь поместить зд есь  эту  сл аб у ю  
н неоконченную  поэм у потому, что она хар акт ер н а д л я  кн и ги  
и д л я  того врем ени , к а к  п освящ енн ая разн ы м  „ несбы вш им ся  
н адеж д ам " (по моему тогдаш н ем у за м ы с л у ). В с е  ее ч асти  были  
напечатаны  в ви де отдельн ы х стихотворений в р азн ы х ж у р н а л а х . 
Р а зви т и е  той ж е темы —  в ли ри ч еской  драм е „К о р о л ь  на п ло
щ а д и "» . О бр азы  поэмы расш иф рованы  в п реди слови и  Б л о к а  
к  сборни ку «Н еч аян н ая Радость» (см . стр. 3 7 0  н аст. том а). В  а в 
торском  эк зем п л я р е «Собр. ст и х .»  II (1 9 1 2 )  все  сем ь сти хотворе
ний зач ер к н уты , с пометой: «Н е все  ли  вы к и н уть? П ер еделать?»  

В  третье и зд ан и е второго тома (1 9 1 6 )  они дей стви тельно не 
вош ли , но бы ли восстан овлен ы  в  четвертом и здан и и  (1 9 1 8 ) .  
П ри води м  важ н ей ш и е вар и ан ты  к  отдельны м  ф рагментам —  стро
фы, р ад и к ал ьн о  переделанны е и л и  во все  отброшепные в 1 9 1 1  г .
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4 . Г о л о с  в  т у ч а х .  В  рукоп и си  вместо третьей —  52—65 
восьм ой  строф оконч ательн ого текста —  следую щ и е девя т ь :

У ст а л о ст ь , у стал о сть! К а к  ветер холодны й  
Т ы  нас п р о н и зал а, до боли в в и ск а х !
Мы были бы все бесконечно свободны ,
Н о нет —  не в твои х, о безвольность, ти ск а х !

Томимы е скорбью  и брови н ахм ур я,
Мы тяж ко вле к л и сь  по песчаной тр о п е ...
И  вот, к а к  посол нарастаю щ ей бури,
С тари к незнаком ы й я ви л ся  в толпе.

Он был исполин. Н а  утесистой круче  
Торж ествен ны й  профиль во зн и к  и п о гас.
То м олн ья свер к н у л а в разор ван ной  туче,
А  мож ет быть —  м олнья в р асщ ели н ах г л а з .

К а за л о с ь  —  там с тучею туча боролась,
Но м олнья разби ла борьбу пополам,
И  в  ясном  р азр ы ве п о слы ш ался  голос —
П ростой и веселы й  —  подобный громам.

В е се л ы й  —  вещ ал золотую  свободу,
И  ночь о зар и л ась  от слов вещ ун а.
С лова у п а д а ли , к а к  у го л ь я  в воду,
И  темное море светилось до дна.

Т а м  зм ей не дрем ал, —  но в сплетеньи узо р о в  
С к во зь  девственны й л е с  р а сст и л а л ся  тум ан,
В п л е т а л ся  к о р а л л  в пестроту метеоров,
Сош едш их с небес в голубой  океан.

П розрачность я в л я л а с ь  прозрачном у о к у ,
Свобода забы ты х ск азан и й  ц вела,
И  зв у к , у м о л к а я , к а к  в ск а зк е  далекой ,
Б ы л  только беззвучн ы м  отливом  стек л а.

О, вы , испы тавш ие гл у б и  и зыби,
С душ ой  во д о л азо в , с отвагой  бойцов!
Д л я  в а с  —  на подводной сияю щ ей глы бе —
К лю чи от леген ды , мечты мудрецов.!

С тари к л и к о ва л . И  тр еп алась  одеж да,
И  го ло с под стонущ им ветром крепчал.
Бы ть м ож ет —  сам а о к р ы ли лась  н адеж да?
Бы ть м ож ет —  свободу нам ветер п р и м ч ал?..

6 . К о р а б л и  п р и ш л и .  В  рукоп и си  после третьей  
строфы —  еще одна:

Вспом инать ночные грозы  
Т я ж ел о  в закатн ой  м г л е ...
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б6 С л а л и  царственны е сл езы
З л о й  разлуч ни ц е зем ле.

7 . Р а с с в е т .  В  рукоп и си  п осле первой строф ы— ещ е одна:

М едленно, млечным путем  серебримы,
Гр узн ы е зы блю тся мерно су д а .
Ч утко  безм олвны е ж д у т  пилигримы ,
В  небе и в  сердце —  в сё  та ж е зв е зд а .

П осле  ш естой строфы —  тож е одна:

Б у й н ы е , пестрые толпы  народа  
С п ящ и х будили весело й  м олвой.
В с е  п р о буж дали сь  при к л и к е : «Свобода!»
К аж ды й  го р ел  предрассветн ой  мечтой!

И , наконец, п осле седьмой (последней) строфы окончательного  
текста в рукоп и си  и м елось следую щ ее заклю ч ен и е:

С ветлы й  тум ан во схо д и л  в  голубое,
В сп ы х н у т ь  готова —  к у р и л а сь  за р я .
О, н и когда еще в радостном  строе 
М ы не п у ск а ли сь  с отваго й  в м оря!

Т а м , вдал ек е , —  в очертаньи неясном  
С к а зк а  д а л ек и х  м орей р а сц вел а.
В с ё  в ы д ел я я сь  на зар еве  красн ом ,
Р е зв о  на м ачтах ви ли сь вы м п ела.

П лы л и  и пели, и море п ьян ело .
П р авя щ и й  Ф еб, р а ссе к а я  тум ан,
Д а л е  всё  м чал п урп уровы е стрелы ,
Н о не и сся к  зап оведн ы й  колчан .

В о т  у ж , к л у б я сь , р азл е т а л и сь  вол о к н а.
М ы о гл я н у л и сь . В д а л и  за  корм ой  
В  порте п ы лали  все кры ш и , все окна  
П р ед молодой, золотою  зар ей !

М и г —  и , све р к а я  безмерною  славо й , 
Ж ертвенной кровью  вск и п ели  м оря.
И , в о зл е т а я  на гребень кр о вавы й ,
Мы у ви д а л и  над морем —  Ц ар я .

И , вели ч авы м  безм олвием  полны ,
В стр ети ли  мы на п росторах морей  
Строгой кр асой  увен чавш и е волны  
Стройные станы  больш и х кораблей .

Т р ет ья , п ятая  и ш естая  и з эти х строф бы ли сохран ены  в «Собр. 
ст и х .»  I I  (1 9 1 2 ).

К ром е того, с зам ы сл ом  поэмы « Е е  прибытие» несомненно  

св я за н ы  следую щ и е три н абр оск а, отн осящ и еся у ж е к  1 9 0 5  г . :
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<1> Et

В ёсн ы  вею т, ш ум ят и п ы лят,
И , в  м агической гл у б и  заж ж ен ,
Т ы  гориш ь, электри ческий в зг л я д  
Городов и п оследн и х времен.

Н а д  волною  событий п л ы ву ,
П о гр у ж у сь  ли  в  твой тр аур , зем ля,
И л и  праздничны й бег к о р аб ля  

У н е се т  в  си н еву?

В с ё  бы дум ать, и плы ть, и гореть  
И  с холм ов наблю дать города  
И  не зн ать н и к о гд а ...

(2)
И  сн ова на ю г корабли  уход и л и .
И  вы мпел прощ альны й вы соко в зв и л с я ,
И  море л а ск а л о  и х  темные ки л и ,
И  ветер попутный н ап р яг п ар у са .

И  первы й, р а зр еза в  соленую  в л а г у ,
Р а з в е я л  на мачте условлен н ы й  ф лаг.
И  следом  др уги е, послуш ны е ф лагу ,
Один за  др уги м  оги бали  м аяк.

И  скоро исчезли в дал и  беспредельной  
И х  станы , и х мачты и и х  вы м пела.
И  в  ночь м аяки  о за р я л и  бесцельно  
Спокойную  гл а д ь  водяного стек ла.

< з >

Н ош а сги бает нам плечи,
Д ень беспощ аден и п уст.
Где ж е вы , светлы е встречи?
Где ты , за к а т н а я  гр у ст ь ?

М оре за б р ы зга л о  л и ц а,
Р у к и  в кр ови  и пы ли.
С м ейся над нами, Ц ари ц а,
Д и во зам орской зем ли !

Б о л ь ш е работать нет мочи —
Я р ость слепит нам гл а з а ,
С ги н ьте вы , бурные ночи,
Н а с  обм ан ула гр о за !

М о е й  м а т е р и .  В п ер вы е —  «Воп росы  ж и зн и », 1 9 0 5 ,

№ 6 . Ч ерновой набросок:
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Ô S-60 П омниш ь —  в город, где баш ни горели  
Б е зза к а т н ы м  рум янцем  за к а т а ,
М ы, что вечер, вхо ди ли  без цели  
И  о ч е м - т о ................... к о гд а-т о ?

О сен и ла нас тепь лабиринта —
Б у дт о  и збран ны х К то-то отметил,
К то-то  нес —  ослепительно светел —
В п ер еди  нас цветок гиацинта.

О тош ел благодатны й товарищ  
II  п оки н ул в бесцельном  кр уж ен ьи .
Мы см еяли сь, по вы ш ли в сомненьи,
[Н а  родное пож арищ е вы ш л и ].

В  авторском  э к зем п л я р е «Собр. ст и х .»  I I  (1 9 1 2 )  зач ер кн уты  
п ервая  и п оследн яя строфы, с пометой: «4 строфы. (И л и  всё  
вы к и п у т ь?)» . В  следую щ ем  издан и и  второго тома (1 9 1 6 )  сти хо 
творение было напечатано без этих строф и с вариантом  в ст и х а х  
11— 12:

О стезе ослепительно-м лечной,
Где б л у ж д ал и  безум ны е дети.

« В с е  о т о ш л и .  Ш у м и т е ,  с о с н ы . . . »  В п ер вы е —  
«В о п р о сы  ж и зн и », 1 9 0 5 , № 6 .

« Ш л и  н а  п р и с т у п .  П р я м о  в  г  р у  д  ь . . .»  В п е р 
вы е —  «Н аш а ж и зн ь », 1 9 0 5 , 2 6  ноября (бы ло конф исковано по
ли ц и ей ). О тк ли к  на собы тия 9 я н в а р я  1 9 0 5  г .

« В о т  н а  т у ч а х  п о ж е л т е л ы х . . . »  В п ер вы е —  
«Н еч аян н ая Р адость» (1 9 0 7 ) .  П ер во н ач альн ы й  набросок, д ати 
рованны й: «Строгий день 3 0  м а я » :

Н очь см енила день труда.
Н а д  приливом  и отли вом  
Зн аком  тем но-горделивы м  
Н ач ер тал о сь : «Н и ко гда».
И  на н и вах зап оведн ы х  
...................  свечи
П р обеж али  в к о см а х  бледн ы х  
Ч ерной ночи трубачи.
Р а зм е т а в  седые пятна,
Зал ом и л и  руки  Д н я.
И  стоит он —  необъятный,
Б езд ы х ан н ы й , без о гн я.
Розоп ерсты й ! Где твой п лам ень?!
Н а  пустынном берегу  
Д р ем ля , «плачет серый камень»
В  заколдованном  к р у г у .

396



В л ю б л е н н о с т ь .  В п ер вы е —  «Золотое руно», 1 9 0 6 , 165
№  1. В  авторском  эк зем п л я р е «Собр. ст и х .»  I I  (1 9 1 2 )  зач ер кн уто , 
с  пометой: «Н е вы ки н уть л и ?  Ч е п у х а » . Т а м  ж е —  сл ед ы  начатой  
п ереработки первой строф ы:

К оролевн а ж и ла на вы сокой горе.
П од окном —  на зак ате  —  мерцание лат.
И  она, о кр ы ля сь, полетела за  ним на за к а т ,
...................где розы  цветут на вечерней зар е.

С ти хотворен и е, одп ако, вош ло в следую щ ее и здан и е второго тома 
(1 9 1 6 )  —  м ож ет бы ть, под вли ян и ем  совета А . Я . Г у р еви ч  (см . 
письмо Б л о к а  к  ней от 2 3  ф евраля 1 9 1 6  г . —  т. V I I I  н аст , и зд а 
н и я). В  прим, в «Собр. ст и х .»  I I  (1 9 1 2 )  Б л о к  у к а з а л : «Стихотво
рение внуш ен о стары м  зам ком  города F r ie d b e r g ’a (H e sse n ), опи
санию  которого п освящ еп а моя статья  „ Д е ву ш к а  розовой к ал и тк и  
и м уравьи н ы й  ц а р ь "» . Статью  эту cto. в т. V  н аст, и зд а н и я ; ср . 
зам ет к у  в записной кн и ж к е от 10 и ю ля 1 9 0 3  г . (т. V II  наст, и зд а 
ния) и письмо к  Л . Д . М енделеевой от 2 4  ию ня 1 9 0 3  г . (т. V I I I  
н аст, и зд а н и я ).

« О н а  в е с е л о й  н е в е с т о й  б ы л а . . . »  В п ер вы е —  
«Золотое руно», 1 9 0 6 , № 4 . П ер во н ач альн ы й  текст пятого д в у 
стиш ия (изм ененны й ли ш ь в 1 9 1 5  г . ) :

И  там, где ю ность у ст а л а  ж дать,
В  зе р к а л а х  о стал ась  стар ая  мать.

В  чернови ке —  д в а  вар и ап та к  три н адц атом у дву ст и ш и ю :

< i >

Это л и к , скри ви вш и й  гу б  у гл ы ,
Следит за  дви ж еньем  слепой и глы .

< 2>

В  окладе темном, к а к  стары й пруд,
П ред ликом  скромным —  бег минут.

« Н е  с т р о й  ж и л и щ  у  р е ч н ы х  и з л у ч и н . . . »  
В п ер вы е —  «Н еч ая н н ая  Р адость» ( 1 9 0 7 ) .  В  черн ови ке —  п ерво
начальн ы й  н абр осок четвертой строф ы:

И никто не узн ает, о чем молчанье.
Смерть нридет, непонятно проста.
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66—69 Т ы  сам  завер н и сь в  свой белый са ва н
И , чтоб не см ердело, закрой  у ст а .

А  т а к ж е  —  отдельны й н абр осок:

Б о й ся  дали  зам анчи во-грустн ой ,
О днозвучной мечтою ж и ви .
П оверь, однозвучен твой будет конец.

Чулков Георги й  И ван ови ч  (1 8 7 9 — 1 9 3 9 )  —  п и сатель-си м во ли ст , 
поэт, п р о заи к , д р а м а т у р г и к р и ти к-ли тер атур о вед . Б л о к  п озн а
к о м и лся  и сб л и зи л ся  с Г . И . Ч у л к о вы м  весной 1 9 0 4  г . ,  поддер
ж и в а л  с ним д р у ж еск и е  отнош ения до 1 9 0 8  г .

« П о т е х а !  Р о к о ч е т  т р у б а . . . »  В п ер вы е —  «Н е 
ч аян н ая Радость» (1 9 0 7 ) .  Слова слаще звуков Моцарта — цитата  
и з либретто оперы П . И . Ч а й к о вск о го  «П и к о ва я  дам а». П о сви 
д етель ству  А . Б е л о го , в  этом стихотворении о тр ази ли сь споры  
п н ам етивш ееся р асхож ден и е Б л о к а  с  А . Б ел ы м  и G. М. С оловье
вы м , им евш ие место в Ш ахм атове летом  1 9 0 5  г . ,  в  частности —  
напряж енное «трехдневиое сраж ен и е в карты » с С. М. С оловьевы м , 
который при этом непрестанно р а сп е ва л  арию  Т ом ского  и з «П и 
ковой  дам ы »: «С лова сл а щ е  зв у к о в  М оцарта: Т р и  к ар ты , три  
кар ты , три карты » («Эпопея», 1 9 2 2 , №  2 , стр. 2 6 0 — 2 6 1 ) . И птерес- 
пые зам еч ан и я Б л о к а  по п оводу либретто «П иковой дамы» см. 
в  письме его к  П . П . П ер ц о ву от 31 я н в а р я  1 9 0 6  г .  (П . П ерцов. 
Р ан н и й  Б л о к . М ., 1 9 2 2 , стр. 4 5 — 4 6 ;  т. V I I I  н аст, и зд а н и я ).

Б а л а г а н ч и к .  В п ер вы е —  «Н еч ая н н ая  Радо сть» (1 9 0 7 ) .  
В  рукоп и си  это стихотворение объединено с д ву м я  следую щ и м и  
(«Поэт» и « У  моря») общим за гл а в и е м : «С к азк и » (с пометой: 
«И ю л ь , после п р о гу л к и  к  ясен и »). Е с т ь  данн ы е, п озволяю щ и е  
п р едп о лагать , что Б л о к  хотел  н апи сать ц елую  к н и гу  т а к и х  «ск а 
зок». В  прим, в «Собр. ст и х .»  I I  (1 9 1 2 )  Б л о к  у к а з а л : «Р а зви т и е  
этой темы —  в ли ри ч еской  драм е того ж е имени; те ж е мотивы  
встречаю тся и в „ С т и х а х  о П рекр асн ой  Д а м е “ » (в  последнем  с л у 
чае он имел в в и д у  так и е, наприм ер, ст и х и , к а к  «Свет в  окош ке  

ш а т а л с я ...» ) .

П о э т .  В п ер вы е —  «Н еч ая н н ая  Р ад о сть» (1 9 0 7 ) .  Б  черно
в и к е —  вар и а н т  сти хов 2 5 — 2 6 :

Оттого, что он иногда  
Н е туда заходит.
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7 1 - 7 3И  отброшенное зак л ю ч ен и е:

П рикатили бочку,
Вы пили вина  
И  опять смотрят  

и з окна.

У  м о р я .  В п ер вы е —  «Н еч ая н н ая  Р адо сть» ( 1 9 0 7 ) .  В  чер
н ови ке п осле 1 8 -го  ст п ха (« Г л у б ь  м о р ск ая  ее манит») —  ещ е д в а :

Н е хочет домой плестись,
Х о ч ет беж ать на мыс.

В  прим, в  «Собр. ст и х .»  I I  (1 9 1 2 )  Б л о к  отметил ск а за в ш е е ся  здесь  
«вли ян и е М этерли нка». В п о сл ед ст ви и , в  н ач але 1 9 0 8  г . ,  Б л о к  
п ри ступ и л к  п ереводу сти хотворн ого ц и к л а бельги й ско го  поэта 
и д р а м а т у р га  М ориса М етерлинка ( 1 8 6 2 — 1 9 4 9 )  «S erres ch a u d e s» ; 
н абр оски  эти х п ереводов не со хр а н и л и сь ,

М о е й  м а т е р и .  В п ер вы е — «Н еч ая н н ая  Радо сть» ( 1 9 0 7 ) .  
В  чернови ке —  п ервон ачальны й  текст первой и второй строф :

С ладко поет о гр ядущ ем  
Т о л ь к о  ф лю гарка над бездной.
Ф л а г мой тихонько опущ ен,
Ставень зах ло п н у т ж ел езн ы й ,

Я  над тобой очар ован,
Я  над тобой опрокинут.
Скоро поднимется ворон,
В  бездн у л а зу р н у ю  ки н ут.

« С т а р о с т ь  м е р т в а я  б р о д и т  в о к р у г . . . »  

В п ер вы е —  «С лово», 1 9 0 6 , 2 0  м арта. П ер во н ач альн ы й  набр осок:

Я  ж и ву  в одинокой сторож ке.
З а  лесам и  —  кры ш и деревни.
Н о п ризы в колокольн и  древней  
В е с ь  —  в  моем сл у хо во м  окош ке,
[В и ж у  я мир мой ж еланны й  
В  к р у ге  окна с л у х о в о го .]

В  ч ер н о ви ке —  д в а  вар и ан та первой строф ы :

(1>
Ч то за  стены обстали  мой двор,
Ч то за  ветки за к р ы л и  кры лечко.
Я  п рокрался  ти хонько, к а к  вор,
И  пилю  золотую  дощ ечку.
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7 4 - 7 5 (2)
Старый дом уто н ул в зел ен я х,
З а хл е ст н у л и сь  м огучие ветки.
В етерок на м оих седи нах,
Тиш ина в моей ласк ово й  к лет ке.

Кроме того, в  чернови ке п осле третьей строфы —  н абр осок еще 
одной:

Д икий взо р  за х л е ст н у л а  волна  
У б е га ю щ и х к л евер н ы х далей .
А  у ж  там —  ко локо льн я в и д н а ...

II после четвертой строфы окончательного текста —  ещ е одна:

З д р авст ву й , м гла  золотая , опять!
В о т бессильны е руки  в морщ инах,
В о т бесцельной пилы рукоять  
И  лицо в серебристы х сединах.

Би ограф ический комментарий к этому стихотворению , в  котором  
о тр ази лся  п ей заж  Ш ахм атова п обстановка ф л и ге л я , гд е  ж и л  
Б л о к , см. в кн и ге М. А . Бекетовой  «А л ек сан д р  Б л о к » , и зд . 2 -е , 
Л .,  1 9 3 0 , стр . 8 7 — 8 8 .

«В  т у м а н а х ,  н а д  с в е р к а н ь е м  р о с . . . »  В п е р 
вы е —  «Н еч ая н н ая  Радость» ( 1 9 0 7 ) .

О с е н н я я  в о л я .  В п ер вы е —  ал ьм . «Ф акелы » I (1 9 0 6 ) .  
HanâTO было осенью  1 9 0 4  г . (см . па стр. 3 9 0  —  прим, к  сти х . 
« З а ж и га л и сь  окна у зк и х  к о м н а т ...» ). В  ч ерн ови ках —  первона
чальны й текст второй строфы:

И гу ст ы х рябин в п р о езж и х се л а х  
К расн ы й цвет свети л ся  и здали  —
В  эту осень, в  этот день веселы й,
В  этих сп ах зам анчивой зем ли .

II после четвертой строфы —  н абр осок следую щ ей , оставш ей ся  
педописанпой:

И ли  ты, ком у простил я много,
Ч ь я  со мной см ею щ аяся лож ь —
Т ы  м е н я ................... на дор огу

В  белый день в очах п росп улась м гла
И при льн ула ...................
И в кам н ях слова п роизнесла.

Т ам  ж е —  отдельпы е наброски:

Т ы  ли , О сень, ты ли Д ева см еха,
Д ева хм ур ы х и вы со ки х д н е й ...
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ï ï - 8 3Б у д у  петь —  и будут девки  п лакат ь,
Засм ею сь —  зап л я ш у т ст а р и к и ...

Т ы  милей и краш е дня веселого ,
Т ы ...................
П ол о ж у  я, м ногодум ны й, го ло ву ,
В о л я  м ату ш к а! к  твоим ногам.

Рогачевское шоссе —  вб л и зи  Ш ахм атова. Тем а этого стихотво
рения бы ла разр аботан а Б локом  в статье 1 9 0 6  г . «Безврем енье»  
(т. V  наст, и зд ан и я ).

« Н е  м а н и  м е н я  т ы ,  в о л я . . . »  В п ер вы е —  «О бр азо
вание», 1 9 0 8 , № 3 . П ер во н ач альн ы й  набр осок относится к  ию лю  
1 9 0 4  г .  Персть —  зе м л я , земной п р ах .

« О с т а в ь  м е н я  в м о е й  д а л и . . . »  В п ер вы е —  
«Слово», 1 9 0 6 , 6 м арта.

« Д е в у ш к а  п е л а  в ц е р к о в н о м  х о р е . . . »  В п ер 
вы е —  «Н аш а ж и зн ь», 1 9 0 6 , 18  ф евр аля .

«В  л а п а х  к о с м а т ы х  и с т р а ш н ы х . . . »  В п е р 
вы е —  «Золотое руно», 1 9 0 6 , № 4 , —  под за гл а в и е м : «Сон».

« Т а м ,  в н о ч н о й  з а в ы в а ю щ е й  с т у ж е . . . »  
В п ервы е —  «Золотое руно», 1 9 0 6 , №  1 1 /1 2 .  В  рукописи о за г л а 
влен о: «М агическое». П ер вон ач альн ы й  текст 1 0 -го  ст и х а : « Р а з 
верзаю щ и й  зве зд н у ю  месть» (изм енено в 1 9 1 5  г . ) .  В  черновике —  
отдельны е н абр оски :

Эти см углы е руки  и плечи

Мы одни в ................... п одвале,
Т у ск л о  светится к р асн ая  медь.

В о т  —  неси твое зарево прочь.

И столкован и е этого стихотворения —  в ст ать я х Б л о к а  «Б е зв р е 
менье» и «О современном состоянии р у сск о го  си м воли зм а» (т. V  

н аст, и зд а н и я ).

« У т и х а е т  с в е т л ы й  в е т е р . . . »  В п ер вы е —  «В есы », 
1 9 0 6 , № 5 . В  рукоп и си  —  д а т а : «А в гу ст  (2 1 )  —  сентябрь». В  чер
новике о за гл а в л е н о : «П рим итивы ».

«В  г о л у б о й  д а л е к о й  с п а л е н к е . . . »  Вп ервы е —  
«В есы », 1 9 0 6 , № 5 . В  чернови ке —  п ервоначальны й текст второй  
строфы:

А. Блок, т* 2 т



84—âô В с ё  к а к  было. Т о л ьк о  д о л га я
В о ц ар и л ась  тиш ина.
И , клю чам и тихо щ е л к а я ,
Д вер ь откры лась не сам а.

И  строфы пятой:
И стоиш ь, едва зам етная,
Сон блю деш ь иль ворож иш ь?
Н а д  ребенком, б езр ассветн ая,
О пусти лась н изко тиш ь.

Это стихотворение приобрело ш ирокую  и звестн о сть  б л аго д а р я  
том у, что вош ло в песенны й репертуар п оп улярн ого  эстрадного  
арти ста А . Н . В ер т и н ско го .

« В о т  О н  —  Х р и с т о с  —  в ц е п я х  и р о з а х . . . »  
В п ервы е —  «В есы », 1 9 0 6 , №  5 . Ч ерн овы е набр оски  отн осятся  
к  лету 1 9 0 4  г . Среди н и х —  строф а, не вош едш ая в окончатель
ный т екст :

Она с тобой —  твоя т и хая  радость,
Но сиротлива твоя печаль,
И  тихонько поет просторная д а л ь :

«К а я  ж и тей ская  сладость».

С р. отдельный н абр осок, датированны й 31  октября 1 9 0 5  г . :

« К а я  ж и тей ск ая  сладость» —
Д ал и  ск а за л и  мне синие.
В  утреннем во зд у хе  —  м ладость,
Я сн ы е, тихие линии.
Т р а вы  проснулись и кло н я тся ,
Н а м ...................не надо.
................... уронятся
...................п р о хлада.

«Кая житейская сладость» —  первый сти х погребального тропа
р я , сочиненного ви зан т и й ск и м  богословом  Иоанном Д ам аски н ом . 
В  прим, в «Собр. ст и х .»  I I  (1 9 1 2 )  Б л о к  у к а з а л : «Стихотворение  
навеяно теми чертами р у сск о го  п е й за ж а , которы е н аш ли  себе л у ч 
шее вы раж ени е у  Н естер о ва». М. В. Нестеров ( 1 8 6 2 — 1 9 4 2 )  —  
и звестны й  ху д о ж н и к , до револю ции работавш ий по п реи м ущ е
ст в у  в области р ели ги озн ой  ж и во п и си ; во м ноги х его к ар т и н а х  
тонко зап ечатлены  поэтические образы  ср едн ер усской  природы . 
Об Евгении Иванове см. т. I н аст , и зд а н и я , стр. 6 2 6 .

«Т  а к . Н е и з  м е н н о в с ё ,  к а к  б ы л о . . . »  В п ер вы е —  

«В есы », 1 9 0 6 ,  № 5 . В  черновике —  помета: «П еред конституцией. 
10  о кт.».
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« П р и с к а к а л а  д и к о й  с т е п ь ю . . . »  В п ервы е —  
«Н еч ая н н ая  Радость» (1 9 0 7 ) . В  рукоп и си  —  первон ачальны й  
текст пятой строф ы:

И  среди пустого л у г а  
Л ю биш ь д аль  дивить красой  
Стана, стянутого туго  
К расн ой ленты полосой.

Б р е д .  В п ер вы е —  «Н еч аян н ая Радость» (1 9 0 7 ) . О конча
тельны й текст —  1 9 1 5  г . ,  к о гд а  бы ли отброшены две строфы. 
О дна —  после четвертой:

Я  взором  изм ерил х о л м ы ...
К а к а я  щ ем ящ ая б о л ь !..
Я  зн а л , на исходе зимы ,
Н аверн ое, встретим ся мы.

Д р у га я  —  п осле ш естой:

Т о гд а  и сп у галась  зим а,
К а к  я этой боли б о ю сь ...
О ткры лась верш ина холм а,
З а ж гл а сь  зар евая  к а й м а ...

С к а з к а  о п е т у х е  и с т а р у ш к е .  В п ервы е —  
«Н а ш а  ж и зн ь », 1 9 0 6 , 8  ф евр аля .

« М и л ы й  б р а т !  З а в е ч е р е л о . . . »  В п ер вы е —  альм . 
«К орабли» ( 1 9 0 7 ) ,—  под за гл а в и е м : «Б р ату » и с пометой: « С т а н 
ц и я ) Л а н с к а я  Ф и н л (я н д ск о й ) ж . д .» . В  рукоп иси о за гл а вл е н о : 
«Боре» (то есть Б . Н . Б у г а е в у  —  А ндр ею  Б е л о м у ). В  сборнике  
«Зем ля в сн егу» (1 9 0 8 )  —  за г л а в и е : «О несказан ном » и эпиграф  
и з В л . С о ло вьева (« У  себя »):

В  царство времени всё я не верю ,
С и л у  сердца еще берегу,
Р о к о ву ю  не скрою  потерю,
Н о ск азать  «н авсегда» —  не м огу.

С м ы сл эпи граф а п р о ясн яется , если  у ч есть , что в 1 9 0 8  г . Б л о к  
был в личной и ли тературн ой  ссоре с А . Б елы м . Об этом сти хо
творении см . в восп ом и нан и ях А . Б е л о го  о Б л о к е  («З а п и ск и  меч
тателей», 1 9 2 2 , №  6 , стр. 5 2 ; «Эпопея», 1 9 2 2 , № 1, стр. 2 0 5 , и № 3 , 
стр . 1 4 1 — 1 4 2 ). С ти хи  1 5 — 16 имеют бли ж ай ш и м  источником  
«Д рам ати ческую  симфонию» А . Б е л о го  (М ., 1 9 0 2 , стр. 1 4 1 ) : «Это 

б удут новые врем ена и новые п ростран ства». Сестра —  Л . Д . Б л о к , 
ж ена поэта.



« Т ы  п р и д е ш ь  и о б н и м е ш ь . . . »  В п ервы е —  «Н еч аян 
ная Радость» (1 9 0 7 ) .  В  рукоп и си  —  помета: «Н абросан о весной  
1 9 0 5  г .» . В  чернови ке п осле второй строфы —  еще одна:

И  дремотно встанем  
Н а д  старинной зем лей  
В  голубом  тум ане  
Серебристой звездой .

« М ы  п о д о ш л и  — и в о д ы  с и н и е . . . »  В п ер вы е —  
«Слово», 1 9 0 6 , 2 0  м арта. В  рукоп и си  —  помета: «Н а б р о с(а н о )  
летом 1 9 0 5 . О к о н ч (ен о ) 2 5  я н в (а р я )  1 9 0 6 » . Скиния —  зд есь  
в значении: хр ам . Кимвалы —  м у зы к ал ьн ы й  ударны й инструмент, 
состоящ ий и з д в у х  м ет алл и ч еск и х тар ело к.

В е р б о ч к и .  В п ер вы е —  «Троп и н ка», 1 9 0 6 , № 6 , —  под 
за гл а в и е м : «В ер бн ая суббота». В  рукоп иси после второй строфы 
зач ер кнуты  еще д ве  (с  пометой: «Н е суи одальн о»):

И на сонной улице  
За углом  целую тся  

Н евеста и ж ен и х.

О гонек, не га сн и -к а ,
Бы ть бы нам у  п раздн и ка,

Н е в згл я н у т ь  на них!

П омета объясн яется тем, что стихотворение предназнач алось  
д л я  детского  б у к в а р я , готови вш егося по з а к а зу  церковного  
ведом ства (С вятей ш его  С и н ода).

И в а н о в а  н о ч ь .  В п ер вы е —  «Н еч аян н ая Радость»  
( 1 9 0 7 ) .  О т зв у к  народно-поэтического предания о ц ветах папорот
н и ка, п о я вл я ю щ и х ся  только в так  н азы ваем ую  И ван о ву  ночь 
(с  2 3  на 2 4  июня старого ст и л я ), ко гд а  в д ер евн ях п р аздн о вался  
древний, идущ ий с я зы ч ески х времен, народный п раздн и к К у 
п а л а. «В волшебстве этом—  м у зы к ал ьн о е сочетание слов и з сти
хотворени я Ф ета» (прим. Б л о к а  в «Собр. сти х .»  II ( 1 9 1 2 ) , —  
очевидно, имеется в в и д у  сти х. А . А . Ф ета «О. М Соловьевой», 
гд е  слово «волш ебство» употреблено с ударени ем  на втором  
сл о ге : «И ки сть твоя волш ёбством  р а з г а д а л а ...» )

С о л ь в е й г .  В п ер вы е —  «С лово», 1 9 0 6 , 18  ап р еля. В  «Собр. 
ст и х .»  II  (1 9 1 2 )  Б л о к  у к а з а л , что драм атической поэмой нор-
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в еж ск о го  п и сателя Ген р и ка И бсена ( 1 8 2 8 — 1 9 0 6 )  «П ер Гюнт» 
«н авеян ы  и ж ен ствен ны й  образ С о л ьве й г и д р у ги е образы  этого  
сти хотворен и я». Ж енское и м я Сольвейг в  б ук вал ьн о м  переводе  
с н ор веж ск о го  о зн ач ает: «Солнечный п уть». См. та к ж е  сти х . 
« С о л ь в е й г! О , С о л ь в е й г! О , Солнечный П у т ь !..» , паписанное в  
д е к а б р е  1 9 0 6  г .  (стр . 1 2 6  н аст . том а). Городецкий Сергей  
М итроф анович (род. в 1 8 8 4  г . )  —  поэт и беллетри ст, примы 
к а вш и й  к  си м воли стам , вп оследстви и  к  акм еи стам ; Б л о к  под
д е р ж и в а л  с ним д р у ж еск и е  отношения в 1 9 0 5 — 1 9 0 8  г г .

« Т ы  б ы л  о с ы п а н  з в е з д н ы м  ц в е т о м . . . »  В п е р 
вы е —  «Н еч ая н н ая  Радо сть» ( 1 9 0 7 ) ,  —  под за г л а в и е м : «A n H a n s  
G u e n th e r» . Гюнтер Г а н с —  немецкий поэт, п р и н адлеж авш и й  
к  к р у ж к у  уч ен и ков си м воли ста Стефана Гео р ге ; одно врем я ж и л  
в П ет ер б у р ге ; п ервы й переводчик сти хов Б л о к а  на немецкий  
я зы к . В  1 9 4 7  г . в М ю нхене вы ш ел в свет  больш ой сборник п р ои з
веден и й  Б л о к а  (л и р и к а , «Д вен адц ать», ли ри ч ески е драм ы ) в 
переводе Г . Гю нтера и с его обширной статьей о Б л о к е , основан 
ной отчасти на ли чн ы х восп ом и нан и ях.

« П р о ш л и  г о д а ,  н о  т ы  —  в с ё  т а  ж е . . . »  В п ер вы е—  
«Т р удо во й  п уть», 1 9 0 7 , №  1 2 . О кончательны й текст —  сентябрь  
1 9 0 6  г . Эпиграф  —  и з ст и х . Ф . И . Т ю тч ева «Я  зн а л  се еще т о г д а ...»

А н г е л - Х р а н и т е л ь .  В п ер вы е —  «Т р удовой  п уть», 
1 9 0 7 , №  6 , —  без четвертой строфы. В  сборни ке «З ем л я  в сн егу»  
(1 9 0 8 )  —  без четвертой, седьм ой, восьм ой , д евято й , десятой и 
одиннадцатой строф и с эпиграф ом  и з В  л . С о ло вьева («Я  доби лся  
свободы  ж е л а н н о й ...» ) : «Мой ж есто ки й , мой сладостны й  д р у г» . 
В  авторском  э к зе м п л я р е  «Собр. ст и х .»  I I  (1 9 1 2 )  зач ер к н уты  
строфы третья, п я т а я , восьм ая, д е вя т а я  и д е ся т а я , —  с пометой: 
«П ер еделать». Б е з  этих строф вош ло в третье и здан и е второго  
тома ( 1 9 1 6 ) .  В  следую щ ем  и здан и и  (1 9 1 8 )  Б л о к  вер н у л ся  к  перво
н ач альн о м у т ек ст у . В  рукоп и си  п осле десятой строф ы— еще одна:

К то деньги дает за  свободу мою,
К о го  я душ ой —  не рукою  убью .

С ти х 2 2  п ервон ачально ч и тался  т а к :

Что предки мои были стадо рабов.

Стихотворение бы ло написано в третью  годовщ и н у свад ьб ы  Б л о к а  

и обращ ено им к  ж ене —  Л . Д . Б л о к  (и звестен  автогр аф , о за -

Юо—
102

14 А. Блок, I .  2 d05



104 — 
108

г л а в  ленны й: «Л ю бе», —  собрание В .  Н . О р л о в а ). П о д о к л а д у  
цензора Н . Л е б е д ев а , которы й о х а р а к т ер и зо ва л  это сти хотворе
ние к а к  п ропикнутое «револю ционной тенденцией» и «восп еваю 
щ ее, в  сущ н ости , хо т я  и в  н еск о л ьк о  тум анной форме, политиче
ское убийство» (и м елся  в  в и д у  сти х «З а  то, что хо ч у  и не смею  
уби ть»), номер ж у р н а л а  «Т р удовой  п уть», гд е  оно бы ло напеча
тано, п о д вер гся  конф и скаци и , а  против редактора ж у р н а л а  
Г л а вн ы м  у п р авлен и ем  по делам  печати бы ло предпринято су д еб- 
нее п реследован и е за  «возбуж ден и е к  тя ж ки м  и преступны м  д е я 
ниям» (см . О. Ц е х го в и ц е р . С и м воли зм  и ц а р ск а я  ц е н зу р а .—  
«У ч ен ы е за п и ск и  Л Г У » ,  Дг2 7 6 , Л . ,  1 9 4 1 , стр. 2 9 3 ) .

« Е с т ь  л у ч ш е  и х  у  ж  о м е н я . . . »  В п ер вы е —  а л ьм . 
«Ц ветни к ор» (1 9 0 7 ) ,  —  под за гл а в и е м : «З а ве т »; вторично —  
«Зн ам я труда» (В р е м ен н и к ), 1 9 1 8 , №  2 .

«Ш  л е й ф ,  з а б р ы з г а н н ы й  з в е з д а м и . . . »  В п е р 
вы е —  ал ьм . «К орабли » (1 9 0 7 ) ,  —  под за гл а в и е м : «Д еве М лечного  
П ути ».

Р у с ь .  В п ер вы е —  «Золотое руно», 1 9 0 7 , №  6 . В  сборнике  
«З ем л я  в сн егу» (1 9 0 8 )  —  эпиграф  и з  Ф . И . Т ю тч ева («Эти бедные 
с е л е н ь я ...» ) :

Н е поймет и не зам етит  
Горды й взо р  иноплеменный,
Что сквози т и тайно светит  
В  наготе твоей смиренной.

В  «Собр. сти х.» I I  (1 9 1 2 )  сопровож дено примечанием* «„М утный  
взор к о л д у н а 4*, чарование зл а к о в , ведьм ы  и черти в  сн его вы х  
сто лб ах на дороге, д е ву ш к а , точащ ая под снегом  л езве е  н ож а на  
изм енивш его м и лого , —  все  это подлинны е образы  н аш и х п ове
рий, заго во р ов и за к л и н ан и й , —  см . мою статью  „О  за го в о р а х  
и за к л и н а н и я х 44» (у к а за н н у ю  статью  см . в  т. V  н аст , и зд а н и я ).

С ы н  и м а т ь .  В п ер вы е —  а л ь м . «Б ел ы е ночи» ( 1 9 0 7 ) .  
П ер вон ач альн ы й  текст:

Сын осеняется крестом .
Сын покидает отчий дом.

В  п есн ях матери о ставленн ой  
Золотая радость есть:

Т о л ьк о  б он приш ел п р ославлен н ы й !
Т о л ьк о  б радость перенесть!
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То лько  б к  матери оставленной юв
Д он еслась о сыне весть!

В о т  в  до спехе ослепительном ,
Слы ш но, ходит сын во м гле.

Золоты е небожители
Д ер ж ат путь свой по зем ле.

П уть  сверш аю т очистительны й, —
Сына встретили во м гле.

П ет у хи  поют к  зау тр ен е,
Н очь бледнеет и беж ит.

Л е гк и й  рой обманов утрен ни х  
З а  спиной ее летит.

Х р и п л ы й  рог тум апов утрен ни х  
З а  спиной ее трубит.

П одн яли сь над луго ви н ам и  
К у д р и  спутанны е м хо в.

П ок ач н ул и сь  над трясинами  
Сонмы бледны х двой н и ков.

М етят взорам и  совиными  
В  стаю  л е г к и х  о б ла к о в.

В о т  он —  сын мой —  в  светлом  облаке,
В  ш лем е утренней зар и !

В к р у г  него —  иные облики —
Н ебож и тели, ц ари .

С ы плет он стрелам и колки м и  
В  п ер елесья, в  п у ст ы р и !..

У гн е зд и л и с ь  в  норы душ ны е,
У п о л зл и  в  лесн ы е рвы.

В е е т  утренник воздуш н ы й  
От небесной синевы .

Сын бросает меч п ослуш ны й ,
Ш лем  снимает с головы .

Точит гр у д ь  его пронзенная  
К р о вь и горние х в а л ы :

«З д р а в ст ву й , д а л ь , освобож денная  
От ночной, туманной м глы !

З д р а в ст в у й , си л а , побеж денная  
О стрием моей стрелы !»

Сы н не забы л родную  м ать:
Сы н вор оти лся ум ирать.

В  сердце матери оставленной  
Зо ло т ая  рана есть.

В о т  он, сы н мой, окровавлен н ы й !
О н принес победы весть!

У м е р  сын мой, сы н прославленн ы й , —
Т о лько  б радость перенести!
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В  авторском  эк зем п л я р е «Собр. ст и х .»  I I  (1 9 1 2 )  —  помета: 
«О к азы вает ся , в то врем я я не у м ел  вы дер ж ать почти ни одного  
длинного сти хотворен и я! ( 4 . I I I . 1 9 1 5 )» .

« Н е т  и м е н и  т е б е ,  м о й  д а л ь н и й . . . »  В п ер вы е —  
«Золотое руно», 1 9 0 7 , № 2 . В  ч ернови ке —  п ервон ачальны й  текст  
пятой строфы:

И  взд о хи  тихие зву ч а л и ,
Л ам п ада теп ли лась в у г л у ,
И  я г у л я л а  в тихом за л е ,
С к о л ь зя  на лаковом  п олу.

И  после седьмой строфы окончательного текста —  наброски  еще 
трех строф:

Н о ...................
Н а д  садом о п у ск а ла сь  тень 
И  песни грустн ы е зв у ч а л и  
И з  посиневш их деревень.

Е щ е  —  последние п ож атья,
И  губы  томные твои,
К о сн увш и сь только ск л а д о к  п латья,
Ш ептали что-то в забы тьи.

Н о всл е д  передвечерней тени 
В  меня вст у п ал а тиш ина,
И  с верхней узен ькой  ступени  
Я  у л ы б а ла сь  и з окна.

У г а р .  В п ер вы е —  ал ьм . «Б ел ы е ночи» ( 1 9 0 7 ) .  В  р уко п и си  
к а ж д а я  строфа со сто я ла и з ш ести стр ок. З д е сь  м еж ду строкам и  
(окончательного текста)

4 и 5 —  То лько  помните гробы,
7 и 8 —  П оим сладостны м  питьем.

12 и 13 —  Н ачи н ается и гр а!
20 и 21 —  У тр о  б ли зи тся! Скорей!
22 и 23 —  Ц арь отходит ум ирать!
27 и 28 —  Зани м ается денек.

Стихира —  церковное песнопение на би блей ски е мотивы.

Т и ш и н а  ц в е т е т .  В п ер вы е —  альм . «Б елы е ночи» 
(1 9 0 7 ) ,  —  под за гл а в и е м : «Н адп и сь  па кн и ге  сти хов» и с до п о л
нительной строфой (м еж д у пятой п ш естой строфами оконча
тельного тек ста):

К о гда река лады о к ач ал а, 
И  томно пела бы стрина, —
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То глубина вас обним ала,
В а с  ц еловала тиш ина.

П од «кн игой сти хов», очевидно, и м елся в  ви д у  второй сборпик  
ли р и ки  Б л о к а  «Н еч ая н н ая  Р ад о сть», вы ш едш ий в свет в декабр е  
1 9 0 6  г .  В  авторском  э к зем п л я р е «Собр. ст и х .»  I I  (1 9 1 2 )  зач ер кн уто  
с  воп р оси тельны м  зн аком  и пометой: «В ы ки н уть». В  третье  
и здан и е второго тома (1 9 1 6 )  не вош ло.

« Т а к  о к  р ы л  е н н о,  т а к  н а п е в н о . . . »  Е п ер вы е  —  
а л ь м . «Б ел ы е ночи» ( 1 9 0 7 ) .  З д е сь  п осле второй строф ы — еще д в е :

II я сош ел тропой уклонн ой  
И  сл у ш а л , оперш ись на меч,
Обет царевны благосклонн ой ,
Е е  торж ественную  речь:.

«И ди, иди, мой ры царь дольний,
К у д а  ведет тебя весн а,
Где безначальней, безглаго льн ей  
Т во й  путь —  п евуч ая струна».

В  сборнике «Зем ля  в  сн егу» (1 9 0 8 )  —  з а г л а в и е : «П рости». О кон
чательны й текст —  1 9 1 5  г . Стихотворение это отдельны ми обра
зам и  свя за н о  с «Л еген дой  о прекрасном  П екопене и о прекрасной  
Б о л ь д у р » В и кт о р а Г ю га , котор ая, по сл о вам  Б л о к а , «помогла»  
ем у «полю бить средние век а  в дни его молодости» (см . его преди
сл о ви е к  р у сск о м у  п ереводу «Л еген д ы »—  «Собр. со ч .» , т. X I ) .  
В  статье 1 9 0 6  г . « Д е в у ш к а  розовой  к а л и т к и  и м уравьи н ы й  царь»  
Б л о к  почти до словн о  повторил зак л ю ч и тел ьн у ю  строфу этого  
сти хотвор ен и я (см . т. V  н аст , и зд а н и я ).

« Т ы  м о ж е ш ь  п о  т р а в е  з е л е н о й . . . »  В п ер вы е —  
а л ь м . «Б ел ы е ночи» ( 1 9 0 7 ) .  В  черновике —  отдельные н абр оск и ;

В  г л а з а х  тум анны х и бездонны х  
У сл о вн ы й  зн а к  прочесть.

Т ы  можеш ь вечером см еяться,
А утром строгой быть.

В  сборнике «З е м л я  в сн егу» (1 9 0 8 )  —  з а г л а в и е : «М ещ анке».

« И щ у  о г н е й  —  о г н е й  п о п у т н ы х . . . »  В п ер вы е —  
«В  мире и ск у сст в » , 1 9 0 7 , № 1 1 /1 2 ,  —  под за гл а в и е м : «К о л д у н ь я ». 
В  р уко п и си  п осле пятой строфы —  ещ е д ве :

В  твоем окне м елькает бледный  
Тройной огонь вы соки х свеч,
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118 — 
125 И  зели й  за п а х  заповедны й  

Л еж и т на матовости плеч.

Ты  д л я  мепя огни п али ла,
И , обнаж енная, ж д а л а ,
И  чары томные твори ла,
И бледной ночи п редала.

Строфы эти зач ер кн уты , п ер вая  —  с пометой: «Н ен уж н ое»,
вто р ая —  с пометой: «Н е мое» (эта строфа напоминает сти хи  
Ф . С о л о гу б а ). Золотой —  золотая  м онета, червонец; в  данном  
сл у ч а е  —  м есяц .

П р о к л я т ы й  к о л о к о л .  В п ер вы е —  « Р у сь » , 1 9 0 7 ,  
18  ию ня (П р и лож ен и е №  2 3 ) .  З д е сь  сти хи  1 3 — 14 читаю тся т а к :

Кто пройдет по болоту ночпою тропой?
Кто рассеет его чародейный тум ан?

О кончательны й текст —  1 9 1 7  и ли  1 9 1 8  г .

«О ж  и з п и, д о г о р е в ш е й  в  х о р е . . . »  В п ер вы е —  
«Золотое руно», 1 9 0 7 , № 2 , —  под за гл а в и е м : «М оли тва».
Клирос —  место в ц ер к ви , гд е  р асп о л агаю тся  певчие (и а ам вон е). 
Амвон —  возвы ш ение в ц еркви  перед иконостасом .

«В  с и н е м  н е б е ,  в т е м н о й  г л у б и . . . »  В п ер вы е —  
«Н и ва», 1 9 0 8 , Л и тер атурн ое п рилож ение №  5 , —  под за гл а в и е м : 
«В  синем небе».

Б  а л  а г  а н. В п ер вы е —  «О бр азован и е», 1 9 0 7 , № 3  (под  
за гл а в и е м : «Н а пути», данны м  без ведом а Б л о к а  редактором  
ли тературн ого  отдела «О бр азован и я» М. И . А р ц ы баш евы м ). 
Эпиграф  —  и з пьесы  А . Д ю ма «К и н , и ли  Гении и беспутство». 
Кин  Эдмонд ( 1 7 8 7 — 1 8 3 3 )  —  а н гл и й ск и й  драм ати чески й  актер , 
п р о слави вш и й ся  в  р о л я х  ш ек сп и р о вск о го  р еп ертуара. Арлекин, 
Пьеро и Коломбина —  см. т. I н аст , и зд а н и я , стр. 6 1 2 .

« Т в о я  г р о з а  м е н я  у м ч а л а . . . »  В п ер вы е —  
«Н и ва », 1 9 0 7 , Л и тер атур н ое прилож ен ие №  3 ;  вторично —  
«Зн ам я  тр уда», 1 9 1 8 , 1 ию ня.

«В  ч а с  г л у х о й  р а з л у к и  с  м о р е м . . . »  В п е р 
вы е —  «Т р удовой  п уть», 1 9 0 7 , №  5 .
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« С о л ь в е й г !  О,  С о л ь в е й г !  О,  С о л н е ч н ы й  2̂6~[зо 
П у т ь ! . . »  В п ер вы е —  а л ь м . «П ротали на» (1 9 0 7 ) .  В  авторском  
эк зем п л я р е «Собр. ст и х .»  I I  (1 9 1 2 )  зач ер кн уто , с вопросительны м  
зн аком  и пометой: «П ер еделать. В о в се  это не „ С о л ь в е й г"» .
В  третье и здан и е второго тома (1 9 1 6 )  не вош ло. Тролли —  в  ск а н 
ди н авско й  м иф ологии ф ан тасти ч ески е су щ е ст ва : вел и к ан ы  и 
к а р л и к и , ведьм ы  и волш ебн и ки  и т. п. С р. на стр. 9 8  н аст, тома 
ст и х . «С ольвей г» и п р и м , к  нем у.

«В  с е р е б р е  р о с ы  т р а в а . . . »  В п ер вы е —  «Н овы й  
ж у р н а л  д л я  в се х » , 1 9 0 9 , №  1 2 , —  под за гл а в и е м : «Зак ли н ан и е».
В  чернови ке п осле второй строфы —  ещ е три:

З д е сь  —  мерцанье бледны х рос,
З д е сь  —  тяж елы й холод кос.
Т а м  —  цветенье л у н н ы х роз —

Б л е д н ы х роз м оих ночей,
Ч ерн ы х роз твои х очей.

З л а к  холодпы й ш евельни,
От бессмертья отдохни.
Р а зо м к н и  у ст а  твои.

И  п осле четвертой строфы окончательн ого текста —  ещ е одна:

Обойми зм еей -р уко й ,
В о л ю  мне твою  открой:
Б у д у  мертвым я  с тобой.

О кончательны й текст —  1 9 1 8  г . ;  к  этом у го д у  относится один и з  
чернови ков, снабж ен н ы й пометой: «О пять за  это».

У с т а л о с т ь .  В п ер вы е —  а л ь м . «Ц ветни к ор» ( 1 9 0 7 ) .
В  сборнике «З е м л я  в  сн егу» (1 9 0 8 )  —  лати н ск и й  эп и гр аф : «N oli 
m e ta n g e re , M aria»  («Н е  тронь м ен я, М ар и я »); по е ва н гел ь ск о й  
леген де («О т И оан н а», X X ,  1 7 ) , с этими сл о вам и  обрати лся к  М а
рии М агдали н е во ск р есш и й  Х р и с т о с .

« П р и д у т  н е з а м е т н ы е  б е л ы е  н о ч и . . . »  В п е р 
вы е —  а л ьм . «Ц ветни к ор» (1 9 0 7 ) ,  —  под за гл а в и е м : «Б ел ы е  
ночи».

« З а ч а т ы й  в н о ч ь ,  я  в  н о ч ь  р о ж д е н . . . »  
В п ервы е —  «Золотое руно», 1 9 0 7 , «N*2 6 . З д е сь  после пятой строфы—  

ещ е о д н а :
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Потом иные кан далы  
Н адели  на меня,

Ш вы рн ули  в темные у гл ы  
И  ке дали  огн я.

В  рукоп и си  после одиннадцатой строфы —  ещ е одна:

И  я метелью  о глу ш ен ,
П о-новом у влю блен .

К у д а  идти? П овсю ду он —
Мне не знаком ы й зво н !

В  черновике (с пометами: «К о н ч (ен о ) 12  ап реля» и «Н е д л я  кон
церта ли  за в т р а ?») —  многочисленны е вар и ан ты . З д е сь  после  
первой строфы окончательного текста ш ли  д ве  сл едую щ и е:

И ночь, зе в а я , отош ла,
И серый день п о вл ек

О днообразны е дела,
К оторы м  им я —  Р о к .

Ребенком  я лю бил и гр ать ,
А  юнош ей —  бродить,

Л о в и т ь  и долго р азви ват ь  
О дну и ту ж е нить.

П осл е  седьмой строфы окончательного текста в ч ернови ке и дут  
н абр оски  сл ед у ю щ и х строф:

Я  м олод был —  и был мой пыл  
К а к  звоны  встречны х льди н .

Я , к а к  весенний ветер, был  
Н а д  миром господин.

Я  ж д а л ...................
Н о день не вск р ы л  ли ц а,

И  в сп у х л а  си н яя река,
К а к  тело м ертвеца.

И  льд ы , к р у т я сь , н если сь во м рак,
В  сы рую  м гл у  и м р ак,

И  и х  встречал, дробя, м аяк  
................... зн а к .

В  ту ночь, ко гд а  седая м гл а ,
С к во зь  м гл у  и темноту

Т а  —  Н езн ако м ая  —  п риш ла  
И  стала на м осту.

С к а за л а  (го л о с был п евуч ):
«Ты видиш ь там огни,
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Т ы  видиш ь к л о ч ь я ...................туч ? 132~
Т ы  п он ял: мы одни». 1о7

И  я  уви д ел  д ва  костра —
...................сонны х дрём,

И  взо р а  тем ная и гр а
С к а за л а : «Мы вдвоем ».

Она с к а за л а : «Я  с тобой.
Я  не н ар уш у м глы ».

И  вот она за  мной, со мной

В  сборнике «З ем л я  в сн егу» (1 9 0 8 )  —  за г л а в и е : «Судьба» и эпи
граф  и з драм ы  Л . Н . А н др еева «Ж и зн ь Ч е л о в е к а »: «Н е м ы сли 
мый, не ч у вст ву ем ы й , не знаемы й никем». В  последнем и здан и и  
второго тома (1 9 1 8 ) ,  очевидно по недосм отру, не было соблю дено  
делен и е на строф ы.

«С к а ж д о й  в е с н о ю  п у т и  м о п  к р у ч е . . . »  
В п ер вы е —  а л ьм . «Б е л ы е  ночи» (1 9 0 7 ) ,  —  под за гл а в и е м : «Б елы е  
ночи».

Д е в у ш к е .  В п ер вы е —  ал ьм . «Ш иповник» I I I  (1 9 0 8 ) .

« К о г д а  я  с о з д а в а л  г е р о я . . . »  В п ер вы е —  «Т е
к у щ а я  ж и зн ь » , 1 9 0 9 , №  1 ; вторично —  «Зн ам я т р уда», 1 9 1 8 ,  
11 м ая . В  р у к о п и си  —  помета: «П о дороге в К и ев».

« В с ю д у  я с н о с т ь  б о ж и я . . . »  В п ер вы е —  «Столич
н ая почта», 1 9 0 8 , 2  м арта. В  рукоп и си  —  помета: «П о ж (е л е з н о й )  
д (о р о г е )  в К и ев  (октябр ь 1 9 0 7 )  —  Р е в е л ь  (ф евраль 1 9 0 8 )» ,  
у к а зы в а ю щ а я  на врем я окончательной обработки тек ста .

« О н а  п р и ш л а  с з а к а т а . . . »  В п ер вы е —  «О бр азо
в ан и е » , 1 9 0 8 , №  2 , —  под за гл а в и е м : «П ри ш ли ц а».

«Я  м и н о в а л  з а к а т  б а г р я н ы й . . . »  В п ер вы е —  
«О бр азован и е», 1 9 0 8 ,  № 6 , —  иод за гл а в и е м : «В еч н ая  встреча». 
В  р уко п и си  дата уточнена: « П б г .— Р е в е л ь . О ктябрь ( 1 9 0 7 )  —  
ф евр аль ( 1 9 0 8 ) » .  В  авторском  экзем п ля р е «Собр. ст и х .»  I I I  (1 9 1 2 )  
8 -й  сти х п ер еп р авлен : «И перьев траур н ы й  к а ск а д » . В  черн ови
к а х  это стихотворение свя за н о  со ст и х . «П ер ехо ж у от к а зн и  
к  к а з н и ...»  (стр . 2 7 4  н аст , том а), написанны м  в октябре 1 9 0 7  г .
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« Т в о е  л и ц о  м н е  т а к  з н а к о м о . . . »  В п е р в ы е  —  
«О бр азован и е», 1 9 0 8 , № 9 /1 0 ,  —  под за гл а в и е м : «К  н еизвестной». 
В  чернови ке —  отброш енное окончание:

В ы ть м ож ет, на др угой  м огиле,
В ы ть мож ет, в  городской п ы л и ...
Т ы  —  о т зв у к  стародавней были,
Т ы  —  ласто ч к а чуж ой зе м л и ...

ГОРОД

П о с л е д н и й  д е н ь .  В п ер вы е —  «П ер ева л», 1 9 0 7 , №  7 . 
З д есь  п осле четвертой строфы —  еще о дн а:

И  внезап но —  быстрее вью ги , ярче пож ара,
Б у дт о  л у ч  вы соки й  р азби л упорны й л ед : 
В ы п р я м и лась  ж енщ ина, свободна от у га р а ,
И  в  окне под обнаж енной рукой  за зи я л  пролет.

В  сборнике «З ем л я  в сн егу» (1 9 0 8 )  —  д а т а : « 1 9 0 4  г .  Я н в ар ь » и  
эпиграф  и з «ап окали п ти ческого» ст и х . В .  Я . Б р ю со в а  «К о н ь  
В л е д » : «Л ю ди ! В ы  л ь  не у зн аёт е  бож ией десницы ?» В  прим, 
в  «Собр. ст и х .»  I I  (1 9 1 2 )  Б л о к  отметил с к а за в ш е е ся  здесь  
«влияние „К о н я  Б л е д а "  В .  Б р ю со ва». О кончательны й текст —  
1 9 1 5  г . В  рукоп и си  бы ло посвящ ено Е .  П . И ва н о в у  (см . о нем  
т. I н аст , и зд а н и я , стр . 6 2 6 ) .

П е т р .  В п ер вы е —  ал ьм . «Б ел ы е ночи» (1 9 0 7 )  вместе со 
следую щ и м  стихотворением  («П оеди нок»), под общ им за гл а ви е м : 
«П ет ер б у р гск ая  поэм а», с п освящ ением  Е .  П . И в а н о в у  и с эпи
граф ом  и з «К н и ги  Бы ти я» (Б и б л и я ):

Т о й  твою  блю сти будет г л а в у , 
и ты блю сти будеш и его пяту.

В  р укоп и си , п ервон ачально о за гл а вл е н н о й : «Город говорит», 
вместо д в у х  п ер вы х строф окончательного текста было три сл е 
дую щ и х (речь ш л а от первого  ли ц а —  от ли ц а «Города»):

Я  сп лю , пока за к а т  р ум ян ,
П о к а  П етра алею т л аты ,
П ока я сном вечерним пьян ,
Н очной потехою  чреваты й.

Н о конь ш агн ет —  и до утра  
Свободен зм ей и гр ать  над нами:
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В  р ук е протянутой П етра  
З ап ля ш ет ф акельное п лам я.

П р о сн усь  и я . В  г л а з а х  ц аря  
П рочту прокляты е завет ы .
Т ы , П етер б ур гск ая  за р я !
Б у д и  в ин ы х сер дц ах ответы !

(Д а л е е : « З а ж г у  цепочки фонарей» и т. д .) .  П ер вон ач альн ы й  
текст зак л ю ч и т ел ьн о го  д ву ст и ш и я :

К а к  вст ар ь, застави т см олкн уть речь 
Р у к о й , простертой над столицей.

П олн ы й  текст  «П етер б ур гско й  поэмы» оп убли кован  в  «П и сьм ах  
А л . Б л о к а  к  Е .  П . И ва н о в у », М.— Л . ,  1 9 3 6 , стр . 9 9 — 1 0 2 . В  прим, 
в  «Собр. ст и х .»  I I  (1 9 1 2 )  Б л о к  у к а з а л , что это стихотворение  
«внуш ено» ему пам ятником  П етр у I работы  Э. Ф алькон е на Се
н атской  п лощ ади  в П етер бур ге («М едный всад н и к »). В  целом  

«П ет е р б у р гск а я  поэма» тесно св я за н а  со статьей Е .  П . И ван о ва  
«В сад н и к » (а л ь м . «Б ел ы е ночи», 1 9 0 7 ) ,  в  которой в ап окали п ти ч е
с к и х  о б р а за х  р а ск р ы в а ет ся  тема П етер б ур га к а к  «страш ного  
мира»,

П о е д и н о к .  В п ер вы е —  а л ь м . «Б ел ы е ночи» (1 9 0 7 )  
вм есте с преды дущ им  стихотворением  («П етр»), под общим за го 
ло вк о м : «П ет е р б у р гск а я  поэма» (см . прим, к  «П етр у»). В  р у к о 
писи —  п ервон ачальное за г л а в и е : «Б ор ьба». Этого стихотворения  
к а са е т ся  в  сво и х «Восп ом и нан и ях об А л ек сан д р е Б ло к е» С . М . Со
л о в ь е в , р а с с к а зы в а я  о п оездке Б л о к а  в М о ск ву  в  ян вар е 1 9 0 4  г . :  
« Б л о к  в е р н у л ся  в  П етер б ур г за в зя т ы м  москвичом . П етер б ур г и 
М о сква ст а л и  д л я  него си м волам и  д в у х  неприм ирим ы х н ач ал . 
В с е  в М оскве ем у н р а в и л о с ь ... В ск о р е  после возвр ащ ен и я  в  П е
т ер б у р г Б л о к  н ап и сал  длинное стихотворение, гд е  и зо б р а ж а л а сь  
борьба П етер б ур га  с М осквой , ан ти хри ста П етра I с патроном  
М о ско вско й  Р у с п  —  с в . Георги ем  П обедоносцем, ко н ч аю щ аяся  
победой „све т л о го  м у ж а “ и явлен и ем  „Д е вы  а л ы х  в е ч е р о в ". Б л о к  

о ст ал ся  недоволен этпм стихотворением , н ахо д и л его и ск у сст 
венны м  и наивны м » («П и сьм а А л ек са н д р а  Б л о к а » , Л . ,  1 9 2 5 ,  
стр . 2 4 — 2 5 ) . Вечерница —  вечерняя зв е зд а , вечер няя за р я .

О б м а н .  В п ер вы е —  «С тихи о П р екр асн о й  Д ам е» (1 9 0 5 ) .  
О чевидно, это сти хотворен и е бли ж ай ш и м  образом  и м ел в  в и д у  
Б л о к , к о гд а  п и са л  С . М. С о ло вьеву (8  м арта 1 9 0 4  г . ) :  «П и ш у  

сти хи  дли нн ы е, часто соверш енно неприличны е, которы е, одн ако,
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~jéü п р авят ся  мне больш е п реж н и х и к а ж у т ся  си льн ее. Н е р у га й  за  
неприличие, ск в о зь  пего во мне все то ж е , что в преж нем  „ р а с 
п л ы вч а т о м ", но в ф орм ах к р и к а , безум и й  и часто м учи тельны х  
ди ссонан сов» («П и сьм а А л ек са н д р а  Б л о к а » , Л . ,  1 9 2 5 , стр . 7 3 ) .

« В е ч н о с т ь  б р о с и л а  в г о р о д . . . »  В п ер вы е —  
«С тихи о П р екр асн о й  Д аме» ( 1 9 0 5 ) .  В  чернови ке —  н а б р сск н  
окон ч ан и я:

Я  и ду п ереулком
В  си зы й , сизы й тум ан.

В  этом в о зд у х е  гу л к о м  
П р и таи лся  обман.

В ею т в  л и ц а х  —  р азд у м ья ,
[Г о р о д ск а я  т о ск а ].

В от красн еет ко л д у н ь я  
З а  у гл а м и  дом ов.

П ы лью  сн еж ны х насм еш ек  
Обдаю т м удрец а.

С м ех и г о в о р ...................

Т а м  ж е —  отдельны е н абр оски :

Голоси т гу д о к  фабричный.
П а за к а т е  —  олово.

Гость вечерний, гость привычный  
В  дверь п р о сун ул го л о в у .

П лам енеет в  к у стар н и к е  
О ловянны й за к а т .

В  рукоп и си  —  помета: «П ер вы й  сборни к —  до си х  пор».

« Г о р о д  в  к р а с н ы е  п р е д е л ы . . . »  В п ер вы е —  
«Стихи о П рекр асн ой  Д аме» (1 9 0 5 ) . З д е сь  после второй строфы —  
ещ е одна:

Ц елом удренны е лица  
К а ж у т  белый ряд зуб о в.
В  каж дой  девуш к е —  блудни ц а,
В  каж дом  помы сле —  а л ьк о в.

Альков —  в ш ироком значении: с п а л ь н я . О кончательны й
т е к с т —  1 9 1 5  г . В о  в се х  п у б ли к а ц и я х , кром е п оследней, было  
п освящ ено Е .  П . И ва н о в у  (см . о нем т. I н аст, и зд а н и я , 
ст р . 6 2 6 ) .  О бразы  этого стихотворения переш ли в статью  
1 9 0 6  г .  «Безврем ен ье» (т. V  наст, и зд а н и я ).
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«Я  ж а л о б н о й  р у к о й  с ж и м а ю  с в о й  к о -  ^  
с т ы л ь . . . »  В п ер вы е —  «Н еч аян н ая Радость» (1 9 0 7 ) . В  рукоп и си , 
о за гл а вл е н н о й : «Сонет», др уго й  текст первой строфы:

Н а с  м ного —  ш атун ов и сум рачн ы х г у л я к .
Один —  влю блен  в л у н у  —  обманом лунны м

крепнет.
Т от —  в рваном  к а р т у зе  —  п оки н ул сон к л о а к  
И , к  со лн ц у устрем и сь, в огне и зное слепнет.

П ер ер аб о тка, св я за н н а я  с приближ ением  к  канонической форме 
сонета, относится к  ян вар ю  1 9 0 6  г .

Г  и м н. В п ер вы е —  ал ьм . «Гриф» ( 1 9 0 5 ) .  З д е сь  опущ ена  
ш естая  строф а, но после пятой строфы идет еще одна:

В о т —  зо в у щ а я  в згл я д о м  сам ца —
В с я  —  в и злом е за к и н у т ы х р у к .. .
В  тесно сж аты х гу б а х , в  очертан ьях ли ц а —  

П р осы п ается зв у к .

В  р уко п и си , кром е того, после первой строфы —  еще одна:

Т ам  р асп лавлен н о й  медыо п л есн у л  
В  си н еву этих окон, ум ч авш и х ся  в в ы с ь ...
Л у ч  отвесны й и з дымного неба м етнул  

И кричит: «Б ер еги сь!»

О кончательный, текст —  1 9 1 5  г . О чевидно, об этом стихотворении  
Б л о к  сообщ ил матери 2 8  а в гу с т а  1 9 0 4  г . :  «Я  н ап и сал  сти хи , 
которые мне н р а вя т ся , но длинны е, потому не пиш у тебе».

«П о д н и м а л  п с ь и з  т ь м ы  п о г р е б о в . . . »  В п е р 
вы е —  «Н еч ая н н ая  Радость» (1 9 0 7 ) ,  —  под за гл а в и е м : «П ри 
ш лецы ». В  р укоп и си  п осле третьей строфы —  еще одна:

П отян ули сь по лестни ц ам  ввы сь ,
Р а зн е сл и  и звестко вы е своды .
М уравьи н ой  тропой п оли ли сь,
Зап лел и  и за д ви н у л и  входы .

Геенна —  ад.

«В  в ы с ь  и з в е р ж е н н ы е  д ы м ы .. .»  В п ер вы е —  
альм . «Гриф» (1 9 0 5 ) ,  —  под за гл а в и е м : «Вечер». В  рукописи —  
д р у го е  окончани е:

Т ы  в паденьи со хр ан и ла  
Ц елом удренную  в л а ст ь !
Ты  на очереди смертной,
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1 5 7 -  
1 6 2

В д о хн о вен н ая  С и би лла!
В с е  долж н ы  с тобою п асть!
В з о р у  смерти —  в зо р  ответный!

Я  п оки ну сон угрю м ы й,
Б у д у  первы й пред толпой!
Б у д у  пьян вечерней дум ой!
В с т а н у  в  очередь с тобой!

Сибилла (си в и л л а ) —  пророчица, г а д а л к а .

« Б л е с н у л о  в  г л а з а х .  М е т н у л о с ь  в м е ч т е . . . »  
В п ер вы е —  «Н еч аян н ая Радость» (1 9 0 7 ) .  В  ч ернови ке п осле вто
рой строфы —  н абр осок еще одной:

Стою перед ней, онемев,
В о т  ж д у  . . . # .
П р о зв у ч а л  чародейный напев, —
У л е т е л  за до ж дли вую  м гл у .

« Д е н ь  п о б л е к ,  и з я щ н ы й  и н е в и н н ы й . . . »  
В п ер вы е —  «Н еч ая н н ая  Радость» (1 9 0 7 ) ,  —  под за гл а в и е м : «А  
l ’om b re» («В  тени»). В  рукоп и си  —  первон ачальны й  текст п ервого  
д ву ст и ш и я :

Д ень бродила с песнью  длинной.
Вечер посмотрел ск во зь  к р у ж е в а ,

а так ж е —  второй строф ы:

В с т а л а  в  л егк о й  паутине,
З а ст р у и л а сь  в зе р к а л а х .

И з п ри ч удли вы х растений  
Ц еловал .

«В  к а б а к а х ,  в  п е р е у л к а х ,  в  и з в и в а х . . . »  
В п ер вы е —  «В есы », 1 9 0 6 , № 5 . В  автор ском  э к зем п л я р е «Собр. 
ст и х .»  I I  (1 9 1 2 )  зач ер к н у ты  сти хи  1 и 4 , с вопросительны м  зн аком  
и пометой: «N 3. П р и дется  оставить».

« Б а р к а  ж и з н и  в с т а л а . . . »  В п ер вы е —  «Н аш а  
ж и зн ь», 1 9 0 5 , 2 6  п оябр я (бы ло конф исковано полицией, о чем  
им еется помета Б л о к а  в  р уко п и си ).

« У л и ц а ,  у л и ц а . . . »  В п ер вы е —  « Ч а с» , 1 9 0 7 , 21  н оября. 
В  сборни ке «З е м л я  в  сн егу »  (1 9 0 8 )  —  з а г л а в и е : «У л и ц а  ночью ».
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П о в е с т ь .  В п ер вы е —  «Воп росы  ж и зн и », 1 9 0 5 , №  4 /5 .
В  черн ови ке, датированном  3 0  я н в а р я  1 9 0 5  г . ,  три п о следо ва
т е л ьн ы х вар и ан та первой строф ы:

< i >

Н а балкон е и з-п о д л егк о й  дымчатой ву а л п  
Т ы  п рон и кла взором  сети тонкого дож дя.
П р оходи ли  м ногие —  и м едленно кач али  
Спины с гр у зо м  веч ер а, заб вен ья  п д о ж дя .

< 2>

Н а  балкон е —  в  сети тонкой дож девой в у а л и  
О п у ст и ла ты , вы со к а я , печаль свои х ресниц. 
П р оходи ли  м ногие —  и спины и х  кач али  
Г р у зы  веч ер а, заб вен ья , стерты х ли ц .

< 3 >

Н а балкон е под л егк о й  в у а л ь ю  
Т ы  см отрела упорно вн и з.
З а к о лд о ва н ы  осенней ум ираю щ ей печалью , 
В о зн и к а л и , и сч езали  толпы  сер ы х лиц.

Т а м  ж е —  п ервон ачальны й  н абр осок седьмой строфы:

П одн яла к  б алко н у взоры  
П рости тутка в багровом  плащ е,
И  вст р ети лся  в з г л я д  со в згл я д о м  
П о с р е д и ................... этаж ей.

О Г .  И , Чулкове см . вы ш е, стр. 3 9 8 .

« И д у  —  и в с ё  м и м о л е т н о . . . »  В п ер вы е —  «Н еч аян 
н ая Радо сть» (1 9 0 7 ) .  К а к  вы ясн я ется  и з неи зданн ого письм а Б л о к а  
к  К . А . С ю н н ер бер гу  от 9  ию ня 1 9 1 2  г . (И Р Л И ), в 5 -м  сти хе сло
во «подворотни» Б л о к  ч и тал с ударени ем  на первом сл о ге  (под
вор отни ), риф м уя его с «оборотня».

П е с е н к а .  В п ер вы е —  «Н еч ая н н ая  Р ад о сть » ( 1 9 0 7 ) .

Л е г е н д а .  В п ер вы е —  а л ьм . «Ш и п овн и к» I I  ( 1 9 0 7 ) ,  —  
б е з девятой  строфы. В  р укоп и си  —  зач ер кн уто е п освящ ени е  
А . М. Р е м и зо в у  (см . о нем в ы ш е , стр . 3 8 2 )  и эпи граф : 
« В  весенню ю  полночь к о л д у н ь я  у в е л а  д е в у ш к у  за  город и там
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169-
172 сд а л а  с р у к  на р у к и  Ч о р ту. Н о А н гел  У тр ен н ей  Гр озы  восхи ти л  

ее к себе. (И з  лати н ской  рукоп и си  X V I  в ек а )» . Об этом сти хотво
рении Б л о к  п и сал А . М. Р ем и зо ву  2 7  и ю ля 1 9 0 5  г . :  «Стихотворе
ние, которое В а м  читал и хотел п освяти ть, хочу переделать и под
чистить» («Л и тератур ны й  соврем енник», 1 9 3 3 , № 5 , стр. 1 4 2 ) .

«Я  в  а м п о в е д а л  н е з е м н о е . . . »  В п ер вы е —  альм . 
«Б ел ы е ночи» (1 9 0 7 ) .  В  р укоп и си  —  первон ачальны й  текст  

1 1 -го  ст и х а : « Г л у п ц ы , поки нувш и е склеп ы !»

Н е в  и д и м к а . В п ер вы е —  ал ьм . «Б е л ы е  ночи» (1 9 0 7 ) ,  —  
с д р у го й  последовательностью  строф. В  рукоп и си  после второй  
строфы —  еще одна:

З а п а ч к а в  мечтой небеса,
Л а с к а е т  вечерню ю  п релесть,
II слы ш ит в тени го л о са , —
И  ш опот, и в зд о х и , и ш елест.

И  после четвертой строфы —  еще д ве :

О на и в  п ож арн ом  ды м у,
И  в  хр ам е, просящ ем  о мире,
И  в  каж дом  публичном  дом у,
И  в к аж до й  несветлой квар ти ре.

Б есси л е н  дом аш ний ую т,
О чаг о тп ы лавш и й  ды м ится.
По у л и ц ам  —  тени п лы вут,
М еж них —  Н еви ди м ка верти тся.

Красный фонарик —  оп озн авательн ы й  зн а к  дома терпимости. 
На Звере Багряном ?Кена —  образ «В ели ко й  блзщппцы» (р а зв р а 
щ енного В а в и л о н а ) в А п окали п си се ( X V I I ,  3 ) .

М и т и н г .  В п ер вы е —  «Н еч аян н ая Радость» (1 9 0 7 ) . В  чер
новике —  еще д ве  строф ы. О дна —  после пятой:

А  за стеной солдаты  дрогли,
М ерцали огоньки ,

И в  дож девой пыли намокли  
Готовые ш тыки.

В т о р ая  —  п осле седьм ой:

И ночь н акры ла пастью  черной 
В зм етн увш и й ся  хао с.
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А он трусли во и проворно  
Б е ж а л , к у д а  приш лось.

В  прим, в «Собр. ст и х .»  I I  (1 9 1 2 )  Б л о к  отметил с к а за в ш е е ся  в  
«М итинге» вли я н и е « Б а л л а д ы  Р э д и н гск о й  тю рьмы» а н гл и й ск о го  
поэта О ск а р а  У а й л ь д а  ( 1 8 5 6 — 1 9 0 0 )  в  р у сск о м  переводе К . Д . 
Б альм о н та.

«В  и с я н а д  г о р о д о м  в с е м и р н ы м . . . »  В п ер вы е—  
«Н а ш а  ж и зн ь » , 1 9 0 5 ,  2 6  ноября (бы ло конф и сковало полицией). 
В  авт о р ск о м  эк зе м п л я р е  «Собр. ст и х .»  I I  (1 9 1 2 )  —  пометы: «П е
р еделать  и лп вы ки н уть» и (к  последней строфе) «П лохо вы р а
ж ен о». Это сти хотворен и е, к а к  и следую щ ее («Е щ е  прекрасно серое  
н е б о ...» ) , было напи сан о в день оп убли кован и я ц арского  аыи- 
ф еста о «дарован и и » консти туц и и , которую  Б л о к  по сп р авед л и 
вости  оценил к а к  обман свободолю би вы х чаяний и н адеж д на
р о д а. Город всемирный —  П етер б ур г. Предок царственно-чу
гунный —  п ам ят н и к П етр у I («М едный всад н и к »).

« Е щ е  п р е к р а с н о  с е р о е  н е б о . . . »  В п ер вы е —  
«Н еч аянн ая Р адость» ( 1 9 0 7 ) .  См. п реды дущ ее примечание. Б л о к  пи
с а л  Е .  П . И в а н о в у  16  октября 1 9 0 5  г . :  «Н а Зим нем  дворце теп ерь  
можно н аблю дать на кры ш е печальн ого  л ат н и к а с опущ енным  
мечом. О стрый проф иль его гр усти т на сером небе. П етер бур г  
уп ои тельн ее в се х  городов м и ра, я дум аю , в  эти о ктябрьски е  
дни» (т. V I I I  н аст , и зд а н и я ).

« Т ы  п р о х о д и ш ь  б е з  у л ы б к и . . . »  В п ервы е —  «Н е
ч аян ная Р адость» (1 9 0 7 ) ,  —  под за гл а в и е м : « R o m a n ce ro » . В  р у к о 
писи после седьм ой строфы —  еще одна:

И  смотрю , к а к  дож ди к сеет,
К а к  под холодом  и ветром  
Робко обняли колон н у  
Р у к и  зябки е мои.

В  чернови ке, кром е того, ещ е одна строфа —  после третьей строфы  
окончательного т е к ст а :

С колько материнской л аск и  
В  этом ж енственном  дви ж ен ья,
С колько кротости смиренной  
В  го л у б ы х  его о ч ах!

К стихам 5— в. В  зап и сн ой  к н и ж к е  Б л о к а  от 1 9 0 2  г . есть  
та к а я  зап и сь  (под 2 2 — 2 3  а в г у с т а ) : «О тдаленное схо дство  в чер
т а х  богородиц и п р о хо д я щ и х ж ен щ и н».
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17 9— 
183

П е р с т е н ь - С т р а д а н ь е .  В п ер вы е —  «Н еч ая н н ая  

Р а д о ст ь » (1 9 0 7 ) .  З д е сь  п о сле пятой строфы —  ещ е одна:

—  Ч то я  м о гу  д л я  тебя, мой лю бим ы й?
Я , сирота, пред тобой не с о л гу .
К а к  м атуш ке, всё  открой мне, родимой: 
П ер стен ь-С тр адан ье тебе со т к у .

В  р уко п и си  —  отброш енное окончание:

Сердце мое, п р и ж и вал ьщ и к  уб о ги й !
С л у ш ай  ж е девичью  песн ю , вн и к ай !
П о сл е , к о л ь  м ож еш ь, зловон ной  дорогой  
С н ова ш атат ься  и п л акат ь  ступ ай !

Т о л ь к о  ие смей р азр ы д аться  у  окоп.
З д е сь  тиш ина. З д есь  свя т ы н я  ж и ва.
Н и зк о  сп у ст и л ся  задум чи вы й  л о к о н ...
Н и щ и й ! Н е см ей  н ар уш ать Т о р ж е ст ва !

О кон ч ательны й  текст —  1 9 1 5  г .

С ы т ы е .  В п е р в ы е  —  «Н а ш а  ж и зн ь », 1 9 0 5 , 2 3  н оябр я. 
В  р уко п и си  п осле пятой строф ы —  ещ е одна:

Н о , п отеряв свое п ри волье,
Они питают рабский ст р а х , —
И  вот —  бичую т сво еволье  
В  хо ло дн ы х и п у сты х до м ах .

В  р уко п и си  —  помета: «Скверное сти хотворен и е». В  прим, 
в  «Собр. ст и х .»  I I  (1 9 1 2 )  Б л о к  у к а з а л , что это сти хотворен и е  
«внуш ено октябр ьски м и  за б а ст о вк а м и  1 9 0 5  года в П етер б ур ге». 
В  частности , то гд а  б а ст о ва л а  столи чн ая электр о стан ц и я .

« Л а з у р ь ю  б л е д н о й  м е с я ц  п л ы л . . . »  В п е р в ы е —  
«Н еч ая н н ая  Р ад о сть » ( 1 9 0 7 ) .  В  р у к о п и си  —  п ом ета: « Я н в а р и  
1 9 0 5 — < 1 9 0 ) 6  г .» .

« Т в о е  л и ц о  б л е д н е й ,  ч е м  б ы л о . . . »  В п ер вы е —  
ал ьм . «К орабли » ( 1 9 0 7 ) ,  —  под за гл а в и е м : «Н езн ак о м к е». З д е сь  
п осле второй строфы —  еще одна:

С егодня ты меня зам ети ш ь,
Т ы  р окову ю  с в я зь  п ой м еш ь  
И  черным взо р о м  мпе ответи ш ь,
Зм еины м  ш елестом  солж еш ь.

В  сборнике «З е м л я  в сн егу» (1 9 0 8 )  —  эп и гр аф : « Г л у х и е  тайны  
мне поручены », взя т ы й  и з ст и х . Б л о к а  «Н езн ак о м к а» (ст р . 18 5
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паст. том а). В  содерж ан и и  «Собр. ст и х .»  I I  (1 9 1 2 )  о за гл а вл е н о : 
«В стреча». В  авторском  эк зе м п л я р е  этого и здан и я им еется по- 
м ета: «Сократить».

И  е з п а к  о м к  а . В п ер вы е «Н еч ая н н ая  Радо сть» (1 9 0 7 ) .  
В  «Собр. ст и х .»  I I  (1 9 1 2 )  сопровож дено п р и м .: «Р а зви т и е  темы  
этого и см еж н ы х стихотворений —  в ли ри ч еской  драм е того ж е  
имени» (под «см еж ны м и стихотворениям и» и м ели сь в в и д у : «Там  
дам ы  щ его л я ю т м о д а м и ...» , «Т во е лицо бледней, чем б ы л о ...» , 
« Т а м , в ночной, завы ваю щ ей  с т у ж е ...»  и «Ш лейф, заб р ы зган н ы й  
з в е з д а м и ...» ) . С р. статью  Б л о к а  1 9 1 0  г . «О соврем енном  состоя
нии р у сск о го  си м воли зм а» (т. V  н аст , и зд а н и я ). Е с т ь  сведени е, 
что Б л о к  хотел  оп уб ли ко вать  «Н езн ак о м к у » в ж у р н а л е  политиче
ско й  сати ры  «А д ск а я  почта», вы ходи вш ем  в  1 9 0 6  г . (с м .: 
В . Ш к л о вск и й . К  теории ком и ческого. —  «Эпопея», 1 9 2 2 , №  3 ,  
стр. 5 8 ) .  Чуть золотится крендель булочной... —  В  дореволю 
ционное врем я в ы ве ск и  булочн ы х у к р а ш а л и сь  золочены м и зобра
ж ением  к р е н д е л я . Озерки —  п ри городн ая дачн ая местность под  
П етер бур гом . И нтересны е данны е о «Н езн ако м ке» со дер ж атся  
в неизданном  дн евн и ке Е .  П . И ван о ва (коп и я в собрании В . Н . О р
л о в а ). З д е сь  под 9  м ая  1 9 0 6  г . зап и сан о , к а к  в этот день Б л о к  
п овез Е .  П . И ва н о в а  в О зер к и : «П ош ли  на озеро, где „скр и п ят  
у к л ю ч и н ы " и „ в и з г  ж е н с к и й " ...  Потом С аш а с какой -то  неж ностью  
ко мне, к а к  В е р ги л и й  к  Д ан те, у к а зы в а л  на позолоченный „к р ен 
д ель  б у л о ч н о й ", на вы веск и . В с е  это он п о к а зы ва л  с больш ой  
лю бовью , к а к  бы ж е л а я  ввести  меня в  тот п у ть , которым в е л ся  он 
то гда , в тот вечер, к а к  п о я ви л ась  „ Н е з н а к о м к а ". Н акон ец , при
в е л  на в о к за л  О зе р к о в ск и й ... И з  больш ого вен еци ан ского окна  

.ви дны  „ ш л а г б а у м ы ", на все  это он у к а зы в а л  по сти хам . В  окне  
ви дна ж е л е зн ая  д о р о г а ... П о езд а  часто проносятся м и м о ... З е 
ленею щ ий в за р е  к у с о к  неба то за к р ы в а е т ся , то откры вается. 
С этими пролетаю щ им и м аш инам и и свя за н о  п о явлени е в окне  
п е зн а к о м к и ...»  О том, к а к  Б л о к  в первы й р а з ч и тал « Н езн а 
ком ку» в к р у г у  ли тераторов, вспом инает К . И . Ч у к о в ск и й  («И з  
воспом инаний», М ., 1 9 5 9 , стр. 3 7 1 — 3 7 2 ) .

« Т а м  д а м ы  щ е г о л я ю т  м о д а м и . . . »  В п ер вы е —  
«Собр. ст и х .»  I I  ( 1 9 1 2 ) ,  — под за гл а в и е м : «Н езн ак о м к а (В а р и а н т )» . 
В  рукоп и си  —  помета: «(А п р ель 1 9 0 6 )  —  2 8  I V  1 9 1 1 . П ри  со ста
влен и и  2 -го  и з д (а н и я )  „Н еч аян н ой  Р а д о с т и "» . Лицеист— уче
ник А л ек са н д р о вск о го  ли ц ея в  П етер бур ге, при ви леги рованн ого
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1S9— 
197 учебного завед ен и я ; сло во  «лицеист» стало  нарицательны м , обо

зн ач ая  п редстави теля светской  лощ еной м олодеж и. Б л о к  б л и зк о  
н абл ю д ал  быт ли ц еи стов, п о ск о ль к у  в 1 9 1 0 — 1 9 1 2  г г .  ж и л  по со 
се д ст ву  с Л и цеем  (с р ., например, зап и сь  в дн евни ке от 19 октября  
1 9 1 1 г . — т. V I I  н аст , и зд ан и я ).

« П е р е д в е ч с р п е ю  п о р о ю . . . »  В п ер вы е —  «О дес
ск и е новости», 1 9 0 8 , 7 ф евр аля , —  под за гл а в и е м : «В и ден и е»; 
вторично —  «С лово», 1 9 0 8 , 2 9  ию ня.

Х о л о д н ы й  д е н ь .  В п ер вы е —  «О бр азован и е», 1 9 0 8 ,  
Л гЗ . В  чернови ке после четвертой строф ы — н абр осок еще одной:

Ч то ж ? О твори святы е двери ,
Ч тоб в дом твой ули ц а вош ла,
Ч т о б ................... звери
.................... разби ли  зе р к а л а .

В  сборнике «З е м л я  в  сн егу» (1 9 0 8 )  —  эпи граф  и з Г . Гейне (« Р о -  
манцеро», кн . I I  —  «Л ам ентац и и », 4  —  «У м и р аю щ и й », —  в пере
воде М. Л . М и х а й л о в а ):

С олнц а, счастья ш ел и с к а т ь ...
И белье и у п о ван ья  
И ст а ск а л  в своем скитанье.

В  о к т я б р е . В п е р в ы е — «П ер евал», 1 9 0 7 , № 7 . В  авторском  э к 
зем п ляр е «Собр. ст и х .»  I I  (1 9 1 2 )  —  помета: «О стается п о-стар ом у».

«К  в е ч е р у  в ы ш л о  т и х о е  с о л н ц е . . . »  В п е р 
вы е —  «З ем л я  в сн егу» ( 1 9 0 8 ) ,  —  под за гл а в и е м : «П осле ночной по
пойки». О кончательны й текст —  ф евраль 1 9 0 7  г .

« Н о ч ь .  Г о р о д  у г о м о н  и л  с я . . .»  В п ер вы е —  «З ем л я  
в  сн егу» (1 9 0 8 ) ,  —  под за гл а в и е м : «Н очной р азговор» и с эп и гр а
фом и з эпи грам м ы  П латон а « ’Aaxépaç éwa&peïç, ’Аотг(р цхо?» 
(«Т ы  см отриш ь на зв е зд ы , З в е зд а  м о я!»). О кончательны й текст —  
ф евр аль 1 9 0 7  г .

«Я  в  ч е т ы р е х  с т е н а х  —  у б и т ы й . . . »  В п ер вы е —  
« Р у сь » , 1 9 0 7 , 2 6  м ая (П ри лож ен и е № 2 0 ) .  В  сборнике «З ем л я  
в  сн егу» ( 1 9 0 8 ) — под за гл а в и е м : «В  четы рех стенах» и без з а 
клю чительной строфы. В  черновике после первой строфы —  еще 
одна:

Он —  мой двойник и мой со ю зн и к,
С ним я гр у щ у  и в и ж у  сны ,
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11 он —  такой ж е гр устн ы й  у зп и к  
Своей бездонной глуби н ы .

О к н а  в о  д в о р .  В п ер вы е —  «Золотое руно», 1 9 0 7 , № 6 .  
В  черн ови ке вм есто заклю чи тельн ой  строфы окончательного  

текста —  д ве  след у ю щ и е:

П осмотрит и спросит п рохож ий:
К то там  —  за  ш ироким  окном,
Н а  утренний п р и зр ак похож ий,
Зачем  он та к  бледен лицом?

И  неком у будет ответить,
П осмотрит, заб удет, пройдет,
И  будет п о-преж нем у свётить  
Мне солнечный мертвы й восход.

« Х о ж у ,  б р о ж у  п о н у р ы й . . . »  В п ер вы е —  «Тр удовой  
п уть», 1 9 0 7 , «N» 1 0 , —  под за гл а в и е м : «Старые м ы сли».

П о ж а р .  В п ер вы е —  альм . «Ж изнь» ( 1 9 0 8 ) .  З д е с ь — перво
н ачальн ы й  текст заклю чи тельн ой  строфы:

П р и зр а к  дальн его  восстан ья  
О слеп и л и у с к о л ь з н у л ...

С ти хли  кри ки . Г а сн у т  зд ан ья .
М ертвый город обм ан ул.

К  1 9 1 7  г . относится новый вар и ант этой строфы:

С ловн о ш ум  и л я з г  прибоя,
В ск о л ы хн у в ш е го  в тиш и  
В ек о во е, роковое  
Ч еловеческой  душ и !

О кончательны й те к ст  —  1 9 1 7  г .

«На с е р ы е  к а м н и  л о ж и л а с ь  дремота. . . »  
В п ер вы е —  ал ьм . «П роталина» ( 1 9 0 7 ) ;  вторично —  альм . «П р я 

ник» (1 9 1 6 ) .

« Т ы  с м о т р и ш ь  в о ч и  я с н ы м  з о р я м . . . »  
В п ер вы е —  ал ьм . «Б елы е ночи» (1 9 0 7 ) . В  рукоп и си  после четвер
той строфы —  еще одна:

З а  кем  плетеш ься ты, бродяга?
Ч ей  п лащ  перед тобой во м гле?
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205  — 
211

К о м у , к о м у ещ е, б едн яга,
Т ы  хочеш ь верить на зем ле?

О кончательны й текст —  1 9 0 7  г .  В  сборнике «З ем л я  в  сн егу»  
(1 9 0 8 )  —  за г л а в и е : «Н ап р асн о ».

Н а  ч е р д а к е .  В п ер вы е —  «О бр азован и е», 1 9 0 7 , №  7 .  
В  авторском  э к зем п л я р е «Собр. ст и х .»  I I  (1 9 1 2 )  —  помета: «П о- 
старом у».

К л е о п а т р а .  В п ер вы е —  а л ь м . «Ш иповник» I V  ( 1 9 0 8 ) .  
В  1 9 0 7  г .  Б л о к  часто п осещ ал открыты й в П етер бур ге панопти
кум (м у зей  во ск о в ы х ф и гу р ), гд е , в  ч и сле д р у г и х , бы ла в ы ст а в 
л ен а ф и гура еги петской  царицы  К л еоп атр ы , сн абж ен н ая особым  
м ехани зм ом , б л аго д а р я  котором у со зд а в а л о сь  впечатлен и е, будто  
ф и гура ды ш пт. П о п реданию , К леоп атр а покончила с собой, при
л о ж и в к  гр у д и  ядови тую  шею. Цезарь —  Ю лий Ц е за р ь , возлю б 
ленны й К леоп атр ы . К . И . Ч у к о в ск и й  в  сво и х  восп ом инан иях о 
Б л о к е  р а сск а зы в а е т : «Я  помню, что тот „п аноп ти кум  п е ч а л ь н ы й ", 
которы й упом и нается в его „ К л е о п а т р е ", н ахо д и л ся  на Н евск о м , 
в  доме № 8 6 , бли з Л и тей н ого , п что сорок лет н а за д , в  дек абр е, 
я у в и д ел  там А л ек са н д р а  А л ек са н д р о ви ч а , и меня у д и в и л о , к а к  
понуро и мрачно он стопт в о зл е  восковой  п о лу леж ащ ей  царицы  
с у зе н ьк о й  зм ейкой в р у к е  —  с черной резиновой зм ейкой, кото
р а я , подчиняясь н езам ы словатой  п р уж и н е, сн ова и сн ова ты сяч у  
р а з подряд ж а л и т  ее го л у ю  г р у д ь , к  у д о во льстви ю  к а к и х -т о  
п о хаб п ы х к а р т у зн и к о в . Б л о к  см отрел на нее оцепенело и 
скорбно» («И з воспом инании», М ., 1 9 5 9 , стр . 3 6 9 — 3 7 0 ) .

Н е  п р и ш е л  н а  с в и д а н ь е .  В п ер вы е —  «З е м л я  
в сн егу» (1 9 0 8 ) .

СНЕЖ НАЯ МАСКА

Б л о к  однаж ды  зам ети л , что в  я н в а р е  1 9 0 7  г . ,  к о гд а  бы ла  
п ап и сана «С неж ная м а ск а », он «слепо отд ался  стихии» («Собр. 
со ч .» , т. V I I I ,  стр . 2 3 9 ) .  Д ей стви тельн о, все  тридцать сти хотво
рений, со ставл я ю щ и х этот ц и к л , в  р уко п и си  н азван н ы й  «лириче
ской  поэмой», бы ли создан ы  в  очень короткий ср ок —  в течение 
д в у х  н едель, причем и н огда Б л о к  п и са л  до ш ести стихотворений  
в  день (к а к , например, 3  я н в а р я ). « В сё  это с т и х и ... п исанны е  
залп ом  на эти х д н я х , —  сообщ ал Б л о к  В . Я . Б р ю со в у  1 3  я н в а р я  
1 9 0 7  г . ,  — пока неож иданны е и , во  вся к о м  сл у ч а е , новы е д л я



мепя самого» (см . т. V I I I  н аст, и зд а н и я ). «Снеж ная м аска» бы ла  
н апи сан а под свеж и м  впечатлением  встречи и  зн аком ства с  а к 
трисой драм ати ческого театра В . Ф . К о м м и ссар ж евско й  —  На -  
талъей Николаевной Волоховой1 которой и п освящ ена (к а к  и 
следую щ и й  з а  «Снеж ной м аской» ц и кл «Ф аина» и вообщ е боль
ш и нство сти хотворен и й , н апи сан ны х в 1 9 0 7  г . ) .  О бр аз Н . И . В о -  
ло хо во й  о тр ази лся  т а к ж е  и в  д р ам атур ги и  Б л о к а  (Ф аина в  «П есне  
Судьбы ») и в  его прозе («С к а зк а  о той, которая не поймет ее»). 
В п ер вы е «С н еж ная м аска» бы ла о п убли кован а отдельной к н и ж 
кой (и зд -во  «О ры», С П б .) , вы ш едш ей в свет 8  ап р еля 1 9 0 7  г . 
К н и ж к а  отк р ы валась  следую щ и м  посвящ ением  (черновик его  
дати рован  13  я н в а р я  1 9 0 7  г . ) :  «П освя щ аю  эти сти хи  Тебе,
в ы со к а я  ж ен щ и на в  черном, с гл а за м и  кры латы м и и  влю бленны м и  
в  огни и м гл у  моего снеж ного города». И нтересны е и важ н ы е  
вы ск а зы ва н и я  Б л о к а  о «Снежной м аске» содер ж атся  в  его п и сь
м а х  к  В .  Я . Б р ю со в у  от 2 4  м арта 1 9 0 7  г .  и к  H . Н . Р у с о в у  от 
2 0  и ю ля 1 9 0 7  г .  (си . т. V I I I  наст, и зд а н и я ). В  ст и х а х , со стави в
ш и х этот ц и к л , отр ази ли сь  вп еч атлен и я костю м ированного ве
ч ер а, устроенного актр и сам и  театра В . Ф . К о м м и ссар ж евск о й  —  
т а к  н азы ваем о го  «бум аж ного б ала», на котором дам ы  бы ли в  м а
ск а р а д н ы х  к о ст ю м ах , сд елан н ы х и з б у м аги  (отсю да в ст и х а х  
Б л о к а  —  «трехвенеч ная тиара» и т. п ., вплоть до т а к и х  деталей , 
к а к  п р я ж к и  в  ви де зм еек  на ж ен ской  о б у ви : «Н а  конце ботинки  
у зк о й  Д р ем лет т и х а я  зм ея »).

С н е ж н а я  в я з ь .  С тихи 2 3 — 2 6  п ервоначально читались т а к :

И  к о гд а  со мной встречаю тся  
Эти черные г л а з а ,
Н еи збеж н ы е г л а з а , —

Г л у б и  снеж ные вск р ы ваю тся ,
О ткры ваю тся у ст а ,
П р и бли ж аю тся у ст а .

П осл е  3 0 -г о  сти ха («Т а  ж е  л е г к а я , п лен н ая  гр у сть ») в  п ервон а
чальном  тексте —  ещ е дву ст и ш и е:

Т ы  зв е зд ы  г а с и ш ь ...
П оц елуи  т р а т и ш ь ...

В т о р о е  к р е щ е н ь е .  В  первон ачальном  тексте —  
д р у га я  третья строф а:

И  ж енщ ин ж а л к и е  объятья  
Знаком ы  мне, —  я к  ним привы к.
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221  —  
256

И  всем  страпам  я ш лю  п р о к л я т ь я ...
Д а  будет это —  первы й к р и к .

О кончательны й т ек ст  —  1 9 1 5  г .

К р ы л ь я .  В  первон ачальном  тексте перед за к л ю ч и т е л ь 
ным четверостиш ием  —  еще д ва  ст и х а , отброш енны х в  1 9 1 5  г . :

И  в в е р х у  см еж ает очи 
Л и ш ь одна.

П р о ч ь !  Тиара —  т р ехъ яр у сн ая  корона р и м ского папы .

П о д  м а с к  а м и . В  п оследней строфе уп ом и н ается  с т а 
ринный кн и ж н ы й  ш каф  с резны м и и зображ ен и ям и  ам ур о в на 
д в е р ц а х , стоявш и й  в кабинете Б л о к а .

Б л е д н ы е  с к а з а н ь я .  Зак лю ч и тель н ы й  сти х п ерво
н ачальн о ч и т ался  т а к : «О печаленны й А м у р ».

З д е с ь  и т а м .  Заклю ч и тельн ы й  ст и х  п ервон ачальн о  
ч и тался  т а к : «Б ы л и  тайно влю блен ы ».

О б р е ч е н н ы й .  Призор —  в  ц ер к о вн о славя н ск о м  я зы к е : 
с г л а з , порча от дур н о го  г л а з а  (переш ло в  народную  речь).

ФАИНА

« В о т  я в и л а с ь .  З а с л о н и л а . . . »  В п ер вы е —  а л ь м . 
«Ш иповник» I I  (1 9 0 7 ) ,  —  с п освящ ением  H . Н . В о л о х о в о й . 
Строфа ш естая  (и м ею щ аяся в р укоп и си ) введен а в печатный текст  
только в 1 9 1 8  г .  В  р уко п и си  п осле пятой строфы —  ещ е одн а:

Н ичего ты не у зн а е ш ь,
З а вт р а  всё  забудеш ь ты ,
В  утро светлое растаеш ь,
К а к  м орозные цветы .

И  душа моя вступила В предназначенный ей круг...»  —  с р . у  
А . А . Ф ета («Н а  к о р аб л е»): «Д у ш а в тот к р у г  у ж е  в с т у п и л а ...»

«Я  б ы л  с м у щ е н н ы й  и в е с е л ы й . . . »  В п ер вы е —  
ал ьм . «Ш иповник» I I  ( 1 9 0 7 ) ,  —  о посвящ ением  H . Н . В о л о 
хо во й .
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« Я  в  д о л ь н и й  м и р  в о ш л а ,  к а к  в л о ж у . . . »  
В п ер вы е —  альм . «Ш иповник» I I  ( 1 9 0 7 ) .  В  рукоп и си  вместо  
первой строфы —  д ве  следую щ и е:

Я  в  мир во ш ла, к а к  в двери л о ж и .
З ак р ы та гл у х о  дверь м оя.
И  в темном за л е , ха о с м нож а,
П оет л ю д ск а я  толчея.

В о т мир, и б леск  его заем ны й!
В о т  —  мне п окорная зе м л я !
И  черных к у д р ей  траур темный 
Мои л а с к а е т  соболя.

(С ледую щ и й  с т и х : «И  м гл а  поет и з темной, л о ж и :» ). В  сборнике  
«З е м л я  в с н е г у »  (1 9 0 8 )  —  эпи граф  и з А п оллон а Гр и го р ьева  
(«Н а д  тобою м н е  тай н ая си л а  д а н а .. .» ) :

Н а д  тобою мне тай н ая си ла дан а,
Это —  си ла зв е зд ы  роковой.
Е с т ь  преданье —  сам а ты преданий п олн а, —  
Т а к  п о с л у ш а й ...

Я .  Я .  В .  —  H . Н . В о л о х о в а .

« У ш л а .  Н о  г и а ц и н т ы  ж д а л  и .. .»  В п ер вы е —  альм . 
«Ц ветник ор» ( 1 9 0 7 ) ,  —  под за гл а в и е м : «П ослан и е». З д е сь  п осле  
первой строфы —  ещ е одна:

В  п о д у ш к а х, в к р е сл е , на диване  
Ж и ву т  сты дли вы е сл о ва .
М ечта твои х б л аго у х а н и й  
Н а  смятой ткан и  в сё  ж и ва.

В  рукоп и си  о за г л а в л е н о : «П ослап и е N N » (го  есть H . Н . В о л о -  
хо в о й ). В  сборнике «З е м л я  в cu erjr»  (1 9 0 8 )  —  эпиграф  и з В л . Со
л о вь ев а  («Н ео п али м ая  к у п и н а »):

И  к  м идианке на колен и  
С клоняю  п раздн ую  г л а в у .

« З а  х о л м о м  о т з в е н е л и  у п р у г и е  л а т ы . . . »  
В п ер вы е —  «С лово», 1 9 0 8 , 2 4  а в г у с т а . В  рукоп и си  —  п ервон а
чальны й  текст заклю чи тельн ой  строфы:

И  п отом , на холм ы  п о сы лая  тум аны ,
Т ы  —  В а л к и р и я , Д е в а , Зм ея,

т
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266 Б у де ш ь  страстью  лечить мои знойные раны  

П од неверны м м ерцаньем  ко п ья!

Валкирии —  в  ск ан д и н а вск о й  миф ологии бож ественны е д евы , 
п ом огавш ие гер о ям  в  б и т в ах .

«Я  н а с а д и л  м о й  с в е т л ы й  р а й . . . »  В п ер вы е —  
ал ьм . «Ц ветник ор» ( 1 9 0 7 ) ,  —  под за гл а в и е м : «В  раю ». В  черно
в и к е п осле третьей строфы —  н абр осок ещ е одпой:

О тходит в скудны е п оля  
И  там  то скли во й  птицей кы чет,
Н о сы н зам о л к, м о л ч и т ...................
...................  и сы н не кли чет.

«В  э т о т  с е р ы й  л е т н и й  в е ч е р . . . »  В п ер вы е— а л ь м . 
«Ш иповник» I I I  (1 9 0 7 ) .  В  сборнике «З е м л я  в  сн егу» (1 9 0 8 )  —  
за г л а в и е : «Ц ы ган ка».

О с е н н я я  л ю б о в ь

В п ер вы е —  «В есы », 1 9 0 7 , № 1 2 . В  руко п и си  —  д а т а : «Сен
тябрь —  октябрь». В  черн ови ке третьего сти хотворен и я —  п ерво
начальны й текст д в у х  за к л ю ч и т е л ьн ы х строф:

Ч то , г л я д я  в осенние д ал и ,
В  ды хан и и  осени строгом  
Ц елую т холодны е гу б ы  
Горячие гу б ы  мои.

И  помни, что мы у сл ы х а л и :
К а к  к  темным холодны м  дорогам  
З о ву т  одичалы е трубы  
В  холодны е вы си твоп.

В  авторском  э к зем п л я р е «Собр. ст и х .»  I I I  (1 9 1 2 )  —  помета 
к  9-й  строке п ервого сти хотворен и я («Т о гд а  —  просторно и 
д а л ё к о » ): «Зам ен и ть».

« В  т е  н о ч и  с в е т л ы е ,  п у с т ы е . . . »  В п ер вы е —  
«Д ень», 1 9 1 4 , 2 5  д е к а б р я . В  черновике —  первоначальны й текст  
первой строф ы :

И  вн о вь, заб ы в святое «ты»,
Они встречали сь, к а к  чуж ие.
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К р у т и ла осень золоты е,
Ч ервон н о-красн ы е листы .

Т а м  ж е —  п ервон ачальны й  текст заклю ч и тельн о й  строфы:

И  в  пустоте дневной пусты ни  
Они схо д и ли сь , не спеш а,
Ч тоб видеть вместе к у п о л  синий,
К оторы й ви дела д у ш а.

В  черповике —  пом ета: «П осле вечера п осле П ел л еаса»  (то есть  
п осле п р едставлени я драм ы  М. М етерлинка «П ел л еас и М елисаида»  
в  театре В . Ф . К о м м и ссар ж евск о й ). О кончательны й текст —  
2 4  декабр я 1 9 1 3  г .

С н е ж н а я  Д е в а .  В п ер вы е —  «В есь  >>, 1 9 0 7 , №  1 2 . 
В  ч ер н ови ке —  д р у го е  расп олож ени е строф: после первой ш л д  
ч ет в е р т а я , п ятая  п ш естая  строфы окончательного тек ста , в сл е д  
за  ними строфы вторая и третья, п осле которой бы ла еще одн а, 
за ч е р к н у т а я , строф а:

И  говори т простым и ясным,
Но незнаком ы м  язы ком .
Сияньем  беш ено-бесстрастны м  
Г л а за  сияю т под п латком .

П о сл е  этого в черн ови ке ш ли  п оследние четыре строфы. В о сь м ая  
строфа имеет в  ч ерн ови ке три в ар и а н т а :

<1>
О па гл яд и т мне прямо в  очи 
З а  то, что зн ает, к а к  см ела  
М оя душ а —  н австреч у ночи 
Зап ет ь  го т о ва я  стр ела.

(2)
О на гл яд и т открыто в  очи 
М не, к а к  неробком у в р а гу ,
З а  то, что зн ает —  ск о л ьк о  ночи 
Я  в ................... сердце берегу.

< 3 >

О па гл я д и т  открыто в  очи  
И  видит см елого в р а г а ,
З а  то, что в д у х  мой, полный ночи,
К р у т я с ь , в р ы ваю тся  сн ега .
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2 6 9 —
2 7 2 В  сборнике «Зем ля п сн егу» (1 9 0 8 )  —  эпиграф  из Ф . И . ТютчОЕа 

(«П редоп ределен ие»): «И  поединок роковой». Сфинкс с выщер
бленным ликом —  один и з д в у х  д р евн и х ф и ван ски х сф и н ксов, 
устан о влен н ы х в П етер б ур ге, на правом  бер егу Н евы , в о зл е  
здан п я А кадем и и  ху д о ж е ст в . Ср. вст уп лен и е ко Второй гл а в е  
поэмы «Возм езди е» и сти х . 1 9 2 1  г . «П уш к и н ск о м у Д ом у» (т. I I I  
наст, и зд а н и я ). Она глядит мне прямо в очи —  ср . у  Я . П . П о
ло н ско го  («П ри ш ли  и  ст а л и  тени н о ч и ...» ) : «Смелей гл я д и т  мне 
прямо в  очи».

«И  я п р о в е л  б е з у м н ы й  г о д . . . »  В п ер вы е —  
«Слово», 1 9 0 8 , 13 д ек аб р я, —  под за гл а в и е м : «О тры вок и з поэмы». 
Она —  H . Н . В о л о х о в а . Третья стража (л а т . T e r tia  v ig i l ia ) .  —  
В  древнем  Ри м е бы л учреж ден кор п ус ночных стр аж н и ков —  
в и ги л и й ; третья стр аж а —  последн яя см ена к а р а у л а  перед р ас
светом . В  переносном значении «за третьей страж ей» —  под утро.

З а к л я т и е  о г н е м  и м р а к о м

В п ер вы е —  «В есы », 1 9 0 8 , №  3 , —  под за гл а в и е м : « З а к л я т и е  
огнем и м раком  и п ляско й  метелей». З д е сь , кром е эпиграф а (и з  
сти х . М. Ю . Л ерм онтова «Б л аго д ар н о ст ь»), —  посвящ ени е  
(H . Н . В о л о хо во й ): «И  вновь посвящ аю  я эти сти хи  —  Тебе». 
К ром е того, каж дое и з одиннадцати стихотворений, со ст а вл я ю 
щ и х ц и кл, имело свое за гл а в и е , причем в п оследовательном  
чтении за гл а в и я  эти с л а га л и с ь  в закон ченн ую  «закли н ат ельн ую »  
ф р азу : «П риним аю  —  В  огне —  И  во м раке —  П од пыткой —  
В  сн е га х  —  И в д а л ь н и х  з а л а х  —  И  у  к р а я  бездны  —  Б езу м и ем  
за к л и н аю  —  В  дикой п л я ск е  —  И вновь покорный —  Т ебе пре
даю сь». П осы лая  «З ак ля т и е» В . Я . Б р ю со в у  д л я  помещ ения в  
« В е с а х » , Б л о к  п и с а л :« В о т  —  повый ц и к л  сти хов, п ли поэм а, не
посредственно при м ы каю щ ая к „Снеж ной м а с к е "»  (письмо от 14  
ноября 1 9 0 7  г .) .  С н ач ала Б л о к  п р ед п о лагал  дать ц и к л у  н а зв а 
ние: «Снеж ная Д е ва » , но потом п ередум ал и , к а с а я с ь  одноимен
ного стихотворения («Она приш ла и з дикой д а л и ...» ) ,  п и сал  
В . Я . Б р ю со в у : «Ц и кл новый пе со гла се н  с нею („ С н е ж н о й  Д е 
в о й " ) ,  в нем больш е см ятения и октябрьской  хляби » (письмо от 
31  октября 1 9 0 7  г . ) .  Н екоторы е образы  этого ц и кла переш ли  
в  др ам у «П есн я Судьбы » (с м ., например, картины  I I  и V I I ) .

1 . «О , в е с н а  б е з  к о н ц а  и б е з  к р а ю ...»  В  черно
в и к е —  посвящ ение (H . Н . В о л о хо в о й ): «Ж енщ ине, отравленной
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красотой своей». Веси —  селен и я. Ненавидя, кляня и любя —  
ср . у  Ф . М. Д о ст о евск о го : « ...к л я н у с ь , к л я н у с ь , я тебя и нен а
ви дя  лю бил» («Б р а т ь я  К а р а м а зо в ы », кн . X I I ,  г л . V , сл о ва  
М ити).

2 . «П р и я в  ш  и й м и р , к  а к  з в о н к и й  д а р . . .»  В  чер
н ови ке после третьей строфы —  ещ е одна:

И  что мне в н и х? Кто в их огне?
П ророчат ж и зн ь , и ль ги бель  мне?
О чем пою т? К  чему зо ву т ?

С м отри —  я буду тут.

В  сборнике «З ем л я  в сн егу» (1 9 0 8 )  —  за г л а в и е : «П ож ар».

4  «П  е р е х  о ж  у  о т  к а з н и  к  к а з н и . . . »  В  черно
вике св я за н о  со с т и х . «Я  м иновал за к а т  б а гр я н ы й ...»  (стр . 1 3 7  
наст. том а). З д е с ь — набросок еще одной, заклю ч и тельн о й , 
строфы:

Чтобы  неведомое вскр ы ло сь  
И невозм ож ное сбы лось,
Ч тоб сердце н и когда не билось  
I I ...............

В сборнике «З ем л я  в сн егу» (1 9 0 8 )  —  эпиграф  и з В . Б р ю со ва  
(«А х и л л е с  у  а л т а р я » ):

Д а й , к  устам  твоим п р и н и кнув,
П осм отреть в лицо твое,
Чтоб не др о гн у в, чтоб не к р и к н у в,
В стрети ть смерти острие!

5 . «П о й м и ж  е, я с п у т а л ,  я с п у т а л . . .»  В  черно
ви ке —  п ервон ачальны й  текст заклю чи тельн ой  строфы:

Что сердце —  лет я щ ая  птица,
Ч то в сердце —  щ ем ящ ая лен ь,
Ч то гл у п а я  эта страница  
П ридет к  тебе в завтр аш н и й  день.

В  сборнике «З ем л я  в сн егу» (1 9 0 8 )  —  за г л а в и е : «Пойми».

6 . «В  б е с к о н е ч н о й  д а л и  к о р р п д о р о  в . . .» В  чер
нови ке после пятой строфы —  еще одна:

Ч то  ж  ты м едли ш ь, товар и щ  у ст а л ы й ,
Ч то ломаеш ь ты р уки  свои ?
Н е у ж е л и  ещ е тебе м ало  
Этих страш ны х дви ж ени й  зм ей?

2 7 2  — 
2 7 6
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7 . « П о  у л и ц а м  м е т е л ь  м е т е т . . . »  В  сбор н и ке  
«З ем л я  в  сн егу» (1 9 0 8 )  —  за гл а в и е : «Н а д  бездной».

9 . «Г  а р м о н и к  а , г а р м о н и к  а ! . .»  В  сборнике «З ем л я  
в  сн егу» (1 9 0 8 )  —  за г л а в и е : «П л я ск а » . П ер вон ач альн ы й  вар и ан т  
за г л а в и я : « П л я ск а  под гарм он и ку» (помета Б л о к а  в зап и сн ой  
к н и ж к е).

1 0 . «Р  а б о т а й , р а б о т а й ,  р а б о т а й . . .»  В  сборнике  
«З ем л я  в сн егу» (1 9 0 8 )  —  за г л а в и е : «Работай ».

И .  «И  я  о п я  т ь з  а т и х  у  н о  г . . . »  В  черн ови ке после  
второй строфы —  н абр осок ещ е одной:

К у д а  зовет? И  сн ова, сн ова
О гням и ...................
О ты, н есказан н ое слово  
Моей тоски, моей лю бви .

В  сборнике «З е м л я  в  сн егу» (1 9 0 8 )  —  за г л а в и е : «П редаю сь».

И  н о к . В п ер вы е —  а л ьм . «Зем лч» I ( 1 9 0 8 ) .

П е с н я  Ф а п н ы .  В п ер вы е —  а л ьм . «Ш иповник» I X  
(1 9 0 9 ) ,  —  в тексте драм ы  «П есн я Судьбы » (и под таким  ж е з а г л а 
ви ем : «П есн я С удьбы »). В  черновике драм ы  датировано 3 0  м ая  
1 9 0 7  г .  и 2 7  м арта 1 9 0 8  г . ,  однако, к а к  видно и з ч ерн ови ка, окон
ч ательная обработка «П есни» относится к  ещ е более п оздн ем у  
врем ени. В  черн ови ке, датп рован н ом  3 0  м ая  1 9 0 7  г . ,  д р у го й  текст  
третьего и ч етвертого к у п л е т о в :

Л ю б л ю  и гр у  м оих изм ен,
Л ю б л ю  того, кто лю бит плен.
И  ты п окинут, бедный мой,
У ж  не приникнеш ь го ло во й .
Т ы  брош ен, бедный, и забы т,
В  г л а з а х  —  огонь и в сердце —  стыд.

И  бедная ж ен а  
П ридет ко мне и с к а т ь ...

П рочь с г л а з  м ои х! И  ты п о гас!
Б ы л  ч ас —  и нет! Б е ги  от г л а з !

И щ и свою  ж ен у!
П у ст ь  м у ж а бедного, тебя,
О на л а с к а е т ...................

Н е  то бичом хл е ст н у !
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В  чернови ке, датированном  2 7  м арта 1 9 0 8  г . ,  д р у го й  текст к у п л е - Ш  
тов третьего —  ш естого :

И ди , иди н авеки  прочь.
М ель к н у ла ночь. Д р у гу ю  ночь 

С д р у ги м  я быть хо ч у!
К то будет м и л, кто будет лю б,
К то лю бит л а ск и  а л ы х гу б , —

П ри ди  —  прильни к  п леч у!

Ц ел у й  до утренней зар и .
Мне —  зл а т а  го р сть! И  д ве ! И  три!

Теп ерь и ты —  прости!
Б ы л а  в тебя я  влю б л ен а,
Б ы л а  я золотом  п ьян а!

Т еп ер ь, мой бич, сви сти !

П оп робуй  кто —  влю би сь в м еня.
Я  в ся  и з ж ар а и о гн я ,

И  бедного сп алю !
Н е п одходи ! С траш ись лю бви ,
М оей лю бви . . \  . .

С о ж гу , кого  лю блю .

Т а м  ж е —  д р у го й  текст  за к л ю ч и т е л ьн о го  к у п л е т а :

И л ь  береги сь! Б е ги  гр е х а !
П р и ди ! Х а - х а !  Л ю б л ю ! Х а - х а !

Сви сти , мой тонкий бич!

В  «Собр. ст и х .»  I I I  (1 9 1 2 )  сопровож дено прим. Б л о к а : «Н а  тем у  
одной ш ан сонетки . Ф аина —  дей ствую щ ее лицо в моей пьесе  
„П есн я  С у д ь б ы "» . В  авторском  эк зем п ля р е этого и здан и я за ч е р к 
нуто, с  пометой: «Н е вы ки н уть л и ?» В  третье и здан и е второго  
тома (1 9 1 6 )  не во ш ло .

« В с ю  ж и з н ь  ж д а л а .  У с т а л а  ж  д  а т ь . . .»  В п е р 
вы е —  а л ь м . «Ш иповник» I V  (1 9 0 8 ) ,  —  под за гл а в и е м : «Т ы  и я».
В  черн ови ке, датированном  2 5 — 2 7  д ек абр я  1 9 0 7  г . и о за гл а в л е н 
ном: «О на», с  п освящ ением  N N  (H . Н . В о л о х о в о й ), п осле пятой  
строфы —  ещ е одна:

И  душ но нам. З д е сь  ветер спит.
З д е сь  корабли  остановили  
Свой бег —  и о кеан  молчит,
К а ч ая  траурны е к и л и .

З д е сь  ж е  п осле ш естой строфы —- н ачало ещ е одной, оставш ей ся  
недописанной:
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Т а к  долгой ж и зни  плен влач а,
Мы о свободе слы ш им  в е с т и ...

В  сборнике «З ем л я  в  сн егу» (1 9 0 8 )  —  эпиграф  и з Ф . И . Т ю тч ева : 
(«Ч ем у  м о ли лась  ты с л ю б о в ь ю ...» ):

А х , если бы ж и вы е к р ы л ья  
Д у ш и , парящ ей л а д  толпой,
Е е  сп асали  от н аси лья  
Бессм ертной пош лости лю дской !

« К о г д а  в ы  с т о и т е  н а  м о е м  п у т и . . . »  В п е р 
вы е —  «З ем л я  в сн егу » (1 9 0 8 ) ,  —  под за гл а в и е м : «П исьмо» и 
с  эпиграф ом  и з А . А . Фета (« Б а л » ):

В  чуж ой востор г п ер еселяться  
Зар ан е учится д у ш а.

«О н а п р и ш л а  с м о р о з а . . . »  В п ер вы е —  «З е м л я  
в  сн егу» (1 9 0 8 ) ,  —  под за гл а в и е м : «Знаком ое». Т р а ге д и я  Ш е к с
пира «М акбет» п р и н а д л е ж ал а  к ч и сл у  н аиболее лю бим ы х Б ло ко м  
ли тер атур н ы х п р ои зведен и й ; 5 марта 1 9 0 7  г . он п и сал поэту  
Э л л и су  (Л . Л . К о б ы ли н ско м у) о Ш експ и р е: «Л ю блю  его  г л у 
боко; и , мож ет быть, гл у б ж е  в се го  —  во всей  мировой л и т е р а -  
тур е —  М акбета» (неизданное письм о, а р х п в  В . Я . Б р ю со в а ). 
Пузыри земли. —  В  трагеди и  «М акбет» имею тся таки е сти хи :

З е м л я , к а к  и вод а, содерж ит га зы ,
И это были п узы ри  зем ли .

Б л о к  п остави л это двусти ш и е эпиграф ом к р а зд е л у  второго тома 
своей ли ри ки  —  «П у зы р и  зем ли» (стр . 8 наст. том а). Паоло 
и Франческа —  н есчастны е лю бо вн и ки , ж и вш и е в И тали и  в 
X I I I  век е ; об и х траги ч еской  судьбе р а сск а за н о  в «Бож ественной  
К омедии» Д ай те («А д», песнь V ).

«Я  п о м н ю  д л и т е л ь н ы е  м у к  п .. .»  В п ер вы е —  «Се
верное си яни е», 1 9 0 8 , № 2 , —  под за гл а в и е м : «Восп ом и нан и е». 
З д е сь  —  п ервон ачальн ы й  текст в с т и х а х :

1 —  Я  помню горестны е м уки  
3 —  Т во и  залом лен ны е р уки  

5— 6 —  Я  помню —  в с я  ты , п он и кая,
В  у г л у  дивана зам ер л а.

А  так ж е вместо четвертой, заклю ч и тельн ой , строфы окончатель
ного текста —  три сл ед у ю щ и е:
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293О, н и когда т а к  скудн о све т е л  
Д ень не в ст а в а л , к а к  в  этот ч ас!
И  я не п он ял, не зам ети л  
В с е й  глуби н ы  огром ны х г л а з . . .

А  ты потом сам а д и в и л а сь ,
К о гд а  совсем  у г а с л а  стр асть ,
К о м у  та к  трепетно м о ли л ась ,
Ч ь я  над тобой в ст а в а л а  в л а с т ь ...

С ам а не зн а л а  ты, о ткуда  
Ц веток тоски свой л и к  возн ес,
К а к  разр еш и ло сь  это чудо  
Весен н и м  ливнем  бур н ы х сл ез.

В  рукоп и си  —  д а т а : 4  м арта —  9 ию ня 1 9 0 8  г .  П ер вон ач альн ы й , 
черновой н абр осок, относящ ийся к  м ар ту:

Я  помню —  холодели  р у к и ,
Н очь до го р ала за  окном.
И  утро р а зж и га л о  м уки  
С воим  отравлен ны м  вином.

Я  помню —  в ся  ты, в ся  п о н и кн ув,
В  у г л у  ди ван а за м е р л а ,
И  я хо т ел , безум но в ск р и к н у в ,
[Т е б я  убить. И не у б и л .]

И  сл е зы , утренние с л е з ы ...

П отом сам а д и ви лась  ты,
О чем ры дала бесп ощ адн о,
В с я  со др о гая сь  и .....................

О , возвр ати  мне, помоги мне,
О тдай ли ш ь то, чего не ж а л ь ,
Ч тоб не др ож ала в  каж дом  гимне  
Т а к а я  черная печаль!

И сп р а вл я л о сь  в  октябре 1 9 1 0  г . О кончательны й текст —  1 ян 
в ар я  191 1  г .  В  «Собр. ст и х .»  I I I  ( 1 9 1 2 )  —  помета: «М осква»  
(в  М оскве Б л о к  мог побы вать в  июне 1 9 0 8  г . ,  к о гд а  ж и л  в Ш а х 
м атове).

« С в о и м и  г о р ь к и м и  с л е з а м и . . . »  В п ер вы е —  
а л ь м . «Прибой» I ( 1 9 0 9 ) .  П ер вон ач альн ы й  (черновой) текст:

................... свод серел над пами,
Н а д  нами п л а к а л а  весн а  
Своими горьким и слезам и ,
П р едч увствьем  бурь потрясена.
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293 Т ы  п р и ж и м алась сиротливо,
К а к  будто на за к а т е  дня  
В  ды хан ьи  дальн его  за л и в а  
У ж  ты у т р а т и л а  м еня.

О, к а к  лю би л я  эти р у к и  
С ж и м ать и греть в  своей р у к е ,
П о к а предвестием  р а зл у к и  
Б л е с т е л  огонь на м аяк е!

Т ы  л а с к  м ои х не о т вер га л а  
И  о т д а ва л а сь  мне во в л а ст ь .
О , к а к  лю би л я  этот алы й  
П олуоткр ы ты й  рот, о, Страсть!

Ч то от лю бви  осталось преж ней —
Т о  страсть к  п олуночи со ж гл а ,
И  с к аж ды м  часом  в сё  м ятеж ней  
Н а д  нами б у й ст во вал а м гл а .

И  стало в сё  р авно, к ак и е  
Л о б за т ь  у ст а , л а ск ат ь  п леча,
В  к а к и е  ули ц ы  гл у х и е  
Г н ать  у д ал о го  л и ха ч а .

Т еп ер ь, к о гд а  мне зв е зд ы  бли ж е,
Ч ем  та п оги бельн ая ночь,
К о гд а  еще безмерно ниж е  
Т ы  п а л а , страсти  буйной дочь,

К о гд а  один с сам им  собою  
Я  у га с а ю  к аж ды й  день, —
Т еп ер ь проходит предо мною  
Т в о я  р азвен ч ан н ая тень.

Я  д аж е уст  не помню а л ы х  
И  плеч, которы е л а с к а л ,
И  ли ш ь в г л а з а х , н авек  у ст а л ы х ,
Я  страсти повесть прочитал.

Т ы  будеш ь мстить мне словом , взгля д о м , 
М олвой, и лестью , и мечом,
Н о в сё  —  ничто, к о гд а  . . . . .
Я  с а м ................... палачом .

Н о я  лю блю  свою  п оги бель,
К а к  м окры х у л и ц  тиш ину.

[Т еп ер ь, к о гд а  и ты д а л ёк о ,
И  ж и зн ь р а зб и т а ...................
Я  смею дум ать, к а к  г л у б о к о ...]

Н а в е к  отравлен  я  мечтами  
И  пьян от страстного ви на.
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П у ск а й  ещ е, еще над нами,
Р а з л у к и  ядами полн а,
Своими горьким и слезам и  
Р ы дает неж ная весн а!

О тсю да строфы д е вя т а я , третья, четвертая и двен адц атая (в  та
кой п оследовательности ) п ереш ли в беловую  рукоп и сь и в п ервую  
п уб ли кац и ю  (в  «П рибое») —  к а к  к о н ц о вк а, вместо зак л ю ч и тел ь 
ной строфы окончательного текста. В  черновике свя за н о  со ст и х . 
« У ж е  н ад морем в е ч е р е е т ...» , написанны м  2 4  ноября 1 9 0 8  г .  
(т. I I I  н аст , и зд а н и я ). В  рукоп и си  о за гл а в л е н о : «Н еи збеж ное». 
О кончательны й текст  —  осень 1 9 1 0  г .  Развенчанная тень —  сл о ва  
А . С . П у ш к и н а  (и з ст и х . «Н аполеон», 1 8 2 1 ) . Это стихотворение —  

последн ее и з п о свя щ ен н ы х H . Н . В о л о хо в о й .

ВО ЛЬН Ы Е МЫСЛИ

О с м е р т и .  В п ер вы е —  ал ьм . «Ф акелы » I I I  ( 1 9 0 8 ) .  О 
Г . И. Чулкове см . вы ш е, стр . 3 9 8 .  Жокеи —  зд е сь : н аездн и ки , 
у ч аст вую щ и е в с к а ч к а х  па ипподроме. Сотка —  водочная бу
т ы л к а  (в  одну сотую  в ед р а).

Н а д  о з е р о м .  В п ер вы е —  а л ь м . «Ф акелы » I I I  (1 9 0 8 ) .  
Шувалово —  п ри городн ая дачн ая местность под П етербургом ; 
зд е сь  на б ер егу  озера на крутом  ск л о н е хо лм а расп олож ено к л а д 

бищ е.

В  с е в е р п о м  м о р е .  В п ер вы е —  альм . «Ф акелы » I I I  
(1 9 0 8 ) .  Талъеры —  ж ен ски е костю м ы . Вольный остров —  один  
и з островов, р асп о лож ен н ы х в дельте Н евы . Феронъера —  ж ен 
ск о е  укр аш ен и е д л я  во л о с. Сестрорецкий курорт —  под П етер
б ургом , па б ер егу  Ф и н ского  за л и в а . О п р о гу л к е  по Ф и н ском у  
з а л и в у , впечатлен и ям и  которой было вы зва н о  это стихотворение, 
р а сск а за н о  в восп ом и н ан и ях К . И . Ч у к о в ск о го  (« И з воспоми
н ани й », М ., 1 9 5 9 , стр . 3 7 0 — 3 7 1 ) .

В  д ю н а х .  В п ер вы е —  «Золотое руно», 1 9 0 7 , №  10  (пе
репечатано в «Л и тер атур н о-худож ествен н о м  сборнике» п зд -ва  
«Н еп о гасш и е огни», вы п . I ,  1 9 1 0 ) . В  рукоп и си  и в п ер вы х п убли 
к а ц и я х  (до 1 9 1 2  г . )  вм есто стп хо в 2 4 — 2 6  бы ло:

Т а м  о т кр ы валась  н овая  стран а —
П есч ан ая , свободная, ч у ж а я ...
И  было мне смешно смотреть на этих

2 9 5  —  
3Û 6
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311 С куч аю щ и х солдат в  зеленой форме,
Л ен и во о гр аж даю щ и х рабов  
От во л ь н ы х , или вольн ы х от р а б о в ...
Н а  р усск и й  бесприютный хр ам , глядящ и й  
В  ч уж ую , н езнаком ую  стран у.

О кончательны й текст —  1 9 1 5  г . Дюны —  м естность под П етер
бургом , на бывш ей гран и це с Ф и н лян ди ей , на берегу Ф и н ского  
за л и в а , в  районе п о сел к а  О лл и л а (ныне —  Солнечное).

С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я ,
Н Е  В О Ш Е Д Ш И Е  В  О С Н О В Н О Е С О Б Р А Н И Е

РА ЗН Ы Е СТИХОТВОРЕНИЯ

Н е о к о н ч е н н а я  п о э м а .  В п ер вы е —  а л ь м . « Х р и -  
зопрас» ( 1 9 0 6 ) .  В ош ло в «Собр. сти х .»  I (1 9 1 1 ) .  В  р уко п и си , о за 
гл авл ен н о й : «П ер вая  часть и з поэмы „ Т р и  с в и д а н и я "»  и сн абж ен 
ной эпиграфом и з одноименной поэмы В л . С о л о вь ев а : «П о д р у га  
веч н ая, Т еб я  не н а зо ву  я . . . » ,  в части третьей, после 8 -го  сти ха  
(«П ри ем ля горн ую  мечту») —  ещ е четверостиш ие:

И  я не зн ал , что вечер бли зок,
Что день м ел ьк н у л  мне одному,
Что там, где д у х  безмерно н изок, —  
Го то вя тся  и зведать тьм у.

Т ам  ж е, в  части четвертой —  первон ачальны й  текст п ервого в о сь 

мистиш ия:
И  город шопотом далеки м  
Н а  возрастаю щ ей  заре  
М ан и л свиданьем  одиноким,
В о зд ви гш и м  утро на горе.
Я  ш ел свободно-утом ленны й —
Б р о ди л в  вечерней синеве.
М инувш ий день заворож енны й  
И  росы  п рятали сь в  т р аве.

В  черновике в части второй — п ервон ачальны й  текст сти хов 9 — 1 2 :

С л у ж и т ел я  к  целебным ван н ам  
У в е ч н ы х  в к р е сл а х  п о везли ,
П р и вы к н у в к  зв у к а м  иностранньш ,
К  извечны м  ж алобам  зем ли ,

а т ак ж е —  отброшенное окончание (после 2 0 -г о  сти ха —  «И c a r 
te s  p o s ta le s , и k o d a k ’a» );
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II Т а , Ч ья  Т ен ь в го р а х  ск во зи ла  
Б езу м ц ам  в пламепном бреду, —
С егодня в город н исходила  
Н еузнан ной  в  земном аду!

В  «Н еоконченной поэме» о тр ази ли сь  вп еч атлен и я курортного  
быта в Б а д  Н а у ге й м е  (Г е р м а н и я ); ср . письм а Б л о к а  и з Б а д  Н а у -  
гейм а от лета 1 9 0 3  г . (т. V I I I  наст, и зд а н и я ). Д ата в п о дзаго 
л о в к е  (« B a d  N a u h e im . 1 8 9 7 — 1 9 0 3 » ) означает не врем я н аписания  
поэмы, а го ды , в  которые Б л о к  посетил Б а д  Н ау гей м . С делан о  
это в подраж ание В л . С о л о вь еву , чья поэма «Три сви дан и я», в 
которой п о веству ет ся  о м и сти чески х встречах с «П одр угой  
вечной» —  «М ировой Д уш ой », сн абж ен а аналогичны м  п о д за го ло в
ком: «М о ск ва— Л о н до н — Е ги п е т , 1 8 6 2 — 7 5 — 76» . В  черновике «Н е
оконченной поэмы» —  помета Б л о к а : «В р е м (сн н о е ) и п р о с т р а н 
ствен н ое) о б о б щ (ен и е) первого сви дан и я». Б л о к  сам  отмечал  
вли я н и е поэзии В . Б р ю со в а , зам етно ск а за в ш е еся  в этих ст и х а х . 
В  мае 1 9 0 4  г . он сообщ ил А . Б е л о м у , что «н апи сал п ервую  часть  
п робрю сованной поэмы „Т р и  с в и д а н и я " .. .  длинно и .. .  в отно
ш ении сти хов у ж асн о  недоволен собой» (А . Б л о к  и А . Б е 
лы й . П ер еп и ска. М ., 1 9 4 0 , стр . 9 2 ;  там  ж е, на стр. 9 6 — 97  —  
зам ечан и я А . Б е л о го  по п о во д у  поэмы  Б л о к а ).

« П о л о н  в п з г а  в е р е т е н . . . »  В п ер вы е —  «Н еи зд а п -  
ные стихотворения» (1 9 2 6 ) . Альков —  см. вы ш е, стр. 4 1 6 .

А н д р е ю  Б е л о м у .  В п ер вы е —  «Собр. соч.», т. IV  (1 9 3 2 ) .  

Об А . Белом  см . т. I н аст , и зд а н и я , стр. 6 1 5 .

К о л ы б е л ь н а я  п е с н я .  В п ер вы е —  «Тр оп и н ка», 
1 9 0 6 , № 1 1 .  В о ш ло  в «Собр. ст и х .»  I I  (1 9 1 2 )  и в сборник сти хов  
д л я  детей «С казки » ( 1 9 1 3 ) .  В  р ук о п и си  после четвертого д ву ст и 
ш ия —  ещ е одно:

Солнце —  брат, я  —  сестра,
Б у д у  свётить до у тр а.

И п осле седьм ого —  т ак ж е одно:

Б у д у т  звездо ч ки  в о к р у г —
Х о р о во д  моих п одруг.

В  чернови ке —  др у го е  окончание (вм есто трех п оследн и х д в у 

стиш ий окончательного те к ст а ):
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3 1 5  —
318

В сю -то  ночь на в а с  гл я ж у ,
С к а з к у ...................р а с с к а ж у

П ро п о ля, про л еса ,
Про родные небеса,

К а к  хо ж у , кр угом  брож у,
М ал ы х деток сторож у,

П р и го луб лю , усы п лю ,
С ладки й  сои вам  пош лю .

С п и те, спите, спать пора.
Д етям  сп и тся до у т р а .

В  авторском  эк зе м п л я р е  «Собр. ст и х .»  I I  (1 9 1 2 )  зач ер кн уто, 
с вопросительны м  зн аком  и пометой: «Сократить» (в  следую щ и е  
и зд ан и я  второго тома не вхо д и л о ).

« В е с е л и м с я ,  к  р у  ж  п м с я . . .»  В п ер вы е —  «Собр. 
со ч .» , т . IV  ( 1 9 3 2 ) .  П р едн азн ач ал о сь  д л я  д етского  чтения,

« М ы  в к р у г е  м л е ч н о г о  п у т и . . . »  В п ер вы е —  
«Собр. со ч .» , т. IV  ( 1 9 3 2 ) ;  п ер вая  строфа —  ран ьш е, в  «Зап и сн ы х  
к н и ж к а х  А л . Б л о к а» (1 9 3 0 ) ,  вторая строфа —  в  «Н еи здан н ы х  
сти хотворен и ях» (1 9 2 6 ) .

В о й н а .  В п ер вы е —  «Зап и сны е кн и ж к и  А л . Б л о к а »  (1 9 3 0 )  „ 
Стихотворение внуш ено р усско -яп о н ско й  войной 1 9 0 4 — 1 9 0 5  г г . ,  
в частности —  Ц уси м ски м  сраж ением  (третья строф а). Фурии —  
богнни мщ ения в античной миф ологии.

П о д р а ж а н и е .  В п ер вы е —  «Зап и сн ы е к н и ж к и  А л .  
Б л о к а »  (1 9 3 0 ) . П редм ет «п одраж ания» —  сти хи  В я ч . И в а н о в а , 
бли ж е всего  —  «И был я  подобен у сн у вш ем у  розовы м  веч ер о м ...»  
п «Встреча» (в  сборнике В я ч . И ван о ва «К орм чие зв е зд ы », 1 9 0 3 ) ;  
ср . оценку эти х стихотворений в  статье Б л о к а  «Творчество В я ч . 
И ван о ва», наппсанпой в 1 9 0 5  г . (т. V  наст, и зд а н и я ).

« П о  з е л е н ы м  о б р ы в а м . . . »  В п ер вы е —  «Собр. со ч .» , 
т. IV  (1 9 3 2 ) .

« Н о ч ь ю  п ы л ь н о й  л е г л а . . . »  В п ер вы е —  « Н еи зд а н 
ные сти хотворен и я» (1 9 2 6 ) .

«Я  с о й д у  и п а м е ч у . . .»  В п ер вы е —  «Собр. со ч .» , 
т. IV  (1 9 3 2 ) .
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« В с ё  т а к  ж е  б р о д и м  п о  з е м л  е . . .»  В п ер вы е —  
«Зап и сны е к н и ж к и  А л . Б л о к а »  ( 1 9 3 0 ) .

« Л и ш ь  з а и с к р и т с я  б а р х а т  н е б е с н ы й . . . »  
В п ер вы е —  « К р а сн а я  н о в ь », 1 9 2 8 , № 1 . Т е к ст  этого сти хотворе
ния не м ож ет сч и т а т ься  вп о л н е достоверны м , п о ск о ль к у  оно было  
оп убли кован о поэтом Б . А . С ад о вск и м  «по памяти» (авто гр аф , на
хо ди вш и й ся у  Б .  А . С а д о вск о го , бы л у тр ач ен ).

« Б е з р а д о с т н а  б ы в а е т  г р у с т ь . . . »  В п ер вы е —  
«Н еи зд ан н ы е сти хотворен и я» (1 9 2 6 ) .

« С в о б о д н ы  д а л и .  Н е б о  о т к р ы т о . . . »  В п ер 
вы е —  «Н еи здан н ы е стихотворения» ( 1 9 2 6 ) .  Петел —  п етух.

У ч и т е л ь .  В п ер вы е —  «К и евск и е вести », 1 9 0 8 , 4  я н в а р я , и  
«Ю ж ны й к р ай », 1 9 0 8 , 5 я н в а р я  (оба р а за  под за гл а в и е м : «Летний  
веч ер »). В о ш ло  в сборни к сти хов д л я  детей —  «К р у гл ы й  год» 

( 1 9 1 3 ) .

В е т х а я  и з б у ш к а .  В п е р в ы е  —  «Т р оп и н к а», 1 9 0 7 ,  
№ 6 , —  под за гл а в и е м : «В  марте». В о ш ло  в сборни к « К р у гл ы й  

год» (1 9 1 3 ) .

С н е г  д а  с н е г .  В п ер вы е —  «К и е вск и е  вести», 1 9 0 8 ,  
7 я н в а р я . В о ш ло  в сборни к « К р у гл ы й  год» (1 9 1 3 ) .  В  руко п и си  —  

з а г л а в и е : «Зи м а».

З а й ч и к .  В п ер вы е —  «Т р оп и н ка», 1 9 0 7 , №  1 0 , —  под
за гл а в и е м : «О сень». В о ш ло  в  сборник «К р у гл ы й  год» (1 9 1 3 )  и в 
третье и здан и е второго тома (1 9 1 6 ) . П ер вы е д ве  строфы бы ли на
пи саны  в октябре 1 9 0 3  г .

Д е в е - Р е в о л ю ц и и .  В п ер вы е —  «Н еи здан н ы е сти хо 
творения» (1 9 2 6 ) .  Малиновая гора —  возвы ш ен п ость в  окрестно

с т я х  Ш а х м а т о в а .

« М а с к а  о т к р ы л а  б л е с т я щ и е  з у б ы . . . »  В п е р 
вы е —  «Н еи зд ан н ы е стихотворения» ( 1 9 2 6 ) .

« К а к  н а ш и  о к н а  б ы л и  б л и з к о ! . . »  В п ер вы е —  
«Н еи здан н ы е сти хотворен и я» (1 9 2 6 ) .  Н ап и сан о было не п озж е  

а в г у с т а  1 9 0 6  г .

3 1 8 —
зм

443



327  —
3 3 1 « Т ы  с в  е р га и п п е ч а л ь н ы х  г о р . . . »  В п ер вы е —  

«Н еи здан н ы е стихотворения» (1 9 2 6 ) .

Р о ж д е с т в о .  В п ервы е —  «Т р оп и н ка», 1 9 0 7 , №  1 , —  
под за гл а в и е м : «Н а Р о ж дест ве». Во ш ло  в «Собр. ст и х .»  I I  ( 1 9 1 2 ) ,  
без восьмой строфы, и в сборник «К р у гл ы й  год» ( 1 9 1 3 ) .  В  р у к о 
п и с и —  помета: «П о з а к а з у  „Т р о п и н к и "»  и ещ е две строф ы. О д
на —  после девятой :

Чтоб оттягивать больш ими  
Я блокам и  ветки  
И п ри вязы вать под ними 
Д л я  орехов сетки.

В т о р ая  —  п осле одиннадцатой строфы окончательного т е к ст а :

Он см еется, у с  свой гл а д я ,
И з зелен ы х веток  
Н а веселы й п раздн и к гл я д я  
И на сл а вн ы х деток.

В  авторском  эк зе м п л я р е  «Собр. ст и х .»  I I  (1 9 1 2 )  зач ер кн уто, 
с вопросительны м  зн аком  и пометой: «О пять дли н н о, ни к  чему».

« С е р е б р и с т ы м ,  с н е ж н ы м  х м е л е м . . . » ,  «О т- 
д а в ш и с ь  с н е ж н о й  в ь ю г е . . . »  В п ер вы е —  в к н и ж к е : 
А . Б л о к . Н еизданн ы е сти хи . И стория одного письма (Т и ф ли с, 
1 9 2 7 ) . Оба сти хотворен и я вар ьи р ую т темы л и р и ч еск и х ц и клов  
«С неж ная м аска» и «Ф аи н а»; с р ., паприм ер, зак л ю ч и тел ьн ую  
строф у первого сти хотворен и я с последней строфой ст и х . «И нок»  
(стр . 2 8 3  наст. том а). О п роисхож дении эти х стихотворений см. 
«Л и тературн ое н аслед ство », 1 9 3 7 , № 2 7 / 2 8 ,  стр . 5 6 8 .

« В о т  р е к а  п о л н о в о д н е е . . . »  В п ер вы е —  «Собр. 
со ч .» , т. IV  (1 9 3 2 ) .

Н е н у ж н а я  в е с н а .
В п ервы е —  ал ьм . «Ц ветник ор» ( 1 9 0 7 ) .  Этот ц и кл Б л о к  пе 

вкл ю ч и л  ни в один из сво и х сборников —  может быть, под в о з 
действием  резкой кри ти ки  А . Б е л о го , н а зва в ш е го  эти сти хи  
«кощ унственными» (см . «В есы », 1 9 0 7 , № 6 , стр . 6 8 ; с р .:  А . Б л о к  
и А . Б ел ы й . П ер еп и ска. М ., 1 9 4 0 , стр . 2 0 5 ) .  Красная Горка —  
народное н азван и е первого воскр есен ья п осле П а с х и ; в  этот 
день в  д ер евн ях было в обычае у стр аи вать  свадьб ы .
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«В  т е м н о й  к о м н а т е  т ы  о б е с ч е щ е н а . . . »  
В п ер вы е —  «Ч а с» , 1 9 0 7 , 21  н оября.

« Т ы  п р о б у ж д а л а с ь  у т р о м  р а н о . . . »  В п ер 
вы е —  « Р у с ь » , 1 9 0 7 , 2  ию ня (П ри лож ен и е № 2 1 ) ;  вторично —  
«К р асн ы й  м илиционер», 1 9 2 0 , № 14 .

«И  м ы  п о д ы м е м  и х  н а  в и л ы . . . »  В п е р в ы е —  « З а 
писны е к н и ж к и  А л . Б л о к а »  (1 9 3 0 ) .  В о зм о ж н о , что это четверости
ш ие я в л я е т ся  вариантом  к  ст и х . «Я  у х о  п р и лож и л к  зе м л е ...»  
(т. I I I  н аст , и зд а н и я ).

« С ы р о е  л е т о .  Я  л е ж у . . . »  В п е р в ы е —  «Зап и сны е  
к н и ж к и  А л . Б л о к а » (1 9 3 0 ) . Это стихотворение прим ы кает к  ц и к л у  
«В о льн ы е мы сли» (стр. 2 9 5  н аст, том а), который Б л о к  н ач ал  пи
са т ь  в том ж е ию не 1 9 0 7  г . В  ч ернови ке —  первон ачальны й  в а 
ри ан т 1 1 -го  ст и х а : « То место в книжке Бебеля. . .» ,  и з чего  
ви дн о, что Б л о к  и м ел в в и д у  и звестны й  тр актат нем ецкого соци
ал и ст а  А в гу с т а  Б е б е ля  (1 8 4 0 — 1 9 1 3 )  —  «Ж енщ ина и соц и али зм »  
(р у сск о е  и здан и е —  1 9 0 5 ) ,  в  котором д о к а зы в а л о сь , что ж енщ ина  
в у с л о в и я х  б у р ж у а зн о го  эконом ического и общ ествеиного строя  
обречена на домаш нее р абство. Я  таю женщину... —  И меется в 
в и д у  H . Н . В о л о х о в а  (см . о ней вы ш е, на стр. 4 2 7 ) .

П е с е л ь н и к .  В п ер вы е —  «П уть», 1 9 0 8 , №  2 . В ош ло  
в сборни к «Зем ля  в сн егу» ( 1 9 0 8 ) .  В  р укоп и си  вместо за г л а в и я  
стоит: «П одр аж аю  и п освящ аю  Сергею  Городец ком у». Эпиграф  
в зя т  и з ст и х . С . Городец кого  «Встреча» (сборник «П ер ун», С П б ., 
1 9 0 7 , стр . 1 1 0 ) . О С. М . Городецком см . вы ш е, стр. 4 0 5 .

« В е з д е  —  н а д  л е с о м  и н а д  п а ш н е й . . . »  В п е р 
вы е —  а л ьм . «К орона» (1 9 0 8 ) ,  —  в  кач естве вст уп лен и я к  ц и к л у  
«П о д р у га  свет л ая » (сти хи  1 8 9 9 — 1 9 0 7  г г . ) .  В о ш ло  в сборник  
«З е м л я  в  сн егу» (1 9 0 8 )  и в  «Собр. ст и х .»  I I I  (1 9 1 2 ) . В  «Зем ле в 
сп егу »  —  за г л а в и е : «П о д р у га  светл ая » и эпи граф  и з В л . С о ло вьева  
(« К  о л  око л ьч пки» ) :

П р и зр аки  веш ние  
П усть  сож ж ены ,
Здесь  вы нездеш ние,
Верн ы е сны.

« М е н я  п ы т а л и  в  с т а р о й  в е р е . . . »  В п ер вы е —  
«Н еи здан н ы е стихотворения» ( 1 9 2 6 ) .  Эти сти хи  зап и сан ы  среди  
чернови ков ц и к ла «З ак ля т и е огнем и мраком» (стр . 2 7 2  н аст . т о м а).
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336—
338 « Х о д и т ,  б р о д и т ,  к о л о б р о д и т . . . »  В п ер вы е —  

«Зап и сн ы е к н и ж к и  А л . Б л о к а »  ( 1 9 3 0 ) .

« С т у ч и т с я  т и х о .  П о т о м  п о г р о м ч е . . . »  В п е р 
вы е —  «Слово», 1 9 0 9 , 19  а п р е л я ; вторично —  «Н овы й  ж у р н а л  
д л я  в се х » , 1 9 1 6 , №  1. В о ш ло  в пяты й сборник л и р и к и  Б л о к а  —  
«Седое утро» (1 9 2 0 ) .  В  рукоп и си  п осле третьей строфы —  ещ е д в е :

Н е  речи —  песни,
Н е  очи —  зв е зд ы ,
Н е  см ех —  о го н ь ...

И  всё  чудесней  
М ятеж ны й отды х.
Г л у х а я  с о н ь ...

П ер вон ач альн ы й , черновой н абр осок, датированны й 2 2  декабр я  
1 9 0 7  г . :

Это —  р а й ск а я  птица 
П р и летела в мой ск л еп :
К то не ви дел —  томится,
К то уви д ел  —  ослеп .

Это —  тени ночные 
О бступили меня.
Это . . . .  .

О кончательны й текст —  очевидно, 1 9 1 5  г .

« И х  б ы л о  м н о г о  —  д е в  п р е к р а с н ы х . . . »  В п е р 
вы е —  «М еж а», 1 9 0 8 , 2 0  октября. В  п ервоначальной редакции  
сл у ж и т  н ачалом  ст и х . «И  я лю би л. И  я  и з в е д а л ...» , написанного  
3 0  м арта 1 9 0 8  г. (см . т. III н аст, и зд а н и я ). В  рукоп и си  —  пометы: 
« П е р е д е л (а т ь )»  и «Н апечатано в  какой -то  га зе т е , неизвестной  
м не. В ы р е зк у  паш ел в  б у м а га х  отца».

«В  г л у б о к и х  с у м е р к а х  с о б о р а . . . »  В п ер вы е—  
«Л ебедь», 1 9 0 9 , №  8 , —  под за гл а в и е м : «Н езн ак о м к а —  смерт
ному» и с п освящ ением  И в а н у  Р у к а в и ш н и к о в у ; вторично —  «З н а 
м я», 1 9 1 9 , №  2 . В о ш ло  в пятый сборник л и р и к и  Б л о к а  —  «Се
дое утро» (1 9 2 0 ) .  П ер вон ач альн ы й  рукоп и сн ы й  текст:

О ТВЕТ И В А Н У  РУ К А ВИ Ш Н И К О ВУ  
Я езпакомка—смертному

В  гл у б о к и х  су м е р к а х  притвора  
П р о ч ла я длинны й сви ток твой :
Т ы  —  не у га д ч и к . Я  —  не Д о р а,
Н о страстен  го л о с твой зем ной.
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sa 8И вот тебе —  ответный свиток  
Н а том ж е месте, на стене,
З а  то, что много страстны х пыток  
Т ы  вед ал  на пути ко мне.

И испытать тебя мне надо:
И х м ного, ищ ущ их меня,
Н еповторяемого в зг л я д а ,
Н еугаси м о го  огня.

К то я , ты долго  не узн аеш ь  
И ночью г л а з  ты  не сомкнеш ь;
И , может быть, к а к  во ск  истаеш ь;
И см ертью , может быть, ум реш ь.

Т во й  м ир, твой хр ам , твои м ученья,
Т в о я  тоска —  что мне до них!
Бы ть мож ет, сам  ты —  ли ш ь виденье  
М иров дал ек и х и ч у ж и х ...

У зн а т ь  мое ты хочеш ь им я?
С проси; но я —  не твой двойник,
И зд есь , под тканям и земными,
Один понятен мпе я зы к .

И если  —  словом  несвободным  
Т ы  мне ответиш ь, не лю б я , —
Я  смехом вольны м  и холодны м,
К а к  п летью , о бож гу тебя.

Строфы п ер вая , вторая, четвертая, п ятая и седьм ая этого текста  
были напечатаны в «Лебеди». В  рукоп иси —  следы  дальн ей ш ей  
переработки строфы первой:

В  вечерних су м ер к ах  собора 
П рочитан мною сви ток твой:
Т во й  голос —  только з в у к  из хо р а,
Но з в у к  протяж ный и земной.

А такж е —  заклю чительн ой строфы:

И если отдаленным эхом  
К о мне дойдет твое «лю блю », —
Громовым и холодны м  смехом  
Я , к а к  огнем , тебя сп алю !

О кончательный текст —  1 9 1 7  г . Н апи сан о в ответ на сти х, пи- 
сателя-си м воли ста И ван а С ергеевича Р у к а ви ш н и к о ва  (1 8 7 7 —  
1 9 3 0 ) «Веш аю  сви ток в притворе х р а м а ...» , в котором речь 
идет о некоей Д оре (см . И . Р у к а в и ш н и к о в. К н и га X .  Сти
хотворения. М ., 1 9 1 5 , стр. 1 0 2 ; там ж е, на стр. 1 4 5 , —  ответное
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8 3 9  —
3 4 0

послание «Стихам А л ексан др а Б л о к а »). Среди б у м аг Б л о к а  
(Ц Г А Л И ) со хр ан и ло сь  письмо И . С. Р у к а в и ш н и к о ва  от 2 5  мая  

1 9 0 8  г . ,  при котором он п ер еслал  Б л о к у  сти хи  «В еш аю  с в и т о к ...»  
Б л о к  в тот ж е день ответил И . С. Р у к а в и ш н и к о в у  своим  ст и х о 
творением. Эта поэтическая переписка отмечена Блоком  в за п и с
ной к н и ж ке от м ая 1 9 0 8  г . («Ром ан в п и сьм ах. Р у к ави ш н и к о в»). 
Г . И . Ч у л к о в , посвящ енны й в суть д е л а , п и сал  Б л о к у  9  июня  
1 9 0 8  г . :  «К а к  В а ш  роман? У б ед и ли  ли  В ы  В аш его  возлю блен н ого, 
что В ы  не Д о р а? И ли он по-преж нем у увер ен  в  том, что В ы  не Вы ?»  
(Ц Г А Л И ; см . ответное письмо Б л о к а от 14  июня 1 9 0 8  г . —  
«П исьм а А л ексан др а Б л о к а » , Л . ,  1 9 2 5 , стр. 1 4 7 ). Ленивый и лука
вый раб —  цитата из Е в а н ге л и я  («От Матфея», X X V ,  2 6 ) .

П о  п р а в о с л а в н о м у .  В п ервы е —  «Собр. соч.», т. IV  
( 1 9 3 2 ) .  С вя зан о  с зам ы слом  драмы  «П есн я Судьбы » (см . зап и сь  
в записной кн и ж ке от м ая 1 9 0 8  г . —  т. V I I  наст, и здан и я ). Об
ращ ено к  Л . Д . Б л о к , ж ене поэта. О т зв у к  сти хов Н . А . Н ек р а 
со ва («К огда из м р ака за б л у ж д е н ь я ...» ) :

И в  дом мой смело и свободно  
Х о зя й к о й  полною войди!

« Ч у д е с н о  в с ё ,  ч т о  у з н а ю . . . »  Вп ервы е —  «Собр. 
соч.», т. IV  (1 9 3 2 ) ; до того —  первые два сти ха —  в  «З ап и сн ы х  
к н и ж к а х  А л . Б л о к а» (1 9 3 0 ).

« Т ы  п о м н и ш ь  —  в л о д к е  в ч а с  з а к а т а . . . »  
Вп ервы е —  «Собр. соч.», т. IV  (1 9 3 2 ) . В  рукоп и си  —  позднейш ая  
при п и ска: «Т а к  и прош ло». О бращено к Л . Д . Б л о к .

К о р о л е в н а .  Вп ервы е —  «Б и р ж евы е ведомости», 1 9 1 5 , 
4  я н вар я . К 1 9 0 8  г . относится набросок п ервы х трех строф и на
чало заклю чительн ой строфы. В  черновике —  помета: «Д описано  

16  м ая  1 9 1 4  г .» . В  окончательной редакции обращ ено к  Л . А . Д е л ь -  
м ас (см. о ней т. I I I  наст, и здан и я —  прим, к  ц и к л у  «К ар м ен »).

« Н е  м о г у  т е б я  н е  з в а т ь . . . »  В п ер вы е —  «У тр о  
Росси и », 1 9 1 5 , 2 5  дек абр я; вторично —  «Свободный ж у р н ал», 
1 9 1 8 , № 2. В  черновике —  помета: «Н ет, этого не н адо!» В  р у 
кописи —  помета при дате переработки (2 5  декабр я 1 9 1 4  г .) :  
«Д оп и сано!» И вторая помета: «Е щ е: 1 9 1 8 !»  О кончательны й текст—  
1 9 1 8  г . В  день н апи сан и я этого стихотворения, 30  ноября  
1 9 0 8  г . ,  Б л о к  сообщ ил м атери: «Стихотворение написано только  
одно —  плохое».
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Ш а г и .  В п ер вы е —  «Н и ва», 1 9 0 7 , №  1 ; вторично —- «Знам я  
т р у д а », 1 9 1 8 , 5 ап р еля . Верхарн Э м иль (1 8 5 5 — 1 9 1 6 )  —  вы даю 
щ и й ся  бельги й ски й  поэт и др а м а т у р г. П о сы л ая  свой  перевод  
В .  Я . Б р ю со в у  (много и удачно п ереводивш ем у В е р х а р н а ), Б л о к  
п и са л  ем у 5 ию ня 1 9 0 6  г . :  «Мне за х о т ел о сь  п ослать В а м  просто  
т а к  („ д л я  о зн а к о м л е н и я ") мою попы тку перевода и з „ T o u te  1а 
F l a n d r e " ;  к а ж е т ся , некоторые места вы ш ли  недурно и б ли зко  к  
п о д ли н н и к у , хотя я не имею понятия о за к о н а х  свободного сти 
х а , а и з В е р х а р н а  знаю  только одну к н и гу  да н есколько строк и з  
д р у г и х , к а к и е  п оп адали сь в рец ензи ях» («Л и тературны й  совр е
м енник», 1 9 3 6 , №  9 , стр . 2 0 1 ) .  В . Я . Б р ю со в в ответном письме  
от 3  а в гу с т а  1 9 0 6  г . отметил, что перевод «местами очень хорош , 
но у  В е р х а р н а  в се  го р азд о  проще. К а к  это ни странно, но В ы  при
д а л и  В е р х а р н у  м анерность, одекаден ти ли  его» (Ц Г А Л И ). Б л о к  
в ы с к а з а л с я  о творчестве Э. В е р х а р н а  в трех р ец ен зи ях на р у с
ск и е переводы  его произведений (см . «Собр. соч.», т. X ,  стр. 2 9 3 —
2 9 7 ,  3 0 6 — 3 0 9 , и т. V  н аст , и зд а н и я ). Шельда —  река во Ф лан д
рии (Б е л ь г и я ).

СТИХОТВОРНЫЕ ПЕРЕВО ДЫ  

В Е Р Х А Р Н

Б А Й Р О Н

Б л о к  п ереводи л сти хи  Б ай р о п а по з а к а з у  проф. С. А . В е н 
ге р о ва , которы й р едакти р о вал  р у сск о е  «П олное собрание сочи
нений» б р и тан ского  поэта. В ы полн ен ны е Б л о к о м  переводы  были  
напечатаны  в I I I  томе этого и здан и я (и зд -во  Б р о к га у за  и Еф рон а, 
С П б ., 1 9 0 6 ) .  Один перевод —  «О тры вок» («Б есп лодн ы е м еста, где  
бы л я сердцем  м о л о д ...» )  Б л о к  в к л ю ч и л  в свой  сборник «Зем ля  
в  сн егу » (1 9 0 8 ) ,  —  в со став ц и кла «М эри», и в третье и здан и е вто
рого тома ( 1 9 1 6 ) .  В  н еоп убли кован н ы х п и сьм ах Б л о к а  к  С. А . В е н 
ге р о в у  от ноября 1 9 0 5  —  я н в а р я  1 9 0 6  г . (И Р  Л  И ) содер ж и тся  
р я д зам ечаний по поводу переводов и вар и ан ты  к отдельным стро
к а м . В  частности, 4  я н ва р я  1 9 0 6  г . Б л о к  п и са л : «Д ва сти хотво
рения переведены  разм ером  подлинника („Д н е в н и к  в К еф алони и "  
и „П е сн ь  к  с у л и о т а м ") , а за  „ Л ю сь е т т у " и звп п яю сь, если  она тя 
ж е л о в е с н а : п одлинник так  н еулови м о гр ац и озен . В  „Л ю б ви  и 
см ер т и " разм ер не передан, но перевод мне к аж ет ся  бли зки м ». 
В  другом  п исьм е, от 13  я н вар я  1 9 0 6  г . ,  Б л о к  п и сал  но п оводу пе

р ево д а сти х. «П обеда»: «П осы лаю  В а м  по д в а  вар и ан та на п еудач -
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но переведенны е с т р о к и ... Самый б л и зк и й  перевод 8 -й  строки  
бы л бы: „И  сам ы й хр абр ы й  нас в последний р аз сл о м и л ". Но^ 
конечно, местоимение личное не идет к  эпи ческом у сти лю »#

П о д р а ж а н и е  Т и б у л л у .  Тибулл А льби й  —  рим
ски й  поэт I в . до н. э. Серинф —  усл о вн о е м у ж ск о е  им я.

П о д р а ж а н и е  К а т у л л у .  Катулл —  рим ский поэт 

I в . до н. э.

П о с в я щ а е т с я  М э р и о н .  О тносится к  м исс Гар р и эт  
М альтби , которая д ер ж а л а  себя с Байроном  «холодно, м олчали во  
и сдерж ан но», тогда к а к  о тли чалась ж и востью  н р а ва .

О т р ы в о к .  Аннслей —  поместье родителей Анны  (М эри) 
Ч о у р т , в которую  бы л безнадеж но влю б лен  Б ай р он .

Г е о р г у ,  г р а ф у  Д е л а в а р у .  Делавар Д ж о р д ж -  
Д ж о н  (1 7 9 1 — 1 8 6 9 )  —  ш кольны й товарищ  Б ай р о н а. Ида —  горы  
в  М алой А зи и , сч и тавш и еся в древности свящ енн ы м и ; зд есь  уп о
м януты  в переносном см ы сле.

Д а м е  т. О тносится к  к ом у-ли бо и з ш ко льн ы х товарищ ей  
и ли  св е т ск и х  зн ак о м ы х Б ай р он а.

С т р о к и ,  н а п и с а н н ы е  п о д  в я з о м  н а  к л а д 
б и щ е  в Г а р р о у .  Гарроу —  местечко в А н гл и и , где н ахо 
д и л а сь  ш к о л а , в которой восп и ты вался  Б ай р о н . Н а  кладби щ е  
в  Г ар р о у  Б ай р он  похоронил свою  дочь.

И з  д н е в н и к а  в К е ф а л о н и и .  Кефалония — 
остров в И оническом  море, гд е  Б ай р о н , принимавш ий участи е  
в  освободительной борьбе гр ек о в против т у р о к , о ст ан авл и вал ся  
в  конце 1 8 2 3  г .  на последнем  пути в  Грецию .

П е с н ь  к  с у  л  й о т а м .  Сули —  городок в А л б ан и и ; 
сулиоты —  гр ек о -а л б а н ск о е  горное п лем я , в XVIII—XIX в в . 
герои чески  боровш ееся за  свою  свободу против турец кого  и га . 
Baya —  воинственны й к ли ч  сул и о то в. Стратиоты (гр е ч .) —  
воины .

Н а  р о ж д е н и е  Д ж о н а  В и л ь я м а  Р и ц ц о  
Г  о п н е р а . Н ап и сан о по поводу рож дения сы на у  ан гли й ск о го  
к о н су л а  в В ен еци и  —  Р и ч ар да Гопнера, Риццо —  и тальян ское  
ум еньш ительное от Р и ч а р д а .
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П о б е д а .  Бастард —  н езаконнорож денны й. И м е е т ся  в  
в и д у  король А н гл и и  В и л ь ге л ь м  З а в о е в а т е л ь  ( 1 0 6 6 — 1 0 8 7 ) , по
бочный сы н норм андского гер ц о га  Роберта Д ь я в о л а .

С о ч у в с т в е н н о е  п о с л а н и е  С а р р е . . .  Джер- 
сей С ар р а —  одна и з све т ск и х  зн ак о м ы х Б ай р о н а. Принц-ре
гент —  Г ео р г IV ( 1 7 6 2 — 1 8 3 0 )  —  а н гл и й ск и й  прпнц, отли чав
ш и й ся необуздан ны м  хар актер ом  и порочными н аклон ностям и , 
с 1 8 1 1  г .  —  регент, с  1 8 2 0  г . —  кор оль. Б ай р он  целиком  р а зд е л я л  
н ен ави сть ап гл п й ск о го  народа к  р азвр атн о м у п м стительном у  
п р и и ц у-р еген ту. Ми А нн а —  ху до ж н и ц а, п и савш ая  по з а к а з у  
п р и н ц а-регента портреты в се х  све т ск и х  к р а са ви ц  А н гл и и . Тгце- 
славный кесарь Рима —  Н ерон. Брут  М арк Ю нпй ( 8 5 — 4 2  до 
н. э .)  —  г л а в а  за го во р а  против Ю ли я Ц е за р я . Диана —  богиия  
Л у н ы  в рим ской мифологии.

Л Е К О Н Т

Ц и р ц е я .  В п ер вы е —  «С лово», 1 9 0 6 , 8  м а я . В о ш ло  в  сбор
ник «Зем ля в сн егу» (1 9 0 8 ) .  Леконт С е б а ст ь я н -Ш а р л ь (1860— 1 9 3 4 )—  
ф р ан ц узски й  поэт, п ри м ы кавш и й  к гр уп п е «п арн асц ев». Об его  
сборни ке « L e  sa n g  de M éduse» («К р о вь  М едузы ») (П а р и ж , 1 9 0 6 ) ,  
и з которого взя то  ст и х . «Ц ирцея», Б л о к  в 1 9 0 6  г . н ап и сал про
стр ан н ую  рецензию , гд е  о ха р а к т ер и зо ва л  творчество Л екон та к а к  
«образец  поэзи и , зн аю щ ей свои  бер ега, н аучивш ейся тк ать  к р а 
си вы е и топкие у зо р ы , вы ш и вать по к ан ве  пы лаю щ его мифа тле
ющ ие и н д и ви д уальн ы е зави тк и », и вместе с тем —  к а к  типично 
эпи гон ское я вл ен и е л и тер атур ы : « В се  у  него ум но, интересно, 
и очень приятно зн ать , что сущ ествует т ак ая  к у л ьт у р н а я  и вы дер
ж ан н ая  манера вы р аж ен и я гл у б о к и х  идей. Т о л ь к о , читая таки е  
благовоспи танн ы е сти хи , вы  у ж е  ни в  коем сл у ч ае  не вправо  
требовать от них открытий (тем более —  откровений), хотя бы 
и н д и ви д у ал ьн ы х ». О тносительно «Цирцеи» Б л о к  зам ети л, что 
в этом сти хотворен и и  «просто и гл у б о к о  прощ ание сп утн и ков  
О ди ссея с островом А пей и волш ебницей Цирцеей» («Собр. соч.», 
т. X ,  стр . 2 8 8 — 2 9 1 ) . Цирцея —  по греческой мифологии, волш еб
н и ц а, обольсти вш ая сп утп и ков О диссея и н адолго за д ер ж авш ая  
и х на своем острове. Киммерия —  по древн егреческим  преданиям , 
и злож ен ны м  у  Гом ера, неведом ая стр ан а, расп олож енн ая на 
крайнем  За п а д е  и п огруж ен н ая в  вечный м рак.
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361 Ш УТОЧНЫ Е СТИХИ

К о р р е с п о н д е н ц и я  Б а л ь м о н т а  и з  М е к -  
с п к  и. В п ер вы е (не полностью ) —  «З а п и ск и  мечтателей», 1 9 2 2 ,  
№  6 (в  статье К . И . Ч у к о в ск о го  «П оследние годы  Б л о к а » ). П ер 
вон ачальны й  текст  бы л пространнее; приводим  его целиком :

Я  бандит, я бандит!
От меня давно см ердит!

П о д а в а я  с ядом с к л я н к у ,
Мне с к а за л а  м ек си к ан к а:

« У  тебя печальны й ви д:
В ер н о , ты ходи л в П ам пасы  —  
Загр я зн ен н ы е л а м п а сы  —

Сты д!»
У вл еч ен н ы й , упоенны й, обнаж енны й, совлеченны й  

О тносительно о д е ж д ,*
Я  и ск а л  д р у ги х  н адеж д,

О зи р ая сь ,
У п и в а я с ь ,

С м екси кан кой  обни м аясь.
Го лы й  —  голы й  —  и веселы й ,
М ек си к ан ск и е гл аго л ы  

В о сп е ва л ,
М екси кан ски е подолы  

Ц ел о вал .
В зо р  метал

И з-п о д  п ьян ы х, к р а сн ы х, страстн ы х, 
В о сп а л е н н ы х и п рекр асн ы х  

В е ж д ...
С д ви н у л  на у х о  сомбреро,
Д у м а л  встретить кабалер о,

С тал и скать  
Р у к о я т ь

С абли , ш п аги и к и н ж а л а  —
Н е наш ел

(Вечно го л ).
М екси кан ка уб еж ал а  

В  озаренны й тихий дол  
И , подобная лианам ,
В ы ги б а л а  красны й стан,

К а к  над девственны м  туманом —
Вечно странным  
И  ж еланны м ,

Зы бким,
Л и пки м  —

* П еревод с греческого (впервы е в р у с с к (о й ) поэзии).
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К расн ой  кровью  окропленны й к а р а в ап .
П а л  тум ан. —

Я  же вм и г, подобен тр уп у,
П рибы л утром в Г в а д е л у п у  

И  почил
В  сл ад к ой  дреме,
И  в истоме,
В  старом  доме,
Н а солом е,
Н аби р аясь  н овы х сил.

И  во сне м еня ф ламинго  
В  С ан -Д ом и н го  

П р и гл а си л .

Б ы л о  сокращ ено и переработано в 1 9 0 8  г . П одпись «Григорий Е . 
( псевдоним)» носит шуточный х а р а к т е р : имеется в  в и д у  еж  «Гр и 
гори й », ж и вш и й  в ш ахм ато вско м  доме (ср . с т и х . «С таруш ка и 
чертенята» —  стр. 2 0  н аст, тома и прим, на стр. 3 8 4 ) . Б л о к  п а
родировал в  манере п оэта-си м воли ста К . Д . Бальм он та (1 8 6 7 —  
1 9 4 2 )  содер ж ан и е его п утевы х писем и з М екси ки  и д р у ги х  стран  
Ц ентральной А м ер и ки  («В  стр ан ах солн ц а»), п еч атавш и хся  в 
ж у р н а л е  «В есы » в 1 9 0 5  г .  (№ №  4 , 6 п 8 ) .

«Ж с н а  м о я ,  и т ы  у г а с л а . . . »  В п ер вы е —  «Собр. 
со ч .» , т. X I I  ( 1 9 3 6 ) ,  —  сообщ ено В . II . Вери ги н ой  но памяти.

«Ч  у  л  к  о в и я с т р е л о й  а м у р а . . . » ,  « Ч у  л  к  о в  
„ О д н о ю  н о ч ь ю 8 з а н я т . . . »  В п ер вы е —  «П и сьм а А л е к 
сан д р а Б л о к а » , Л . ,  1 9 2 5  (в  статье Г . И . Ч у л к о в а  «А л ек сан д р  
Б л о к  и его вр ем я»). О Г . И. Чулкове см . вы ш е, стр. 3 9 8 . П о п оводу  
п ервого  сти хотворен и я Г . И . Ч у л к о в  пиш ет: «К ал ам б у р ы  лю би л  
Б л о к , но и ногда он защ и щ а л ся  от них ш уткам и  и эпи грам м ам и. Я  
помню , к а к  однаж ды  на мой к ал ам б у р  Б л о к  ответил эпиграмм ой». 
О тносительно второго стихотворен ия у  Г . И . Ч у л к о в а  читаем: 
«О дп аж ды , к о гд а  я п и сал р а с с к а з  „О дна н оч ь8 , а Б л о к  только что 
н ап и сал  сти хи  „ Б е л а я  н оч ь8 (а в это врем я А ндрей Б ел ы й  яростно  
бран и л в „ В е с а х 8 и меня и Б л о к а ), А лексан др  А лексан дрови ч  
сочинил ш ут ли во е четверостиш ие». Стихотворение Б л о к а  «Б е 
л а я  ночь», о котором упоминает Г . И . Ч у л к о в , было написано  
2 8  м ая 1 9 0 8  г . ;  отсю да —  п ри б ли зи тельн ая  дата второго четверо
сти ш и я.
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3 6 1  — Ш У Т О Ч Н Ы Е  С Т И Х И ,
371 Н А П И С А Н Н Ы Е  Н Р Н  У Ч А С Т И И  А .  Б Л О К А

П ер вы е три сти хотворен и я впервы е бы ли  о п уб ли ко ван ы  В л .  
П ястом  в его «Восп ом и н ан и ях о Б ло к е» ( П .,  1 9 2 3 ) . Э т о — с л у 
чайно дош едш ие до н ас образцы  «цепного сти хотворч ества», в ко 
тором Б л о к  приним ал уч асти е на одном и з д р у ж е ск и х  собраний  
поэтов у  В . А . П я ст а . «О дин начи н ал (д ва  несриф мованпые с т и х а ), 
второй за к а н ч и в а л  строф у и за д а в а л  н овую ; третий в и д ел  только  
н ачало новой строфы и , не зн а я , в  чем д ело , долж ен  был за к а п 
ч и вать ее и все  стихотворение» (В . П я ст ). В  первом сти хот во р е
нии начало п ри н адлеж и т М. Л . Гоф м ану, середина —  П . П . П о 
тем ки ну (и ли  А . А . К о н д р а т ь е в у ), конец —  Б л о к у ; во втором  
н ач ало —  В . А . Зоргенф рею , середина —  Б л о к у , конец —  Б . С . 
М о со ло ву ; в  третьем н ачало —  Б л о к у , середина —  Е .  П . П е
сто вск о й , конец —  А . А . К о н д р атьеву. Попик болотный —  образ  
и з сти хов Б л о к а  (см . стр. 14  н а сг . том а). Кузмин М и хаи л  
А л ек сееви ч  (1 8 7 5 — 1 9 3 6 )  —  п и сатель, п рим ы кавш ий к  си м во
л и ст а м . Дума —  Г о су д ар ствен н ая  д у м а.

Ч етвертое сти хотворен и е («М ы пойдем на „З о б си ду  “ . . .» )  
впервы е было оп убли кован о в «Собр. со ч .» , т. X I I  (1 9 3 6 ) . Эта 
пароди я на и звестное сти х . В я ч . И ва н о ва  «П еред ж ертвой»  
(«Б у р н о  р и н у л ась  М эн ада, С ловн о л а н ь .. .  С ловн о л а н ь .. .» )  бы ла  
н апи сан а Б ло ко м  сообщ а с H . Н . В о л о хо во й  (см . о ней вы ш е, 
стр. 4 2 7 )  п осле посещ ения драм ы  Г . Гоф м ан сталя «Зобеи да», 
ш едш ей в театре В . Ф . К о м м п ссар ж евско й  (сп е к т а к л ь  10 ф евраля  
1 9 0 7  г . ) ,  что у ст а н а вл и ва е т ся  и з н еоп убли кован н ы х «Т е а т р а л ь 
н ы х воспом инаний об А л ек са н д р е  Б л о к е» В . П . В ер и ги н о й . О 
С . М. Городецком см . вы ш е, стр . 4 0 5 .  Сестрорецкий —  к у р о р т С е -  
строрецк под П етербургом .

П Р И Л О Ж Е Н И Я

В м е с т о  п р е д и с л о в и я  ( к  с б о р н и к у  « Н е 
ч а я н н а я  Р а д о с т ь » ) .  В  первом и здан и и  сборника «Н е
чаян н ая Р адость» (1 9 0 7 )  было семь р а зд е л о в: «Весенн ее»,
«Д етское», «М аги ческое», «П ер степ ь-С тр адан ье», «П окор ность», 
«Н еч аян н ая Р адость» и «Н о ч н ая Ф и ал к а».

В м е с т о  п р е д и с л о в и я  ( к  с б о р н и к у  « З е м л я  
в с н е г у » ) .  П ер вы й  эпиграф  в зя т  и з н еоп убли кован н ого  ст и х .
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Л . Д . Б л о к  «V en u s a d  C o m etam » («В ен ер а —  К ом ете»), обращ ен- 375 
ного к  H . Н . В о л о хо во й  и датированн ого 15  а в гу с т а  19Q7 г . (сти хи  
со хр ан и л и сь  в б у м а га х  Л . Д . Б л о к ). Второй эпиграф  (и з сти х . 
А п о лло н а Гр и го р ьева  «К ом ета»), равно к а к  и образ ж ен щ ины - 
ком еты , часто встречаю щ и й ся в ст и х а х  Б л о к а  1 9 0 7 — 1 9 0 8  г г . ,  
та к ж е  св я за н  с H . Н . В о л о хо во й , которой посвящ ено больш ин
ство  стихотворен ий, вош едш и х в сборник «Зем ля в сн егу ». С тихи  
«Кто скажет нам, что жить мы не умели...» п ри н адлеж ат А . А . 
Ф ету («А . Л . Б р ж есск о й »). Р а зви т и е  образа С удьбы — цирковой на
ездн и ц ы  —  в драм е Б л о к а  «П есн я Судьбы » (карти н а I I I ) .  С ти хи  
«Ой, полна, полна коробушка...» взя т ы  и з поэмы Н . А . Н ек р асо ва  
«К оробейники» (ср . ф ин альн ую , седьм ую  кар ти н у драм ы  «П есн я  
С удьбы »). К . И . Ч у к о в ск и й  всп ом и н ает, что Б л о к , говоря в  
1 9 1 9  г .  о Н е к р асо в е , особо в ы д ел я л  поэму «Коробейники» —  
к а к  «одно и з сам ы х магических произведений п оэта, в кото
ром он в се гд а  ч у вст в у е т  буйную  в ь ю гу , р азы гр авш у ю ся  на  
р у с с к и х  п р о сто р ах . „О й , п олн а, полна к о р о б у ш к а " —  про
го во р и л  он влю блен н о, и я  впервы е ощ ути л всем и нер вам и , 
к а к а я  у  Б л о к а  с Н екр асо вы м  кр о вн ая  (а  не только л и т е р а 
т у р н а я ) с в я з ь , и к а к и е  д л я  него родные ст и х и и : р у сск а я  в ью 
га  и —  п оэзи я Н ек р асо ва» («И з воспом инаний», М ., 1 9 5 9 ,  
ст р . 4 0 3 ) .

И з  п р и м е ч а н и й  к о  в т о р о м у  и з д а н и ю  
с б о р н и к а  « Н е ч а я н н а я  Р а д о с т ь » .  В  р азд ел е  «М а
гическое» в этом и здаи и и  (1 9 1 2 )  бы ли сосредоточены сти хи , в  
больш ин стве вхо дя щ и е ныне в со став р а зд е л а  «Город» («Н е зн а 
к о м ка», «П етр», «Гим н», «Город в кр асн ы е п р е д е л ы ...» , «Вечность  
броси ла в г о р о д ...» , «В  к а б а к а х , в п е р е у л к а х , в и з в и в а х ...»  и д р .) .  
«Снежная ночь» —  н азван и е третьей кн и ги  «Собрания сти хо
творений» Б л о к а  (1 9 1 2 ) .
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Н езн а к о м к а  («П о вечерам  над р е ст о р а н а м и ...» ) . . . .  1 8 5  423
«Т ам  дам ы  щ его ляю т м о д а м и . . . » ....................................................  1 8 7  423
«П ередвечернею  п о р о ю .. .» ......................................................................  1 8 9  424
Х о л о д н ы й  день («М ы встрети ли сь с тобою в х р а м е ...» )  191  424
В  октябре («О ткры л окно. К а к а я  х м у р а я ...» )  . . . .  1 9 3  424
«К  вечеру вы ш ло тихое с о л н ц е . . . » ...............................................  1 9 5  424
«Н о ч ь. Город у г о м о н и л с я . . .» .................................................................1 9 6  424
«Я в четы рех степ ах —  у б и т ы й . . .» ...............................................  1 9 7  424
О кна во двор («О дна мне остал ась  н а д е ж д а ...» )  . . . 1 9 8  425
« Х о ж у , брож у п о н у р ы й . . .» .................................................................. 1 9 9  425
П ож ар  («П он если сь, б лесн ули  в о ч и ...» )   2 0 1  425
«Н а  серы е кам ни  л о ж и л а сь  д р е м о т а ...»  .................................  2 0 3  425
«Т ы  смотриш ь в  очи ясны м  з о р я м . . . » ......................................  2 0 4  425
П а  чердаке («Ч то на свете в ы ш е ...» )    2 0 5  426
К леоп атр а («О ткры т паноптикум  п е ч а л ь н ы й ...» ) . . . 2 0 7  426
Н е приш ел на сви д ан ье («П оздним  вечером ж д а л а .. .» )  2 0 9  426

СНЕЖНАЯ МАСКА 
(1907)

С Н Е Г А

Снсж пое вино («И  вн о вь, све р к н у в  и з чаш и в и н н о й ...» ) 211  426
С н еж ная в я зь  («С неж н ая м гл а  в з в ш ш с ь . . .» ) ........................ 2 1 2  427
П оследни й  путь («В  снеж ной иене —  п р е д за к а т н а я ...» )  2 1 4  
Н а страж е («Я  —  пепокорпый и св о б о д н ы й ...» ) . . . .  2 1 5  
Второе крещ енье («О ткр ы ли  дверь мою м е т е л и ...» ) . . 2 1 6  427
Н асти гн уты й  м етелью  («В ы о га  п е л а . . . » ) ................................. 2 1 7
Н а  зов метелей («Б елосн еж н ей  не бы ло з п м ...» )  . . . 2 1 9
Е е  песпи («Н е в земной темнице д у ш н о й . . .» ) ................... 2 2 0
К р ы лья («К р ы л ья  л егк и е  р а с к и н у . . .» ) ......................................  2 2 1  428
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В лю блен ность («И  опять твой сл ад к и й  су м р а к , в лю 
б л ен н о ст ь ...» ) .................................................................................................2 2 3

Н е  надо («Н е надо кораблей  и з д а л и . . . » ) ............................ 2 2 4
Т р е в о га  («Сердце, с л ы ш и ш ь .. .» ) ............................................................ 2 2 5
П рочь! («И  опять откры ли с о л н ц а . . . » ) ...................................... 2 2 7  428
I I  опять сп ега  («И  опять, опять с н е г а ...» )  ........................2 3 0
Го л о са  («Н ет и схо да вью гам  п е в у ч и м ! . .» ) ................................2 3 2
В  сн ега х  («И я з а т я н у т . . .» ) ..................................................................... 2 3 5

М А С К И

П од м аскам и  («А  под м аской  было з в е з д н о ...» )  . . . .  2 3 6  428 
Б ледн ы е ск а за н ь я  («—  П осмотри, п о д р у га , эльф т в о й ...» )  2 3 7  428 
С к в о зь  випный х р у с т а л ь  («В  длинной с к а з к е .. .» )  . . . 2 3 9
В  у г л у  ди ван а («Н о в кам ине д о з в е п е л и ...» ) ...........................2 4 0
Т ен и  на стене («В о т прош ел король с зу б ч а т ы м ...» ) . 2 4 2  
Н асм еш п и ц а («П о двела мне брови к р а с н ы м ...» ) . . . .  2 4 4  
Они читают сти хи  («Смотри, я сп у т ал  все  ст р а н и ц ы ...» ) 2 4 5
Н еи збеж ное («Т и хо  вы ве л а  и з к о м н а т . . . » ) ................................2 4 6
З д е сь  и там («Ветер з в а л  и гн а л  п о г о н ю . . .» ) ...................  2 4 7  428
Смятение («М ы л п  —  п ляш ущ и е т е н и ? . . » ) ............................ 2 4 8
Обреченный («Тай н о сердце просит г и б е л и ...» )  . . . .  2 4 9  428
Н ет и схода («Н ет и схо да и з в ь ю г . . . » ) ......................................2 5 0
Сердце предано метели («С веркн и, п оследн яя и г л а .. .» )  251  
Н а  снеж ном  костре («И  в зв и л с я  костер в ы со к и й ...» ) . 2 5 2

ФАИНА
(1906-1908)

«В от я в и л а сь . З а с л о н и л а ...»  .............................................................  2 5 4  428
«Я  был смущ енпы й и в е с е л ы й .. .» .................................................... 2 5 6  428
« Я  в  дольний мир во ш л а , к а к  в л о ж у . . . » ............................. 2 5 7  429
« У ш л а . Н о гиацинты  ж д а л и . . .» ......................................................... 2 5 8  429
«З а  холм ом  отзвенели  у п р у ги е  л а т ы . . . » .................................  2 6 0  429
« Я  н асад и л  мой светлы й  р а й . . . » .................................................... 26 1  430
« В  этот серы й летний в е ч е р . . .» .........................................................  2 6 2  430

О с е н н я я  л ю б о в ь :
1 . «К огда в  ли стве  сырой и р ж а в о й . . . » ........................ 2 6 3  430
2 . «И вот у ж е  ветром разбиты , у б и т ы . . . » ...................  2 6 3  430
3 . «П од ветром холодны е п л е ч и ...»  .................................  2 6 4  430
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«В  те ночи светлы е, п у с т ы е . . .» ......................................................... 2 6 6  430
С н еж ная Д ева  («О на приш ла и з ди кой  д а л и ...» )  . . . 2 6 7  431 
«И  я провел безум ны й г о д . . . » .............................................................  2 6 9  432

З а к л я т и е  о г н е м  и м р а к о м :
1.  «О , весн а без конца и без к р а ю . . . » .........................  2 7 2  433
2 . «П ри явш и й  м ир, к а к  звон ки й  д а р . . . » ....................  2 7 3  433
3 . «Я неверную  встрети л у  в х о д а . . . » ............................ 2 7 4
4 . «П ер ехо ж у от к азн и  к  к а з н и . . . » .................................  2 7 4  433
5 . «П ойми ж е , я сп у т а л , я  с п у т а л . . . » ........................ 2 7 5  433
6 . «В  бесконечной д а л и  к о р р и д о р о в ...» ..................  2 7 6  433
7 . «П о ули ц ам  м етель м е т е т . . . » ............................................ 2 7 7  434
8 . «О, чтб мне закатн ы й  р у м я н е ц . . .» ............................ 2 7 8
9 . «Гар м он и ка, г а р м о н и к а ! . .» ................................................  2 8 0  434

10 . «Работай , работай, р а б о т а й ...»  . ..............................  2 8 1  434
И .  «И я опять за т и х  у  н о г . . . » ................................................. 2 8 2  434

И н о к («Н и кто не ск а ж е т : я б е з у м е н . . .» ) ................................... 2 8 3  434
П есн я Ф аины  («К о гд а  г л я ж у  в г л а з а  т в о и ...» )  . . . .  2 8 4  434
« В сю  ж и зн ь  ж д а л а . У с т а л а  ж д а т ь . . . » .......................................  2 8 6  435
«К о гд а вы  стоите па моем п у т и . . . » ................................................  2 8 8  436
«О на п риш ла с м о р о з а . . .» ........................................................................ 2 9 0  436
«Я помшо дли тельн ы е м у к и . . . » .......................................................... 2 9 2  436
«Своими гор ьки м и  с л е з а м и .. .» ............................................................... 2 9 3  437

ВО Л ЬН Ы Е МЫСЛИ  
(1307)

О смерти («В сё  чащ е я по городу б р о ж у . . . » ) ...................  2 9 5  439
Н а д  озером («С вечерним озером я р азго во р  в е д у ...» )  2 9 9  439
В  северном  море («Ч то сд е л а л и  и з берега м о р с к о го ...» ) 3 0 3  439
В  д ю н ах (« Я  не лю блю  пустого с л о в а р я . . . » ) ...................  3 0 6  439

С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я ,
Н Е  В О Ш Е Д Ш И Е  В  О С Н О В Н О Е  С О Б Р А Н И Е  

(1 9 0 4 — 1 9 0 8 )

РА ЗН Ы Е СТИХОТВОРЕНИЯ

Н еокончеппая поэма («Я  ви дел  огнениые зн а к и ...» )  . . 3 1 1  440
«П олон в и зга  в е р е т е н ...»  ....................................................................... 3 1 3  441
А ндрею  Б ел о м у («Т ы  откр ы вал окно. Т у м а н ...» )  . . . 3 1 3  441



К о лы бельн ая песня («Спят л у г а , снят л е с а .. .» )  . . . .  3 1 4  441
« В е се л и м ся , к р у ж и м с я . . .» ......................................................................  3 1 5  442
«Мы в  к р у ге  м лечного п у т и . . . » ........................................................  3 1 5  442
В о й н а  («В от п о д н я лась. В  ж ел езн ы х л а п а х .. .» )  . . . 3 1 6  442
П о д р аж ан и е («Сиовпдец в розовой д р с м ё . . . » ) ................... 3 1 6  442
«П о  зелены м  о б р ы в а м . . . » ......................................................................  3 1 7  442
«Н очью  пы льной л е г л а . . . » ..........................................................................3 1 7  442
« Я  сой ду и н а м е ч у . . . » ...............................................................................  3 1 8  442
«В сё  та к  ж е бродим по з е м л е . . . » .................................................... 3 1 8  443
«Л и ш ь заи ск р и т ся  б ар хат н е б е с н ы й ...» .....................................  3 1 9  443
«Б езр адост н а бы вает г р у с т ь . . . » ........................................................  3 2 0  443
«Свободны д али . Н ебо о т к р ы т о . . .» ...............................................  3 2 0  443
У ч и т е л ь  («К ончил учи тель у р о к . . . » ) ..........................................  3 2 1  443
В е т х а я  и зб у ш к а («В е т х а я  и з б у ш к а .. .» ) ...................................... 3 2 2  443
С н ег да сн ег («Снег да сн ег. В сю  и зб у  з а н е с л о .. .» ) .  . 3 2 2  443
З а й ч и к  («М ален ьком у з а й ч и к у . . . » ) ............................................... 3 2 3  443
Д е ве -Р е во л ю ц и и  («О , Д е в а , и ду за  т о б о й . . .» ) ...................  3 2 4  443
«М а ск а  откры ла блестящ ие з у б ы . . . » ..........................................  3 2 6  443
« К а к  наш и окна были б л и з к о ! . .» .................................................... 3 2 7  443
«Ты  с верш ин печальны х г о р . . . » ...................................................  3 2 7  444
Р о ж д ест во  («Звон ки м  колокол у д а р о м ...» )  ........................ 3 2 8  444
«Серебристы м , снеж ны м х м е л е м . . .» ............................................... 3 2 9  444
«О тдавш и сь снеж ной в ь ю г е ...»  ........................................................  3 3 0  444
«В о т р е к а  п о л н о в о д н е е ...» ......................................................................  3 3 0  444

Н е н у ж н а я  в е с н а :
1 . «О тсер ебри лась, о т з в у ч а л а . . . » ........................................... 3 31  444
2 . «В  г л а з а х  ненуж ны й день так я р о к ...»  . . . .  331  444
3 . «Зим а прош ла. Я б о л е н . . . » ...............................................  3 3 2  444

«В  темной комнате ты о б е с ч е щ е н а ...» ..........................................  3 3 2  445
«Ты  п р о б у ж д а л а сь  утром р а н о ...»  ...............................................  3 3 3  445
«И мы подымем и х на в и л ы . . . » ......................................................... 3 3 3  445
«Сырое лето. Я  л е ж у . . . » ...........................................................................  3 3 4  445
П есел ьн и к  («Я  —  п есельн и к. Я девок в ы в о ж у ...» )  . . 3 3 5  445
«В е зд е  —  над лесом  и над п а ш н е й . . .» ......................................  3 3 5  445
«М еня пы тали в старой в е р е ...»  .................................................... 3 3 6  445
«Х о д и т , бродит, к о л о б р о д и т .. .» ......................................................... 3 3 6  446
«Стучится тихо. Потом п о г р о м ч е . . .» ........................................... 3 3 6  446
«И х было много —  дев п р е к р а с н ы х .. .» ...................................... 3 3 7  446
«В  гл у б о к и х  су м ер к ах  с о б о р а . . .» ....................................................  3 3 8  446
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П о п р авославн о м у («Ты  не получиш ь в о з д а я н ь я ...» )  . 3 3 9  448
«Ч удесн о  всё , что у з н а ю . . . » ............................................................. „ 3 3 9  448
«Т ы  помнишь —  в лодке в  час з а к а т а . . . » ............................. 3 3 9  448
К оролевн а («Н е бы ло и нет во всей  п о д л у н н о й ...» ) . . 3 4 0  448 
«Н е м огу тебя не з в а т ь . . . » ................................................................... 3 4 0  448

СТИХОТВОРНЫЕ ПЕРЕВОДЫ  

В Е Р Х А Р Н

Ш аги  («В  зим ний вечер, к о гда з а п и р а л и с ь ...» )  . . . .  3 4 2  449

Б А Й Р О Н

П одр аж ан и е Т и б у л л у  («Серииф ж естоки й ! Т ы  л ь  не
верны м сердцем р а д ...» )  .............................................................  3 4 6  450

П одр аж ан и е К а т у л л у  («О , только б огонь эти х г л а з
ц е л о в а т ь . . .» ) ..............................................................................................  3 4 6  450

П освя щ ается  Мэрион («Ч то ты, М эрион, т а к  г р у с т н а ? ..» )  3 4 7  450 
О тры вок («Бесп лодн ы е м еста, гд е  бы л я  сердцем мо

л о д ...» )  ............................................................................................................ 3 4 8  450
Г е о р гу , граф у Д е л а в а р у  («О , д а , я п р и зн аю сь, мы с

вам и б ли зк и  б ы л и .. .» ) ....................................................................... 3 4 8  450
Д ам ет («Б есп р авн ы й , к а к  ди тя, и м альчи к по л е т а м ...» )  3 5 0  450 
L ’a m it ié  e s t  l ’a m o u r san s a ile s  («К  чему скорбеть

больной д у ш о ю . . . » ) ...............................................................................3 5 0
С тр оки , наиисапиы е под вязом  на кладби щ е в Гар р о у

(«М еста родимые! З д е сь  ветви взд о хо в п о л н ы ...» ) 3 5 3  450 
И з дн евни ка в К еф алонии («В стр евож ен  м ертвы х

сон —  м огу ли  с п а т ь ? . .» ) .............................................................  3 5 4  450
Л ю сьетта («Л ю сьстт а , г о л у б к а . . . » ) .................................................. 3 5 4
Л ю бовь и смерть («Я  на тебя в зи р а л , ко гд а  наш  в р а г

ш ел м и м о . . . » ) ............................................................................................ 3 5 4
П есн ь к  сули отам  («Д ети С у л и ! К и н ьтесь в б и т в у ...» )  3 5 5  450 
Н а рож дение Д ж она В и л ь я м а  Рпццо Гоинера («П усть

прелесть м атери с умом о т ц а . . .» ) ........................................... 3 5 6  450
П обеда («П ою  дитя лю бви , вож дя войны к р о в а в о й ...» )  3 5 6  451 
Сочувственное п ослан и е С арре, граф ине Д ж ер сей , по 

поводу того, что принц регент в о звр а т и л  ее пор
трет м -с Ми («К о гд а  торж ественно тщ еславн ы й  
кесар ь Р и м а . . . » ) ..................................................................................... 3 5 7  451
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Л Е К О Н Т

Ц ирцея («Год м и н о вал. М ы пьем среди  тво и х в л а 
дений...») ........................................................................................................  3 5 9  451

Ш УТО Ч Н Ы Е СТИХИ

К орреспонденция Б альм о н та и з М екси ки  (« Я  бан
дит, я б а н д и т ! . . » ) ................................................................................ 3 6 1  452

«Ж ена моя, и ты  у г а с л а . . . » .................................................................. 3 6 2  453
«Ч у л к о в  и я  стрелой а м у р а . . . » ........................................................  3 6 2  453
« Ч у л к о в  „О дною  н оч ы о" з а н я т . . . » ...............................................  3 6 3  453

Ш У Т О Ч Н Ы Е  С Т И Х И ,
Н А П И С А Н Н Ы Е  Л Е И  У Ч А С Т И И  А .  Е Л О К  А

« С к о л ь зк а я  ж а б а -зм е я , с  м утп о-ласковы м  в з г л я д о м ...»  3 6 4  454
«Б л и зя т ся  вы боры  в Д у м у . . . » ............................................................  3 6 4  454
«Д л я  исполнения п р о г р а м м ы ...» ........................................................  3 6 5  454
«Мы пойдем на „ З о б е и д у " . . . » .............................................................  3 6 5  454

П Р И Л О Ж Е Н И Я

Вм есто п р еди слови я ( к  сборни ку «Н еч аян н ая Р а д о ст ь » ) 3 6 9  454
Вм есто п реди слови я ( к  сборни ку «З ем л я  в  с н е г у » ) . . 371  454
И з  примечаний ко второму изданию  сборни ка «Н еч а

ян н ая Р а д о с т ь » ...................................................................................... 3 7 5  455

Приме ча ния
С о кращ ени я, приняты е в  п рим ечаниях .....................................3 7 9
П р и м е ч а н и я ......................................................................................................... 3 8 1
К  и л л ю с т р а ц и я м .................................................................................. ............ 4 5 6
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