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Дневников на войне я не вел. Но 1418 огненных дней 
и ночей не забытьr. И были эпизоды, встречи, сражения, 
были такие минуты, :которые, как и у всех фронтовиков, 
никогда не изгладятся из моей памяти. 

Сегодня мне хочется рассказать о сравнительно не
большом участке войны, который солдаты и моряки на
звали Малой землей. Она действительно «малая» -
меньше тридцати :квадратных километров. И она великая, 
как может стать великой даже пядь земли, когда она по
лита кровью беззаветных героев. Чтобы читатель оценил 
обстановку, с1,ажу, что в дни десанта каждый, кто пересек 
бухту и прошел на Малую землю, получал орден. Я не 
помню переправы, когда бы фашисты не убивали, не то
пили сотни наших людей. И все равно на вырванном у 
врага плацдарме постоянно находилось 12-15 тысяч со
ветских воинов. 

17 апреля 1943 года мне надо было в очередной раз 
попасть на Малую землю. Число запомнил хорошо, да и 
ни один малоземелец, думаю, не забудет его : в тот день 
гитлеровцы начали операцию «Нептую>. Само название 
говорило об их планах - сбросить нас в море. По данным 
разведки мы знали об этом. Знали, что наступление они 
готовят не обычное, а решающее, генеральное. 

И мое место было там, на передовой, в предместье Но
вороссийска, мысом входившем в Цемесскую бухту, на уз
ком плацдарме Малой земли. 

R'ак раз в апреле я был назначен начальнююм полит
отдела 18-й армии. Учитывая предстоящие бои, ее преоб-
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разовали в десантную, усилили двумя стрелковыми кор
пусами, двумя дивизиями, нескольними полками, танкощ•Й 
бригадой, подчинили ей в оперативноl\I отношении Ново
российскую военно-мореную базу Черноморского флота. 

На войне не выбираешь, где воевать, но, должен при
знаться, назначение меня обрадовало. 18-ю все время бро
сали на трудные участки, приходилось уделять ей особое 
внимание, и я там, как говорится, дневал и ночевал. С ко
мандующим Н. Н. Леселидзе и членом Военного совета 
С. Е. Нолониным давно нашел общий язык. Так что пере
вод в эту армию из политуправления фронта лишь узако
нил фактическое положение дeJr. 

Переправы мы осуществляли только ночью. :Когда я 
приехал на Городскую пристань Гелепджи:ка, или, :ка:к ее 
еще называJш, Осводовскую, у причалов не быJiо свобод
�юго места, тесниJiись суда разных типов, люди и грузы 
находились уже на борту. Я поднялся на сейнер «Рица» .  
Это была стара.н посудина, навсегда пропахшая рыбой, 
скрипели ступеньки, ободраны быJiи борта и планширь, из
решечена шрамами от осколков и пуль палуба. Должно 
бытъ, немаJiо послужиJiа она до войны, несладно приходи
.лось ей и сейчас. 

С мор.н ду.л свежий ветер, было зябко. На юге вообще 
холод переносится тяже.лее, чем на севере. Почему - объ
пспить не берусь, но 3ТО так Сейнер обжива.лся на г.лазах. 
В разных местах на разных уровнях бойцы устанавJiива
ли пу.леметы и противотанковые ружья. Каждый исюш 
себе зануток поуютнее, пусть хоть тошюй дощатой пере
городной, но закрытый со стороны моря. Вс�юре поднялся 
на борт военный .лоцман, и все пришло в движение. 

Как-то странно зто выглядело, будто то.лпой повалили 
па рейд. Но так было в первые минуты. :Каждое судно 
точно зна.ло свое место. «Рица» ш.ла первой, за ней пых
тели, нак мы называли их, мотоботы - No 7 и No 9. Сейнер 
взя.л их на бунсир, оста.льные суда вытянулись в нараван 
с расстоянием 400-500 метров друг от друга, и мы взя.ли 
нурс на Ма.лую землю. Шли под охраной «морсних охот
ников» .  

За три часа хода я думал побеседовать с бойцами по
полнения, хотел .лучше узнать людей. Общей беседы не 
вышло. Десантники уже заня.ли на палубе свои места, и не 
хотелось их поднимать. Решил пройти от группы !\ группе. 
Ному-,то задавал вопросы, с :кем-то перебрасывался боЛь
шей частью репли:ками, присаживался :к бойцам для раз-
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говора. Убедился, что народ в основном обстрелянный, на
строение боевое. Я хорошо знал, что нужен разговор с сол
датами, но я знал и другое: иной раз важнее бесед было 
ДJiя солдат сознание, что политработник, политический ру
ководитель, идет вместе с ними, претерпевает те же тяго
ты и опасности, что и они. И это было тем важней, чем 
острее сю�адывалась боевая обстановка. 

Далеко впереди, над Новороссийсном, светило зарево. 
Доносились гулкие удары артиллерии, это было уже при
вычно. Значительно левее нас шел морской бой. I\ai{ мне 
сказали позже, это сошлись наши и немец1ше торпедпые 
катера. Я стоял на правом открытом крыле ходового мо
стина рядом с лоцманом: фамилия его, кажется, была Со
нолов. 

- Бойцы,- рассказывал он,- идут в десант один раз. 
а катерники каждую ночь. И каждая почь - это бой. При
выкли. Мы, лоцманы, чувствуем особую ответственность за 
всех. По существу, часто приходится, КЮ{ говорится, на 
ощупь вести суда. На земле саперы разведают минное 
поле, сделают в нем проходы и уверенно ведут за собой 
людей. А наш путь немцы все время минируют заново -
и с самолетов, и с судов. Где вчера прошел спокойно, та111 
сегодня можно напороться на мину. 

Чем ближе подходили к Цемессной бухте, тем сильнее 
нарастал грохот боя. Ночью плацдарм не часто бомбили. 
а тут волнами со стороны моря накатывали вражеские 
бомбардировщики, гул их заглушаJ1ся грохотом вsрывов, 
и от этого казалось, что самолеты под1\радываются бес
шумно. Они шшировали и тут же, разворачиваясь, уходили 
в сторону. Люди у нас подтянулись, суровее стали шща 
бойцов, вскоре мы и сами оказались на свету. 

Ночная тьма во время переправ была вообще понятием 
относительным. Светили с берега немецкие прожекторы, 
почти непрерывно висели над головой «фонарю> - освети
тельные ракеты, сбрасываемые с самолетов. Откуда-то 
справа вырвались два вражеских торпедных катера, их 
встретили сильным огнем наши « морские охотникю>. Вдо
бавок ко всему фашистская авиация бомбила подходы и бе
регу. 

То далеко от нас, то бJшже падали бомбы, поднимая 
огромные массы воды, и она, подсвеченная прожекторами 
и разноцветными огнями трассирующих пуль; сверкала 
всеми цветами радуги. В любую минуту мы ожидали уда
ра, и тем не менее удар оказался неожиданным. Я даже 

5 



не сразу понял, что произошло. Впереди громыхнуло, под
нялся столб пламени, впечатление было, что разорвалось 
судно. Так оно в сущности и было: наш сейнер напоролся 
на мину. Мы с лоцманом стояли рядом, вместе нас взрывом 
швырнуло вверх. 

Я не почувствовал боли. О гибели не думал, это точно. 
Зрелище смерти во всех ее обличьях было уже мне не 
в новинку, и хотя привыкнуть к нему нормальный человек 
не может, война заставляет постоянно учитывать такую 
возможность и для себя. Иногда пишут, что человек вспо
минает при этом своих близких, что вся жизнь проносится 
перед его мысленным взором и что-то главное он успевает 
понять о себе. Возможно, тю\ и бывает, но у меня в тот 
момент промелькнула одна мысль: только бы не упасть об
ратно на палубу. 

Упал, к счастью, в воду, довольно далеко от сейнера. 
Вынырнув, увидел, что он уже погружается. Часть людей 
выбросило, KaI{ и меня, взрывом, другие прыгали за борт 
сами. Плавал я с :мальчишеских лет хорошо, все-таки рос 
на Днепре, и в воде держался уверенно. Отдышался, огля
делся и увидел, что оба мотобота, отдав буксиры, медленно 
подрабатывают к нам винтами. 

Я оказался у бота No 9, подплыл к нему и лоцман Со
�юлов. Держась рукой за привальный брус, мы помогали 
взбираться на борт тем, кто под грузом боеприпасов на пле
чах с трудом удерживался на воде. С бота их втаскивали 
наверх. И ни один, по-моему, оружия не бросил. 

Прожекторы уже нащупали нас, вцепились намертво, 
и из района Широкой балки западнее Мысхако начала бить 
артиллерия. Били неточно, но от взрывов бот бросало из 
стороны в сторону. Грохот не утихал, а снаряды вокруг 
неожиданно перестали рваться. Должно быть, наши пушки 
ударили по батареям противника. И в этом шуме я услы
шал злой окрик: 

- Ты что, оглох? Руку давай! 
Это кричал на меня, протягивая руку, как потом выяс

нилось, старшина второй статьи Зимода. Не видел он в 
воде погон, да и не важно это было в такой момент. Де
сантные мотоботы, пак известно, имеют малую осадну и 
низко сидят над водой. Ухватившись за брус, я рванулся 
наверх, и сильные руни подхватили меня. 

Тут только почувствовал озноб: апрель даже на Черном 
море не самое подходящее время для купания. Сейнера 
уже не было. Бойцы выжимали одежду и негромко руга-

6 



лись: «Чертов фриц, пронлятыйl» Постепенно все поутих
ли, устраиваясь за ящиками и тюнами. Ложились согнув
шись или ничком, будто это могло спасти. А ведь гла:вное 
было впереди. Главное - бой, нуда вступить нам пред
стояло сейчас же. 

И вдруг в этой трагичесной обстановке, при свете взры
вов и огненных трасс родилась песня. Пел один из :мат
росов, помнится, очень большого роста; это была песня, 
рожденная на Малой земле, в ней говорилось о несги
баемой воле и силе таних вот бойцов, какие были сейчас 
на боте. Я знал эту песню, но тепе:r.ь мне нажется, что 
имеюю тогда впервые ее услышал. Врезалась в память 
строна : «На тех деревянных скорлупнах железные пла
вают люди» .  

Медленно стали приподни:маться головы, лежавшие са
дились, сидевшие вставали, и вот уже нто-то начал подпе
вать. Никогда не забуду этот момент: песня распрямила 
людей. Несмотря на только что пережитое, все почувст
вовали себя увереннее, обрели боевую форму. 

Вскоре бот зашуршал по дну, и мы начали прыгать на 
берег. Резко зазвучали номанды, бойцы сгружали ящики 
с боеприпасами, другие подхватывали их на плечи и бе
гом - тут подгонять не надо, огонь торопит - несли к ук
рытиям. Свалив груз, тотчас бежали обратно, все это под 
обстрелом, под грохот непрекращавшейся бомбежки. А с 
берега уже несли на носилках раненых, приготовленных 
к эвакуации, которых наше пополнение должно было сме
нить. 

Пологая прибрежная полоса была покрыта галыюй, 
дальше вздымалась круча, изрытая нишами. :К ним-то и 
надо было проскочить, чтобы укрыться от огня, а затем, 
забравшись еще десятка на полтора метров вверх, пры1'
нуть в траншею, ведущую в глубь Малой земли. И хотя, 
повторяю, главное было еще впереди, тут уж люди чув
ствовали себя спокойно. По ходам сообщения отсюда мож
но было пробраться к любой воюющей на плацдарме части, 
едва ли не к любому подразделению. 

Переправы всегда были опасны, само плавание не об
ходилось без риска, и выгрузка, и перебежна, и подъем по 
круче, но всяний раз, прибывая на Малую землю, я возвра
щался к мысли: а кан же высаживались здесь наши люди, 
когда на месте нынешних спасительных унрытий стояли 
немецние пулеметы, а по ходам сообщения бежали неви
димые десантнинам гитлеровцы с автоматами и гранатами? 
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У каждого, н:то вспоминал, что тем, первым, было намного 
труднее, наверняка прибавлялось сил. 

Все же, как известно, мы удерживали Малую землю 
ровно столько, с1юлыю требовалось по планам советского 
командования,- 225 дней. Как мы их тогда прожили - я 
и хочу рассказать. 

2 

Нам война была не нужна. Но когда она началась, ве
ликий советский народ мужественно вступил в смертель
ную схватку с агрессорами. 

Помню, в 1940 году Днепропетровс�шй обком партии 
собирал совещание ленторов. Я тогда уделял особое вни
мание военно-патриотической пропаганде, о чем и шел у 
нас разговор. А был, I{af{ известно, заключен договор о не
нападении с Германией, в газетах публиковались снимки 
встреч Молотова с Гитлером, Риббентропа со Сталиным, 
договор обеспечивал нам необходимую передышку, давал 
время для укрепления обороноспособности страны, но не 
все это понимали. И вот, как сейчас вижу, встал один из 
участников совещания, хороший лектор по фамилии Сах
но, и спросил: 

- Товарищ Брежнев, мы должны разъяснять о нена
падении, что это всерьез, а кто не верит, тот ведет прово
кационные разговоры. Но народ-то мало верит. Как же 
нам быть? Разъяснять или не разъяснять? 

Время было достаточно сложное, в зале сидело четыре 
сотни человек, все ждали моего ответа, а раздумывать 
долго возможности не было. 

- Обязательно разъяснять, - сказал я. - До тех пор, 
товарищи, будем разъяснять, пока от фашистской Герма
нии не останется намня на камне! 

В ту пору я был секретарем Днепропетровского обкома 
по оборонной промышленности. И если кто и мог позволить 
себе благодушие, то я каждодневно должен был думать 
о том, что нам предстоит. На мою долю выпало немало 
важных и срочных дел по организации и координации та
кого мощного :комплекса обороны, каким был в то время 
юг Украины, и в частности Приднепровье. 

Заводы, изготовлявшие сугубо мирную продукцию, пе
реходили на военные рельсы, паши металлурги осваивали 
специальные м:арки стали, мпе приходилось связываться с 
нар1юматами, вылетать ·В Москву, бесконечно ездить. по 
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об.Г!асти. Выходных мы не знали, в с емье я бывал урывка
ми, пошпо, что и в ночь на 22 июня 1941 года допоздна 
засндс,:rсп в об.hое\1е, а потом еще выехал на военный аэрод
ром, Еоr;·орый мы строили под Днепропетровском. Этот 
стратегичесы1 важный объент был на I\онтроле в ЦН:, ра
боты шли днем п ночью, толыю под утро я С:\ЮГ вернуться 
со строитеJiьноi'! шющадки. 

Подъехав t\ дому, увидел, что у подъезда стоит машина 
К. С. Грушевого, который замещал в то время первого сеI{
ретаря обко111а. Я сразу понял: что-то случи,тrось. Горел 
свет в его 01шах, и это было диrю в свете занимавшейся 
зари. Он выгляну.'!, сделал мне знак подняться, и я, еще 
идя по лестнице, почувствовал что-то неладное и все-таки 
вздрогнуд, услышав: « Война! »  Вот в эту минуту, KaI\ ком
мунист, я твердо и бесповоротно решил, где мне надлежит 
быть. Обратился в ЦК с просьбой направить меня на 
фронт - и в тот же день моя просьба была удовлет
ворена: меня направили в распоряжение штаба Южного 
фронта. 

Я бдагодарен Центральному Комитету нашей партии 
за то, что одобрено было мое стремление быть в дейст
вующей армии с первых дней войны. Благодарен за то, 
что в 1943 году, когда часть нашей территории была 
освобождена, посчитались с просьбой - не отзьшать меня 
в числе партийных работников-фронтовиков, направляе
мых на руководящую работу в тыл. Благодарен и за то, 
что в 1944 году была удовлетворена просьба не назначать 
на более высокий пост, который отдалил бы меня от непо
средственных боевых действий, а оставить до конца войны 
в 18-й десантной армии. Мной ру1юводило одно чувство -
защитить нашу землю, бить врага везде и повсюду, дойти 
до I'О!Ща, до полной победы. Толыю та�\ мопшо было вер
нуть мир на земле. 

С 18-й армией связана моя фронтовая жизнь, и онJ 
навсегда сделалась для меня родной. В рядах 18-й я сра
жа,пся в горах Кавказа в момент, когда там решались судь
бы Родины, воевал на полях Украины, одолевал карпат
екие хребты, участвоnал в освобождении Польши, Румы
нии, Венгрии, Чехословакии. С этой армией: был и на Ма
лой земле, роль Rоторой в освобождении Новороссийска и 
всего Таманского полуострова значительна. 

Бывает, попадет человеr\ в такие обстоятельства, когда 
sa год увидит, узнает, прочувствует столько, чего в иное 
время не вместит и целая жизнь. Насыщенность событий 
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па этом плацдарме была так велика1 а бои столь жестоки 
и непрерывны, что, казалось, шли они не 225 дней, а це
лую вечность. И это все мы пережили. 

В географическом смысле Малая земля не существу
ет. Чтобы понять дальнейшее, надо ясно представить себе 
этот каменистый клочок суши, прижатый к воде. Протя
женность его по фронту была шесть нилометров, глуби
на - всего четыре с половиной нилометра, и эту землю во 
что бы то ни стало мы должны были удержать. 

Rак появился плацдарм? Новороссийск расположен на 
берегах Цемесской бухты, которая глубоко врезается в 
горы. Там два цементных завода - «Пролетарий» и « Ок
тябры. С одной стороны были мы, а с другой - немцы. 
R началу 1943 года левый берег весь был у противника, 
с высот он контролировал движение нашего флота, и надо 
было этого преимущества его лишить. Вот и родилась 
мысль: давайте попробуем высадить десант и захватить 
предместье Новороссийска. Это не только надежнее при
нрывало бы бухту от проникновения врага в ее воды, но 
и обJiегчило бы нам все последующие бои. 

Гитлеровцы хорошо это понимаJiи. Цифрами я поста
раюсь не зJiоупотребJiять, но одну сейчас приведу. По 
плацдарму, когда мы заняли его, фашисты биJiи беспре
рывно, обрушили гигантское ноличество снарядов и бомб� 
не говоря уж об автоматно-пуJiеметном огне. И подсчита
но, что этого смертоносного металла на каждого защитни
ка Малой земли приходиJiось по 1 250 килограммов. 

На плацдарме сражалось почти две трети 18-й десант
ной армии, и большую часть своего времени я проводил 
па Малой земле. TaR что и на мою долю из тех Rилограм
мов смертоносного металла тоже кое-что предназнача
лось. 

Думается, что десант на Малую землю и бои на пей 
могут служить образцом военного искусства. Мы тщатель
но подбирали людей, специально готовили их. На Тонком 
мысу в Геленджике тренировали штурмовые грушпы, учи
ли их прыгать в воду с пулеметами, взбираться по сRалам, 
бросать гранаты из неудобных положений. Бойцы освоили 
все виды трофейного оружия, научились метать ножи и 
бить принладами, перевязывать раны и останавливать 
нровь. Запоминали условные сигналы, наловчились с за
вязанными глазами заряжать диски автоматов, по звуку 
выстрелов определять, откуда ведется огонь. Без этой вы
учки дерзкий десант и особенно самая первая ночная 
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схвап>а были немыслимы - все предстояло делать в тем
ноте, на ощупь. 

В первую группу, названную отрядом особого назна
чения, брали только добровольцев. И только таких, 1<то 
уже проявил героизм. Командиром десанта назначили 
майора Ц. Л. Куникова. На этого умного и сильного чело
века я обратил внимание еще в предыдущих сражениях, 
когда он командовал батальоном морской пехоты. Заме
стителем по политчасти шел старший лейтенант 
Н. В. Старшинов, а начальником штаба - майор Ф. Е. Ко
танов, тоже хорошо показавшие себя в боевых делах. Все 
трое получили впоследствии звание Героя Советского 
Союза. Куников - посмертно (он был смертельно ранен 
12 феnраля 1943 года) ,  а Старшинов и Коганов - в боях, 
которые были уже после Малой земли. 

При формировании отряда им предоставили право от
бирать людей из любых частей Новороссийской военно
морской базы. Право, конечно, исключительное, но про
диктованное необходимостью. Мы понимали, что в таком 
десанте слишком велика роль буквально каждого бойца. 
Так собрано было пять штурмовых групп1 объединенных 
в отряд численностью в 250 человек. В тяжелейшем испы
танип им предстояло быть впереди, и они выполнили cвoii 
долг. 

В 197 4 году в Новороссийском музее я обратил внима
ние на примечательный документ. Это был рапорт стар
шего лейтенанта В. А. Ботылева, высадившегося на плац
дарме в ту же ночь, что и Куников. Он писал: «Доношу, 
что в первой штурмовой группе убитых - 1 человек, ра
неных - 7 человек. Из них I<андидатов ВКП (б)  убитых -

1 челове1<, кандидатов ВКП (б)  раненых - 4 человека, 
комсомольцев раненых - 2 человека, беспартийных ране
ных - 1 человек Первая боевая задача, поставленная 
командованием, выполнена. Полити1ю-моральное состоя
ние группы высокое» .  

Здесь уместно будет вспомнить, что на фронтах Вели
кой Отечественной войны пали смертью храбрых три мил
лиона 1шммунистов. И пять миллионов советских патрио
тов пополнили ряды партии в годы войны. «Хочу идти в 
бой коммунистом ! »  - эти ставшие легендарными слова я 
слышал едва ли не перед 1tаждым сражением, и тем чаще, 
чем тяжелее были бои. Какие льготы мог получить чело
век, какие права могла предоставить ему партия накануне 
смертельной схватки? Только одну привилегию, толы<о 



одно право, толыю одну обязанность - первым подняться 
в атаку, первым рвануться навстречу огню. 

Перед высадкой отряд принял 1шятву. Коммунист Ку
нююв построил всех на небольшой площади, еще раз на
помнил, что операция будет смертельно опасная, и преду
предил: кто считает, что не выдержит испытаний, может 
в десант не идти. Он не подал команды, чтобы эти люди 
сделали, скажем, три шага вперед. Щадя их самолюбие, 
сказал: 

- Ровно через десять минут прошу снова построиться. 
Тем, кто не уверен в себе, в строй не становиться. Они бу
дут отправлены в свои части как прошедшие нурс учебы. 

Когда отряд построИJrся, мы недосчитались всего лишь 
двух человек 

Торжественную клятву, принятую перед выходом в 
море, и сейчас, спустя десятИJrетия, нельзя читать без вол
нения. « Идя в бой,- говорилось в ней,- мы даем �шнтву 
Родине в том, что будем действовать стремитеJ1ьно и еме
ло, не щадя своей жизни ради победы над врагом. Волю 
евою, е:илы свои и Rровь свою 1'апля за каплей мы отдадим 
за счастье нашего народа, за тебя, горячо любимая Роди
на". Нашим законом есть и будет толъ1'о движение 
вперед».  

Мысленно возвращаясь к тем штормовым дням, вспо
миная еуровую клятву, я всегда испытываю душевное вол
нение и гордость. История анает немало героичес�шх под
вигов одиночек, но только в нашей великой стране, только 
ведомые июлей веJ1икой партией, советские люди доказа
ли, что они способны на массовый героизм. 

3 

Итак, наступила ночь высад�ш десанта. Хо:рgшо IIOMHIQ 
настроение, царившее на пристани. Я не видел ни одного 
хмурого лица, лица были скорее в еселые, на них читаJiось 
нетерпение. Моря.кн бегом таскали ящики и кричали� «По.. 
Jrynдpa!» Я, nоJ.шю, спросил у одного: 

- Что такое полундра? 
Оказалось, « берегисы. Так я узнал значение этого 

слова. 
Ночь с 3 на 4 февраля '1943 года была очень темная. 

Тихо вышJIИ натера с десантниками из Геленджина н Це
месс.кой бухте. Оттуда, из пункта развертывания, они по 
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сигнальпым ракетам усгрсмились н берегу. Одповременrю 
по береговой полосе, 3аранее пристрелянной, ударила наша 
артиллерия. В грохот взрывов ворвадись огненные за:шы 
«катюши» (впервые в прю;пп;е войны на тральЩИI\С 
«Скумбрию> была смонтирована реактивная устаною;а). 
Два торпедных иатера на боJ[ЬШой снорости пересет;ли 
путь десантным судам, оставляя дымовую завесу, чтобы 
с1<рыть их от огня с берега. Сторожевой 1штер ударил по 

району рыбозавода, подавляя огневые точки противюша, 
оставшиеся после артналета. В момент, ногда иуниковцы 
бросились на берег, наши батареи перенесли огонь в глу
бину. 

На войне не все идет по плану. Часто бои ра3ворачи
ваются не совсем тан, а иногда и совсем не так, нак рисо
валось на штабных нартах. И тогда поистине бесценны 
становятся отвага, преданность, инициатива наждого ко
мандира и политработнина, каждого солдата и матроса. 
Военные историки знают, что была· попытка захватить 
плацдарм и в другом месте - за тридцать 1шлометров от
сюда, в районе Южной Озерейки. Собственно, основной 
десант и намечался там, но помешал шторм, задержавшиii 
выход судов, позже прибыли на исходные рубежи и сухо
путные части. А прорыв I{уни1ювцев, неожиданный длн 
врага, увенчался полным успехом, чем мы мгновенно и вос
пользовались. 

Демонстративный десант был превращен во вспомога
тельный, а затем стал основным. С него и началась эпопея 
Малой земли. Пробившись сквозь огневую завесу, наш 
штурмовой отряд успел з�шять совсем еще небольшой, но 
очень важный участо1> берега в районе предместья Ново
российсr>а - Станички. Уничтожено было около тысячи 
фашистов, отбито четыре трофейных орудия, которые тот
час отf\рыли огонь по врагу. Спустя полтора часа здесь вы
(tадилась вторая группа десантников, затем еще одна, чис
ло их выросло уже до 800 человы;. 

.К месту высадки противник перебросил новые части, 
в ела бомбежки фашистсная авиация, начала бить по плац
дарму тяжелая артиллерия, одна за другой шди отчаян
ные контратаки. Но было уже nоадно: десантники успели 
надежно закрепиrься. Они овладели несколы,ими кварта
дами Станич1;и и железной дорогой на протяжении трех 
нилометров. И хотя потери понесли немалые, но не отошли 
ни на шаг. Солдаты и матросы верны были н:лятве, они 
знали, что надо продержаться до подхода глаrшых сил, 
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в них ощущался еще веселый а3арт от удачного десанта -
такими я 3апомнил этих людей. 

За несrюлько ночей на плацдарме высадились две 
бригады морской пехоты, стрелковая бригал;а, истребитель
но-противотанковый полк и другие части. На берег были 
выгружены сотни тонн боеприпасов и продовольствия. 
Спустя пять дней в районе Станички и Мысхако уже на
ходилось 17 тысяч бойцов с автоматами, минометами, ору
диями, противотанковыми пушками. Затем на Малую 3ем
лю высадилось пять парти3анских отрядов - «3а Родину»,  
« Гроза» ,  « Норд-ост» ,  « Новый» и «Ястребок» . 

Пользуясь случаем, хочу сказать доброе слово о пар
тизанах. Если у кого-либо есть представление о них как 
о неких обособленных группах в тылу врага, то это пред
ставление ошибочно. Многие отряды возникали стихийно, 
но они имели руководимый партией Центральный штаб и, 
бывало, проводили I>рупные операции в полном соответст
вии с замыслами командования регулярных частей. Так 
было и на Малой земле, где всеми пятью отрядами руко
водил секретарь Новороссийского горкома партии П. И. Ва
сев, тесно связанный с нашим штабом. 

А в общем, повторю еще раз, десант на Малую землю 
может быть признан образцом военного искусства. У спех 
высадки первого штурмового отряда, оперативное наращи
вание сил, продвижение полков и корпусов по сильно ук
репленному, минированному берегу - все это требовало 
четкого в3аимодействия пехоты, саперных частей, моря
ков, артиллеристов. Ни малейшей ошибни не могли допу
стить «боги войны» : во многих местах наши части сошлись 
с вражескими чуть ли не до расстояния броска гранаты. 
Еще сложнее было летчикам. Помню, перед налетами на
шей авиации бойцы выюrадьmали на бруствер онопов ниж
ние рубахи, чтобы очертить свой передний нрай. 

Надо сказать, мы находились в крайне невыгодном гео
графичесном положении. У нас была узкая полоска бе
рега - длинная, голая и ровная, а у немцев - все высоты, 
лес. Может возникнуть вопрос: нак же могли остаться в 
живых люди, если на них обрушивались сотни тонн смер
тоносного металла, если силы противника во много ра3 
превышали наши, если с окружающих гор враг видел Ма
лую 3емлю :как на ладони? Всему этому противостояли 
опыт, хладнокровие, расчет и :каждодневный труд. 

В ту пору я хорошо понял, что война - это, нроме все
го, еще и исполинский труд. Труд вчерашних металлур-
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гов, слесарей, шахтеров, земJiепашцев, комбайнеров, коню
хов, строителей, плотников. Труд народа, надевшего сол
датскую шинель. Проявления не только преданности и 
отваги, но и великой выдержки, упорства, умения, сно
ровки. 

По сути, вел Малая земля превратилась в подземную 
I{репость. 230 надежно укрытых наблюдательных пунктов 
стали ее глазами, 500 огневых укрытий - ее бронирован
ными J{улаками, отрыты были десятки километров ходов 
сообщения, тысячи стрелковых ячеек, окопов, щелей. Нуж
да заставляла пробивать штольни в скальном грунте, стро
ить подземные склады боеприпасов, подземные госпитали, 
подземную электростанцию. Нужда заставляла ходить 
толыю по траншеям, это нелегко, но чуть высунешься -
и конец. Все сидели подолгу, и потом, когда фашисты ста
ли отступать, у некоторых бойцов появилась, как мы на
зывали ее, «сидячая болезнь » .  

Инженерные войска проявляли удивительную изобре
тательность. Вороюш от взрывов, иные из I{оторых скорее 
назовешь котлованом, саперы соединяли траншеями и 
превращали в блиндажи. На узком пятачке Малой земли 
были созданы три Jrинии обороны, отстоявшие одна от дру
гой на IШJюметр. Вдоль каждой - минные поля. Надежно 
действовали подземные линии связи. Командный пункт де
санта, врезанный в скалу на глубине шести с половиной 
метров, мог скрытно, по ходам сообщения, перебрасывать 
войска туда, где создавалось угрожающее положение. 

В районе Станички нейтральной полосы у нас факти
чески не было: противник находился в пятнадцати -
двадцати метрах от наших позиций. Однако, приходя туда, 
я видел, что и на этом участке передний край - край по
стоянной тревоги и опасности - был густо заминирован и 
оплетен заграждениями. В ходе работ саперам приходи
лось иной раз вступать в рукопашные схватки. 

"Укрепленный плацдарм стал своеобразным городом
крепостью. Появились даже улицы - Госпитальная, Са
перная, Пехотная, Матросская. На них не было ни одного 
дома, неизвестно, кто придумал эти названия, но случай
ными они не были. Скажем, Саперная - это овраг, за
щищенный от огня, а Госпитальная - бугристая мест
ность, насквозь простреливаемая, откуда люди часто по
падали в госпитали. "Укрепления строились под огнем, не 
было ни механизмов, ни стройматериалов, но зарывалист, 
наши умельцы с толком, обживали землю основательно, 



по-хозяйс1ш - тан, чтобы отrюда не уйти. Наждого, нто со
оружал эту нрепость, можно назвать героем. 

С особой теплотой я вспоминаю немолодых саперов. :Их 
не посылали ставить на виду у врага минные заграждения, 
{<Старични» занимаJiись, казалось бы, самым мирным де
лом: в нескольних километрах от Геленджика, близ Джан
хота, рубили лес, вязали его в плоты и по ночам доставля
:rи на Малую землю. Но 1шн доставляли! Темных ночей 
над Цемесской бухтой, нак уже сказано, мы юшогда не 
видели. По безоружным плотам начинала бить артюше
рия. Ни ответить на огонь, ни маневрировать своим непо
nоротливьш грузом саперы не могли. Они сползали в хо
лодную воду и, держась за бревна, продолжали: свой: путь. 
Если в плот попадал снаряд, то на плаву они опять стяги
вали его, тодьно бы не растерять драгоценный лес. Если 
тонуд бунсир, давали ракетами условный сигнал и а;дали, 
но1,;а подойдет наной-нибудь :мотобот. Вот ка�ап.ш бьши 
эти «старичюн. 

У читателя может создаться впечатление, будто тыся
чи людей на плацдарме жили толыш атаками, бомбежна
�.rи, рукопашными схватнами. Нет, за долгое времн тут ут
вердилась жизнь, в ноторой бьшо место всему, чем обычно 
живет человен. Читали и выпуснали газеты, проводили 
партийные собрания, справляли празднини, слуша:ш лек
ции. Затеяли даже шахматный турнир. Выступали армей
ский и флотский ансамбли песни и пляски, работали ху
дожню;и Б. Проро1юв, В. Цигаль, П. Нирпичев, создавшие 
большую галерею героев обороны. 

Помню, приехала к нам брпгада ЦК Люди псрnый раз 
попали в наши условия и попросили меня познаr.;омить их 
с бойцами Малой земли. Вышли в тот раз на торпедном 
н:атере. I\а:к тольно двинулись, наши дали ракету. Это сиг" 
пал: свои илu чужие. А немцы, 1,огда мы подходили 11: ме
сту, ш1лю1и непрерывно. Орудия у них нщ:1есные, и пото
му важно было прижаться к берегу, пройти по ираю. Снова 
взрывались снаряды, совсем близно от нас. Если не знать, 
что метят в тебя, ирасота необьшновеннал. На п:таuдар:м� 
стояла похожая на Царь-колокол дальнобойная ;о..юрсщт 
батарея. Ее малоземельцы превратили в rщмандный пую-;т. 
Пришлось нам под обстрелом пробираться туда, я уж по
привык, а для гостей впечатление было, думюо, сиJ1ыю�1 
Запомнился вынырнувший из темноты морячо:к, ноторый 
нес наrюй-то груз. 

- Помоги немного, братишка,- попросил он.- Для 
веех несу. 
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Когда теперь, треть ве�;а спустя, вспоминаешь о том, 
что выпало на долю бойцов, командиров, подитработни.ков 
нашей армии, даже не верится порой, что это все было, что 
это можно бьшо выдержать. Оцнако выдержали. Все вы
держали, через все прошли и победили, разгромиди фа
шистов. 

В тот день, привезя на :Малую землю свежих людей, 
которые приехали к нам из :Москвы, я как бы и сам взгля
нуJI на привычное и знакомое другими глазами. ВидеJI все 
это и раньше, а тут увидел - и постоянную смертель
ную опасность, и невыносимые трудпости, и беззаветный 
героизм наших воинов. 

Бывало, конечно, очень тяжело. Мы бьши отрезаны от 
Большой земли, у нас не хватало соли, случались перебои 
с х.лебом. Целые подраздеJiения посылали в лес собирать 
дикий чеснок. С другой стороны, было сыро в этих ката
номбах, по ночам бойцы мерзли, и работникам политотдела 
пришлось заботиться об отоплении, заказывать буржуйни, 
собирать дрова. И все равно :Малая земля оставалась совет
ской землей, а люди оставались людьми. Они строили пла
ны, шути.ли, смея.лись, отмечали даже и дни рождения. 
Например, 15 февраля, то есть на одиннадцатый день пос
ле первой высадки, одному из десантников, Шалве Тата
рашвили, исполнилось 23 года. Его неразлучный друг Петр 
Верещагин подарил ему 23 патрона из своего диена. Э ro 
был самый дорогой подарок, потому что патронов не хва
•rа.ло, а ожидалась очередная атана врага. 

:Многое в этой жизни рядом со смертью было на пер
вый взгляд несовместимо с войной. Как-то начальнин по
:�итотдела 255-й бригады морской пехоты И. Дорофеев 
насчитал в бригаде пятнадцать депутатов городоких, рай
онных и сельских Советов. Решили созвать сессию. Каппе 
же проблемы они могли решать? Да те же. что и в мпрные 
дпи: нуш:ды населения, бытовое обслуживание. Первым 
был у них решен вопрос о строительстве банп. И построи
ли! Нан говорится, в нерабочее время соорудили отличную 
баньку. И меня как-то туда сводили. Парнал хоть и не
бо.;1ьшая, но пар держала хорошо. 

Очень ценились на Малой земле находчивость, выдум
на, остроумие. И людей, способных на это, было немало. 
Помню, нан один расторопный парень, посланный по ка
ним-то делам в Геленджин, обнаружил в горах бродячую 
бездомную норову. И решил доставить ее па :Мадую землю. 
Пригнал норову на пристань и просит номандира бота 
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принять ее на борт. Все вокруг смеются, но идею поддер
живают: раненым будет молоко. Так невредимой и достави
ли. Поместили в надежное укрытие, молоко сдавали в гос
питаль, находившийся в подвале бывшего винного сов
хоза. 

Дело, однако, не в молоке. :Корова приносила большую 
радость людям, особенно пришедшим на войну из села. 
После каждого артобстрела или бомбежки бойцы прибе-• 
гали узнать, цела ли буренка, не поранена ли, ласково по
глаживали корову. Не просто объяснить все это, но появ
ление сугубо мирного существа в обстановке огромного 
напряжения помогало людям поддерживать душевное рав
новесие. Напоминало: все радости к человеку вернутся, 
жизнь продолжается, надо только суметь отстоять эту 
жизнь. 

Хороший подарок малоземельцам был преподнесен в 
честь 1 мая 1943 года. :Когда рассвело, люди ахнули и за
улыбались от радости. Ночью в разных местах расположе
ния бригады бойцы водрузили красные знамена. Утром их 
увидели все, в том числе, конечно, и немцы. 

Я помню, какое потрясающее впечатление во времена 
черно-белого кино произвело появление на экране крас
ного флага в кинофильме «Броненосец «Потемкин» .  Здесь 
же, на Малой земле, изрытой бомбами и снарядами, усеян
ной осколками, прокопченной и окровавленной, в окруже
нии врага, водруженные знамена буквально ошеломили. 
Гул восторженных голосов прокатился над этой истерзан
ной землей. Что-то очень дорогое лично каждому ощутили 
люди. После первого порыва волнения всех охватило ве
селье. Смеялись от радости, от сознания своей силы: 
«Смотри, проклятый фашист! На-ка, выкуси!>! 

4 

Апрельские бои, последовавшие за памятной перепра
вой, когда мне пришлось искупаться в воде, были самыми 
жестоRими на Малой земле. О них я сейчас расскажу. 

Подготовленная фашистами операция « Нептую1 дол
жна была, по их замыслам, полностью покончить с нашим 
плацдармом. Специально для этого создавалась ударная 
группа войск Ветцеля численностью до 27 тысяч человек, 
действовать ей предстояло при поддержке 1 200 самолетов, 
сотен орудий и минометов. Планировалась и операция с 
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моря под не менее выразительным названием «Боне». 
В группу «Боне» были включены флотилии торпедных на
теров и подводные лодки. На них возлагалась обязанность 
перерезать наши морские коммуникации и уничтожать 
советские войсна после того, кан они будут сброшены в 
море. Таи это все им представлялось. 

Бои на Малой земле, начавшиеся 17 апреля, развива
лись с нарастающей силой. Каждый день противню< вво
дил пополнение. Рано утром начинали бить его тяжелые 
батареи. Одновременно в небе появлялись самолеты. Они 
буквально висели над нами, шли волнами по 40-60 ма
шин, сбрасывая бомбы на всю глубину обороны и по всему 
фронту. Вслед за скоростными бомбардировщиками двига
лись пикирующие - тоже волнами, затем штурмовики. 
Все это длилось часами, после чего начинались атани тан
нов и пехоты. 

Атановали фашисты самоуверенно, считая, что в 
сплошном дыму, занрывшем Малую землю, ничего живо
го остаться уже не могло. Но их атаки наталнивались на 
яростное сопротивление, и они откатывались назад, остав
ляя сотни и сотни трупов. Тогда все начиналось сначала. 
Снова били тяжелые батареи, снова завывали пикиров
щики, свирепствовали штурмовики. Так повторялось по 
нескольку раз в день. 

Бомбардировочная и штурмовая авиация прикрывалась 
истребителями. В связи с большим превосходством про
тивнина в воздухе наши истребители хотя и наносили ему 
урон, но бомбовых ударов остановить не могли. Совет
ские бомбардировщики над позициями врага не появля
лись, что давало ему возможность производить перегруп
пировки и готовиться и ата�шм. Так продолжалось три дня, 
до 20 апреля. Это был срок, в который немецко-фашист
ское командование намечало окончательный разгром Ма
лой земли. 

Решив сбросить нас в море, Гитлер на этом участке 
фронта поставил на карту все. Создавалось тяжелое поло
жение. Тогда Военный совет 18-й армии, а прантически я, 
написал письмо-обращение к малоземельцам. Оно пошло 
по окопам и блиндажам. Люди резали руку и расписыва
лись на нем кровью. Один экземпляр я послал позже 
И. В. Сталину, чтобы он понял, кан дерутся бойцы. 

«Отвоеванный нами у врага клочок земли под городом 
Новороссийсном,- говорилось в письме,- мы назвали 
«Малой землей».  Она хоть и мала, но она наша, совет-
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екая, она полита нашиы потом, нашей кровью, и мы ее 
никогда n никакому врагу не отдадим . . .  Клянемся своими 
боевыми 3наменами, именем наших жен и детей, именем 
нашей любимой Родины, клянемся выстоять в предстоя
щих схватках с врагом, перемолоть его силы и очистить 
Тамань от фашистских мер3ющев. Превратим Малую зем
шо в большую могилу для гитлеровцев!» 

В первый день фашистсного наступления мы получили 
натегоричесное указание Ставки Верховного Главнокоман
дования любыми ередствами удержать плацдарм. Видя в 
нем ключ I'> освобождению Таманского полуострова, Став
ка придавала ему большое значение и внимательно сле
дила за ходом боев. 

18 апреля в штаб Северо-Кавказского фронта, ноторым 
командовал генерал-полковник И. Е. Петров, вылетела 
группа представителей Ставr<и во главе с маршалоl\f 
Г. К /Куковым. В тот же день вместе с наркомом Военно
Морского Флота Н. Г. Кузнецовым и командующим ВВС 
А. А. Новиковым они приехали в штаб 1 8-й десантной. Об 
этом мне сообщил одпн И3 штабных полковников, прибыв
ших на Малую землю, и добавил : 

Маршал хотел вас видеть. 
- Это что, приказ? - спросил я. 
- Прrшаза та�юго от него я не получал,- ответил пол-

ковник.- Но он сказал, что хотел бы с вами поговорить. 
Откровенно сказать, и мне хотелось поговорить: всех 

пас очень беспокоило превосходство протившша в воздухе. 
Свою точ1>у зрения на этот счет я еще в первый день не
мец1шх атак выстшзал нашему командующему Констан
тину Ншюлаевичу Леселид3е. Настойчиво просил под
держки авиации. Говорил об этом и с членом Военного со
вета Семеном Ефимовичем Колониным, к 1юторому отно
сш1ся всегда с уважением. Оба были смелыми, принципи
альнымп, опытными людьми, оба согласились со мной, и н 

посчитал, что tКукову о положении с авиацией они, rш
вечно, доложат. Мне же лучше в тяжелый момент не по-
1,идать плацдарм. Так я и поступил: остался с бойцами на 
Малой земле. 

Как писал потом в своих мемуарах Г. К !Куков: « Всех 
нас тогда беспокоил один вопрос, выдержат ли советские 
воины испытания, выпавшие на их долю в неравной бор1,
бе с врагом, который день и ночь наносил во3душные уда
ры и вел артиллерийский обстрел по защитникам плац
дарма» .  Далее маршал писал, что именно об этом он хотел 
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знать мою точну зрения. Выдержат ли наши воины тююй 
ад хотя бы еще день-два, потому что Ставка уже приняла 
серьезные меры, чтобы помочь нам. 

И действительно через два дня нартина реsно измени
лась. Один за другим прибыли три авиа�юрпуса из резерва 
Ставни. По мере подхода они вступали в бой. Прежде 
всего нраснозвездные истребители занрыли небо над Ма
лой землей. Густо обрушились бомбы на вражесRие боевые 
порядки. Теперь бои шли при равных силах в воздухе, а 

затем превосходство перешло R нам, поснольку летчинам 
удалось разбомбить нecROJIЫIO аэродромов противнина. 

Трудно мне передать, что творилось в небе. Нуда 1ш 

rJiянешь, то в одиноч:ку, то звеньями сходились в смер
тельных петлях наши и немец:кие самолеты. Черные шлей
фы сбитых машин, пересеRая друг друга, тянулись н зем
Jiе. За три дня боев наши летчини сбили над Малой землей 
·1 1 7  вражесних самолетов. Об этих яростных схватнах под
робно рассказад в своей книге их участию� А. И. По
нрышнин. 

На нашем ш1ацдарме решадась участь Новороссийсна 
и Тамани, и немецио-фашистс1юе номандование бросало 
на передовую все новые и новые части. Восемь дней и но
чей нак в кошмаре биш1сr, малоземельцы, пока не иссюши 
силы врага, пока остапш вражеских сил не уползли на 
свои исходные позиции. Но Rульминационный момент 
сражения наступил 20 апреля 1943 года, и, :как ни странно, 
день этот связан для меня с одним забавным восттомияа
нием. 

Был у нас начальшшом политотдела в 225-:й бригаде 
мореной пехоты М. Н. Видов, воевал ой уме.по, лихо, обла
дал большой силой воздействия на бойцов, а на упрек ко
мандира, чтобы вря пе рисRО:Ьа.л собой, отвечалr <(Я номис
сар, а не монрая нурица!� Так вот в ночь на 20-е :Михаил 
Напитонович собрал политработников, подве.л итоги боев, 
а потом спроспл, знают ли они, почему таR остервенело 
рвутся фашисты. Потому, ответил, что у них завтра юfе
нины фюрера. Хотят покончить с нами, чтобы поднестм 
ему подарок. Хорошо бьt, мол, и пам отмегит-:ь эту дату. 

По1.;а обсуждали раэные предложения, тогда еще мало 
известный художнин Борис Пророков набросал рисунок, 
всеми тут же одобренный. Ночью он изобразил на нро� 
стыне свинообразное чудовище, убегающее с Навr{аза. 
'У свиньи были всем знакомые усини и челна - кар1шатура 
ва Гитлера получилась отменная. Простыню укрепили 
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на раму и установили на заранее пристрелянном месте 
нейтральной полосы, надежно закрепив косянами. 

Утром 20 апреля со всех онрестных гор, со всех своих 
позиций гитлеровцы увидели это поздравление. Нан и пред
полагалось, стрелять в своего фюрера немцы не решались. 
Прошло немало времени, пона они, 1.ан видно, согласовы
вали, что им делать. Нанонец I\ раме с трех сторон пополз
ли фашисты. Но место-то пристрелянное :  половина их по
легла, остальные убрались восвояси. Тан повторялось 
трижды за этот день, пона по <шменинному подарну» не 
удариJiа их артилJiерия. 

- Tar< его! Бей его! - хохотали бойцы. 
Смех - грозная сила, свидетельство оптимизма, при

знак душевного здоровья Jiюдей. После того, кан бьша от
бита атака на одном из участнов, я шел по траншее с Доро
феевым. И опять рядом с огневой ячейной мы услышали 
смех. Подошли: оназалось, там проводил беседу моJiодень
кий сержант-агитатор. 

- Подводим итоги боя, товарищ полновник,- доло
жил он. 

- И какие же итоги? 
Сгрудившиеся вoRpyr пулемета бойцы стали сержанта 

подталкивать: расснажи, расскажи. Тот было смутился, но 
под напором товарищей осмелел: 

- Гитлер хвастался, что сегодня сбросит нас в море. 
Нашей украинской бай1юй я и сназал, чего он добился. По
шел на охоту, убил медведя, ободрал лисицу, принес домой 
зайца, мать зарезала утку и сварила нисель. Попробовал, 
а он горьний. 

Вместе с солдатами я с удовольствием слушал веселого 
парня. Его немудреная байка, пожалуй, значила в тот 
момент больше и действовала крепче, чем самый серьезный 
разбор военных действий. Это было тем более важно, что 
день, повторяю, выдался самый тяжелый из всех пережи
тых нами на Малой земле. 

Горела земля, дымились камни, плавился металл, ру
шился бетон, но люди, верные своей нлятве, не попяти
лись с этой земли. Роты сдерживали натисн батальонов, 
батальоны перемалывали полки. Накалялись стволы пуле
метов, раненые, оттолкнув санитаров, бросались с грана
тами на танни, в рукопашных схватках бились прикладами 
и: ножами. И назалось, нет конца этой битве. Там, где все 
вокруг покрывалось трупами врага, появлялись новые 
цепи, их истребляли, но снова и снова возникали серо-зе-
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левые силуэты. И неудивительно, что в одну из атан у 
бойца 8-й гвардейской стрешювой бригады вырвалось: «Да 
что они, из земли растут?»  

У гитлеровцев было в тот день изрядное преимущество 
в силах, мы несли большие потери, и ве раз у меня мель
нала мысль: сколько же ляжет на этой земле наших ребят 
и сколыю их не вернется домой. Вопрос о жалости на вой
не - сложный вопрос. Война дело жестокое, и смерти ва 
вей неизбежны. Тут пожалеешь Rого-то, значит, посылай 
вместо него другого. Тут нравственное оправдание одно -
быть вместе с бойцами в тяжелый момент, испытывать те  
же опасности. И делать все, что ты можешь сделать, что
бы уберечь их от излишнего риска, облегчить их невзгоды. 

Среди сохранившихся доRументов военных лет есть ди
рентива, под Rоторой стоит моя подпись. Она была послана 
всем политорганам, наждому политработниRу позже, в RОН
це 1 943 года, в дни боев под Rиевом. Но то, что написано 
здесь, было для меня главнейшим делом в течение всей 
войны: 

« Постоянно проявляйте заботу о сбережении сил и здо
ровья бойцов. Бесперебойное обеспечение солдат горячей 
пищей и кипятком должно быть нерушимым правилом. 
Надо обеспечить строжайший Rонтроль за тем, чтобы все, 
что государство отпусRает для бойцов и офицеров, дохо
дило бы до них полностью. Беспечных и бездеятельных 
в этом отношении людей нужно привлеRать 1\ суровой от
ветственности. ИсRлючительвое внимание должно быть 
уделено работе санитарных учреждений. Политотделам 
соединений надлежит в ыделить специальных работниRов, 
отвечающих эа эвакуацию раневых с поля боя и оказание 
им своевременной медицинсRой помощю>. 

И сегодня, спустя многие годы после сражений, среди 
множества дел мы обязаны постоянно помнить о тех, нто 
прошел войну. Оиружать их заботами и вниманием, помо
гать им в житейсних делах - это моральный долг органов 
власти, всех граждан, это заион нашей жизни. 

5 

Надо полагать, читатель ждет от меня рассказа о пар
тийно-политической работе, но, в сущности, именно о ней 
я давно уже веду речь. Потому что стойRость воинов Ма
лой земли была итогом этой работы. Потому что налажен-
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иый быт шrацдарма, забота о сбережепии сил и здоровыr 
бойцов, присланные вовремя авиакорпуса, и веселые шут
ю1 в момент затишья, и беззаветная храбрость в атаRах, 
и то, что люди до конца оставаJiпсь людьми,- это пес 
было сJiедствием партийно-политичес1юй работы. Тюшм 
образом, выделить ее из общего повествования трудно, да, 
наверное, и не нужно. 

Чем из.ыерить, нак оценить деятельность политичесн:о
РО руководителя на фронте? Снайпер истребил десяток гит
леровцев - честь ему и слава. Рота отбила атаRу, отстояла 
рубеж - честь и слава командиру роты и ее бойцам. Диви
зия взломала оборону врага, освободила населенный 
пункт - имя командира отмечается в прю•азе Верховного 
Главнокомандующего. Но вели:Rа и заслуга политработни
ка, который идейно вооружал бойцов, укреплял в них ве
.тrикое чувство любви к Родине, вселяJI веру в свои силы, 
вдохновлял на подвиг. 

Настоящий политработник в армии - это тот челове1<, 
вокруг 1юторого группируются люди, оп доподлинно зна
ет их настроения, нужды, надежды, мечты, он ведет их на 
самопожертвование, па подвиг. И если учесть, что боевой 
дух войск всегда признавался важнейшим фю•тором стой
кости войск, то именно полит работню>у бьшо доверено са
мое острое оружие в годы войны. Души и сердца воинов 
зю<алял он, без чего ни танrш, ни пушr�и, ни самоJiеты 
победы нам бы не принесли:. 

Tar\ было повеюду, а уж на трудных участках войны, 
таких, IШ!\ Ма.'lая земля, значение этой работы трудно 
переоценить. Бойцам казалось в иные моменты, что опп 
отрезаны от Большой земли, и надо было дать им попять, 
что отрезаны - это не значит отторгнуты, что отделены -

это не значит забыты. Надо было показать, qто война с 
фашизмом ведется па всех фронтах, что огромную помощь 
оказывает нам вся страна. Надо было связать воедино 
tолько что отбитую атаку с тем велиним сражением, ко
торое ведет весь советс!\иЙ народ. 

Тут не громн:ие речи были нужны, да и задов не было 
для речей, а отr-;ровенный, мужсrюй и, я бы сказал, ду
шевный разговор. Н участвовал в большинстве партийных 
собраний, проводившихся в боевых соединениях и частях, 
да и просто часто общался с бойцами. Обычно мне удава
лось найти с солдатами и матросами общий язьш, хотя 
1>аких-либо особых приемов н для i:>ТОГО не применял. Ш.тrа 
ли речь о серьезных делах и.тш шутдивая была беседа, ста-
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рался вести себя просто, ровно. И говорил всегда правду, 
IШI\ бы ни была она горька. За:\rечу, что встречались среди 
офицеров та�ше, ноторые старались изобразить из себя 
этакого рубаху-:ttарня. Бойцы, конечно, сразу чувствуют 
фальшь нарочитого панибратства, и тогда уж откровен
ности от пих пе жди. 

БоJiыпинство наших полито1'дельцев, политруки, ком
сорги, агитаторы умели найти верный тон, пользовались 
Q�ВТОритетом среди солдат, и nажно было, что люди знали: 
в tРУдный момент тот, кто призывал их выстоять, будет 
I,IJJдoм с пими, останется вместе с пими, пойдет с оружпем 
в ру�шх впереди них. Стало быть, главным нашим оружием 
было страстное партийное слово, подкрепленное делом -
.r1:ичным примером в бою. Вот почему политические работ
ники стали душой Вооруженных Сил. 

Рааумеется, они участвовали в подготовке наступатель
ных или оборонительных операций, без них не обходилась 
разработка планов военных действий. Я, например, не 
помню случая, чтобы генерал Леселидзе или другие коман
дующие армиями, с которыми пришлось мне воеватт" 
не у•ши моей точ�ш зрения или поправок, порой весьма су
щественных. Но прю\аз на войне отдает командир, это его 
прерогатива, и хотя политработню\ тоже может приr-:азы
вать, пользоваться этим правом он должен, на мой взгляд, 
только в исключительных случаях. 

Прпведу пример. Во время одного из партаюивов, ко
торый мне пришлось проводить, люди сидели рядами на 
зе�ше. В середине доклада где-то позади меня, не так уж 
далетю, разорвался немецн:ий снаряд. Мы слышали, 1ш11 
он летел. Дело привычное, я продош:I.;:ал говорить, но ми
нуты через две разорвался второй снарнд, уже впереди. 
Никто не тронулся с места, хотя народ был обстрелянный, 
nонимавшпй, i'iтo нас взяли в артиJiлерийскую «ВИЛI,у » .  
Третий снар:пд, кан говорили н а  фронте, был наш. Вот тут 
я и отдал приназ: 

- Встать! Влево R лощине uриста метров бегом -
мар ш !  

М ы  за1юнчили работу в другом месте. Третий снаряд 
действительно разорвался на шющадке, где мы до этого 
были. Bo:inpaщlf'Sfиcь оттуда с политру1юм В. Тихомировым 
молча. 

- Н ш,то не шевельнулся"- сr>азал он толыю.- Вот 
люди . . .  

Об этом же думал и я.  

25 



В подобных чрезвычайных случаях, будь то в бою или 
в затишье, политработниR вправе и обязан приказывать. 
В повседневной же работе приl\аз для него должен быть 
исRлючен - толыю разъяснение и убеждение. Притом и 
эта работа должна вестись с умом и таl\том. Если даже 
человек ошибся, никто не вправе осrюрбить его or>pИROM. 
Мне глубоко отвратительна пусть не распространенная, но 
еще l\Oe у кого сохранившаяся привычна повышать голос 
на людей. Ни хозяйств енный, ни партийный руководитель 
не должен забывать, что его подчиненные - это подчинен
ные тольl\о по службе, что служат они не диреRтору или 
заведующему, а делу партии и государства. И в этом от
ношении все равны. Те, RTO позволяет себе отступать от 
этой незыблемой для нашего строя истины, безнадежно 
номпро:метируют себя, роняют свой авторитет. Да, совер
шивший проступоl\ должен нести ответственность: пар
тийную, административную, нанонец, судебную - любую. 
Но ни в коей мере нельзя ущемлять самолюбие людей, 
унижать их достоинство. 

Тан я считаю сегодня, этому правилу следовал и в годы 
войны, в этом духе старался воспитать аппарат политот
дела, ноторым мне довелось руноводить. Не могу не сl\а
зать, что это был дружный ноллектив боевых офицеров, 
прошедших шrюлу партийной работы, обладавших и опы
том, и знаниями, отличавшихся инициативой и личным 
мужеством, рисковавших жизнью в ходе боев там, где это
го требовала обстановна. Не все они дожили до победы, но 
наждый с честью выполнил свой долг. 

С добрым чувством вспоминаю этих людей. За время 
войны я вынес им немало благодарностей, подписал не
мало наградных листов, а взыс1,аний, помнится, не объяв
лял ни разу. И не потому, что таной уж был «добреньний» ,  
напротив, ниRаRих поблажеR я и м  н е  давал, даже если 
приходилось работать сутRами. Просто я знал, что смело 
могу положиться на Rаждого, и они меня ниногда не под
водили. Чтобы читатель все же представил наших людей, 
назову хотя бы некоторых. 

Одним из моих заместителей, начальнином QТделения 
пропаганды и агитации был С. С. Пахомов. Спо1юйный в 
любой обстановке, на первый взгляд даже медлительный, 
он превращался в сгусток энергии, проявляя решитеJrь
ность, ногда это было нужно для дела. Он умел найти то 
единственное слово, которое именно в данный момент боль
ше всего нужно бойцу. Поэтому чаще, чем других, я при-
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влекал его к подготовке обращений Военного совета и 
других важнейших до1;ументов. 

Лектором, пропагандистом был обаятельнейший майор 
А. А. Арзуманян, обладавший не только обширным круго
зором, но и хорошим чувством юмора, которое лишним 
никогда не бывает. У же тогда было видно, что человек это 
незаурядный. И меня не удивило, а обрадовало, :�югда пос
ле войны узнал, что Арзуманян стал а�шдемиком, а затем 
и членом президиума Академии науR СССР. 

Хорошим пропагандистом, как и Арзуманян, был 
И. П. ЩербаR, еще до войны ставший Rандидатом истори
ческих науR. Глубокими знаниями обладал и Г. Н. ЮрRин. 
!{стати, на его примере можно судить о храбрости работ
ников политотдела. Еще в ходе Новороссийской наступа
тельной операции непосредственно на поле боя командую
щий Черноморским флотом наградил его орденом Боевого 
Красного Знамени. И уж если я таR забежал вперед, до
бавлю, что за участие в ней столь же высоRо была оценена 
роль всех работниRов политотдела 18-й армии. 

Была у нас и своя армейская газета «Знамя Родины», 
которая оперативно отклиRалась на все события Малой 
земли. Ее ждали в 01юпах и траншеях, передавали из рук 
в руRи. Мне не раз приходилось участвовать в редакцион
ных летучках, беседовать с редаRтором В. И. Верховским 
и другими сотрудниками. Я привык уважать журналистов, 
потому что знал: во время боев они постоянно находились 
в войсках, ходили в десанты, участвовали в диверсионных 
группах, в захвате язьшов. 

Аппарат газеты и ее авторский актив были сильными. 
Кроме штатных сотрудников, таких, каr\ будущий Герой 
Советского Союза корреспондент « Правды» С. Борзенко, у 
нас выступали писатель Б. Горбатов, поэт П. Коган. 

Приезжали I\ нам в армию и другие известные писатели. 
Наконец, хочу сказать и о том, как важно было для 

солдат меткое слово, сказанное своим, доморощенным поэ
том, илп рисуноr\ в скромном боевом листке. Потому что 
это слово, этот ;исуно1\ были обращены непосредственно к 
ним. По�·шо, рано на рассвете я возвращался с переднего 
Rрая и увидел двух девушек. Они поднимались со стороны 
моря. Одна невысокая, ладно схваченная ремнем, рыжая
рыжая. Козырнули, и я проехал. Своему помощню<у по 
1юмсомолу я дал обещание в пять часов принять людей в 
связи с утверждением их комсоргами на место убитых. 
И вот приходит Rак раз эта рыжая девушка со сверпюм 
бумаг. 
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Вы откуда? - спрашиваю у нее. 
Из батадьона морююв. 
:Кан они I< вам относятсн? 
Хорошо. 
Не обижают? 
Нет, что вы! 

Оназадось, она рисует. Тут же развернула свои боевые 
J1истни. Нан сейчас помню рисуно1< и надпись под ним: 
«Что, Вася, тушуешься?>} 

На Малую земшо эта девуш�;а, Мария Педешю, попро
силась сама, была в десанте с первых дней высадни. Под 
огнем выносила раненых, а в минуты затишья пробегала 
от онопа н окопу с газетами, 1юнвертами, бумагой, прово
дюш беседы, читада стихи. Ее знали и любили все мало
земельцы, считали одним из лучших агитаторов. Руноnис
нгя газета «Полундра>} была придумана ею, она даже 
ухитрялась « издаваты} ее в несколь1<их энземплярах, и 
бойцы зачитывали эти листки до дыр. Дружный хохот 
п ош1 всегда там, где их рассматривали и читали. 

Позже, когда :ны брали Новороссийск, Марию рани.:.�о, 
но, подлечившись, она снова ушла в боевые части. Ее г� 
роизм был отмечен тремя боевыми орденами. Затем она 
попросилась в Ниев. ногда там шли самые напряженные 
бои. Однажды мне попала на глаза в газете (в « Правде>} 
или «Известиях» - не помню) ее статья «дюбовы}. 
Можно было подумать, что это какая-то сентименталь
ная вещь. Оказалось, нет. Речь шла о Родине, о л юбви н 
Родине. 

Во имя Родины Мария Педен�;о не щадила ни своей 
юности, ни самой жизни. В дневнике, впоследствlfи оtlуб
линованном, она писала о Малой земле: « Вьшеsешt ив 
подземелья поглядеть на белый свет, и сердце радуетсл. 
Так хочется жить. Л воt:руг поля вспаханы жестошУй ма
шиной войны. Всюду разйали:ны домов и пятна порtтжев
шей нрови на изуродованной, искромсанной зf>мле. № 
успеешь налюбоваться солнцем, как уже слышишы « Во� 
дух!»  И ты снова проваJrиваешься в свою vещеру, где ot'J'. 
дает сыростью лицо, где в J>опоти гильзовых :r8.мп еле 
узнаешь своих друвеЙ>} .  

Нан и многие из героев, Мария н е  дожила до наших 
дней. Вспоминая этого прекрасного человена, я думаIО б 
многих других дочерях нашей Родины, разде.'1явшИ''f .! 
мужчинами все тяготы войны. Для меня их образ стал оли
цетворением величия советсной женщины. 
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Наступление. . .  После апрельских боев этим словщr 
жцла вся армия от солдата до командующего. Много мы 
все хлебнули горя, 1югда оставляли врагу родные с ела и 
города, сильно ожесточились против захватчиков в долги!:' 
�есяцы осады, и до предела накалилась священная жажда 
мести. 

« Когда же? » - спрашивали бойцы, номандиры, полит
работники, не добавляя слово «наступление» ,  потому что 
и без того было ясно, о чем идет речь. На это можно быдо 
ответить тодьно одним словом :  « Скоро» .  День и план на
ступления держаJiись в строжайшей тайне. Но то, что оно 
готовится, скрыть было невозможно, да и не надо было 
скрывать. 

Обстановка для мощного удара складывалась самым 
благоприятным образом. На всех фронтах инициатива пе
решла в руки Красной Армии. Фашистсное Rомандованпе 
навсегда утратило преимущества, которые были созданы 
внезапностью нападения и превосходством в военной тех
нике. В 1943 году героический тыл поставил фронту 24 ты
сячи таш>ов и самоходных орудий, 35 тысяч самолетов, 
1 30 тысяч пушек Мы имели уже более совершенное ору
жие, чем враг, и в большем ноличестве. В итоге, в ыиграв 
летом соро;.; третьего ряд крупных сражений, наша армия 
продвинулась на запад в центраJrьной части фронта на 
300 1шлометров, а у нас на юге - на 600 нююметров. 

При юншх обстоятельствах родилась идея штурма Но
вороссийс1.;а? 

После Сталинградской битвы Гитлер почувствова.тr, что 
может попасть в еще большее серьезное окружение, и 
с особой силой вцешшсп в южный плацдарм. Он понимал: 
потерн Тамани неизбежно приведет к потере Крыма, по
ставит под угрозу его войсиа на Украине. Чтобы удержать 
Тамань, фашисты создали мощный оборонительный ру
беж. Он шел о

_
т Черного до Азовского моря, состоял из 

двух полос, шжрытых минными поля.ми, противотаюю
выми заграждениями, завалами, дзотами и дотами, огне
ВЫJ\Ш точками с броневыми нолпюшми. 

Рядом с нами воевала армия А. А. ГречRо, он первым 
ощути,1 ярость фашистского сопротивления. Возьмет одну 
сопку - остановка, возьмет еще одну - опять остановка. 
Помню, Леселидзе, Колонии, я и по.�тковник 3арелуа 
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лежали на бурне. Был момент отдыха, мы обсуждали сло
жившуюся обстановну, и Леселидзе сназал: 

- Знаете что? .Ключ но взятию Тамани и .Крыма не на 
этих сопнах, а во взятии Новороссийспа. Давайте мы по
просим Ставну дать нам 17-20 тысяч человен пополне
ния. Подготовимся и начнем штурм. 

Тан мы и сделали. Леселидзе позвонил в Моснву, нашу 
инициативу одобрила Ставна, и дали нам дивизию Глад
нова. Вот с этого и началось. 

Новороссийсн был у немцев главным узлом сопротив
ления. .Кроме мощных укреплений вдоль линии фронта, 
они создали множество опорных пую,тов в самом городе . 
.Крупные жилые дома, заводы, элеватор, вонзал были на
сыщены огневыми средствами, целые кварталы пересека
лись ходами сообщения, улицы перегораживались барри
кадами. Особенно сильно был унреплен порт. 

Немецно-фашистсное командование полагало, что хо
рошо знает тантину советсних войск . .Крупные узлы со
противления в лоб мы не брали, а обходили. Следователь
но, укрепляя Новороссийсн, штурма в этом месте они 
все-таки не ждали. И просчитались. Особенность нашей 
тантики занлючена была в ее гибности. Одной из причин, 
побудивших нас осуществлять прорыв оборонительных 
рубежей врага именно в Новороссийс1,е, был фантор вне
запности. 

18-я армия нанопила н тому времени большой опыт де
сантных операций, и мы считали, что удар по городу мож
но нанести не с двух сторон, кан предполагалось ранее, а 
с трех - с правого и левого берегов Цемессной бухты, то 
есть с Малой земли и со стороны цементных заводов, а 
также с моря нрупным десантом, ноторый явится полной 
неожиданностью для противника. Такой план и был 
принят. 

Готовился еще один сюрприз . .Крупный десант, есте
ственно, должен производиться нрупными нораблями, 
их-то очень внимательно и выслеживал враг. А десанти
ровать войсна мы решили на малых судах . .Кроме того, го
товились нанести торпедный удар по бер�'"·овым укрепле
ниям. Ниногда раньше торпедами по берегу не били: они 
предназначены для мореного боя и поражения судов. Для 
того чтобы торпеды сработали, нак было задумано, натер
никам пришлось достаточно потрудиться. 

Разгаданный противнином план, нак известно, заранее 
наполовину обречен. Поэтому первой задачей стало стро-
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жайшее сохранение тайны. Мы запретили 1щr:ую бы то 
ни было переписку, связанную с готовившейся операцией. 
К ее разработке привлекался до предела ограниченный 
круг людей. Началась тщательная разведка. Чтобы не 
раскрыть наших замыслов, она шла на широком фронте. 
Велась работа и по дезинформации противника, ряд умело 
вьшоJrненных мероприятий внушил ему, что опять гото
вится десант в районе Южной Озерейки. 

Партийно-политическому обеспечению операции мы 
придавали не меньшее значение, чем ее боевой подготовке. 
Решили к началу штурма во что бы то ни стало иметь во 
всех частях полнокровные партийные организации. Исхо
дя из этого, направляли коммунистов на самые ответствен
ные участки наступления. Особый подбор людей шел для 
десантных частей. В них насчитывалось 60-70 процентов 
коммунистов и комсомольцев. 

Думал я и о наиболее разумной расстановке работни
ков политотдела: каждый из них на весь период операции 
закреплялся за определенной воинской частью. Позже, 
встречая их в дивизиях и полках, я видел, что воевали они 
с огромным подъемом, заражая своим боевым духом дру
гих. П ри:влекли: мы многих политработников и из резерва, 
с тем чтобы во время боев быстро заменять выбывших из 
строя. Парторги имели по два заместителя, комсорги - по 
три. Таким образом, мы добились, чтобы в составе всех 
подразделений постоянно были партийные и комсомоль
ские вожаки. 

Как выяснилось после освобождения Новоросси:йс1\а, 
добрую службу сослужила разработанная нами «Памятка 
десантнику» .  В нескольких абзацах введения говори.�rось  
об успехах Красной Армии на всех фронтах, о зверствах 
гитлеровцев, о том, что пришел и наш час нанести сокру
шительный удар по врагу, отомстить за все его злодеяния. 
Затем шли практические советы. Коротко напоминалось, 
как боец должен вести себя в момент посадки на судно, 
на самом судне, во время высадки и в бою. Мы стреми
лись заранее научить людей, что делать в непредвиден
ных обстоятельствах. Памятку вручили каждому десант
нику. 

Идею п:lмятки я заимствовал у бойцов Южного фрон
та времен гражданской войны, которой в то время очень 
�,IIтересовался и подчеркнул особо важные места В. И. Ле
нин. Впрочем, рядом ее положений, на которые обратил 
особое внимание Владимир Ильич, мы пользовались во всей 
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партийно-политической работе. Вот для примера строчки 
из памятки: 

«Товарищ коммунист! . .  Ты должен в бой вступать пер
вым, а выходить из боя последним. Ты призван на фронт 
воспитывать нрасноармейскую массу. Но во всякую мину
ту ты должен уметь взять в руни винтовку и личньо.1 при
мером поназать, что коммунист умеет не только благо-, 
родно жить, но и достойно умереть!»  

Дни и ночи подготовни штурма вспоминаются �ше как 
время самой напряженной работы, тяжелейшей нагрузни. 
Но Rак же это отличалось от дней и ночей осады на Ма
лой земле! Работа не тяготила, нагрузна радовала, наш� 
дая новая встреча с людьми придавала сил. В авангарде 
десанта вызвался идти отдельный батальон морской пехо
ты под номандованием героев первой высадки на 1\Iалую 
землю В. А. Ботылева и его заместителя по политчасти 
Н. В. Старшинова. Этому батальону и был вручен флаг, 
чтобы водрузили его на первом отвоеванном у врага высо
ном здании Новороссийсна. :Кан великую честь принял 
флаг старшина второй статьи :молодой номмунист Влади
мир Сморжевсний. Смелый разведчик, герой боев первого 
десанта, растроганный доверием, дал товарищам клятву: 
<� Не посрамлю :морской чести! »  

На:конец номандующий армией К Н. Леселидзе собрал 
номандиров, ноторым предстояло вести войс1ш на штурм, 
и объявил время «Ч» - час и минуту штурма в ночь с 
!1 на 10 сентября. Здесь онончателыю уточнили задачу каж" 
дого. Затем за полдня до начала операции н:о:мандующий 
Северо-Кавказским фронтом И. Е. Петров созвал pactttи>. 
репное совещание ко11шндного состава армии и флота, гд� 
1-:аждый доложил о готовности. 

Во всех стре.шювых частях, в десантных отрядах и на 
судах за час до наступленюt были проведены митиm� 
Очень многое надо было сказать людям, а говорпть до эт@ 
го мы не могли. Значит, выбрать надо было самые нужные 
слова. Я был на многих митингах. Убедился, что приR'Аз о 
штурме солдаты воспринюrи с огромным удовлетворен� 
ем, я бы даже сказал, с радостью. 

Пришло вреия, которого все мы ждаш� .225 дней и но
чей. Наблюдательный пункт !юмандующего был оборудо
ван на Маркотхском хребте. Отсюда кан на ладони вИ',!l:ньt 
Цемесская бухта, порт, значительная часть города. 

Ночь. До начала операции есть еще время, но здесь уже 
много людей. :Командующий армией, начальник штаба ге ... 
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нерал Н. О. Павловсrшii с l'pynпoii штабных офпцеров, но
мандующий артиллерией генерал Г. С. Rариофилли со сво
юш помощникюпr, Rомандующие другими рода:.ш войск. 
Напряженная тишина, прерываемая телефонными звонRа
ми. РазведчиRи доложили: со стороны противника ниRа
кого движения не наблюдается. Время от времени слышал
ся одиночный выстрел из орудия, разрывался где-то шаль
ной снаряд - и опять тишина. Разговаривали поче:му-то 
тихо, чуть ли не шепотом. Офицеры и генералы то и дело 
посматривали на часы. 

И вот время «Ч)> - 2.44. Я знал, что в эту минуту уда
рят 800 орудийных стволов и 227 «катюш», поднимутся в 
воздух подторы сотни бомбардировщиRов. Представлял, 
Rонечно, силу удара. Но то, что услышал, поразило :.1еня. 
Показалось, будто рушится вся зе:мля. 

Артиллерийская подготовка длилась пятнадцать минут. 
За это время бы.:ю выпущено 35 тысяч снарядов по зара
нее засеченным целям. Пошли в атаку морсюте пехотинцы 
и стрел:ковые части с Малой зеыли - не зря мы столь:ко 
времени держали этот драгоценный клочоR береговой по
лосы. С другой стороны началось наступление из района 
цементных заводов. Пошел в бой, 1>ак мы и на:меча.лп, мор
с1юй десант. 

Зарево пожаров, возшшших в городе, озарило Цеиес
сную бухту. Я всматрюзался в те:.шоту, в сторону Геленд
жика, но то.лыю близ порта увидел первую группу Rатеров
«прорывателей » ,  пронесшихся с неуловимой с1юростыо п 
уничтоживших заграждения. Это произошло через шесть 
нинут после начала артподготою>и. Появился условный 
знак - «путь отнрыт» .  Через неснолько минут на огромной 
скорости ворвались в бухту натера, ударивш:��:е по запад
ному и восточному молам тяжелыми торпедами. Ошелом
ляющий удар, разворотившиР: бер?говые уRрепления. Бе
рег завол01ою дымом, цементной пылью. Это прикрыло Rа
тера в:ь1садни от противнина, и ровно через пятнадцать 
минут, то есть в иомент окончания артподготовки, батальон 
Ботылева уже сражался на пристани. В течение полу
часа под жестоюш огнем противника высадилось 800 че
лове1>, оснащенных стаюювыми пулеметами, миноиетами, 
противота�шовьг )r ружьями. 

Все смешалось в Цеыесской бухте. С разных сторон не
слись патера, вздыбливая на разворотах воду, и, назалось, 
вот-вот столннутся. Однано все было подчинено точному 
расчету. Вслед за торпедными катерами шли :каnоnерс1ше 
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лодRи, сторожевые Rатера, сейнеры - Rаждое судно по 
своему маршруту. Одна за другой были атаrюваны приста
ни Лесная, Элеваторная, Нефтеналивная, Импортная. 
Огонь от взрывов и пожаров хорошо освещал бухту в рай
оне порта. Вода в ней буRвально Rипела. 

Почти одновременно с батальоном Ботылева, захватив
шим Лесную пристань, на Цементную пристань обрушил
ся 1 339-й стрелRовый полR под Rомандованием С. Н. Rа
данчиRа. И хотя всему полRу не удалось высадиться, но 
те, Rто зацепился за берег, в едином порыве бросались на 
вражесRие уRрепления. R утру они овладели сильным 
опорным пунRтом - цементным заводом « Пролетарий» .  На 
следующую ночь R ним присоединились остальные подраз
деления полRа. 

На наблюдательном пую\те не утихали телефонные 
звонRи. Со всеми соединениями держалась надежная связь. 
С величественным споRойствием и твердостью руRоводил 
сражением талантливый Rомандарм. В ходе боя оператив
но перегруппировывал части, вводил резервы, перебрасы
вал подRрепления туда, где создавалась угроза. 

Ошеломленный в первые минуты враг пришел в себя. 
Заговорило огнем Rаждое здание, Rаждый Rвартал. Опре
делив границы захваченного нами плацдарма, гитлеровцы 
отRрыли по нему артиллерийсRий огонь. ОднаRо и наша 
артиллерия сопровождала наступающие части. Наши лет
ЧИRИ таR спланировали свои действия, чтобы без переры
ва бомбить территорию, занятую противниRом. В небе все 
время были штур111овиRи - в день они совершали по 
шесть-семь вылетов. 

На вторую ночь в район элеRтростанции высадился 
1 337-й полк. С ним высадился и полRовниR В. А. ВруцRий, 
н:омандир 3 1 8-й стрелковой дивизии. ОднаRо связь с гим 
нарушилась. По лицу Rомандующего я видел, ка:к он 
встревожен. Не рота, не батальон, а почти целая дивизия, 
да еще выведенная на направление главного удара, не 
подавала вестей. 

Леседидзе приказал послать ответственного офицера 
в район элеRтростанции, найти Вруцкого, разобраться в 
обстановке и незамедлительно доложJiть. Я подумал и 

предложил Rомандующему поручить это ��() моему заме
стителю Пахомову. :Командующий хорошо ;яал его и быст
ро согласился, но приказал начальнику оперативного от
дела послать с ним из отдела капитана Пушицкого. 

� Возьмите мой «виллис» , - сRазал он при этом. 
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Им прсдстоюю пробраться в город через передний нрай, 
миновав сильно обстреливаемую зону, найти Вруцного, 
опытным глазом все оценить, нанести на нарту и I\aI\ мож
но скорее возвратиться. К счастью, оба вернулись невре
ДИ1\Iыми, хотя машину номандующего, · оставленную ими 
в районе завода « Октябрь» ,  разбомбило. Преодолев множе
ство препятствий, пробравшись по водосточной трубе, про
ложенной вдоль береговой кромки, они вышли на каную-то 
площадку, прямо против которой была элентростанция, а 
справа длинное здание, откуда фашисты вели непрерыв
ный огонь. До электростанции оставалось метров семьде
сят, но путь туда шел тольно через открытую площадку 
или вдоль здания за нучами угля. Решение приняли бы
стро. Пушицний ползет позади угольных холмов, а Пахо
мов бешеным рывном проносится через опасный участок. 
Кан он потом всерьез уверял, лучший спринтер мира не 
догнал бы его. Несмотря на опасность, тем же путем они 
вернулись обратно, и не с одной, а с двумя нартами и до
несениями, чтобы гарантировать доставку Военному совету 
армии данных об обстановне. Принесли они и печальную 
весть: полковнин Вруцкий тяжело нонтужен, лишился гла
за и ранен в руку. Тотчас были приняты меры по оказа
нию помьщи частям дивизии, которые медленно, но на
стойчиво продвигались вперед. Временное исполнение 
обязанностей командира дивизии возложили на началь
ника штаба. 

На улицах шли бои. Одно за другим поступали сооб
щения: взят вокзал и там водружен морской флаг; взят 
«Серый особняю> ;  захвачен «Красный дом» ;  наши ворва
лись в школу; освобожден нвартал 1 03 .. .  И наждое из них 
сопровождалось горьними вестями: убит начальнин полит
отдела 318-й дивизии подполновнин А. Тихоступ... убит 
инструктор политотдела армии майор П. Исаев . . .  убит инс
пентор политотдела армии майор А. Цедрик ..  Незадолго 
до этого погиб М. Видов, позже под Анапой погиб началь
ник политотдела 83-й мореной бригады И. Лунин. 

Вспоминаю, мы вместе с ним зашли в один из румын
сних блиндажей, построенных на песчаном берегу. Было 
очень жарно, и Леселидзе, я, Зарелуа, Лукин хотели хоть 
немного укрытh'�д в тени. Но в блиндаже слышно было ка
кое-то шуршание, непрерывный стрекот, совсем негромкий. 
Я сказал: 

- Это, видимо, часовой механизм. Наверное, подло
жили бомбу. Давайте выйдем отсюда. 
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И мы выбрались на воздух, отошли от блиндажа, рас
кинудп бурку и дегли. Лукин тоже лег, совсем близ1ю от 
нас. Свистели отдельные бомбы, берег весь был в песча
ных барханчиках. :Когда грохот взрывов 1юнчился, мы вста
ли. Я позвал товарища: 

- Лукин ! Лу1шн! 
Молчит. Подошли - он мертвый. Ни одной царапины, 

ничего. Убило воздушной волной. 

Неправда, друг не умирает. 
Лишь рядом быть перестает. 
Он кров с тобой не разделяет, 
Из фляги из твоей не пьет." 

Хорошо сказал поэт. Разумом я все понимал: идет 
сражение и жертвы неизбежны. Но сердце не слушадось, 
щеми:до нестерпимой болью. Сам я писал письма вдовам, 
моя горсть земли лежит в могилах товарищей, огонь моего 
автомата звучал в залпе траурного салюта. Верные сыны 
партии, ее именем они звали бойцов на смертный бой. При
зывали во имя Родины не щадить жизни. И в бою они пер
выми совершали: то, к чему звали других, увленая за собой 
бойцов. Они до нонца выподнили ленинский наказ - лич
ным примером доказали:, что коммунист умеет пе толыю 
бJ�агородно жить, но и достойно умереть. 

7 

Шесть дней и шесть ночей шли бои в Новороссийске. 
Не стану перечислять номера частей и соединений, не 
буду приводить цифры - штурм подробно отражен в во
енно-исторической литературе. Важно отметить другое:  на
ступательный порыв, священная ярость воинов были так 
велю;и, что их уже ничто не могло удержать. Ежедневно 
и даже ежечасно мы были свидетелями ратных подвигов. 
Хотя бы об одном из них я должен рассназать. 

Трижды рота морских пехотинцев безуспешно атако
ваJiа фашистские укрепления. :Командир роты Иванов ре
шил создать добровольную штурмовую группу для проры
ва. В нее вошли одиннадцать человек во главе с парторгом 
роты Ва.Тiлиулиным и еще четырьмя коммунистами. Ре
шительным ударом они пробили оборону врага, и за ними 
ринулись бойцы. Одна�ю в конце улицы фланговый огонь 
остановил их движение. Тогда Валлиулин сказал старши� 
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не Дьяченко: « Ногда замошшет пуJiемет, подни:май .:подей 
в атаку».  И уполз. Перед самым окном подвала, откуцt 
бил пулемет, его сразило. Но, окровавленный, он броои81м 
на это окно. Рубеж был взят. 

Салахутдина Валлиулина я хорошо знал по Малой зем.
ле, он был одним из лучших парторгов. Подписывая на 
него наградной лист, думал о природе таких подвигов. 
Бесспорно, человек знал, что идет на верную смерть. Но 
вряд ли говорил себе в этот момент: «Сейчас совершу под
вил> .  Нет, эта храбрость была не нартинно-героическая, 
а немногословная, неброская, я бы даже сказал, снромная, 
ка:кую особенно ценил, судя по роману « Война и мпр » ,  
Л. Н. Толстой. И подвиг был в толстовс:ком понимании 
этого слова: чеJюве:к делает то, что должен он делать, не
смотря ни на что. 

Нонечно, чувство страха перед смертью свойственно 
людям, это естественно. Но решение в :критичес:кую мину
ту приходило ка�• бы само собой, подготовленное всей пре
дыдущей жизнью. Значит, есть накой-то рубеж, 1ш1щй-то 
миг, когда у воина-патриота сознание своего долга перед 
Родиной заглушает и чувство страха, и боль, и мысли 9 
смерти. Значит, не безотчетное это действие - подвиг, а 
убежденность в правоте и величии дела, за ноторое человек 
сознательно отдает свою жизнь. 

«Убеждение в справедливости войны,- писал В. И. Ле
нин в годы гражданской войны,- сознание необходимости 
пожертвовать своей жизнью для блага своих братьев под
нимает дух солдат и заставляет их переносить песJtыхан· 
вые тяжести ... Это объясняется тем, что наждый рабочий 
п нрестьянин, взятый: под ружье, знает, за что о н  идет, if 

сознательно проливает свою нровъ во имя торжества спра
ведливости и социализма » .  

Этп замечательные ленинские слова глубоко п точно 
раснрывают истою� нравственных сил народа, истота1 бес
смертного подви:rа нашего народа, ноторы:й он совершил в 
годы Велиной Отечественной войны во имя торжества 
справедливости и социализма. 

16 сентября .Москва салютовала доблестным войс1шм 
Северо-Навкаасного фронта и Черноморского флота. Воли· 
ное противостояние закончилось. На голом учасп>е с ма
леньким поселном Станичка наши воины выдержаJIИ семи
месячную осаду и победили. Гитлеровцы занимали боJtь
шой город, превращенный в неприступную нрепость, и мы 
вышибли их за шесть дней. 
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Родина высо1ю оценила беспримерную отвагу и доб
лесть освободителей города. Девятнадцати соединениям и 
ча6тям было присвоено почетное наименование Новорос
сийских. Тысячи солдат и офицеров награждены ордена
ми И медалями Советского Союза. Д есятки воинов, совер
шивших выдающиеся подвиги, удостоены высокого звания 
Героя Советского Союза. 

Новороссийский десант, в котором принимали участие 
все рода войск, был одним из крупнейших десантов Ве
ликой Отечественной войны. 

Битва за Новороссийск вошла в историю минувшей 
войны как один из примеров несгибаемой воли советских 
людей к победе, ратной доблести и бесстрашия, беспре
дельной преданности ленинской партии, социалистической 
Отчизне. 

Приказ Верховного Главнокомандования я слушал по 
радио в nолуразрушенно:м помещении, где разместился 
горком партии. Митинг населения города мы не устраи
вали: населения не было. Потом пошли по улицам. И улиц 
не было. Развалины. Весь город - одни пепелища. В ка
ком-то погребе нашли бабку с кошкой, а больше никого. 
Помню, там еще был элеватор, рядом клуб моряков. Нака
нуне фашисты захватили наших, согнали в это место, об
лили керосином и сожгли. Страшное зрелище. 

Работали саперы, обезвреживали и увозили тысячи 
мин, фугасов, неразорвавшихся бомб и снарядов. Срывали 
надписи: «Каждый житель, обнаруженный в городе, будет 
расстрелян на месте».  Фашисты боялись наших людей ...  
Перед клубом моряков было картофельное поле, тут я вы
шел вперед. Rоловин мне говорит: 

- Ты куда лезешь? 
- Ты член Военного совета,- ответил я,- а я на-

чальник политотдела. Я должен па два шага идти впе
реди. 

После освобождения Новороссийска хотелось хоть не
много отдышаться, но останавливаться мы не могли ни на 
час. У спешный штурм открьш возможность наступления 
по всему плацдарму. Немцы буквально бежали под нати
ском ваших в ойс1:, мы взяли та�; называемые Чертовы 
ворота, и открылся путь на Анапу. Гитлеровское ко:мандо
вание было вынуждено операцию «Н'римгильда» (плано
мерную переброску войск с Таманского полуострова)  за
менить « Брунгильдой» ( спешной эвакуацией) .  Но и эта 
мифическая дама им не помогла. 
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На рассвете мы мчались по дороге, и нам сообщили, 
что впереди наша авиация штурмует немецкие части. 
Ехали в иашине Rолонин, Зарелуа, я и адъютант Rрав
чун. Видимо, выработалось уже чутье, которое возникает 
у людей под огнеи, и я крикнул: 

- Ребята, сейчас будут нас бомбить, ложись! 
Мы выскочили, легли у дороги и все-таRи чуть не по

страдали от своей же авиации. Но летчиRов тут, пожалуй, 
винить нельзя. Такой уж был наступательный порыв, та:к 
мы все рвались тогда вперед. 

21 сентября 1 943 года танковые и пехотные соедине
ния нашей армии мощным ударом освободили город и порт 
Анапа - главный узел сопротивления врага на пути в 
Rрым. Натиск был настолько стремительный, что 01шу
панты бросили все свое имущество, все награбленное 
добро и даже подготовленные .к выходу в море 16 судов с 
нефтью. 

Наступательный порыв наших войск возрастал с каж
дыи днем. Энтузиазм в сочетании с опытом, обретенным 
в боях, был мощной, неодолимой силой. Однако ни в кое:и 
случае нельзя сказать, что успех давался легко. Нам про
тивостояли ожесточенные, сильные, хорошо вооруженные 
гитлеровсние части. Стремясь выиграть время, они тща
тельно унрепили свои последние рубежи на подступах к 
Rрьп.rу, с яростью обреченных цеплялись за :каждый насе
ленный пункт, за каждую высоту. И толь.ко в результате 
непрерывного натиска армий Северо-Rавказского фронта, 
кораблей, морс:кой пехоты и авиации Черноморского флота 
и Азовской флотилии к 9 октября 1943 года Тамансний 
полуостров был освобожден окончательно. 

На берегу Rерченского пролива мы увидели 1шртину, 
потрясшую изуверством гитлеровцев. С группой :команди
ров я смотрел на едва различимые в бинокль, удаляющие
ся транспортные суда противника. Мы хорошо видели, как 
пронеслись наперерез им наши бомбардировщики и истре
бители. Но, достигнув цели, самолеты разворачивались и 
уходили. Мы ничего не могли понять. Потом пилоты до
ложили: палубы судов были заполнены детьми и женщи
нами. Летчики не иогли бросать бомбы: загнанные на па
лубу силой оружия, люди с.лужили прикрытием для фаши
стов, засевших в трюмах. 

Впереди был Rрым. Войскам зачитали приказ коман
дующего Северо-Rавказским фронтом No 5 1  от 9 октября 
1 943 года. 
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«Слаnен и знаменит боевой путь войск 18-й армии,
говорилось в не:1-r.- Героичесюши боями на Малой земJiе, 
Мысхако, в горах: под Новороссийс1юм, смелым и дерзкю1 
штурмом города и порта Новороссийск проложен пут!. 
славы 1 8-й армии. Войска 18-й армии, овладев городами 
Анапа, Тамань, первыми выпо.тшили боевую задачу по раз
грому врага на Тамани» .  

В ночь н а  1 ноября 1943 года в Керченский пролив вы
шли десантные суда с бойцами 31 8-й, теперь Новороссий
ской стрелковой дивизии. В сильный шторм, преодолев 
минированную тридцати:километровую полосу моря под не
прерывным артиллерийским огнем, они успешно высади
лись на крымском берегу в районе рыбацкого посел11:а Эль
тиген близ Rерчи. 

Перед высадкой представитель Ставки маршал 
С. R. Тимошенко сказал, что успех десанта 318-й диви
зии - залог освобождения Крыма. Rак известно, его слова 
полностью оправдались. 

1Зот, собственно, и все, что связано для меня с поня
тием «Малая земля» .  Одна страница Великой Отечествен
ной войны. Всего одна страница, но незабываемая. 

По приназу Верховного Главн01юмандующего мы гру
:зилпсь в эшелоны, направляясь в распоряжение 3-го 
Украинского фронта. После боев на Малой земле, после 
штурма Новороссийска это казалось нам едва ли не отды
хом. Но жизнь на войне переменчива, судьба сулила нам 
иное. 

6 ноября 1 943 года, освободив Rиев, наши войска за 
десять дней продвинулись на запад на 150 кило�1етров, 
выбили противника из многих населенных пуш,тов, в том 
qисле пз Житомира и Фастова. Были перерезаны важные 
коммуникации, связывавшие группы армий «Центр» и 
«lог».  Опасность создавшегося положения для гитлеров
св:их войсв: была очевидной. Немецко-фашистс�юе комапдо
вАние, перебросив свежие силы из Франции, сосредоточидо 
южнее Житомира и Фастова полтора десятка ташювых, 
моторизованных и пехотных дивизий. Очевидным стал и 
r:n:тлеровсюrй план - нанести удар с юго-запада, люшидп
ровать наш плацдарм на правом берегу Днепра и вновь 
захватить Rиев. Фашистам удалось осуществить прорыв и 

во второй раз овладеть /Н'итомиром. 
Закрыть этот прорыв, остановить движение против

ника и было приказано нашей 18-й армии, танковой армии 
Натукова и другим соединениям. В пути мы повернули на 
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1-й Украинский фронт, rюторым командовал генерал 
Н. Ф. Ватутин. Враг к тому времени уже находился на 
74-м rшлометре Житомирского шоссе, по пути к столице 
Украины. 

Эшелон, в котором находились Военный совет, штаб 
армии, политотдел, отправился первым. Вслед за ним шли 
зшелоны с соединениями и частями армии. Двигались бы
стро, останавливаясь лишь для смены паровозов. Ночью 
миновали станцию Баглей - зто всего шесть километров 
от Днепродзержинска. Остановились на другой станции, 
тоже совсем близ1ю. Вот я и вернулся в родные места. 

ВышеJI из вагона, было ветрено, холодно, вокруг не 
видно ни зги. Я вглядывался в темноту, показалось, что 
пахнуло дымком родной «Дзержинки» - завода, где рабо
тал отец, где и я начинал, был кочегаром, потом инжене
ром силового цеха. И так потянуло туда, захотелось за
глянуть хотя бы на день, на час, на несколыю минут. 
Накануне получил письмо от матери, она уже возврати
лась из эвануации. По письму чувствовалось, что при
шлось ей пережить многое. 

Но паровоз 1юрот1ю гуднул, надо было прыгать в ва
гон, и домой н попал, увидел своих близ1•их много позже, 
уже после войны ... 

8 

Наш эшещщ был разгружен на станции Гостомель. 
Штаб распоJюжился в селе Rолонщина. 

Бывать там мне приходилось редно, в.се время ездил 
на ближайшие станции, помогал быстрее организовать вы
грузку войск, и прежде всего артишrерии, чтобы рассредо
точить ее в лесополосах вдоль шоссе Житомир - Киев. 

Около часа ночи с 11 на 12 декабря мне позвонил за
меститель начальника оперативного отдела штаба армии 
подполковник Н. А. Соловейкин: враг прорвался в районе 
деревни Ставище. Это всего в нескольких километрах от 
нас. 

Связадся с Леселидзе и Rолониным. Командующий уже 
поднял стрелковый полк, уже шли к этому месту танки, од
нако прибудут они в район прорыва не раньше чем через 
час. До их подхода мы решили бросить туда почти весь 
офицерс1<ий состав штаба. Эта нрайняя мера вызывалась 
тем, что ни при наких обстоятельствах нельзя бЫЩ)--Дать 
врагу перерезать и оседлать Ниевское шоссе. 
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После зво1ша Соловей1шна я сразу нри1'азал поднять 
по тревоге офицеров политотдела. С командующим гово
рил минуты три всего и, когда опустил трубку, с удовлет
ворением увидел: человек тридцать с автоматами и грана
тами были уже наготове. Распределили, нто куда едет. 

Я взял с собой адъютанта И. Rравчуна и одного авто
матчика. Запасливый шофер успел положить в машину 
десятка три гранат. По всей улице гудели заведенные ма
шины. Направились на RП ближайшего полка. Получив 
самые необходимые сведения, помчались дальше. В полу
тора нилометрах от передовой из-за сильного минометного 
огня вынуждены были машину оставить. Быстро пошли 
на звуки стрельбы и вскоре натннулись на траншею. Сто
нали раненые, что-то вьшринивал молоденький лейтенант. 
Припадая к брустверу, десятна два автоматчинов вели 
огонь. Rоротними очередями бил станковый пулемет. Раз
дался испуганный голос из темноты: 

- Надо отходить! 
- Замолчи, трус! - нриннул лейтенант. 
В тот момент я не знал, нак сложилась здесь обста

новна. Не знал, что эта вторая линия траншей после фа
шистсной атаки превратилась в первую. Не знал, что враг 
решил не дать нам возможности занрепиться и уже ата
ковал снова. Понял я это, когда увидел, кан под редким 
огнем пехотинцев перебежнами надвигались фашисты, 
строча из автоматов и залегая, rюгда начинал бить наш пу
лемет. 

Успокоив лейтенанта, велел передать по цепи, что про
держаться надо буквально минуты: на машинах послан 
сюда пехотный пол:к, на полной скорости идут танни. По
бежал :к бойцам обрадованный лейтенант, в другую сто
рону с той же вестью бросился Rравчун. Запомнилось, ка:к 
он без конца повторял: 

- Это комиссар, начальник политотдела! 
Уже давно не существовал в нашей армии институт 

:комиссаров, давно не слышали в войсках и самого слова 
комиссар, но Кравчуку оно в тот момент показалось наи
более подходящим. 

За войну я не раз видел врага так близно, но этот поч· 
ной бой особенно врезался в память. При свете ракет гит
леровцы, прячась в складках местности, бросrшми перебе
гали от одного бугорка к другому. Они все ближе и ближе 
Jюдход_или к нам, сдерживал их главным образом наш пу
лемет, При новом броске оп снова забил и вдруг ум?лR. 
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Теперь стреляла только редкая цепь бойцов. Немцы уже 
не ложились - подбадривая себя :криками и беспрерывным 
огнем, они в рост бежали :к траншее. А наш пулемет мол
чал. Какой-то солдат оттаскивал в сторону убитого пуле
метчика. Не теряя драгоценных секунд, я бросился I\ пуле
мету. 

Весь мир для меня сузился тогда до узкой полоски 
земли, по 1юторой бежали фашисты. Не помню, :ка:к долго 
все длилось. Только одна мысль владела всем существом: 
остановить! Кажется, я не слышал грохота боя, не слышал 
шума 1юманд, раздававшихся рядом. Заметил лишь в :ка-
1юй-то момент, что падают и те враги, в :которых я не це
лился: это вели огонь подоспевшие нам на выручку бойцы. 
Помню, моей ру:ки коснулась рука одного из них: 

- У ступите место пулеметчиr{у, товарищ полковник 
Я оглянуJiся: траншея вся была полна соJiдатами. Они 

зашrмали позиции - привычно, споро, деловито. И такими 
родными по1шзаJiись мне незнакомые эти люди, такими 
бJiизкими! Конечно, мы остановили гитлеровцев, а вскоре, 
обрушившись на них мощной лавиной, советские войска 
освободили /I'\итомир и продолжали наступление. О сол
датском братстве, о боевой дружбе, царившей в нашей 
армии, о том, 1.а:кими патриотами своих частей были бой
цы, хочется сказать особо. 

Любое сражение, каждый бой, где бы они ни происхо
дили, это огонь, :кровь, смерть. Тем не менее, rюгда ду
маешь о боях в различных районах от Днепропетровщины 
до Праги, невольно возни1,ают в памяти :картины, резrю 
отличные одна от другой. Барвен:ково-Лозовс:кая опера
ция - и перед глазами люди, утопающие в снегах, сноси
мые ледяным ветром. Бои па Малой земле - :кипящая от 
взрывов вода Цемесской бухты, где из стороны в сторону 
бросает суденышки, заполненные войсками. А Сухумское 
шоссе до самого побережья - это пьшь. Она висела в воз
духе, окутывала дома, орудия, машины, толстым слоем ле
жала на растениях, пригибая вниз ветr>и. Она просачива
лась через голенища сапог до самых ступней, сквозь одеж
ду - до голого тела. Мы глотали ее вместе с водой и пищей 
и просто в натуральном виде. 

Вот по такой пыльной, рас1шленной от солнца дороге, 
под вой снарядов ехал я в одну из дивизий, которая гото
вилась к бою. Машина попала в пробку, я вышел поискать 
объезд и увидел, :ка:к на обочине шумно спорили сержант 
и солдат. Выяснилась интересная история. 
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Солдат возвращаJlся из госпиталя, имея направление в 
резервную часть. По пути умышленно отстал от группы, 
сбежал. Посланный за ним сержант догнал его в другой 
части, где он служиJI до ранения. Командир роты разо
браJ1ся в 1шнфJiикте и сказал своему бывшему бойцу: нИ
чего не поделаешь, иди с сержантом. Они и пошли. А по 
дороге солдат взбунтоваJiся: не пойду, и все, в ернусь в 

свою часть. 
- У него приназ в наш полк,- отвечая на мой вопрос, 

сказал сержант.- Он не выполнил приказа, нарушил при
сягу. Его бы судить надо, а оп еще артачится. 

- Нет, не нарушил, товарищ командир,- просяще за
говорил боец.- Я ж не в тыл убежал, я ж в свою часть. 

- А где она? 
- Таи в самом тшле, атани фрицев ждет, а они,- оп 

неприязненно нивнул на сержанта,- еще тольно чу
хаются. 

Вдумайтесь. Человен на занонном основании может не 
идти в бой. По нрайней мере получил отсрочну, и еще не
известно, ногда придется идти. А он рвется в бой. Какие 
же выводы следуют из этого на первый взгляд частного 
фаr\та? Солдат верит своим иомандирам и политическим 
руководителям, верит в своих товарищей, с иоторыми ему 
идти в разведну ИJIИ в атаку. Иначе зачем бы ему стре
миться в свою часть. Rроме того, он и сам вел себя в боях 
достойно. Трус искал бы другой части, шел бы туда, где 
нет свидетелей его малодушия. Нерадивый солдат, не лю
бимый товарищами, тоже не станет рваться н ним. 

Так, может быть, это особая рота, куда тянет людей? 
Нет. От нрая до края всего советско-германского фронта, 
во всех медсанбатах Вооруженных Сил СССР мы слышали: 
хочу в свою часть! Свою роту, полк, дивизию люди считали 
особыми, самыми лучшими, в полном смысле слова род
ными. Выходит, из «особых» частей состояла вся наша 
армия. 

Вспоминается другой фант, еще более разительный. 
Тоже шло наступление, войска грузились в эшелоны, а я 
решил заглянуть в госпиталь. В первой палате было чело
век тридцать, в основном ходячие. Я простился с ними, 
сказал, что мы идем дальше бить фашистов, пусть выздо
равливают побыстрее и догоняют. Все заговорили разом: 
догонят обязательно. В следУющей палате лежали тяжело
раненые. Врач nредУпредил, что первь1й справа; лейте
пант, обречен. Газовую гангрену уже не остановить. Я по-
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дошел I\ нему. Нрасивые вьющиеся черные во.носы, черные 
брови, голубые глаза на смертельно горящем лице. Спро
сил, нет ли у него просьб или пожешший. 

- Есть, товарищ пошювнин, есть. Похлопочите, чтоб 
мепя, если не помру, направили в свою часть. 

Ответил ему не сразу. Сдержав волнение, с1<азал, что 
обязательно похлопочу, пусть не беспоноится. Спросил, в 
1<акой части он воевал, Rак был ранен. Уже попрощавшись, 
пошел было, но услышал: 

Выходит, не похлопочете, товарищ полковниR? 
- Нак же, обязательно . . .  
- Тю, вы же не записали моей фамилии. 
И снова не мог ответить ему сразу. Выручила сестра. 
- А вот я записываю,- ПОI\азала она листоl\ бума-

ги. - И фамилию, и звание, и номер части. Видите? 
Я протянул руку за листRом, на котором прочитал: 

� Пора уходиты . Быстро пряча его в планшет, взглянул на 
лейтенанта. Он улыбался. Номок подступил н горлу. За 
время войны не раз я слышал эти слова: «Хочу в свою 
часты> .  Но никогда не забыть мне лейтенанта с его таним 
невоенным словом: <шохлопочите »  и строптивого солдата 
на Сухумском шоссе. 

П_а�ше же это богатыри духа! Какая небросRая, но не
истребимая любовь I\ Родине, наная жажда защитить се, 
нис1юлыю не думая о собственной жизни. Потрясла даже 
но сама просьба солдата, а то, I>IO\ он ее выражает. Не ни

чась своим геройством, а словпо бы оправдываясь, просн о 
чем-то сугубо личном, частном, ему одному надобном. 

Что мог я ответить солдату на обочине пыльной доро
ги? По всем уставам, по зююнам воинской дисциплины 
он бьш виновен. Не может на войне н:аждый сам себе вы
бирать место сJiужбы. Нс может уволитьсл <шо собствен
ному желанию» и перейти на другое место. Следуя зако
нам, я обязан был послать его для прохождения службы 
туда, I\уда он имел направление. Но я медлил. 

- Что же с вами делать? - спросил солдата, действи
тельно не зная, каR поступить. 

- Так отправьте в мою часть, товарищ I<омандир. 
Мне же в партию вступать! Тот раз не успел оформиться, 
в госпитаJ1ь попал, теперь и заявление подал, так опять 
про�шятый фриц аацепил. А у них,- снова кивнул на 
сержанта,- меня и не знает нинто. 

Эти слова решИJш мои последние сомнения. Попросил 
адъютанта записать его фамилию и ш:�мера обеих воин-
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ских частей. Солдату пообещал: не позже чем завтра будет 
приказ о его откомандировании. А сейчас надо идти с сер
жантом - нарушить приказ ню\то не имеет права. По 
приназу и вернетсн н своим. Солдат не мог снрыть, да и 
не скрывал своей радости. Подтянулся, выпрямился, лихо 
нозырнул: 

- Разрешите идти? 
Снова и снова убеждаешься, 1ш11: прав был В. И. Ленин, 

уназывая на огромное значение связи с массами, общения 
с рабочими, нрестьянами, солдатами. Снолько серьезных, 
масштабных выводов было сделано в результате встреч и 
бесед с бойцами на привале, на отдыхе, на боевых позици
ях. Так было и после той встречи в госпитале и случайной 
беседы с солдатом на Сухумском шоссе. Я, Rонечно, сдер
жал данное обещание. Но, Rроме того, было принято реше
ние: после вьшисRи из госпиталей по мере возможности 
посылать людей в свои части. 

1 1  февраля 1 944 года был для .меня горьким днем. 
Я отправлял в Москву тяжело больного командарма. Ме
дики сl\азали: надежд немного. Спустя десять дней :Кон
стантин Николаевич Леселидзе умер. 

На фронте людей узнаешь очень быстро, там сразу 
видно, кто чего стоит. Леселидзе был одним из талантли
вых полководцев, олицетворявших лучшие черты совет
сrюго человека. Суровый и беспощадный н врагам, добрый 
и мяг1шй с друзьями, человен чести, человеl\ слова, чело
век острого ума, жизнелюбивый и храбрый - таким остал
ся в памяти мой боевой друг и соратнин Константин Ле
селидзе. 

О дальнейшем можно много рассказывать, можно на
писать целую ннигу, потому что тысячи Rилометров дорог 
и долгие месяцы войны были еще впереди. Но сегодня мне 
одно хотелось бы подчеркнуть еще раз: память о Малой 
земле, закалка и опыт Малой земли сопутствовали мне и 
моим боевым друзьям до последнего выстрела. :К порыву, 
отчаянной храбрости, патриотизму бойцов прибавились 
хладнокровие, зрелость, расчет, уменье воевать, и все зто, 
вместе взятое, привело нас к победе. 

С жестоюrми боями, освобождая села и города, про
шли мы по землям :Киевской, Винницкой, Хмельницкой, 
Черновицкой, Львовской и других областей У:краины и 
подступили к :Карпатам. Тут, используя естественные пре
грады, фашисты построили мощную линию обороны «Ар
nад» . Но не было уже преград, ноторых не моща бы пре-
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одолеть Советская Армия. Используя опыт боев в горах 
Кавказа, мы форсировали карпатские перевалы, взJюма
ли, казалось бы, неприступную линию вражеской обороны. 

Теперь политработники поистине не знали ни дня, ни 
ночи. Шли бои, и ни на минуту не прекращалась партий
но-политическая работа в войсках. Вместе с тем надо было 
помочь местным товарищам, коммунистам, вышедшим из 
подполья, налаживать новую жизнь. Одно за другим про
ходили крупные политические мероприятия: партийная 
:конференция, профсоюзный съезд, молодежная, женская 
конференции. Атмосфера свободы пробудила к политиче
ской активности все население 3акарпатс:кой Украины. 
Оно встречало нас как братьев-освободителей. Повсюду 
создавались Народные комитеты, готовился их первый 
съезд. Присутствуя затем на съезде, я видел, с каRим ог
ромным энтузиазмом было принято историческое решение 
о воссоединении Закарпатья с родным народом. 

Трудно забыть ликование, с каким встретили наши 
войска народы Румынии, Венгрии, Польши, Чехословании. 
В освобождении этих стран вместе с другими соединения
ми участвовала и славная 18-я десантная армия. Вот где 
политическую работу невозможно было переоценить. Де
сятилетиями :клеветали на нашу партию империалисты. 
Десятилетиями вдалбливались в головы народов чудовищ
ные небылицы о нашей жизни, о наших людях. И вот со
ветский человек пришел в Европу освободителем. Важно 
было ничем не уронить этой высокой гуманной миссии, и 
наши воины ее не уронили. Повсюду в них видели беско
рыстных, полных благородства, гуманных и справедливых, 
опаленных войной людей. 

В тяжелейшем 1941 году мы верили, что победа придет. 
Теперь мы знали: до нее остались считанные дни. Всем 
ходом событий мы были к ней подготовлены. И все-таки, 
:когда она наконец наступила, радость оказалась ошелом
ляющей. Никто еще, по-моему, не выразил словом всей 
глубины этой радости. И я тоже бессилен рассказать обо 
всем, что переполнило наши сердца 9 мая 1945 года. Ска
жу только: этот день стал счастливейшим днем в моей 
жизни. 

Для нашей 18-й десантной армии последний день войны 
наступил, правда, несколько позже - 12 мая. Уже был 
ш�дписан акт о безоговорочной Rапитуляции фашистской 
Германии, а мы еще добивали на территории Чехослова� 
кии остатки сопротивлявшегося врага. 
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Не забыть мне и uешший аЕт торжества - парад на 
Красной площади в честь победы. С радостью и гордостью 
я прочитал принаа о том, что Еомиссаром сводного пош�а 
4-го УнраинсЕого фронта назначается начаJIЬНИI\ полит
управления фронта генерал Брежнев. Как дорогую решш
вию храню и по сей день саблю, с которой шел на параде 
вместе с командованием во главе нашего сводного полна. 

Тан сбылась и моя мечта дойти до победы - это была 
мечта милJrионов советских солдат, которые не толыю стоя
ли насмерть, защищая свою землю, но и с честью пронесли 
Знамя Победы по трудным дорогам войны и водрузилп 
его в БерJiине над рейхстагом. 

* * * 

Наша победа - это высокий рубеж в истории человече
ства. Она показала величие нашей социалистической Ро
дины, по1шаала всесилие Еоммунистичесних идей, дала изу
митеш,ные образцы самоотверженности и героизма - это 
все доподлинно так. Но пусть будет мир, потому что он 
очень нужен советским людям, да и всем честным людям 
земли. 

До последнего дня мы хоронили верных товарищей, ва 
всем пути видели следы фашистских зверств, встречали 
плачущих матерей, безутешных вдов, голодных сирот. 
И если бы спросили меня сегодня, Rакой главный вывод 
сделал я, пройдя войну от первого до последнего дня, я бы 
ответил: быть ее больше не должно. Быть войны не долж
но никогда. 

Счастлив политик, счастлив государственный деятель, 
1югда может всегда говорить то, что оп действительно ду
мает, делать то, что он действительно считает необходи
мым, добиваться того, во что он действительно верит. :Когда 
мы выдвигали Программу мира, выступали на многих меж
дународных встречах с инициативами, направленными на 
устранение угрозы войны, то я делал то, добивался того, 
говорил о том, во что как коммунист глубшю и до �юнца 
верю. 

Это, пожалуй, и ест1, главный вывод, который вынес н 
иа опыта велююй войны. 
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