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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Вечер. Тень на абажуре.
Круг от лампы на столе,
Где глаза в истоме щуря,
Кот блаженствует в тепле.

В позе томной и небрежной 
Он следит едва-едва,
Как под шариковым стержнем 
Буквы строятся в слова.

Вдруг, к прыжку уже готовый, 
Приоткроет глаз овал 
И, как мышь, иное слово 
Убивает наповал.

И удар тот не напрасен — 
Должен он предостеречь 
От строки, где смысл неясен 
И высокопарна речь.

Давний спутник человека, 
Видно много ты постиг 
Тайн таких, что нам от века 
Их не вычитать из книг.

5



Верен карме, прежде где-то 
Не одну ты жизнь прожил, 
Может, был тогда поэтом,
Или цензором служил?

Знаешь ты, что очень сложно 
Точно слово подобрать,
Знаешь ты, что словом можно 
Приласкать и покарать.

Буква к букве, в строчки строясь, 
Все бегут из-под руки,
И следят за мной, как совесть, 
Глаз кошачьих огоньки.
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*  *  *

Лети, корабль, неси меня к пределам дальным 
По грозной прихоти обманчивых морей...

А С . Пушкин. 1820

Поэт стоял над самой бездной моря,
Прибой дробился брызгами у ног.
А  он — в морском бушующем просторе 
Искал спасенья от земных тревог.

Еще позднейшим горьким откровеньям 
Его души коснуться не дано,
Пыл юности, любовь и вдохновенье —
Все бродит в нем, как терпкое вино.

Еще о планах спорят декабристы,
Никто не знает, что наступит срок,
И в думах тяжких он рукою быстрой 
Повешенных начертит между строк.

Благословенно мудрое незнанье 
Нависшего уже над головой.
Все впереди — в Михайловском изгнанье,
Вновь Петербург, и выстрел роковой.
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Так от чего же утра в час туманный 
Один спешит он на берег морской 
И в край чужой, но издавна желанный, 
Уносится мятущейся душой.

Под ним струится океан безбрежный, 
Свободы жар в груди его горит —
Он с Ипсиланти в Греции мятежной, 
Риеге вслед торопится в Мадрид.

И, наконец, заветный миг все ближе — 
Во Франции сойдет он с корабля 
И постоит на площади в Париже,
Где чернь казнить посмела короля...

Мечты напрасны. Он поэт опальный. 
Вдаль паруса плывут, как облака,
Но за пределы родины печальной 
Его не пустит властная рука.

Настанет день, и в злую непогоду 
Жизнь оборвет безжалостный свинец, 
И обретет посмертную свободу 
Не знавший воли «Вольности» певец.

1953
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ПАМЯТИ
МАРКА НИКОЛАЕВИЧА 
РОЗЕНШТЕЙНА

У памяти свой особенный код, 
Ассоциаций нить прихотлива —
Я вспоминаю тот страшный год,
А  вижу водную гладь Разлива.

От дачи, стоящей на берегу 
У емельяновского сарая,
Я снова навстречу тебе бегу,
И сердце от радости замирает.

Босым ногам горячо в песке.
Вот ты подходишь все ближе, ближе. 
Я помню пот на твоем виске,
Почему я лица твоего не вижу?

Наутро ты уезжал от нас, 
Предчувствия не было ни на малость, 
Что мы тебя видим в последний раз 
И жить полгода тебе осталось.
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Мы ждали тебя восемнадцать лет, 
Теряли надежду, вновь обретали, 
Тогда как твоей могилы след 
Столько зим снега заметали.

В горе, в смятенье слов не найду, 
Вынув казенный бланк из конверта — 
«Расстрелян в тридцать восьмом году, 
Реабилитирован посмертно».

1956
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ВЫПУСКНИКАМ 1941 ГОДА, 
НЕ ВЕРНУВШИМСЯ 
С ВОЙНЫ

Вечно восемнадцатилетние,
Вы остались в прошедшем времени. 
Но становится все заметнее 
Боль утрат непосильным бременем.

С выпускного вечера классного 
Шли, девчонок взяв гордо под руки, 
Жизнь казалась яснее ясного.
А  наутро — война и подвиги.

Кто не помнит то лето черное.
Сразу стали намного старше мы.
В сводках — всюду бои упорные,
А  в эфире — пластинки с маршами.

Представлялась война кровавая 
С детства нам не совсем, как надо бы. 
Так уж бодро маршалы бравые 
Предводительствовали парадами.
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Так гордились мы кавалерией 
И буденовскими тачанками,
А война на вас артиллерией,
Самолетов тучей да танками.

Образца девяносто первого 
(Чудо техники) — дробь тридцатого 
Трехлинеечка наша верная 
В бой неравный шла с автоматами.

Но уж так вы были воспитаны,
Что не мучили вас сомнения,
И самою смертью испытана 
Стойкость вашего поколения.

Обещал же вам тот, которому 
Подчинялась сама история,
Малой кровью победу скорую 
И на вражеской территории.

Его, вместо богов отставленных, 
Почитали вы по-сыновнему.
«В бой за Родину», «В бой за Сталина» — 
Это были для вас синонимы.

Он, к кому обращались дружно мы 
В горький час, как к Христу с молитвами, 
Он оставил вас безоружными 
В час решительный перед битвами.

12



Пояс Славы мы обозначили, 
Эпитафии в камне выбили,
Там, где вы сердцами горячими 
Заслонили нас всех от гибели.

Спите, воины-победители,
Под огнями навек зажженными. 
Постарели без вас родители,
А невесты не стали женами.

1971
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ОДНОКЛАССНИКАМ

С одноклассниками на встречу 
По прошествии стольких лет 
Я приду не на школьный вечер, 
Нашей школы давно уж нет.

И самих вас на белом свете,
Мои сверстники, нет давно,
Вам, как многим блокадным детям, 
Выжить было не суждено.

Я пройду вдоль могил огромных 
Безымянных надгробных плит,
Там над ними с гирляндой скромной 
Скорбно Родина-мать стоит.

Суждено ей навек судьбою 
В сердце горький укор нести,
Что суровою той зимою 
Вас она не смогла спасти.

Зеленеют весной березки,
К небу тянутся тополя.
Вы лежите на Пискаревском,
Пусть вам пухом будет земля.
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*  *  *

Геометрию радуя,
Дом за домом ряды 
Встали серой громадою 
У  свинцовой воды.

Третий век неустанная 
Точит камень Нева,
Чтоб найти первозданные 
Острова.

Сила есть деспотичная 
В этой ровной стене.
Отчего ж необычное 
Вдруг почудилось мне?

Я тихонечко странные 
Повторяю слова —
Где-то есть Турухтанные 
Острова.

Что-то смутно мне слышится, 
Проступает едва:
Там под ветром колышется 
На деревьях листва.
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А над глушью дремотною, 
Где охотничий стан,
Кличет птица болотная 
Турухтан.

И гранитом не скована,
В берег плещет волна,
И навек околдована,
Там стоит тишина.

Брезжит утро туманное,
Вся в росинках трава,
Где вы, сердцу желанные 
Острова?

Где трамвайные линии 
Круто в кольца свились, 
Кранов хоботы синие 
Высоко поднялись.

В землю рытвины врезались, 
Оборвались пути,
И того, что пригрезилось,
Не найти.

1957
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*  *  *

Под аркадой старого здания 
По привычке ускорив шаг,
С давней юностью на свидание 
Прихожу на родной истфак.

Здесь всё те же аудитории,
И как много в них юных лиц,
Для которых и мы — история,
С книжных вышедшая страниц.

Как милы они в брючках моднейших, 
Все иное — манеры, речь.
Ах, как хочется их, сегодняшних,
От вчерашнего уберечь.

Помню, было тогда собрание, 
Переполненный замер зал,
Потому, что уже заранее 
Предстоящее каждый знал.

Парня всем хорошо известного 
Мы должны были исключить, 
Поведенье его бесчестное 
Всем собранием заклеймить.
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Об отце, без суда расстрелянном,
Он в анкетах не указал...
Помню, как он стоял растерянно,
Молча к нашим сердцам взывал.

И припомнили те, кто бдителен, 
Страстью праведною горя,
Что давно он им был сомнителен 
И, понятно теперь, не зря.

Дело страшное, дело скверное —
Как товарищу яму рыть?
Но в защиту, друзья неверные,
Не посмели мы рта раскрыть.

И в ответе все в совокупности,
Что, не глядя ему в глаза,
Кто из трусости, кто по глупости 
Дружно подняли руки «за».

Приезжал он из дальней области 
Однокашников навестить.
Он простил нас, виновных в подлости, — 
Мы не вправе себе простить.

Юных прошлого тень не мучает,
Ну а нам бы знать наперед —
Как, потомки, в подобном случае 
Вы поступите в свой черед.

1967
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*  *  *

Я не люблю предпраздничные ночи,
Их тишина обманчива всегда,
Покой недолог, призрачен, непрочен, 
Что в нем таится — радость иль беда?

Когда-то «превентивные аресты»
Под праздники входили в ритуал,
И, словно в знак безмолвного протеста,
В такие ночи город замирал.

Немы проспекты в праздничном наряде, 
На площадях погасли фонари,
Дома, как будто крепости в осаде, 
Слепые окна в шторах изнутри.

В те годы люди двери запирали 
Под вечер на тяжелые замки,
Моля, чтоб их и нынче миновали 
Полночные внезапные звонки.

Но не было покоя даже спящим. 
Врываясь в их томительные сны, 
Безжалостно ложился меч разящий 
Среди ночной тревожной тишины.
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Пришедшие врывались беспощадно 
В чужую жизнь — в святое из святых, 
Застыв в дверях, на все смотрели жадно 
Сосед и дворник в роли понятых.

Еще хранили смятые постели 
Недавнее любовное тепло,
А  время тех, чьи лица побледнели,
Уже в иных параметрах текло.

И плакали испуганные дети 
В предвидении горестных потерь. 
Заканчивался обыск на рассвете,
Как выстрел в грудь, захлопывалась дверь.

И в такт шагам по каменным ступеням 
Стучали у оставшихся сердца,
И черная машина смутной тенью 
Бесшумно отъезжала от крыльца.

А утро всколыхнет людское море,
Повсюду шум и красок пестрота,
И чье-то затаившееся горе 
Ликующая спрячет суета.

Но прошлого забыть не может город, 
Недавний страх еще не пережит.
Мне чудится — зловещий «черный ворон» 
По замершему городу кружит.

1969
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В ЗАЩИТУ ПРОФЕССИИ

История, все твердят, — не наука,
В истории вымыслам нет предела. 
Стоит ей подмигнуть: а ну-ка!
И черное сразу становится белым.

Факты она, как жонглеры мячик, 
Вертит так, чтоб в глазах рябило. 
Возьмет из архива и снова спрячет, 
Гадайте же, как в самом деле было.

Вот математика! В ритме чисел 
Логику чувствует ум-аналитик.
А  голос истории чаще зависел 
От того, что ученым прикажет политик.

Иные властители долго правят,
Их слово важнее, чем все законы.
При жизни им монументы ставят,
А  их портреты — почти иконы.

Нежатся в славе земные боги,
Об их деяньях слагают сказки,
Поэтому кажется очень многим — 
История пляшет по их указке.
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Историки врут ради благ преходящих,
Их опровергнут рано иль поздно. 
История выше дней настоящих, —
Это судья неподкупный и грозный.

Подвластны ей люди, века и страны, 
Ложных солнц не смущают блики — 
Тирана она назовет тираном,
Именуйся он «Мудрым» или «Великим».

И тайны в ней тоже красноречивы. 
Напрасно в подвалах старинных башен 
Убивают свидетелей, жгут архивы 
Те, кому суд истории страшен.

Истории труд нелегок порою,
Но, роясь в пыли и блуждая в потемках, 
Истину, все же, она откроет,
Если не нам, то нашим потомкам.

Завещайте же вашим детям и внукам, 
Всех наук уважая созвездие,
Числить Историю не просто наукой,
А Справедливостью и Возмездием.

1970
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УЛИЦА ПЕТРА СМОРОДИНА

Легенды о них создавались дважды. 
Трибуны, маршалы и наркомы —
Их лица знал по портретам каждый,
Их имена были всем знакомы.

«Ленфильм» снимает «Юность Максима», 
Чирков с гитарой в косоворотке 
Напоминает неуловимо 
Кого-то жестами и походкой.

Ходили слухи тогда, что вроде 
Для роли важной, но и веселой 
Служил прообразом Петр Смородин, 
Вождь ленинградского комсомола.

Вдруг оказалися под запретом 
Они, прославленные стоусто.
Детям в учебниках их портреты 
Велено было закрасить густо.

Убить их было дело простое,
Но они не только были убиты — 
Запятнаны страшною клеветою,
Изъяты, зачеркнуты, но не забыты.
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Воскресенье из мертвых — редкое чудо, 
Кто похоронен, тому не проснуться,
Но, все ж, через двадцать лет оттуда 
Кое-кому удалось вернуться.

Разговорились они не сразу,
Годами молчанье давило глыбой,
А  у тех, кто слушал эти рассказы,
Волосы впрямь становились дыбом.

В той страшной жизни им были опорой, 
Слухи о тех, кто держался твердо. 
Говорили: Смородин назвал все вздором 
И плюнул следователю в морду.

Сглажены старые перегибы,
Их иногда вспоминает пресса,
Только о том, как они погибли,
Не любят лишнего интереса.

Легенда по праву стала наградой 
Тем, кто в адовой круговерти 
Не предал друзей, не просил пощады,
Не дрогнул душой на пороге смерти.

1972
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*  *  *

Если б только жизнь начать сначала, 
Каждый шаг свой трезво рассчитать — 
Можно было б всех своих печалей 
И ошибок горьких избежать.

Если б знать, чему не стоит верить 
Так, как это знаем мы теперь,
Чем любовь и дружбу нужно мерить, 
Сердце охраняя от потерь.

Не плутать в дыму пустых мечтаний,
В будущее глядя далеко,
Исполненья всех своих желаний 
Было бы достичь нам так легко.

Но начав с вторичного рожденья, 
Прежнее считая смутным сном,
Мы пришли бы к новым заблужденьям, 
Ошибаясь в чем-нибудь ином.

Угадать не сразу удается,
В чем удач и горестей исток,
Потому что мудрость нам дается 
Как ошибок сделанных итог.

1974
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ВЕСНА ПОБЕДЫ

Не только я воспринимаю 
Как сказку — чудо той весны, 
Начало праздничного мая 
И окончание войны.

Все то, о чем четыре года 
Мечтали мы, тогда сбылось,
И обновление природы 
С победной радостью слилось.

Пока мы живы, помнить будем, 
Как на просторах площадей 
Действительно единой грудью 
Дышали тысячи людей.

И верили, от счастья плача, 
Встречая новых дней восход,
Что жизнь пойдет теперь иначе 
Во искупленье всех невзгод.

Потери страшных лет тридцатых 
Остались где-то там вдали,
И даже свежие утраты 
Чуть-чуть от сердца отлегли.
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Был тяжек путь четырехлетний, 
Но мы гордилися собой —
Как будто выигран последний, 
Решительный и главный бой.

И кто нашел светлее цель бы — 
Дать людям хлеб, свободу, мир?
О братской встрече там, на Эльбе, 
На все лады гудел эфир.

И все наречья пели хором 
Во славу павших, в честь живых... 
И кто бы предсказал, что скоро 
Придет конец сороковых.

И вновь аресты и процессы, 
Страниц газетных злобный яд.
И вновь железною завесой 
Мир будет надвое разъят.

И будем мы вздыхать украдкой 
О той ликующей весне,
Как о далеком, очень кратком, 
Неповторимом светлом сне.

Но пусть коснулись мы напрасно 
Мечты сверкающих одежд,
Ты все равно была прекрасна — 
Весна несбывшихся надежд!

1975
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*  *  *

Всю жизнь мы только ждем чего-то — 
Вот кончим школу, примут в институт, 
Придет любовь, поступим на работу, 
Пусть дети хоть немного подрастут.

Мы в сутолоке будничной годами 
Живем с упорной верою в груди,
Что главное, задуманное нами,
Еще маячит где-то впереди.

Мы силы тратим попусту на вещи,
На суету, в которой малый прок,
Не замечая даже, как зловеще 
Сжимается отпущенный нам срок.

И как же неожиданно и странно 
Мы видим вдруг, что близок наш предел, 
Когда уходят сверстники так рано,
Не завершив своих заветных дел.

Все тяжелее каждая утрата, 
Неотвратимо тает близких ряд.
Стрельба идет по нашему квадрату. 
Кому грозит очередной снаряд?

1988

28



БЕСКОНЕЧНАЯ ОЧЕРЕДЬ

Нашей жизни явление вечное, 
Постоянная часть бытия —
Это очередь, цепь бесконечная 
Обвивает нас всех, как змея.

То в газетный киоск торопливая,
То к столовой в обеденный час,
То угрюмая, нетерпеливая 
У  вокзальных и авиакасс.

То толпой беспорядочной, с давкою, 
Средоточье скандалов и свар,
И с милицией перед прилавками, 
Где дают дефицитный товар.

И в толкучке всегдашней за водкою, 
За «веселием русской души», 
Ставшей ныне валютою ходкою, 
Тратят жизнь не одни алкаши.

Так решили судьба и история 
По каким-то законам своим,
Что с рождения до крематория 
Мы в затылок друг другу стоим.
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Есть еще безысходная очередь — 
За кусочками хлеба в пайках. 
Боже, Боже! Не дай моей дочери 
В ней стоять с малышом на руках

1990
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РАЗДУМЬЯ У ЗОЛОТЫХ ВОРОТ

Золотые ворота Киева 
Помнят страшное лихолетье — 
Подступило войско батыево,
Дым пожаров разносит ветер.

И в какую ни глянешь сторону,
Смерть повсюду добычи ищет,
Над убитыми кружат вороны,
Воют вдовы над пепелищем.

Пепел прошлого горсть за горстию 
Понапрасну рыть не годится,
Но нельзя и не вспомнить с горестью — 
Было Киеву чем гордиться!

И хоромами белостенными,
И Софиею многоглавой.
Не держава второстепенная —
С Византией считались славой.

Сквозь века предания устные 
Донесут до потомков были:
Что ремесленники искусные 
На богатый торг приносили.
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Иноземцев толпа дивилася —
Чем здесь только не торговали,
Что в лесу и в воде ловилося,
Нивы с пастбищами давали.

И над этой землей обильною 
Был не Божий сын — человечий.
Князь стремился быть властью сильною, 
Но еще не забылось вече.

Князь с дружиной в походы хаживал, 
Всех об этом предупреждая,
Не коварством угрозу вражию —
Силой честною побеждая.

Не мужами только, и девами 
Повсеместно крепилась слава — 
Европейскими королевами 
Стали дочери Ярослава.

Не чуждалась Европа Киева.
Были, были почет и счастье.
Налетела орда батыева,
Все и сгинуло в одночасье.

Как страшны и погибель воинства, 
Тяжесть плена и смерти мука,
Да еще утрата достоинства,
Рабства тягостная наука.
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Научиться перед владыкою 
До земли склоняться покорно, 
Славить мудрость его великую, 
Льстить униженно и позорно.

В грязь затаптывая слабейшего, 
Пробиваться вверх неустанно, 
Ради выгод недруга злейшего 
Привечать улыбкой обманной.

Перенять привычку постыдную — 
Брань похабную в речь вставляя, 
Самой сутью ее обидною 
Матерей и жен оскорбляя.

Вновь года в столетия строятся. 
Жизнь из пепла иная встанет. 
Пусть былое быльем покроется, 
Но бесследно оно не канет.

Из причин вырастают следствия, 
Нет ведь довода превосходней. 
Если б не было злого бедствия, 
Русь, какой ты была б сегодня?

1962
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ЕВРЕЙСКАЯ ПЕСНЯ

В зале турбазы, душном и тесном, 
Туристам, собравшимся перед походом, 
Певец-грузин пел грузинские песни, 
Песни сложенные его народом.

Пел под гитару, модную снова,
Пел с таким удивительным чувством,
Что зал, по-грузински не зная ни слова, 
Был покорен настоящим искусством.

Пока звучали аплодисменты,
Он подобрал мотив неизвестный 
И сказал, оторвавшись от инструмента: 
«Сейчас я спою еврейскую песню».

Зал замер в каком-то странном смятенье. 
Минуту все изучали друг друга,
И что-то властно смутною тенью 
Меня отделило незримым кругом.

Не повернув головы, затылком 
Я ощущаю шумок невнятный.
Я знаю, что рты скривила ухмылка:
«У  них есть песни? Это занятно!»
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А песня уже над залом летела,
И через цепь людских поколений 
Она рассказать сегодня хотела 
О сотнях лет вражды и гонений.

В звук гортанный, немного хриплый 
Слились голоса певца и гитары.
Что это? Плач на полях Египта?
Стон убитых из Бабьего Яра?

Словно под грузом сгубленных судеб 
Певец наклонился, спину сгорбив,
А в песне слышалось то, что люди 
Не зря зовут вековою скорбью.

Все слушали молча, в оцепененье,
Не пронеслось ни движенья, ни вздоха. 
Нет, это было не просто пенье, —
Как будто пришла иная эпоха.

Тем, кто с детства к другому приучен, 
Всосавшим из материнской груди 
Из предрассудков самый живучий,
Миг этот был, безусловно, труден.

Но песня случала в сердца, как птица,
И вот сквозь бредни предубежденья 
Пробился на побледневшие лица 
Свет человеческого единенья.
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А мне что-то сердце сжало жестоко,
И мысли несутся, слушать мешая,
И я сижу в раздумье глубоком, 
Извечный вопрос для себя решая.

Кто мы такие? Как ответить?
Люди судьбы нелегкой и странной. 
Между мной и песней тысячелетья, 
Другой язык и чужие страны.

Народ, разбросанный по планете,
Века и гонения не убили,
Но, дальних предков кровные дети, 
Слова и обычаи мы забыли.

А там, где мы в землю вросли корнями, 
Облив своей кровью ее пространства,
С нею сроднились черными днями,
Мы — нежелательные иностранцы.

Но вот умолкли последние звуки.
Зал как будто не сразу понял.
Миг тишины... И взметнулись руки — 
Все долго и щедро били в ладони.

Певца попросили спеть песню снова,
И снова зал, затаив дыханье,
Не понимая, как я, ни слова,
Слушает предков моих стенанья.
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В зале турбазы, душном и тесном, 
Туристам, собравшимся перед походом, 
Пел грузин еврейскую песню,
Песню, сложенную моим народом.

1965

37



#  *  *

Все евреи, это безусловно, 
Проявляют интерес вполне 
И к своей старинной родословной,
И к своей бесчисленной родне.

В славном вольном городе Одессе 
Был турецко-подданным наш дед,
А сегодня по различным весям 
Тянется его потомков след.

Как порой судьба людьми играет!
С братом мы покинули Неву,
Чтоб начать в нижнесаксонском крае 
Нашей жизни новую главу.

Измаил когда-то взял Суворов. 
Бросив там налаженный уют,
Две сестрицы после долгих споров 
Обрели в Ганновере приют.

Объяснила я при личной встрече 
С ссылками на тяжкий опыт свой — 
Важно овладеть немецкой речью, 
Плохо, если ты глухонемой.
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Кто бы знал, что младшая сестричка 
В землю предков путь свой проторит, 
От рожденья истая москвичка, 
Изучает ревностно иврит.

Выросши в Румынии когда-то 
И попав потом в Таджикистан,
Два кузена с их потомством в Штатах, 
Ныне между нами океан.

Проживая в бывшем Новом Свете 
Более десятка лет подряд,
И они, и их родные дети 
По-английски бойко говорят.

Вам, родные, счастья и здоровья! 
Каждый в даль своим путем влеком, 
Но едины мы еврейской кровью 
И могучим русским языком.
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ВОЗРАСТ ХРИСТА

Слушая преданья о Христе,
За грехи людей по Божьей воле 
Умершем в страданьях на кресте,
Помня о его столь тяжкой доле,

Согласитесь с тем, что неспроста 
Мудрый смысл есть в старых изреченьях 
И в понятье «возраста Христа»
Есть еще особое значенье.

В двадцать лет наперекор судьбе 
Ты готов со всем сразиться светом,
Мир земной принадлежит тебе —
И плевать на все авторитеты.

В двадцать лет ты открываешь вновь 
Тьму давным-давно открытых истин, 
Веришь твердо в дружбу и любовь,
Ты горяч, правдив и бескорыстен.

Неизменен жизненный закон —
Юность нам, как сон, недолго снится. 
Тридцать лет — известный рубикон,
В тридцать лет пора перемениться.
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Ты уже теперь глава семьи 
И ее благополучьем связан,
И порывы умерять свои 
Этим положением обязан.

Юный жар стал кучкою золы. 
Отступая от себя подальше,
Ты обходишь острые углы,
В компромиссах не находишь фальши.

Что ж, свою карьеру не губя, 
Оставаться прежним невозможно.
Ты винишь в измене не себя —
Силу обстоятельств непреложных.

Точит совесть иногда, змея,
Но кому в двадцатый век охота,
Чтоб его насмешливо друзья 
Называли «новым Дон Кихотом».

Сколько вас, ровесников Христа,
Что обеты юности нарушив, 
Испугались тяжести креста, 
Растоптали собственные души.

Знаю я — не каждому дана 
Твердость, о награде не радея, 
Жизнью, что и впрямь у нас одна, 
Жертвовать бесстрашно за идею.
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Вечный спор — иметь, иль не иметь? 
Честь продать благам земным в угоду? 
Да, Христос когда-то принял смерть 
В тридцать три им прожитые года.

Но не каждый должен умирать,
И совсем не так уж трудно, кстати, 
Самого себя не продавать 
За прибавку к месячной зарплате.

Слушая преданья про Христа,
Верю в то, во что и вы поверьте —
Тот, чья совесть пред собой чиста,
В страшный час не убоится смерти.

1980
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* * *

Мы все в душе и сейчас студенты, 
Экзамен вспомнив, дрожим подчас, 
И лекций окуневских фрагменты 
Еще хранятся в мозгу у нас.

Скажу отнюдь не для укоризны,
Не для упреков кому-то, но!
Ведь, стать легендой еще при жизни 
Совсем не каждому суждено.

А  Окунь! Вот кто по полной норме 
Дань восхищения собирал,
Еще когда он во флотской форме 
Был авантажен, как адмирал.

А  как измерить, какою меркой, 
Восторгов бурный и дикий шквал 
В тот миг, как зубовской табакеркой 
Он Павла в лекции убивал.

Бородино. Помним план сраженья. 
Узнай о нем сам Наполеон,
То этим планом, без возраженья, 
Убит он был бы и посрамлен.
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А декабристы! В суть планов тайных 
Проник с такою он глубиной,
Живи бы Окунь тогда случайно, 
Судьба России была б иной!

И кто ему только голос ставил!
И как он пафос сумел сберечь!
От двоек нас случай один избавил, 
Но не об этом, конечно, речь.

К науке рвутся юные души,
Хотят под знамя Истфака стать.
Им пожелаем — Окуня слушать,
Ему — читать, не перечитать.

1967
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*  *  *

Вот с Гитлером расплатой 
Мир утвердил добро,
И тут же в сорок пятом 
Возникло Горбюро.

Году в пятидесятом 
Принес нам кто-то весть: 
«Вы знаете, ребята, 
Работа в ГЭБ’е1 есть!»

Компанией бедовой,
Ну, будто бы вчера,
На Малой на Садовой 
Мы собрались с утра.

На линии исходной 
Остался наш почин —
Мы были непригодны 
По множеству причин.

И объяснят едва ли,
В каких таких целях,
Но Карпа все же взяли 
И Любу Емелях.

1ГЭБ — Городское Экскурсионное бюро.
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Скрепить было невредно 
С Казанским наш союз,
И вот Шахнович бедный 
Пал жертвой брачных уз.

А  мы все скопом вскоре,
С Истфака курсов пять, 
Устроились в соборе 
Иконы разбирать.

Шурыгиным возглавлен, 
Отряд наш дружно жил,
И к нам еще приставлен 
Служитель божий был.

Он спец был самый главный, 
Являлся, сух и прям,
И нас гонял исправно 
По божьим матерям.

Хоть был собор холодным 
И шел еще ремонт.
Мы жили превосходно,
Пока не съели фонд.

Но в ТЭУ1 тут на лето 
Брать стали всех подряд.
Ах, ТЭУ было — это 
Не место — просто клад.

1 ТЭУ — Туристско-экскурсионное управление.
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Там рецензентской власти 
Положен был предел,
Из всей из методчасти 
Там Шварц один сидел.

Платили в ГЭБ’е двадцать,
А  в ТЭУ тридцать пять,
Ах, это время, братцы, 
Вернуть бы нам опять.

Но наверху решили,
Что слишком много нас,
И ТЭУ тут закрыли 
В один недобрый час.

Вновь к ГЭБовской твердыне 
Пришли мы на порог.
Как хорошо, что ныне 
Подбор не очень строг.

Хоть кое-кто на страже,
Но к нам теперь добры, 
Теперь нас ценят даже, 
Конечно, до поры.

Едим мы не напрасно 
Экскурсионный хлеб.
Ах, братцы, как прекрасно, 
Что существует ГЭБ!
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ПЕСНЯ ЧЛЕНА ЖСК1

С самого моего дня рождения 
В Ленинграде я, братцы, живу 
И горжусь тем, что я, без сомнения, 
Коренным ленинградцем слыву.

С детства зная житье коммунальное, 
О другом я не смел и мечтать,
И соседские ссоры скандальные 
Стал я чем-то обычным считать.

По утрам не пробиться в уборную,
А  на кухне мрак зимних ночей,
Так как держат соседи упорные 
Всюду лампы в пятнадцать свечей.

Я привык, занимаясь расчетами,
По копейке на нос выводить,
И привык регулярно субботами 
Я в Фонарные бани ходить.

1 ЖСК — жилищно-строительный кооператив.
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Но как только кварталами цельными 
Стали новые строить дома,
Мысль одна — про квартиру отдельную 
Меня просто сводила с ума.

Да в солидном одном учреждении,
В РЖУ, охладили мой раж,
Объяснив, что имею с рождения 
Я уже в Ленинграде метраж.

И записано где-то в инструкции,
Как предсказано мне на роду,
Что коснется меня реконструкция 
Лишь в две тысячи первом году.

Тут за дело я взялся решительно,
Всех знакомых на это сплотив,
И вступил я в жилищно-строительный 
Наш рабочий кооператив.

И имею я ванную личную,
И отдельный совсем туалет,
Да долгов еще сумму приличную 
На пятнадцать, не менее лет.

Но в паркет до сиянья надраенный 
По утрам я гляжусь наяву,
Ведь теперь на рабочей окраине 
Я в отдельной квартире живу.

1967
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СКАЗКА ПРО ЦАРЯ ПЕТРА

Хочу я сказку сочинить,
Но, прежде чем начну,
Прошу покорно извинить,
Что черта помяну.

На кучу всяческих затей 
Он был всегда мастак,
И людям из его сетей 
Не выбраться никак.

Царя Петра попутал черт 
Уехать из Москвы 
И строить новый город-порт 
На берегах Невы.

Карл Шведский думал (только зря) 
Что бес его спасет —
Быть может русского царя 
Болото засосет.

Но был Петру сам черт не брат, 
Царь план имел большой 
И рвался, не терпя преград,
Он к морю всей душой.
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А в этой пасмурной стране 
Меж невских рукавов 
Как будто плыли по волне 
Сто с лишним островов.

Росли березы здесь и там,
И, как уж повелось,
Скакали зайцы по кустам,
Бродил рогатый лось.

И вот за триста с лишним лет 
До нынешней поры 
В день майский, чуть настал рассвет, 
Сверкнули топоры.

И лес, куда ни глянь вокруг,
Рубили наповал,
Копали землю сотни рук 
И насыпали вал.

Вот крепость стала над водой 
Наперекор врагу,
И вырос город молодой 
На топком берегу.

Но дьявол тоже не дремал —
Как людям уступить?
Не раз он воду поднимал,
Чтоб город затопить.
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А также ночью или днем 
Себе он ставил цель —
Сжечь сокрушительным огнем 
Дом, храм или отель.

Черт, между нами говоря,
Ну просто сбился с ног. 
Переупрямить же царя 
Он все-таки не смог.

Петр козни беса отразил,
Ему наставив нос,
Туда, где все преобразил, 
Столицу перенес.

Решил на острове большом 
Центр новый основать,
Тот остров велено притом 
Преображенским звать.

Царь указал, да что с того?
Ведь дьявол тут как тут,
И остров (знать бы в честь кого) 
Васильевским зовут.

Трезини Петр к себе позвал: 
«Проект создать изволь!»
И остров тот разлиновал 
И поперек и вдоль.
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Проспектов три, а линий тех 
Не меньше двадцати,
И велено вдоль них, вдоль всех 
Каналы провести.

Второй Венецией прослыть 
Тогда б наш город смог,
На лодке каждый б мог приплыть 
На собственный порог.

Но взяв над Меншиковым власть, 
Придумал бес обман —
Копать поуже, деньги ж класть, 
Конечно, в свой карман.

Совет бесовский был лукав.
И этого не скрыть,
Что не каналов, а канав 
Успели там нарыть.

Петр к непокорству не привык 
И был в расправе крут,
Он сделал Меншикову втык,
Но что исправишь тут?

Канавы тиной занесло,
В них грязи развелось,
И сколько-то там лет прошло — 
Засыпать их пришлось.
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Еще идею погубил 
Творец всех черных дел —
Петр, как известно, флот любил 
И порт иметь хотел.

Но мелей черт сверх всяких мер 
В заливе насовал,
И гавань только для галер 
Петр Первый основал.

Настала новая пора.
Бес нынче посрамлен,
Заветный замысел Петра 
Теперь осуществлен.

Чтобы, как царь мечтал давно,
К нам плыли корабли,
В заливе углубили дно,
Причалы возвели.

И белоснежный, весь в стекле 
Вокзал над портом встал,
И на подсыпанной земле 
Взрос не один квартал.

Большой проспект, широк и прям, 
Выводит нас туда,
Где путь открыт ко всем морям, 
Но... Дамба, господа!
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Идейку эту мог родить 
Черт, а не кто иной,
Наш новый порт отгородить 
От Балтики стеной.

Оно, конечно же, судам 
Оставлен там проход,
Но как же быть, вопрос задам,
С очисткой невских вод?

А  если все ж предположить — 
Вдруг будет что мешать 
Обмену вод, как людям жить? 
Что пить и чем дышать?

Давно бы городским властям, 
Пересчитав бюджет,
Решить хоть весь, хоть по частям 
Тот очистной сюжет.

Была б вода в Неве чиста 
И каждый был бы рад,
Но за отхожие места 
Не жалуют наград.

Вот стройку века возвести —
То, как в волшебных снах,
Тому быть в славе и в чести,
В чинах и орденах.
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А если загрязним залив,
Пойдут микробы в рост? 
Подсказывают, кто сметлив,
Что выход очень прост.

«Засыплем весь большой сортир, 
Асфальтом все зальем,
Настроим тысячи квартир,
И нет проблем с жильем!»

А  как же наш морской фасад, 
Причалы и (уда?
Неужто все вернуть назад,
Как в прошлые года?

Так что ж — не нужен новый порт 
И с ним морской вокзал?
Нет, не иначе снова черт 
Идейку подсказал.

И вновь подзуживает бес:
«Да дьявол с ним, с Петром! 
Построить башню до небес 
Желает сам ГАЗПРОМ!

В том, что затея эта — бред,
Весь Петербург един.
Зато пусть знает целый свет,
Кто нынче господин.
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Проектам проведем отбор, 
Возьмем особый стиль,
Затмим Исакия собор,
Петра и Павла шпиль.

Себя прославим на века!
Могу держать пари —
Воскликнут все наверняка:
«Ах, черт вас побери!»

И бес, конечно, виноват, 
Нечистых дел оплот,
Что город нынче грязноват 
И дух совсем не тот.

Где прежний петербургский лоск 
И благородный тон?
Заглянешь в «ш оп» или в киоск — 
О ценах всюду стон.

А  там, где площадь, сквер, бульвар 
Или большой проспект —
Везде один сплошной базар.
Вот рыночный аспект!

И кажется — за годом год,
За веком век бежит,
А  нас чертовский хоровод 
Без устали кружит.
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Но все ж уверенность дана 
Нам в глубине сердец,
Что дьяволу придет хана! 
А  сказочке конец.

1993

58



* * *

Все мы так безумно любим внуков — 
Все за них готовы дать взамен. 
Очень интересно, как наука 
Объясняет этот феномен?

В наших детях видим недостатки, 
Ссоримся, прощаем их, любя.
Внуки — это все еще загадка 
И для нас, и для самих себя.

Многое мы сделать не сумели, 
Многое и детям не дано.
Внуки, может быть, достигнут цели, 
Той, что нам достичь не суждено.

Движет нами не любовь слепая,
Из ключа надежды жадно пьем. 
Детям мы сегодня уступаем,
А  во внуках завтра узнаем.

1993
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ОТВЕТНЫЙ ТОСТ

Я прошу, дорогие гости,
Мне внимание оказать 
И желаю в ответном тосте 
Пару слов кой о чем сказать.

День рождения — что чудесней? 
Только радует не всегда,
Как поется в известной песне, 
Что богатство мое — года.

Хоть в безделье и тунеядстве 
Упрекать нас причины нет,
Но не нажили мы богатства, 
Кроме наших преклонных лет.

И по здравому рассужденью, 
Всякий, верю, меня поймет — 
Справедливо, что день рожденья 
Мы справляем один раз в год.

Были б в год именины дважды, 
Или, может быть, раз в квартал, 
Так давно ведь из нас бы каждый 
Вдвое, вчетверо старше стал.
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Я, конечно, горжусь годами.
Их имея всегда в виду,
Как пристойно солидной даме 
Я на людях себя веду.

Осторожно схожу с крылечка, 
Бегать в помыслах не держу,
На зеленого человечка 
Я дорогу перехожу,

Если мне уступают место — 
Церемонно благодарю.
Но порою, признаюсь честно,
Я сама себе говорю:

Годы с месяцами исчислив — 
Сколько в каждом недель и дней, 
Очень хочется в этом смысле 
Быть немножечко победней.

Но что делать? Куда деваться? 
Хоть задача и не проста,
Важно только не поддаваться — 
Богатеть, так уж лет до ста!

24 августа 1994
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*  *  *

Много, много лет тому назад 
Случай был, возможно, нетипичный, 
Человек приехал в Ленинград 
По делам служебным или личным.

Вышел он на площадь, не спеша,
Из дверей Московского вокзала, 
Посмотрел — и замерла душа, 
Золотом вдали игла сверкала.

Силуэт отлично был знаком.
Все дела отставил этот некто 
И к Адмиралтейству прямиком 
Двинулся по Невскому проспекту.

Вышел у Дворцовой на Неву,
Оглядел открывшееся глазу,
В то, что видит это наяву 
Он поверил, кажется, не сразу.

А  поверив, чемоданчик свой,
Плащ и кепку бросив на скамейку, 
Выхватил трепещущей рукой 
Старую испытанную «Лейку».
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И увидев в крошечном окне 
Повлажневшим от волненья взором 
Всадника на вздыбленном коне, 
Щелкнул в упоении затвором.

Он истратил пленки весь запас, 
Фотографий, Может быть, на двести 
И, вернувшись где-то через час,
Все свое застал на прежнем месте.

Он не понял, как он рисковал.
Вещи взяв, ушел, вокруг не глядя, 
Просто очень искренне считал,
Что украсть не могут в Ленинграде.

Вот какую честь завоевал 
Город наш и нам, и нашим детям,
И за весь сегодняшний развал 
Все мы перед будущим в ответе.

Пьянство, воровство, убийства, мат, 
Нищие у каждого порога!
Бить пора отчаянно в набат — 
Земляки, очнитесь, ради Бога!

1994
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ЦИТАТЫ ИЗ КЛАССИКОВ

Истории привычный ход,
С чем прежде свыкся разум, 
Семнадцатый разрушил год, 
Перевернув все разом.

Не пощадил он алтарей, 
Ценимых прежним миром,
А торопился поскорей 
Создать своих кумиров.

Да, нам оставили отцы 
Нелегкое наследство —
Чтобы опять связать концы,
С трудом находим средства.

«Умом Россию не понять» — 
Сказал когда-то Тютчев.
Мы снова мир хотим разнять 
Каким-то новым путчем.

По мановенью чьей руки,
С какой-то волей злою 
Вновь жаждем, смыслу вопреки, 
Перечеркнуть былое?
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Пусть миновали времена 
Для ненависти старой,
Теперь другие имена 
Мы топчем так же яро.

Пора, чтобы спасти страну 
Без лозунгов затертых,
Унять гражданскую войну,
Хотя бы среди мертвых.

Нас Лермонтов не убедил 
Не предавать злословью 
Тех, кто Отечество любил,
«Н о странною любовью».

Кто никогда не дорожил 
Богатством, славой, властью, 
Мечтой несбыточною жил — 
Добыть всем людям счастье.

За нестандартную любовь 
К свободе и отчизне 
По высшей мере — кровь за кровь — 
Они платили жизнью.

Всем, что судьба дарует вам, 
Пожертвовать не шутка.
По грибоедовским словам:
«Вы, нынешние, ну-тка!»

14 декабря 1994
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* * *

Двухэтажный серенький фасад,
Двор, мощенный мелкою щебенкой — 
В недалеком прошлом детский сад, 
Ныне превращенный в Дом ребенка.

Голосов ребячьих дружный хор —
Так щебечут птицы на рассвете.
Это нашей совести укор,
Боль России — «отказные дети».

Как судьба порой нас больно бьет.
Но не смерть — сиротства их причина. 
Где-то проживает без забот 
Не желавший стать отцом мужчина.

Ну, а мать? Нам не дано судить,
В чем пришлось ей горько обмануться. 
Но ребенка выносить, родить,
Бросить и уйти. Не оглянуться!

У детей есть крыша и еда,
Есть игрушки, им читают сказки,
Но ужасно то, что никогда 
Не узнать им материнской ласки.
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Их уделом станет детский дом,
Койки общежитий при заводе.
Может, потому с таким трудом 
В жизни нужный путь они находят.

Цифр сухих жестокий приговор — 
Каждый третий, по последним данным, 
В будущем — потенциальный вор, 
Каждый пятый станет наркоманом.

Как покой душевный обрести,
Веря статистической науке,
Что один из каждых десяти 
Юным на себя наложит руки?

Повелось не зря из рода в род —
Предки нам, потомкам, завещают: 
Будущим рискует тот народ,
Что детей своих не защищает.

1995
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ПРОЩАНИЕ

Россия, Россия, пространства без края, 
Страна, где родиться нас черт догадал.
Не он ли, надеждою нашей играя,
О братстве народов легенды слагал?

Сулили вожди, так умны и речисты,
Что в светлое Завтра нам путь проторят.
Со свечкою в церкви стоят коммунисты,
О чем они нынче молитвы творят?

И люди спешат к алтарям на рассвете,
В религии видя спасенье страны.
А как же твои некрещеные дети?
Россия, мы больше тебе не нужны?

Когда рухнул старый режим в одночасье 
И вихрь разметал миллионы людей, 
Постигло Россию большое несчастье —
В гражданской войне растерять сыновей.

Весь мир раскололся на белых и красных — 
Буденовки и офицерский погон.
Мы знаем теперь, что хулили напрасно 
Мы многих из тех, кто ушел за кордон.
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Мы песни поем про господ офицеров,
Что головы клали за царскую власть.
Они предстают образцовым примером,
И в крайность иную готовы мы впасть.

Историю нам преподносят, как будто 
Всем до Октября так уж сладко жилось,
А  Русь сотрясали крестьянские бунты 
И крови при этом немало лилось.

И памятью предков я помню погромы,
Он в генах навеки, тот давнишний страх,
Он вновь возникает при виде знакомых, 
Заломленных лихо казачьих папах.

Вновь делится мир на богатых и бедных,
На сытых и тех, кому нечего есть.
Понятье «товарищ» исчезнет бесследно 
И вновь возродится сословная спесь.

И вновь между нами проляжет граница, 
Опять предрассудки восстанут стеной,
И внукам не будет дано породниться 
С потомками веры и крови иной.

Россия быть хочет могучей державой, 
Величие прежнее горько терять,
Но все ж, чтобы в Завтра войти ей со славой, 
Вчерашних ошибок нельзя повторять.
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Так пусть будут с нею удача и смелость, 
Россия воспрянет, молитвам внемля, 
Но в этой России нам нечего делать,
И ждут нас иные судьба и земля.

1995
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18 ИЮЛЯ 1997 ГОДА

Над всею бывшею советскою державой 
Звучит сердец скорбящих траурный набат, 
Москва прощается с Булатом Окуджавой, 
Притих задумчиво воспетый им Арбат.

А песни те, что пел он под гитару 
Чуть хрипловатым голосом своим 
Запоминались сразу, и недаром 
От нашей жизни он неотделим.

Нам всем немало выпало на долю,
Четыре года отняла война,
И сталинщины душная неволя,
И всплеск надежд в иные времена.

И горечь расставаний нам знакома,
А  в будущее глянуть не дано,
И вот он умер далеко от дома,
Как многим нам, наверно, суждено.

О вечности загадывать не будем,
Но твердо верим — много, много лет 
Знакомый этот голос будет людям 
Звучать, как друга старого привет.
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ИЗ ГЕЙНЕ

Что стало со мною, не знаю, 
Что грустен я и угрюм, 
Старинная сказка простая 
Мне нынче пришла на ум.

Темнеет, прохладою веет,
И Рейн струится журча. 
Вершина горы алеет 
В вечерних солнца лучах.

Прекрасная дева младая 
Сидит на вершине той,
Ее ожерелье блистает 
И гребень ее золотой.

Косу золотую гребнем 
Расчесывает она,
Поет, и силы волшебной 
Песня ее полна.

Рыбак в челноке совершает 
По Рейну привычный путь, 
Но он обо всем забывает, 
Лишь стоит наверх взглянуть.
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И смотрит рыбак с тоскою 
И слышит, как дева поет, 
Забыл он про риф под скалою 
И прямо на смерть плывет.

Проглочены будут волною 
Пловец с челноком, и знай, 
Что станет тому виною 
Пение Лореляй.

1945
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ЭМИГРАНТСКИЙ
РОМАНС
На тему интеграции

Я стою на речки Ляйне берегу,
Вспоминаю полноводную Неву.
До сих пор я все поверить не могу,
В то, что это не во сне, а наяву.

Представляю я родные мне места 
Так, что кровь стучит отчаянно в висках. 
Это чувство называют неспроста: 
Эмигрантская щемящая тоска.

Вспоминаю я просторы площадей,
Их названия твержу наперечет,
Ясно вижу лица близких мне людей,
А  вокруг совсем иная жизнь течет.

Красной линии ведет меня кольцо 
Ритмом старых плацев, узких улиц-пгграсс, 
И Ганновера неброское лицо 
С каждым шагом все привычнее для глаз.
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Силуэты турм и кирх я узнаю,
Вот Ратхауза высокая глава,
И вплетаются невольно в речь мою 
Уже ставшие знакомыми слова.

И как в серых петербургских облаках, 
Средь ганноверских нависших низко туч 
Голубой просвет мелькнет издалека, 
Ободряющей надежды светлый луч.
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КВАРТИРНЫЕ СТРАДАНИЯ

Мы живем в ганноверской квартире 
На немецком первом этаже,
Воду льем на кухне и в сортире 
Год и десять месяцев уже.

А теперь узнали с огорченьем 
До чего Vermieter1 наш словчил —
Эти водяные развлеченья 
В Nebenkosten2 3 4 вовсе не включил.

И прислала фирма нам в подарок 
(Только здесь умеют так шутить) 
Счетик, что две тыщи с лишним марок 
Мы должны немедля уплатить.

Мы помчались сразу с перепугу 
Zum Beratet прямо в Sozial«

1 Vermieter — фирма или лицо, сдающее жилплощадь в аренду.
2 Nebenkosten — дополнительные расходы, помимо непосред­

ственно арендной платы (стоимость холодной и горячей воды, 
производственные и управленческие расходы владельца дома, 
налог на землю и т.д.).

3 Berater — советник, сотрудник ведомства, непосредственно 
работающий с посетителями.

4 Sozial — (Sozialamt) — ведомство социальной защиты населения.
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И ему — защитнику и другу — 
Изложили полный наш обвал.

Нет, его, конечно, в восхищенье 
Не привел подобный оборот,
Он сказал, что мудрое решенье 
Заодно с Bescheid’oM1 нам пришлет.

По такому поводу отныне 
Отовсюду только ждем беды,
И живем, как путники в пустыне, 
Экономя каждый литр воды.

Чаю до отвала не напиться,
Не помыть ни носа, ни ноги,
Лишь электробритвой можно бриться, 
А  о ванне думать не моги.

Нам пришло на ум — а нет ли смысла 
Помощь из России попросить,
Чтоб прислали ведра с коромыслом — 
Воду из Maschsee2 приносить.

И тогда без всяких неполадок 
Совместим на деле и в умах 
Принятый в Германии порядок 
И российской широты размах.

28 сентября 1997

1 Bescheid — (здесь) извещение.
2 Maschsee — искусственное озеро в зоне отдыха Ганновера, 

выкопанное в 1934“ !93б годах руками безработных.
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*  *  *

Мне, как сверстникам нашим многим, 
Когда возрастной подошел предел, 
Хочется подвести итоги 
Нашей жизни и наших дел.

Богатств мы не нажили, как известно, 
Имели то, что судьба дала,
Работать и жить мы старались честно, 
Не причиняя другому зла.

Не ради славы или награды, 
Собственной совести подчинены,
Мы знали короткое слово «надо»
И слово безжалостное «должны».

Мы не герои, мы просто люди.
Уходят силы, летят года.
О многом мы знаем: уже «не будет»
И — с безнадежностью — «никогда».

Самим себя оценивать сложно,
Но хочет верить любой человек — 
Пусть не достиг он всего, что возможно, 
Но не напрасно прожил свой век.
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*  *  *

Овладела нами мания,
Не давала есть и спать — 
Захотелось нам в Германии 
Жизнь по-новому начать.

Привели сюда, в Германию 
Нас различные пути, 
Только трудно понимание 
С окружающим найти.

Ах, Германия, Германия, 
Чтоб не слыть за дурака, 
Прилагаем все старания 
К изученью языка.

Помоги же нам Германия, 
Чтоб сомнениям назло 
В исполнении желания 
Наконец нам повезло.

i6  февраля 1996
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*  *  *

В жизни порой получается так —
Целая цепь перемен происходит.
Даже простой полустертый пятак 
Кто-то теряет, а кто-то находит.

Времени бег — он всегда тороплив,
Он постоянно отбор производит.
Жизнь — это вечный прилив и отлив, 
Кто-то приходит, а кто-то уходит.

Как нелегко нам по жизни идти, 
Осуществить то, о чем мы мечтаем. 
Сколько друзей мы теряем в пути, 
Новых нечасто взамен обретаем.

Жизнь кардинально непросто менять, 
Страшно порою, признаюсь вам честно. 
Что мы оставили — можно понять,
Что мы найдем — никому не известно.

Жить без надежд я, как вы, не могу,
И в утешенье мы довод приводим —
Что непременно на каждом шагу 
Что-то теряем, а что-то находим.

12 сентября 1995
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ДИСКУССИОННЫЕ СТРОКИ

Нам иные твердят поэты, 
Прорицатели и столпы —
Есть поэзия для эстетов,
Есть стихи для простой толпы.

И поэт, пророк по природе,
Не зависящий от систем,
Должен быть потому свободен 
В своем выборе форм и тем.

Понапрасну ждут староверы,
Что он точно, как логарифм,
Будет строк вымерять размеры 
И использовать звучность рифм.

Для читателя рядового 
Есть поэмы — сплошной вопрос. 
Ну, а вывод ясней простого: 
Значит, он еще не дорос.

Нет, тревожить мы зря не будем 
Знаменитые имена 
Тех, чье творчество близко людям, 
Всем, во всякие времена.
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В рассуждении самом строгом, 
Овладев словесным ключом, 
Можно просто писать о многом 
Или с заумью ни о чем.

Если люди тебя не слышат, 
Мысль преследует, мозг свербя: 
Для кого же поэты пишут, 
Неужель для самих себя?

Где искать ответ на задачу? 
Ведь совсем она не проста,
Верю — время все обозначит 
И расставит все на места.
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11 АВГУСТА 1999 ГОДА

Все говорят — на свете правды нет,
Но верят мудрой, властной, высшей силе, 
Которой мы когда-нибудь ответ 
Дадим за все, что сами в жизнь вносили.

И мы, ее безгласные рабы,
Ей поперек ступить не смеем шагу, 
Поскольку каждый поворот судьбы 
Рассчитан ею к нашему же благу.

При этом мы, конечно, не равны.
Не только носим разные одежды,
Одним талант и красота даны,
Другим — увы! — бесплодные надежды.

Одни все в жизни с легкостью берут, 
Озарены всегда лучом удачи.
Другим же достается тяжкий труд 
И целый воз семейных бед в придачу.

И речь не об отдельных людях, нет! 
Несходные во многом меж собою 
Народы, населяющие свет,
Наделены различною судьбою.
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И, говоря на разных языках,
Молитвы шлют с надеждой страстной люди 
К парящим вечно там, на облаках 
Христу, Аллаху, Иегове, Будде.

Премудрых, заполняющих эфир,
С их милосердием, извечно им присущим, 
Все просят ниспослать покой и мир,
Все думают о детях, их грядущем.

А от иных мы слышали не раз —
Как будто власть, что управляет нами,
Одна и та же, общая для нас,
Под разными лишь только именами.

Но если Бог для всех людей един,
То, бедным нам, дано понять едва ли —
Как позволяет мудрый Господин,
Чтоб люди меж собою враждовали.

Один ли Бог иль множество божеств,
Чтоб власть их мы не брали под сомненье, 
Они послали, сделав властный жест,
Нам испытанье солнечным затменьем.

И в самый тот момент, когда Луна 
От нас закрыла Солнце на мгновенье,
Все поняли — Земля у нас одна,
А мы — Природы высшие творенья.
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И чтоб на Землю не пришла беда,
Чтоб род людской, как был, и впредь пребудет, 
Не сговорятся Боги, что ж, тогда 
Должны между собой поладить люди.

Так пусть сияет Солнце нам в веках,
Вражду и злобу растопив как льдины,
И, говоря на разных языках,
Пусть будет человечество единым.
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ВНУКУ

Мальчик мой, устал ты от проказ,
На игрушки смотришь скучным взглядом, 
Телевизор я включу сейчас,
Посидим с тобой тихонько рядом.

Зазвучат призывно голоса,
Замелькают на экране краски,
И умчимся мы на два часа 
Прямо в золотое царство сказки.

Там идет борьба добра со злом 
И, надев волшебные одежды,
Бьются, крепким стянуты узлом,
Свет и тьма, сомненья и надежды.

Не сводя с экрана жадных глаз,
Ты следишь, от страха холодея,
Как все осложняют каждый раз 
Происки коварного злодея.

Кажется, что он сильней порой,
Но, когда к концу подходит дело, 
Побеждает сказочный герой,
И твоим восторгам нет предела.
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А потом, войдя душою в роль,
Ты переживаешь все сначала, 
Повторяешь, что сказал король, 
Что ему принцесса отвечала.

Быстро детства промелькнут года. 
И узнаешь ты, что в жизни нашей 
Правда торжествует не всегда, 
Часто зло переполняет чашу.

И тебе на жизненном пути 
Пусть, наперекор грозящим бедам, 
Мужество поможет обрести 
Память детства верою в победу.
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СОБРАТЬЯМ ПО ПЕРУ

Разные, отметим,
Люди есть на свете,
И за всеми водятся грехи.
В селах и столицах 
Есть чудные лица,
Любящие сочинять стихи.

А признать уместно,
Что любому лестно 
Прикоснуться к области искусств. 
Ум сверлит заноза —
Не хватает прозы
Для изображенья ярких чувств.

В отношенье темы 
С этим нет проблемы,
Творчество в душе кипит ключом — 
Можно про природу,
Можно про погоду,
Можно совершенно ни о чем.
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Подбирая слово,
Проверяешь снова,
Скрыт ли в море слов подводный риф. 
И признаться можно —
Чрезвычайно сложно 
Обходиться без глагольных рифм.

И в размер не сразу 
Вталкиваешь фразу,
Будто бы сдаешь экзамен-тест.
Но поднатореем 
В ямбе и хорее,
Дактиль есть еще и анапест.

Ну, а в заключенье 
Жаждешь с нетерпеньем 
Откровенный получить ответ,
Мучает сомненье —
Кто ты в общем мненье:
Просто рифмоплет или поэт.
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РАЗМЫШЛЕНИЯ 
В БИБЛИОТЕКЕ
Поэма

Покрутившись в библиотеках,
Я считала немало лет —
Для пытливого человека 
Нечитабельных книжек нет.

Вкус, конечно, отметим кстати, 
Свой у каждого есть лица,
Но привык волевой читатель 
Все дочитывать до конца.

Я успела в детстве когда-то 
Страстью к чтению заболеть,
На любую тему трактаты 
Без труда могла одолеть.

Но от прошлого мало толку, 
Ведь, сегодня, скорей всего, 
Можно долго рыскать по полкам 
И не выискать ничего.
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Современная масса чтива 
Состоит из различных групп. 
Перво-наперво — детективы,
Тут на каждой странице труп.

И потоками кровь струится,
В деле пуля и острый нож.
Не дай Бог, по ночам приснится, 
Поневоле бросает в дрожь.

А  в любовных романах модных 
Главный в действии пункт — кровать, 
Чтобы можно было свободно 
Тайны секса нам раскрывать.

Все описано так умело,
Что ни автор — своя модель. 
Начитаешься, можешь смело 
На работу идти в бордель.

И еще есть порыв повальный,
Очень трудно его унять,
Ведь свободу слова буквально 
Кой-кому довелось понять.

Там, где скромно стояли точки, 
Нынче режут всё прямо так.
Только в прозе еще цветочки,
А в поэзии самый смак.
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Артистизма иным поэтам,
В самом деле, не занимать,
Так, с эпитетами при этом, 
Зарифмуют любую мать.

Может быть, вспоминая детство, 
Новый в жизни отметив тур, 
Обратиться опять к наследству 
Всех великих литератур.

Все давно изучено в школе,
Но от классики не устать.
Взять для разнообразья, что ли, 
Тредьяковского почитать.
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с высоты
Лифт поднимет меня на последний этаж 
В доме, к небу взлетевшем над городом,
И в окне мне откроется пестрый витраж, 
Распростершийся в разные стороны.

За текущей с извивами узкой рекой,
То в дожде, то снежком припорошены 
Там, как будто бы чьей-то небрежной рукой 
Разноцветные кубики брошены.

Заплутать в лабиринте их может любой — 
То стоят аккуратно квадратами,
То равняясь в ряды, то совсем вразнобой,
То садов зеленея заплатами.

Поднимаются шпицы и башни церквей, 
Рядом кровли домов черепичные.
Там течет всюду жизнь, как положено ей,
И гнетут всех заботы привычные.

А когда все покроет вечерняя мгла 
И весь город окутает тайною,
Канут в ней повседневные наши дела,
Все поступки и мысли случайные.
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И повсюду, как звезды, зажгутся огни, 
Пробиваясь сквозь сумерки синие.
Так приветливо нам замелькают они,
Словно к сердцу идущие линии.

Не в пример нашим серым обыденным дням 
Жизнь иная в том городе чудится,
И так хочется верить манящим огням —
Что любое желание сбудется.
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«ПОЭТ, ЧТО МАЛОЕ ДИТЯ...»

1

Поэт, что малое дитя,
Играет рифмами свободно, 
Чтобы, столетия спустя,
Стать знаменитым всенародно.

Признаемся, себе не льстя,
Не каждый этого достоин. 
Поэт, что малое дитя,
Упорно тешится мечтою.

2

Поэт, что малое дитя —
Дома не строит, хлеб не сеет,
И раздражает, не шутя,
Он непрактичностью своею.

Но одного я не пойму 
И всюду я ищу ответа —
Ну, почему же, почему 
Мир жить не может без Поэта?
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3

На поэтический турнир 
Уж в третий раз зовут поэтов 
И обещают сувенир 
За лучший поворот сюжета.

Ведь, тема вовсе не пустяк,
И вы такой девиз избрали: 
«Поэт, что малое дитя»,
А  повзрослеть, уж, не пора ли?
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ТОПОНИМИКА

Гуляю я по городу, по петербургским улицам, 
Названия знакомые читаю на ходу.
Пройду я по Литейному, сверну я на Шпалерную 
И прямиком по улице до Смольного дойду.
Но ни литья чугунного, и ни шпалер узорчатых,
И ни смолы прилипчивой нигде я не найду.

Напрасно канареек я искал на Канареечной,
Не солью, а снежком зимой засыпан Соляной,
И на Гончарной улице давно горшков не делают,
А  на проспекте Уткином нет утки ни одной.
На Моховой не видно мха, в Мучном мучных лабазов нет, 
Перин в Перинной линии и сена на Сенной.

И на Дегтярной улице ты дегтем не измажешься. 
Давно не удивляемся мы странности такой,
Что зайцев нет на острове, на острове на Заячьем,
А  крепость да высокий шпиль там над Невой-рекой,
И зря набрать надеетесь гороха на Гороховой,
И моря ни на Малой нет, ни на Большой Морской.
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Сходил на Миллионную — копейки не прибавилось 
И на Монетной улице не видел я монет.
Ах, старые названия, привычные названия,
В которых бы, казалося, сегодня смысла нет. 
Меняли их на новые — напрасные старания,
В них города история, а ей уж 300 лет.
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СТАРЫЕ ФИЛЬМЫ

Признаюсь откровенно — довольно давно 
Среди телепрограмм и каналов обильных 
Выбираю все чаще я «Наше кино»,
Чтобы там посмотреть довоенные фильмы.

Черно-белые ленты тридцатых годов,
В них наивен сюжет и не хитро закручен,
И уже после нескольких первых ходов 
Ясно всем, что конец будет благополучен.

Что тогда всех нас к этим картинам влекло 
И сегодня влечет в этот мир иллюзорный?
В них так ясен был смысл — где добро и где зло, 
Было белое — белым, а черное — черным.

Там герои умели дружить и любить,
Презирая и подлость, и лжи словоблудье.
В жизни было не так. Так должно было быть!
И мы верили в то, что когда-нибудь будет.

И сегодня мой разум еще не привык,
Что в кино, как и в жизни, полно беспредела.
И что детям внушает любой боевик:
Человека убить — это плевое дело.
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Чтобы мир человечности верен был впредь, 
Чтоб опомнился перед последним моментом, 
Может быть, надо людям почаще смотреть 
Этих старых картин черно-белые ленты.
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с новым годом
Запах хвои, пламя свечек 
И часов неслышный ход. 
Наступает зимний вечер, 
Скоро, скоро Новый год.

В полумраке чьи-то тени 
Притаились в уголке,
И невиданных растений 
Силуэт на потолке.

Оживают дни былого 
В памяти волшебным сном,
И как будто видишь снова 
Город детства за окном.

Зимней вьюгой, снегом белым 
Все по крыши замело,
И цветком заиндевелым 
Разрисовано стекло.

Всё — и улицы, и зданья 
Небывалой красоты.
Всех волнует ожиданье 
Исполнения мечты.
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В детстве верить так несложно 
Жить с надеждою легко —
Все желанное возможно,
Все плохое далеко.

Бьют часы. При свете ярком 
Зазвучит веселый смех. 
Поздравления, подарки,
И восторг в глазах у всех.

Радость детства хоть отчасти 
Нам почувствовать дано.
С Новым годом! Ну, а счастье.. 
Что кому уж суждено.
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МУХИ и мы

Запахло, наконец, весной.
На улице тепло и сухо.
Раскрыли широко окно...
И тут же в дом влетела муха.

По кухне медленно кружа,
Она спланировала низко 
И села, весело жужжа,
На свежевымытую миску.

Тут мне на память и на слух 
Пришла навязчивая фраза: 
«Уничтожайте всюду мух —
Они разносчики заразы».

Предъявим, как причинам бед,
Счет комарам, клопам да блохам.
Но, осуждая чей-то вред,
И на себя б взглянуть неплохо.

Ведь неуемный человек
Стал сам причиной многих бедствий,
Когда менял теченье рек,
Не представляя всех последствий.
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Нещадно рубим мы леса, 
Преступно загрязняем воды 
И наполняем небеса 
Отравой атомных отходов.

Везде, в воде и на земле,
От нас страдает жизнь живая,
И мы виновны в страшном зле, 
Друг друга в войнах убивая.

А  если существует Тот,
Там, за туманным небосклоном, 
Кому наш человечий род,
Что мух бескрылых миллионы?

И вдруг, допустим например, 
Рассудит этот высший Разум — 
Мы нагрешили свыше мер,
Да и прихлопнет всех нас разом.

Судьбу не надо искушать,
Я муху убивать не буду.
Зачем ей жить — не мне решать. 
Помою лишний раз посуду.

2008
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ТЕНИ ПРОШЛОГО

Есть один человек — он объездил весь свет, 
Полон странных своих побуждений,
Занят сбором не книг, не картин, не монет, 
Ищет всюду, чудак, привидений.

Я подобно ему по проспектам брожу 
И, надеюсь, живых не обижу,
Но с каким я вниманьем вокруг ни гляжу, 
Только призраки, призраки вижу.

В летний полдень в веселой людской суете, 
В зимний вьюжный и сумрачный вечер 
Вдруг в толпе промелькнут, как видения, те, 
Кого я уже больше не встречу.

Я пройду на закате весеннего дня 
Тихой улочкой, с детства знакомой,
И родители вновь поглядят на меня 
Из окошка старинного дома.

Есть квартиры, где мне не бывать никогда, 
Не подняться по старым ступеням —
То друзей адреса, там живут навсегда,
Не старея, их милые тени.
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И спешу я туда, где находят приют 
Все ушедшие в скорбном величье,
Я их там нахожу, и они предстают 
В своем мраморном новом обличье.

Чтобы мертвые знали во все времена, 
Что всегда они с нами, с живыми,
Я читаю знакомые их имена,
Как заклятие — каждое имя.

Для того я тревожу их вечный покой, 
Чтоб сказать, как разлука тяжка мне. 
И осенние астры замерзшей рукой 
Я кладу на холодные камни.

1984
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*  *  *

Как-то в клуб мы попали на творческий вечер 
Молодого, но модного очень певца.
Зал негромко гудел в ожидании радостной встречи 
С тем, чье имя мелькает в афишных листах без конца.

Он опаздывал, в зале росло раздраженье.
Смело клубный актив на себя принял этот удар — 
Кто-то лихо сплясал, кто-то басню прочел с выраженьем, 
Кто-то долго крутил головою раскрашенный шар.

После вышел на сцену нескладный мальчишка, 
Угловатый, с гитарою в длинных руках,
Были этим рукам коротки рукава пиджачишка,
Были в них дерзновенье и столь же отчаянный страх.

Он вздохнул, словно прыгал в холодную воду,
Из-под пальцев его от натянутой туго струны 
Прозвучал, нет, не шлягер, отмеченный премией года, 
А берущий за сердце печальный напев старины.

Он запел. Было страшно, а вдруг он сорвется,
Пел он так, как бы ангелы пели в раю,
Пел он так, как сегодня с эстрады не часто поется,
Как поют, умирая, последнюю песню свою.
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Мальчик, сколько надежд ты вложил в это пенье...
За окном скрипнул тормоз и дверцы послышался стук — 
Наконец прибыл тот, кого ждали с таким нетерпеньем, 
И над залом пронесся последний оборванный звук.

Модный бард пел легко, он-то знал себе цену,
Зал гремел, заходился в усердных хлопках.
А в ногах у певца, на ступеньках, ведущих на сцену, 
Примостился мальчишка, сжимая гитару в руках.

Он ловил, жадно впитывал каждую ноту,
Отражалось в лице, то, что бурно кипело в груди,
И хотелось бы мне, чтоб сказал ему ласково кто-то:
Не завидуй малыш, у тебя еще все впереди.

Он уже получил свою долю успеха и славы,
И в ушах у него громыханье победное труб.
Средь застолий с вином, поклонения сладкой отравы 
Не слетать новым песням с его зацелованных губ.

Мальчик, пой от души, остальное, ей-богу не к спеху,
А награда? Всему свой приходит законный черед.
Не завидуй тому, кто уже на вершине успеха,
А учись у того, кто до смерти стремится вперед.

1963
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*• *  *

Проходит жизнь, и то, чем мы живем, 
Во тьму былого постепенно канет, 
Какие-то мы нити разорвем,
Но что-то волновать не перестанет.

Любимых голоса и имена, 
Счастливые и горькие мгновенья,
Все это память сохранит одна,
Спасая нас от ужаса забвенья.

И чем он безвозвратней и длинней 
Тот путь, что в этом мире прожит, 
Чем меньше впереди осталось дней, 
Тем прошлое нам ближе и дороже.

Наверно, в тот неотвратимый миг, 
Что вне границ людского пониманья, 
Когда в глазах угаснет света блик, 
Последними умрут воспоминанья.

6 март а 1999
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*  *  *

Голос горя сюда нас с вами 
В этот памятный день созвал.
С непокрытыми головами 
Молча входим в траурный зал.

Посреди, обтянутый тканью,
Гроб воздвигнут на постамент.
Вот оно и пришло прощанье, 
Самый страшный для всех момент.

Кружев тоненькая полоска 
И цветы обняли венцом,
Словно слепленное из воска 
Изменившееся лицо.

Все мы в горестную минуту 
Себя чувствуем каждый раз 
Виноватыми почему-то 
Перед тем, кто ушел от нас.

Не всегда внимательны были 
И не делали, что могли.
Может просто недолюбили, 
Недостаточно берегли.
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Быстро в памяти пролетают 
Вместе прожитые года,
И с трудом наш ум постигает — 
Это кануло навсегда.

В нашей жизни обыкновенной 
И в заботах, всяк о своем,
Как мы временны и как бренны, 
Не всегда мы осознаем.

Забываем, объяты жаждой 
Добывания разных благ,
Что на свет рождается каждый 
И уходит из мира наг.

И от наших порывов бурных, 
Планов, созданных на песке 
Что останется? С пеплом урна, 
Надпись с датами на доске.

Да останутся наши дети,
Внуки память будут хранить,
И пока они есть на свете,
Не прервется живая нить.

И еще остается дело,
Без чего невозможно жить,
То, которому до предела 
Мы старались всю жизнь служить.
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И себя утешать мы будем 
В этот горький, нелегкий час — 
Если дело на благо людям,
То они не забудут нас.

28 августа 1994
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ПРИВЕТСТВИЕ

Вас, желанные гости,
Мы приветствовать рады!
Все заботы отбросьте,
Сядьте дружненько рядом.

Пусть в застольной беседе 
Никого не смущает,
Что боками соседей 
Плотно он ощущает.

Да, у нас нынче тесно,
Наш прирост явно виден. 
Так, ведь, всем нам известно: 
В тесноте — не в обиде.

Стол в длину увеличен,
В ход пошли табуреты,
Все тарелки в наличье 
Взяты с полок буфета.

Синий цвет на фарфоре,
На стекле позолота. 
Разберите приборы —
Не забыть бы кого-то.
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Пусть наш стол не изыскан, 
Устриц нет и креветок,
Но есть целая миска 
Свежих рыбных котлеток.

Не присутствует водка.
Но в честь русского флага 
Есть родная селедка 
Из второго Продмага.

Вина с горлышком узким 
Стали в строй, как солдаты. 
Ну, а к ним на закуску, 
Безусловно, салаты.

Вот, увы! винегрета 
В рационе не будет,
Но, надеюсь, за это 
Нас никто не осудит.

Есть другие продукты, 
Кое-что будет к чаю.
Не забудьте про фрукты!
Я на этом кончаю.

Так хватайте же вилки 
И, зачем дело стало, 
Открывайте бутылки, 
Наполняйте бокалы!
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Дальше все будет просто, 
И легко, и свободно — 
Замельдуйтесь на тосты, 
Только поочередно.

Ни к чему промедленье, 
Кто берет первый слово? 
Если есть поздравленья, 
Я вас слушать готова.

24 августа 2002
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ОБ ИНТЕЛЛИГЕНТСКОЙ 
ДЕЯТЕЛЬНОСТИ

Кем работали диссиденты? 
Кочегарами и вахтерами. 
Занимались интеллигенты 
Запрещенными разговорами.

О политике толковали 
По ночам, когда спать положено, 
Своей критикой создавали 
Обстановку в стране тревожную.

Власти злобу на них держали, 
Много лиха хлебнуть заставили — 
В лагеря, психушки сажали, 
Кой-кого за рубеж отправили.

Всюду ставились им плотины,
Ну, а эти «узники совести» — 
Рисовали свои картины 
И писали стихи и повести.

1994
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*  *  *

Ночной покой, как призрак, невесом.
В виденьях ночи быль и небыль свиты. 
Мне снится сон, один и тот же сон 
О том, что мне казалося забытым.

Как будто время повернулось вспять,
Дав путь внезапно вспыхнувшей надежде — 
Мы встретимся, мы встретимся опять.
Во сне мы будем молоды, как прежде.

Но будем мы умней на этот раз 
И в разговоре, встретившись глазами,
Друг другу скажем вместо общих фраз 
Слова, что в прошлом так и не сказали.

Мы избежим разлуки долгих лет,
И сожаленья счет свой не предъявят,
И верится, когда придет рассвет, 
Приснившееся обернется явью.

И радости безмерной в унисон 
Вдруг сердце начинает часто биться.
Мне снится сон, один и тот же сон 
О том, чему заведомо не сбыться.
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*  *  *

Жизнь нас ничему не научила — 
Все-таки, мы верим в чудеса,
Лишь бы поскорее проскочила 
Черная лихая полоса.

Верим мы, что будет все в порядке, 
Сможем все как нужно повернуть, 
А  судьба играет с нами в прятки, 
Чтобы нас еще раз обмануть.

Сами виноваты мы, конечно,
Что не в ногу с временем идем, 
Ценностей каких-то ищем вечных, 
От других того ж напрасно ждем.

В наше обезумевшее время 
Миллионы деловых людей 
Сбросили мешающее бремя,
Груз из моды вышедших идей.

Мы ж всегда пасуем перед ложью. 
Предрассудок непреоборим, 
Вызывая смех у молодежи,
Что-то там про совесть говорим.
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Не поддаться ль духу новых мнений, 
По-иному жить и думать впредь?
Но хотим ли стать мы современней, 
Иль какими жили помереть?
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*  *  *

Немало лет коптим мы белый свет,
Мы помним детства золотое время 
И юности блистающий расцвет,
Пыл молодой и зрелых мыслей бремя.

Мы знали, что для нас, как для отцов, 
Пора настанет подводить итоги,
Что старость к нам придет в конце концов, 
Как завершенье жизненной дороги.

Мы думали, что старость нам дана,
Чтоб жить, о несвершенном не тоскуя,
Что это мир в душе и тишина,
И мудрый взгляд на суету людскую.

Но оказалось, как и весь наш век,
Нас все интересует и тревожит,
И старость это — если человек 
Еще все хочет, но уже не может.

Глянь в зеркало — тебя возьмет тоска:
Да разве ж это я на самом деле?
На голове три серых волоска,
А рот весь полон скобяных изделий.
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А сколько есть невидимых следов,
Что жизнь нам беспощадно наносила. 
Но быть под грузом прожитых годов, 
Самим собою — в этом наша сила.
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МЫ БРЮЗЖИМ

Мы гуляем скверами, бульварами, 
Наслаждаясь старческим досугом, 
Возмущаясь молодыми парами, 
Сжавшими в объятиях друг друга.

Губы в губы в страсти неумеренной, 
Что в их каждой жилке торжествует, 
Ведь они же искренне уверены — 
Мир для них двоих лишь существует.

Ну, мы тоже были небезгрешные,
И бывало, лет тому с полсотни, 
Целовались в наши годы вешние,
Но украдкой, в темной подворотне.

А  они ведут себя раскованно,
Раньше бы сказали — неприлично. 
Не ища интим, где тень альковная — 
На виду у всех, в местах публичных.

Мы брюзжим с какою-то обидою, 
Реплику не сдерживая злую.
А, быть может, просто мы завидуем 
Их весне, любви и поцелуям.
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ВОПРОСЫ БЕЗ ОТВЕТА

Шестидесятый год конца войны 
По-своему все страны отмечали,
И были иногда заглушены 
Победы трубы нотами печали.

Была дорога к Миру нелегка,
Мы помним всех, кто пал в борьбе упорной, 
Но есть в войне особая строка —
Шесть миллионов, жертвы злобы черной.

Какой мудрец ответить бы нам смог 
На тот вопрос, что вслух задать непросто — 
Что думал Он, наш всемогущий Бог,
Что делал Он во время Холокоста?

Наверное, Он проклял наш народ, 
Рассеянный по лику всей планеты 
За то, что мы давно, из рода в род,
Не свято чтим библейские заветы.

Что мы за эти долгие века,
Живя между народами иными,
Отвыкли от родного языка 
И, может быть, свое забыли имя.
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Да, мы не носим дедовских одежд,
Но крови зов живет в нас, не старея,
К тому же, зависть вечная невежд 
Напомнит нам всегда, что мы евреи.

Чем не смогли мы Богу угодить?
И разве ж мы других племен грешнее? 
А  миллионы на смерть осудить —
Что может приговора быть страшнее?

Как Он позволил из кровавых мук 
Здесь на Земле создать подобье ада? 
Ведь вырванным из материнских рук 
Младенцам тоже не было пощады.

Прав ли закон, что за грехи отца 
Сын также отвечает в полной мере?
А как же милосердие Творца,
В которое наивно люди верят?

Мне говорят: еврейский Бог суров,
Его нельзя разжалобить в молитвах,
Он только тем дарует свой покров,
Кто за него бесстрашно гибнет в битвах.

И много раз испытано судьбой —
Едва грозою в воздухе повеет,
Над теми, кто вступал в неравный бой, 
Витала тень бессмертных Маккавеев.
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Вновь ненависти мутная волна,
Как лихорадка, мир земной колотит. 
Грозит ли людям страшная война 
И сколько новых жертв она поглотит?

И скольким матерям еще рыдать, 
Пока рассудку или силе внемля, 
Вернется мирной жизни благодать 
На древнюю израильскую землю?

Но если всё, и льющаяся кровь, 
Подвластно всемогущей высшей воле, 
Тревожит наши души вновь и вновь 
Один вопрос: О Господи, доколе?!

2005
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*  *  *

Кажется иному, что для счастья 
Важен оглушительный успех,
А  другой упорно рвется к власти, 
Третий хочет быть богаче всех.

Но ведь кто-то превзойдет вас славой, 
Денег вечно мало богачу,
К власти путь жестокий и кровавый, 
Он не всем придется по плечу.

Вредно в моде следуя за веком,
Душу суетою разрушать.
Что для счастья нужно человеку, 
Каждый должен для себя решать.

Главное — чтобы под ясным небом 
Жить, как будто вечность нам дана, 
Нужен дом, где пахнет теплым хлебом 
И где ждет вас кто-то у окна.

2008
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*  *  *

Поэт-сатирик — вот напасть!
Колюч как еж, жгуч как крапива. 
Таких, как он, не любит власть, 
Должны признаться — справедливо.

В чести творцы хвалебных од. 
Правитель ждет, они заставят 
Поверить весь честной народ — 
Велик и мудр, кто миром правит.

История не за льстецов.
Забудут люди панегирик,
А  вспомнят острое словцо,
Которым власть огрел сатирик.
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ОБ УЛИЦЕ КАЗАНСКОЙ

Прогуляйтесь, братцы, по Казанской, 
Той, что до «Плеханова» была 
И Переведенской, и Мещанской — 
Здесь имен знакомых несть числа!

Вспомним о родной литературе,
Вся она пред вами, не обман.
Пусть представлен Пушкин не в натуре, 
Создан здесь тыняновский роман.

Лермонтов маршировал в манеже, 
Тяготясь мундира теснотой.
Ну, а после — кто тут только не жил: 
Гоголь, Герцен, даже Лев Толстой.

Мудрый автор афоризмов кратких, 
Проживал здесь сам Козьма Прутков, 
Но снесли Пробирную Палатку, 
Несмотря на крики знатоков.

Сколько встретим знаменитых зодчих 
В музыке, театре видных лиц.
Из других профессий разных прочих 
Список есть на несколько страниц.
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Документ в архиве мы достанем, 
Этим поддержав научный стиль, 
Так что с полным правом упомянем 
Африканский город Браззавиль.

Скажем, завершив обзор короткий, 
Что Казанской ценность придает — 
Офис там имеет Э. Сироткин,
Тот, что наши книжки издает!
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ЖЕНСКИЙ ДЕНЬ 8 МАРТА

Восьмое марта — красной точкой 
Отмечен день календаря.
Мужчины женщинам цветочки 
Подносят в этот день не зря.

От сотворенья мирозданья 
Всегда одна звучала речь,
Что женщин — слабые созданья! — 
Мужчинам следует беречь.

Какая козырная карта 
Сегодня у мужчин в ходу —
Для женщин все — восьмого марта, 
Всего один лишь день в году.

Весь год у женщин — кухня, детки, 
Работа — кругом голова.
Ну, как не вспомнить Клару Цеткин, 
Борца за женские права.

Всего добившись, скажем прямо,
В цивилизованной стране 
Теперь имеет право дама 
Трудиться с мужем наравне.
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Не нравится качать ребенка, 
Сидеть с кастрюлей у печи —
Рой котлован, грузи щебенку, 
Клади на стройке кирпичи.

И как бразды правленья быстро 
Схватила женская рука:
Есть президенты, есть министры. 
Вот адмиралов нет... пока!

Предмет поэзии вселенской 
Воспетый тысячами строк,
Как изменился облик женский 
За, в общем-то, короткий срок.

Где платьица из крепдешина?
И те «упругие шелка»?
Все в брюках, в сапогах аршинных, 
Солдаты одного полка.

Теперь решительной походкой 
Шаги по жизни мы стремим, 
Отважно чокаемся водкой 
И сигаретами дымим.

И перед нашею бравадой 
Порой немеют мужики,
А  с губ, подкрашенных помадой, 
Легко слетают матюки.
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Но что до разных украшений — 
Колечек, брошек и серег,
То туг мужчин от искушений 
Рассудок все ж не уберег.

Вот равноправие на деле —
В ушах, в носу, где только нет 
Тех металлических изделий 
На лицах всех полов и лет.

Равны в работе и в одежде,
Но грех природе возражать,
И только женщинам, как прежде, 
Детей приходится рожать.

4 март а 2009
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*  *  *

Сердечные отгромыхали грозы 
И сединой покрылась голова, 
Давно пора переходить на прозу, 
Но сами в ряд становятся слова.

И требует законченные фразы 
Ударной рифмой намертво связать 
Отнюдь не графоманская зараза,
А жажда нечто важное сказать.

25 января 2010
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*  *  *

Ветераны, скажите, что снится,
Что тревожит вас часто ночами?
Грохот боя, товарищей лица,
Тех, что шли сквозь огонь рядом с вами?

Снится ль вам дом далекого детства,
Сад, поутру покрытый росою?
Или та, что жила по соседству, 
Одноклассница с длинной косою?

Но срок давности снам не положен,
В них смещается время на свете,
И родители снова моложе,
Чем теперь ваши взрослые дети.

И во сне возвращается снова 
День, когда они вас проводили,
День, когда вы из дома родного 
В долгий путь на войну уходили.

Вы верны были чести и долгу,
Жизнь и мир на земле защищали,
А  дни юности вашей недолгой 
Внукам вы догулять завещали.
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Что вы в годы войны повидали,
Не расскажешь простыми словами. 
Говорят ордена и медали 
О Победе, одержанной вами.

С каплей в море бескрайнем сравниться 
Может жизнь одного человека,
Но все вместе вы стали страницей 
В книге судеб двадцатого века.

135



*  *  *

Под сводами старинного собора 
Звучат проникновенно голоса,
Как будто звуки ангельского хора 
Собою заполняют небеса.

Жизнь, как в театре, в интересной драме, 
Любые мизансцены создает.
Я нынче гостья в лютеранском храме,
Где внук мой в хоре мальчиков поет.

Горда нижнесаксонская столица,
Ведь этот хор давно уж знаменит.
Столь разные мальчишеские лица 
Сегодня нечто общее роднит...

И как они серьезны необычно,
В парадной форме с нотами в руках. 
Неважно то, что говорить привычно 
Им с детства на различных языках.

Вот дирижера властным мановеньем 
Их голоса слились в один мотив.
Что чувствуют они — хоть на мгновенье 
Свой хор единым целым ощутив?
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Пути их в жизни разойдутся вскоре, 
Но это чувство общности, как нить, 
Связующую все людское море,
Им хорошо бы в сердце сохранить.

Они поют слова псалмов во имя 
Величия и милости Творца.
И слушатели разных наций с ними, 
Их пению открыты все сердца.

За стенами снаружи старый город 
Жить, как обычно не перестает. 
Особый дух царит внутри собора — 
Сегодня здесь хор мальчиков поет.
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ПАМЯТИ ДМИТРИЯ ДАДАШИДЗЕ

Мы пришли помянуть Поэта 
В полдень сорокового дня.
Кровной связи меж нами нету,
Мы по духу ему родня.

Свежий ветер, тихонько вея,
На кустах шевелил листы,
И кладбищенские аллеи 
Были зелены и чисты.

Только звонкие птичьи трели 
Раздавались, как благовест.
Мы на холм земляной смотрели 
И на памятники окрест.

И к ушедшему мы невольно 
Примеряли судьбу свою,
Как несправедливо и больно 
Умереть не в родном краю.

Нет, мы не говорили речи,
Были наши глаза сухи,
Мы не жгли поминальных свечек — 
Мы читали его стихи.
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Пусть несутся они по свету, 
Достучаться в сердца спеша, 
Потому что в стихах Поэта 
Остается его душа.

Будут каждому строки эти 
В жизни радость, от бед броня. 
Лучшей памятью о Поэте 
Служат искры его огня.

16 апреля 2010
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*  *  *

Нередко грезы нас уносят вдаль,
И мы при том не думаем обычно,
Что всякое явленье, как медаль,
Имеет два лица, таких различных.

Мораль понятна и весьма проста —
В истории не раз уже бывало:
Была так увлекательна мечта,
А приводила к полному провалу.

Но человек не может не мечтать,
Иначе он немного добьется.
Пытайтесь же с небес луну достать,
Пока душа жива и сердце бьется.

Но не осуществишь свою мечту 
В удобном кресле, дремля в сладкой лени,
По кручам поднимайтесь в высоту,
В кровь ободрав ладони и колени.

Путь труден, стисни зубы и держись,
Пусть сможет твой порыв понять не каждый, 
Надежда смыслом наполняет жизнь,
Не позволяй угаснуть ей однажды.
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Когда людей сомнение берет,
Ведь в будущем так зыбко все и спорно, 
Приветствуйте зовущих нас вперед 
Мечтателей отважных и упорных.
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*  *  *

Ностальгия — что это такое?
Смесь воспоминаний и тоски.
Боль, что людям не дает покоя,
Лишь сильнее серебрит виски.

Не один роман об этом создан 
Эмигрантской первою волной 
Из дворян, чьи родовые гнезда 
Сожжены гражданскою войной.

Но они свои забыли беды 
Грозною военною порой 
И желали Родине победы,
Несмотря на ненавистный строй.

Можно ли любить Россию больше,
Чем ее законные сыны?
Мы ж достались ей с разделом Польши 
Как довесок небольшой цены.

Чтоб не заносилися мечтою,
Власти ограничили наш круг —
Жизни ширь оседлости чертою 
И процентной нормой сень наук.

142



Все, что было, все лихие годы 
Мы терпели вместе со страной,
Но во всех случавшихся невзгодах 
Были только мы всегда виной.

Там, в земле, политой общей кровью, 
Мертвые теперь — единый класс.
Нам, живым, не повезло с любовью. 
Что ж, живите счастливо без нас.

Но забыть я не позволю внуку 
То, что создает России честь — 
Музыку, поэзию, науку.
В них и наша капля тоже есть.

Так случилось, в разных странах света 
Мы живем не дома, а в гостях,
Ночью нам березки шлют приветы, 
Листьями тихонько шелестя.
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*  *  *

Нет, справедливость в мире, все же, есть! 
Она дает нам дорогое право 
Восстановить поруганную честь, 
Запятнанным — вернуть былую славу.

Когда порой за горло зло берет 
И кажется тогда, что ложь всевластна, 
Надежда нам погибнуть не дает,
И верим мы отчаянно и страстно,

Что рухнет этот бред в конце концов, 
Настанет день, хоть, может быть, не скоро — 
Мы призовем к ответу подлецов 
И заклеймим доносчиков позором.

И к нам вернутся после стольких лет 
Все те, кого мы так упорно ждали,
Как звезд лучистых негасимый свет 
Проходит сквозь космические дали.

Увидим вновь печатные листы,
Чей путь был так неимоверно долог,
И скрытые в запасниках холсты,
И киноленты с самых дальних полок.
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И будет человечеству служить 
То, что топталось завистью ничтожной. 
Не веря в это, очень трудно жить — 
Дышать всей грудью просто невозможно.

Да, он придет, тот долгожданный час,
Все заново оценит и очертит.
Но горько то, что к большинству из нас 
Приходит справедливость после смерти.

1991
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ЗА ЧТО ЦАРЬ ПЕТР
УБИЛ ЦАРЕВИЧА АЛЕКСЕЯ
И ЧТО МОГЛО ИЗ-ЗА ЭТОГО СЛУЧИТЬСЯ

Одноактная пьеса

Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а :

Петр I

Царевич А л е кс ей  

Фроська,  л ю б о в н и ц а  А л е к с е я

По картине Н. Ге «Петр допрашивает царевича Алексея» 

Петр сидит у стола, Алексей стоит перед ним.

Петр :

Ну, долго будешь ты молчать? 
Пора во всех грехах виниться 
И без утайки отвечать,
Как смел сбежать ты за границу.
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Все досконально знаю я,
Так ты играть в молчанку брось-ка.
Ведь полюбовница твоя
Во всем созналась. Где там Фроська?

Фроську вталкивают на сцену. 

Ф р о сь к а :

Ой, не казни дитя свое,
Прости сыночка, Христа ради!
Что делать, если не житье 
Ему в твоем Петровом граде.

Ты, вишь, как грозен, не шутя.
Все у тебя дела, заботы,
А  он ведь — царское дитя,
Ему и погулять охота.

Оно, конечно, за бугром 
У них, у басурман, все худо,
Да кто туда утек — добром 
Не возвращаются оттуда.

И ныне погляди — у всех,
Кто к власти и к деньгам поближе, 
Живут детишки без помех 
Кто в Лондоне, а кто в Париже.
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И у самих, кто при руле 
Страною управляет лично,
И виллы есть в чужой земле,
И деньги в банках заграничных.

Петр :

А! Подколодная змея!
К измене подбиваешь сына!
Ужо с тобой расправлюсь я 
И вырву твой язык змеиный.

Ну, Алексей, держи ответ, 
Решай, куда твоя дорога —
Ты мне помощник или нет? 
Гляди, кругом работы много.

А л е к с е й :

На волю, батюшка, хочу.
Дел тьма всегда, как вод потопа. 
А  не отпустишь, не шучу,
Сбегу через окно в Европу.

Петр :

Я в крепости тебя сгною!
Не покоришься — худо будет!
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Да я тебя сейчас убью,
Пусть нас история рассудит.

Вскакивает, хват ает  Алексея за горло, 

выталкивает из зала, слышно падение тела. 

Петр возвращается в волнении.

Что сделал я?! Своей рукой 
Державу я лишил кронпринца. 
Иметь на троне род мужской 
Я вековой нарушил принцип.

А  бабе трон отдашь в стране, 
Глядь — фаворитов с ней орава, 
А  после дефицит в казне.
И где достоинство державы?

Ф р о сь к а :

А  я скажу — мы вас умней, 
Дипломатичны, если надо, 
Да и в политике сильней.

Пе тр :

Нашлася тоже Хакамада!

149



Вот Тимошенкой ты б была, 
Ее карьере подражая...

Ф р о сь к а  прерывает Петра:

И чем она вас всех взяла?
Одна коса, и та — чужая.

Ангела Меркель — вот масштаб! 
А  ты — не женское, мол, дело. 
Когда б ты ведал, сколько баб 
На троне на твоем сидело.

Конечно, все не без греха,
Но строго проведя смотрины, 
Признай, была ведь не плоха 
Великая Екатерина.

Не зря же думает иной,
На монумент тебе взирая —
Она была твоей женой,
Ты Первый, а она — Вторая.

И по делам тебе близка.
Пусть это кой-кому в обиду, 
При ней российские войска 
У  турок отняли Тавриду.
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Кому история не впрок,
Кто нынче зрит все в новом стиле, 
Ее бы, немку — на порог,
Не то чтоб к власти, не пустили.

Им бы подумать наперед,
О будущем страны радея,
Куда Россию заведет 
Национальная идея.

Пе тр :

Да, чтоб в толпу кидать слова, 
Последствия бы знать не худо. 
Должна быть умной голова,
Да только взять ее откуда?

Умел бы далеко глядеть,
Сил не щадя, работать честно.
А  так на троне посидеть 
Всегда любому будет лестно.

Ф р о сь к а :

Ну, что вопрос усугублять,
Уж решено без споров жарких,
Что государством управлять 
Сумеет каждая кухарка.

Вели меня на трон возвесть.
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Петр :

Ну, Афросинья, как же сразу? 
Чтобы решить, хочу прочесть, 
Сената старые указы.

Скажи, чтоб мне их принесли! 

Фр ось ка :

Архив тот после долгих споров 
На Охту в ящиках свезли 
И распакуют их нескоро.

А  суд высокий из Москвы 
К нам будет ездить раз в полгода, 
Чтоб заседать у вод Невы 
В стенах Сената и Синода.

И те законности борцы,
И их чиновники в придачу 
Получат в городе дворцы,
А также в пригороде дачи.

Петр :

Так стройку в городе ведут?
И я все строил повсеместно.
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Мои традиции блюдут,
Я признаюсь, мне это лестно.

Ф р ос ь ка :

Что строить и в какой черед,
На то есть разные аспекты.
У нас уже который год 
В лесах все главные проспекты.

П етр :

Ужели в ветхость все пришло? 
Кирпич же делали умельцы.

Ф р ос ь ка :

Какой кирпич? Бетон, стекло 
По вкусу нынешним владельцам.

И вот — аквариум сквозной.
Иные говорят резонно:
Торчит потом, как зуб вставной.
Л центр ведь был охранной зоной.
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Да дело движется с трудом.
Вот что случилося намедни — 
Ломали крепкий старый дом, 
Так тут же рухнул дом соседний.

Петр :

Рассказывай про город мой, 
Но о веселом, не печальном.

Фр ось ка :

Каток устроен был зимой 
На самой площади центральной.

Был праздник краше всех балов, 
Всю зиму весело катались,
А после бронзовых орлов 
Штук тридцати не досчитались.

Петр :

Как! Царский символ отломать! 
Чтоб прочим было неповадно, 
Воров немедленно поймать 
И тотчас наказать нещадно!
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Ф р о с ь к а :

Ой, смысла в гневе нет твоем 
И что кричать, хватая палку? 
Орлов из бронзы отольем,
Да что нам денег, что ли, жалко?

А  розыскных касаясь мер, 
Поймают тех воров едва ли.
Вот Чижика-то, например 
Уже три раза воровали.

Пе тр :

Да, вижу, век другой настал. 
Ну, ладно, так и быть, прощаю. 
Не выпить ли? Налей бокал.

Ф р о сь к а :

Грузинского не обещаю.

От водки одуреть легко.
Так чтобы были мы здоровы, 
Нам власть велит пить молоко, 
Парное, прямо от коровы.
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Приказано, чтоб поутру 
Молочных бочек батарею 
Свозили к Смольному двору. 
Держи бидон. Пошли скорее.

2010
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Л ари сса  И л ь и н и ч н а  Б р ойтм ан родилась в г. Ленинграде. Ее отец был 
журналистом, мать —  ученым-химиком. Детство провела в Ленинграде. 
В 13 лет, когда началась война, Ларисса была эвакуирована из 
Ленинграда на Урал, где окончила среднюю школу. В 1945 году, после 
возвращения семьи в Ленинград, поступила на исторический факультет 
Ленинградского Государственного Университета, который окончила в 
1950 году. Долгие годы Ларисса Ильинична работала экскурсоводом 
и методистом в Ленинградском Городском экскурсионном бюро и 
много занималась исследовательской работой, связанной с историей 
родного города. Она была членом Исторической секции Музея истории 
Петербурга, членом Российского Генеалогического общества.

В Германии Ларисса жила с 1995 года. И в Германии она не оставляла 
творческую работу: была одним из инициаторов создания и членом 
Петербургского общества г. Ганновера, членом литературного общества 
ListerTurm, которым руководил долгие годы известный поэт Д.Дадашидзе. 
Ларисса Бройтман является автором многочисленных книг и статей об 
истории Санкт-Петербурга. Издательством «Центрполиграф» в Санкт- 
Петербурге были выпущены ее книги: «Улица Казанская» (2008 г.), 
«Петербургские сюжеты» (2009 г.). Книга «Гороховая улица» вышла 
в издательстве «Крита» в 2010 г. В соавторстве с А.С. Дубиным были 
написаны книги, выпущенные также издательством «Центрполиграф»: 
«Улица Чайковского» (2003 г.), «Моховая улица» (2004 г.), «Улица 
Восстания» (2005 г.). В 1996 г. в издательстве «Папирус» вышла книга 
«Большая морская», за которую Л.И. Бройтман вместе с соавтором 
Е.И. Красновой была удостоена Анциферовского диплома, ежегодно 
присуждаемого за лучшие работы по истории Санкт-Петербурга.

Помимо этого ее творческому наследию принадлежит большое 
количество стихотворений самой разнообразной тематики; авторский 
сборник стихов был издан в Санкт-Петербурге в 1995 году издательством 
«Независимая Гуманитарная Академия». В Германии ее стихотворения 
были включены в литературный сборник «Запятая», который был 
выпущен в 2009 г. в Ганновере.


