




в.брюсов
ЖЗБРЛММЫС
с о ч ж м е л м л

В ЛВѴХ ТОМАХ

Г О М  П Е Р В Ы Й

СТИХОТВОРЕНИЯ
п о э м ы

Г U О У Д А Р О Т В Е Н II О Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О

Х У Д О  Ж Е С Т В Е Н Н О И Л И Т Е ?  А Т У Г Ы
М  о с и и а 1 .9 о о



В ст уп и т ел ьн ая  ст ат ья
Л . С. М Я С Н И К О В А

Рсдаіщ ип т екст а и  п ри м еч ап и я  
и. И. Б Р ЮС ОВ ОЙ



В. Я. БРЮСОВ

1

Я действителъности нашей не вижу

В 1893 году студепт историко-филологического факультета Мо
сковское университета Валерий Брюсов, недавний гимназист и ав- 
тор множества ненапечатанных стихов, попытался оиределить свое 
отношение к декадентству — начинавшему тогда входить вмоду на- 
цравлению буржуазное искусства. Оно казалось юному поэту путе
водной звездой в тумаие, и он верил, что декадентству принадлежит 
будущее. Себя Брюсов считал достойным быть вождем этого направ
леніе в России и вскоре от деклараций перешел к делу. В 1894—1895 
годах Брюсов опубликовал три тонких тетрадки стихов, которым дал 
программное название — «Русские символисты». Могло создаться 
впечатление, что выступила целая школа новых поэтов. Однако сти
хи, подписанные разными именами, принадлежали, главным обра- 
зом, самоіму Брюсову, который стремился дать в этих сборниках 
образцы всех форм «новой поэзии», подражая Верлену, Маллармэ, 
Рембо и другим французским декадентам. Он называй эти сборники 
маленькой хрестоматией декадентства.

Выход «Русских символистов» принес Брюсову шумную из- 
вестиость. Появилось множество заметок, рецензий, пародий.

Вскоре одна за другой вышли его книги стихов: «Chefs d’oeuvre 
(1894—1895) и «Me eum esse» (1896—1897). Эксцентричность этих 
книг молодой поэт подчеркивал необычными их названиями.

Считая себя уже вождем русского декадентства, Брюсов в 90-х 
годах пытается создать оригинальную поэтику, свою собственную 
систему эстетических средств, которые отразили бы его понимание 
задач нового искусства. Он сознательно отталкивается от классиче-



ских «узакопоииых форм». Ему кажется, что эпигонская лирика 
80-х годов, во главе с Надсоном, свидетельствует о кризисе всей 
классической поэзии. Его возмѵщают трафаретные образы, шаблоп- 
лые эпитеты, вялая речь, обычные размеры и т. д.

Брюсов уже тогда резко ставит (в стихах и статьях) проблему 
формы и содержамия поэзии. В этом смысле характерно его стихотво
ренію «Сонет к форме», являющееся своего рода программпым. 
Вдесь дано два ярких сопоставления. Брюсов утверждает, что суще- 
ствуют какие-то тіеведомые связи меж контуром и запахом цветка.их 
может постичь только поэт. Работа поэта подобна работе ювелира, 
превращающего в процессе уиорного труда алмазы в бриллнаиты. 
Так художпик должен дать совершенное выражеиие своим образам, 
которые, «окаменев, жнвут потом века в отточенной и завершенной 
фразе». Чтобы создать эту отточенную и завершенную фразу, рае- 
считанную па века, нужно быть мастером прежде всего. Уже в этом 
определеиии роли мастерства в поэзии памечается некото рая твор
ческая самостоятельность Брюсова, отличающая его от остальпых 
символистов, для которых поэт прежде всего пророк, ясповидец, 
в иорыве творческого вдохновепия проникаюший за гіределы види- 
мого материальпого мира.

В другом программном стихотвореніи! тех лет — «Юному 
поэту» — Брюсов в вызывающе острой форме, противопоставляя 
пафосу общественной) служения принципы «чистого искусства», 
призывает поклоняться искусству, «только ему, безраздельно, бос- 
целыю». Весь смысл творчества ои видит в культе личности поэта — 
служителя красоты.

Лирический герой рани его Брюсова — воинству ющий ипдиви- 
дуалист («Я не знаю других обязательств, кроме девственной верьг 
в себя»), противник материализма, побориик реакционпой теории 
искусства для искусства, презирающий современность и уверенный 
в том, что его поймути оценят только потомки. Ему кажется, что ои, 
как поэт, нензмеримо растирил в сравиепии со своими предшествен
никами сферу творческого внимания художника, ввел в область 
поэзии такие темы и сюжеты, которых до него никто не разра- 
батывал.

Брюсов разделял многие взгляды символистов, но в решенил 
лекоторых нринципиалыіых вопросов занимая своеобразную иози- 
цию. В противоположность символистам, которые считали свои фи- 
лософско-эстетические взгляды универсальными и обязательными 
для всякого искусства, Брюсов видел в епмволизме только одну из 
школ совремеииого искусства. Символисты полагали, что основная 
задача поэта — в проникновении в запредельные миры. Брюсов 
ставил другие цели.
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По его миеиию, смыс-л символизма заключается в том, чтобы за
ставить читателя по-новому увидеть мир, возбудить в ием активную 
деятельность воображения. Преследуя эти задачи, поэт-символист 
не должен давать точных определений образов, предоставляя уга
дывать их содержание по отдельным намекам. Полемизируя с право- 
вериымн символистами, гіоэт решителыю подчеркивая свое несогла
сію с ними, утверждая, что символизм не поэзия символов, а поэзин 
иамеков. Брюсову казалось, что такое пониманію расширяет границы 
творческого видения художника, открывая «область иеизведанного».

Поэтическая практика Брюсова основывается в этот период 
главным образомна использоваыии различных систем метафор, кото- 
рым он стремится придать неожиданность и необычайность. Он не- 
редко прибегает к материализации отвлеченных іюиятий, как, на- 
пример, в стихотворении «Осеннее чувство»: «Замерзают в льдипах 
сказки о страдаииях весны». Слово для Брюсова перестает обозна
чать то, что обозначало оно в обыдешюм языке, оно входит в систему 
сложных ассоциаций и метафоричесгшх иостроений. В этом же сти
хотворении он пишет: «И сквозь окна снов бессвязных не встречают 
звезд алмазных утомленные мечты». Все здесь становится необыч- 
ным. Сны — это окна в загадочный мир, мечта одушевляется и т. д. 
Привычные понятия теряют свою определениость, входя в систему 
изощренных ассоциаций, что действителыю позволяет вкладывать 
в них произвольный субъективный смысл.

Нередко Брюсов пользуется еще одним приемом, который так же 
ведет к смещению обычных реальных представлений. В стихотворе- 
нии «Творчество», например, он сознательно смешивает логические 
понятия: тишина у него оказывается звонко-звучной, руки — фиоле- 
товые, месяц всходит при луне и т. д. Не реальный мир изображаег 
Брюсов, а стремится закрепить в стихотворных строчках поток 
своих субъективных впечатлений, связапных между собой не логи
ческой и жизненной связью, а капризной декадентской фантазией. 
В этом и в других произведениях он демонстративно стремился 
утвердить право субъективно™ произвола в лоэзии, которое считал 
средством расширения творческих возможностей искусства. Но 
субъективно-идеалистические представления не расширяли знаний 
о ми ре, а искажали его реальную картину. Такого рода поэтические 
прие.мы, особенно иривлекавшие молодого Брюсова, свидетельство^ 
вали об упадочности, бедности и бессилии декадентской поэзин, а не 
о ее богатстве и силе.

Горький в одной из статей 90-х годов, рассматривая всякие де
ка дентские новшества, огіределял их как стремление искусственно 
оживить пресыщенные вкусы буржуазно™ читателя, который не. 
сгіособеи уже нормально чувствовать.
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В поисках необычайной) Брюсов обращается и к такому поэти
ческому средству, как изысканные рифмы. В своих стихах он часто 
стремится поразить такими сочетаниями, как страуса — Яуза, 
прерий — атмосфере, сага — зигзаги и т. д. Одновременно он охотно 
пользуется и неточными, приблизительными рифмамп типа скром
ный — наполним, тополей— аллее, уныиием — полулиниям и т. д.

Однако, как ни стремился Брюсов в 90-е годы к оригинальности 
во что бы то ни стало, в его стихах явно ощущалась связь с пекото- 
рыми сторонами поэтики русской романтической школы начала 
ХТХ века. Это особенно заметно в лексике, где, пожалуй, чаще всего 
встречаются «тени» и «мечты», а за ними — длинный ряд таких тра- 
дицпонных для романтической поэтики слов, как тайна, печаль, 
мгновенья, сны, грезы, лампада, призраки, луна, тьма, безбреж
ность и т. д. Они кочуют из одного стихотворения в другое в самых 
различных сиитаксических и стилистических сочетаниях.

Значительное место в творчестве раннего Брюсова занимает 
любовная лирика.

По идейному содержанию и стилю она может быть разделеиа 
на две основные группы. Первая группа — это стихи о разоча- 
роваыиях в любви. Страдания лирического героя объясняются, 
главный образом, тем, что он не может любить самозабвенно и го
рячо. Он не испытывает полной радости в любви потому, что — как 
говорит поэт — «сокровища, заложенные в чувстве, я берегу для 
творческих минут». Да и любовь для него «старая сказка», вечно 
повторяющаяся и «банальная, как лунная ночь».

Вторая группа лирических стихов Брюсова — стихов преиму
щественно второй половины 90-х годов — проникнута мотивами 
бурного ѵпоения страстью, в изображеиии которой натуралисти- 
ческие и бытовые описапия переплетаются со всякого рода экзоти
ческими образами и условными сценами. То он во cue видит себя в 
первобытном лесу, обороняющимся от диких зверей, и воинствен
ными криками пугает лежащую рядом возлюбленную («В ночной 
нолумгле»), то рассказывает о гаданиях индусских женщии, которые 
пускают по реке Годавери широкий лист банана с положенными па 
него цветами («На журчащей Годавери»). Стихи этого цикла пестрят 
такими словами, как орхидеи, лианы, криптомерии, вау-вау,лук, кол- 
чан, бананы, мимозы, азалии, баядеры и т. д. Вся эта экзотика, оче
видно, также служила одыим из путей ухода поэта из реального мира.

Однако, как ни далек был Брюсов в те годы от общественно- 
политической жизни, он глубоко ощущал неудовлетворенность своим 
творчеством. В его поэзии, в его отношении к действителыюсти на- 
зревал кризис. «Мучительный дар» — так назвал он свою поэзию. 
«Я запер дверь и проклял наши дни», — писал он. И хотя вопроса
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об изменении социальньтх отношений поэт тогда и не дума л ставить 
(«Земля мне чужда, небеса недоступны»), но в мощных контрастных 
параллелях такого, например, стихотворения, как «Мучительный 
дар», нельзя не почувствовать трагизма положения поэта, который 
уже не приемлет окружающую жизнь, но еще не знает путей ее изме- 
нения.

II

Я  все мечты люблю, мне дороги все речи

В начале нового века Брюсов выпускает две книги стихов — 
«Tertia vigilia» («Третья стража», 1898—1901) и «Urbi et orbi» 
(«Городу и миру», 1901—1903), которые свидетельствуют о новом 
этапе его творческого развития. Одновременно он становится редак- 
тором и издателем, принимая активное участие в альмаиахе «Север
ные цветы» и журнале «Весы» (1904—1909) — центральном органе 
русского символизма.

С конца 90-х годов Брюсов начинает вести большую научпо- 
исследовательскую работу, сотрудничает в журнале «Русский Ар- 
хив», публикует ряд работ о Пушкине, Вяземском, Баратынском, 
Тютчеве, Фете и других.

Главное, что отличает теперь Брюсова, заключается не только 
в расширении сферы его деятельности, но и в изменении взгляда на 
мир и человека. В одном из стихотвореній этого периода он говорит 
о своих первых сборниках «Русские символисты»: «Далеко первая 
ступень. Пять беглых лет, как пять столетий».

Для характеристики Брюсова начала 900-х годов интересный ма
те риа л дает его переписка с А. М. Горьким. В рецензии на сборнгк 
«Tertia vigilia» Горький отмечал, что Брюсов стал серьезнее отно
ситься к поэзии, хотя его стихи странны, эксцентричны, неуловимы 
по настроению. Однако в той же рецензии высоко оценивается одно 
из стихотворений Брюсова, где поэту удалось выдержать народный 
склад речи и народный взгляд на жизнь («Сказание о разбойнике»), 
Горький этим противопоставлением как бы подчеркивал, по какому 
пути должна развиваться настоящая поэзия.

В письмах к Брюсову Горький говорит, что в нравственном 
облике поэта ему понравилось что-то крепкое, твердое, здоровое, 
уверенное, какая-то глубокая мысль и вера. Горькому казалось, что 
поэт способен хорошо заступиться за угнетенных, что он не может 
быть равнодушным созерцателем событий общественной жизни. Он 
указывай на Бунина, талант которого прекрасен, как матовое се
ребро, но не отточен в оружие борьбы.
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Таким оружием не было и творчество Брюсова тех лет. Однако 
под влиянием развивающейся революции в нем совершались глубо- 
кие гіеремены. Поэт декларативно заявляет о том, что разрываег 
с прежними своими идеалами и начинает жить по-новому, в шумной 
суете повседневности. Этот разрыв с прежней жизнью оп восприыи- 
мает, как радостное освобождегше, как расцвет всех лучших чувств и 
дум. Многие стихотворения сборников «Третья стража» и «Городу 
и миру» посвящены изображению этого переворота. Поэт теперь ви- 
дит смысл жизни и дептельности в неирерывиом движепии, в нспрг- 
рыпиом устромлепии вперед. «Жизнь не в счастье, жизнь в исканы, 
цель не здесь, вдали всегда»,— гіишет теперь Брюсов. Он впертые 
чувствует себя не одипоким, замкнутым скитальцем среди людей, 
каким он был в 90-е годы, а представителей бессмертного чсловоче- 
ства. Его лирический герой становится современником всех эгіох, 
он чувствует себя то жрецом Астарты и Гекаты, то посетителем Ли- 
кеев и Академий. Отсюда — пафос истории, пронизывлющий многие 
произведепия Брюсова. История и современность переплетаются 
в его произведсниях.

Ноизмерпмо расширяется творческий диапазон поэта. Появля
ются новые темы, которьтх он почти не затрагивая в раинем творче
ство. Оп гіишет об исторических и мифологических героях, о со- 
временном городе, по-новому подходит к проблемам искусства.

Углублеиие в историю, в седую древность не было для Брюсова 
уходом от тревожных воиросов современности. Поэт искал идеал 
героической личности, человека болыних идей, непреодолимых 
страстей, негюбедимой воли. Таких людей в современной жизни ои 
не находил. Идейное направленію творчества Горького, призыва в- 
шего создавать героические характеры и уже создавшего в те годы 
не только образы смелого Сокола и мятежного Буревестника, но и 
образ рядового представителя борющегося рабочего класса— маши
ниста Нила (пьеса «Мещане»),— это направление не могло стать в тс 
годы зпамснем Брюсова, еще не расставшегося с догмами декадент- 
ского искусства. Совремепник больших исторических событий, да- 
лекий от освободителыюго движения, поэт еще только пытался 
как-то по-своему осознать пути и закономерности исторического 
процесса, условия іюявления героических характеров.

ГІроизведения Брюсова па исторические темы отличаются ха
рактерной особенностью. Поэт не ставит перед собой цели всесто
ронне изобразить историческое лицо или сколько-нибудь полно рас- 
сказать о его жизни. Он останавливается на какой-нибудь одной 
черте своего героя, которую считает главной и близкой ему самому. 
В одной из писем к Горькому Брюсов подчеркивал эту особенность 
своих произведепий в отличие от цикла историко-мифологи чески х
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ссшетов Эредиа. «У того все изображено со стороны,— писал Брю- 
сов,— а у меня везде — и в Скифах, и в Ассаргадоне, и в Данте — 
везде мое «я». Право же, дьявольская разница!» 1 Поэтому в стихо- 
творе-і.иях этого цикла нет беспристрастной эпичности, в них рядом 
с образом героя присутствует образ поэта.

Путешествуя от эпохи к эпохе, от народа к народу, собирает 
иоэт отдельные черты облика «любимцев веков». Вот перед взором 
поэта халдейский пастух. Кругом пустынная степь. На иебе ярко 
горят звезды. Он первый познал законы их движения, первый из 
людей дал названия созвездиям. В безлюдной степи пастух древней 
Халдеи испытал всю радость научного дерзания. «И в этой радости 
дайслиться на мгновение с тобой, о искренний, о неизвестпый друг!»— 
восклкцает Брюсов («Халдейский пастух»). Древний ассирийский 
царь Ассаргадон стал владыкой царей и государств, уничтожив своих 
врагов. Он совершил такие подвиги, что в его время са.ма мечта 
о иовых подвигах становится детской забавой. Царь Ассаргадон 
стоит один, упоенный величием, исчерпав возможности человеческо.'і 
славы («Ассаргадон»). «В любви душа вскрывается до дна», все слу
чайное исчезает, открывается неповторимая глубина человеческой 
души. Дон-Жуан любит миогих жеищип. Душа каждой из них рас- 
крывает ему «новый мир и маиит вновь безвестіті тайной» («Доп- 
Жуан»). Наполеон оставил страшный след на дороге поколений. Он 
уничтожал все, что создавалось упортіым вековым трудом. «И стало, 
наконец, вселенной невмоготу носить тебя!» («Наполеон».) Брюсова 
нривлек образ Лермонтова. «Ты мечтал об аигельски-прекрасном, ты 
демонски-мятежное любил»,— говорит о нем Брюсов. «И мы тебя, 
поэт, не разгадали, не поняли младенческой печали в твоих как будто 
кованых стихах!» («Лермонтов».) Герои Брюсова всецело поглошепы 
одной страстью — будь то жажда иаучных открытий, земная слава, 
любовь, поэзия.

Стихи этого цикла пестрят географическими, историческими и 
мифологическими названиями и именами — Ассаргадон, Сидон, 
Изида, Фта, Нил, Киприда, Кассандра, Лета, Ида, Феб, Эней, 
Ганг, Сузы, Вавилон, Дарий, А.ммон, Баязет, Тимур, Десятинная 
церковь, Золотые ворота и т. д.

Стихи циклов «Любимцы веков» и «Близким» построены по-раз
ному. Одна, сравнительно немногочисленная часть, представляет 
собой монологи героев («Ассаргадон», «Жрец Изиды», «Дон-Жуан»). 
Другая, более многочисленная, написана в форме обращепия поэта 
к этим героям («Халдейский пастух», «Психея», «Александр Вели- 
кий», «Скифы», «Наполеон», «К портрету Лермонтова»).

1 «Литературное иаследство», № 27—28, стр. 640.
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По своему характеру творчество Брюсова в эти годы резко отли
чается и от его собственных раыних опытов и от поэзии современных 
ему декадентов. В нем ыет эмоционально-расплывчатой, неточной, 
темной фразеологии. Слова точно и подчас суховато определяют 
предмет. Композиция ясна и определенна и напоминает логические 
построения. В ней нет характерного для декадентов неожиданною 
перескакивания с предмета на предмет по капризной прихоти 
поэта. «Умея ковать стихи,— справедливо отмечал Блок,— Брюсов 
умел ковать и идеи, не давать им расплываться. Это — черта боль
шого поэта. Брюсов всегда закончен, чеканен» 1.

В болынинстве своем стихи Брюсова торжественно-величавы, 
отличаются ораторским пафосом. Не случайно, как вспомипает 
один из совремештиков, сам поэт читал их повелителыю-властным 
голосом, точно отдавая приказы по армии. Эти эстетические прин
ципы характерны не только для разбираемого цикла произведений, 
по и для всей его поэтики 900-х годов.

Историческая тема была в известиой мере для Брюсова одним 
из средств борьбы с крайним субъективизмом самого поэта. Но 
в процессе этой борьбы он впадал в другую крайность — в крайность 
буржуазною объективизма. Это нашло отражение в ряде его про- 
изведений. Особенно характерно стихотворение «Я». Его герой — 
сам поэт. Он, много изучивший и много передумавший, пазывает 
себя современником и учеником древних мыслителей. Но философы 
древности несли в мир разные, порой совершенно противоположные 
друг другу учения. Брюсов утверждает: «И странно полюбил я 
мглу противоречий и жадно ста л искать сплетений роковых. Мне 
сладки все мечты, мне дороги все речи, и всем богам я посвящаю 
стих». Подобные мотивы встречаются в целом ряде других стихотво- 
рений Брюсова: «Царю Северного полюса», «Довольным» и т. п. 
«Моей мечтой всегда бьтл пантеои, храм всех богов»,— писал Брюсов. 
Поэта часто интересует проязление сильною характера само по 
себе, вие социально-политической оценки деятелыюсти героя.Вот по
чему он воспевает и грозною деспота царя Ассаргадона и «океан на
родной страсти, в щепы дробящий утлый трои». Борясь с измельча- 
нием личности в условиях буржуазно-дворянской России, но не буду
чи связанным с освободительным движением, поэт не мог правильно 
и последовательно разрешить проблему подлинною героя истории.

Новой темой в творчестве Брюсова начала 900-х годов была 
тема города. Ее нельзя отделить от тех идейио-творческих сдвигов, 
какие произошли в сознании поэта.

1 Рецензия А. Блока на сборгтик «Венок». Литературное при- 
ложение к газете «Слово», 1906, № 382.
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Творчество Брюсова начала 900-х годов свидетельствовало о 
значителыіом приближении поэта к реальному миру. А реальный 
МИр — это буржуазно-дворянская Россия, вступившая в эпоху 
«самоновейшего капитализма», империализма, лихорадочного роста 
городской культуры. Тема города явилась в творчестве Брюсова 
одной из самых актуальных тем современности.

Одно из значительных произведений Брюсова на эту тему — 
стихотворение «Мир» построено на контрастном сопоставлении ку
печеской) города конца XIX века (хорошо знакомого поэту по 
детским воспоминаниям) и нового города, выросшего в период 
бурного развития империализма. «Громадный, неподвижный, се
рьга»,— таким представляется Брюсову старый мир, воплощенный 
в виде мрачного патриархального дома. Поэт дает как бы анатоми
ческое строение этого дома. Исторически-конкретное, точное и ску
пое описание купеческого быта, изображение жилья, людей, звуков, 
запахов создавало необыкновенно гнетущую картину. Герой не мог 
вырваться из цепких лап этого мира и только мечтал об иной 
жизни.

Наступило другое время.
Резкими штрихами поэт подчеркивает основные черты нового 

капиталистической) города. В старом мире господствовали «тишина 
и грязь». В новом — «сверкало все, гремело в гуле гулком». Старый 
мир как бы стремился впиз, жался к земле, новый—весь устремлен 
ввысь, к свету. «Воздвиглись здаиия из стали и стекла, дворцы огром
ные, где вольно бродят взоры». Появились новые люди. «И лица 
новые, и говор чужд»,— пипіет о них Брюсов. Изменился и сам поэт: 
«Во мне все новое, как в городе торговли: и мысли, и мечты, и чая
нья, и страх».

По стилю первая часть этого стихотворения отличается от вто
рой. Первая часть полна необычного для Брюсова внимания к де- 
талям конкретного мира, вторая дана в плане эстетизации некото- 
рых наиболее общих черт современного города.

Брюсов любит современный капиталистический город. «ГІод 
вольный грохот экипажей мечтать и думать я привык»,— пишет он. 
Во многих стихотворениях он с любовью говорит о пространство 
площадей, об узких улицах, болыпих домах, конках со звонкими 
колокольчиками, о певучем городском грохоте и шуме.

Однако поэт не только любуется городскими пейзажами. Он не 
мог не ощущать, что не все благополучно в этом городе.

В поэме «Замкнутые», например, он уже подходит к изображению 
социальных противоречий капиталистического города. Поэт прихо- 
дит в ужас, видя, что жизнь здесь подчинена привычке. Расчет вытес- 
няет чувство. Люди говорят: «строгий долг», «скорбь об идеале»,
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прикрывая этими словами свое бездушие, пеумешіе и нежеланію 
бороться за счастье. «И страшная мечта меня в те дни томила: что, 
если Городмой — предвестие веков? Что, если Пошлость — роковая 
сила и создан человек для рабства и оков?»

Между тем в те годы шла великая освободительная борьба. 
Русский на род, руководимый пролета риатом и его партией, отстаи
вая в борьбе свои интересы, наглядно показывая, что человек не 
создан «для рабства и оков». Отголоски этой борьбы долетали и до 
Брюсова. Так, например, в стихотворепии «Ночь» он писал о рабочем 
классе: «И, спину яростно клоня, скрывают бешенство проклятнй 
среди железа и огня давно испытанные рати». В 1901 году Брюсов 
создал одно из лучших своих произведсний о людях труда п их 
думах — стихотворенію «Камепщик», построенное в форме диалога. 
Стилистически однообразные вопросы случайного прохожего пере
плетаются здесь с очень яркими ответами каменщика, блещущими то 
грубоватыми и простодушными, то ироническими и шовными оттен- 
ками народной речи. В маленьком стихотворепии отражена большая 
народная драма.

Новые мотивы творчества Брюсова не могли не сказаться и па 
разработки нм темы любви. Очень противоречила любовная лирика 
Брюсова!

Поэт полагал, что страсть способна открыть неред человоком 
новые стороны бытия. Ряд ироизведений Брюсова посвящен 
изображению испепеляющей страсти. В то же время во мпогих 
стихах, помещенных в книгах «Третья стража» и «Городу и миру», 
повторяется мотив бегства от страстной, по стесняющей свободу 
поэта любви. «Вегу от пышного алькова безумный, вольный и на
гой»,— ппшет он, например, в стихотворепии «Побег».

Среди лирических произведеиий Брюсова на тему любви осо
бое место заиимает стихотворение «Habet ilia in аіѵо» («Опа понесла 
в чреве»). Он создал прекрасную поэму о материнстве, прославив 
не только возлюбленную — о возлюбленпых писали поэты всех 
времеи и пародов,— но женщину, готовящуюся стать матерью, жеп- 
щину-мать, проявив при этом и мудрзчо зрелость и глубокий такт. 
В этом стихотворепии бытовые и даже отчасти физиологические 
подробности переплетаются с метафорами высокого стиля, частные 
зарисовки с общефилософскими выводами. Такого гіроизведения 
в 90-х годах Брюсов создать не мог.

По-повому смотрит Брюсов в этот период па искусство. Размы
шляя над «тайнами» «святого ремесла», оп и в эти годы, так же как 
и в 90-е, иастаивал на том, что настоящая поэзия не рождается без 
постоянного труда. В 1903 году ои пишет стихотворение «В ответ», 
где изображает поэта в образе пахаря, а мечту — в образе вола,
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которого on подгоняет тяжелым кнутом: «Вперед, мечта, мой всрный 
вол!.. Я сам тружусь, и ты работай!» Такое изображенію поэтиче- 
ского труда резко противостояло традициоиному иредставлепию 
поэта с лирой, музы в виде прекрасной женщины и явилось смелым 
вызовом символистам, для которьтх поэт был мистическим иророком.

Однако и здесь Брюсов непоследователен. Большинство его 
лучших пропзведений начала 900-х годов находится в кричащем 
противоречии с теми теоретическими взглядами, которые нашли 
отраженно, иапрпмер, в статье «Ключи тайн». Эта работа в извест
кой степени подытоживала эстетическпе воззрения всех символистои. 
В своей статье Брюсов резко отделяет пауку от искусства, полагая, 
что наука будто бы изучает только внешнюю сторону явлений и 
прославляет поэзию за то, что она будто бы мистическими средствами 
проиикает в мир подлииных сущностей.

Творчество Брюсова начала 900-х годов развивалось совсем 
по другому направлению. От подавляющего большинства его стихов 
веет духом рационализма, столь противоположиого по своему харак
теру декадентскому эмоциональному потоку впечатлений и мистике. 
Этого ему не могли простить приверженцы символизма. «Брюсов 
холодеи, как рассудителыіый покойник на 20 гр. морозе»,— писал 
Леонид Андреев1.

Брюсов шел вперед, преодолевая тяжелый груз декадентских 
пережитков, спотыкаясь и падая, но веря «в возможность новых 
совершенств».

Ill

Ломать — я буду с вами! Строить — нст!

В начало 900-х годов Брюсов становится признанным иоэтом. 
В 1905 году выходит сборник его стихов «Stephanos» («Венок»), 
в 1909 году — «Все папевы», в 1912 году — «Зеркало тепей», в 1916— 
«Семь цветов радуги». Одновременно Брюсов продолжает журналист
скую и издательскую работу.

Поэт впервьтс начинает широко откликаться на важнейшие со- 
бытня современности. Русско-японская война, революция 1905 года, 
первая мировая война становятся темами его творчества и опре- 
деляют новое паправление взглядов поэта на ряд принципиалыю 
важпых вопросов жизни и искусства.

Отиошение Брюсова к русско-японской войпе не было последо- 
ватольиым. В первый период войны его стихи почти не отличаются 
от официальной шовинистической поэзии. Во второй период, когда

1 Письма Леонида Андреева, ред. Г. Чулкова, Л. 1924, стр. 21.
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ізсе яснее становилось, что русское самодержавие проигрывает войну, 
стихи Брюсова исполнены презрения к бездарному царскому ко- 
мандованию и боли за позор родной страны.

В стихах Брюсова о войне читатель не находил ни образов 
всииов, ни описаыий сражений, ни изображения тех мест, где велась 
война. Брюсов изображает войну в отвлеченных и грандиозных 
образах. Так, иапример, в стихотворении «К Тихому океану» поэт 
дает образы двух великанов — России и Тихого океана. Они тянутся 
друг к другу, ибо оба полны сил и величия. В стихотворении «Война» 
поэт персонифицирует образ войны, называя ее дочерью таких же 
лерсонифицированных отвлеченных понятий — Силы и Раздора. 
Война с детства воспитывалась среди зверей и с молоком их всосала 
жажду крови. Поэт воспроизводит страшный облик войны: «И кровь 
блеотит полоской красной на жемчугах твоих зубов».

Стихотворение «На новый 1905 год» тоже навеяно думами о 
войне. Оно тоже полно отвлеченных персопифицироваиных образов. 
Новый Год— суровое и слепое существо, которое держит в длани 
традиционные весы. На роковых чашах этих весов — счастье и не
счастье народов. Война, по мнению поэта,— «веков азартная игра».

В декабре 1904 года Брюсов пишет страстное, но ошибочное по 
своей идее стихотворение «К согражданам». Поэт призывает прекра
тить перед лицом врага политическую борьбу внутри страны, ему 
кажется, что это поможет победе. В свое стихотворение он вводит, 
кроме общеупотребительных слов, ряд образов античного мира («Вы, 
ликторы, закройте форум! Молчи, неистовый трибун!», «Пускай опять 
идут плебеи на свой священный Авеитиы!»), библейские образы 
(«Парит бессменно Азраил», «Кто назначенье мировое предать 
способен, как Исав»), образы отвлеченной патетики («В каждом доме 
стоит кровавая мечта», «Пусть помнят все, что ряд столетий России 
ведать суждено»), слова газетріо-публицистического стиля («Ждем 
столбцов газетного листа»),— стремясь разнообразными художе
ственными средствами усилить впечатление.

Совершенно ияым духом и тоном проникнуты стихотворения 
Брюсова, написанные в период поражения царской армии. Стихо
творение «Цусима», например, полно искренней печали. Прекрасны 
строки о флоте, погибшем в героической борьбе, образ скорбящего 
поэта, который выражает мысли и чувства миогих русских людей, 
горестный и величавый образ России, рыдающей над тяжелой утра
той. Примыкающее к этому произведению стихотворение «Цепи» 
имеет характерный подзаголовок: «По поводу заключения мира 
с Японией и по другим поводам». Этот подзаголовок помогает осмы
слить строфы стихотворения в гораздо более широком социалыю- 
политическом плане. Если первые стихотворения Брюсова о войне
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были проникнуты патетическим пафосом, если стихотворенпе «Цу
сима» полно тяжелой скорби, то эти стихи звучат гневно и сатири
чески. Поэт упрекает тех, кто руководил этой войной, в трусости, 
в уступчивости, в изменах. «Так слушайте папев веселый,— с пре- 
зрением пишет Брюсов в последних строках стихотворения.— 
Поэт венчает вас позором!» Еще раньше, когда стало известію о паде- 
иип Порт-Артура, Брюсов писал, что со времен битвы на Калке' 
Россия не знала более тяжелого поражеиия.

Так, крушепие царизма в русско-японской войме подводило 
Брюсова к более ясному представлению о закономерности развер
тывающейся в России революции.

Революция 1905 года глубоко взволновала Брюсова. Поэт сам 
признавался, что никогда в жизни до этого он не переживая таких 
мучителыіых и радостных дней.

Брюсову казалось, что революция создает те мощные, целыіые, 
героические характеры, которые поэт искал до этого в глубинах 
истории, в прошлом родной страны. В период революции он напи- 
сал такое, например, стихотворенпе, как «Паломникам свободы». 
К храму свободы приходили «тропинкой еле зримой» пилигримы — 
в их образе Брюсов изображая революционеров-одиночек. Они 
могли только плакать, возжигать фимпам и учить своей вере сыновей. 
Но наступило иное время. «Дорогой той пришел иарод». Он разбил 
чугунные ворота и овладел храмом свободы. Обобщенный образ на
рода и есть тот героический характер, о котором тосковал Брюсов.

Революция привлекала Брюсова и граидиозностыо свонх 
масштабов, невидаиным величием событий, ярко выраженной 
патетикой. Революция — это океан народной страсти, смерч, смерт
ный шквал, море, молния («Доволыіым»), буря летучая («Грядущие 
гунны»), спои молний («Фонарики»).

Как известію, во время революции 1905 года особенно подло, 
трусливо и лицемерпо вела себя буржуазия. С одной стороны, она 
хотела пробраться к власти и внешне, казалось, была в оппозиціи! 
к самодержавному режиму, с другой стороны, она боялась проле
та риата и поэтому была готова идти против него на любые сделки 
с самодержавием. «Манифест 17 октября» полностью устраивая бу р- 
жуазию. 18 октября Брюсов написал бичующее стихотворенпе 
«Довольньтм». «Мне стыдно ваших поздравленію, мпе страшно ва- 
ших гордых слов»,— с возмущепием писал поэт по этому поводу. 
Он говорит, что радость буржуазиых болтуиов он может сравнить 
только с радостью стада, «нашедшего клочок травы». В сильнейшей 
строфе — пятой — этого стихотворения поэт говорит: «Но нена
вистны полѵмеры» — и противопоставлением ряда контрастных 
образов резко выражает свое оттюшение к совершившемуся: «Не

15



море, а глухой каиал, не молния, а полдень серый. не агора, а обіний 
зал». Эти мудрые и резкие, как бичи, антитезы клеймят врагов рево- 
люции. Агора — место пародных собраний древних греков — 
больше привлекает Брюсова, чем общий зал современного ему бур
жуазно™ парламента. Когда в 1906 году происходили выборы 
в Думу и стало ясно, что она будет кадетской, он писал, что пред- 
почел бы ей Совет рабочих депутатов. Конечно, эти строчки не могут 
служить доказательством того, что поэт попял правду большевизма, 
но они наглядно свпдетельствуют, в какую сторону склонялись его 
симпатии.

Во взгляда Брюсова па революцию, однако, проявились то 
элементы буржуазной) объективизма, которые были характерны для 
его исторической концепции. Революция грандиозна, но граыдиозен 
н восточный десиот Ассаргадои: «Прекрасен в мощи грозной власти 
восточный царь Ассаргадои и океан народной страсти, в щепы дро- 
бящий царский трои».

Брюсов видел только одну сторону революции — стихию раз- 
рушепия. Созпдательиых сил революции он не зиал. Характерно 
в этом плапе стихотворенію «Грядуіцие гунны». Поэт опять прибе- 
гает к привычным историческим аналогиям. Революция представ
ляется ему в виде пашествия гуннов, которые до осповапия упичто- 
жают всю материальную и духовную культуру буржуазпо-дворяп- 
ского общества, расчищая место для повой истории человечества. 
Он даже не боится собственной гибели, гіриветствуя всеочиститель
ную бурю этой «гуннской революции».

Наивно считая себя пределыю левым, поэт в сущности под- 
ходил к оценке развернувшейся революции с анархических 
позиций. В стихотворепии «Близким» (1906) он писал: «Ыет, я не ваш! 
Мне чужды цели ваши». Брюсов полагал, что его задача — «кру
шить устои вековые». В. И. Ленин пмел в виду последшою строчку 
этого стихотворепии Брюсова, когда писал об отпошеиии пролета- 
риата к революциопиому крылу трудовой группы. «Но адресу этих,— 
писал В. И. Ленин,— да и других мелкобуржуазиьтх революциопе- 
ров мы могли бы сказать, как один поэт аиархист сказал по нашему 
адресу: «Ломать мы будем вместе, строить — пет!» 1

Итак, революция 1905 года стала иредметом пепосредствеіпюго 
художественпого восироизведения Брюсова, что отразилось в ряде 
стихотворений этих лет, в неоконченной поэме «Агасфер в 1905 году», 
написанной около 1909 года, и других. Развертыванне революцион- 
ных событий заставило поэта задуматься о социализме, что нашло 
свое отражение в неопубликованной тогда статье «Торжество со-

1 В. И. Л е н и  п, Сочііиспия, т. 11, стр. 428.
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Ипалпзма» (1903), иекоторых стихах, в частности «К счастливые» 
(1902—1905), где он мечтает о новой эре в пстории человечества, 
когда не будет частной собственности, люди покорят природу и 
«свобода, братство, равенство» станут законами их существования. 
Есть в этом стихотворении, обращенное к дальним потомкам, и 
нотки жертвенности: свое поколение Брюсов рассматривает лишь 
как перегной.

Сложными, пепоследовательпыми, противоречивыми были по- 
прежнему взгляды Брюсова на искусство в 1904—1917 годах.

Среди его стихотвореиий па эту тему есть непосредственно про
диктованные рсволюционными днями 1905 года. В «Знакомой песни», 
напрпмер, Брюсов называет песни свободы «колоколом вселенной 
с языком из серебра». Песни освобождения, которые распевали 
Брут, Робеспьер, Марат, для ітего «говор грома», «песнь торжествен- 
ных времеп». Он называет себя богомольным слушателем колокола 
свободы, правда, оговариваясь, что не может хвалить «на колоколыіе 
неиску сны х звонарей». В стихотворении «Кипжал», иаписанном не
сколько раньше, Брюсов, продолжая лермонтовскую традицию, 
сравипвает поэзию с острьтм кинжалом, с оружием борьбы за сво
боду и дает блестягцие поэтические и политические формулы: «Поэт 
всегда с людьми, когда шумит гроза, и песия с бурей вечно сестры».

В период революции 1905 года он не только не разделяет пре
словутый реакциопиый взгляд сторонииков чистого искусства, счи- 
тавтних, что, когда гремят пушки, молчат музы, но и пытается разъ
яснить место своей поэзии в общественной борьбе. Он даже пишет 
стихотворение с очень характернтлм иазванием: «Одному из братьев 
(упрекнувшему меня, что мои стихи лишены общественного значе- 
ния)». Брюсов считает не только необходимым отвечать на такие 
упреки, но и опровергать их. По его мнеиию, существуют две формы 
борьбы: борьба рсальным оружием и борьба идейными средствами, 
поэтическпм словом. Поэт полагаст, что поэтическое слово способно 
наносить сокрушительные удары по врагу: «Так! Я незримо стены 
рушу, в которых дух нага заточеп!»

Проблемы общественного зпачения искусства ставятся им и 
позже: «Поэту» (1907), «Поэт— Музе» (1911), «Юношам» (1914) и 
другпе. Особенно характерно стихотворение «Поэт — Музе». Поэт в 
страстпых и ярких строках клянется в своей всрности Музе, гово- 
рит, что он для нее «труд бросал, вставал с одра, больной», «отрывал 
уста от ласки страстной» и т. д. Он любуется природой, его одолевают 
страсти, он стоит у ложа умирающей возлюбленной и т. д.,— во 
всех случаях жизни, в радости и горе, поэт Брюсов как бы наблю- 
дает за человеком Брюсовым, вслушивается в его слова, угады- 
вает его желания, чтобы рассказать обо всем, что он видел, о чем 2

2  В. Брюсов, т. 1. 17



породумал, что пережил — своей Музе. В этом свойство, с такой про
дольной искренностью раскрытом в стихотворении «Поэт — Музе» и 
кроется та особенность брюсовской поэзии, тот брюсовский ра- 
циоиализм, брюсовский пафос мысли, который накладывал отпеча- 
ток на все его произведеиия.

С первых дней своего творчества (достаточно вспомнить «Соиет 
к форме») до последгшх дней поэт очень настойчиво, постоянно и 
упорно работая над формой своих художественных произведенпй. 
Об этой стороне своей деятельности он писал не только в теоретиче- 
ских работах, но и в стихах. Так, например, в 1911 году он написал 
замечателыюе стихотворепие «Родной язык». Это — страстный гимп 
в честь русского языка, богатого и могу чего. В духе лучших тради
ціи отечественной классической литературы он говорит, что родной 
язык его «спасал в часы бессилья и сокрушая избыток сил». Какую 
подлинную радость испытывая поэт, когда он находил совершенные 
формы для выражеиия своих чувств и мыслей, и какой болыо и го
речью обливалось его сердце, когда он «тщетно ждал, чтоб был со- 
8вучеи с душой дрожащей — отзвук твой!» На этом пути, пути поэ- 
тического творчества, художника ждут и удачи и поражеиия. Совер
шенства можно добиться только тогда, когда поэт упорно продолжает 
трудиться. Брюсов умел много и настойчиво работать. «Нет грани мо
ему упорству»,— справедливо писал он о себе в этом стихотворении.

Но у Брюсова оставались противоречия и серьезные ошибки 
в пониманіи сущности искусства и его целей. Трудно, например, 
Тюверить, что стихотворения «Служителю Муз» и «Сеятель» напи
саны одпим поэтом в одном и том же году. В первом стихотворении, 
определяя задачи поэта в дни, когда стране угрожает враг, он гово
рит: «Забудь о таипствах вселенной, поспешно отточи кинжал!» 
Во втором он восклицая: «О радость творчества, свободного, без 
цели». Перед читателем встают как будто два поэта: один — поэт- 
борец, другой — поэт-созерцатель, удалившийся от борьбы. И такге 
противоречивые строфы не составляют исклгочения в поэзии Брю
сова. Даже в таком замечательном стихотворении, как «Кин
жал», содержится ошибочное противопоставлеиие исторических 
буден, затишья, историческим праздникам, дням восстаиий. В дни 
затишья, по мнению Брюсова, поэт может не принимать ника
кого участия в борьбе, ои имеет право уйти «в страну молчания и 
могил, в века загадочно былые». Наоборот, в дни революции, когда 
«раскинулись огнистые знамена», поэт чувствует себя борцом. В этом 
же стихотворении, написанном незадолго до революции 1905 года, 
Брюсов очень ярко говорит о родстве песни и на родного восстания, 
называет себя «песельником борьбы». А в стихотворении «Грядущие 

-гунны», законченном уже в период революции, этот «песелышк борь-
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бьт» предлагает мѵдрецам и поэтам, благословляя революцию, 
'унести величайшие достижения духовной культуры человечества 
«в катакомбы, в пустыни, в пещеры». Разумсется, такой образ от
шельника, хранителя духовных цепиостей, ничего обіцего не имеет 
с нредстаплением о «пссельнике борьбы». Нарисованный Брюсо- 
вьтм в стихотвореніи! «Памятник» образ поэта, одинаково дорогого 
для людей «разных пкусов», для бойцов разных станов, также далек 
от традиций русской классической поэзии.

Особенно много ошибочных сужденіи! об искусстве содержалось 
в теоретических статьях Брюсова начала 900-х годов. Руководимый 
поэтом журпал «Весы» был теоретическіш органом русского 
символизма. Как уже отмечалось, его статья «Ключи тайн» явилась 
в известкой степени программной работой. Обосновывая теоршо 
символизма, гіоэт по-кантиаискп ставил вопрос о сущности и.функ- 
циях искусства. Он считал, что, по замыслу художника, искусство 
не должно преследовать какие-либо цели, по созданное художником 
произведение можст иметь общественное значение. Художник не 
должен заботиться о том, как будет использовано его художествен
ное произведение. «В повести Марка Твена о приице и нищем,— 
писал Брюсов,— Бедпый Том, попав во дворец, пользуется государ
ственной печатью для того, чтобы колоть ею орехи. Может быть, Том 
колол орехи очень удачно, но все же назначенію государственной 
печати — иное» Т

Когда в 1905 году появилась статья В. И. Ленина «Партийная 
организация и партийная литература», Брюсов делал попытки опро
вергнуть основные положения этой статьи. Он неправомерно ставил 
змак равенства между зависимостью литературы от эксплуатирую- 
щих буржуазных верхов и ее зависимостью от борющихся за свое 
освобождепие трудящихся масс. На основе такого механического 
приравниваипя несоизмеримых понятий Брюсов приходил к вы
воду, что и буржуазная и пролетарская литература одинаково не 
свободны, так как они зависят от определенных социалы-іых сил. 
Брюсов утверждал, что будто бы он п его друзья из журнала «Весы» 
не меньше марксистов неиавидят существующий строй, но оии хотят 
быть абсолютно свободными и поэтому не разделяют учеиия о пар
тійности литературы 1 2.

Процесс преодоления декадентских догматов в теории шел у 
Брюсова гораздо трудиее и продолжителыіее, чем в практике худо- 
жественного творчества.

1 «Весы», 1904 г., Д° 1, стр. 9.
2 Ср. с процитированной в 1906 году В. И. Ленииым строкой 

из стихотворения Брюсова «Ломать я буду с вами, строить — иет!»
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В порпод кризиса гимволпзма п 10-х годах Брюсов розко ли
сту пи л протип программной) доклада В. Иванова, который стре
мился гальванизировать умпрающий спмволизм.

В статьях 1911 года Брюсов настойчиво повторяет мысль о том, 
что подлинное искусство опирается па изучепие жизни, что отрыв от 
жизни ведст искусство к гибели. Тѳ художники, которые не хотят 
учиться у жизни, не могут быть оригинальными, они вынуждены 
подражать другим художиикам. Брюсов выступает с критикой дву- 
плановой символистской поэтики, аллегоризма, иносказательности. 
Он одновременно протестует как против мертвого, натуралистп- 
чсского копировапия жизни, так и против субъсктивных вымьтслов 
реакционной романтики. Он говорит, что будущее искусство будет 
каким-то певидапным сиитезом «реализма» и «идеализма».

Эти противоречивые, порой взаимоисключающие взгляды Брю
сова на поэзию определили и характер его стиля.

Совершенно справедливо о Брюсове писал Луиачарский: 
«В нем есть что-то от каменщика, который строит зданпе человече- 
ской цивилпзации. Брюсов любит матерню, любпт камень и металл 
больше, чем лучи, газ и пары, любит весомую, подчиняющуюся 
чеканке природу более, чем неуловимое и невыразимое; редко 
ищет ттамеков, старается, наоборот, словом захлестнуть, как арка- 
пом, свой предмет, очертить его им, как крепкой графической ли- 
писй». Однако в эти годы у Брюсова встречаются и сложные ме
тафоры и большое количество отвлечениых понятий (с большой 
буквы!) — Время, Город, Красота, Судьба, Солнце, Тайпа, Безумье, 
Гордость, Нужда, Злоба, Нищета, Любовь, Рок, Промысел и т. п. 
Особенно перегружеп словарь Брюсова историческими и архаиче
скими терминами. Их обилие вызвало у молодого Маяковского иро
ническое замечапие, что стихи Брюсова о войне папомипают «язык 
седобородого свидетсля крестовых ноходов» Т

Эти противоречия определили и трактовк}^ Брюсовьтм темы 
города.

При изображении города основное внимание поэта обращено 
па воспроизведение его матерпальной кз^льтуры. Поэта привлекают 
грандиозные здаиия, стеклянные башни газетных пздательств, элек- 
трические луны, висящие на выгнзпых длпнных столбах, янтарный 
блеск циферблатов светящихся часов и т. д. Гораздо меньше поэта 
интересуют люди. Он пишет: «Нет! люди — атомы в крови моей!» 
Вот только как атомы города они и интересуют Брюсова. Поэтому 
чаще всего он рисует персонифицированный образ городских толи, 
ограничиваясь простым перечисленпем тех, кого успел заметить 1

1 Газета «Новь», 27 ноября 1914 г.
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среди движущейся толпы: модного франта, проститутку, рабочего, 
юношу, старика и т. д.

В 1907 году Брюсов пишет знаменитый дифирамб «Городу», 
вводя два противоположных образа. С одной стороны, город— «ча- 
рователь неустанный», привлекающий к себе золотом, праздничными 
храмами, хрустальными залами, упирающимися в небосвод, а с 
другой стороны тот же город — «дракон, хищный и бескрылый», 
но железным трубам которого «струится газ, бежит вода», в нем 
«неумолчно рогіщет Злоба» и «грозно стонет Нищета». В последней 
строфе Брюсов дает контрастное оиределенпе города: «коварный 
змей с волшебиым взглядом!»

В его творчестве иосле революции 1905 года отчетливо обозна
чилась тема гуманизма. Правда, ноэт не связывая эту тему с пробле
мами революции — в этом сказалась ограниченность его мировоз- 
зрения. Но то, что она появилась, несомненно свидетельствует о ио- 
вом шаге в идейном развитии поэта. Необходимо подчеркнуть, что 
в эпоху реакции, наступившей за поражением революции, когда 
декаденты всех мастей стремились всячески унизить человека, когда 
Арцыбашев устами Санина произнес свою печалыю-известную фразу: 
«Человек от природы подл», Брюсов, обращаясь к людям будущего, 
мечтая, что «твердо стаиет вольный Человек пред ликом неба па своей 
планете». Образ Человека-победителя входит в пантеон лучших ху- 
дожественных образов поэта.

Наиболее ярким ироизвсдсішем Брюсова па эту тему 
является стихотворение «Хвала человеку», написанное в 1906 году.

Все стихотворение пронизано пафосом прогресса. Человек дви
жется из глубины истории, он все смелее овладевает тайнами при
роды. Обращаясь к нему, поэт говорит: «камни, ветер, воду, пламя 
ты смирил своей уздой», «на сталыіых левиафанах пробежал дер
жавно ты». Оп создает образ гіытливого, упорного, уверенпого в себе 
Человека. Восклицание: «Будь прославлен, Человек!», компози- 
ціюнио обрамляя стихотворение, является не только исходной точ
кой зрения поэта, но и выводом его, органически вытекающим из 
всего содержащія произведеиия. Когда Брюсов говорит своему ге
рою: «Ты своей рукой направишь бег планеты меж светил», то в этих 
словах видна не условная поэтическая гипербола, а глубокая вера 
в неисчерпаемые возможности человека.

Такой же важной для Брюсова, как и тема гуманизма, является 
тема родины и народа, впервые вставшая в его творчестве незадолго 
до революции 1905 года.

Брюсов любовно рисует пейзаж родной страны в разные времена 
года. Он умеет тонко подметить наиболее характерные черты родной 
природы и точно передать их хорошими русскими словами, подлинно
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реалистически. Над пестрыми шизами и рощами шумит весенний 
дождь: «Ветер гнет струи в изгибы, словно стебли кахмыша» («Весеи- 
ний дождь»). Он говорит о знойном лете: «Как ясно, как ласково 
ыебо! Как радостно реют стрижи вкруг церкви Бориса и Глеба» 
(«По хмеже»). Брюсов рисует и осень, когда над страной — «покой 
осенний, дни отлетевших журавлей», когда молчит лес, звенит ру
чей, «но странно ясен и прекрасен Охмытый холодохМ простор» («В мо
ей страие»). Многие пейзажные зарисовки Брюсова овеяны груст- 
ыыім лирическііхМ чувствохм: поэт, утохмленный думами и стрСхМіітель- 
иой жизнью города, чувствует себя уютно и хорошо только па 
лоне родной природы.

В 1911 году Брюсов пншет стихотворенію «К моей страие». 
Здесь поэт уже не ограничивается пейзажными зарисовками. Ол 
вспомииает о пѳчалыіых событиях русско-японской войны, о рево- 
люции 1905 года, о годах реакции и делает знаменательный вывод. 
Страна спит, как река, скованная морозом, но ее сои не вечеи: «Мы 
смеем верить скрытой силе,— ждать мая, мая в этот век!» Эти 
строфы были написаны у порога начала нового подъехма освободи- 
телыюго движения в нашей страие.

Накапуне революции 1905 года в творчестве Брюсова впервые 
появляется твхма народа. Гіоэт обращается вглубь истории, к периоду 
античности. В 1904 году он пишет стихотворенію «Гребцы триремы». 
Оно повествует о гребцах, прикованиых к кораблю, едва различаю- 
щих свет заката сквозь узкие окна. Их силой движется трирехма, 
но не они управляют ею. Стихотворение как бы символизирует 
взаимоотношенію социалыіых сил в капиталистическом мире, где 
народ трудится, производит все материалы-іые ценности, но не уча- 
ствует в управлении страной. В 1907 году в стихотвореніи! «Век за 
веком» Брюсов обращается и к  истории родной страны. Он рисует 
трудную исторшо русского народа, историю боев и мирного труда. 
Образ русского народа персоиифицирован в былинном богатыре Ми- 
куле, распахивающехм бескрайипе поля. Поэт видит длинную цепь 
поколений русских людей, век за веком участвующих в боях и тру де. 
Они незрихмо присѵтствуют среди потохмков. «А древпію пращуры 
зорко следят за работой сынов, ветлой наклоняясь с пригорка, ту- 
маиом вставая с лугов». Гіоэт зримо, эпически-спокойно, без тел и 
мистики передал это ощущенію бес.смертия человеческого рода.

Народ в изображении Брюсова не составляет однородной массы. 
Одна часть народа, изображенная, иапример, в стихотворепии «Ка- 
мелщик» (1911), ничего, кроме горя и труда, не зпаст. «Камни бьехм, 
чтоб жить на свете, и живем, чтоб бить»,— в этой ужасающей своей 
простотой фразе изложена вся, так сказать, философия бесиросвет- 
ной жизни. Но еще в 1904 году Брюсов слагает торжественное сти-



хотворение «Слава толпе», в котором прославляет тот ослепителыіый 
день, когда толпа возвысит «свой голое мятежный, властительный», 
открывая «дорогу в столетье грядущее».

И попрежнему, как и до революции 1905 года, в поисках герои- 
чоского характера Брюсов обращается к истории. Стихотвореиия 
иа исторические темы, написанные в период между двумя русскими 
революциями, продолжают развивать ту лииию в творчестве поэта, 
которая наметилась в начале нашего века.

По страиицам книг Брюсова снова гіроходит целая галерея 
исторических и мифологических образов. Александр Македонский 
совершил сказочные подвиги, оставил потомству яркое воспоми- 
иание о своих славных и страшных делах («Смерть Александра»). 
Мифические Дедал и Икар сделали себе крылья, прикрепили их 
воском к плечам и поднялись высоко в небо. Икар, почувствовав 
безграничную свободу, не прислушиваясь к благоразумным советам 
Дедала, поднялся слишком высоко, солнце растопило его крылья, 
и ои погиб в лучшіе моря («Дедал и Икар»). Киевский князь Свято- 
слав мужественно вступДет в бой с ковариым врагом.«Пусть враги 
пде порубят, побьют, пусть обратно добычу отымут,— говорит он 
дружиие,—но певцы про нас славу споют, ибо мертвые сраму неимут» 
(«Завет Святослава»). В Ярославне видит поэт коренные черты 
иациоиалыюго характера русской женщины: «Или русских женщин 
лики все в тебе слиты! Ты — Наташа, ты — и Лиза, и Татьяна — 
ты!» («Певцу слова»). Отчасти сквозь призму тютчевских образов 
восприиимает поэт декабристов. «Чья кровь иа снегах продымилась., 
блеснула и полюс земной растопить не могла» («К Медному всадни
ку»), Число гіримеров, когда Брюсов используст героические образы 
истории и мифологии, можно легко увеличить. Он знает: «Только 
доблесть бессмертно живет, ибо храбрые славны вовеки» («Завет 
Святослава»), и не устает воспевать этих мужественных и силыіых 
людей.

Брюсов смутно чувствует, что в истории существуют непрелож
ные закоиомерности. Он пытается зрительно представить себе чело- 
веческую историю, прибегая к такой, папример, метафоре. Разные 
периоды истории — это разноцветные фонарики, висящие на «проч
ной нити времени, протянутой в уме». Ассирия, Египет, Греция, 
Рим, век Данте, век Леонардо да Винчи, Лютера, «сноп молиий — 
Революция» и, наконец, «век девятнадцатый, беспламенный пожар!» 
Но Брюсов жадно смотрит вперед, не зная, что может ожидать 
человечество в будущем («Фонарики»).

Даже в разработку лирической любовной темы Брюсов пытается 
внести героический элемеит. В стихотворении «Аитоиий» он поэтизи- 
рует высокую страсть, как прежде в «Помпеянке». В стихотворении



«Встреча» снова говорит о любви, которая связывала возлюблен- 
ных много веков назад, когда их бессмертиые души обитали в дру- 
гих людях.

Но в ряде стихов Брюсов поэтизирует случайные встречи и 
мгновенную страсть, изображает любовь-ненависть («Да, можно 
любить ненавидя», «Как птицы, очковой змеей очарованы»), траги
ческое ощущение одиночества («Романс»). Немало лирпческих сти
хотвореньи Брюсова этой поры пронизано тлетворными декадент
скими идеями. Правда, мистика декадеитов нопрежнему чужда 
Брюсову. В 1914 году в стихотворном послании к поэту-символисту 
Эллису Брюсов издевается над мистической «всчной женственно
стью», которую воспевали в своих стихах С. Соловьев, Блок, Эллис. 
«Ах, поцелуй заменяет единый мне всех нобесных невест!» — ирони- 
зировал Брюсов.

Империалистическая война заставила поэта задуматься еще и 
еще раз над исторической ролью родной страны и ее далыіейшей 
судьбой. Большой иитерес в этом отношепии представляет стихотво- 
рение Брюсова «Старый вопрос»: «Мы старый решаем вопрос: кто мы 
в этой старой Европе». Враги нас не желают даже признавать за 
цивилизованный на род, они считают пас ордой яростной и злоб
ной, говорит поэт, но вслушайтесь в «слова псторических истин». 
Мы — народ-часовой, сдержавший напоры кочевников, не пустив- 
ший их в Европу. Мы «тот великий на род, чье имя не будет забыто, 
чья речь и поныне поет созвучно с напевом санскрита». ІІаш народ 
выдвинул таких титапов искусства, как ГІушкин, Толстой, Достоев- 
ский. Мы входим в великую семью славянских народов. Брюсов 
очень хорошо поиимал, что самым великим чувством, которое помо- 
гает человеку перенести тяжкие испытания и совершить героиче- 
ские подвиги, является чувство натриотизма. «Не пушки, не оружие 
стальное иас делают отважнейи сильней: любовь к отчпзпе создает 
героев с дней Марафона вплоть до иаших дней» («Фламандцам»).

Стихи Брюсова о первой мировой войне имеют иекоторое сход
ство со стихами, посвященными русско-японской войне, но и отли
чаются от них. Общее между этими двумя циклами в том, что поэт 
для изображения войны привлекает грапдиозиые образы, но разо
чаровывается в конце концов в войгіах. Однако в стихах о первой ми
ровой войне Брюсов гораздо глубже ставит вопрос об истоках патри- 
отизма. Кроме того, поэт не ограничивается отвлеченными образами. 
В стихах о мировой войне Брюсов, сам побывавший па фронтс, изо
бражает «повязки белые на ранах и пятна красные крестов», поле, 
покрытое патронами, трупы лошадей с оскаленными зубами,траншеи, 
листки дневника убитого солдата, ранцы, воронки, т. е. те конкрет
ные картины, которые характерттзѵют будни войны.
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В те дни, когда Брюсов писал стихи о мировой войне и об исто- 
рических судьбах России, русский на род под руководством Комму
нистической партии готовился к решителыюму штурму старого мира. 
Победа парода в дни Великой Октябрьской социалистической рево- 
ліоции решила и судьбу поэта Валерия Брюсова, как одного из луч- 
ших представителей старой русской интеллигеицид.

ІУ

Но выше всех над датами святыми 
сверкаешь ты, слепителышй Октябрь.

В предисловии к предполагавшемуся изданию своих сочииепий 
в 1923 году Брюсов писал: «...великие события 10-х годов, европей
ская война и Октябрьская революция побудили меня в самой основе, 
в самом корне нересмотреть все свое миросозерцание. Переворот 
1917 г. был глубочайшим переворотом и для меня лично: по крайней 
мере я сам вижу себя совершенно ииым до этой грани и после нее». 
Масштабы революдии, ставшей вехой на пути человеческой истории, 
особенно поразили Брюсова. Он хорошо поиимает, что среди всех 
событий в мировой истории наша революция имеет особый характер: 
она уничтожила эксплуатацию человека человеком и создала новую, 
советскую государственность и культуру. В стихотворснии «Октябрь 
1917 года» ои вспомииает борьбу с тиранией в древнем Риме, револю- 
цші во Франции. «Но выше всех над датами святыми, над декабрем, 
чем светел пятый год, над февралей семиадцатого года, сверкаешь 
ты, слепительный Октябрь» (1920).

Брюсов с радостью чувствует себя включеяным в обіций поток 
исторического развития. Пафосом оптимизма, пафосом движения 
проникнуты новые ггроизведения поэта. Оглядываясь иазад в дни 
пятидссятилстнего юбилея своей жизни, поэт пишет: «Ііятьдесят 
лет — пятьдесят вех; пятьдесят лет — пятьдесят всходов. Что день, 
то ступень, и стуки минут — раздумья и труд, год за годом» («Пять
десят лет»).

Брюсов не только принял Великую Октябрьскую социалисти- 
ческую революцию, но и немедленно включился в активную работу 
в органах советской власти. Он заведовал Московской книжной 
палатой, затем отделом иаучиых библиотек Наркомгіроса, позже 
руководил литературным отделом этого наркомата. Он выполнял 
ответствешіую работу в Главпрофобре, в Государствениом ученом со- 
вете и других учреждеииях. В 1920 году поэт вступил в ряды Комму- 
ішетической па ртии.
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С 1921 года Брюсов состоял профессором Московского государ- 
ственного университета. Эту должность он занимая до самой смерти. 
В университете Брюсов читая ряд курсов: историю древнегреческой 
литературы, историю римской литературы эпохи империи, историю 
иовейшей русской литературы.

В том же 1921 году, по ипициативе Брюсова, был создан Высший 
литературно-художественный ииститут. Поэт придавая этому инсти
туту громадное значеиие. Он считая иеобходимым дать начииающим 
литераторам энциклопедическое профессиопал ыюе образованію. 
Сам Брюсов читая в этом институте курсы истории греческой и рим
ской литературы, истории русской литературы, энциклогіедии стиха, 
сравнительной грамматики индоевропейских языков, латинского 
языка и даже историю математики. Его лекции привлекали не 
только студентов всех курсов, по и профессоров различных сиециаль- 
ностей. В дни брюсовского юбилея, по постановлеишо Наркомпроса, 
институту было присвоено имя Брюсова.

С болыним творческим напряжением работает ііоэт. В 1920 году 
он выпускает книгу стихов «Последиие мечты». В 1921 году выходиг 
его книга «В такие дни». В 1922 году появляется новая книга «Миг». 
Сборник «Дали» появился в 1922 году. Наконец, сборник «Меа», 
объединяющий стихи 1922—1924 годов, был вынуіцен в 1924 году.

16 декабря 1923 года в Российской академии художествеиных 
наук состоялось чествоваипе Брюсова литературными, научными и 
общественными организаціями по случаю 50-летия со дня его 
рождеиия.

Президиум Всероссийского Центральной) Исгіолнительного Ко
митета специалыіым постановлением вынес благодарность Брюсову 
за его выдающеюся заслуги перед народом. «Даровитый поэт,— 
было сказано в постановленія,— многостороннія ученый, он внес 
цениый вклад в культуру своей родимы».

На чествованія Брюсова в Болыиом театре в Москве его при- 
ветствовали представители армяпского народа. Ашуг исполнил 
пеешо армяпского поэта Саят-Нова, которую перевел Брюсов. 
В заключенію ашуг положил к иогам юбиляра национальный армян
ский музыкальный инструмепт кеманче в знак признательности 
за ту великую услугу, которую Брюсов оказал армянскому народу и 
его поэзія своими переводами и редактированием большой книги 
«Поэзія Армеиии». Совет Народпых Комиссаров Арменія присвоил 
Брюсову звание на родного поэта Арменія.

Поэт, принявшія активное участие в строительство молодой 
советской культуры, был до глубины души потрясен поведением той 
части буржуазной интеллигенція, которая не пожелала работать 
с советской властью,



В 1919 году Брюсов иаппсал стихотвореиие «Товарищам-иител- 
лигснтам». Он назвал это произведение «Инвективой». Это стихотво- 
рение — страстное осужденію той иптеллигенцин, которая не по
няла Великой Октябрьской социалистической революции, людей с 
пустой душой, без воли, без яркого эмоциоиалыіого чувства, дале- 
ких от тех вопросов, которые волнуют родину. «Еще недавно всего 
охотней вы к новылі сказкам клонили лица»,— говорит о них Брю- 
сов. Эти интеллигенты много говорили и спорили о будѵщем, о 
трагизме и гибели.«И вы гадали,—иронизировал Брюсов,—в огпс ль, 
на дыбе ль погибиет старая Еврбпа». Но когда совершилась небыва
лая в истории революция, «когда из мира прозы вы взброшены в ис- 
вероятиость», когда над снежиой ширыо былой России «рассвет сияет 
небывалый»,— эти интеллигенты растерялись. Оии даже оглядыва
ются назад. «И что ж в былое с тоской глядите, как в нский край 
обетоваиный?» — обращается к ним поэт. Этим интеллигептам до
ступна иоэзия слов, но недоступна поэзия великих событий. Оии 
умеют переживать бездейственпым чувством рассказы о героических 
подвигах, но оии не в состояніи! не только принять активное участие 
в борьбе, но и просто понять величие революции. Проза их повсе- 
дневного быта с бесконечными спорами и разговорами ближе им, 
чем действителыіая поэзия революционной жизни.

Великая Октябрьская социалистическая революция заставила 
Брюсова заново посмотреть на Россию, ее историю, ее место среди 
европейских государств и, иаконец, па ее роль в мировой истории. 
Брюсова иитересуют «бездны» «былых веков», железпый ход истории, 
он по-новому вдумывается «в смыс-л тысячелетий» («В горнем свете»). 
Россия в период монгольского нашествия «спасла Европу от чингис- 
хановой орды», заплатив за это столетиями собственных унижепий. 
«В дни революции Петра» (так Брюсов иазывает время прогрессивных 
реформ Петра I) Россия поднялась «с палящей сталью взора» среди 
других держав. Теперь, в дни мировых испытаний, Россия оказалась 
впереди других страи. «Всех впереди, страна-вожатый, иад мраком 
факел ты взметнула, народам озаряя путь» («России»).

Брюсов прославляет погибших борцов Парижской Коммуны. 
«Недаром вы легли в веках»,— говорит поэт. Русские революцію-, 
неры — наследпики коммунаров. «Мы ваши праведные грезы возио- 
сим над борьбой веков»,— заканчивает поэт свое стихотвореиие 
«Коммунарам». В 1920 году он пишет стихотвореиие «Парки в Моск- 
ве». Парки — мифологические образы трех старух. РІм приписыва
лась власть иад человеческой жизнью, пить которой оии пряли. 
«Парки древние присутствовали в день крестильный, в Октябре»,— 
пишет Брюсов. Они пряли нити, которые берѵт еще свои начала от 
Ивана Калиты. «То народными пирожницами, то крестьянками
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в лаптях» парки «выискивали всей народной жизни нить», чтобы она 
тянулась «вновь на долгие века». В этом стихотворении—признание 
на родного характера великой революціи!, хотя поэт еще недоста
точно четко понимает ее качественное отличие от всех более ран- 
них событий русской историн. Подчеркивая свою близость к народу, 
он иишет: «Я — твой, Россия, твой по роду! Мой предок вел соху 
в іюлях. Люблю твой мир, твою природу, твоих творящих сил 
размах!»

Три проблемы — проблема родины, проблема народа, проблема 
революции — тесно сплетаются между собой в послереволюциои- 
иом творчестве Брюсова. «Fie дружно ль, общей грудью, мы новые 
гимны поем?»— спрашивает поэт («Третья осень»). Россия поднялась 
к небывалому международному величию. Опа полна творческих 
сил. Брюсов славит нерушимую дружбу советских республик: 
«Путь одни держат к свету из древних пещер и трясии—абхазец и 
тюрк, армяниы и грузни» («СССР», «РСФСР»). Поэт воспевает совет- 
ский герб как символ труда, единства, научиого дерзания, борьбы 
с врагами («Серп и молот»).

Поэт горячо любит родной на род. Века унижеиий и угнетения 
наложили свой отиечаток на народный характер, но не сломили его. 
«Полюби ж в толпе вседневный шум ее, и гул, и гам, даже грубый, 
даже гневный, даже с бранью пополам!» — писал Брюсов.

Брюсов не может обмануть революциониый на род лживым при- 
крашиванием окружающей жизни. Страна пережила империалисти- 
ческую войну, войну гражданскую и иитервенциіо. Ветер обшари- 
вает пустые клети, догоияет поезда, где люди «ругаются, корчатся, 
стонут, дрожат на мешках с крупой» («Третья осень»). Голод, холод, 
тьма — великпе испытания мужества народа, уверениостп его в своих 
силах, любви к социалыюй справедливости («Нам проба»). Соеот- 
ский человек — человек труда. Брюсов снова поет гимн в честь 
труда. Даже самое слово «труд» Брюсов называет священным. Все 
достоянію прошлой культуры создано трудом. «Все искусство, зна- 
нпя, книги — воплощенные труды»,— пишет поэт. Но и право на 
жизнь и уваженію покупается ценой труда. Человек чувствует удов
летворенію, если оп успешпо работает («Труд»). Эти высказываніи! 
Брюсова перекликаются со словами Горького: «Хорошо жить — 
хорошо делать». Брюсов иреисполиен националыюй гордости. Его 
страна, совершив величайшую в мире революцию, строя невиданное 
соціалистическое общество, имеет право на самостоятельный путь. 
Глубоко понимая значенію мировой культуры, Брюсов приветствует 
развитію иационалыіых начал русской культуры. «Русский го- 
вор,— всеянный,вгреблеиный в память,— ропщет, не липы ль в бре
ду? Что нам звоны латыни серебряной: плавнм в золоте нашу руду!»
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Советский па род-— иарод-строитсль, народ-тружспик, парод- 
воип, поднятый революцией на небывалые подвиги, к небывалому 
творчеству. Быстро восстанавлпвается народное хозяйство. К чет
вертой годовщпне Октября поэт пишет стихотворение «Оклики». 
На недавно пустом заводе, куда захаживали волки, гудит гудок. 
Пролетают со свпстом поезда. Окончены бои. «Люди, люди! Это 
лишь начало, Октября четвертого приход».

Брюсов с нежпой любовью рисует пейзаж родины. Перед ним 
вновь встает лесная тишь июпьских сумерек, дрожь осины, томленье 
мят с родпых полей, заводь речки («Умильные слова»), овсы тугие, 
склоненные к земле, вышки колокольни, ііеспешио идущие облака, 
васильки во ржи («Весной»). ІІо привычный пейзаж дореволюцион- 
иой России мсняется в советских условиях. Это столкиовеиие по
вой и старой России ярко рисует Брюсов в стихотворепии с кон
трастно подчеркнуть^! заглавнем«Леснаятьма».В безлюдной глуши, 
где слышались из столетия в столетие одни лишь птичьи голоса, стре- 
кот насекомых да скрпп стволов, появляются новые звуки: треск 
моторной лодки, шум пропеллера. Но это только начало. «Шум 
листьев в сумрачном хоралс притих; пдут смелей, грозной электро- 
плуг, электротраллер, чудовища грядущпх дней».

Брюсов всегда бьтл искателем иовых путей. В перітод, когда 
громадная страна получила право тіа творчество новой жизни, осо
бенно обострилась пытливость исследователей. Пафос открытий вол- 
иует и Брюсова. В стихотворепии «Мир N измерений» Брюсов вьтра- 
жает неудовлетворенность обычпым представленной о мире, которое 
зпает лишь три измерепия. Ему кажется, что ученые в будущей 
откроют еще неведомое число измерений. Наши трсхмерные предста- 
вления покажутся наивными людям будущих веков, откроющпм 
новые дали. Для штх мпр будст сказочно богат. В стихотвореинп 
«Мир электрона» Брюсов пытается проникнуть в тайму самых мель- 
чайших частичек материн. Может быть, говорит поэт, электрои — 
это целый мир, построенный по образцу нашего, но в мпкроскоппче- 
ском размере. Не все удачно в этпх стихотвореииях Брюсова, но 
в них нашел отраженис пафос веры в неограниченные возможности 
человеческого познаиия, разбуженный великой революцисчі 
1917 года. «Ждем дня,— писал Брюсов в 1924 году,— корабль в 
простор планетный бросить, миры в связь мира единя!» («Машины»)

В предпсловии к сборнику «Дали» Брюсов писал: «Стихам, 
собранным в этом сборнике, может быть сделан упрек, что в иих 
слпшком часто встречаются слова, не всем пзвестные: термины пз 
математики, астрономии, биологпи, исторпи и других паук, а также 
намеки на разные научные теории и исторические события. Автор, 
конечно, должен признать этот фа кт. но не может согласиться, чтобы
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все это было закрытьш для поэзии. Ему думается, что ііоэт должеп 
по возможности стоять на уровне совремеиного иаучыого знаиия и 
вправе мечтать о читателе с таким же миросозерцаиием».

Так в измеиившихся исторических условиях поэт продолжая 
мекать те новые, еще не освоенные поэтические материки, кото
рые помогли бы почти до беспредѳлыюсти расширить область иоэ- 
зии.

Все творчество Брюсова 900-х годов было пронизано поисками 
героической личности. Революция показала Брюсову такое величие 
иародпых характеров, о котором ои не мог и мечтать. В этом плане 
персд Брюсовым встал образ В. И. Ленина. В образе В. И. Ленина 
оп увидел коицеитрацию всех тех героических черт, которые он 
иска л в истории, и тех, которых история еще не знала.

Еще в 1918 году Брюсов иаписал стихотворение «Народные 
вожди», в котором ставил проблему вождя и масс. Поэт писал: 
«Так ты, народный вождь, и силеи и прекрасен, пока, как гребень 
воли, иесет тебя — на род!»

Таким вождем был для Брюсова В. И. Ленин. Ленин — прежде 
всего народный вождь, «воль миллиогшых воплощенье». Ленин — 
гений, «кем изменеп путь человечества, кем сжаты в одни поток вол
ны времен». Ленин — тот строитель нового общества, который дал 
«надежд земных осуществленье». Эпоха Ленина выше по своему зна- 
чеиию всех периодов истории человечества. Учение Ленина всемо
гуще. Заветы Ленина и после его смерти «с пути не сбиться иас за- 
ставят» («Ленин», «После смерти В. И. Ленина», 1924).

Кроме большой практической работы в области строительства 
советской культуры, кроме поэтического творчества, Брюсов и 
в этот период большое внимаиие уделял вопросам развития теорип 
искусства и критики. Он наиисал ряд статей, в которых ставил важ- 
нейшие вопросы развития советской поэзии: «Пролетарская поэзия», 
«Смысл современной поэзии», «Вчера, сегодня и завтра русской 
поэзии» и др. В этих и других статьях, посвящеииых вопросам разви
тия советского искусства, Брюсов писал о коице символизма и акме
изма, как литературные течений, о вреде проповеди идеализма, 
безидейного эстетизма, аполитизма, бегства от действительности, по
казывая враждебность революционііой современности творчества и 
теоретических выступлеиий Гумилева, Сологуба, Белого и других. 
Брюсов пытается начать разработку вопросов эстетики, опираясь 
на основные положепия марксистско-ленинской теории. «Теперь 
уж становится ясным,— пишет Брюсов,— чем именно должна стать 
современная русская поэзия. Поэзия — всегда выраженію своего 
времени. Наши годы, эпоха после войны и после Октября, глубочай
шей образом отличаются от предшсствующих лет: мы живем в но-
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Вом социальном укладе. Истинно современной поэзией будет та 
поэзия, которая выражает то новое, чем мы живем сегодня. Но по
добная задача, перенесенная в область искусства, таит в себе дру
гую, распадается на две. Надобно не только выразить новое, но и 
найти формы для его выражения...»

«Наши дни,— писал Брюсов,— всего правильнее назвать эпо
хой творчества. Поэзия прежних периодов, эпох самовластия, 
знала лишь пафос протеста или пафос уединенья и раздумья; теперь 
поэтам предстоит явить новый пафос творчества».

Брюсов принял Великую Октябрьскую социалистическую рево- 
люцию, основные политические идеи пролетарского мировоззрепия. 
Однако гіосле революции он не смог в жизненно конкретных образах 
отразить многогранную жизнь советских людей. С горечью об этом 
нисал сам поэт в стихотворении «Волшебное зеркало»:

Но глаза! глаза в иолстолетие
партдисциплиие не обучены:

От книг, из музеев, со сцены
осколки (как ни голосуй!),

Словно от зеркала Г. X. Андерсена, 
засели в глазу.

Поэт очень часто подходит к явлеииям новой жизни «от книг, 
из музеев, со сцены», а не от практики живой революциониой дей- 
ствителыгости. Отсюда трудность поиимания и абстрактность мно- 
гих произведений послереволюционной лирики Брюсова. Стихи, по
священные революции, полны патетики, по часто очень отвлеченны, 
перегружены образами, заимствованными из арсенала символист
ской эстетики. Ассоциации и метафоры Брюсова сложны и не всегда 
улавливаются современным читателем. Например, Советская Россия 
персонифицируется Брюсовым в образе женщины в венце рубинном 
и сапфирном, блеск которого произает тучи («России»), или в 
образе а л ого всадника, дробящего «тяжелым копытом обветшалые 
стены веков» («К русской революции»). В стихотворении «Серп и 
молот» Брюсов дает, между прочим, и такое чрезвычайно условное 
и очень отвлеченное толковаиие символики нашего герба: «Вселен
ский серп, сев истин жни, толщь тайн дроби, вселенский молот!» 
Стихи из разделов «научной поэзии» перегружены научными терми
нами, отвлеченными понятиями, именами исследователей и мысли
телей, философскими раздумьями. Разумеется, такие пропзведения 
не отражали всей реальной сложности послереволюционной жизни 
и были мало понятны рядовым советским людям.

Однако эти недостатки не могут заслонить собою того нового, 
что отражено в стихах Брюсова , написаиных после Октября.
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В 1917 году А. М. Горький писал Брюсову: «Давгто и пристально 
слежу я за вашей подвижнической жизнью, за вашей культурной 
работой, и я всегда говорю о вас: это самый культурный писатель па 
Руси. Лучшей похвалы не знаю: это искренно». В одной из своих за- 
меток Брюсов признавал: «Выбери себе героя — догони его, обгони 
его,— говорил Суворов. Мой герой — ГІушкітн. Когда я вижу, ка
кое количество созданий велпких и разиых набросков, поразителыіых 
поглубине мысли, оставалось у него в бумагах ненапечатанными,— 
мне становится не жалко моих, неведомых никому работ. Когда я 
узнаю, что Пушкпи изучал Арго, д’Аламбера, тсорию вероятностей 
Гизо, историю средпих веков,— мие не обидно, что потратил годы и 
годы па приобретепие знаний, которыми не воспользовался».

Брюсов был энциклопедически образованный человеком. До
статочно вспомнить, сколькими языками он пользовался в своей 
работе. Кроме русского, он свободно владел французским и латин- 
ским языками. Читал без словаря по-англпйски, по-итальянски, 
по-иемецки, по-гречески и с некоторым трудом по-испански и по- 
шведски. Имел представление о языках: санскрите, польском, чеш- 
ском, болгарской, сербском, древиееврейском, древнеегипетском, 
арабской, древнеперсидском и япопском.

Брюсов мечтал написать обширный цикл стихов, составить из 
этих произведений специальную хрсстоматию, в которой думал вос
произвести все формы лирической поэзии всех врсмеп и иародов. 
Эту книгу он предполагай назвать «Сны человечества». Она должна 
была включить до трех тысяч стихотвореніи!. Образцы песен перво- 
бытных племен, лирики древиего Востока, античной, средпих веков, 
периода Возрождения и нового времени должны были войти в эту 
книгу. Только такой энциклопедически образованный человек, как 
Брюсов, мог поставить псред собой подобную задачу. Преждевремен
ная смерть поэта пометала осуществить этот грандиозный замысел.

Много работа л Брюсов пад изучснисм теорип стиха. В 1918 году 
поэт издал сборнпк «Опыты по метрике и ритмике, эвфоиии и созву- 
чиям, по строфике и формам». В предисловпи к этой кнпге Брюсов 
писал: «Задача каждого поэта,— рядом со своим творческим де- 
лом,— которое, конечно, остается главной задачей всей жизни,— 
по возможности способствовать и развнтию техники своего искус
ства. Искать, повторять найденное другими, применяя к своему 
языку и своему времени, делать опыты, вот одна из важных задач, 
стоящая перед поэтом, если он хочет работать не только для себя, 
но и для других и для будущего». В этой книге Брюсов собрал свои 
поэтические опыты, рассказал о своих попытках усовершенствовать 
стихотворное мастерство. Позднее поэт опубликовал две научно- 
исследовательские работы: в 1919 году «Краткий курс науки о сти-
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хе», в 1920 году «Основы стиховедения». Мпогие положения этих ра- 
бот носят, однако, формалистический характер.

Один из крупнейших переводчиков нашего века, Брюсов пере- 
водил Верлена, Верхарыа, Ромен Роллапа и других поэтов и писа
телей, чаще всего ставя перед собой задачи историко-литературпого 
характера, примером чего могут служить его антологии француз- 
ских лириков XVIII и XIX веков. Особое зиачение, однако, при- 
давал Брюсов переводам из Верхарна. В эпоху революции 1905 го
да он настаивал на публикации его иереводов. «Этого я очень хо
чу,— писал ои.— Всрхарн воистину революционный поэт, и надо, 
чтобы его узнали теперь».

Разумеется, в переводах Брюсова отразились и его субъектив
ные вкусы и интересы, что особенно сказалось в болыном количестве 
переводов поэзии западных символйстов.

В 1908 году он напечатал ряд переводов и кратких статей 
в книге «Французские лирики XIX века». Поэт работая также 
над переводом «Энеиды» Вергилия и «Фауста» Гёте. Он был одним из 
первых руссгшх поэтов, кто отдал много сил переводу на русский 
язык произведеиий литератур братских иародов. В конце 1916 года 
вышла в свет книга «Поэзия Армении с древнейших времен до на- 
ших дней». Большинство переводов в ней принадлежало перу 
В. Я. Брюсова. Поэт специально изучал историю армянского на
рода. «Я мог оценить,— писал ои,— какое огромное значение имеет 
армянский мир для всего культурного человечества... Я убедился, 
что в судьбы армян включена одна из примечательнейших страниц 
всеобщей исторіш, озаряющая повым светом целый ряд вопросов ис
торической науки... Нам, русским, нужно знать армянскую историю, 
не считая того, что всем образованпым людям нужно знать Армению».

Брюсов создал и ряд прозаических произведеиий. В 1907 году 
вышел первый сборник его рассказов «Земная ось». Это тонко 
сделанные стилизации, зарисовки, новеллы на социально-уто- 
пические темы. В 1906 году Брюсов закончил драму «Земля», 
в которой изобразил трагедшо человечества, задавлеипого ка
питалистической цивилизацией. В 1909 году он опубликовал 
большую повесть из немецкой жизни XVI века «Огненный ап- 
гел», где показана трагическая история любви рационалиста, ис
кателя таинственных сил, Рупрехта и изломанной женщины Ре
наты. Поэт изучил огромный исторический материал. Повествование 
ведется от имени немца, современника описываемых событий. 
В книге с такой точностью воспроизведены детали быта и обществен
но-политической обстановки событий XVI века, что, когда ромап 
перевели на немецкий язык, один из немецких критиков не поверил, 
что это оригинальное произведенію русского автора. В 1912 году
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Брюсов опубликовал роман «Алтарь победы», в котором ярко изоб- 
разил политическую борьбу, семейные отношения, литературные 
интересы Рима IV века, но уделил слишком большое место эроти- 
ческим проблемам.

Брюсов — крупный историк литературы. Еще в конце прош
лого века ои опубликовал ряд работ о Тютчеве (1898), Баратын- 
ском (1898), ГІушкине (1899), насыщенных большим фактическим 
материалом. В них поставлен ряд интересных текстологических и 
библиографических вопросов. Много лет отдал он изучению текс- 
тов и творчества Пушкина. В 1905 году под редакцией Брюсова 
вышли «Письма Пушкина и к Пушкину», в 1907 году было опуб
ликовано текстологическое исследованпе «Лицейские стихи Пуш
кина», в 1917 году Брюсов опубликовал «Гавриилиаду». В 1919 го
ду вышел первый том полпого собрания сочинений Пушкина под 
редакцией Брюсова, в 1929 году ряд статей Брюсова о ГІушкине 
был объедипен в сборник «Мой Пушкнп». Некоторые статьи Брю
сова о русских иисателях вошли в сборник «Далекие и близкие».

Брюсов был однпм из виднейших литерптуриых критикой своего 
времени. Он приветствовал первые шаги поэта нового мира — Вла
димира Маяковского. Онговорил: «Маяковскнп сразу, еще в иачале 
10-х годов показал себя гіоэтом большого те.\: игра мента и смелых 
мазков... Стихи Маяковского гіринадлежат к числу прекраснейших 
явлений поэзии: их бодрый слог и смела я речь были живительными 
ферментами нашей поэзии».

Современник трех революций, В. Я. Брюсов понимая, что Ве- 
ликий Октябрь — это начало новой эры:

Год пятый прошумел, далекой 
Свободе открывая даль.
II иосле гроз войны жестокой 
Был Октябрем смепсн Февраль.
Мне видеть не дано, быть может,
Коиец, чуть блещущий вдали,
Но счастлив я, что был мной прожит 
Торжествеимейіний день Земли.

Путь Брюсова — путь крупнейшего русского поэта, стремив- 
шегося овладеть высотами мировой культуры. Он иришел к пони- 
маиию правды Великой Октябрьской революции и стал одним из 
талантливых поэтов страны советской.
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Родился я 1-го декабря (ст. ст.) 1873 г. в Москве. Дѳд 
но отцу был крепостным крестьянином Костромской губер- 
пии. Отец родился (в 1848 г.) тоже крепостным. Позднее 
дед получил «волю» и занялся торговлей, был купцом и до
вольно успешно. Отец этих способностей не унаследовал, 
приыужден был по смерти де да торговлю бросить и перей
ти в сословие мещан. Дед по матери, А. Я. Бакулин, был 
лебедянский меіцанин; будучи самоучкой, он увлекся ли
тературой, писал и отчасти печатал стихи (особенно басни) 
и рассказы.

В 60-х годах мой отец, раньше учившийся только гра- 
моте у дьячка, поддался общему движению и деятельно за
нялся самообразованием; одно время был вольнослушате- 
лем Петровской Академии. В те же годы отец сблизился с 
кружками тогдашнпх революционеров,идеям которых оста
вался вереи до конца жизни. Между прочим, в 70-х годах 
отец был близок с II. А. Морозовым, будущим шлис
сельбуржцемъ образ которого я помню из дней моего ран- 
него детства. Над столом отца постоянно висели порт
реты Чернышевского и Писарева. Я был воспитай, 
так сказать, «с пеленок» в прннципах матсриализма и 
атеизма.

Учился я сначала в частных гимназиях Москвы (ибо то 
были годы, при жизни деда, наиболыпего благосостояния 
нашей семьи), потом в Московском упиверситете, курс 
которого по Историческому отделению Историко-филоло- 
гнческого факультета окончил в 1899 г. Из ирофсссоров с 
благодарностью вспоминаю Ф. Е. Корша, с которым
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остался знаком и позже. Больше знаний, однако, чем в 
школе, я почерпнул из самостоятельною чтения. Выучив
шись читать еще 3-х лет от роду, я с тех пор непрерывно 
поглощал книги. Еще до поступления в гимназию я прочи- 
тал их огромное количество как чисто литературных, так 
и научных; особенно интересовался естественными нау
ками и астрономией. В гимназии всего более увлекался ма
тематическими науками, — пристрастие, сохранившееся 
у меня и поныне. В университете много занимался исто- 
рией философии.

Писать я начал тоже очень рано, еще ребенком, сочи
няя (еще «печатными буквами») стихи, рассказы и «науч
ные» статьи. Впервые напечатаны мои строки (какая-то 
статейка по вопросам спорта) еще в 80-х годах; стихи — 
в начале 90-х годов. Более регулярно стал я печатать свои 
произведения после 1894 г., когда появилось первое ма
ленькое собрание моих стихов. После того ежегодно я 
выпускал не менее, как по книге, иногда по две, по три 
в год, так что к настоящему времени всех книг, появив
шихся с моим именем, насчитывается (считая переиздания) 
около 80 или даже более (некоторые не попали в печатные 
списки, и я их не припомню). Среди этих книг — сборники 
стихов, сборники рассказов, драмы, романы, научные ис- 
следования, собрания статей и длинный ряд переводов в 
стихах и прозе.

Написано мною гораздо больше, нежели собрано в кни- 
гах. С конца 90-х годов я стал сотрудничать в разных жѵр- 
налах и газетах. За 25 лет я состоял сотрудником боль
шинства выходивших за этот период повремениых изданий, 
в том числе сборников и альманахов. В этих изданиях на
печатано мною бесчисленное число статеек, заметок, ре- 
цензий (за моей подписью, под псевдонимами и вовсе без 
подписи), собирать которые в книги я считал совершенно 
излишним. Там же есть не малое количество стихов, рас
сказов и драматических сцен, также не включенных в от- 
дельные издания. Пожалуй, еще большее количество на
писанною мною остается в рукописях. Там есть и закон
ченные крупные произведения (поэмы, романы, драмы), 
доделать которые я как-то не удосужился, и разные научные 
исследования, которые долгими годами ждут своего довер- 
шения, и стихи, по разным нричииам не напечатанные, и, 
конечно, всевозможные начала и наброски в стихах и в 
прозе.
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Неоднократно я принимая участие в редактировании 
разных журналов или как единоличный редактор, или как 
редактор отдела. Особенно близко я участвовал в редак- 
ции «Нового пути», «Весов», «Русской мысли». Мои драмы 
и мои переводы драматический произведений много раз 
ставились на сценах в Москве, в Ленинграде, в провин- 
ции. В 900-х и 910-х годах я состоял членом большинства 
москавских литературных организаций. В некоторых из 
них занимая выборные должности председателя; особенно 
близко я стоя л к М. Литературно-художественному 
кружку и к Обществу свободной эстетики. Много раз я 
выступа л как лектор с публичными лекциями. Виделся я 
с болыпинством выдающихся людей моего времени и с осо
бой любовью вспоминаю дружбу, которой меня удостаи- 
вал Э. Верхарн.

Произведения мои вызвали интерес за границей. Очень 
многие переведены на большинство европейских языков 
и на некоторые внеевропейские. В отдельных изданиях 
мои сочинения имеются, сколько я знаю, на языках не- 
мецком (много), фраыцузском, английском, итальянском, 
латышской, армянском, польском и др.; в журналах — 
на языках шведском, голлаидском, ряде славянских, но- 
во-греческом, японском и др. Оба мои романа, два сбор
ника рассказов и одна драма имеются ио-немецки как от- 
дельные издания.

Несколько раз я совершал иоездки по Западной Евроне 
и по России. Бывал неоднократно во Франции, в Бель- 
гии, в Италии, в Германии, в Швеции, в Голландии, в Ис- 
пании; был на Волге, в Крыму и на Кавказе, где доезжал 
до Эчмиадзина. В годы империалистической войны я был 
на фронте корреспондентом от газеты «Русские ведомо- 
сти»; одному из первых мне удалось, с товарищем, про- 
ехать в освобожденный Пшемысль. После занятия немцами 
Варшавы я вернулся в Москву, глубоко разочарованный 
войной, что тогда же и выразил в стихотворении, напеча- 
танном в «Новой жизни» М. Горького.

После Октябрьской революции я еще в конце 1917 г. 
начал работать с советским правительством, что повлекло 
на меня тогда некоторое гонение со стороны моих прежних 
сотоварищей (исключения из членов литературных обществ 
и т. п.). С того времени работай преимущественно в раз
ных отделах Наркомпроса. Был заведуюіцим М. Книж
ной палаты, Отдела научных библиотек, Отдела Лито



НКП, Охобра (Отдел художественного образованна), 
Главпрофобра и др. Работал также в Госиздате, в фото
кино отделе, одно время в Наркомземе и др.; с 1921 г. 
состою профессором 1-го М. Гос. университета (раньше, 
в 1915—17 гг., читал лекцип в б. «вольном» университете 
имени Шанявского). С 1921 г. состою также ректором 
(и профессором) Высшего литературно-художественного 
института.

В  а л  е р и а Б  рюсов



СТИХОТВОРЕНІЯ 
II О Э М ЬІ





И з  к н и г и
«J U V E N I L I A  » («Ю Н О Ш Е С Т В О »)

1892  —  1894





Иа цикла «Дролог»

СОНЕТ К ФОРМЕ

Есть тонкие властительные связи 
Меж контуром и запахом цветка.
Так бриллиаыт невидим нам, пока 
Под гранями не оживет в алмазе.
Так образы изменчивых фантазий, 
Бегущие, как в небе облака,
Окамеиев, живут потом века 
В отточенной и завершенной фразе.
И я хочу, чтоб все мои мечты, 
Дошедшие до слова и до света,
Нашли себе желанные черты.
Пускай мой друг, разрезав том поэта, 
Упьется в ием и стройностью сонета 
И буквами спокойной красоты!
6 won я 1895

ОСЕННЕЕ ЧУВСТВО

Гаснут розовые краски 
В бледном отблеске луны; 
Замерзают в льдинах сказки 
О страданиях весны.

Светлых вымыслов развязки 
В черный креп облечены,
И на празднествах все пляски 
Ликом смерти смущены.



Под лучами юной грезы 
Не цветут созвучий розы 
На куртинах Красоты,

И сквозь окна снов бессвязных 
Не встречают звезд алмазных 
Утомленные мечты.
19 февраля 1803

УНЫ НІІЕ

Сердце, полное унынием, 
Обольсти лучом любви, 
Все пределы и все линии 
Бесиощадно оборви!

Пусть во мраке неуверенном 
Плачут призраки вокруг, 
Пусть иду, в пути затерянный, 
Через темный, страшный луг.

И тогда, обманам преданный, 
Счастлив грезою своей,
Буду иеть мой гимн неведомый, 
Скалы движа, как Орфей!
1893

ТВОРЧЕСТВО

Тень несозданных созданий 
Колыхается во сне,
Словно лопасти латаний 
На эмалевой стене.

Фиолетовые руки 
На эмалевой стене 
Полусонно чертят звуки 
В звонко-звучной тишинс.
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И прозрачные киоски,
В звонко-звучной тишине, 
Вырастают, словно блестки, 
При лазоревой луне.

Всходит месяц обнаженный 
При лазоревой луне...
Звуки реют полусонно, 
Звуки ластятся ко мне.

Тайны созданных созданий 
С лаской ластятся ко мне, 
И трепещет тень латаний 
На эмалевой стене.
1 марта 1895

* * *

Она в густой траве запряталась ничком,
Еще полна любви, уже полна стыдом.
Ей слышен трубный звук: то император пленный 
Выносит варварам регалии Равенны;
Ей слышен чей-то стой,— как будто плачет лес:
То голоса ли нимф, то голое ли небес,
Но внемлют вместе с ней безмолвные поляны: 
Богиня умерла, нет более Дианы! 3

3 октября 1894
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Ид цикла  «Первые мечты»

Es ist eine а 1 te Geschichte, 
Doch bleibt sie immcr neue..

II. Heine

Я с ней повстречался случайно, 
И, мальчик, мечтал я об ней, 
Ііо долго заветная тайна 
Таилась в печали моей.

Пришло золотое мгновенье,
Я высказал тайну свою;
Я видел румянец смущенья, 
Услышал в ответ я «люблю».

И сблизились радостно взоры,
И губы сомкнулись в одно...
Вот старая сказка, которой 
Быть юной всегда суждено.

27 апреля 1893

113 ПИСЬМА

Милый, прости, что хочу повторять 
Прежних влюблениых обеты. 

Речи знакомые — новы опять,
Если любовью согреты.

Милый, я знаю: ты любишь меня, 
И об одном все моленья,— 

Жить, умереть, это счастье храня, 
Светлой любви уверенья.
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Милый, но, если и новой любви 
Ты посвятишь свои грезьі,

В воспоминаниях счастьем живи, 
Мне же оставь наши слезы.

Пусть для тебя эта юная даль 
Будет прекрасной, как нынѳ. 

Мне же, мой милый, тогда и печаль 
Станет заветной святыней.

18 мая 1894



Иа цикла  «Новые грезы»

❖  * *

Звезды тихонько шептались, 
Звѳзды смотрели на нас. 
Милая, верь мне,— в тот час 
Звезды над нами смеялись.

Спрашивал я: «Не мечта ли?» 
Ты отвечала мпе: «Да!»
Верь, дорогая, тогда 
Оба с тобою мы лгали.

16 сентября 1SC3
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Из цикла «Жираческие поэмы»

ВСТРЕЧА ПОСЛЕ РАЗЛУКИ

Забытая, былая обстановка:
Умолкший парк, луны застылый свет,
И у плеча — склоненная головка.

Пред ней учился юноша-поэт,
Как говорить любовные признанья 
И как ловить ласкательный ответ.

Но так давно закончены свиданья!
Лишь в полусне, под шепот полутьмы 
К ней изредка влеклись воспоминанья.

Зачем же здесь, как прежде, рядом мы,
В объятьях вновь и губы вновь сближая, 
Под вырезом сосновой бахромы!

Зачем года проносятся, как звуки,
Зачем в мечтах туманятся года,
И нет уже и не было разлуки!

По синеве катилася звезда,
Когда она шепнула на прощанье:
«Твоя! твоя! опять и навсегда!»

Я шел один; дремали изваянья 
Немых домов и призраки церквей;
И думал я, как лживо ожиданье. 4

4  В. Брюсов, т. 1. 49



О бард любви, далекий соловей,
О лунный свет, всегда необычайный,
О бахрома свисающих ветвей!

Вы создали пленителъные тайны,
Вы подсказали пламенную ложь,
Мой страстный бред, красивый, но случайный.

Ищу в себе томительную дрожь,
Роптание живительных предчувствий...
Нет! прочь слова! себе ты не солжешь!

Сокровища, заложенные в чувстве,
Я берегу для творческих минѵт,
Их отдаю лишь в строфах, лишь в искусстве.

А в жизни я — как выпитый сосуд;
Томлюсь, дрожа, весь холоден, ликуя,
Огни страстей лишь вспыхнут, как умрут.

Дитя! прости обманы поцелуя:
Я лгу моля, твердя «люблю» я лгу.
Нет, никого на свете не люблю я,

И никого любить я не могу!

16 июня 1896



И з  к н и г и

«C H E F S D C E U V R E » («Ш ЕДЕВРЫ »)
1894  —  1896

4*





Из цикла «Ст ихи о любви»

ВСЕ КОНЧЕНО

Все кончено, меж нами связи нет...
Л . Пушкин,

Эта светлая ночь, эта тихая ночь,
Эти улицы, узкие, длинные!

Я спешу, я бегу, убегаю я прочь,
Прохожу тротуары пустынные.

Я не в силах восторга мечты превозмочь.
Повторяю напевы старинные,

И спешу, и бегу,— а прозрачная ночь 
Стелет тени, маняіцие, длинные.

Мы с тобой разошлись навсегда, навсегда!
Что за мысль несказанная, странная! 

Без тебя и наступят и минут года,
Вереница неясно туманная.

Не сойдемся мы вновь никогда, никогда,
О любимая, вечно желанная!

Мы расстались с тобой навсегда, навсегда... 
Навсегда? Что за мысль несказанная!

Сколько сладости есть в тайной муке мечты.
Этой мукой я сердце баюкаю,

В этой муке нашел я родник красоты, 
Упиваюсь изысканной мукою.

«Никогда мы не будем вдвоем,— я и ты...»
И на грани пред вечной разлукою 

Я восторгов ищу в тайной муке мечты,
Я восторгами сердце баюкаю.

14 ноября, 1896



Черные тени узорной решетки 
Ясно ложатся по белому сиегу.
Тихие звезды — задумчиво-кротки,
Месяц пророчит истому и негу.

Черные окна немого собора 
Смотрят угрюмо на белое поле.
Здесь ты и дремлешь, малюточка Кора, 
Спишь беспробудно в холодной неволе!

Вижу я ночь твоей родины дальней,
Яркое небо в пылающих звездах!
(Ах, там созвездия блещут кристальней,
Ах, там живей и томительней воздух!) 

Смуглая девочка знойного Юга,
Что ты искала на Севере слепо?
Счастья, в объятиях нового друга?
ІІо обрела лишь молчание склепа!

Ясными рунами вписанный в небе,
Я (астролог беспощадно-жестокий)
Верно прочел твой мучительный жребий,
Но утаил от тебя эти строки!

Все совершилось безжалостно-скоро: 
Звезды родные солгать не хотели!
Здесь ты и дремлешь, малюточка Кора, 
Спишь беспробудно под песни метели..*

28 ноября 1895

ВОСПОМИЯАНИЯ О МАЛІОТОЧКЕ КОРЕ
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Из цикла «Крипто мерии»

НА ЖУРЧАЩЕЙ ГОДАВЕРН

Лист широкий, лист банана, 
На журчащей Годавери,
Тихим утром — рано, рано — 
Помоги любви и верѳ!
Орхидеи и мимозы 
Унося по сонным волнам, 
Осуши надеждой слезы, 
Сохрани веной мой полным.

И когда, в дали тумана, 
Потеряю я из виду 
Лист широкий, лист банана,
Я молиться в поле выйду;

В честь твою, богиня Счастья, 
В честь твою, суровый Кама, 
Серьги, кольца и запястья 
Положу пред входом храма.
Лист широкий, лист банана, 
Если ж ты обронишь ношу, 
Тихим утром — рано, рано — 
Амулеты все я сброшу.

По журчащей Годавери 
Я пойду, верна печали,
И к безумной баядере 
Снизойдет богиня Кали!
15 ноября 1894
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С КОМЕТЫ

Помнишь эту пурпурную ночь? 
Серебрилась на небе земля 
И луна, ее старшая дочь.
Были явственно видны во мгле 
Океаны на светлой земле,
Цепи гор, и леса, и поля.

И в тоске мы мечтали с тобой: 
Есть ли там и мечта и любовь? 
Этот мир серебристо-немой 
Ночь за ночью осветит; потом 
Будет гаснуть на небе ночном,
И одни мы останемся вновь.

Много есть у пурпурных небес,— 
О мой друг, о моя красота,—
И загадок, и тайн, и чудес. 
Много мимо проходит миров,
Но напрасны вопросы веков:
Есть ли там и любовь и мечта?

16 января 1895
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Из цикла кХолт покинуш ы х святынь»

МОЯ МЕЧТА

Моей мечте люб кругозор пустынь,
Она в степях блуждает вольной серной. 
Ей чужд покой окованных рабынь,
Ей скучен путь проложенный и мерный. 
Но, встрстив Холм Покинутых Святынь, 
Она дрожит, в тревоге суеверной,
Стоит, глядит, не шелохнет травой 
И прочь идет с поникшей головой.

23 июня 1895

ЛЬВИЦА СРЕДИ РАЗВАЛИН
Гравюра

Холодная луна стоит над Пасаргадой.
Прозрачным сумраком подернуты пески.
Выходит дочь царя в мечтах ночной тоски 
На каменный помост — дышать ночной прохладой.

Пред ней знакомый мир: аркада за аркадой;
И башни и столпы, прозрачны и легки;
Мосты, повисшие над серебром реки;
Дома, и Бэла храм торжественной громадой...

Царевна вся дрожит... бле'стят ее глаза...
Рука сжимается мучительно и гневно...
О будущих веках задумалась царевна!
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И вот ей видится: ночные небеса,
Разрушенных колонн немая вереница 
И посреди руин — как тень пустыни — львица.
24 июня 1895

В СТАГОМ ПАРИЖЕ
X V II век

Холодная ночь над угрюмою Сеной,
Да месяц, блестящий в раздробленной влаге, 
Да труп позабытый, обрызганный йеной.

Здесь слышала стоны и звяканья шпаги 
Холодная ночь над угрюмою Сеной,
Смотрела на подвиг любви и отваги.

И месяц, блестящий в раздробленной влаге, 
Дрожал, негодуя, пред низкой изменой...
И слышались стоны, и звякали шпаги.

Но труп позабытый, обрызганный пеной, 
Безмолвен, недвижен в речном саркофаге. 
Холодная ночь над угрюмою Сеной

Не помнит про подвиг любви и отваги,
И месяц, забыв, как дрожал пред изменой, 
Безмолвен, раздроблѳн в речном саркофаге! 
10 августа 1895

В ПРОІПЛОМ

Ты не ведала слов отреченья. 
Опустивши задумчивый взор,
Точно в церковь, ты шла на мученья, 
Обнаженной забыла позор.

Вся полна неизменной печали, 
Прислонилась ты молча к столбу,— 
И соломой тебя увенчали 
И клеймо наложили на лбу.



А потом, когда смели бичами 
Это дѳтское тело терзать,
Вся в крови поднята палачами,
«Я люблю», — ты хотела сказать. 
10 августа 1894



Иа цикла  «Б удни »

ТУМАННЫЕ НОЧИ

Вся дрожа, я стою на подъезде 
Перед дверью, куда я вошла накануне,

И в печальные строфы слагаются буквы созвездий.
О, туманные ночи в палящем июне!

Там, вот там, на закрытой террасе 
Надо мной наклонялись зажженные очи,

Дорогие черты, искаженные в страстной грима се.
О, туманные ночи! Туманные ночи!

Вот и тайна земных наслаждений...
Но такой ли ее я ждала накануне!

Я дрожу от стыда — я смеюсь! Вы солгали мне, тени
Вы солгали, туманные ночи в июне!

12—13 августа 1895

ПЕРВЫЙ СНЕГ

Серебро, огни и блестки,— 
Целый мир из серебра!

В жемчугах горят березки, 
Черно-голые вчера.

Это — область чьей-то грезы, 
Это — призраки и сны! 

Все предметы старой прозы 
Волшебством озарены.

00



Экипажи, пешеходы,
На лазури белый дым, 

Жизнь людей и жизнь природы 
Полны новым и святым.

Воплощение мечтаний,
Жизни с грезою игра,

Этот мир очарований,
Этот мир из серебра!

21 января 1895

ПОДРУГИ

Три женщины, грязные, пьяные, 
Обнявшись, идут и шатаются. 
Дрожат колокольни туманные, 
Кресты у церквей наклоняются.
Заслышавши речи бессвязные, 
На хриплые песни похожие, 
Смеются извозчики праздные, 
Сторонятся грубо прохожие.
Идут они, грязные пьяные, 
Поют свои песни, ругаются...
И горестно церкви туманные 
Пред ними крестами склоняются.
27 сентября 1895

В КАМЫІІІАХ

Луна в облаках — далека, хороша. 
Челнок неподвижен в кустах камыша.
Дробятся лучи в неспокойной реке. 
Задумчиво кто-то сидит в челноке.
Сияет венец вкруг холодной луны.
Чей плач нарушает покой тишины?
В таинственных далях как утром светло. 
Чу! кто-то рыдает... упало весло.
22—23 октября 1895
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Иа цикла  « Часы дней»

* * *

Когда былые дни я вижу сквозь туман,
Мнѳ кажется всегда — то не мое былое,
А лишь прочитанный восторженный роман.

И странно мне теперь, в томительном покое, 
Припомнить блеск побед и боль заживших ран:
И сердце, и мечты, и все во мне — иное...

Напрасен поздний зов когда-то милых лиц,
Не воскресить мечты, мелькнувшей и прожитой,— 
От горя и любви остался ряд страниц!

И я иду вперед дорогою открытой,
Вокруг меня темно, а сзади блеск зарниц...
Но неизменен путь звезды ее орбитой.

1895
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Иа цикла  «M edita tion »

* * *

Хорошо одному у окна!
Небо кажется вновь голубым,
И для взоров обычна луна,
И сплетает опять тишина 
Вдохновенье с раздумьем святым.
И гирлянду пылающих роз 
Я доброшу до тайны миров,
И по ней погружусь я в хаос 
Неизведанных творческих грез, 
Несказанных таинственных слов.
Эта воля — свободна опять,
Эта мысль — как комета — вольна! 
Все могу уловить, все могу я понять... 
И не надо тебя целовать,
О мой друг, у ночного окна!
5 января 1895

* * *

Свиваются бледные тени,
Видения ночи беззвездной,
И молча над сумрачной бездной 
Качаются наши ступени.
Друзья! Мы спустились до края! 
Стоим над разверзнутой бездной — 
Мы, путники ночи беззвездной, 
Искатели смутного рая.
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Мы верили вашей дороге, 
Мечтались нам отблески рая...
И вот — неподвижны — у края 
Стоим мы в стыде и тревоге.

Неверное только движенье,
Хоть шаг по заветной дороге,— 
И нет ни стыда, ни тревоги 
И вечно, и вечно паденье!

Качается лсстница тише, 
Мерцает звезда на мгновенье. 
Послышится ль голое спасенья: 
Откуда — из бездны иль свыше?

18 февраля 1895
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Иа цикла  «Новые завет ы »

х о л о д

Как царство белого снега,
Моя душа холодна.
Какая странная нега 
В мире холодного сна!
Как царство белого снша,
Моя душа холодна.

Проходят бледные тени, 
Подобны чарам волхва,
Звучат и клятвы и пени, 
Любви и победы слова... 
Проходят бледные тени, 
Подобны чарам волхва,

А я всегда, неизменно,
Молюсь неземной красоте;
Я чѵжд тревогам вселенной, 
Отдавшись холодной мечте. 
Отдавшись мечте,— неизмеяно 
Я молюсь неземной красите.
23 марта 1896

ЮНОМУ ПОЭТУ

Юноша бледный со взором горяіцим, 
Ныне даю я тебе три завета: 
Первый прими: не живи настошцим, 
Только грядущее — область иоэта.
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Помни второй: никому пе сочувствуй, 
Сам же себя полюби бесиредельно. 
Третий храни: поклоняйся искусству, 
Только ему, безраздумно, бесцельно.

Юноша бледный со взором смущенпым! 
Если ты примешь моих три завета, 
Молча паду я бойцом побежденным, 
Зная, что в мире оставлю поэта.

15 июлл 1896

ПО ПОВОДУ CHEFS D4EUVRE

Ты приняла мою книгу с улыбкой, 
Бедную книгу мою...

Верь мне: давно я считаю ошибкой 
Бедную книгу мою.

Нет! не читай этих вымыслов диких, 
Ярких и странных картин:

Правду из образов, тайно великих, 
Я прозреваю один.

О, этот ропот больных искушений, 
Хохот и стоны менад!

То — к неземному земные ступени, 
Взгляд — до разлуки — назад.

Вижу, из сумрака вышедши к свету, 
Путь свой к лучам золотым;

Ты же на детскую долю не сетуй: 
Детям их отблеск незрим!

Так! пе читай этих вымыслов диких, 
Брось эту книгу мою:

Правду страниц ее, тайно великих, 
Я, покоряясь, гаю.

15 и юля 1896
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Иа цикла «Иидения»

ВЕСНА

Белая роза дышала на тоиком стебле.
Девушка вензель чертила на зимием стеклѳ.

Голуби реяли смутно сквозь призрачный снег. 
Грезы томили все утро предчувствием нег.

Девушка долго и долго ждала у окна.
Где-то за морем тогда расцветала весна.

Вечер пастал, и земное утегаилось сном. 
Девушка плакала ночью в тиши, — но о ком?

Белая роза увяла без слез в эту ночь.
Голуби утром мелькнули — и кинулись прочь. 8

8 января 1896



Us цикла «Мгновеиип»

* * *

Холод ночи; смерзлись лужи; 
Белый снег запорошил.
Но в дыханьи злобной стужи 
Чую волю вѳшних сил.

Завтра, завтра солнце встанет, 
Побегут в ручьях снега,
И весна с улыбкой взглянет 
На бессильного врагаі
10 марта 1806
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Из цикла «Скитания»

і

Мы ехали долго, без цели, куда-то, 
Куда-то далёко, вперед, без возврата...

Поспѳшно мелькали кусты, 
Вставали березы, поля убегали, 
Сурово стучали под ыами мосты.

Мы ехали долго. Нам дождь повстречался 
И долго в оконные стекла стучался, 

Угрюмо пророча печаль...
Но мы ускользнули за области бури,
И к чистой лазури мы ринулись вдальі
Начало апрелл 1896

II

Мерный шум колес,
Поле, ряд берез,
Много смутных грез; 
Мчимся, мчимся, мчимся...

Мерный шум и шум,
Свод небес угрюм,
Много смутных дум; 
Дальше! Дальше! Дальше!
Апрелъ 1896
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Ill

Четкие линии гор;
Бледно неверное море... 
Гаснет восторженный взор, 
Тонет в бессильном просторе.

Создал я в тайных мечтах 
Мир идеальной природы,— 
Что иеред ним этот прах: 
Степи, и скалы, и водыі
12 шоил 1896

ІУ
ВЕЧЕР

Но в стихе умилеппом найдешь 
Эту вечно душистую розу.

А. Фет

Утомленный, сонный вечер 
Успокоил тишью волны,
И померк далекий глетчер,
Вечно гордый и безмолвный.

Море темное простерто,
Ждет, в томленьи, постоянства,
Скоро ль выйдет месяц мертвый 
Целовать его пространство.

Мысль, полна глухих предчувствий, 
Голое будущего слышит...
Пусть же в строфах, пусть в искусство 
Этот гимн навеки дышит!
27 июня 1896

У

Поезд врывается в древние скалы — 
Слева и справа гранит.
Вот на тропе пешеход запоздалый 
Стал, прислонился, глядит.
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Вырвались... Склоны, покрытые лесом, 
Домики, поле, река,
Старая кирка под черным навесом. 
Даль — хороша, далека.

Дальше... Опять надвигаются горы, 
Замок сошел па утес,
Черные сосны, расщелин узоры... 
Грохот и хохот колес!
31 мая 1897

VI

Бог помочь вам, друзья мои!
Гіугикин

Первая русская книга после далеких скитаний,
Стих дорогого поэта — и думы дрожат от рыданий. 
Что мне шумное море, что скалы и светлые гроты! 
Холодно сердце дивится на их чужие красоты, 
Холодно я бродил у дворцов всесветной столицы,
Но предо мною открылись родные, святые страницы, 
Стих дорогого поэта — и думы дрожат от рыданий, — 
Первая русская книга после далеких скитаний. 1

1 июня 1897
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Иа цикла  «Н енуж ная любовь»

# * *

И снова дрожат они, грезы бессильные, 
Бессильные грезы ненужной любви;
Как сестры, как братья, ряды кипарисные 
Задумчиво слушают думы мои;
С упреком лаская тростинки росистые,
О будущем горе лепечут ручьи,
А в сердце дрожат, невозможные, чистые, 
Бессильные грезы ненужной любви.
27 апрелл 1896

* * *

Я помню вечер, бледно-скромпый, 
Цветы усталых георгин,
И детский взор,— он мне напомнил 
Глаза египетских богинь.

Нет, я не знаю жизни смутной: 
Горят огни, шумит толпа,—
В моих мечтах — твои минуты, 
Твои мемфисские глаза!
22 июля 1896

$

Побледневшие звезды дрожали, 
Трепетала листва тополей,
И, как тихая греза печали,
Ты прошла по заветной аллее.
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По аллеѳ прошла ты и скрылась... 
Я дождался желанной зари 
И туманная грусть озарилась 
Серебристой рифмой «Мари».
24 июня 1896

❖  * *

Мы бродили, вдвоем и печальны, 
Между тонких высоких стволов, 
Беспоіцадные, жадные тайны 
Нас томили, томили без слов.
Мы бродили, вдвоем и печальны, 
Между тонких высоких стволов...

Желтоватый, безжизненный месяц 
Над лугами взошел и застыл,
Мир теней — утомлен и невесел —
К отдаленным кустам отступил. 
Желтоватый, безжизненный месяц 
За стволами взошел и застыл.

Ты хотела сказать... Невозможным 
Диссонансом раздались слова: 
Стебельки закачались тревожно, 
Трепеща зашептала трава. 
Диссонансом больным, невозможным 
В тишине прозвучали слова,

И опять — набегающий сумрак 
Отуманил молчанье кругом. 
Отдаваясь мучительным думам,
Мы брели в полумраке лесном,
И безжизненный месяц — угрюмо— 
Озарял нас с тобою вдвоем.
10 августа 1896

* * *

Это матовым вечером мая 
Ты так горько шепнула «твоя!»,
Что с тех пор я томлюсь, вспоминая, 
Что и нынче воли у іося я.
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С этих пор я боюсь трепетанья 
Предзакатных, манящих лучей,
Мне томительны сны и желанья,
Мне мучителей сумрак ночей;

Я одною мечтою иолнуем:
Умирать, не поверив мечтам,
Но пред смертью припасть поцелуем 
К дорогим побледневшим губам. 9
9 сентября 1S96



И з цикла «Веянье смерти»

* * *

Последний день 
Сверкал мпе в очи, 
Последней ночи 
Встречал я тень.

А . Полежаеѳ

И ночи и дни примелькались,
Как дольные тени волхву.
В безжизненном мире живу,—
Живыми лишь думы остались.
И нет никого на земле 
С ласкающим, горестным взглядом,
Кто б в этой томительной мглѳ 
Томился и мучился рядом.
Часы неизменно идут,
Идут и минуты считают...
О, стук перекрестных минут!
Так медленно гроб забивают.
12 января 1896

ПОСЛЕДНИЕ СЛОВА

И я опять пишу последние слова, 
Предсмертные стихи, звучаіцио уныло... 
Опять, опять пишу унылые слова.

Но не забыто все, что грезилось и было! 
Пусть бѵдуіцего нет, пусть завтра — не моѳ, 
Но не забыто все, что грезилось и было.
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Теперь не жизни жаль, где я изведал вгс: 
Ііобеду, и позор, и все изгибы чувства,— 
Нет, мне не жизни жаль, где я изведал все.

ГІо вы, мечты мои! провиденья искусства! 
Ряды замысленных и не свершеиных дел! 
Вы, вы, мечты мои, провиденья искусства!

Как горько умирать, не кончив, что хотел, 
Едва найдя свой путь к восторгам идеала! 
О, горько умирать, не кончив, что хотел...

Так много думано, исполнено так мало!
24 июля 1896

* * *

Я бы умер с тайной радостью 
В час, когда взойдет луна. 

Овевает странной сладостью 
Тень таинственного сна.

Беспредельным далям преданный, 
Там, где меркнет свет и шум, 

Я покину круг изведанный 
Повторенных слов и дум.

Грань познания и жалости 
Сердце вольно перейдет,

В вечной бездне, без усталости, 
Будет плыть вперед, вперед.

И все новой, странной сладостью 
Овевает призрак сна...

Я бы умер с тайной радостью 
В час, когда взойдет луна.

14 июля 1898 и 3 февраля 1899
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* * #

Ни красок, ни лучей, ни аромата,
Ни пестрых рыб, ни полумертвых роз,
Ни даже снов беспечного разврата,

Ни слез!

Поток созвучий все слова унес,
За вечера видений вот расплата 1 
Но странно нежит эта мгла без грез,

Без слез!

Последний луч в предчувствии заката 
Бледнеет... Ночь близка... Померк утес... 
Мне все равно. Не надо— ни возврата,

Ни слезі
10 декабря 1898
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И  а цикла «В п ут и »

* * *

Тайны мрака иобелѳли; 
Неземные акварели 
Прояснились на востоке;
Но, таинственно-далеки, 
Звезды ночи не хотели, 
Уступив лучу денницы, 
Опустить свои ресницы.
И в моей душе усталой 
Брезжит день лазурно-алый, 
Веет влагой возрожденья,— 
Но туманные сомненья 
Нависают, как бывало,
И дрожат во мгле сознанья 
Исступленные желанья.
12 февраля 1896

* * *

Прохлада утренней весны 
Пьянит ласкающим намеком; 
О чем-то горестно далеком 
Поют осмеянные сны.
Бреду в молчаньи одиноком.
О чем-то горестно далеком 
Поют осмеянные сны,
О чем-то чистом и высоком, 
Как дуновение весны.
Бреду в молчаньи одиноком.
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О чем-то странном и высоком, 
Как приближение весны...
В душе, с приветом и упреком, 
Встают отвергнутые сны.
Бреду в молчаньи одиноком.
15 марта 1896

УТРО

Не плачь и — не думай: 
Прошедшего нет! 
Приветственным шумом 
Врывается свет.
Уснувши, ты умер 
И утром воскрес,— 
Смотри же без думы 
На дали небес.
Что вечно,— желанно, 
Что горько,— умрет... 
Иди неустанно 
Вперед и вперед.
9 сентября 1896

* * *

О, когда бы я назвал своего 
Хоть тень твою!

Но и тени твоей я не смею 
Сказать: люблю.

Ты прошла недоступно небесной 
Среди зеркал,

И твой образ над призрачной бездной 
На миг дрожал.

Он ушел, как в пустую безбрежность, 
Во глубь стекла...

И опять для меня — безнадежность, 
И смерть, и мгла!

28/29 октября 1897
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Из цикла  «Заверт ение»

ЧИСЛА

Не только в жизни богоп п демонов 
раскрывается могущество числа.

Пифагор

Мечтатели, сибиллтл и пророки 
Дорогами, запретными для мысли, 
Проникли — вне сознания — далёко, 
Туда, где светят царственные числа.

Предчувствие разоблачает тайны, 
Проводником нелицемерным светит: 
Едва откроется намек случайный, 
Объемлет нас непересказный трепет.

Вам поклоняюсь, вас желаю, числа! 
Свободные, бесплотные, как тени,
Вы радугой связующей повисли 
К раздумиям с вершины вдохновенья!

10—11 августа 1898



Из цикла  «Лирические поэмы»

ИДЕАЛ

Еѳ он увидел в магический час.
Был вечер лазурным, и запад погас,
И первые тени над полем и лесом 
Дрожали, сквозили ажурным навесом.
В таинствениом храме весенних теней, 
Мечтатель, он встретился с грезой своей.

Они обменялись медлительным взглядом...
И девичьим, белым, прозрачным нарядом 
Она замелькала меж тонких стволов.
И долго смотрел он — без грез и без слов, 
Смотрел, наслаждаясь представшим видепьем, 
Смотрел, отдаваясь наставшим мгновеньям.

Сияньем их жизнь озарилась с тех нор,
Как будто на небе застыл метеор;
И стали их дни многоцветны и ярки,
Как радостных радуг воздушные арки;
Им были слепителыіы думы и сны,
Как пышное утро расцветшей весны!

Но в чистые дали их робких мечтаний 
Не смело проникнуть желанье свиданий:
В открытых просторах их девственных грез 
Клонились цветы под наитием рос,
Шептала волна на прибрежье лагуны,
Чуть слышно звенели незримые струны.
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И дивное счастье поведал им бог.
Вдали от людей и от іпумных тревог,
В молчаньи лесном, убаюканном тайной, 
Друг с другом они повстречались случайно. 
Так в старой беседке, игрой ветерка,
Друг с другом сплетаются два лепестка.
И, точно друзья после долгой разлуки, 
Они протянули уверенио руки,
И все, о чѳм каждый мечтал сам с собой, 
Другой угадал вдохновенной душой.
И были не нужны ни клятвы, ни речи 
При этой короткой задумчивой встрече.
То был мотылек, пилигрим вечеров, 
Который подслушал прощанье без слов;
То было смущенное облачко мая,
Которое, в дали лазоревой тая,
Над лилией видело алый цветок:
Улыбку, склоненную к трепету щек!
И больше опи никогда не встречались!
Но светлой святыней в их душах остались 
Блаженные тени мгновенного дня...
И жили они, эту тайну храня,
И память о жизни, о горестной жизни 
Была им наградой в небесной отчизне.
Декабря 1894

СОН ПРОРОЧЕСКИЙ

В мое окно давно гляделся день;
В моей душе, как прежде, было смутно. 
Лишь иногда отрадою минутной 
Дышала вновь весенняя сирень,
Лишь иногда, пророчески и чудно, 
Мѳрцал огонь лампады изумрудной.
Минутный миг! и снова я тонул 
В безгрѳзном сне, в томительном тумане 
ГІеясных форм, неверных очертаний,
И вновь стоял неуловимый гул 
Не голосов, а воплей безобразных, 
Мучительных и странно неотвязных.
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Мой бедный ум, как зимний пилигрим, 
Изнемогал от тщетных напряжений.
Мир помыслов и тягостных сомнеиий,
Как влажный снег, носился неред ним; 
Казалось: ряд неуловимых линий 
Ломался вдруг в изменчивой картине.

Стал сон ясией. Дымящийся костер 
На берегу шипел и рассыпался.
В гирляндах искр туманом означался 
Безумных ведьм неистовый собор.
А я лежал, безвольно распростертый, 
Живой для дум, но для движений мертвый.

Безмолвный сонм собравшихся теней 
Сидел вокруг задумчивым советом.
Десятки рук над потухавшим светом 
Тянулись в дым и грелись у огней;
Седых волос обрывки развевались,
И головы медлительно качались.

И вот одна, покинув страшный круг, 
Приблизилась ко мне, как демон некий. 
Ужасный лик я видел через веки,
Горбатый стан ѵгадывал,— и вдруг 
Я расслыхал, как труп на дне гробницы,
Ее слова,— как заклинанья жрицы.

«Ты будешь жить! — она сказала мне.— 
Бродить в толпе ряды десятилетий.
О, много уст вопьются в губы эти,
О, многим ты «люблю» шепнешь во сне! 
Замрешь не раз в гіорыве страсти пьяном...
Но будет все — лишь теныо, лишь обманом!

Ты будешь петь! Придут к твоим стихам 
И юноши и девы, и прославят,
И идол твой торжественно поставят 
На высоте. Ты будешь верить сам,
Что яркин луч зажег ты над туманом...
Но будет все — лишь теныо, лишь обманом!
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Ты будешь ждать! И меж земньтх богов 
Единого искать, тоскуя, бога.
И, накоыец, уснет твоя тревога,
Как буйный ключ среди глухих песков. 
Поверишь ты, что стал над Иорданом...
Но будет все — лишь теныо, лишь обманом!»

Сказав, ушла. Хотел я отвечать,
Но вдруг костер, пред тем как рухнуть, вспыхнул. 
И шепот ведьм в беззвездной ночи стихнул, 
Ужасный сон на грудь мпс лсг опять.
Вновь понеслись бесформенные тсни,
И лишь в окно вливалась песнь сирени.

10 января 1806
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И з цикла «Возвращение»

-  я —
Мой дух не изнемог во мгле противоречий, 
Не обессилел ум в сцепленьях роковых.
Я все мечты люблю, мне дороги все речи, 

И всем богам я посвящаю стих.

Я возносил мольбы Астарте и Гекате,
Как жрец, стотельчих жертв сам проливал я кровь, 
И после подходил к подножиям распятий 

И славил сильную, как смерть, любовь.

Я посещал сады Ликеев, Академий,
На воске отмечал реченья мудрецов;
Как верный учеыик, я был ласкаем всеми, 

Но сам любил лишь сочетанья слов.

На острове Мечты, где статуи, где пссии,
Я исследил пути в огнях и без огней,
То поклонялся тем, что ярче, что тслесней, 

То трепетал в предчувствіи! теней.

И странно полюбил я мглу противоречий 
И жадно ста л искать сплетений роковых. 
Мне сладки все мечты, мне дороги все речи, 

И всем богам я посвящаю стих...
21 декабря 1899
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* * *

Ребенком я, не зная страху,
Хоть вечер был и шла метель, 
Блуждал в лесу, и встретил пряху, 
И полюбил ее кудель.

И было мне так сладко в детстве 
Следить мелькающую нить,
И много странных соответствий 
С мечтами в красках находить.

То нить казалась белой, чистой;
То вдруг, под медленной луной, 
Блистала тканью серебристой; 
Потом слилась со мглой ночной.

Я, накоиец, на третьей страже. 
Восток означился, горя,
И обагрила нити пряжи 
Кровавым отблеском заря!
21 октября 1900

* * *

Давно ушел я в мир, где думы, 
Давно познал нездешний свет. 
Мне странны красочные шумы, 
Страстям — в душе ответа нет.

Могу я медлить миг мгновенный, 
И о ввысь иду одной тропой.
Кто мне шепнул о жизни пленной? 
— Моя звезда! я только твой.

25 января 1900
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Из цикла  «Любимцы веков»

АССАРГАДОН
Ассирайская наспись

Я — вождь земных царей и царь, Ассаргадон. 
Владыки и вожди, вам говорю я: горе!
Едва я принял власть, на нас восстал Сидон. 
Сидон я ниспроверг и камни бросил в море.
Египту речь моя звучала, как закон,
Элам читал судьбу в моем едином взоре,
Я на костях врагов воздвиг свой мощный трон. 
Владыки и вожди, вам говорю я: горе!
Кто превзойдет меня? Кто будет равен мне?
Деянья всех людей — как тень в безумном сне, 
Мечта о подвигах — как детская забава.
Я исчсрпал до дна тебя, земная слава!
И вот стою один, величьем упоен,
Я, вождь земных царей и царь — Ассаргадон.

17 декабря IS97

ХАЛДЕЙСКИЙ ПАСТУХ

Отторжен от тебя безмолвием столетий,
Сегодня о тебе мечтаю я, мой друг!
Я вижу ночь и холм, нагую степь вокруг, 
Торжественную ночь при тихом звездном светѳ.

Ты жадно смотришь вдаль; ты с вышины холма 
За звездами следишь, их узнаешь и числишь, 
Предвидишь их круги, склонения... Ты мыслишь, 
И таинства миров яснеют для ума.
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Божественный пастух! среди тиши и мрака 
Ты слышал имена, ты видел горний свет:
Ты первый начертал пути своих планет, 
Нашел названия для знаков Зодиака.

И пусть безлюдие, нагая степь вокруг;
В ту ночь изведал ты все счастье дерзновенья, 
И в этой радости дай слиться на мгновенье 
С тобой, о искренний, о неизвестный друг!
7 ноября 1898

Ж РЕЦ ИЗИДЫ

Я — жрец Изиды светлокудрой;
Я был воспитан в храме Фта,
И дал народ мне имя «Мудрый»
За то, что жизнь моя чиста.

Уста не осквернял я ложью,
Корыстью не прельщался я,
И к женской груди, с страстной дрожью, 
Не припадала грудь моя;

Давал я щедро подаянье 
Всем обращавшимся ко мне...
Но есть в душе воспоминанье,
Как змей, лежащее на дне.

Свершал я путь годичный в Фивы...
На палубе я утра ждал...
Чуть Нил влачил свои разливы;
Смеялся вдалеке шакал.

И женщина, в одежде белой,
Пришла на пристань, близ кормы,
И стала, трепетно-несмело,
Там, иред порогом водной тьмы.

Дрожал корабль иаш, мертвый, соипый, 
Громадой черной перед ней,
А я скрывался потаенно 
Меж бревен, весел и снастей.
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И, словно в жажде утешенья, 
Та, в белом женщина, ждала 
И медлила свершить решенье... 
Но дрогнула пред утром мгла...
В моей душе все было смутно, 
Хотел я крикнуть — п не мог... 
Но вдруг повеял ветр попутный, 
И кормщик затрубил в свой рог.

Все пробудились, зашумели, 
Вознесся якорь с быстротой, 
Канаты радостно запели,—
Но пристань видел я — пустой!

И мы пошли, качаясь плавно,
И быстро все светлело вкруг,— 
Но мнс казалось, будто явно 
В воде распространялся круг...

Я — жрец Изиды светлокудрой; 
Я был воспитан в храме Фта,
И дал народ мне имя «Мудрый» 
За то, что жизнь моя чиста!
9 марта 1900

ПСИХЕЯ

Что чувствовала ты, Психея, в оный день,
Когда Эрот тебя, под именем супруги,
Привел на пир богов под неземную сень?
Что чувствовала ты в их олимпийском круге?

И вся любовь того, кто над любовью бог,
Могла ли облегчить чуть видные обиды:
Ареса дерзкий взор, царицы злобный вздох, 
Шушуканье богинь и злой привет Киприды!

И на пиру богов, под их бесстыдный смех,
Где выше власти все, все — боги да богини,
Не вспоминала ль ты о днях земных утех,
Где есть печаль и стыд, где вера есть в святыни!
23 декабря 1898
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АЛЕКСАЯДР БЕЛ ПК КІЙ

Неустанное стремленье от судьбы к иной судьбе... 
Александр Завоеватель, я— дрожа — молюсь тебе.

Но не в час ужасных боев, возле древних Гавгамел,
Ты мечтой, в ряду героев, безысходно овладел.

Я люблю тебя, Великий, в час иного торжества.
Были буйственные клики, ропот против божества.

И к войскам ты стал, как солнце: ослеппл их грозный
взгляд,

И безвольно Македонцы вдруг отпрянули назад.
Ты воззвал к ним: «Вы забыли, кем вы были, что теперь. 
Как стада, в полях бродили, в чащу прятались, как зверь.
Создана отцом фаланга, вашу мощь открыл вам он;
Вы со мной прошли до Ганга, в Сарды, в Сузы, в Вавилон!
Или мните: государем стал я милостью мечей?
Мнѳ державство отдал Дарий! скипетр мой, иль он ничей!
Уходите! путь открытый! размечите бранный стан!
Дома детям расскажите о красотах дальних стран,
Как мы шли в горах Кавказа, про пустыни, про моря... 
Но припомните в рассказах, где вы кинули царя!
Уходите! ждите славы! Но — Аммона вечный сын — 
Здесь, по царственному праву, я останусь и один».
От курений залы пьяны, дышат золото и шелк.
В ласках трепетной Роксаны гнев стихаег и умолк.
Царь семнадцати сатрапий, царь Египта двух корой,
На тебя — со скиптром в лапс — со стены глядит Аммон.
Стихли толпы, колесницы, на равнину па л туман...
Но, едва зажглась денница, взволновался шумный стан.
В поле стой необычайный, молят, падают во прах...
Не вздохнул ли, Гордый, тайно о своих ночиых мечтах?
О, заветное стремленье от судьбы к иной судьбе,
В час сомненья и томленья я опять молюсь тебе!
Ноябрь 1899
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АМАЛТЕЯ

Пустыней берег тусклого Авериа,
Дрожат кругом священные леса,
Уступы гор отражены неверно,

И, как завеса, мутны небеса.
Здесъ, в тишине, в пещере сокровенной, 
Внимая вечно чьи-то голоса,

Живет сибилла. Судьбы всей вселенной 
Пред ней проходят,— лица, имена 
Сменяются, как сны, в игре мгновенной.

И этой сменой снов потрясена,
Сама не постигая их значенья,
На свитках записать спешит она

И звуки слов, и вещие виденья, 
Пророчества, и тайны божества.
И пишот и дрожит от исступленья.

И в ужасе читает те слова...
ІІо кончен свиток, и со смехом, злобно, 
Она его бросает и, едва

Успев взглянуть, берет другой, подобный, 
И пишет вновь, в тревоге, чуть дыша.
А ветер скал ленечет стих надгробный,
Взвивает свитки и влечет, шурша.

15 февраля 1S98

СКИФЫ

Если б некогда гостем я прибыл, 
К вам, мои отдаленные предки,— 
Вы собратом гордиться могли бы, 
Полюбили бы взор мой меткий.

Мне легко далась бы наука 
Поджидать матерого тура.
Вот — я чувствую гибкость лука, 
На нлечах моих барсова шкура.
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Словно с детства я к битвам приучен! 
Все в раздолье степей мне родное!
И мой голое верно созвучен 
С оглушительный бранным воем.

Из пловцов окажусь я лучшим,
Обгоню всех юношей в беге;
Ваша дева со взором жгучим 
Заласкает меня ночыо в телеге.

Истукан на середиис деревни 
Поглядпт на меня исподлобья.
Я уважу лик его древний,
Одарить его пышно — готов я.

А когда рассядутся старцы,
Молодежь запляшет под клики,—
На куске сбереженного кварца 
Начерчу я новые лики.

Я буду, как все — и особый.
Волхвы меня примут, как сына.
Я сложу им пеешо для пробы,
Но от них уйду я в дружину.

Гей вы! слушайте, вольные волки! 
Повинуйтесь жданному кличу!
У коней развеваются челки,
Мы опять летим на добычу.

Декабрь 1899

КЛЕОПАТРА

Я — Клеопатра, я была царица,
В Египте правила восьмнадцать лет.
Погиб и вечный Рим, Лагидов нет,
Мой прах несчастный не хранит гробница.

В деяньях мира мой ничтожен след,
Все дни мои — то празднеств вереница.
Я смерть нашла, как буйная блудница... 
Но над тобой я властвую, поэт!
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Вновь, как царей, я предаю томленью 
Тебя, прелыценного неверной теныо,
Я снова женщина — в мечтах твоих.

Бессмертен ты искусства дивной властью, 
А я бессмерттіа прелестью и страстью:
Вся жизнь моя — в веках звенящий стих.
Ноябрь 1899

СТАРЫЙ ІШКИНГ

Он стал на утесе; в лицо ему ветер суровый 
Бросал, насмехаясь, колючими брызгами пены.
И вал возносился и рушился, белоголовый,
И море стучало у ног о гранитные стѳны.

Под ветром уклончивым парѵс скользил на просторс, 
К Винландии внук его правил свой бег непреклонный, 
И с каждым мгновеньем меж ними все ширилось море, 
А голое морской разносился, как вопль похоронный.

Там, там, за простором воды неисчерпно-обильной, 
Где Скерлингов остров, вновь грянут губящие битвы, 
Ему же коснеть безопасно под кровлей могильной 
Да слушать, как женщины робко лепечут молитвы!

О, горе, кто видел, как дети детей уплывают 
В страну, недоступную больше мечу и победам!
Кого и напевы военных рогов не сзывают,
Кто должен мириться со славой, уступленной дедом.

Хочу навсегда быть желанным и сильным для боя, 
Чтоб не были тяжки гранитные, косные стены,
Когда уплывает корабль среди шума и воя 
И ветер в лицо нам швыряется брызгами пены.
12 июля 1900

ДАНТЕ

Безумцы и поэты наших дней 
В согласном хоре смеха и презренья 
Встречают голое и родных теней.
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Давно пленил моѳ воображенье 
Угрюмый образ из далеких лет, 
Раздумий одиноких воплощенье.

Я вижу годы, как безумный бред, 
Людей, принявших снова вид звериный, 
Я слышу вой во славу их побед.

(То с гвельфами боролись гибеллины!)
И в эти годы с ними жил и он,—
На всей земле прообраз наш единый.

Подобных знал он лишь в дали времен,
А в будущем ему виднелось то же,
Что в настоящем,— безобразный сон.

Мечтательный, на девушку похожий,
Он приучался к зрѳлищу смертей,
Но складки на челе ложились строже.

Он, веривший в величие людей,
Со стоном звал: пускай придут владыки 
И усмирят бессмысленных детей.

Под звон мечей, проклятия и крики 
Он меж людей томился, как в бреду...
О, Данте! о, отверженец великий,—

Воистину ты долго жил — в адуі 
6 октября 1898

ДАНТЕ В ВЕНЕЦПИ

По улицам Венеции, в вечериий 
Неверный час, блуждал я меж толпы, 
И сердце трепетало суеверней.

Каналы, как громадные тропы,
Манили в вечность; в переменах тени 
Казались дивны строгие столпы,

И ряд оживших призрачных строений 
Являл очам, чего уж больше нет,
Что было для минувших поколений.
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И, словно унесенный в лунный свет,
Я упивался невозможный! чудом,
Но тяжек был мне дружеский привет...
В тот вечер улицы кишели людом,
Во мгле свободно веселился грех,
И был весь город дьявольским сосудом.
Бесстыдно раздавался женский смех,
И зверские мелькали мимо лица...
И помыслы разгадывал я всех.

Но вдруг среди позорной вереницы 
Угрюмый облик предо мной возник.
Так иногда с утеса глянут птицы,—

То был суровый, опаленный лик,
Не мертвый лик, но просветленно-страстный. 
Без возраста — не мальчик, не старик.

И жалким наіпим нуждам не причастный, 
Случайный отблеск будущих веков,
Он сквозь толпу и шум прошел, как властный.

Мгновенно замер говор голосов,
Как будто в вечность приоткрылись двери,
И я спросил, дрожа, кто он таков.

Но тотчас понял: Данте Алигьери.

18 декабря 1900

ФЛОРЕНЦИЯ ДЕКАМЕРОНА

Вы, флорентинки гірошлых дней! — о вас 
Так ясно я мечта л в обманах лунных,
О быстром блеске ваших крупных глаз.

Сады любви в тиши оград чугунных, 
Певучий говор, и жемчужный смех, 
Рассказы с перебоем песее струнных.

Принцессы, горожанки — здесь у всех 
Веселость, острый ум, и взор лукавый,
И жажда ненасытная утех.
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Красавца видя, все полны отравой,
И долго жадный взор его слѳдит.
Для вас любовь всегда была забавой!
Вам было непонятно слово «стыд»! 
Среди земных красот, земных величий 
Мне флорентинки близок лживый вид,
И сладостно мне имя Беатриче.
21 июля 1900

БАЯЗЕТ

Тимур, прочтя оскорбительное письмо 
Баяяета, воскликнул: «Сын Мурата 
сошсл с ума!»

Нет! не с ума сошел Муратов сын,
Ошибся ты, хромец надменный!

Но он взревел, как вольный лев долип,
Узпав, что в ми ре есть еще один,

Что дерзких двое во вселенной.
И степи дрогнули под звон копыт,

И шум от сшибки замер в пебе.
Покой пустыни воплями был сыт,
Багряной кровью сумрак был залит,

И верен был случайный жребий.
Февраль 1899

ДОН-ЖУАН

Да, я — моряк! искатель островов, 
Скиталец дерзкий в иеоглядном море.
Я жажду новых стран, иных цветов, 
Ііаречий странных, чуждых плоскогорий.

И женщины идут на страстный зов, 
Покорные, с одной мольбой во взоре. 
Спадает с душ мучительный покров,
Все отдают они — восторг и горе.
В любви душа вскрывается до дна, 

Яснеет в ней святая глубина,
Где все единственно и не случайно.
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Да! я гублю! пью жизни, как вампир!
Но каждая душа — то новый мир 
И манит вновь своеіі безвестной тайной.
12 мая—25 толя 1900

МАГИЯ СТІОАРТ

О, если б знала ты, что прѳд тобою было,
Когда бежал корабль к туманной полосе,
От милой Франции к Шотландріи немилой,
Все беды, весь позор и униженья все!
Любила ты балы рі пышішй чрін обеден,
И отдалась страгте, где властвует туман,
Где в замках дедовских строй жизни хмур и бедеп 
И где звучат псалмы угрюмых пуритан.
Ты страсти жаждала, как неба жаждут птицы,
Вся подчинялась ей, тонула в ярких снах,—
И слышала в ответ название блудницы,
И твой возлюбленный погиб в твоих руках.
Потом, захвачена соперницей надменной,
В тюрьме ты провлекла семнадцать гордых лет,
И, наконец, без сил, к ее ногам, смиренно, 
Припала ты рабой... И смерть была ответ.
О! ты ждала ее! ты, с сердцем омертвелым,
У плахи слушала последних верных плач.
Но солгала рт смерть: твоим бсзічіавым телом 
В последний раз насытился палач.

Декабрь 1901

РАЗОРЕННЫЙ КПЕВ

Четыре дня мы шли опустошенной степью.
И вот открылось нам раздолие Днепра,
Где с ним сливается Десна, его сестра...
Кто не дивится там его великолепыо!
Но было нам в тот день не до земных красот! 
Спешили в Киев мы,— разграбленный, пустынный, 
Чтоб лобызать хоть прах от церкви Десятинной, 
Чтоб плакать на камнях от Золотых ворот!
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Всю ночь бродили мы, отчаяньем объяты, 
Среди развалин тех, рыдая о былом;
Мы утром все в слезах пошли своим путем.. . 
Еще спустя три дня открылись нам Карпаты.
Ь ноября 1898

НАПОЛЕОН

Да, на дороге поколений,
На пыли расточенных лет,
Твоих шагов, твоих движений 
Остался неизменный слѳд.

Ты скован был по мысли Рока 
Из тяжести и властных сил:
Не мог ты не ступать глубоко,
И шаг твой землю тяготил.

Что строилось трудом суровым, 
Вставало медленно в веках,
Ты сокрушал случайным словом, 
Движеньем повергал во прах.

Сам изумлен служеньем счастья,
Ты, как пращой, метал войска,
И мировое самовластье 
Бросал, как ставку игрока.

Пьянея славой неизменной,
Ты шел сквозь мир, круша, дробя... 
И стало, наконец, вселенной 
Невмоготу носить тебя.

Земля дохнула полной грудью,
И ты, как лист в дыханье гроз, 
Взвился, и полетел к безлюдыо,
И пал, бессильный, на утес,—

Где, на раздолье одичалом,
От века этих дней ждала 
Тебя достойным пьедесталом 
Со дна встающая скала!
28 апреля 1901
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Из цикла «У моря»

КРЫМ. ЧЕРНОЕ МОРЕ 

I

Волны взбегают и пенятся,
Волны на шумном прибое; 
Встанут и странно изменятся, 
Гаснут в минутном покое.
Только что в дали сверкающей 
Видел волны зарожденье,
Миг — и с волной отбегающеіі 
Тихо грохочут каменья.
14 апреля 1898

П

Звезда затеплилась стыдливо, 
Столпились тени у холма;
Стихает море; вдоль залива 
Редеет пенная кайма.
Уже погасли пятна света 
На гранях сумрачных вершин,— 
И вот в селенье с хминарета 
Запел протяжно муэдзин,
20 апреля 1898

III

У перекрестка двух дорог 
Журчанье тихое фонтана; 
Источник скуден д убог;
На камне надпись из коранд*
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Здесь дышит скромный кипарис,
Здесь дремлет пыльная олива,
А ручеек сбегает вниз 
К прибрежью больного залива.
21 апреля 1898

ІУ

Месяца свет электрический 
В море дрожит, извивается;
Силе подвластно магической,
Море кипит и вздымается.
Волны взбегают упорные,
Мечутся, дикие, пленные,
Гибнут в борьбе, непокорные,
Гаснут разбитые, пенные...
Месяца свет электрический 
В море змеится, свивается;
Силе подвластно магической,
Море кипит и вздымается.
21 апреля 1898

V

Лежу на камне, солнцем разогретом,
И отдаюсь порывам теплым ветра. 
Сверкают волны нсзнакомым светом,
В их звучном плеске нет родного метра.
Смотрю на волны; их неверных линий 
Не угадав, смущен их вечной сменой... 
Приходят волны к нам из дали синей, 
Взлетают в брызгах, умирают пеной.
Кругом сверканье, говор и движенье,
Как будто жизнь, с водой борьба утесов.. 
Я не пойму, в чем тайный смысл волненья 
А морю не понять моих вопросов.
28 апреля 1898

VI

Где подступает к морю сад,'
Я знаю грот уединенный:
Там шепчет дремлющий каскад,
Т:ам пруд недвижим полусонный.
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Там'дышат лавры и миндаль 
При набежавшем тихом ветрѳ, 
А сзади, закрывая даль, 
Уходит в небо пик Ай-Петри.
вО апреля 1898

VII

Словно птица большая 
Неизведанных стран, 
Поднялся, улетая, 
Беспощадыый туман.
Поднялся и помчался 
Над морской глубиной, 
Развивался, свивался,
И исчез за водой.
Вновь зеленые склоны 
Нам открылись; и лес 
Отвечал, возрожденный, 
На приветы небес.
13 мая 1898

ѴШ

Весь день был тусклый, бледпьтй и туманный; 
Шли облака в уныло-смутной смене;
Свет солнца был болезнснный и странный,
И от деревьев не ложились тени.
И  лріш ь  под вечер солнце мимолетно 
Вдруг озарило море, даль и горы,
Все вспыхнуло в надежде безотчетной...
Но тьма настала, и смежились взоры.
14 июня 1898

ЮЖНЫЙ БЕРЕГ 

1

День растоплен; море сине; 
Подступили близко горы. 
Воздух чист, и четкость линиіі 
Утомляет взоры.
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Под столетним кедром — тени, 
Отзвук утренней прохлады 
Слушай здесь, отдавшись лени, 
Как трещат цикады.
24 июня 1898

II

Кипит встревоженное море, 
Мятутся волны, как в плену; 
Померк маяк на Ай-Тодоре,
Вся ночь гіриветствует луну.

Луна державно делит море:
То мрак, то отблесков игра.
И спит в серебряном просторе 
Мир парусов из серебра.
27 июня, 1899

III

Волны приходят, и волны уходят, 
Стелются пеной на берег отлогий.
ГІо морю тени туманные бродят,
Чайки летят и кричат, как в тревоге.

Много столетий близ отмели дикой 
Дремлют в развалинах римские стены, 
Слушают чаек протяжные крики, 
Смотрят на белое кружево пены.
30 июня 1899

ІУ

Мерно вьет дорога 
Одинокий путь.
Отошла тревога,
Мирно дышит грудь. 
Вольный, бесконечный, 
Горный лес вокруг,
И случайный встречный— 
Как желанный друг.
14 ию ля 1899



У

Обошла тропа утес,
Выше всходят буки.
Позади лесные звуки,
Крики птиц и диких коз.

Впереди редеет лес,
Камни у вершины,
Ветра свист, полет орлиный, 
Даль земли и даль небес.
21 июля 1899 

УІ

Небо чернело огнями,
Море чернело без звезд.
Плотно обложен камнями 
Был изогнутый объезд.

Вниз виноградник по скату 
Тихо спускался; толпой 
Кустики жались брат к брату... 
Помнишь? мы шли той тропой!
1899

БАЛТИКА

I

Ветер с моря волны гонит,
Роет отмель, с сушей споря;
Ветер дым до зыби клонит,
Дым в пространствах вольных моря.

Малых лодок реет стая,
Белым роем дали нежит.
В белой пене тихо тая,
Вал за валом отмель режет.

29 м а я  1900
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II

Из-за облака скользящий 
Луч над зыблемой водой 
Разбивается блестящей, 
Серебристой полосой.

И спешит волна с тревогой 
В ярком свете погореть, 
Набежать на склон отлогий, 
Потемнеть и умереть.
о июня 1900

III
ЗАКАТ

Видел я, над морем серым 
Змей-Горыныч пролетал.
Море в отблесках горело, 
Отсвет был багрово-ал.

Трубы спящих бронеыосцев, 
Чаек парусных стада 
Озарились блеском грозным 
Там, где зыблилась вода.

Сея огненные искры,
Закатился в тучу Змей;
И зажглись румянцем быстрым 
Крылья облачные фей.
19 июня 1900

IT
ЕЩЕ ЗАКАТ

И мирный вечера пожар 
Волна морская поглотила.

Ф. Тютчев
Свой круг рисуя все - ясной,
Над морем солнце опускалось,
А в море полоса огней,
Ему ответных, уменьшалась.
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Гдѳ чары сумрака и сна 
Уже дышали над востоком, 
Всходила мертвая луна 
Каким-то жаждущим упреком.

Но вдоль по тучам, как убор, 
Сверкали радужные пятна,
И в нежно-голубой простор 
Лился румянец предзакатный.

28 июнл 1900

У

Море — в бессильном покое, 
Образ движенья исчез.
Море — как будто литое 
Зеркало ясных небес.

Камни в дремоте тяжелой, 
Берег в томительном сне 
Грезят — о дерзкой, веселой, 
Сладко-соленой волне.

23 июля 1900
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Из цикла «В стенах»

ГОРОДУ

Я люблю болыпие дома 
И узкие улицы города,—
В дни, когда не настала зима,
А осень повеяла холодом.
Пространства люблю площадей, 
Стенами кругом огражденные,—
В час, когда еще нет фонарей,
А затеплились звезды смущенные.

Город и камни люблю,
Грохот его и шумы певучие,—
В миг, когда песню глубоко таю, 
Но в восторге слышу созвучия.
29 августа 1898

* * *

Когда сижу один, и в комнате темно,
И кто-то за стеной играет долго гаммы,—
Вдруг фонари зажгут, и свет, пройдя в окно, 
Начертит на стене оконные две рамы;
И мыслю я тогда, усталый и больной:
— Фонарь, безвестный друг! ты близок! ты — со

мной!
А после из-за крыш подымется луна,
И, вспыхнув, облака уйдут, как фимиамы,
И светлый луч луны, пройдя стекло окна,
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Начертит явственней оконные две рамы;
О, как я оживлен! дрожа, мечтаю я:
— Луна, заветный друг! ты близко! ты — моя!

22 ноября 1898

* * *

Когда опускается штора 
И ласковый ламповый свѳт 
Умиряет усталые взоры,—
Мне слышится счастья привет.

Мне не нужно яркого блеска, 
Красоты и величья небес. 
Опустись, опустись, занавеска! 
Весь мир отошел и исчез.

Со мной любимые книги,
Мне поет любимый размер.
— Да! я знаю, как сладки вериги 
В глубине безысходных пещер.

3 октября 1899

* * *

Люблю вечерний свет, и первые огни,
И небо бледное, где звезд еще не видно.
Как странен взор людей в медлительной тени, 
Им на меня глядеть не страшно и не стыдно.

И я с людьми как брат, я все прощаю им, 
Печальным, вдумчивым, идущим в тихой смене, 
За то, что вместе мы на грани снов скользим,
За то, что и они, как я, — причастны тени.

4— 5 октября 1899

* * *

Я видел искры от кирки, 
Ударившей о камень.
Вы, силы пламени, легки, 
Люблю тебя, о пламень!
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Ты встанешь некогда врагом,
Ты до неба воспрянешь!
И день, венчанный вечным днсм,— 
Я жду,— и ты настанешь!
8 марта 1900

* * #

В боръбе с весной редеет зпмний холод,
Сеть гіроволок свободней и нежней,
Снег, иотемневший, сложен в кучи, сколот, 
Даль улицы исполнена теней.

Вдали, вблизи — все мне твердит о смене: 
И стаи гітиц, кружащих над крестом,
И ручеек, звеня, бегущий в поле,
И женщина с огромным жпвотом.

25 февраля 1899
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Из цикла  «Еще сказка»

ЖЕНЩІІНЕ

Ты — женщина, ты — книга между книг,
Ты — свернутый, запечатленный свиток;
В его строках и дум и слов избыток,
В его листах безумен каждый миг.

Ты — женщина, ты — ведьмовский напиток! 
Он жжет огнем, едва в уста проник;
Но пыоіций пламя подавляет крик 
И славословит бешено средь пыток.
Ты — женщина, и этим ты права.
От века убрана короной звездной,
Ты — в наших бсзднах образ божегтва!

Мы для тебя влечем ярем железный,
Тебе мы служим, тверди гор дробя,
И молимся от века — на тебя!

11 августа 1899

* * *

Осенний день был тускл и скуден, 
А воздух недвижимо жгуч.
Терялся луч больных полуден 
В бескрайности сгущенных туч.

Шли тополя по придорожыо.
Ветрам зимы обнажены,
Но маленькие листья — дрожью 
Напоминали сон весны.
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Мы шли, глядя друг другу В очи, 
Встречая жданные мечты. 
Мгновенья делались короче,
И было в мире — я и ты.

Когда, забыв о дольном плаче,
В пространствах две души летят, 
Нельзя им чувствовать иначе, 
Обменивая взгляд на взгляд!

23 октября 1900

* * *

Я — мотылек ночной. Послушно 
Кружусь над яркостью свечи. 
Сияет пламя равнодушно,
Но так ласкательны лучи.

Я этой лаской не обманут,
Я знаю гибель наизусть,—
Но крылья биться не устанут, 
С усладой повторяю: пусть!

Вот все невыносимей жгучесть, 
Тесней и опьяненней круг,
Так явно неизбежна участь;
Но в паданьи захвачен дух.

Хочу упиться смертью знойной, 
Изведать сладости огня.
Еще один полет нестройный — 
И пламя обовьет меня.

Сентябрь 1900

* * *

Роскошен лес в огне осеннем, 
Когда закатом пьян багрец,
И ты, царица, входишь к теням, 
И папоротник — твой венец!
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Листва живет мгновеньем пышным, 
От всех надежд отрѳшена,
И стало будущее лишним,
И осень стала, как весна!

Но вздрогнешь ты у той поляны, 
Где мой припомнится привет,
И долго будет лист багряный 
Хранить замедленный твой след.

28 сентября 1900

* * *

Наста л заветный час дремотный. 
Без слов, покорствуя судьбе, 
Клонюсь я к бездне безотчетной,
С последней думой — о тебе!

В мечты мои ты льешь, царица, 
Свет с изумрудного венца,
И дня прочтенная страница 
Тобою дышит до конца.

13 сентября 1900
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Из цикла  «М илая правда »

МЕЖДУ ДВОЙНОЮ БЕЗДНОЙ...

Я люблю тебя и небо, только небо и тебя,
Я живу двойной любовью, жизнью я дышу, любя.
В светлом небе—бесконечность: бесконечность милых глаз. 
В светлом взоре — беспредельность: небо, явленное в нас.
Я смотрю в пространства неба, небом взор мой поглощен. 
Я смотрю в глаза: в них та же даль простраиств и даль

времен.
Бездна взора, бездна неба! я, как лебедь на волнах,
Меж двойною бездной рею, отражен в своих мечтах.
Так, заброшены на землю, к небу всходим мы, любя... 
Я люблю тебя и небо, только небо и тебя.
26 июнл 1897

% % %.

И небо и серое море 
Уходят в немую безбрежность.
Так в сердце и радость и горе 
Сливаются в тихую нежность.
Другим — бушевания бури 
И яростный ропот прибоя.
С тобой — бесконечность лазури 
И ясные краски покоя.
На отмель идут неизбежно 
И гаснут покорные волны.
Так думы с беспечностыо нежной 
Встречают твой образ безмолвный. 
7 июнл 1900
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Из цикла  «Близкимъ

К ПОРТРЕТУ М. 10. ЛЕРМОНТОВА

Казался ты и сумрачным и властным, 
Безумной вспышкой иепреклонных сил;
Но ты мечтал об ангельски-прекрасном, 
Ты демонски-мятежное люби л!

Ты никогда не мог быть безучастным,
От гимнов ты к проклятиям спешил,
И в жизни верил всем мечтам напрасный: 
Ответа ждал от жешцин и могил!
Но не было ответа. И угрюмо 
Ты затаил, о чем томилась дума,
И вышел к нам с усмешкой на устах.
И мы тебя, поэт, не разгадали,
Не поняли младенческой печали 
В твоих как будто коваыых стихах!
6*— 7 мая 1900

ПО ПОВОДУ СБОРНИКОВ 
«РУССКИЕ СИМВОЛИСТЫ»

Мне помнятся и книги эти,
Как в полусне недавний день.
Мы были дерзки, были дети,
Нам все казалось в ярком свѳте... 
Теперь в дупте и тишь и тень.
Далеко первая ступень.
Пять беглых лѳт — как пять отолетий. 
22 января 1900
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ПО ПОВОДУ «ME EUM ESSE»

«О, эти звенящие строки!
Ты сам написал их когда-то!»
—Звенящие строки далеки,
Как призрак умершего брата.

«О, вслушайся в голое подруги! 
Зову я к восторгам бесстрастья!»
— Я слышу, на радостном Юге 
Гремят сладострастно запястья.

«Я жду, я томлюсь одиноко,
Мне луч ни единый не светит!»
— Твой голое далеко, далеко, 
Тебе не могу я ответить.
8 ноября 1897

К САМОМУ СЕБЕ

Я желал бы рекой извиваться 
По широким и сочным лугам,
В камышах незаметно теряться, 
Улыбаться небесным огням.

Обогнув стародавние села,
Подремав у лесистых холмов, 
Раскатиться дорогой веселой 
К молодой суете городов.

Пусть, подняв пароходы и барки, 
Испытав и забавы и труд,
Эти волны — свободны и ярки —
В бесконечный простор потекут.

Но боюсь, что в соленом просторе — 
Только сон, только сон бытия!
Я хочу и по смерти и в море 
Сознавать свое вольное я\

28 и юля 1900
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Иа цикла «Книжка для детей»

I. ЗЕЛЕНЫЙ ЧЕРВЯЧОК

Как завидна в час уныний 
Жизнь зеленых червячков,
Что на легкой паутине 
Тихо падают с дубов!

Ветер ласково колышет 
Нашу веющую нить;
Луг цветами пестро вышит,
Зноя солнца не избыть.

Опускаясь, подымаясь,
Над цветами мы одни,
В солнце нежимся, купаясь,
Быстро мечемся в тени.

Вихрь иль буря нас погубят,
Смоет каждая гроза,
И на нас охоту трубят 
Птиц пролетных голоса.

Но, клонясь под дуновеньем,
Все мы жаждем ветерка;
Мы живем одним мгновеньем,
Жизнь — свободна, смерть — легка.

Нынче — зноен цолдень синий, 
Глубь, небес без облаков.
Мы на легкой паутине 
Тихо падаем с дубов.
13 июня 1900
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и. мыши
В натпем доме мыши поселились 

И живут, живут!
К нам привыкли, ходят, расхрабрились, 

Видны там и тут.

То клубком катаются пред нами,
То сидят, глядят;

Возятся безжалостно ночами,
По углам пищат.

Утром выйдешь в зал,— свечу объелп, 
Масло в кладовой,

Что поменьше, утащили в щели... 
Караул! разбой!

Свалят банку, след оставят в тесте,
Их проказ не счесть...

Но так мило знать, что с нами вместе 
Жизнь другая есть.

8 января. 1899

III. КОЛЯДА

Б а б а - Я г а
Я Баба-Яга, костяная нога,
Где из меда река, кисель берега, 
Там живу я века — ага! ага!

К о щ е й
Я бессмертный Кощей,
Сторож всяких вещей,
Вместо каши да щей 
Ем стрекоз и мышей.

С о л н ц е
Люди добрые, солнцу красному, 

Лику ясному, 
ГІоклонитеся, ѵлыбнитсся 

Распрекрасному.
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У т р е н н я я  з в е з д а  
Пробудись, земля сыра! 
Ночи минула пора!
Вышла солндева сестра!

М е с я ц 
Я по небу хожу,
Звѳзды все стерегу,
Все давно заприметил,
Сам и зорок и светел.

3 в е з д ы
Мы звездочки, частые, 
Золотые, глазастые,
Мы пляшем, не плачемся, 
За тучами прячемся.

Р а д у г а  
Распустив волоса, 
Разлеглась я, краса, 
Словно путь-полоса 
От земли в небеса.

Д е д
Мы пришли,
Козу привели,—
Людей веселить,
Орешки дробить,
Деток пестовать,
Хозяев чествовать.
24 декабря 1900

ІУ. УТГО

Н очііым дождем повалена, 
Вся в серебре трава;
Но в облаках проталина — 
/Кивая синева.
Шагам песок промоченный 
Дает певучий скрип.
Как четки, как отточены 
Верхи дубов и лии!
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Цветы, в жару завялые, 
Смеются мне в глаза,
И с песней птицы малые 
Летят под небеса.
25 июня 1900

V. ПРЕД ГРОЗОЙ

В миг пред грозой набегающей трепет 
Листья деревьев тревожит.
Ветер из облака образы лепит, 
формы чудесные множит.

Пыль поднялась по широкой дороге, 
Громче смятение птичье.
Все на земле в ожиданье, в тревоге.
В небе и блеск и величье.

Капель начальных послышится лепет, 
Волей, певуч, многовесен...
В миг пред грозой набегающей трепет — 
Это ль предчувствие песен?

Июнъ—июль 1900
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Из цикла  «Из дневника»

ТЕНИ ПРОШЛОГО

Осенний скучный день. От долгого дождя 
И камни мостовой и стены здаиий серы;
В туман окутаны безжизненные скверы, 
Сливаются в одно и небо и земля.
Близка в такиѳ дни волна небытия,
И нет в моей душе ни дерзости, ни веры.
Мечте не унестись в живительные сферы, 
Несмело, как сквозь сон, стихи слагаю я.
Мне снится прошлое. В виденьях полусонных 
Встает забытый мир и дней, и слои, и лиц. 
Есть много светлых дум, погибших, погребенных,
Как странно вновь стоять у темных их гробниц 
И мертвых заклинать безумными словами!
О тени прошлого, как властны вы над нами!
Апрель 1898

ПАПОРОТНПК

Предвечерний час объемлет 
Окружающий орешник.
Чутко папоротник дремлет.
Где-то крикнул пересмешник.
В этих листьях слишком внешних, 
В их точеном очертаньи,
Что-то есть миров нездешних... 
Стал я в странном содроганьи.
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И на миг в глубинах духа 
(Там, где ужас многоликий) 
Проскользнул безвольно, глухо 
Трепет жизни жалкой, дикой.

Словно вдруг стволами к тучам 
Вырос папоротник мощный.
Я бегу по мшистым кучам...
Бор не тронут, час полнощный.

Страшны люди, страшны звери. 
Скалят пасти, копья точат.
Все виденья всех поверий 
По кустам кругом хохочут.

В сердце ужас многоликий...
Как он жив в глубинах духа? 
Облик жизни жалкой, дикой 
Закивал мне, как старуха.

Предвечерний час объемлет 
Окружающий орешник.
Небо древним тайнам внемлет, 
Где-то крикнул пересмешник.

23 июля 1900



Из цикла  «ІГрозрения»

В НЕКОНЧЕННОМ ЗДАНІШ

Мы бродим в некончеыном здании 
По шатким, дрожащмм лесам,
В каком-то тупом ожидании,
Не веря вѳчерним часам.

Бессвязныѳ, странные лопасти 
Нам путь отрезают... мы ждѳм.
Мы видим бездонные пропасти 
За нашим неверным путем.

Оконные встретив пробоины,
Мы робко в пространства глядим: 
Над крышами крыши надстроены, 
Безмолвие, холод и дым.

Нам страшны размеры громадные 
Безвестной растущей тюрьмы.
Над безднами, жалкие, жадные, 
Стоим, зачарованы, мы.

Но первые плотные лестницы, 
Ведущие к балкам, во мрак, 
Встают как безмолвные вестницы, 
Встают как таинственный знак!

Здесь будут проходы и комнатыі 
Здесь стены задвинутся сплошь!
О, думы упорные, вспомните!
Вы только забыли чертеж!
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Свершится, что вами замыслено, 
Громада до неба взойдет 
И в глуби, разумно расчисленной, 
Замкнет человеческий род.

И вот почему — в ожидании 
Не верим мы темным часам:
Мы бродим в неконченном здании, 
Мы бродим по шатким лесам!

1 февраля 1900

БРАТЬЯМ СОБЛАЗНЕННЫЯ

Светлым облаком плененные, 
Долго мы смотрели вслед 
Полно, братья соблазненные! 
Это только беглый свет.

Разве есть предел мечтателям? 
Разве цель нам суждена? 
Назовем того предателем,
Кто нам скажет — здесь она!

Разве редко в прошлом ставили 
Мертвый идол Красоты?
Но одни лишь мы прославили 
Бога жажды и мечты!

Подымайте, братья, посохи, 
Дальше, дальше, как и шли! 
Паруса развейте в воздухе, 
Дерзко правьте кораблиІ

Жизнь не в счастьи, жизнь в исканип, 
Цель не здесь — вдали всегда. 
Славьте, славьте неустаннее 
Подвиг мысли и труда!

12 июпя 1899

126



ОТРАДЫ

Знаю я сладких четыре отрады.
Первая — радость в сознании жить.
Птицы, и тучи, и призраки — рады,
Рады на миг и для вечности быть.

Радость вторая — в огнях лучезарна! 
Строфы поэзии — смысл бытия.
Тютчева песни и думы Верхарна,
Вас, поклоняясь, приветствую я.

Третий восторг — то восторг быть любимым, 
Ведать бессменно, что ты не один.
Связаны, скованы словом незримым,
Двое летим мы над страхом глубин.

Радость последняя — радость предчувствий, 
Знать, что за смертью есть мир бытия. 
Сны совершенства! в мечтах и в искусство 
Вас, поклоняясь, приветствую я!

28 апреля 1900
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И  а цикла «Мы»

* * *

В мире широком, в море шумящем,
Мы — гребень встающей волны.

Странно и сладко жить настоящим, 
Предчувствием песни полны.

Радуйтесь, братья, верным победам!
Смотрите на даль с вышины!

ІІам чуждо сомненьѳ, нам трепет неведом,— 
Мы — гребень встающей волны.

4 апреля 1899

ЗАЛОГ

К нам немного доходит из прошлого мира,
Из минувших столетий, — немного имен;
Только редкие души, как луч Алтаира,
Как звезда, нам сияют из бездны времеи.

И проходят, проходят, как волны, как тени, 
Бесконечно проходят века бытия...
Сколько слез, и желаний, и дум, и стремлений! 
Миллионы погибших, исчезнувших «я»!

Одиноким мне видится образ Гомера,
Одиноким сверкает с небес Алтаир...
Но в мечтах предо мной — неизвестная сфера 
И близ яркой звезды умирающий мир.
24 мая 1898
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ЖЕРНОВА

Брошен веялкой на холод, 
Жерновами тяжко смолот,

Мертвый колос возрожден 
Но остался прах зыбучий.
Он летит безкрылой тучей, 

Заслоняя небосклон.

И стучат, стучат, не станут. 
Словно стихнув, лишь обмануі 

Не устанут жернова; 
Неизменно мелют, мелют,
И струю слоями стелют,

И она опять жива.

А вдали, под светом неба, 
Отделяют прах от хлеба, 

Вышли веять на гумно. 
Пусть познает обновленье,
В смерти вкусит возрожденье 

Только полное зерно!

Декабрь 1898 9

9  В. Брюсов, т. 1 т



Из цикла  «Лирические поэмы»

КРАСКИ

Я сегодня нашел свои старые краски.
Как часто взгляд на забытый предмет 
Возвращает все обаянье ускользнувших лет! 
Я сегодня нашел мои детские краски...
И странный отрок незванно ко мне вошел 
И против меня уверенно сел за стол, 
Достал, торопясь, тяжелую тетрадь...

Я ее не мог не узнать:
То были мои забытые, детские сказки!

Тогда я с иим заговорил; он вздрогнул, посмотрел 
(Меня не видел он,—я был для него привиденьем),
Но через миг смущенья он собой овладел 
И ждал, что будет, с простым удивленьем.
Я сказал: «Послушай! я тебя узнаю.
Ты — это я, я — это ты, лет через десять...»
Он засмеялся и прервал: «Я шуток не люблю!
Я знаю лишь то, что можно измерить и взвесить.
Ты — обман слуха, не верю в действительность твою!»

С некоторым гневом, с невольной печалью 
Я возразил: «О глупый! тебе пятнадцать лет.
Года через три ты будешь бредить безвестной далью, 
Любить непонятное, стремиться к тому, чего нет. 
Вселенная жива лишь духом единым и чистым,
Материя — призрак, наше знание — сон...»
О боже, как искренно надо мной рассмеялся он,
И я вспомнил, что был матерьялистом и позитивистом.
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И он мне ответил: «О, устарелые бредни!
Я не верю в дух и не хожу к обедне!
Кто мыслит, пусть честно служит науке!
Наука — голова, а искусство — руки!»
«Безумец! — воскликнул я,— знай, что ты будешь верить! 
Будешь молиться и плакать пред Знаком креста,
Любить лишь то, где светит живая мечта,
И все проклянешь, что можно весить и мерить!»

«Не думаю, — возразил он, — мне ясна моя цель.
Я, наверно, не стану петь цветы, подобно Фету.
Я люблю точное знание, презираю свирель,
Огюст Конт навсегда указал дорогу поэту!»
«Но, друг, — я промолвил,— такой ли теперь час?
От заблуждений стремятся все к новому свету!
Тебе ли вновь повторять, что сказано тысячу раз!
Пойми тайны души! стань кудесником, магом...»
«Ну, нет,—он вскричал,—я не хочу остаться за флагом!»

«Что за выражения! ах, да! ты любишь спорт...
Все подобное надо оставить! стыдись, будь же горд!»
«Я — горд,— он воскликнул,—свое значенье я знаю. 
Выступаю смело, не уступлю в борьбе!
Куда б ни пришел я, даже если б к тебе,—
Приду по венкам! — я их во мгле различаю!»

И ему возразил я печально и строго:
«Путь далек от тебя ко мне,
Много надежд погибнет угрюмой дорогой,
Из упований уступишь ты много, ах, много!
О, прошлое! О, юность! Кто не молился весне!»
И он мне: «Нет! Что решено, то неизменно!
Не уступлю ничего! Пойду своим путем!
Жаловаться позорно, раскаянье презренно,
Дважды жалок тот, кто плачет о былом!»

Он стоял предо мной, и уверен и смел,
Он не видел меня, хоть на меня он смотрел,
А если б увидел, ответил презреньем.
Я — утомленный, я — измененный, я — уступивший

судьбе,
Вот я пришел к нему; вот я пришел к себе,—
В вечерний час роковым пришел привиденьем...
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И медленно, медленно образ погас,
И годы надвинулись, как знакомые маски.
Часы на стене спокойно пробили час...
Я придвинул к себе мои старые, детские краски.

17 декабря 1898

СКАЗАНПЕ О РАЗБОЙНИКЕ
Из Пролога

Начинается песня недлинная,
О Петре, великом разбойнике.
Был тот Петр разбойником тридцать лет, 
Меж товарищей почитался наболыним,
Грабил поезда купецкие,
Делывал дела молодецкие,
Ни старцев не щадил, ни младенцев.
В той же стране случился монастырь святой, 
На высокой горе, на отвесной, —
Меж землей и небом висит,—
Ниоткуда к монастырю нет доступа.

Говорит тут Петр товарищам:
«Одевайте меня в платье монашеское.
Пойду, постучусь перехожим странником, 
Ночью вам ворота отопру,
Ночью вас на грабеж поведу,
Гей вы, товарищи, буйные да вольные!»

Одевали его в платье монашеское,
Постучался он странником под воротами. 
Впустили его девы праведные,
Обласкали его сестры добрые,
Омыли ноги водицею,
Приготовили страннику трапезу.

Сидит разбойник за трапезой,
Ласке-любви сестер удивляется,
Праведными помыслами их смущается,
Что отвечать, что говорить — не знает.
А сестры близ в горенке собирались,
Говорили меж собой такие слова:

132



«Видно, гость-то наш святой чѳловѳк, 
Такое у него лицо просветленное, 
Такие у него речи проникновенные. 
Мы омыли ему ноги водицею,
А есть у нас сестра слепенькая.
Не омыть ли ей зрак той водицею?»

Призывали они сестру слепенькую, 
Омывали ей зрак той водицею,—
И прозрсла сестра слепенькая.
Тут все бежали в горенку соседнюю, 
Падали в ноги все пред разбойником, 
Благодарили за чудо великое.
У разбойника душа смутилася, 
Возмутилася ужасом и трепетом. 
Творил и он земной поклон,
Земной поклон перед господом:
«Был я, господи, великим грешником, 
Примешь ли ты мое покаяние!»
Тут и кончилась песня недолгая.
Ста л разбойник подвижником,
Надел вериги тяжелые,
По всей земле прославился подвигами. 
А когда со святыми преставился,— 
Мощи его и поныне чудеса творят.

28 августа 1898

ЗАМКНУТЫЕ
Отрывки из незаконченной поэмы 

I

Я год провел в старинном и суровом, 
Безвестном Городе. От мира оградясь,
Он не хотел дышать ничем живым и новым, 
Почти порвав с шумящим миром связь.
Он жил былым, своим воспоминаньем, 
Перебирая в грезах быль и сны,
И весь казался обветшалым зданьем, 
Каким-то сказочным преданьем 
О днях далекой старины.
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Казалось мне: он замкнут безнадежно.
Давила с Севера отвесная скала,
Купая груди в облачном просторе,
С Востока грань песков, пустыня, стерегла,
А с двух сторон распростиралось море,
Безлюдно, беспощадно, безнадежно.
На пристани не раз, глаза с тоской прилежной 
В узоры воли колеблемых вперив,
Следил я, как вставал торжественный прилив,
Как облака неслись — вперед и мимо, мимо...

Но не было вдали ни паруса, ни дыма — 
Никто не плыл к забытым берегам...
Лишь абрис острова порой мелькал мне там, 
Где явственно заря, когда без солнца светиг, 
Границу кругозора метит;
Но гасло все в лучах, мне памятно едва, 
Все в благостный простор вбирала синева,
И снова мир был замкнут безнадежно.

Весь Город был овеян тайной лет.
Он был угрюм и дряхл, но горд и строен. 
На узких улицах дрожал ослабший свет,
И каждый резкий звук казался там утроен.
В проходах темных, полных тишины, 
Неслышно прятались пристанища торговли; 
Углами острыми нарушив ход стены, 
Кончали дом краснеющие кровли;
Виднелись с улицы в готическую дверь 
Огромные и сумрачные сени,
Где вечно нежились сырые тени...
И затворялся вход, ворча как зверь...

В музеях запертых, в торжественном покое, 
Хранились бережно останки старины: 
Одежды, утвари, оружие былое,
Трофеи победительной войны:
То кормы лодок дерзких мореходов,
То кубки с обликом суровых лиц,
Знамена покорявшихся народов 
Да клювы неизвестных птиц.
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И все в себе былую жизнь таило,
Иных столетий пламенную дрожь.
Как в ветер верило истлевшее ветрило!
Как жаждал моіцных рук еще сверкавший нож!.. 
А все кругом пустынно-глухо было.

И

Я в их церквах бывал, то пышных, то пустынных. 
В одних всё статуи, картины и резьба,
Обряд, застывший в пышностях старинных, 
Бессмысленно-пустая ворожба!..
В других церквах восторг опустошенья,
На черных стенах цифры, ряд страниц;
Молящиеся, в чинном поступленьи,
Кричат псалмы, как стаи хищных птиц.
Но вопль органа вдруг замрет, как самый камень. 
Друг другу повторив, что это лишь обряд,
Они для памяти причастие творят,
И пастырь в сюртуке вещает важно: «Ашей».

Я залы посещал ученых заседаний 
И слушал с ужасом размерность их речей. 
Казалось мне: влекут кумир огромный Знаний 
Покорные быки под щелканье бичей.
Глубокой колеей со стоном, визгом, громом, 
Телега тянется,— в веках намечен путь,—
Все было в тех речах безжалостно-знакомым,
И в смене скучных слов не изменялась суть. 
Однажды ошибясь при выборе дороги,
Шли вдаль ученые, глядя на свой компас.
И был их труд велик, шаги их были строги,
Но уводил их прочь от цели каждый час!

К художникам входил я в мастерские.
О, бедность горькая опустошенных дум!
Искусство! вольная стихия!
Сюда не до лета л твой вдохновенный шум! 
Художник быть не может не пророком,
И рабство с творчеством согласовать нельзяі 
Кто не прошел пустынь в томленьи одиноком,
Не знает, где лежит святой мечты стезя!..
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Ill

А жизнь кругом лилась, как степью льются воды. 
Как в зеркалѳ, днем повторялся день,
С покорностью свой круг кончали годы,
С покорностью заря встречала тень.
Случалось в праздник хмне, на площадь выйдя рано, 
Зайти в собор с толпой нарядных дев.
Они молились там умильно, и органа 
Я слушал в их кругу заученный напев.

Случалось вечером, взглянув за занавески,
Всецело выхватить из мирной жизни миг:
Там дремлют старики, там звонок голое детский, 
Там в уголке — невеста и жених.
И только изредка над этой сладкой прозой 
Вдруг раздавалась песнь ватаги рыбаков,
Идущих улицей, да грохотал угрозой 
Далекий смех бесчинных кабаков.

За городом был парк, развесистый и старый,
С руиной замка в глубине.
Туда под вечер приходили пары —
«Я вас люблю» промолвить при луне.
В воскресный летний день весь город ратью чинной 
Сходился там — мечтать и отдохнуть.
И восхищались все из года в год руиной,
И ряд за рядом совершали путь.
Им было сладостно в условности давнишней, 
Казались сочтены движенья их.
Кругом покой аллей был радостей и тих,
Но в этой тишине я был чужой и лишний.
Я к пристани бежал от оскорбленных лип,
Чтоб сердце вольностью хотя на миг растрогать, 
Где с запахом воды сливал свой запах деготь,
Где мачт колеблемых был звучен скрил.

О пристань! я любил твой неумолчный скрип, 
Такой же, как в былом, дошедший из столетий,
И на больших шестах растянутые сети,
И лодки с грузом серебристых рыб. ,
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Любил я моряков нахмуренные взоры 
И твердый голое их, иной, чем горожан.
Им душу сберегли свободные просторы,
Их сохранил людьми безлюдный океан.
Там было мис легко. Присевши на бочонок,
Я забывал тюрьму меня обставших дней,
И облака следил, как радостный ребенок,
И волны пели мне все громче, все ясней.
И ветер с ними пел; и чайки мне кричали;
Что было вкруг меня, все превращалось в зов... 
И раскрывались вновь торжественные дали:
Пути, где граней нет, простор без берегов!

ІУ

И гіогіял я, что здесь царил кумир единый: 
Обычной внешности. Пред искренностью страх 
Торжествовал и в храме и в гостиной,
В стихах и вере, в жестах и словах.
Жизнь, подчиненная привычке и условью,
Елеем давности была освящена.
Никто не смел — ни скорбью, ни любовью 
Упиться, как вином пылающим, до дна;
Никто не подымай с лица холодной маски,
И каждым взглядом лгал, и прятал каждый крик; 
Расчетом и умом все оскверняли ласки 
И берегли свой пафос лишь для к-ниг!

От этой пошлости, обдуманной, привычной,
Как жаждал, хоть на час, я вольно отдохнуть!
Но где в глаза живым я мог, живой, взглянуть? 
Там, где игорный дом, и там, где дом публичный! 
Как пристани во мгле, вы высились, дома,
И люди знали вновь, отдавшись вашей власти,
Всё беспристрастие и купли и найма,
Паденья равенство и откровенность страсти!
Кто дни и месяцы (актеры и рабы!)
Твердили «строгий долг» и «скорбь об идеале», 
Преобразись в огне желаний и борьбы,
То знали ненависть, то чувственно стонали,
То гнулись под рукой Слепой Судьбы!...

137



V

И страшная мечта меня в те дни томила:
Что, если Город мой — предвестие веков?
Что, если Пошлость — роковая сила 
И создай человек для рабства и оков?
Что, если Город мой прообраз, первый, малый, 
Того, что некогда жизнь явит в полноте,
Что, если мир, унылый и усталый,
Стоит, как странник запоздалый,
К трясине подойдя, на роковой черте?

И, как кошмарный сон, виденьем беспощадным, 
Чудовищем размеренно-громадным,
С стеклянным черепом, покрывшим шар земной, 
Грядущий Город-дом являлся предо мной.
Пршот земных племен, размеченный по числам, 
Обязан жизнию (машина из машин!)
Колесам, блокам, коромыслам,
Предвидел я тебя, земли последний сын! 
Предчувствовал я жизнь замкнутых поколений, 
Их думы, сжатые познаньем, их мечты,
Мечтам былых веков подвластные, как тени,
Весь ужас переставшей пустоты!
Предчувствовал раба подавленную ярость 
И торжествующих многообразный сон,
Всех наших помыслов обманутую старость,
Срок завершившихся времен!

Но нет! Не избежать мучительных падений, 
Погибели всех благ, чем мы теперь горды! 
Настанет снова бред и крови и сражений,
Вновь разделится мир на вражьих две орды.

Борьба, как ярый вихрь, промчится по вселенной 
И в бешенстве сметет, как травы, города,
И будут волки выть над опустелой Сеной.
И стены Тауэра исчезнут без следа.

Во глубинах души, из тьмы тысячелетий,
Возникнут ужасы и радость бытия,
Народы будут хохотать как дети,
Как звери грызться, злобы не тая.
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И все, что нас гнетет, снесет и свеет время,
Все чувства давние, всю власть заветных слзв,
И по земле взойдет неведомое племя,
И будет снова мир таинственен и нов.

В руинах, звавшихся парламентской палатой,
Как будет радостей детей свободных крик,
Как будет весело дробить останки статуй 
И складывать костры из бесконечных книг.

Освобождение, восторг великой воли,
Приветствую тебя и славлю из цепей!
Я — узник, раб в тюрьме, но вижу поле, поле... 
О, солнце! о, простор! о, высота степей!

Ревель, 1900.
Москва, 1901

ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ
Отрывок из незаконченной поэмы

Бродить в лесу, рука с рукой, 
Всем любоваться: луговиной, 
Откосом, липой вековой,
То дятлом с красной головой,
То между сучьев паутиной.
А сколько маленьких забав! 
Кормить друг друга земляникой, 
Твердить «люблю» значеньем трав, 
Шутить могильной повиликой!
И, пробираясь вдоль реки,
Когда отстанут старики,
На поворотах тропки дикой,
Под тихий шопот сонных струй — 
Поймать мгновенный поцелуй!

А дома, в жизни повседневной! 
Что дяди вечный ропот им,
Что старой тетки окрик гпевиый! 
Они всегда полны одним: 
Безмерным счастием своим!
Везде предлог для их свиданий, 
Все — поводы для нежных слов.
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Они вдвоем, зарею ранней, 
Уходят в сад — нарвать цветов, 
И пред обедом в кладовую 
Взбегают вместе. За столом 
Садятся рядом,— и тайком 
Одна нога найдет другую. 
Когда стакан передают,
Друг другу пальцы пожимают., 
И редко-редко в пять минут 
Перешепнуться забьтвают.

24-июня 1897
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Иа цикла  «В ст упления»

* * *

По улицам узким, и в шуме и ночью, в театрах, в садах
я бродил,

И в явственной думе грядущее видя, за жизнью, за сущим
следи л.

Я песни слагая вам о счастьи, о страсти, о высях, границах,
путях,

О прежних столицах, о будущей власти, о всем распро
стертой во прах.

Спокойные башни, и'белые стены, и пена раздробленных
рек,

В восторге всегдашнем дрожали, внимали стихам,
прозвучавшим навек.

И девы и юноши встали, встречая, венчая меня как царя, 
И, теням подобно, лилась по ступеням потоком широким

заря.

Довольно, довольно! явас покидаю! берите и сны и слова! 
Я к новому раю спешу, убегаю, мечта неизменно жива!

Я сбздал, и бтдал, и пбднял я молот, чтоб снова сначала
ковать.

Я счастлив и силен, свободен и молод, творю, чтобы
кинуть опятьI

Апрелъ 1901
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ЛЕСТНИЦА

Все каменней ступени,
Все круче, круче всход. 
Желанье достижений 
Еще влечет вперед.
Но думы безнадежней 
Под пылыо долгих лет. 
Уверенности прежней 
В душе упорной — нет.
Помедлив на мгновенье, 
Бросаю взгляд назад:
Как белой цепи звенья — 
Ступеней острых ряд.
Ужель в былом ступала 
На все нога моя?
Давно ушло начало 
В безбрежности — края,

А лестница все круче...
Не оступлюсь ли я,
Чтоб быть звездой падучей 
На иебе бытия?
Январь 1902

ПОСЛЕДНЕЕ ЖЕЛАНЬЕ

Где я последнее желанье 
Осуществлю и утолю?
Найду ль немыслимое знанье, 
Которое, таясь, люблю?

Приду ли в скит уединенный, 
Горящий главами в лесу,
И в келью бред неутоленный 
К ночной лампаде понесу?

Иль в городе, где стены давят,
В часы безумных баррикад, 
Когда Мечта и Буйство правят,
Я слиться с жизнью буду рад?
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Иль, навсегда приветив книги, 
Вѳков мечтами упоен,
Я вам отдамся, — миги! миги! — 
Бездонный, многозвенный сон?

Я разных ратей был союзник, 
Носил чужие знамена,
И вот опять, как алчный узник, 
Смотрю на волю из окна.
Январь 1902

У СЕБЯ

Так все понятно и знакомо,
Ко всем изгибам глаз привык; 
Да, не ошибся я, я — дома; 
Цветы обоев, цепи книг...

Я старый пепел не тревожу,— 
Здесь был огонь и вот остыл 
Как змей на сброшенную кожу, 
Смотрю на то, чем прежде был.

Пусть много гимнов не допото 
И не исчерпано блаженств,
Но чую блеск иного света, 
Возможность новых совершенств!

Меня зовет к безвестным высям 
В горах поющая весна,
А эта груда женских писем 
И не жива и холодна!

Лучей зрачки горят на росах, 
Как серебром все залито..
Ты ждешь меня у двери, посохі 
Иду! иду! со мной — никто!

1901
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ПОБЕГ

И если страстный, в час залетный, 
Заслышу я мой трубный звук...

Terita vigilia

Мой трубный зов! ты мной заслышан 
Сквозь утомленный, сладкий сон! 
Альков, таинственѳн и пышен,
Нас облегал со всех сторон.

И в этой мглѳ прошли — не знаю,— 
Быть может, годы и века.
И я был странно близок раю,
И жизнь шумела, далека.

Но вздрогнул я, и вдруг воспрянул,
И разорвал кольцо из рук.
Как молния, мне в сердце глянул 
Победно возраставший звук.

И сон, который был так долог,
Вдруг кратким стал, как все во сне. 
Я распахнул тяжелый полог 
И потонул в палящем дне.

В последний раз взглянул я свыше 
В мое высокое окно:
Увидел солнце, небо, крыши 
И города морское дно.

И странно мне открылась новой,
В тот полный и мгновенный миг,
Вся жизнь толпы многоголовой, 
Заботы вспененный родник.

И я — в слезах, что снова, снова 
Душе открылся мир другой,
Вегу от пышного алькова,
Безумный, вольный и нагой!

Август — сентябрь—октябрь 1901



РАБОТА

Здравствуй, тяжкая работа, 
Плуг, лопата и кирка!
Освежают капли пота,
Ноет сладостно рука!
Прочь, венки, дары царевны, 
Упадай, порфира, с плѳч! 
Здравствуй, жизни повседневной 
Грубо кованная речь!

Я хочу изведать тайны 
Жизни мудрой и простой.
Все пути необычайны,
Путь труда, как путь иной.

В час, когда устанет тело,
И ночлегом будет хлев,—
Мне под кровлей закоптелой 
Что приснится за напев?

Что восстанут за вопросы, 
Опьянят что за слова,
В час, когда под наши косы, 
Ляжет влажная трава?

А когда, и в дождь и в холод, 
Зазвенит кирка моя,
Буду ль верить, что я молод, 
Буду ль знать, что силен я?
Лвгуст 1900

МЕЧТАЙ ле

О, неужели день придет,
И я в слезах и умиленьи
Увижу этот небосвод
Как верный круг уединенья.

Пойду в поля, пойду в леса 
И буду там везде один я,
И будут только небеса 
Друзьями счастья и унынья!

10* 147



Мнс ненавистна комиат тишь,
Мііѳ тяжело входить под кровлю. 
Люблю простор, люблю камыш, 
Орла, летящего на ловлю.
Хочу дождя, хочу ветров,
И каждый день — мѳнять жилище! 
Упасть бессильным в тяжкий ров, 
Среди слепцов бродить, как нищий.
Меж ними, где навис забор,
Я разделю их братский ужин,
А ночью встретит вольный взор 
Лишь глубину да есть жемчужин.
Случайный гость в толпе любой,
Я буду дорог, хоть и странен, 
Смешон невольной похвальбой,
Но вечной бодростью желанен.
И женщина — подруга дня —
Ко мне прильнет, дрожа, ревнуя,
Не за стихи любя меня,
А за безумство поцелуя!

1900—1901

ИСКАТЕЛЬ

О прекраспая пустыня! 
Прими мя в свою густыню.

Народный стих
Пришел я в крайние пустыни,
Брожу в лесах, где нет путей,
И долго мне не быть отныне 
Среди ликующих людей.
За мной — иоследияя просека,
В грозящей чаще нет следа.
В напевы птиц зов человека 
Здесь не врывался никогда.

Что я увижу? Что узнаю?
Как примут тишину мечты?
Как будут радоваться маю,
Встречая странные цветы?
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Бытъ может, на тропах звериных, 
В зеленых тайнах одичав,
Навек останусь я в лощинах 
Впивать дыханье жгучих трав.

Быть может, заблудясь, устану, 
Умру в траве под шелест змей,
И долго через ту поляну 
Не перевьется след ничей.

А может, верен путь и вскоре 
Настанет невозможный час,
И минет лес — и глянет море 
В глаза мне миллионом глаз.

30 сентября 1902

НИТЬ АРИАДНЫ

Вперяю взор, бессильно жадный: 
Везде кругом сырая мгла.
Каким путем нить Ариадны 
Меня до бездны довела?

Я помню сходы и проходы,
И зал круги, и лестниц винт,
Из мира солнца и свободы 
Вступил я, дерзкий, в лабиринт.

В руках я нес клубок царевны,
Я шел и пел; тянулась нить.
Я счастлив был, что жар полдневный 
В подземной тьме могу избыть.

И видев странные чертоги 
И посмотрев на чудеса,
Я повернул на полдороге,
Чтоб выйти вновь под небеса,

Чтоб после тайн безлюдной ночи 
Меня ласкала синева,
Чтоб целовать подругу в очи,
Прочтя заветиьте слова...
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И долго я бежал по нити 
И шдал: пахнёт весна и свет 
Но воздух был все ядовитей 
И гуще тьма... Вдруг нити — ыет.

И я один в беззвучном зале,
Мой факел пальцы мне обжег. 
Завесой сумерки упали.
В бездонном мраке нет дорог.

Я, гіутешественник случайный,
На подвиг трудный обречен.
Мстит лабириігг! Святые тайны 
Не выдает пришельцам он.

. 2d октября 1902

БЛУДНЫЙ СЬІН

Так отрок библии, безумный расточитель... 
Увидел вдалеке родимую обитель,
Главой ионик и зарыдал.

Лушкин

Ужели, перешедши реки,
Завижу я мой отчий дом 
И упаду, как отрок некий,
Повергнут скорбью и стыдом?

Я уходил, исполнен веры,
Как лучник оцытный на лов,
Мне снились тирские гетеры 
И сонм сидонских мудрецов.

И вот, что грезилось, все было:
Я видел все, всего достиг.
И сердце жгучих ласк вкусило,
И ум — речей, мудрее книг.

Но, расточив свои богатства 
И кубки всех отрав испив,
Как вор, свершивший святотатство,
Бежал я в мир лесов и ыив.
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Я одиночество, как благо, 
Приветствовал в ночной тиши,
И трав серебряная влага 
Была бальзамом для души.
И вдруг таким недостижимым 
Представился мне дом родной 
С его всходящим тихо дымом 
Над высыхающей рекой!
Где в годы ласкового дегства 
Святыней чувств владел и я ,— 
Мной расточенное наследство 
На ярком пире бытия!
О, если б было вновь возможно 
На мир лицом к лицу взглянуть, 
И безраздумно, бестревожно 
В мгновеньях жизни потонуть 1
Январь 1903

У ЗЕМЛИ

Я б хотел забыться и заснуть.
Лермоитов

Помоги мне, мать-земля!
С тишиной меня сосватай!
Глыбы черные деля,
Я стучусь к тебе лопатой.
Ты всему живому — мать,
Ты всему живому — сваха!
Перстень свадебный сыскать 
Помоги мне в комьях праха!
Мать, мольбу мою услышь,
Осчастливь последним браком!
Ты венчаешь с ветром тишь,
Луг с росой, зарю со мраком.

Помоги сыскать кольцо!..
Я об нем без слез тоскую 
И, упав, твое лицо 
В губы черные целую.
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Я тебя чуждался, мать,
На асфальтах, на гранитах... 
Хорошо мне здесь лежать 
На грядах, недавно взрытых.

Я — твой сын, я тоже — прах, 
Я, как ты, — звено созданий. 
Так откуда — страсть и страх, 
И бессонный бред исканий?

В синеве плывет весна,
Ветер вольно носит шумы...
Где ты, дева-тишина,
Жизнь без жажды и без думы?..

Помоги мне, мать! К тебе 
Я стучусь с последней силой! 
Или ты, в ответ мольбе, 
Обручишь меня — с могилой?
1902

В ОТВЕТ

Довольно, пахарь терпеливый, 
Я плуг тяжелый свой водил.

Л.  X  о литое

Еще я долго поброжу 
По бороздам земного луга,
Еще не скоро отрешу 
Вола усталого от плуга.

Вперед, мечта, мой вѳрный вол!
Неволей, если не охотой!
Я близ тебя, мой кнут тяжел,
Я сам тружусь, и ты работай!

Нельзя нам мига отдохнуть,
Взрывай земли сухие глыбы!
Недолог день, но длинен нуть.
Веди, веди свои изгибы!
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Уж полдень. Жар палит сильнѳй. 
Не скоро тень над нами ляжет. 
Пустыней кругозор полей.
«Бог помочь!» нам никто не скажет.

А помнишь, как пускались мы 
Весенним, свежим утром в поле 
И думали до сладкой тьмы 
С другими рядом петь на воле?

Забудь об утренней росе,
Не думай о ночном покое!
Иди по знойной полосе.
Мой верный во л ,— нас только двоеі

Нам кем-то высшим подвиг дан,
И спросит властно он отчета... 
Трудись, пока не лег туман, 
Смотри: лишь начата работа!

А в час, когда нам темнота 
Закроет все иределы круга,
Не я, а тот, другой, — мечта,
Сам отрешит тебя от плуга!

24 августа 1902



И з цикла  «П есни»

ДЕТСІСАЯ

Палочка-выручалочка,
Вечерняя игра!
Небо тени свесило,
Расшумимся весело,
Бегать нам пора!

Раз, два, три, четыре, пять, 
Бегом тени не догнать.
Слово скажешь, в траву ляжешь, 
Черной цепи не развяжешь. 
Снизу яма, сверху высь,
Между пих вертись, вертись.

Что под нами, под цветами,
За железными столбами?
Кто на тропс? кто в короне?
Ветер высью листья гонит 
И уронит с высоты...
Я ли первый, или ты?

Палочка-выручалочка,
То-то ты хитра!
Небо тени свесило,
Постучи-ка весело 
Посреди двора.
Август 1001
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И а цикла « Баллады»

ПУТНИК

По беломраморным ступѳням 
Царевна сходит в тихий сад — 
Понежить грудь огыем осѳнним, 
Сквозной листвой понежить взгляд.

Она аллеей к степи сходит,
С ней эфиопские рабы.
И солнце острый луч наводит 
На их лоснящиеся лбы.

Где у границ безводной степи, 
Замкну в иредел цветов и влаг, 
Стоят столбы и дремлют цепи,— 
Царевна задержала шаг.

Лепечут пальмы; шум фонтанный 
Так радостей издалека,
И ветер, весь благоуханный,
Летит в пустыню с цветника.

Царевна смотрит в детской дрожи,
В ее болыпих глазах — слеза. 
Красивый юноша-прохожий 
Простерся там, закрыв глаза.

На нем хитоп простой и грубый,
У ног дорожная клюка.
Его запекшиеся губы 
Скривила жажда и тоска.
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Зовет царевна: «Брат безвестный, 
Приди ко мне, сюда, сюда!
Вот здесь плоды в корзинѳ тесной, 
Вино и горная вода.

Я уведу тебя к фонтанам,
Рабыни умастят тебя.
В моем покое златотканном 
К тебе я припаду, любя!»

И путник, взор подняв неспешно, 
Глядит, как царь, на дочь царя. 
Она — прекрасна и безгрешна,
Она — как юная заря.

ГІо ои в ответ: «Сойди за цепи 
И кубок мне сама подай!»
Закрыл глаза бедняк из степи. 
Фонтаны бьют. Лепечет рай.

Бледнеет и дрожит царевна.
Лежат невольники у ног.
Она растерянно и гневно 
Бросает кубок на песок.

Идет к дворцу аллеей сада,
С ней эфиопские рабы...
И смех чуть слышен за оградой,
Где степь, и цепи, и столбы.

1903

У МОРЯ

Когда встречалось в детстве горе 
Иль беспричинная печаль,—
Все успокаивало море 
И моря ласковая даль.

Нередко на скале прибрежной 
Дни проводила я одна,
Внимала волнам и прилежно 
Выглядывала тайпы дна:
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На водоросли любовалась, 
Следила ярких рыб стада...
И все прозрачней мнѳ казалась 
До бесконѳчыости вода.

И где-то в глубинѳ бездонной 
Я различала, наконец,
Весь сводчатый и стоколонный 
Царя подводного дворец.

В блестящих залах из коралла,
Где жемчугов сверкает ряд,
Я, вся волнуясь, различала 
Подводных дев горящий взгляд.

Они ко мне тянули руки, 
Шептали что-то, в глубь маня,— 
Но замирали эти звуки,
Не достигая до меня.

И знала я, что там, глубоко,
Есть души, родственные мне;
И я была не одинока 
Здесь, на палящей вышине!

Когда душе встречалось горе 
Иль беспричинная печаль,
Все успокаивало море 
И моря ласковая даль. 8

8 февраля 1902



И з цикла  «Думы »

L’ENNUI 1)Е ѴІТПЕ...

Я жить устал среди людей и в днях,
Устал от смены дум, жоланий, вкусов,
От смены истин, смены рифм в стихах.
Желал бы я не быть «Валерий Брюсов».
Не пред людьми — от них уйти легко —
Но пред собой, перед своим сознаньем,—
Уже в былое цепь уходит далеко,
Которую зовут воспоминаньем.
Склонясь, иду вперед, растущий груз влача: 
Дней, лет, имеи, восторгов и падений.
Со мной мои стихи бегут, крича,
Грозят мне замыслов недовершенных тени,
Слепят глаза сверканья без числа
(Слова из книг, истлевших в сердце-склепе),
И женщин жадные тела 
Цепляются за звенья цепи.

О да! вас, женщины, к себе воззвал я сам 
От ложа душного, из келий, с перепутий,
И отдавались мы вдвоем одной минуте,
И вместе мчало нас теченье по камням.
Вы скованы со мной небесным, высніим браком, 
Как с морем воды впавших рек,
Своим я вас отметил знаком,
Я отдал душу вам — на миг, и тем — навек. 
Иные умерли, иные изменили,
Но все со мной, куда бы я ни шел.
И я влеку по дням, клонясь, как вол,
Изнемогая от усилий,
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Могилыіого креста тяжелый пьедестал:
Живую груду тел, которые ласкал,
Которые меня ласкали и томили.

И думы... Сколько их, в одеждах золотых, 
Заветных дум, лелеянных с любовью, 
Принявших плоть и оживленыых кровью!..
Я обречен вести всю бесконечность их.
Есть думы тайные — и снова в детской дрожи, 
Закрыв лицо, я падаю во прах...
Есть думы светлые, как ангел божий, 
Затерянные мной в холодных днях.
Есть думы гордые — мои исканья бога,—
Но оскверненные притворством и игрой.
Есть думы-женщины, глядящие так строго. 
Есть думы-карлики с изогнутой спиной...
Куда б я ни бежал истоптанной дорогой,
Они летят, бегут, ползут — за мной!

А книги... Чистые источники услады,
В которых отражон родной и близкий лик,
— Учитель, друг, желанный враг, двойник —
Я в вас обрел все сладости и яды!
Вы были голубем в плывущий мой ковчег 
И принесли мне весть, как древле Ною,
Что ждет меня земля, под пальмами ночлег, 
Что свой алтарь на камнях я построю...
С какою жадностью, как тесно я приник 
К стоцветным стеклам, к окнам вещих книг,
И у вида л сквозь иих просторы и сиянья,
Лучей и форм безвестных сочетанья,
Услышал странные, родные имена...
И годы я стоя л, безумный, у окна!
Любуясь солнцами, моя душа ослепла,
Лучи ее прожгли до глубины, до дна,
И все мои мечты распались горстью пепла.

О гордые творцы торжсственных поэм,
Которым отроком я отдал дрожь и слезы.
Вы вырвали язык из уст моих — я нем,
И собственных речей не обретают грезы.
О, если б все забыть, быть вольным, одиноким, 
В торжественной тиши раскинутых полей
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Идти своим путѳм, бесцельным и пшроким,
Без будущих и прошлых дней.
Срывать цветы, мгновенные как маки,
Впивать лучи, как первую любовь,
Упасть, и умереть, и утонуть во мраке,
Без горькой радости воскреснуть вновь и вновь!
1902

HABET ILLA IN ALTО

Ее движенья непроворны,
Она ступает тяжело,
Неся сосуд нерукотворный,
В который небо снизошло.
Святому таинству причастна 
И той причастностью горда,
Она по-новому прекрасна,
Вне вожделсний, вне стыда.
В ночь наслажденья, в миг объятья, 
Когда душа была пьяна, 
Свершилась истина зачатья,
О чем не ведала она!
В изнеможеньи и в истоме 
Она спала без грез, без сил,
Но, как в эфирном водоеме,
В ней целый мир уже почил.
Ты знал ее меж содроганий,
И думал, что она твоя...
И вот она с безвестной грани 
Приносит тайну бытия!

Когда мужчина встал от роковой постели,
Он отрывает вдруг себя от чар ночных,
Дневные яркости на нем отяготели,
И он бежит в огне лучей дневных.
Как пахарь, бросил он зиждительное семя,
Он снова жаждет дня, чтоб снова изнемочь,— 
Ее ж из рук своих освобождает Время,
На много месяцев владеет ею Ночь!
Ночь — Тайна — Мрак — Неведомое — Чудо, 
Нам непонятное, что приняла она...
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Была любовь и миг иль только трепет блуда,—■ 
И вновь вселенная в душе воплощена!
Ребекка! Лия! мать! с любовью или злобой 
Сокрытый плод нося, ты служишь, как раба,
Но труд ответственный дала тебе судьба:
Ты охраняешь мир таинственной утробой.
В ней сберегаешь ты гірошедшие века,
Которые преемственностью живы,
Лелеешь юности красивые порывы 
И мудрое молчанье старика.
Пространство, время, мысль — вмещаешь

дважды ты,
Вмещаешь и даешь им новое теченье:
Ты, женщина, ценой деторожденья 
Удерживаешь нас у грани темноты!
Неси, о мать, свой плод! внемли глубокой дрожи, 
Таи дитя, оберегай, питай,
И после, в срочный час, припав на ложе,
Яви земле опять воскресший май!

Свершилось. Сон недавний явей,
Миг вожделенья воплощен:
С тобой твой сын пред богом равен,
Как ты сама— бессмертен оіі!
Что было свято, что преступно,
Что соблазняло мысль твою,
Ему открыто и доступно,
И он, как первенец в раю.
Что пережито — не вернется,
Берем мы миги, их губя!
Ему же солнце улыбнется 
Лучом, погасшим для тебя!
И снова будут чисты розы,
И первой первая любовь!
Людьми изведанные грезы 
ІІеведомыми станут вновь.
И кто-то, сладкий яд объятья 
Вдохнув с дыханьем темноты,
(Быть может, также в час зачатья)
В его руках уснет, как ты!

Иди походкой непоспешной.
Неси священный свой сосуд.
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В преддверьи каждой нови грешной 
Два ангела с мечами ждут.
Спадут, как.легкие одежды, 
Мгновенья радостей ночных.
Иные, строгие надежды 
Откроются за тканью их.
Она — иокров заветной тайны, 
Сокрытой в явности веков,
Но неземной, необычайный,
Огнѳм пронизанный покров.
Прими его, покрой главу им,
И в сумраке его молись,
И верь под страстным поцелуем, 
Что в небе глубь, и в бездне высь!
Июль 1902

ПАРИЖ

И я к тебе пришел, о город многоликий,
К просторам площадей, в открытые дворцы;
/1 полюбил твой шум, все уличные крики:
Наиев газетчиков, бичи и бубенцы;
И полюбил твой мир, как сон, многообразный 
И вечно дышащий, мучительно живой...
Твоя стихия — жизнь, лишь в ней твои соблазны, 
Ты на меня дохну л — и я навеки твой.
Порой казался мпе ты беспощадно старым,
Но чаще ликовал, как резвое дитя,
В вечерний, тихий час по меркнущим бульварам 
Меж окон блещущих людской поток катя. 
Сверкали фонари, окутанные пряжей 
Каштанов царственных; бросали свой призыв 
Огни ночных реклам; летели экипажи,
И рос, и бурно рос глухой людской прилив.
И эти тысячи и тысячи прохожих 
Я сознавал волной, текущей в новый век.
И жадно я следил теченье вольных рек,
Сам — капелька на дне в их каменистых ложах, 
А ты стоя л во мгле — могучим, как судьба, 
Колоссом, давящим бесчисленные рати...
Но не скудел пэан моих безумных братий,
И Города с Людьми не падала борьба...
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Когда же, утомлетт видепьями и светом,
Искал нриюта я — меня мани л собор,
Давно прославленный торжественным поэтом...
Как сладко здесь мечта л мой воспаленный взор.
Как были сладки мне узорчатые стекла,
Розетки в вышине — сплетенья звезд и лиц.
За ними суета невольно гасла, блекла,
ГІред вечностыо душа распростиралась ниц...
Забыв напев исалмов и тихий стой органа,
Я видел только свет, святой калсйдоскоп,
Лишь краски и цвета сняли из тумана...
Была иль будет жизнь? и колыбель? и гроб?
И начинал мираж вращаться вкруг, сменяя 
Все краски радуги, все отблески огней.
И краски были мир. В глубоких безднах рая 
Не эти ль образы, века, не утомляя,
Ласкают взор ликуюіцих теней?
А там, за Сеной, был еще приют священный. 
Кругообразный храм и в бездне саркофаг,
Где, отделен от всех, сиит император пленный,— 
Суровый наш пророк и роковой наіи враг!
Сквозь окна льется свет, то золотой, то синий,
Не яркий, слабый свет, таинственный как мгла, 
Прозрачным знаменем дрожит он над святыней, 
Сливаясь с веяньем орлиного крыла!
Чем дольше здесь стоишь, тем все кругом безгласней, 
Но в жуткой тишине растет беззвучный гром,
И оживает все, что было детской басней,
И с невозможностью стоишь к лицу лицом!
Он веком властвовал, как парусом матросы,
Он миллионам душ указывай их смерть;
И сжали вдруг его стеной тюрьмы утесы,
Как кровля, налегла расплавленная твердь.
Заснул он во дворце — и взор открыл в тсмпице,
И умер, не поняв, прошел ли страшный сон...
Иль он не миновал? ты грезишь, что в гробнице?
И вдруг войдешь сюда — с жезлом и в багрянице,— 
И пред тобой падем— мы ниц, Наполеон!
И эти крайности! — все буйство жизни нашей, 
Средневековый мир, величье страшных дней, — 
Париж, ты съединил в своей священной чаше,
Готовя страшный яд из песен и идей!
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Ты чсловечества — Мальстрем. Напрасно люди 
Мечтают от твоих влияний ускользнуть!
Ты должен все смѳшать в чудовищном сосуде. 
Блѳстит его резьба, незримо тает муть.
Ты властно всех берешь в зубчатые колеса,
И мелешь души всех, и воешь легкий прах,
А слезы вечности кропят его, как росы...
И ты стоишь, Париж, как мельница, в веках!

В тебе возможности, в тебе есть дух движенья,
Ты вольно окрылен, и вольных крыльев теиь 
Ложится и теперь на наши поколенья,—
И стать великим днем здесь может каждый день. 
Плотины баррикад вонзал ты смело в стены 
И замыкал поток мятущихся времен,
И раздробляя его в красивых брызгах пены.
Он дальше убегал, разбит, преображеы.
Вторгались варвары в твой сжатый круг, крушили 
Заветные углы твоих святых дворцов,
Но был не властей меч над тайной вечной были:
Как феникс, ты взлетая из дыма, жив и нов.
Париж не весь в домах и в том иль в этом лике:
Он часть истории, идея, сказка, бред.
Свое бессмертие ты понял, о великий,
И бреду твоему исчезновенья — нет!
1903
Париж

МНР

Я помню этот мир, утраченный мной с детства, 
Как сон непонятый, и прерванный, как бред... 
Я берегу его — единое наследство 
Мной пережитых и забытых лет.

Я помню формы, звуки, заиах... О! и запах! 
Амбары темные, огромные кули,
Подвалы под полом, в грудях земли,
Со сходами, припрятанными в трапах, 
Картинки в рамочках на выцветшей стене, 
Старинные скамьи и прочные конторки,
Сквозь пыльное окно какой-то свет незоркий, 
Лежаіций без теней в ленивой тишине,
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И запах надо всем,— нежалящие когти 
Воизающий в мечты, в желанья, в речь, во всё! 
Быть может, выросший в веревках или дегте,
Иль вползший, как змея, в безлюдное жилье,
ІТо царствующий здесь над всем житейским складом, 
Проникший всё насквозь, держащий всё в себе!
О, позабытый мир! и я дышал тем ядом,
И я причастеы был твоей судьбе!
Я гіомшо: за окном, за дверью с хриплым блоком 
Был плоский и глухой, всегда нечистый двор.
Степой и вывеской кончался кругозор 
(Порой закат блестел на куполе далеком).
И этот старый двор всегда был пуст и тих,
Как заводь сорная, вся в камышах и тине... 
Мелькнет монахиня... Купец в поддевке синей... 
Поспешно пробегут два юрких половых...
И снова душный сон всех звуков, красок, линнй. 
Когда въезжал сюда телег тяжелый ряд 
С самоуверенным и беспощадным скрипом,—
И дюжим лошадям, п безобразным кипам,
И громким окрикам сам двор казался рад. 
Шумели молодцы, стуча вскрывались люки, 
Мелькали руки, пахло кумачом...
Но проходил тот час, вновь умирали звуки,
Двор застывал во сне, привычном и немом...
А под вечер опять мелькали половые,
Лениво унося порожние судки...
Но поздно... Главы гаснут золотые.
Углы — приют теней — темны и глубоки.
Уже давно вся жизнь влачится неисправней,
Мигают лампы, пахнет керосин...
И скоро вынесут на волю, к окнам, ставни,
И пропоет замок, и дом заснет — один.
Я помню этот мир. И сам я в этом мире 
Когда-то был как свой, сливался с ним в одно.
Я мальчиком глядел в то пыльное окно,
У сумрачных весов играл в болыние гири 
И лазил по мешкам в сараях, где темно.
Мечтанья детские в те дни уже свотлели:
Мне снились: рощи пальм, безвестный океан,
И тайны полюсов, и бездны подземелий,
И дерзкие пути междупланетных стран.
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Но дряхлый ветхий мир на все мои химеры 
Улыбкой отвечал, как ласковый старик.
И тихо надо мной — ребенком — ник, 
Громадный, неподвижный, серый.
И что-то было в нем родиым и близким мне. 
Ои глухо мне шептал, и ионимал его я... 
И смешивалось все, как в смутном сне: 
Мечта о иеземном и сладкий мир покоя...

Недавно я прошел янакомым переулком 
И не узнал заветных мест совсем.
Тот, мне знакомый мир, был тускл и нем,— 
Теперь сверкало все, гремело в гуле гулком! 
Воздвиглись здапия из стали и стекла,
Дворцы огромные, где вольно бродят взоры... 
Разрыты навсегда таинственные норы, 
Бесстрастный свет вошел туда, где жалась мгла. 
И лица новые, и говор чужд... Все ново!
Как сказка смелая — воспоминанья лет!
Нет даже и по мие тогдашнсго былого,
Напрасно я ищу в душе желанный след...
В душе все новое, как в городе торговли,
И мысли, и мечты, и чаянья, и страх.
Я мальчиком мечтал о будущих годах:
И вот они пришли... Ну, что же? Я таков ли, 
Каким желал я быть? Добыл ли я венец?
Иль эти здания, все из стекла и стали,
Восставшие в душе, как призрачный дворец,
Все утоленные восторги и печали,
Все это новое — напрасно взяло верх 
Над миром тем, что мне столетья завещали, 
Который был моим, который я отверг!
1903
Москва

IN НАС LACULMARUM VALLE

Весь долгий путь свершив, по высям и низинам, 
Твои зубцы я вижу, наконец,
О горный кряж веселости и смеха!
В рассветный час ты вырос исполином,
Как до небес воздвигнутый дворец,
И гулко на привет твое мне вторит эхо,.



За мпой падений стыд и боль палятцих pan, 
Теснины скал и быстрины потоков,
За мной покинутый в равнпне бранный стаи,
За мной пустыня — мир безумцев и нророков... 
Кругом меня — немые тополя,
Как женщины, завернутые строго.
Свивается причудливо дорога,
Вся белая, мглу надвое деля.
И лилии, закрыв в сыром туманѳ 
Кадильницы ночных благоуханий,
Сгибают выгибы упругого стебля.
Чу! ближний ключ запел неравномерно...
Долина Слез! чье имя как печаль!
Как все в тебе неясно и неверно.
По для меня уже белеет даль,
Я вышел пз страны позора и успеха,
Снимаю я с своей главы венцы.
Уже блестят в огне, уже блестят зубцы 
Твои — о, кряж торжественной) смоха!..

Я к вам вернусь, о люди, — вернусь, преображеп, 
Вся жизнь былая будет, как некий душный сон. 
Я к вам вернусь воскресшим, проснувшимся от сна... 
Волна волну стирает, и все ж она — волна.
И я ипой, чем прежде, но все же это — я.
И песпь моя другая, по это — песнь моя.
Никто ее не может сложить, как я могу,
А тайну прошлых песен я в сердце берегу.
И все мои напевы еще подвластны мпо:
И те, что пел я в детстве, и те, что псл во спе.
Дано мне петь, что любо, что нравится мечтам,
А вам — молчать и слушать, вникать в напевы вам! 
И что бы ни задумал я спеть — запрети нет,
И будет все достойно, затем, что я — поэт!
Я в жизнь гіришел поэтом, я избран был судьбой, 
И даже гіротив воли останусь сам собой.
Я понял неизбежность случайных дум своих,
И сам я чту покорно свой непокорный стих.
В* моем самохваленье служенье богу есть,—
Не знаю сам, какая, и все ж я миру весгьі
6/19 июня 1902 
Венециц



IIз цикла  « Элегии»

ПРОЩАЛЬНЫЙ взгляд
Я сквозь незапертые двери 
Вошел в давно знакомый дом,
Как в замок сказочных поверни, 
Постигнутый волшебным сном.
Сквозь спущенные занавески 
Чуть проникали тени дня,
И люстры тонкие подвески 
Сверкали бледно, не звеня.
И так шаги казались странны,
Почти заглушены в коврах.
Картины, темны и туманны, 
Терялись смутно на стенах.
Я встретил взгляд без выраженья 
Остановившихся часов.
Полузасохшие растенья 
Стояли стражей мертвецов.
Я заглянул... Она смотрела,
Как тихо догорал камин.
Зола каких-то писем тлсла,
Но в воздухе дыша л жасмин.
На платье белое все реже 
Бросали угли отсвст свой.
Она вдыхала запах свежий,
Клонясь все ниже головой.
И, не веселый, не печальный,
Я скрылся, как вошел, без слов, 
Приняв в гостиной взгляд прощальный 
Остановившихся часов,
%5 декабря Гм, '
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Предстанет миг, и дух мои капѳт 
В неизмеримость бѳз ізремен,
И что-то новое настанст,
И будет прах земли, как сои.
ІТастанет мир иных скита и и и,
Иных падениіі и высот,
И, проходя за гранью грани,
Мой дух былое отряхнст,

Воспоминанья все утратит,
В огне небес перегорит 
И за познанье тайп заплатит 
Забвеньем счастья и обид.

И вот, как облако влекомый,
Молчанье строгое храня,
Я вдруг завижу лик знакомый,
И трепет обожжет меня.

В моей душе преображенной,
От всех ѵсловий бытия,
Как мысль от тени, отрешенной, 
Восстанет вся любовь моя,

Весь круг бессилия и счастья,
Все дни, что вечностыо прошли,
Весь вещий ужас сладострастья,
Вся ложь, вся радуга земли!

И, словно вновь под сводом звездпым, 
С своей бездонной высоты,
Твое я имя кину к безднам,
И мне на зов ответишь — ты!
1903

* * *

Не правда ли: мы в сказкѳ, 
Мы в книжке для детей? 
Твои так нежны глазки,
И поступь — как у фей!
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Я — принц, а ты — царевна, 
Отѳц твой — злой король... 
Но не гляди так гневно, 
Побыть с тобой позволь.
Я в шапке-певпдпмке,
Для всех — ты здесь одпаі 
И вот в вечерней дымкѳ 
Померкла даль окна.
П р и с л у ж н и цы у во д я т 
Тебя под полог твой... 
Ночные тени бродят,
И я во мгле с тобой!
Уста твои безмолвны,
Смежен покорный взор. 
Бросаю в воздух — в волны 
Ііаш самолет-ковер.
Влекут нас в царство ласки. 
Семь белых лебедей...
Не правда ли: мы в сказке, 
Мы в книжке для детей?

1901

* * #

Когда твой поезд, с ровным шумом, 
Мелькнул и стал вонзаться в даль, 
А я стоял, доверясь думам,
Мепя так пожила печаль.
Там на платформе опустелой 
В июльском иламенном огне 
Все то, что с детством охладело,
Я находил живым во мые.
И после всех моих гіадений 
Мне так легко давались вновь 
И детский трегіет разлучений 
И детски нежная любовь,

6 ию нл 1901

ПО



IIз цикла  «Сонеты и т ерцины »

MON НЁѴЕ FAMIUER

Люблю мечты моей созданье.
Лермонтов

Вновь одпнок, как десять лет назад,
Брожу в саду; ведут аллеи те же,
С цветущих лин знакомый аромат.

ЧуІ лай собак. Повеял ветер свежий,
И с тихим вечером приходит бред,
Что нежит сердце год за годом реже.

Мне нынче снова — девятнадцать лет!
Ты вновь со мной, «мечты моей созданье!» 
Дай плакать мне — я снова твой поэт!

Как сладостно твоих шагов шуршанье;
Ты дышишь рядом; подыми я взор,
Твоих очей ответит мне сверканье.

Не изменилась ты — о нет — с тех нор, 
Как мальчику явилась ты впервые,
И был свершен наш брачный договор!

Ты мне дала узнать, что страсть — стихия, 
Ввела во храмы воплощенных грез, 
Открыла мне просторы неземные,

Следила ты, как друг, пока я рос,
На первые свиданья приходила,
Была меж нами третья в мире роз*
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Я изменил — но ты не изменила,
Лишь отошла, ионикнув головой,
Когда меня смутила злая сила.

О, как я мог пожертвовать тобой!
Для женщины из плоти и из крови 
Как позабыл небесный образ твой!

Но лишь с тобой мне счастье было внове.
В часы луны, у перепевных струй,
ІІа ложе — у палящих изголовий.

Прильнув к груди, впивая поцелуй, 
Невольно я тебя искал очами,
Тебя я жажда л!.. Верь и не ревнущ

Попрежиему твой лик витал над снами! 
Кого б я ни ласка л, дрожа, любя,
Я счастлив был лишь тайными мечтами,—

Во всех, во всех лаская лишь тебя!
22 мая 1903 
Старое Село

ТЕРЦИНЫ К СПИСКАМ КНИГ

И вас я помню, перечни и списки,
Вас вижу пред собой за ликом лик.
Вы мне, в степи безлюдной, снова близки.

Я ваши таинства давно постиг!
При лампе, наклонясь над каталогом, 
Вникать в названья неизвестных книг;

Следить за именами; слог за слогом 
Впивать слова чужого языка;
Угадывать великое в немногом;

Воссоздавать поэтов и века 
По кратким, повторительным пометам:
«Без титула», «в сафьяне» и «редка».
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И ныпе вы предстали мне скелетом 
Всего, что было жизнью сто веков, 
Кивает он с насмешливым приветом,

Мне говорит: «Я не совсем готов,
Еще мне нужны кости и суставы,
Я жажду книг, чтоб сделать груду слов.

Мечтайте, думайте, ищите славы!
Мне все равно, безумец иль пророк, 
Созданье для ума и для забавы.

Я всем даю определенный срок.
Твори и ты, а из твоих мечтаний 
Я сохраню навек семь-восемь строк.

Всесильнее мопх упоминаний 
Нет ничего. Бессмертие во мне.
Венчаю я — мир творчества и знаний».

Так остов говорит мне в тишине,
И я, с покорностью целуя землю,
При быстро умирающей луне,

Исчезновение! твой зов приемлю.
10 апреля 1901



Из цикла  « К арт ины »

ЛЮБЛЮ ОДНО
Люблю одно: бродить бсз цели 
По шумным улицам, одни; 
Люблю часы святых безделий, 
Часы раздумий и картин.

Я с изумленьем, вечно новым, 
Весной встрѳчаю синеву,
И в вечер пьян огнем багровым, 
И ночыо сумраком живу.

Смотрю в лицо идущим мимо,
В их тайны властно увлечен,
То полон грустью нелюдимой,
То богомолен, то влюблен.

Под вольный грохот экипажей 
Мечтать и думать я привык,
В теснине стсн я весь на страже: 
Да уловлю я музы лнк!

12 октября 1900

РАНЬШЕ УТРА

Я знаю этот свет, неумолимо-четкий,
И слишком резкий стук пролетки в тигттине, 
Пред окнами контор железные решетки, 
Пустынность улицы, не дышащей во сне.
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Ночь канула в года, свободно и безумно.
Еще горят огни всех вдохновенных сил;
Но свежий утренник мнѳ веет в грудь бесшумно, 
Недвижные дома — как тысячи могил.

Там люди-трупы спят, вдвоем и одиноко,
То навзничь, рот открыв, то ниц — на животѳ. 
По небо надо мной глубоко и высоко,
И даль торжественна в открытой наготе!

Два равных мира есть, две равные стихни:
Мир дня и ночи мир, безумства и ума,
Но тяжки грани их — часы полуночные,
Когда не властей свет и расточилась тьма.

С последним чаяньем, свою мечту ночную 
Душа стремится влить в пустые формы дня,
Но тщетно я борюсь, и тщетно я колдую:
Ты, день, могучий враг, вновь покоришь меня!
1902

КАМЕНЩИК

— Каменщик, каменщик, в фартуке белом,
Что ты там строишь? кому?
— Эй, не мешай нам, мы заняты делом,
Строим мы, строим тюрьму.

— Каменщик, каменщик, с верпой лопатой, 
Кто же в ней будет рыдать?
— Верно, не ты и не твой брат, богатый. 
Незачем вам воровать.

— Каменщик, каменщик, долгие ночи 
Кто ж проведет в ней без сна?
— Может быть, сын мой, такой же рабочий. 
Тем наша доля полна.

— Каменщик, каменщик, вспомнит, пожалуй, 
Тех он, кто нес кирпичи.
— Эй, берегись! под лесами не балуй...
Знаем все сами, молчи!
16 июля 1901
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ГОЛОС ЧАСОВ

С высокой башни колокольной, 
Призывный заменяя звон,
Часы иоют над жизнью дольной, 
Следя движениѳ времен.
Но днѳм, в бреду многоголосном, 
Не слышен звонкий их напев,
Над гулким грохотом колесным, 
Над криком рынка, смехом дев.
Когда ж устанет день и ляжет 
Ночная тень во всех углах,
И шуму замолчать ирикажет,
И неременит жизнь в огнях,
Мы все, покорствуя невольно,
В пространном царстве вещих снов, 
С высокой башни колокольной 
Внимаем голосу часов.
Густеют и редеют тени.
А торжествующая медь 
Зовет и нас в чреде мгновении 
Мелькнуть, побыть и умереть.
28 июпл — 11 толя 1902 
Sancta Margherita Ligure. Ночь.

НОЧЬ

Горящее лицо земля 
В прохладной тени окунула. 
Пустеют знойные поля,
В столидах молкнет песня гула.
Идет и торжествует мгла,
На лампы дует, гасит свечи,
В постели к любящим легла 
И властно их смежила речи...
Стрелой вонзаясь в города,
Свистя в полях, гремя над бездной, 
Летят немолчно поезда 
Вперед по иолосе железной.
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Глядят несытые ряды 
Фабричньтх окон в темный холод, 
Не тихнет резкий стоы руды,
Ему в ответ хохочет молот.

И, спину яростно клоня, 
Скрывают бешенство проклятии 
Среди железа и огня 
Давно испытанные рати.
Сентябрь 1902

ЗШІНИЕ ДЫМЫ

Хорошо нам, вольным дымам, 
Подыматься,, расстилаться, 
Кочевать путем незримым,
В редком воздухе теряться,
Проходя но длинным трубам, 
Возноситься выше, выше 
И клубиться бельтм клубом, 
Наклоняясь к белым крышам.
Дети пламени и праха,
Мы как пламя многолики,
Мы встречаем смерть без страха, 
В вольной области — владыки!
Над толпой немых строений, 
Миром камней онемелых,
Мы — семья прозрачных теней — 
Дышим в девственных пределах.
Воздух медленный и жгучий — 
Как опора наших крылий,
Сладко реять дружной тучей 
Без желаний, без усилий.
Даль морозная в тумане,
Бледен месяц в глуби синей,
В смене легких опертаний 
Мы кочуем по пустыне.
16 декабря 1900
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Иа цикла  «Ант ология»

ОБЛАКА

Облака опять поставили 
Паруса свои.

В зыбь небес свой бег направили 
Белые ладьи.

Тихо, плавно, без усилия,
В даль без берегов

Вышла дружная флотилия 
Сказочных пловцов.

И, иленяясь теми сферами, 
Смотрим мы с полей,

Как скользят рядами серыми 
Кили кораблей.

Но и нас ведь должен с палубы 
Видеть кто-нибудь,

Чье желанье сознавало бы 
Этот вольный путь!

21 августа 1903
Старое Село

ТЕРЕМ

Тихи дни и годы — годы в терему,
Словно льются воды медленно во тьму.
День неслышно тает, гаснет без следа... 
Тусклый свет роняет пестрая слюда;
За окошком главы — малый край небес, 
По простенкам травы — непостижный лес,
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С темной образницы кроткий свѳт лампад... 
Те же, те же лица, что и день назаді

Та же все работа, песни без души...
Льются дни без счета, как вода в тиши...

Только в воскресенье бегло видишь мир:
В церкви чтенье, пенье — отдаленный клир.

Дома смех, салазки, снежная гора,
Да под вечер пляски, сказки гусляра.

Сны усталых сладки — жжет лебяжий пух... 
ІІа ухо загадки кто-то шегічет вслух,

Снится сине море, снится царский сып, 
Знаешь страсть и горе, хоть на час одни!

Утро. С образницы кроткий свет на всех. 
Тихо, как в гробнице. За окошком — сиег.
Январь 1901

К УСТЫО

На волны набегают волны,
Растет прилив, отлив растет,
Но, не скудея, вечно полны 
Вместилища свободных вод.
На годы набегают годы,
Не молкнет ровный стук минут,
И дни и годы, словно воды,
В просторы вечности текут.
Дыша то радостью, то грустью,
И я мгновеньям отдаюсь,
И, как река стремится к устью,
К безбрежной дали я стремлюсь
Промчится жизни быстротечность, 
За днями дни, за годом год,
И утлый челн мой гіримет вечность 
В неизмеримость черных вод.
1903
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Из цикла  «Оды и послания»

ЛЕВ СВЯТОГО МАРКА

Pax tibi, М-агсе, evangelista mcus. 
(Надпись на кпиге, которую держит 

ѳ лапах лев святого Марка,)

Кем открыт в куске металла 
Ты, святого Марка лев?
Чье желанье оковало 
На века — державный гнев?

«Мнр тебе, о Марк, глашатай 
Вечпой истины моей».
11 на книгу лев крылатый 
Настунил, как страж морей.

Полузверь и полуптица!
Охраняема тобой,
Пять веков морей царица 
Насмехалась над судьбой.

В топи илистой лагуны 
Встали белые дворцы,
Гіели кисти, пели струны,
Мир судили мудрецы.

Сколько гордых, сколько славных, 
Провожая в море день,
Созерцали крыл державных 
Возрастающую тень.
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И в святые дни Беллини 
Ты над жизнью мировой 
Так же горд стоял, как ныне 
ІІад развенчанной страной.
Я — неведомый прохожій!
В суете других бродяг;
ІІред дворцом, где жили дожи, 
Генуэзский вьется флаг;
Не услышишь ты с канала 
Тасса медленный напев;
По, открыт в куске металла, 
Ты хранишь державный гнев,
Над толпами, над веками, 
Равен миру и судьбе,
Лев с раскрытыми крылами 
На торжественном столбе.
9/22 июня 1902 
Венеция

ВЕНЕЦИЯ

Почему под солнцем Юга в ярких красках и цветах,
В формах выпукло-прекрасных представал пред взором

прах?
Здесь — пришлец я, но когда-то здесь душа моя жила. 
Это попял я, пригюмнив гондол черные тела,
Это понял, повторяя Юга полные слова,
Это понял, лишь увидел моего святого Льва!

От условий повседнсвных жизнь свою освободив, 
Человек здесь стал прекрасен и как солнце горделив.

Оіі воздвиг дворцы в лагуне, сделал дожем рыбака,
И к Венеции безвестной поползли, дрожа, века.

И доныне ыеизменно все хранит здесь явный след 
Прежней дерзости и мощи, над которой смерти нет.

1902
Венеция
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ЮРГИСУ БАЛТРУШАЙТИСУ

Осенний ветер выл над урной одинокой.
ІО. Б.

Нам должно жить! Лучом и свѳтлой пылью,
Волной и бездной должно опьянеть,
И все круги пройти — от торжества к бессилыо, 
Устать прекрасно,— но не умереть!

Нам вверены загадочные сказки,
Каменья, ожерелья и слова,
Чтоб мир не стал глухим, чтоб не померкли краски. 
Чтоб тайна веяла, жива.

Блудящий огонек — надежда всей вселенной —
Н ам окружил вендами волоса,
И если мы умрем, то он — нетленный —
Из жизни отлстит, к планетам, в небеса.

Тяжелая плита над нашей мертвой грудыо 
Задвинет навсегда все вещие пути,
И ветер будет петь унылый гимн безлюдью...
Нам умереть нельзя! нет, мы должны идти!
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И  а к н и г и

«STEPHANOS» («ВЕН О К»)
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II з цикла «Вечеровые песни»

ночыо
Воздух становится синим, 
Словно разреженный дым... 
Час упоительно мирный 
Мы успокоенно минем, 
Близясь к часам роковым.
Выгнулся купол эфирный; 
Движется мерно с Востока 
Тень от ночного крыла;
В бездне бездонно-глубокой 
Все откровенное тонет, 
Всюду — лишь ровная мгла.
Морю ли ставить препоны 
Валом бессильных огней? 
Черные всадники гонят 
Черных быков миллионы,— 
Стадо полночных теней!
Февраль 1904

* * *
День вечерел. Мы былп двое.

Ф. Тютчея
Помню всчер, гіомшо лето,
Рейна полные струи,
Над померкшим старым Кельиом 
Золотые нимбы света,
В этом храме богомольном —
Взоры нежные твои...
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Гдѳ-то пели, где-то пели 
Песшо милой старины.
Звуки, ветром тиховейным 
Донесенные, слабели 
И сливались, там, над Рейном,
С робким ропотом волны.
Мы любили! мы забыли,
Это вечность или час!
Мы тонули в сладкой тайне,
Нам казалось: мы не жили,
Но когда-то Heinrich Heine 
В стройных строфах гіел про насі
6 марта 1904

ТУМАН

Вдоль тихого канала 
Склоняют ветви ивы.
Дорога льнет к воде,
Но тени торопливы,
И чу! ночная птица 
Кричит привет звезде.
Вдоль тихого канала 
Проходит вереница 
Поиикших белых дев.
Они идут устало,
Закрыв вуалыо лица 
И стан фатой одев.
Из тихого канала,
Как белые громады,
Встают ряды коней,
И всадники их рады 
Дышать вечерней влагой, 
Спешат скорей, скорей!
Вдоль тихого канала 
Летят лихой ватагой 
И манят дев с собой,
Им руки простирают —
И белый плаіц свивают 
С их белою фатой.
1904

186



голое ПРОШЛОГО
Вьет дорога на деревни 
Зеленеющим овсом,
И поет мне голое древний, 
Колокольчик, о былом,

Словно в прошлое глядится 
Месяц, вставший над рекой, 
И янтарный лик двоится: 
Он и тот же и другой.

Снова смутное бряцанье, 
Вновь и вечер и овес,
Лишь одни воспоминанья 
Я живыми не донес.

Как в тумане все поблекло, 
На минувших годах тень... 
Так едва мерцают стекла 
Удаленных деревень.

Все темнее. Кто томится 
В смутной песне под дугой? 
Словно в прошлое глядится 
Лик янтарный над рекой.
1904

охотник
Над бредом предзакатных марев, 
Над трауром вечерних туч,
По их краям огнем ударив, 
Возносится последний луч.
И, глуби черные покинув,
В лазурный день из темноты 
Взлетает яркий рой павлинов, 
Раскрыв стоцветные хвосты.

А Ночь, охотник с верным луком, 
Кладет на тетиву стрелу.
Она взвилась с протяжным звуком, 
И птица падает во мглу.
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Весь выводок сразили стрелы... 
От пестрой стаи нет следа... 
На запад, слепо-потемнелый, 
Глядит Восточная Звезда.
10 апреля 1904

ТИШИНА

Вечер мирный, безмятежный 
Кротко нам взглянул в глаза,
С грустью тайной, с грустью ыежнон.., 
И в душе под тихим ветром 
Накренились паруса.

Дар случайный, дар мгновенный, 
Тишина, продлись! продлись!
Над равниной вечно пегіной,
Над ирибоем, над буруном 
Звезды первые зажглись.

О, плывите! о, плывите!
Тихо зыблемые сны!
Словно змеи, словно нити,
Вьются, путаются, рвутся 
В зыби воли огни луны.

Не уйти нам, не уйти нам 
Из серебряной черты!
Мы — горпм в кольце змеином,
Мы — два призрака в сияньи,
Мы — две тени, две мечты!

4—6* февраля 1905
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Из цикла  «Н а Сайме»

і
Меня, искавшеги безумий,
Меня, просившего тревог,
Меня, вверявшегося думе
Под гул колес, в столичном шуме,—
На тихий берег бросил рок.
И зыби синяя безбрежность,
Меня прохладой осѳня,
Смирила буйную мятежность,
Мнѳ даровала мир и нежность 
И вкрадчиво влилась в меня.
И между сосен тонкостволыіых,
Па фонѳ тайны голубой,
Как зов от всех томлений дольных — 
Залог признаний безглагольных — 
Возник твой облик надо мной!
1905

И

Желтым шолком, желтым шолком 
По атласу голубому 
Шыот невидимые руки.
К горизонту золотому 
Ярко-пламенным осколком 
Сходит солнце в час разлуки.
Тканью празднично-пурпурной 
Убирает кто-то дали,
Расстилая багряницы,
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И в водѳ желто-лазурной 
Заметались, заблистали 
Красно-огненные птицы.
Но серебряные змеи,
Извивая под лучами 
Спин лучистые зигзаги, 
Беспощадными губами 
Ловят, ловят все смелее 
Птиц, мелькающих во влаге!
1905

III
В дали, благостно сверкающей, 
Вечер быстро бисер иижет.
Вал, несмело набегающий,
С влажной лаской отмель лижет.
Ропот ровный и томительный, 
ІІлеск беспепыый, шум прибоя, 
Голое сладко убедительыый,
Зов смиренья, зов покоя.
Сосны, сонно онемелые,
В бледном небе встали четко,
И над ними тени белые 
Молча гаснут, тают кротко.
1905

IY

Мох, да вереск, да граниты... 
Чуть шумит сосновьш бор.
С поворота вдруг открыты 
Дали синие озер.
Как ковер над легким склоном 
Нежный папоротыик сплел.
Чу! скрипит с протяжным стоном 
Наклоненный бурей ствол.
Сколько мощи! сколько лени!
По гранитам мягкий мох...
И над миром веет, скрытый, 
Давних дней унылый вздох.
1905
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V

Мы в лодке вдвоем, и ласкает волна 
Нас робким и зыбким качаньем.

И в небе и в нас бѳз конца тишина,
Нас вечер встречаѳт молчаньем.

И сердце не верит в стране тишины, 
Что здесь, над чертогами Ато,

Звенели мечи, и вожди старины 
За сампо рубились когда-то.

И сердце не верит, дыша тишиной, 
Ласкательным миром Суоми,

Что билось недавно враждой роковой 
И жалось в предсмертной истоме.

11 сентября 1905

УІ
Голубое, голубое 
Око сумрачной страны! 
Каждый день ты вновь иное: 
Грезишь, пламенное, в зное, 
В непогоду кроешь сны.

То, в свинцовый плащ одето, 
Сосны хмуришь ты, как бровь; 
То горишь лучами света,
От заката ждешь ответа,
Все — истома, все — любовь!

То, надев свои алмазы,
Тихим ропотом зыбей 
Ты весь день ведешь рассказы 
Про народ голубоглазый,
Про его богатырей!
1905
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На цикла  «П равда венная кумиров

К ДЕМЕТРЕ

Небо четко, небо сине,
Жгучий луч палит поля; 
Смутно жаждущей пустыней 
Простирается земля;

Губы веюіцего ветра 
Ищут, что поцеловать... 
Низойди в свой мир, Деметра, 
Воззови уснувших, мать!

Глыбы взрыхленные черны,
Их вспоил весенний снег.
Где вы, дремлющие зерна, 
Замышляйте свой побег!

Званы вы на пир вселенной! 
Стебли к солнцу устремя,
К жизни новой, совершенной, 
Воскресайте, озимя!

И в душе за ночью зимней 
Тоже — свет, и тоже — тишь. 
Что ж, душа, в весеннем гимне 
Ты проснуться не спешишь?

Как засеянное поле, 
Простираются мечты,
И в огнистом ореоле 
Солнце смотрит с высоты.
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Брошѳн был порой осенней 
И в тебя богатый сев, — 
Зерна страсти и мучений, 
Всколоситесь, как напев!
Время вам в движеньях метра 
Прозвучать и проблистать. 
Низойди в свой мир, Деметра, 
Воззови к уснувшим, матьі
1904

ТЕЗЕЙ АГИАДНЕ

«Ты спишь, от долгих ласк усталая, 
Предавшись дрожи корабля,
А все растет полоска малая,—
Тебе сужденная земля!
Когда сошел я в сень холодную,
Во тьму излучистых дорог,
Твоею иитыо путеводною 
Я кознь Дедала превозмог.
В борьбе, меня твой лик божественный 
Властней манил, чем дальний лавр... 
Разил я с силой сверхъестественной,— 
И па л упрямый Минотавр!
И сердце в первый раз изведало,
Что есть блаженство на земле,
Когда свое биенье предало 
Тебе — на темном корабле!
Но всем судило Неизбежное,
Как высший долг,— быть палачом. 
Друзья! сложите тело нежное 
На этом мху береговом.

Довольно страсть путями правила,
Я в дар богам несу ее.
Нам, как маяк, давно поставила 
Афиыа строгая — копье!»
И над водною могилой 
В отчий край, где ждет Эгей,
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Вѳют черные ветрила — 
Крылья вестника скорбей.
А над спящей Ариадной, 
Словно сонная мечта,
Бог в короне виноградной 
Клонит страстные уста.
1—2 шолл 1904

АНТОНИЙ

Ты на закатпом небосклоне 
Былых, торжественныя врѳмен,
Как исполни, стоишь, Антоний,
Как яркий, незабвенный сои.
Боролись за народ трибуны 
И императоры — за власть,
Но ты, прекрасный, вечно юный,
Один алтарь поставил — страсть!
Победный лавр, и скиптр вселенной,
И ратей пролитую кровь 
Ты бросил на весы, надменный,—
И перевесила любовь!
Когда вершились судьбы мира 
Среди вспененных боем струй,— 
Венец и пуриур триумвира 
Ты променял на поцелуй.
Когда одна черта делила 
В веках величье и позор,
Ты поверыул свое кормило,
Чтоб раз взглянуть в желанный взор.
Как нимб, любовь, твое сиянье 
Над вссми, кто погиб, любя!
Блажен, кто ведал посмеянье,
И стыд, и гибель — за тебя!
О, дай мне жребий тот же вынуть 
И в час, когда не кончен бой,
Как беглецу, корабль свой кинуть — 
Вслсд за египетской кормой!
Ап рель 1905
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И з цикла «Из ада изведенные»

ПОРТРЕТ

Черты твои — детские, скромные; 
Закрыты стыдливо виски,
Но смотрят так странно, бездонные, 

Большие зрачки.

Движеньями грустно усталыми 
Ты просишь: оставьте меня.
Язвит тебя жгучими жалами 

Действителыюсть дня.

Не сомкнуты губы бессильные,
Как будто им нечем вздохнуть,
Как будто покровы могильные 

Томят тебе грудь.

Как будто ты помнишь далекое,
Что было, быть может, лишь сном,
И сердце твое одинокое —

Навеки в былом.

Как призраки, горько ненужные,
Мы, люди, скользим пред тобой.
Ты смотришься в дали жемчужные 

Поникшей душой.

К глубинам родным наклоняешься 
И рада видепьям,— но вдруг,
Вся вздрогнув, опять возвращаешься 

Печально в наш круг.
20—21 февраля 1905
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КУБОК

И кто б ни пода л кубок жгучий...
Tertia vtgilia

Вновь тот же кубок с влагой черной,
Вновь кубок с влагой огневой!
Любовь, противник необорный,
Я узнаю твой кубок черный 
И меч, взнесенный надо мной.

О дай припасть устами к краю 
Бокала смертного вина!
Я бросил щит, я уступаю,—
Лишь дай, припав устами к краю,
Огонь отравы пить до дна!

Я знаю, меч меня не минет,
И кубок твой беру, спеша.
Скорей! скорей! пусть пламя хлынет,
И крик восторга в небо киыет 
Моя сожженная душа!

Январь 1905
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И з цикла «Повседневность»

КАМЕНЩИК

Камни, полдень, пыль и молот. 
Камни, пыль и зной.
Горе тем, кто смел и молод 
Здесь, в тюрьме земной!
IIам дана любовь — как цепи,
И нужда — как плеть...
Кто уйдет в пустые степи 
Вольно умереть!
Камни, полдень, пыль и молот, 
Камни, пыль и зной...
Камень молотом расколот, 
Длится труд дневной.
Камни бьем, чтоб жить на свете, 
И живем, — чтоб бить...
Горе тем, кто ныне дети,
Тем, кто должен быть!
Камни, полдень, пыль и молот, 
Камни, пыль и зной... 
Распахнет ли смертный холод 
Двери в мир иной!

Декабрь 1903

КРЫСОЛОВ

Я на дудочке играю 
Т ра-ля-ля-ля-ля-ля-ля,
Я на дудочке играю,
Чьи-то души веселя.
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Я иду вдоль тихой речки,
Т ра-ля-ля-ля-ля-ля-ля,
Дремлют тихие овечки,
Кротко зыблются поля.

Спите, овцы и барашки,
Т ра-ля-ля-ля-ля-ля-ля,
За лугами красной каігки 
Стройно встали тополя.

Малый домик там таится, 
Тра-ля-ля-ля-ля-ля-ля,
Милой девушке приснится,
Что ей душу отдал я.

И на нежный зов свирели, 
Тра-ля-ля-ля-ля-ля-ля,
Выйдет словно к светлой цели 
Через сад, через поля.

И в лесу под дубом темным, 
Тра-ля-ля-ля-ля-ля-ля,
Будет ждать в бреду истомном, 
В час, когда усиет земля.

Встречу гостью дорогую, 
Тра-ля-ля-ля-ля-ля-ля,
Вплоть до утра зацелую, 
Сердце лаской утоля.

И, сменившись с ней колечком, 
Тра-ля-ля-ля-ля-ля-ля,
Отпущу ее к овечкам,
В сад, где стройны тополя.

18 декабря 1904

ГРЕБЦЫ ТРИРЕМЫ

Тесно во мгле мы сидим, 
Люди, над ярусом ярус. 
Зыблются ветром живым 
Где-то и стяги и парѵс!
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В узкие окна закат 
Красного золота бросил. 
Выстугіил сумрачный ряд 
Тел, наклоненных у вѳеел.

Цепи жестоки. Навек 
К месту прикованы все мы. 
Где теперь радостный бег 
Нами влекомой триремы?

Режем ли медленный Ни л? 
Месим ли фризскую тину? 
Или нас Рок возвратил 
К белому мысу Пахни у?
Песто нам, что ли, начать? 
Но не расслышат и жалоб 
Те, кто достойны дышать 
Морем с разубранных палуб!

Кто там? Нагая ль жена 
Дремлет на тку ре пантеры? 
Чу! это песня слышна 
В честь венценосной гетеры.

Или то ІДезарь-певец 
Лирой тревожит Тритона, 
Славя свой вечный венец, 
Славя величие трона?

Нет! то военных рожков 
Вызов, готовящий к бою!
Я для друзей иль врагов 
Волны упругие рою?
Эх, что мечтать! все равно 
Цезаря влечь иль пирата! 
Тускло струится в окно 
Отблеск последний заката.
Быстро со мглой гробовой 
Снова сливаемся все мы,
Мча на неведомый бой 
Бег быстролетной триремы. 
1904
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К ОЛИМПИЙЦAM

Все как было, все как вечно: 
Победил— и побеждев!
Рассечен дорогой млечной 
Бесконечный небосклон.

Миллионы, миллионы 
Нескончаемых веков 
Возносили в бездну стоны 
Оскорбляемых миров.

Все — обман, все дышит ложью,
В каждом зеркале двойник,
Выполняя волю божью,
Кажст вывернутый лик.

Все победы — униженье,
Все восторги — боль и стыд. 
ГІобедитель на мгновенье,
Я своим мечом убит!

На снегу, нетленно-белом,
Я простерт. Струится кровь...
За моим земным пределом,
Можѳт быть, сильна любовь!

Здесь же, долу, во вселенной — 
Лишь обманность всех путей,
Здесь правдив лишь смех надменный 
Твой, о брат мой, Прометей!

Олимпиец! бурей снежной 
Замети мой буйный прах,—
Но зажжен огонь мятежный 
Навсегда в твоих рабах!

15—16 декабря 1904
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П з цикла  « Современность»

КИІІЖЛЛ

РІль никогда на голое мщенья
Из золотых ыожон ие вырвешь свой клипоьѵ..

М. Лермошпо*

Из нбжѳн вырван он и блѳщет вам в глаза,
Как и в былые дни, отточенный и острый.
Поэт всегда с людьми, когда шумит гроза,

И песня с бурей вечно сестры.

Когда не видел я ни дерзости, ни сил,
Когда все под ярмом клонили молча вын,
Я уходил в страну молчанья и могил,

В века загадочно былые.

Как йена видел я всей этой жизни строй, 
Позорно-мелочный, неправый, некрасивый,
Ііо я на зов к борьбе лишь хохотал порой,

Не веря в робкие призывы.

Но чуть заслытал я заветный зов трубы,
Едва раскинулись огнистые знамена,
Я — отзыв вам кричу, я — песенник борьбы.

Я вторю грому с небосклона.

Кинжал поэзии! Кровавый молний свет,
Как прежде, пробежал по этой верной стали,
И снова я с людьми, — затем, что я поэт,

Затем, что молнии сверкали.
1903
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К ТИХОМУ ОКЕАНУ

Снилось ты нам с наших нервьтх вѳков 
Где-то за высыо чужих плоскогорий,
В светѳ и в пеньи полдневных валов, 

Южное море.
Топкая тундра, тугая тайга,
Страны шаманов и призраков бледных 
Гордым грозили, закрыв берега 

Вод заповедиых.
ГІо нам вожатым был голое мечты!
Зовом звучали в веках ее клики!
Шли мы, слепые, и вскрылся нам ты,

Тихий! Великий!
Чаша безмерная вод! дай припасть 
К блещущей влаге устами и взором, 
Дай утолить нашу старую страсть 

Полным простором!

Вот чего ждали мы, дети степей!
Вот она, сродная сердцу стихия!
Чудо свершилось: на грани своей 

Стала Росшія!

Брат-Океан! ты — как мы! дай обнять 
Братскую грудь среди вражеских станов. 
Кто, дерзновенный, захочет разъять 

Двух великанов?
27 января 1904. Ночь.

ВОЙНА

Беллона, со змепными волосами, 
в кровавой одежде, с мочом и 
бичом в руках.

(Римское изображение.)

На камнях скал, под ропот бора 
Предвечной Силой рождена,
Ты — дочь губящего Раздора,
Дитя нежданное, Война.
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И в круг зверей, во мглу пещеры 
Тебя швырнула в гневе мать,
И с детства ты к сосцам пантеры 
Привыкла жадно припадать.
Ты мощью в мать, хотя суровей,
По сердцу ты близка с отцом,
И нелюдскую жажду крови 
Всосала вместе с молоком.
Как высший судия, всевластно 
Проходишь ты тропой веков,
И кровь блестит полоской красной 
На жемчугах твоих зубов.
Ты золотую чашу «право»,
Отцовский дар, бросаешь в мир,
Чтоб усладить струей кровавой,
Под гулы битв, свой страшный пир.
И за тобой, дружиной верной 
Спеша, с знаменами в руках,
Все повторяют крик пантерный,
Тобой подслушанный в лесах.

1904— 1905

НА НОВЫЙ 1905 год

И вот в железной колыбели, 
В громах, родится новый год.

Ф. Тютчев. (1885)
Весь год прошел, как сон кровавый,
Как глухо душащий кошмар,
На облаках, как отблеск лавы,
Грядущих дней горит пожар.
Как исполни в ночном тумане 
Встал Новый Год, суров и слеп,
Он держит в беспощадной длани 
Весы таинственных судеб.
Качнулись роковые чаши,
При свете молний взнесены:

,Там жребии врага и наши,
Знамена тяжкие войны.
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Молчи и никни, ум надменный!
Се — высшей истины пора!
Пред миром на доске вселенной 
Веков азартная игра.

И в упоении и в страхе 
Мы, современники, следим,
Как вьется кость, в крови и прахе, 
Чтоб выпасть знаком роковым.
Декабрь 1904

ІОЛИЙ ЦЕЗАРЬ

Они кричат: за нами право!
Они клянут: ты бунтовщик,
Ты поднял стяг войны кровавой, 
На брата брата ты воздвиг!

Но вы, что сделали вы с Римом, 
Вы, консулы, и ты, сенат!
О вагием гнете нестергшмом 
И камни улип говорят!

Вы мне твердите о народе,
Зовете охранять покой,
Когда при вас Милон и Клодий 
На площадях вступают в бой!

Вы мне кричите, что не смею 
С сенатской волей спорить я,
Вы, Рим предавшие Помпею 
Во власть секиры и копья!

Хотя б прикрыли гроб законов 
Вы лаврами далеких стран!
Но что же! Римских легионов 
Значки — во храмах у парфян!

Давно вас ждут в родном Эребе! 
Вы — выродки былых времен! 
Довольно споров. Брошен жребий. 
Плыви, мой конь, чрез Рубикон! 
1905
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ОДНОМУ ИЗ БРАТЬЕВ
(УПРЕКНУВШЕМУ МЕНЯ, ЧТО ЙІОП СТИХИ ЛИШЕНЫ 

ОБ1ЦЕСТВЕННОГО ЗНАЧЕНПЯ)

Свой суд холодный и враждебный 
Ты произнес. Но ты не прав!
Мои стихи — сосуд волшебный 
В тиши отстоенных отрав!
Стремлюсь, как ты, к земному раю 
Я, под безмерностыо небес;
Как ты, на всех запястьях знаю 
Следы иевидимых желез.
Но, узник, ты схватил секиру,
Ты рубишь твердый камень стен,
А я, таясь, готовлю миру 
Яд, где огонь запечатлен.
Он входит в кровь, он входит в душу, 
Преображает явь и сон...
Так! я незримо стены рушу,
В которых дух наш заточен!
Чтоб в день, когда мы сбросим цепи 
С покорных рук, с усталых ног, 
Мечтам открылись бы все степи 
И волям — дали всех дорог.
20 августа 1905

ЗНАКОМАЯ ПЕСНЬ

Эта песнь душе знакома, 
Слушал я ее в веках.
Эта песнь — как говор грома 
Над равниной, в облаках.
Пел ее в свой день Гармодий, 
ГІовторил суровый Брут,
В каждом призванном народе 
Те же звуки оживут.
Это — колокол вселенной 
С языком из серебра,
Что качают миг мгновенный 
Робеспьеры и Мара.
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Пусть ударят неумело:
В чистой меди тот же звои!
И над нами загудела 
Песнь торжественыых времен.
Я, быть может, богомольней,
Чем другие, внемлю ей,
Не хваля на колокольнѳ 
Неискусных звонарей.
16 августа 1905 
Антоновка

ИАЛОМНИКАМ СВОБОДЫ

Свои торжественные своды 
Из-за ограды вековой 
Вздымал к простору Храм Свободы, 
Затерянный в тайге глухой.
Сюда тропинкой еле зримой,
К уныло замкнутым вратам, 
Сходились часто пилигримы 
Возжечь усердно фимиам.

И, плача у заветной двери,
Нс смея прикоснуться к пей,
Вновь уходили — той же вере 
Учить, как тайне, сыновей.

Но с исступленьем, опьянелый, 
Дорогой той пріішел народ,
И руки яростные смело 
Ударили в чугун ворот.

И с гулом рухнули затворы,
И дрогнула стена кругом,
И вот уже горят, как взоры,
Все окна храма торжеством.

Так что ж! с испугом и укором 
Растерянно глядите вы,
Как зарево над черным бором 
Смутило ясность синевы!
1905
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довольный
Мпе стыдно ваших иоздравлений,
Мнѳ страшно ваших гордых слов! 
Довольно было упижѳний 
Прѳд ликом будущих веков!
Довольство ваше — радость стада, 
Нашедшею клочок травы.
Быть сытым — больше вам не надо,
Есть жвачка — и блаженны вы!
Прекрасен, в мощи грозной власти, 
Восточный царь Ассаргадон 
И океан народной страсти,
В щепы дробящий утлый трон!
ІІо ненавистны иолумеры,
Не море, а глухой канал,
Не молния, а полдень серый,
Не агора, а общий зал.
На этих всех, довольных малым,
Вы, дети пламенною дня,
Восстаньте смерчем, смертным шквалом, 
Крушите жизнь — и с ней меня!
18 октября 1905

ГРЯДУЩИЕ ГУННЫ

Где вы, грядущие гунны,
Что тучей нависли над миром! 
Слышу ваш топот чугунный 
По еще не открытым Памирам.
На нас ордой опьянелой 
Рухните с темных становий — 
Оживить одряхлевшее тело 
Волной пылающей крови.

Поставьте, невольники воли, 
Шалаши у дворцов, как бывало, 
Всколосите веселое поле 
Па месте тройного зала.



Сложите книги кострами,
Пляшите в их радостиом свете,
Творите мерзость во храме,—
Вы во всем неповинны, как дети!

А мы, мудрецы и поэты,
Хранители тайны и воры,
У н е с в х М  з а ж ж е н н ы е  светы 
В катакомбы, в пустыни, в пещеры.

И что под бурей летучей.
Под этой грозой разрушеиий 
Сохранит играюіций Случай 
Из наших заветных творений?

Бесследно все сгибнет, быть можст,
Что ведомо было одним нам,
Но вас, кто меня уничтожит,
Встречаю приветственным гимном.

10 августа 1905

К СЧАСТЛИВЫЯ

Свершатся сроки: загорится век,
Чей луч блестит на быстрине столетий,
И твердо стаыет вольный Человек 
Пред ликом неба на своей иланете.

Единый Город скроет шар земной,
Как в чешую, в сверкающие стекла,
Чтоб вечно жить ласкательной весной,
Чтоб листьев зелень осенью не блекла;

Чтоб не было рассветов и ночей,
Но чистый свет, без облаков, без тепи;
Чтоб не бы л мир ни твой, ни мой, — ничей, 
По общий дар идущих поколений.

Цари стихий, владыки естества,
Последыши и баловни природы 
Иачнут свершать, в весельи торжества,
Как вечный пир, ликующие годы.
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Свобода, братство, равенство,— все то,
О чем томимся мы, почти без веры,
К чему из нас не припадет никто,—
Те вкусят смело, полностью, сверх меры.

Разоблаченных тайн святой родни к 
Их уноит в бессонной жажде знанья.
И Красоты осуществленный лик 
Насытит их пределъные желанья.

И ляжем мы в веках как перегной,
Мы все, кто ищет, верит, страстно дышит, 
И этот гимн, в былом пропетый мной,
Я знаю, мир грядуший не услышит.

Мы станем сказкой, бредом, беглым сном, 
Порой встающим тягостным кошмаром.
Они придут, как мы еще идем,
За все заплатят нм,— мы гибнем даром.

Но что ж! Пусть так! Клони меня, Судьба! 
Дышать грядушим — гордая услада!
И есть иль нет дороги сквозь гроба,
Я был! я есмь! мне вечности не надо!

1904— 1905

ФОНАРИКИ

Столетия — фонарики! о сколько вас во тьме,
На прочной нити времени, протянутой в уме!
Огни многообразные, вы тешите мой взгляд...
То яркие, то тусклые, фонарики горят.
Сверкают, разноцветные, в причудливом саду,
В котором, очарованный, и я теперь иду.
Вот пламенники красные — подряд по десяти. 
Ассирия! Ассирия! мне мимо не пройти!
Хочу полюбоваться я на твой багряный свет:
Цветы в крови, трава в крови, и в небе красный след, 
А вот гирлянда желтая квадратных фонарей. 
Егииет! сила странная в неяркости твоей! 
Пронизывает глуби все твой беспощадный луч 
И тянется властительно с земли до хмурых туч.
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Но что горит высоко там и что слепит мой взор?
Над озером, о Индия, застыл твой метеор.
Взнесенный, неподвижен он, в пространствах — брат

звезде.
Но пляшут отраженна, как змеи, по воде.
Широкая, свободная, аллея вдаль влечет,
Простым, но ясным светочем украшен строгий вход. 
Тебя ли не признаю я, святой Периклов век!
Ты ясностью, прекрасностыо победно мрак рассек! 
Вхожу: все блеском залито, все сны воплощены,
Все краски, все сверкания, все тени сплетены!
О, Рим, свет ослепительный одиннадцати чаш:
Ты — белый, торжествующий, ты нам родной, ты наш! 
Век Данте — блеск таинственный, зловеще золотой... 
Лазурное сияние, о, Леонардо, — твой!..
Большая лампа Лютера — луч, устремленный вниз...
Две маленькие звездочки, век суетных маркиз...
Сноп молний — Революция! За ним громадный шар,
О, ты! век девятнадцатый, беспламенный пожар!
И вот стою ослепший я, мне дальше нет дорог,
А сумрак отдаления торжественен и строг.
К сырой земле лицом припав, я лишь могу глядеть,
Как вьется, как сплетается огней мелькнувших сеть. 
Но вам молюсь, безвестные! еще в ночной тени 
Сокрытые, не жившие, грядущие огни!
1904



Из цикла «Лирические поэмы»

СЛАБА ТОЛПЕ

В пропасти улиц закинуты,
Городом взятые в плен,
Что мы мечтаем о Солнце потерянном!
Области Солнца задвинуты 
Плитами комнатных стен.
В свете искусственном,
Четком, умеренном,
Взоры от красок отучены,
Им ли в расплавленном золоте зорь потонуть! 
Гулом сопутственным,
Лязгом железным
Празднует город наш медленный путь.
К безднам все глубже уводят излучины...
Нам к небесам, огнезарным и звездным,
Не досягнуть!

Здравствуй же, Город, всегда озабоченный,
В свете искусственном,
В царственной смене сверканий и тьмы!
Сладко да будет нам в сумраке чувственном 
Этой всемирной тюрьмы!
Окна кругом заколочены,
Двери давно замуравлены,
Сабли у стражи отточены —
Сабли, вкусившие крови,—
Все мы — в цепях!
Слушайте ж песнь храмовых славословий,
Вечно живет, как кѵмир, нам поставленный,— 
Каменный прах!
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Славлю я толпы людские,
Самодержавных колодникив,
Славлю дворцы золотые разврата,
Славлю стеклянные башни газет.
Славлю я лики благие 
Избранных пеком угодпиков —
(Черни признанье — бесцениая плата,
Дара поэту достой нее нет!)
Славлю я радости улицы длинной,
Где с дерзостным взором и мерзостным хохотом
Предлагают блудницы
Любовь,
Где с роиотом, топотом, грохотом 
Движутся лиц вереницы,
Вновь
Странно задеты тоской изумрудной 
Первых теней,—
И летят экипажи, как строй безрассудный, 
Мимо зеркалыіых сияиий,
Мимо рук, что хотят подаяний,
К ликующим вывескам иаглых огней!

Но славлю и день ослепительный 
(В тысячах дней неизбежный),
Когда среди крови, пожара и дыма,
Неумолимо,
Толпа возвышает свой голое мятежный, 
Властительный,
В безумии пьяных веселий 
Все прошлое топчет во прахе,
Играет, со смехом, в кровавые гілахи,
Но, словно влекома таинственным гением 
(Как река, свои воды к простору несущая),
С неуклонным прозрением,
Стремится к торжественной цели,
И, требуя царственной доли,
Глуха и слепа,
Открывает дорогу в столетья грядущие!

Славлю я правду твоих своеволий,
Толпа!
1904
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КОНЬ БЛЕД

И се конь блед и сидягний па 
ием, имя ему Смерть.
Новый Завет, Откровение, VI, 8.

1

Улица была — как буря. Толпы проходили,
Словно их преслодовал неотвратимый Рок.
Мчались омнибусы, кэбы и автомобили,
Был неисчериаем яростный людской поток.
Вывески, вертясь, сверкали переменным оком 
С неба, с страшной высоты тридцатых этажей;
В гордый гимн сливались с рокотом колес и скоком 
Выкрики газетчиков и щелканье бичей.
Лили свет безжалостный прикованные луны,
Луны, сотворенные владыками естеств.
В этом свете, в этом гуле — души были юны,
Души опьянешпих, пьяных городом' существ.

2

И внезапно — в эту бурю, в этот адский шопот,
В этот воплотившийся в земные формы бред,— 
Ворвался, вонзился чуждый, несозвучный топот, 
Заглушая гулы, говор, грохоты карет.
Показался с поворота всадник огнеликий,
Конь летел стремительно и стал, с огнем в глазах.
В воздухе еще дрожали — отголоски, крики,
Но мгновенье было — трепет, взоры были — страх! 
Был у всадника в руках развитый длинный свиток, 
Огненные буквы возвещали имя: Смерть...
Полосами яркими, как пряжей иышных ниток,
В высоте над улицей вдруг разгорелась твердь.

3
И в великохм ужасе, скрывая лица,— люди 
То бессмысленно взывали: «Горе! с нами бог!»,
То, упав на мостовую, бились в общей груде...
Звери морды прятали, в смятеньи, между ног.
Только женщина, пришедшая сюда для сбыта 
Красоты своей, — в восторге бросилась к коню,
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Плача целовала лошадиные копыта,
Руки простирала к огневеющему дню.
Да еще безумный, убежавший из больницы, 
Выскочил, растерзанный, пронзительно крича: 
«Люди! Вы ль не узнаете божиеіі десницы!
Сгибнет четверть вас — от мора, глада и меча!»

4

Но восторг и ужас длились — краткое мгновенье. 
Чсрсз миг в толпе смятеиной — не стоял никто; 
Набежало с улиц смежных новое движенье,
Было все обычным светом ярко залито.
И никто не мог ответить, в буре многошумной, 
Было ль то виденье свыше или сон пустой.
Только женщина из зал веселья да безумный 
Всё стремили руки за исчезнувшей мечтой.
Но и их решительно людские волны смыли,
Как слова ненужные из позабытых строк.
Мчались омнибусы, кэбы и автомобили,
Был неисчерпаем яростный людской иоток.

И юлъ—декабрь 1003—1904
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Ты должен быть гордым, как знамя; 
Ты должен быть острым, как меч, 
Как Данту, подземное пламя 
Должно тебе щеки обжечь.

ПОЭТУ

Всего будь холодный свидетель, 
На все устремляя свой взор.
Да будет твоя добродетель — 
Готовность взойти на костер.

Быть может, всё в жизни лишь средство 
Для ярко-певучих стихов,
И ты с беспечального детства 
Ищи сочетания слов.

В минуты любовных объятий 
К бесстрастыо себя приневоль, 
И в час беспощадных распятий 
Прославь исступленную боль.

В снах утра и в бездне вечерней 
Лови, что шепнет тебе Рок,
И помни: от века из тершій 
Поэта заветный веііок!
18 декабря 1907
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БЛИЗКОЙ

Как страстно ты ждала ответа!
И я тебе свой дар принес:
Свой дар святой, свой дар иоэта,— 
Венок из темнокрасных роз.

Мои цветы благоуханны,
Горят края их лепестков,
Но знает розами венчанный 
Уколы тайные шипов.

Венок вовеки не увянет 
Над тихим обликом чела,
Но каждый вечер снова ранит 
Тебя сокрытая игла.

В венце, как на веселом пире,—
Ты мученица на кресте!
Но будь верыа в неверном мире 
Своей восторженной мечте!

Мой дар — святой, мой дар — поэта, 
Тебя он выше всех вознес!
Гордись, как дивным нимбом света, 
Венком из темнокрасных роз!

11 января W08
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Из цикла кЭлегии и буколики»

ОДИНОЧЕСТВО

Отступи, как отлив, все дневное, пустое волненье, 
Одиночество, стань, словно месяц, над часом моим! 
Слышу, тихо грохочут с волной уходящей каменья, 
Вижу, алый закатный туман превращается в дым.

То в алмазных венцах, то в вснках полсвых мартариток, 
То в одеждах рабынь, то в багряных плащах королев,
То, как ветер, смеясь, то с лицом, утомленным от пыток, 
Вкруг меня наклоняется хор возвратившихся дев.

Взор ваш ласков, как прежде,и шаг, как бывало, размерен... 
Значит, тот я, что был, если прошлый мне мир возвраіпен! 
Подходите, шепчите: я был вам и буду вам — верен, 
Никому не открою я ваших священных имен!

К вашим ласковым пальцам прижму воспаленные веки, 
К вашим грудям знакомым устало прильну головой.. 
Сестры! нежные сестры! я в детстве вам клялся навеки, 
Только с вами я счастлив, и только меж вами я свой!

Затихает вдали успокоенный ропот отлива,
На волнах потухает змеиностей лунных игра,
И в венке маргариток, склонясь надо мной, торопливо 
Мне рассказ о прожитом в разлуке — лепечет сестра.
12 февраля 1907
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И  а цикла «Вечеровые пески»

СУМЕРКИ

Горят элѳктричеством луны 
На выгнутых длинных стеблях; 
Звенят телеграфные струны 
В незримых и нежных руках;
Круги циферблатов янтарных 
Волшебно зажглись над толпой, 
И жаждущих плит тротуарных 
Коснулся прохладный покой.
Нод сетыо пленительно-зыбкой 
Иритих отуманенный сквер,
И вечер целует с улыбкой 
В глаза — проходя щи х гетер.
Как тихие звуки клавира — 
Далекие ропоты дня...
О сумерки! милостью мира 
Опять осените меня!
о мая 1906

ФЕВРАЛЬ

Свежей и светлой прохладой 
Веет в лицо мне февраль. 
Новых желаний — не надо, 
Прошлого счастья — не жаль.
Нежно-жемчужные дали 
Чуть орумянил закаг.
Как в саркофаге, печали 
В сладком бесстрастии спят.



Нет, не укор, не предвестье 
Эти святые часы!
Тихо пришли в равновесье 
Зыбкого сердца весы.
Миг между светом и теныо! 
День меж зимой и весной! 
Весь подчиняюсь движенью 
Песни, плывущей со мной.
31 января 1907

БЕЧЕР СРЕДИ СНЕГОВ

Веет нежная прохлада 
Наступающей зимы.
Тел о свежести так радо!
Взорам белости так надо 
В четкой раме полутьмы!
Над равниной яркоснежной 
Месяц в небе ворожит.
Все, как в детстве, безмятежно; 
Все, как в смерти, неизбежно, 
Нет желаний, нет обид.
Путь мой вьется в бескоиечиость 
Меж полей, как мрак, пустых.
В думах милая беспечность,
И мечты ласкает встречность 
Рифм знакомых и простых.
2 ноября 1907

БЫТЬ БЕЗ ЛЮДЕЙ

В лицо мне веет ветер нежащий,
На тучах алый блеск погас,
И вновь, как в верное прибежиіцѳ, 
Вступаю я в вечерний час.
Вот кто-то, с ласковым пристрастием, 
Со всех сторон протянет тьму,
И я упьюсь недолгим счастием:
Быть без людей, быть одному!

Май— июлъ 1907
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Из цикла «На гранит ах»

К ІПВЕЩТП

В этом море кто так щедро 
Сев ѵтесов разбросал,
Кто провел проливы в недра 

Вековечных скал?

Кто художнпк, словом дивным, 
Возрастил угрюмый бор 
По извивам непрерывным 

Матовых озер?

Кто в безлунной мгле столетий, 
Как в родной и верный дом,
Вел народ на камни эти 

Роковтлм путем?

Кто, под вопли вьюги снежной, 
Под упорный зов зыбей, 
Сохранил сурово-нежный 

Говор древних дней?

В час раздумий, в час мечтаний, 
В тихий отдьтх от забот,
В свете северных сияний,

У мятежных вод,

Кто-то создал эту сказку 
Про озера и гранит 
И в дали веков развязку 

Вымысла таит!
Сентябрь 1906
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стокгольм
Словно над глубями зеркала 
Ты из гранита возник,
В зыби стремительной Мэлара 
Свой разбивая двойник.
Сын вечно женственной родины, 
Весь ты в любимую мать!
Трудно ль в осанке усвоенной 
Нежность души угадать!
Ты, как сосна Далекарлии,— 
Строен, задумчив и прям.
Годы тебя не состарили,
Снегом скользнув по кудрям.
Витязь пленительньтй Севера,
Ты головой не поник!
Весело в зеркале Мэлара 
Твой ускользает двойник.
29 июля 1906. Stockholm

НА ГРАНИТАХ

Снова долгий тихий вечср.
Снова море, снова скалы.
Снова солнце искры мечет 
Над волной роскошно-алой.
И не зная, здесь я, нет ли,
Чем дышу — мечтой иль горем,— 
Запад гаснет, иышно-светел,
Над безумно светлым морем.
Им не слышен — им, бесстрастным 
Шопот страсти, ропот гнева.
Небо хочет быть прекрасным.
Море хочет быть — как небо!
Волны быстро нижут кольца, 
Кольца рдяного заката...
Сердце! сердце! успокойся:
Всё — навек, всё — без возврата!
20 июля 1906
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В МОРЕ

Ночью светлой, ночью белой 
Любо волнам ликовать, 
Извиваться влажным телом, 
Косы пенныѳ взметать;

Хороводом в плавной пляске 
Парус старый обходить,
За кормой играя в прятки, 
Вить серебряную нить;

И в припадках краткой грусти 
(Лентой длинной сплетены) 
Подставлять наше груди 
Голубым лучам луны;

А потом, дрожа от счастья, 
Тихо вскрикивая вдруг,
В глубину ронять запястья 
С утомленных страстью рук.
1906

УГРЮМЫЙ ЧАС

На высях дремлет бор сосновый; 
Глуха холодная волна;
Закат загадочно-багровый 
В воде — горит, как сон лиловый 
Угрюмость, блеск и тишина.

Над гладью вод орел усталый 
Качает крыльями, спеша.
Его тревожит отблеск алый,—
И вот на сумрачные скалы 
Он пал, прерывисто дыша.

Ни паруса, ни дыма! Никпѳт 
Свет, поглощаемый волной.
Порою только чайка крикнет 
И белым призраком возникнет 
Над озаренной глубиной.
И юлъ 1906
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НА ГОТЛЛНДЕ

Тощий мох, кустарыик чахлый, 
Искривленная сосна,
Камень, сумрачный и дряхлый, 
Белой пыли пелена...

Древней пылью поседели 
Можжевельник и гранит.
Этот мир достиг до цели 
И, как мудрый старец, спит.
А за гранями обрывов 
Воли восторженный разбег,
И на камнях, вдоль заливов, 
Пена чистая, как снег.
И юль 1906

ВИСНИ

Старый Бисби! Старый Бисби! 
Как твоих руии понятны— 
Скорбь о годах, что погибли,
Сны о были невозвратной!
Снится им былая слава,
В море синем город белый, 
Многошумный, многоглавый, 
Полный смехом, полный делом;
Спится — в гавани просторной 
Флот, котор ый в ми ре славеп, 
Паруса из Риги, Кёльна,
С русских, английских окраин;

Снится звои веселый в праздник, 
Звоіт двенадцати соборов,
Девы, всех цветков иарядней, 
Плоіцадь, шумная народом.

Жизнью новой, незнакомой 
Не встревожить нам руины!
Им видсиья грустной дремы 
Сохранили мир старинный.

1 б В. Брюсов, т. 1 225



С ними те же кругозоры,
И все то же море к стенам 
Стелет синие уборы 
С кружевами белой пены.
Июль 1906

ПРИБОЙ

С шумом на белые камни 
Черные волны находят,
Мерно вставая рядами,
Пенные головы клонят.

Море ночное — из дали 
Вал за валами торопит,
Белые камни — телами 
Мертвых воителей кроет.

Морем упорным, полночным 
Властвует дух-разрушитель:
С шумом покорным, немолчным 
Волны идут на погибель.
Июль 1906 
Бисби

ЭХО

Между гор грохочет эхо 
Убегающего поезда.
Лунный глаз то глянет слепо, 
То опять меж сосен скроется.

Сумрак тайно сблизил ветви, 
Сделал скалы смутно-серымм 
И внизу развесил сети 
Над проливами и шхерами.

Воздвигает ангел ночи 
Храм божественного зодчества, 
И прохлада веет в очи 
Вечной тайной одиночества.

21 шаля 1906
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В ШХЕРАХ

Морской залив, вошедшип в сушу 
Так далеко,

Твою мечтательную душу 
Понять легко!

Скале недвижной и холодной 
Ты весть принес,

Что есть безумье зыби водной 
И буйство грез!

Но там, где сосны сонно-строги 
И мягок мох,

Ты слил, без сил, свои тревоги 
В единый вздох.

Приник лицом к зеленым склонам, 
В истоме спишь,

И только чайки странным стоном 
Тревожат тишь.

10—23 июля 1906
Nynashamn (Нюнэсхеми)
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Из цикла  «В поле»

ВЕК ЗА ВЕКОМ

Взрывают весенние плуги 
Корявую кожу земли,— 
Чтоб осенью спежные вьюги 
Пустынный простор занесли.

Краснеет лукаво гречиха, 
Синеет младенческий лен...
И вновь все бело и все тихо, 
Лишь волки проходят как соя.

Колеблются нивы от гула,
Их топчет озлобленный бой... 
И снова безмолвно Микула 
Взрезает им грудь бороздой.

А древние пращуры зорко 
Следят за работой сынов, 
Ветлой наклоняясь с пригорка, 
Туманом вставая с лугов.

И дальше тропой неизбежной, 
Сквозь годы и бедствий и смут, 
Влечется, суровый, прилежный, 
Венами завещанный труд.
Январь 1907
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АВГУСТ

Здравствуй, август, венчан хмелем, 
Смуглый юноша-сатир!
Мы ковры под дубом стелѳм,
Мы в лесу готовим ішр!

Будь меж нами гость желанный 
За простым лесным столом. 
Груды груш благоуханны,
Чаши пенятся вином.

Заплелись багрянцы клена 
В золотую ткань дубов,
Но за ними — небосклона 
Синий круг без облаков.

Словно этот плод созрелый, 
Лето соками полно!
Пей же с нами, чашей целой, 
Вечно жгучее вино!

Ты, серпы точипший в поле, 
Ты, поднявший первый деи, 
Славь педели полной воли, 
Новый плод и новый хлеб!

Август милый! отрок смуглый! 
Как и мы, ты тоже гіьян. 
Свечерело. Месяц круглый 
Озарил круги нолян.

Мы не спорим, не ревнуеія, 
Припадая, как во сне, 
Истомленпым поделуем 
К обнажившейся спине.
1907
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ОСЕННЕЕ ПРОІЦА.НИЕ ЭЛЬФА

В небе благость, в небе радость, Солнце льет живую 
сладость, Солнцу — вѳрность, Солнцу — вздох! 

Но листок родного клена, прежде сочный и зеленый,
наклонился и засох.

В небе снова ясность мая, облака уходят, тая, в завле
кательную даль.

Но часы тепла короче, холодней сырые ночи, отлетевших
птичек жаль!

Ах! где тихо ропщут воды, вновь составить хороводы
легких братьев и сестер! 

Но никто не слыщит зова, и гудит в ответ, сурово, поре-
девший, строгий бор.

Веют струи аромата и по ниве, грустно сжатой, и по
скошенным лугам,

Но ни бабочек блестящих, ни стрекоз, в луче дрожащих,
не видать ни здесь, ни там!

Где вы, братья! сестры, где вы! наши пляски и напевы
отзвенели, отошли! 

Сгибнуть эльфам легкокрылым, вместе с августом унылым,
вместе с прелестью земли!

Но сегодня в небе радость! Солнце льет, прощаясь, сла
дость! Солнцу — верность, Солнцу — вздох! 

В миг последний, с тем же гимном, здесь, в лесу госте-
приимном, упаду на серый мох!

Маи 1907
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Из цикла  «М гновения»

КОТОРЫЙ РАЗ

Опять весна. Знакомый круг 
Замкнут — который раз!
И снова зелен вешний луг,
В росе — вёчерний час.

Смотрю — как месяц в темный пруд —
В зрачки любимых глаз,
Уста ц устам, дрожа, прильнут... 
Прильнут — который раз!

И будет миг, как долгий сон,
Качать, баюкать нас.
Я странно счастлив, я влюблен...
Влюблен!— который раз!

И в стройных строфах вновь мечты 
Поют — который раз!
А месяц смотрит с высоты—
Веков холодный глаз.
Февраль 1007

ГРУСТНЫЙ ВЕЧЕР

Грустный сумрак, грустный ветер, шелесты в дубах. 
Вспоминает вечер о далеких снах.

Ветер шепчет, шепчет грустно чье-то имя мне, 
Звездам бесприютно в черной вышине,
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Тот же ветѳр, гость осени и й, все мечты упес.
В сумраке, как теии, образы берез.

Сумрак никнет, душу вяжет, вечер спит, я сплю. 
В тиши не кто скажет тихое: люблю!

Мрак все глуше; ночь уиосит в мир ииой мечты, 
Но луна сияиьем косит звездные цветы.

Черен сумрак, ветер умер, умер гул в дубах.
В тишине что думать о псгибших снах!

Июль 1907

УСТАЛОСТЬ

Не дойти мне! не дойти мпе! я устал! уста л! устал! 
Сушь степей гостеприимней, чем уступы этих скал!

Всюду камни, только камни! мох да горная сосна!
Грудь гранита, будь мягка мне! спой мне песню, тишина!

Вот роняю посох пыльный, вот упал, в пыли простерт. 
Вот лежит, как ирах могильный, тот, который был так

горд'

Может быть, за серым кряжсм дель моих заветных дней... 
Я не встану первым стражем у ее святых дверей!

Не склонюсь, целуя свято в храм ведущую ступень... 
Злые завесы заката растянул над входом день.

Солнце канет за уступом, ночь протянет черный шолк, 
И сюда за новым трупом поползет за волком волк.

Долго ль взор мой будет в силах отражать их натиск злой? 
Стынет кровь в замерзших жилах! словно факел предо

мной!

Не дошел я! не свершил я иодвиг свой! устал! упал!
Чу! шуршат угрюмо крылья духов мести между скал!
1907
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Из цикла  «Eros an icate machan»

ВСТРЕЧА

Близ мѳдлительного Пила, там, где озеро Мерида,
п царстве иламенного Ра, 

Ты давно меня любила, как Озириса Изида, друг, царица
и сестра!

И клонила пирамида тень на наши вечера.

Вспомни тайпу первой встречи, день, когда во храме — 
пляски увлекли нас в темный круг, 

Час, когда погасли свечи и когда, как в странной сказке,
каждый каждому был друг, 

Наши рсчи, наши ласки, счастье, вспыхнувшее вдруг!

Разве ты, в сияньи бала, лсгкий стаи склонив мне в руки —
через завесу впемен, 

Fie расслышала кимвала, не постигла гимнов звуки и
толпы ответный стой? 

Не сказала, что разлуки — кончен, кончен долгий сон!

Наше счастье — прежде было, наша страсть — воспо
минанье, наша жизнь — не в первый раз, 

И, за временной могилой, неугасшие желанья с прежней
силой дышат в нас, 

Как близ Нила в час свиданья, в роковой и краткий час!
1906. 1907
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Из цгтла «М ерт вая любовь»

РАННЯЯ ОСЕНЬ

Ранная осень любви умирающей.
Тайно люблю золотые цвета 
Осени ранней, любви умирающей.
Ветви прозрачны, аллея пуста,
В сини бледнеющей, веющей, тающей 
Странная тишь, красота, чистота.

Листья со вздохом, под ветром, их нежащим,
Тихо взлетают и катятся вдаль
(Думы о прошлом в видении нежащем).
Жить и не жить — хорошо и не жаль.
Острым серпом, безболезненно режущим, 
Сжаты в душе и восторг и печаль.

Ясное солнце — без прежней мятежности, 
Дождь словно капли струящихся рос 
(Томные ласки без прежней мятежности), 
Запах, в садах, доцветаюіцих роз.
В сердце родник успокоенной нежности, 
Счастье — без ревности, страсть — без угроз.

Здравствуйте, дни голубые, осенние,
Золото лип и осин багрянец!
Здравствуйте, дни пред разлукой, осенние! 
Бледный — над яркими днями — венец!
Дни недосказаыных слов и мгновения 
В кроткой покорности слитых сердец!
21 августа 1905
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холод
Холод, тело тайно сковывающий...
Холод, душу очаровывающий...

От луны лучи протягиваются,
К сердцу иглами притрагиваются.

В этом блеске все осилившая власть. 
Умирает обескрылевшая страсть.

Все во мне — лишь смерть и тишина, 
Целый мир — лишь твердь, и в ней луна.

Гасыут в сердце не взлелеянные сны, 
Гибнут цветики осмеянной весны.

Снег сетями расстилающимися 
Вьет над днями забывающимися,

Над последними привязанностями,
Над святыми недосказанностями!

13 октября 1906
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И з цикла  « Обреченный»

ОСЕНЬЮ

Небо ярко, небо сине 
В чистом золотѳ ветвей,
Но струится тень в доли нс,
И звенит вокруг чуть слышно 
Нежный зов — не знаю чей.
Это иризрак или птица 
Вело реет в вы ши не?
Это осень или жрица,
В ризе пламенной и пышной, 
Наклоияет лик ко мне?
Слышу, слышу: ты пророчишь! 
Тихий путь не уклоня,
Я исполню все, что хочешь!
Эти яркие одежды —
Поыял, понял — для меня!
Это ты — на смертном ложе 
Ждешь покорного тебе!
Пусть же тень ложится строже) 
Я иду, закрывши вежды,
Верен Тайне и Судьбе.
29 сентября 1907

LA BELLE DAME SANS MERC!

Я не покрыл лица забралом,
Не поднял твердого щита, —
Я ждал один, над темным валом, 
Где даль безмолвна и пуста.
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Я звал: «Стрела чужого стана, 
Взнесись и жизнь мою скоси!
Ты мне предстань во мгле тумана, 
La belle Dame sans merci!»

Свершал я тайные обряды 
Пред алтарем в молчаньи зал. 
Прекрасной Дамы без пощады 
Я вечный призрак заклинал: 
«Явись, как месяц над печалью, 
Мой приговор произнеси,
Пронзи мне сердце верной сталыо, 
La belle Dame sans merci!»

Встречал я лик, на твой похожий, 
За ним стремил покорный путь, 
Как на костер, сходил на ложе, 
Как в плаху, поникал на грудь. 
«Сожги меня последней страстью 
Иль в строгий холод вознеси, 
Твоей хочу упиться властью,
La belle Dame sans merci!»

По шла ты год за годом— мимо, 
Недостижимой, неземной.
Ни разу ты, неумолимой,
Как Рок, не стала предо мной! 
Приди,— огнем любви и муки 
Во мне все жажды погаси 
И погрузи мне в сердце руки,
La belle Dame sans merci!
27 ноября 1907



И з цикла «В эпическом роде»

жизнь
Безликая, она забыла очет обличий:
Подсказываѳт роль любовнику в бреду,
И коршуна влечет над нивами к добыче,
И гидре маленькой дает дышать в пруду.

В пустыне выжженной встает былинкой смелой,
В ничтожной капельке селит безмерный мир, 
Рождает каждый миг, вплетает тело в тел о,
И Семена существ проносит чрез эфир!

Прильну ли к толще ска л, к потокам припаду ли 
В земле и в воздухе, как стуком молотков,
Мне отвечает Жизнь, и, в неумолчном гуле 
Ее живых работ, мир неизменно нов!

От грозных пирамид и гордых библиоток 
До гор, воздвигнутых из ракушек морских,
От криков дикаря, метнувшего свой дротик,
До черного червя, который мудро тих,—

Сверкает жизнь везде, грохочет жизнь повсюду! 
Бросаюсь в глубь веков,— она горит на дне... 
Вегу на высь времен,— она кричит мне: буду! 
Она над всем, что есть; она — во всем, во мне!
О братья: человек! бацилла! тигр! гвоздика!
И жители иных непознанных нланет!
И духи тайные, не кажущие лика!
Мы все — лишь беглый блеск на вечном море лот
Марш 1907
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Из цикла  «Н адписи к гравюрами

I. ЗА УТЕСОМ

Плыви, плыви рекой волнистой!
Мы за утесом стережем 
И в знойный час и в вечер мглистый 
С кинжалом, луком и копьѳм.

Купец богатый, странник скудный, 
Из Рима робкий пилигрим,—
Вы все, с отвагой безрассудной, 
Скользите лоном голубым.

Сияет солнце, воздух нежит,
Вода как ясное стекло,
Но визг стрелы мечты прорсжет,— 
И кормщик выронит весло!

Что юный гость? что путник старый? 
Вся жизнь твоя свелась на вскрик! 
Сбирай весь год свои товары,
Ты с прибылью простишься вмиг!

Плывите, люди, мимо! мимо!
Вас жизнь влечет, вас манит твердь,— 
Но мы вас ждем неумолимо:
Мы — тайна1 мы — беда! мы — смерть!
27 февраля 1906
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II. ОСВОБОЖДЕНІЮ

К стснѳ прнчалил челн полночный, 
Упали петли из окна,
И вот по лестнице непрочной 
Скользнула с высоты Она.

Дрожа от счастья и тревоги,
За мигом миг следили мы,—
Пока Ее коснулись ноги 
До тихо зыблѳмой кормы!

Я принял, как святыню, в руки 
Ее, закрытую фатой,
И весел — были тихи звуки,
И чели — был призрак над водой.

Она не молвила ни слова 
И не явила нам лица,
Ыо громче ропота морского 
Стучали сильные сердца!

И, наклоняя лица ниже,
Сжав рукояти шгіаг своих,
Мы знали все, что ближе, ближе 
Час иоедипков роковых. 3

3 марта 1906
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И з цикла  «Видепия»

повольник
Здравствуй, буйная ватага, удалых годов друзья!
Вот и снова я — бродяга, вот опять — повольник я!

Я в затворах жил подолгу, выпил чашу рабской доли, 
Но я молод — видя Волгу, я могуч — под вѳтром с воли!

Повинуйтесь, братцы, кличу, становитесь в бранный круі! 
Как бывало, на добычу поведу за стругом струг.

Ах, как сладки лязги сабли! как бессильно свищут пули! 
Что, удар мой не ослаб ли? голое слышен ли и в гуле?

А теперь дели, что взято! всем по ровну, без греха! 
Горстью мерь сребро и злато, а на локоть мерь меха.

Спрятав знатные товары, мы костер зажжем над плёсом, 
Будут звонко вторить чары нашим песням стоголосым;

А когда луна остудит волны Волги и песок,
Всем по очереди будет с полоняночкой часок!
20 мая 1907

голое МЕРТВОГО

На заре вечерней, в трауре, 
Ты куда спешишь, девица? 
Соловей свистит на яворе, 
Месяц в озеро глядится.

16 В. Брюсов, т. 1 241



Ты бледна на старом кладбище,
Над моим крестом склоненным.
Ах, не здесь, не здесь свой клад ищи: 
Кто-то ждет в саду, под кленом!

Слѳз мне жаль, печально тающих 
На земле, на сером камне!
Стань счастливой, стань сияющей,— 
Будешь более верна мне!

Если б вышел из могилы я, 
Праздником всю жизнь я б сделал, 
Целовал улыбки милые,
Только б счастье ласки ведал!

Что здесь? гроб, да прах, да тлениеі 
А кругом, сквозь смерть, я чую — 
Всё веселие весеннее,
Волю бабочек живую,—

Радость луга, распростертого 
Под лучами — солнце ясное...
ГІомни, помни голое мертвого:
Лишь одно люби прекрасное!
1906

ПОБЕГ ПАСТУХА

На этой ели благосклонной 
Покойся, ветхая свирель!
С тобой я пел и хмель влюбленный, 
И вечер, страстью опаленный,
И душу бури, и апрель.

Но тщетно грезы ожидали 
Найти усладу в звуках тех.
Они молили и рыдали,
Но в тайне дум сияли дали 
Иных скорбей, иных утех.

Простите, лилии долины!
Речная зыбь! стада овец!
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Туда, где горы исполины,
Где гул лавин, где лет орлиный, 
Идет задумчивый иевец.

Гостъ молчаливый, бессловесный, 
Вхожу, Природа, в замок твой 
И буду, со скалы отвесной,
В долине видеть дар безвестный: 
Свирель на ели вековой.

1908

16*



Иа цикла  «Ж енщ ины»

НАША ТЕНЬ

Наша тень вырастала в длину тротуара 
В нерешительный час догоравшего дня.
И лишь уголья тлѳли дневного пожара 
В отдаленьи за нами — без сил, без огня.

Наша тень подымалась на степы строений,
То кивала с простенков, то падала вновь 
И ловила мои утомленные пени,—
Что костер догорел, что померкла любовь.

Засветились огни; наша тень почернела; 
Отбегала назад и росла впереди,
Угадала, как я прошептала несмело:
«Если больше не любишь, так что ж ,— уходи!»

Ослепил нас фонарь сине-газовым светом,
И, растаяв внезапно у ног без следа,
Наша тень засмеялась над тихим ответом,
Над нежданным ответом: «Прощай... Навсегда!..»
2—3 апреля 1906

В ТОМ ЖЕ ПАРКЕ

Здравствуй, листик, тихо падающий,
Словно легкий мотылек!

Здравствуй, здравствуй, грустью радующий, 
Предосенний ветерок!
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Нежно гаснет бледно-палевая 
Вѳчереюіцая даль.

Словно в лодочкѳ отчаливая,
Уношусь в мою печаль.

Все как было: тиховеющие 
Липы слабо шелестят,

В нишах зелени белеющие 
Кротко статуи глядят.

Ясно гаснет отуманенная 
Заводь сонного пруда,

Сердце, словно птица раненая,
Так же бьется, как тогда.

Здесь, вот здесь, в стыдливой длительности 
Слили мы уста в уста.

Как же нет былой действительности?
Он не тот? иль я не та?

Выхожу в аллею липовую,
Гдѳ сказал он мне: я твой!..

И не плачу, только всхлипываю,
Шелестя сухой листвой.

Но не длить мечту застенчивую
В старый парк пришла я вновь:

Тихой грустью я увенчиваю 
Опочившую любовь!

12—13 апреля 1906



И з цикла  «В городе»

ГОРОДУ

Царя властительно над долом,
Огни вонзая в небосклон,
Ты труб фабричных частоколом 
Неумолимо окружен.

Стальной, кирпичный и стеклянный, 
Сетями проволок обвит,
Ты — чарователь неустанный,
Ты — не слабеющий магнит.

Драконом, хищным и бескрылым, 
Засев — ты стережешь года,
А по твоим железным жилам 
Струится газ, бежит вода.

Твоя безмерная утроба 
Веков добычей не сыта,
В ней неумолчно ропщет Злоба,
В ней грозно стонет Нищета.

Ты, хитроумный, ты, упрямый, 
Дворцы из золота воздвиг,
Поставил праздничные храмы 
Для статуй, для картин, для книг;

Но сам скликаешь, непокорный,
На штурм своих дворцов — орду,
И шлешь вождей на митинг черный: 
Безумье, Гордость и Нужду!
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И в ночь, когда в хрустальных залах 
Хохочет огненный Разврат,
И нежно пенится в бокалах 
Мгновений сладострастных яд,—

Ты гнешь рабов угрюмых спины,
Чтоб, исступленны и легки, 
Ротационные машины 
Ковали острые клинки.

Коварный змей, с волшебным взглядом! 
В порыве ярости слепой,
Ты нож, своим смертельный ядом,
Сам подымаешь над собой.
1907

ВЕЧЕГНИЙ ПГИЛПВ

Кричат афиши пышно-пестрые,
И стонут вывесок слова,
И магазинов светы острые 
Язвят, как вопли торжества.

Там спят за стеклами материн, 
Лыот бриллианты яркий яд,
И над звездой червонцев — серии 
Сияньем севсрным горят.

Прорезан длинными колодцами 
Горяіцих улиц,— город жив,
Киша бессчетными уродцами, 
Вечерний празднует прилив.

Скрыв небеса с звездами чуткими, 
Лучи синеют фонарей —
Над мудрецами, проститутками, 
Над зыбью пляшущих людей.

Кадрилей нарушая линии,
Меж пар кружащихся — звеня,, 
Трамваи мечут молньи синие, 
Автомобили — сноп огня.
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Позор под музыку колесную,
Вознес смычок, как дирижер,
И слил толпу многоголосную 
В единый и священный хор:

«Мы славим, Jlpax, Твое Величество, 
Тебе ведем мы хоровод,
Вкруг алтарей из электричества, 
Вонзивших копья в небосвод!»
Апрель— декабрь 1906



Из цикла  «Оды и послания»

ХВАЛА ЧЕЛОВЕКУ

В ми ре много сил веляких, 
Но сильнее человека 
Нет в природе ничего.

Софокл
ПоШ та osіѵа. <;осрохХо<; 

(Во многом — великий. Софокл.)

Молодой моряк вселенной,
Мира древний дровосек,
Неуклонный, неизменный,
Будь прославлен, Человек!

По глухим тропам столетий 
Ты проходишь с топором,
Целишь луком, ставишь сети,
Торжествуешь над врагом!

Камни, ветер, воду, пламя 
Ты смирил своей уздой,
Взвил ликующее знамя 
Прямо в купол голубой.
Вечно властей, вечно молод,
В странах Сумрака и Льда,
Петь заставил вещий молот,
Залил блеском города.
Сквозь пустыню и над бездной 
Ты провел свои пути,
Чтоб нервущейся, железной 
Нитью землю оплести.
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В древних вольных Океанах,
Где играли лишь киты,
На стальных левиафанах 
Пробежал державно ты.

Змея, жалившего жадно 
С неба выступы дубов,
Изловил ты беспощадно, 
Неустанный зверолов,

И шипя под хрупким шаром,
И в стекле согнут в дугу,
Он теперь, покорный чарам, 
Светит хитрому врагу.

Царь несытый и упрямый 
Четырех подлунных царств,
Не стыдясь, ты роешь ямы, 
Множишь тысячи коварств,—

Но, отважный, со стихией 
После бьешься, с грудью грудь, 
Чтоб еще над новой выей 
Петлю рабства захлестнуть.

Верю, дерзкий! ты поставишь 
По Земле ряды ветрил.
Ты своей рукой направишь 
Бег планеты меж светил,—

И насельники вселенной,
Те, чей путь ты пересек, 
Повторят привет священный: 
Будь прославлен, Человек!
1 декабря 1906
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П з цикла  «П равда венная кумировъ

ДЕДАЛ И ИКАР 

Д е д а  л
Мой сын! мой сын! будь осторожен, 
Спокойней крылья напрягай,
Под ветром путь наш ненадежен, 
Сырых туманов избегай.

И к а р
Отец! ты дал душѳ свободу,
Ты узы тела разрешил.
Что ж медлим? выше! к небосводу! 
До вечной области светил!

Д е д а  л
Мой сын! мы вырвались из плена, 
Но пристань наша далека:
Под нами — гривистая пена,
Над нами реют облака...

И к а р
Отец! Что облака! Что море!
Удел наш — воля мощных птиц: 
Взлетать на радостном просторе, 
Метаться в далях без границ!

Д ё д а л
Мой сын! Лети за мною следом,
И верь в мой зрелый зоркий ум. 
Мне одному над морем ведом 
Воздушный путь до белых Кум.
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И к а p
Отец! К чему теперь дороги!
Спеши насытить счастьем грудь! 
Вторично не позволят боги 
До сфер небесных досягнуть!

Д ё д а л
Мой сын! Не я ль убор пернатый 
Сам прикрепил к плечам твоим! 
Взлетим мы дважды, и трикраты,
И сколько раз ни захотим!

И к а р
Отец! Сдержать порыв нет силы!
Я опьянел! я глух! я слеп! 
Взлетаю ввысь, как вглубь могилы, 
Бросаюсь к солнцу, как в Эреб!

Д ё д а л
Мой сын! мой сын! Лети срединой, 
Меж первым небом и землей...
Но он-— над стаей журавлиной,
Но он — в пучине золотой!

0  юноша! презрев земное,
К орбите солнца взнесся ты.
Но крылья растопились в зное, 
И в море, вечно голубое, 
Безумец рухнул с высоты.
1 апреля 1908

ОДИССЕИ

Певцами всей земли прославлен 
Я — хитроумный Одиссей,
Но дух мой темен и отравлен,
И в памяти гнездится змей.

Я помню день — как щит лазурный, 
И зелень вод и бёлость пен,
Когда стремил нас ветр безбурный 
К нагому острову сирен.
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Их угадав на камне плоском 
И различив прибрежный гул,—
В руках согретым мягким воском 
Я слух товарищей замкнул.

Себя же к мачте корабельной 
Я дал покорно привязать,
Чтоб песни лирной и свирельной 
Соблазн опасный испытать.

И все мечта предугадала!
Когда, в тиши морских пустынь, 
Вонзая сладостные жала,
Песнь разлилась полубогинь,—

Вдруг уязвленный мукой страстной* 
С одной мечтой — спешить на зов, 
Из тесных уз рвался напрасно 
Я, доброволец меж рабов!

И наш корабль пронесся мимо, 
Сирены скрылись вдалеке,
Их чар избег я невредимо...
Но нет конца моей тоске!

Зачем я был спокойно-мудрым, 
Провидел тайны вод седых,
Не вышел к девам темнокудрым 
И не погиб в объятьях их!

Чтоб вновь изведать той отравы, 
Вернуть событий колесо,
Я отдал бы и гимны славы,
И честь, и ложе Калипсо!
1907

ЭНЕЙ

К встаюпщм башням Карфагена 
Нептуна гневом приведен,
Я в узах сладостного плена 
Дни проводил, как дивный сон.
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Ах, если боги дали счастье 
Земным созданиям в удел,
В те дни любви и сладострастья 
Я этой тайной овладел!

И быть всю жизнь в такой неволе — 
Царицы радостным рабом —
Душе казалось лучшей долей 
И всех былых трѵдов венцом!

И ночь была над сонным градом... 
Был выпит пламенный фиал...
В тиши дворца, с царицей рядом, 
На ложе царском я дремал.

Еще я помнил вздохи, стоны, 
Весь наш порыв — в неясном сне, 
И грудь горячая Дидоны 
Все льнула трепетно ко мне...

И вот — внезапный свет сквозь тени 
И шелест окрыленных ног.
Над ложем сумрачным — Циллеиий 
Склоняет посох, вестник-бог.

«Внемли,— вещает,— сын богини! 
Ты медлишь, но не медлит Рок! 
Ты избран был хранить святыни, 
И подвиг твой в веках высок.

Земная страсть да спит в герое! 
Тебе ль искать ливийских нег, 
Когда ты призван — Новой Трои 
Взрастить торжественный побег?

Узнай глаголы Громовержца: 
Величью покорись, плыви 
К пределам Итала,— из сердца 
Исторгну в помыслы любви!»
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Виденьѳ скрылось, как зарница,
И голое замер, как мечта.
Сквозь сон, открыв глаза, царица 
Ко мне приподняла уста...

Но я, безумный, с ложа прянул,
Я отвратил во тьму глаза.
И утром трубный голое грянул,
И флот наш поднял паруса.
Сентябрь 1908



И з ц и к л а  «П ри веш сш ви я »

К МЕДНОМУ ВСАДНИКУ

В морозном тумапе белеет Исакий,
На глыбе оснежеипой высится Пѳтр.
И люди проходят в дневном полумраке, 
Как будто прѳд ним выступая на смотр.

Ты так же стоял здесь, обрызган и в пене, 
Над темной равниной взмутившихся воли;
И тщетно грозил тебе бедный Евгений, 
Охвачен безумием, яростью полн.

Стоял ты, когда между криков и гула 
Покинутой рати ложились тела,
Чья кровь на снегах продымилась, блеснула 
И полюс земной растопить не могла!

Смепяясь, шумели вокруг поколенъя, 
Вставали дома, как посевы твои...
Твой конь попирал, с беспощадностыо, звенья 
Бессильно под ним изогнутой змеи.

Но северный город — как призрак туманный, 
Мы, люди,— проходим, как тени во сне.
Лишь ты, сквозь вена, неизменный, венчанный, 
С рукою простертой летишь на коне.

24—25 января 1906 
Петербурз
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К СОБОРУ КЕМПЭРА

Я был разорван мукой страстной, 
Язвим извилистой тоской,
Когда безмерный, но безгласный,
Во тьме ты вырос предо мной.
Созданье канувших столетий!
Вонзая в небо две иглы,
Ты встал при тихом звездном светѳ, 
Как властелин окрестной мглы.

Моим мечтам, всегда тревожным, 
Моей бессильной воле — ты 
Сказал без слов о невозможном 
Слияньи силы и мечты!
Меня сдави л ты, неотступный,
Всей тяжестью былых времен,
И был я, жалкий и преступный, 
Твоим величьем обличен!
И вот — бродяга безымянный 
На темной площади поник 
Перед тобой, старик венчанный,
Как пред Изидой ученик.
1/14 сентября 1908 
Кемпэр

НА ФОРУМЕ

Не как пришлец на римский форум 
Я приходил — в страну могил,
Но как в знакомый мир, с которым 
Одной душой когда-то жил.

И, как во сне родные тени, 
Встречал я с радостной тоской 
Базилик рухнувіпих ступени 
И плиты древней мостовой.

А надо мною, как вершина 
Великих, пройденных веков, 
Венчали арки Константина 
Руину храмов и дворцов.
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Дорог строитель чудотворный, 
Народ Траяна! Твой завет, 
Спокойный, строгий и упорный, 
В гранит и мрамор здесь одет.

Твоих развалин камень каждый 
Напоминает мне — вести 
К мете, намеченной однажды, 
Среди пустынь свои пути.

Август 1908 
Roma

НАД ОБЕАНОМ 

отлпв

Волной, как щупальцем огромным,
Ты осязаешь землю. Ночь 
Темнеет над тобою, темным,
Но ты, с лобзаньем скорбно-скромным, 
От смуглых скал отходишь прочь.

Громадный, страшный, всемогуіций! 
Ты кроешь грозный вид лица.
От вена и до ныне сущий,
Ты, этой ночыо, бард поющий 
О тихой сладости конца.

Я вижу: древние граниты 
Разбиты ревностью твоей.
Я знаю: пьяный и сердитый, 
Ты мечешь каменные плиты, 
Как речка груду голышей.

Но зов отлива полон ласки,
Сквозь сумрак маішт и томит,
И я готов, поверив сказке, 
Бежать к тебе, вметаться в пляски 
Твоих бессмертньтх нереид.
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ПРИЛІТВ

Пробил час. Ты вновь безволен, 
Вновь, взыграв, бѳжишь к землѳ. 
Обезличен, обездолѳн,
Беспощадной страстью болен, 
Тяжкой грудью льнешь к скалѳ.

Что ты хочешь, дикий, пьяный 
Лаской бешеных зыбей?
Что крутишь песок багряный?
Что вонзаешь зубы в раны 
Ты — возлюбленной своей?

Громоздя на стены стены,
Рушишь ты за валом вал.
ІІо, всегда страшась измены, 
Покрывалом белой пены 
Кроешь плечи смуглых скал.

Поспешив, с протяжным ревом,
В их объятья вновь упасть,
Ты встаешь, с усильем новым,
Все несытым, все готовым 
Утолять глухую страсть.

Стой! Без сил и без движенья,
Вся земля — как труп немой.
Что ж ты, в буйстве вожделенья, 
Мечешь ей в лицо каменья 
И крушишь ее собой.

Сентябрь 1908 
Saint Jean de Luz
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И з цикла  «Современность»

СЛУЖИТЕЛЮ МУЗ

Свой хор завотный водят музы 
Вдали от дольних зол и бед, 
Но ты родные Сиракузы 
Люби, как древле Архимед!

Когда бросает ярость вѳтра 
В лицо нам вражьи знамена,— 
Сломай свой циркуль геометра, 
Прими доспех на рамена!

И если враг пятой надменной 
На грудь страны поникшей стал,— 
Забудь о таинствах вселенной, 
Поспешно отточи кинжал!

Священны миги роковые,
В порыве гнева тайна есть,
И лик склоняет Урания, 
Когда встает и кличет Месть!

Пусть боги смотрят безучастно 
На скорбь земли: их вечен век. 
Но только страстное прекрасно 
В тебе, мгновенный человек!

Ночь на 1 сентября 1907
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ФЛОРЕАЛЪ 3-го ГОДА

П е р в ы й  г о л о е
— Отзвенели дни зимы.
Вновь лазурью дышим мы,
Сердцу сердца снова жаль,—
Манит сладкий флореаль!
Выходи, желанный друг,
За фиалками на луг.

Д р у г о й
— В черной бу ре наших дней 
Быть нам вспышками огней!
Нам во вражеских рядах 
Сеять смерть и сеять страх!
Кратки сроки, труд велик,
Стоит века каждый миг!

П е р в ы й  г о л о е
— Ах! не жизнь ли коротка?
Ломок стебель василька;
Как волна, неверен день...
Там, где ива клонит тень,
Мы, сокрытые вдвоем,
Губы юные сомкнем!

Д р у г о й ^
— Новый мир — как страшный сон — 
Пред столетьями зажжен!
Дуб и кедр с высоких гор 
Повергаем мы в костер!
Словно углю, дай и мнѳ 
Вспыхнуть в яростиом огне!
29 января 1907

КОМУ-ТО

Фарман, иль Райт, иль кто б ты ни был! 
Спеши! настал последний час!
Корабль исканий в гавань прибыл, 
Просторы неба манят нас!
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Над поколением пропела 
Свой вызов пламенная медь,
Давая знак, что косность тела 
Нам должно волей одолеть.

Наш век вновь в Дедала поверил, 
Его суровый лик вознес 
И мертвым циркулем измерил 
Возможность невозможных грез.

Осуществители, мы смеем 
Ловить пророчества в былом,
Мы зерна древние лелеем,
Мы урожай столетий жнем.

Так! мы исполним завеіцанье 
Великих предков. Шар земной 
Мы полно примем в обладанье, 
Гордясь короной четверной.

Пусть, торжествуя, вихрь могучий 
Взрезают крылья корабля,
А там, внизу, в прорывах тучи, 
Синеет и скользит земля!

1908, 2 сентября,
Vannes



11  з цикла  «П ослания»

М. А. ВРУБЕЛЮ

От жизни лживой и извѳстной 
Твоя мечта тебя влечет 
В простор лазурности небесной 
Иль в глубину саифирных вод.

Нам недоступны, нам незримы, 
Меж сонмов вопиющих сил,
К тебе нисходят серафимы,
В сиянье многоцветных крыл.

Из теремов страны хрустальной, 
Покорны сказочной судьбе, 
Глядят лукаво и печально 
Наяды, верные тебе.

И в час на огненном закате 
Меж гор предвечных видел ты, 
Как дух величий и проклятий 
У па л в провалы с высоты.

И там, в торжественной пустыне, 
Лишь ты постигнул до конца 
Простертых крыльев блеск павлиний 
И скорбь эдемского лица! 9
9 января 1906
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НАЧИНАЮЩЕМУ

...доколь в подлуниом мире
Ж и в  б у д с т  ХОТЬ ОДИН IJU U T .

А . Пугикин

ІІѳт, мы не только творцы, мы все и хранители тайны!
В образах, в ритмах, в словах есть откровенья веков. 

Гимнов завстные звуки для слуха жрецов не случайны, 
Праздный в них различит лишь сочетания слов. 

Пиндар, Вергилий и Данте, Гёте и Пушкин — согласно 
В я.вные знаки вплели скрытых намеков черты.

Их угадав, задрожал ли ты дрожью предчувствий
неясной?

ГІет? так сними свой венок: чужд Полигимнии ты.

1906
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Из цикла  «Заключение»

СЕЯТЕЛЬ

Я сеятеля труд, упорно и сурово,
Свершил в краю пустом,

И всколосилась рожь на нивах; время снова 
Мне стать учеником.

От шума и толпы, от славы и приветствий 
Бегу в лесной тайник,

Чтоб снова приникать, как в отдаленном детствѳ, 
К тебе, живой родник!

Чтоб снова испытать раздумий одиноких 
И огнениость и лед.

И встретить странных грез, стокрылых и стооких, 
Забытый хоровод.

О радость творчества, свободного, без цели,
Ко мне вернешься ты!

Мой утомленный дух проснется в колыбели 
Восторженной мечты!

Вновь, как Адам в раю, неведомым и новым 
Весь мир увижу я

И буду заклинать простым и всщим словом 
Все тайны бытия!

1907

ЗВЕЗДА

В дни юности, на светлом небѳ 
Ііризнал я вещую звезду,
И принял выпавший мне жребий, 
И за моей звездой иду.
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И в темном мире, год за годом, 
Меня кружич и водит Рок.
Я видел пред эдемским входом 
Огнѳм пылающий клинок;

Я слѳпнул в нѳстерпимом блеске 
Воздвигнутых Содомом зал;
Я грустной повести Франчески 
В стране, где нет надежд, внимал..*

Зачем же в лабиринт всемирный 
Тяну я дальше нить свою?
Кому я ладана, и смирны,
И злата — царский дар таю?

Не даст ответа светоч горний...
Ад пройдей, и за мной Эдем...
И все спокойней, все покорней 
Иду я в некий Вифлеем.
/ 1906J

ФАЭТОН

Как в полдень колесница Феба 
Стоит на ясной высоте 
По крутизне земного неба 
И я взнесен к своей мете.

Я вижу с вечного зенита 
Со всех сторон отвесный скат,
И мне одна стезя открыта:
Дуга крутая на закат!

Быть может, коней не сдержу я, 
Как древле оный Фаэтон,
И звери кинутся, ликуя, 
Браздить горящий небосклон.

Тогда, Кронион, суд исполни 
И гибелью покрой мой стыд 
Пусть, огіален зубцами молний, 
Паду к ногам Океанид.
Август 1906
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И з к н и г и  
«ЗЕРКАЛО ТЕН ЕЙ » 

1909  —  1912





И 8 цикла  «Н а груди земной»

ВЕСЕЛЫЙ 30В

Веселый зов весенней зелени,
Разбег морских надменных воли,
Цветок шиповника в расселине,
Меж туч луны прозрачный челн,
Весь блеск, весь шум, весь говор мира, 
Соблазны мысли, чары грез,—
От тяжкой поступи тапира 
До легких трепетов стрекоз,—
Еще люблю, еще приемлю 
И ненасытною мечтой 
Слежу, как ангел дождевой 
Плодотворит нагую землю!
Какие дни мне предназначены 
И в бурях шумных и в тиши?..
Но цел мой дух, и не растрачены 
Сокровища моей души!
Опять поманит ли улыбкой 
Любовь, подруга лучших лет,
Иль над душой, как влага зыбкой, 
Заблещет молний синий свет,—
На радости и на страданья 
Живым стихом отвечу я,
Ловец в пучине бытия 
Стоцветных перлов ожиданья!
Приди и ты, живых пугающий, 
Неотвратимый, строгий час,
Рукой холодной налагающий 
Повязку на сиянье глаз!
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В тебе я встречу новый трепет, 
Твой лик загадочный вопью,— 
Пусть к кораблю времен прицепит 
Твоя рука мою ладью.
И, верю, вечностыо хранимый,
В тех далях я узнаю вновь 
И страсть, и горесть, и любовь, 
Цвет дня, чернь ночи, вёсны, зимы
[1910!

НА ВЕЧЕРНЕМ АСФАЛЬТЕ

Мысли священные, жальте 
Жалами медленных ос!
В этой толпе неисчетной,
Здесь, на вечернем асфальте,
Дух мой упорный возрос.

В этой толпе неисчетной 
Что я? — лишь отзвук других. 
Чуткое сердце трепещет:
Стой вековой, безотчетный 
В нем превращается в стих.

Чуткое сердце трепещет 
Трепетом тонкой струны,
Слышит таинственный ропот... 
Шар электрический блещет 
Мертвым лучом с вышины.
Слышит таинственный ропот 
Сердце в молчаньи толпы.
Здесь, на вечернем асфальте, 
Словно предчувствие — топот, 
Даль — словно в вечность тропы

Здесь, на вечернем асфальте,
Дух мой упорный возрос.
Что я?— лишь отзвук случайный 
Древней, мучительной тайны! 
Мысли священные, жальте 
Жалами медленных ос!
25 июня 1910
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КОВАРНОСТЬ

Снова, с тайной благодарностью, 
Глубоко дышу коварностью 
В сердце льющейся весны, 
Счастье тихое предчувствую 
И живой душой сопутствую 
Птицам в далях вышины.

Снова будут сны и радости! 
Разольются в поле сладости 
Красных кашек, свежих трав.
С тихим гимном вечной прелести 
Будут мошки реять в шелесте 
Им сочувственных дубрав.

Снова ночи обнаженные 
Заглядятся в воды сонные,
Чтоб зардеться на заре.
Тучка легкая привесится 
К золотому рогу месяца,
Будет таять в серебре.

Эти веянья и таянья,
Эти млеянья и чаянья,
Этот милый, майский шум,
Нежа душу в беспредельности, 
Возвращают тайну цельности 
Снов и мира, слов и дум...
1911

%

О пет, мтте жизнь не надоела, 
Я жить хочу, я жизнь люблю!

А . Пушкин,

Идут года. Но с прежней страстью,
Как мальчик, я дышать готов —
Любви неотвратимой властью 
И властью огненных стихов.
Как прежде, детски верю счастью 
И правде перементіых снов!
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Бывал я, с нежностыо, обманут 
И, с лаской, дружбой оскорблен,—
Но строфы славить не устанут 
Мечты и страсти сладкий сон.
Я говорю: пусть розы вянут,
Май будст ими папооп!

Все прошлое мне только снилось, 
Разгадка жизни — впереди!
Душа искать не утомилась,
И сердце — дрожью жить в груди.
Пусть все свершится,— что б ни сбылось! 
Грядущий миг,— скорей приди!

Вновь, с рыбаком, надежды полный, 
Тая восторженную дрожь,
В ладье гнилой, бросаюсь в волны. 
Гроза бушует вкруг. Так что ж!
Не бойся, друг! пусть гибнут челны: 
Ты счастье Цезаря везешь! 2

2 ноября 1911



Иа цикла  «Под мертвой луною »

В МОЕЙ ОТГАНЕ

В моей стране — покой осеиний, 
Дни отлетевших журавлей,
И, словно строгий счет мгновенмй, 
Проходят облака над ней.
Безмолвно поле, лес безгласен, 
Одни ручей, как прежде, скор.
Но странно ясен и прекрасен 
Омытый холодом простор.
Здесь, где весна, как дева, пела 
Над свежей зеленью лугов,
Где после рожь цвела и зрела 
В святом предчувствии серпов,

Где ночью жгучие зарницы,
Порой, влюбленных стерегли,
Где в августе склоняли жницы 
Свой сіан усталый до земли,—
Теперь торжественность пустыни 
Да ветер, быощий по кустам,
А неба свод, глубоко-синий,—
Как купол, увенчавший храм!
Свершила ты свои обеты,
Моя страна! и замкнут круг!
Цветы опали, песни спеты,
И собран хлеб, и скошен луг.
Дыши же радостным покоем 
Над миром дорогих могил,
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Как прежде ты дышала зноем, 
Избытком страсти, буйством сил!
Насыться мріром и свободой,
Как раньше делом и борьбой,—
И зимний сон, как всей природой, 
Пусть долго властвует тобой!
С лицом и ясным и суровым 
Удары снежных вихрей встреть,
Чтоб иль воскреснуть с майским зовом, 
Иль в неге сладкой умереть!
21 октября 1909

ЗЕРНО

Лежу в земле, и сон мой смутен...
В открытом поле надо мной 
Гуляет, волен и беспутен, 
Январский ветер ледяной.
Когда стихает ярость бури,
Я знаю: звезд лучистый взор 
Глядит с темнеюіцей лазури 
На снежный мертвенный простор.
Порой во сне, сквозь толщь земную, 
Как из другого мира зов,
Я глухо слышу, жутко чую 
Вой голодающих волков.
И бредом кажется былое:
Когда под солнечным лучом 
Качалось поле золотое,
И я был каплей в море том.
Иль день, когда осенней нивой 
Шел бодрый сеятель, и мы 
Во гроб ложились терпеливо 
Ждать торжествующей зимы.
Лежу в могиле, умираю,
Молчанье, мрак со всех сторон...
И все трудней мне верить маю,
И все страшней мой черный сои...
11 ноября 1909
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И  а цикла «Родные ст епи»

ПО МЕЖЕ

Как ясно, как ласково небо! 
Как радостно реют стринш 
Вкруг церкви Бориса и Глеба!

По горбику тесной межи 
Иду и дышу ароматом 
И мяты и зреющей ржи.

За полем усатым, не сжатым, 
Косами стучат косари.
День медлит пред ярким закатом...

Душа, насладись и умри!
Все это так странно знакомо, 
Как сон, что ласкал до зари.

Итак, я вернулся, я — дома?
Так здравствуй, июльская тишь, 
И ты, полевая истома,

Убогость соломенных крыш 
И полосы желтого хлеба!
Со свистом проносится стриж

Вкруг церкви Бориса и Глеба. 
1910
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УСАДЬБЫ

В полях забытые усадьбы 
Свой давний дозирают сон.
И церкви сельские, простые 
Забыли про былые свадьбы,
Про роскошь барских похорон.

Дряхлеют парки вековые 
С аллеями душистых лип.
Иад прудом, где гниют беседки,
В тиши, в часы вечеровые,
Лишь выпи слышен зыбкий всхлип,

Выходит месяц, нежит ветки 
Акаций, нежит робость струй.
Он помнит прошлые затеи,
Шелк, кружева, на косах сетки, 
Смех, шопот, быстрый поцелуй.

Теперь все тихо. По аллее 
Лишь жаба, волочась, ползет 
Да еж проходит осторожно...
И все бессильней, все грустнеѳ 
Сгибаются столбы ворот

Лишь в бурю, осенью, тревожно 
Парк стонет громко, как больной, 
Стряхнуть стараясь ужас сонный... 
Старик! жить дважды невозможно 
Ты вдруг проснешься, пробужденный 
Внезапно взвизгнувшей пилой.
1910- 1911

В ЛЕСУ

На сухой осине серая ворона.
Поле за оврагом, отдаленный лес,
Серый молочайник у крутого склона, 
Мухомор на кочке, вздутый, словно бес.
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Грустно, нелюдимо, пусто в мире целом, 
Колеи дороги поросли травой,
Только слабо в небе, синевато-белом, 
Виден дым далекий, верно над избой.

Взором утомленным вижу в отдаленьи 
Разноцветный веер недожатых нив,
Где-то есть жилище, где-то есть селенье, 
Кто-то здесь, в просторах, уцелел и жив

Или я чужой здесь, в этой дикой шири, 
Одинок, как эта птица на суку, 
Говорящий странник в молчаливом мире, 
В даль полей принесший чуждую тоску?
кіюль 1У11

ЛЕГНЯЯ ГРОЗА

Синие чистые дали 
Между зелеыых ветвей 
Бело-молочными стали...
Ветер играет смелей.

Говор негромкого грома 
Глухо рокочет вдали...
Все еще веет истома 
От неостывшей земли.

Птицы кричали и смолкли;
С каждым мгновеньем темней. 
В небо выходит не полк ли 
Сумрачных страшных теней?

Вновь громовые угрозы, 
Молнии резкий зигзаг.
Неба тяжелые слезы 
К лоііят испуганный мак.

Ливень, и буря, и где-то 
Солнца мелькнувшего луч... 
Русское, буйное лсто,
Месяцы зноя и туч!
ІУ11



ДОМА

И снова давние картины 
(Иль только смутные менты):
За гіерелеском луговины,
За далью светлые кресты.

Тропинка сквозь орешник дикий 
С крутого берега реки,
Откос, поросший повиликой,
И в черных шапках тростники.

В воде виляющие рыбы,
Над ней мелькание стрекоз; 
Далеко видные изгибы 
Реки, ее крутой откос.

А дальше снова косогоры,
Нив лучевидных кругозор, 
Пустые, сжатые просторы 
И хмурый, синеватый бор.

И первый плуг в далеком поле 
В сопровожденьи бороны... 
Виденья давней, детской воли,— 
Иль только радостные сны.
27 июлл 1910
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Из цикла  «С т раст и сны»

>;« *

Я жить хочу! хочу печали, 
Любви и счастию назло.
0,ни мой ум избаловали 
И слишком сгладили чело!

М . Лермонтов

И снова я, простерши руки,
Стремглав бросаюсь в глубину,
Чтоб испытать и страх и муки,
Дробя кипящую волну.

Влеки меня, поток шумяіций,
Бросай и бей о гребни скал,
Хочу тоски животворящей,
Я по отчаянью взалкал!

Ах, слишком долго, с маской строгой, 
Бродил я в тесноте земной,
Я разучился жить тревогой,
Я раздружился с широтой!

Куда меня поток ни кинет,
Живым иль мертвым — все равно:
Но сердце ужаса не минет,
Но грудь опять узнает дно!

Еще мне видны, как картины,
Реки крутые берега,
Стадам любезные долины 
И плугу милые луга.
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Их не хочу! все ближе пена 
Порогов каменных,— и вот 
Меня, нежнее, чем измена, 
Крутит глухой водоворот. 
1911

* * *
Odi et an:о. 

Catullus

Да, можно любить ненавидя,
Любить с омраченной душой,
С последним проклятием видя 
Последнее счастье — в одной!
О, слишком жестокие губы,
О, лживый, приманчивый взор,
Весь облик, и нежный и грубый, 
Влекущий, как тьма, разговор...
Кто магию сумрачной власти 
В ее приближения влил?
Кто ядом мучительной страсти 
Объятья ее напоил?
Хочу проклинать, но невольно 
О ласках привычньтх молю.
Мые страшно, мне душно, мне больно... 
Но я повторяю: люблю!
Читаю в насмешливом взоре 
Обман, и притворство, и торг....
Но есть упоенье в позоре 
И есть в униженьи восторг!
Когда поцелуи во мраке 
Вонзают в меня лезвее,
Я, как Одиссей о Итаке,
Мечтаю о диях без нее.
Но лишь Калипсо я покпнул,
Тоскую опять об одной.
О горе мне! жребий я вынул, 
Означенный черной чертой!
1911
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4: * *

Как птицы очковой змеей очарованы, 
Поднять мы не смеем измученных рук.
И, двое, железами давними скованы,
Мы сносим покорно медлительность мук.

Всегда предо мною улыбка поблекшая 
Когда-то горевших, как пурпуром, губ.
Ты никнешь в оковах, сестра изнемогшая, 
И я неподвижен, как брошенный труп.

Привстать бы, сорвать бы оковы железные, 
И кольца, и цепи! и вольными вновь 
Бежатъ в дали синие, в сумерки звездные, 
Где ставит алтарь свой меж сосен Любовь!

Со смехом упасть там на мхи потемневгаие, 
Объятья святые, как детям, сплести,— 
Забыть эти муки, как сны отлетевшие,
Как камни на ирежнем, пройденном пути!

Я знаю, исчезнет тоска нестерпимая 
При веяньи первом прохлады лесной,
И снова ты станешь былая, любимая,
И я на коленях склонюсь пред тобой!

Но воля бессильна, как птица бескрылая, 
И залиты руки тяжелым свинцом.
Ты никнешь, в слезах, ненавистная, милая, 
В оковах железных мы никнем вдвоем...

1911
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Ив цикла  «Слова тоскующей любви»

* * *
Amor condusse noi ad una..

Надпись на гравюре

Любовь ведет нас к одному,
Но разными путями:

Проходишь ты сквозь скорбь и тьму,
Я ослѳплен лучами.

Есть путь по грѳбням грозных гор,
По гибельному склону;

Привел он с трона на костер 
Прекрасную Дидояу.

Есть темный путь, ведущий в ночь,
Во глубь, в земные недра.

Па нем кто б мог тебе помочь, 
Удавленница Федра?

Есть путь меж молнийных огней,
Меж ужаса и блеска.

Путь кратких, но прекрасных дней,— 
Твой страшный путь, Франческа!

Лазурный, лучезарный путь 
Пригрезился Джульетте.

Она могла восторг вдохнуть,
Но нет! не жить на свете!

Любовь приводит к одному,—
Вы, любящие, верьте!

Сквозь скорбь и радость, свет и тьму,— 
К блаженно-страшной смерти!

6 декабря 1911
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ЛЬДИНКА

Ветер вешний, вѳтер нежный 
С лаской веет над душой.
Над поляной зимне-снежной 
Утро дышит синевой.
Здравствуй, ветер, вестник вольный 
Новых дней и вновь весны, 
Безглагольный, богомольный 
Голое ясной вышины!
Все, что было, будет снова,—
Зелень луга, щебет птиц.
Все былое будет ново 
В белых отсветах зарниц.
Будет знойный праздник света,
Дрожь бессумрачных ночей... 
Здравствуй, солнце! здравствуй, лети! 
Опьяни и облелей!
Веет ветер. Сладко тает 
На поляне вешний снег.
Небо тайно обещает 
Радость жизни, сладость нег.

Где же первая былинка,
Робкий цветик голубой?
В синем небе тает льдинка, 
Расплываясь синевой.
20 ноября 1911

ЮЖНЫЙ КРЕСТ

Я долго шел и, выбрав для ночлега 
Холм ледяной, поставил гибкий шест.
В полярной тьме не Сириус, не Вега,— 
Как знак любви, сверкает Южный Крест.

Вот дунул ветер, поднял вихри снега; 
Запел унылый гимн безлюдных мест...
Но для мечты есть в скорбной песне нега, 
И тени белые — как сонм невест.

283



Да, я — один, во льдах пустых затеряй, 
Мой путь в снегах обманчив и нѳверен, 
Мне призраки пророчат гибель вновь.

Но Южный Крест, мерцающий в тумане, 
Залог, что я — не завершил скитаний, 
Что впереди — последняя любовь!

Ноябрь 1911

ІІРЕДЧУВСТВИЕ

В лицо осенний ветер веет. Колос, 
Забытый в поле, клонится, дрожа.
Меня ведет заросшая межа
Средь озимей. За речкой веер полое.

В воспоминаньях тонкий черный волос, 
Упавший на лицо. Глаза смежа,
Я помню, как, мои мечты кружа,
Звенел в тиши негромкий, нежный голое.

Ужели осень? Даль полей пуста. 
Последний мотылек над нивой сжатой 
Напрасно грезит опьяниться мятой.

Но почему вдыхает май мечтой?
И почему все громче, откровенней 
О счастьи шепчет вздох глухой, осенний?

Декабрь 1911

НА ЗАРЕ

Бледнеет ночь. Свой труд окончив, 
С улыбкой думаю о ней,
О той, чей детский взор уклончив, 
Чей голое — дрожь весенних дней.

Все это видел я когда-то,
И этот взор, и эту дрожь...
Но все земное вечио свято,
И в жизни каждый миг хорош!
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Я снова с радостным мученьем 
Готов, как в годы первых встреч, 
Следить покорно за движеньем 
Ее стыдливо робких плеч.

И все, что мне казалось мертвым 
В моей душе, живет опять,
И краскам выцветшим и стертым 
Дано гореть, дано блистать!

Как неизменны, как всесильны,
Вы, звуки нежные: люблю!
Пускай умру, как стебель пыльный, 
В час смерти жизнь благословлю1

Склонясь к окну, о ней мечтаю — 
Мечтами тысячи веков,
И, как врата к земному раю,
Горят завесы облаков.
І1УЛ]



Иа цикла «Ж изни мгновения»

ВЕЧЕРОВАЯ ПЕСНЯ

Я тебе посвятил умиленные песни, 
Вечерний час!

Эта тихая радость, воскресни, воскресни 
Еще хоть раз!

Разливается сумрак голубоватый 
Меж стен домов.

Дали синие неба миром объяты 
Без звезд, без слов...

Электричество вспыхнуло,— полны и ясны, 
Луны дрожат.

Трамваев огни, там зеленый, здесь красныіі 
Потянулись в ряд.

Предвесеннею свежестыо дышится вольно, 
Стерлись года,

И кажется сердцу, невольно, безбольно: 
Все — как тогда!

Я снова в толпе, молодой, одинокий...
И, как во сне,

Идет меж прохожих мой призрак далекий 
Иавстречу мне...

11911]
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И з цикла  «По шоржищам»

г о м л н с

Ты приходил ко мне, холодный,
С жемчужным инеем в усах.
В вѳчерний час, со смертью сходный, 
Твой лоб, твои глаза и щеки 
Я грела в маленьких руках.
О, как мы были одиноки,
Вдвоем и в мире и в мечтах!
Ты приходил ко мне, весенний,
Овеян запахом листвы 
И в час, когда прозрачны тени,
Я целовала абрис милый 
Твоей склоненной головы,
А древняя луна скользила 
По кругу древней синевы.
Ты приходил ко мне, усталый 
От зноя, в пыльный летний день. 
Твой рот, страдальческий и алый,
Я целовала, берегла я 
Твою тоскующую ленъ.
Пока, все думы погашая,
Не проникала в окна тень.
Настала осень; дождь протяжный 
Шумит в ленивой тишине,
А ты, весь радостный, весь влажный, 
Осенних астр цветную связку 
Несешь кому-то, но не мне...
И вечер грустно шепчет сказку 
О невозвратном, о весне...
/1 9 0 9 J
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На цикла «Милые воспоминания»

и л и з МОРЯ

Засыпать под ропот моря, 
Просыпаться с шумом сосен,
Жить, храня веселье, горе,
Помня радость пропшых весен;
В созерцаньи одиноком 
Наблюдать лесные тени 
Вечно с мыслью о далеком,
Вечно в мареве видений.
Было счастье, счастье было,
Горе было, есть и будет...
Море с вечно новой силой 
В берег биться не забудет,
Не забудут сосны шумом 
Отвечать на ветер с моря 
И мечты валам угрюмым 
Откликаться, бору вторя.
Хорошо о прошлом мыслить,
Сладко плакать в настоящем...
Темной хвои не исчислитъ 
В тихом сумраке шумяіцем.
Хорошо над серым морем,
Хорошо в бору суровом,
С прежним счастьем, с вечным горем, 
С тихим горем, вечно новым!
И юлъ 1971 
Майоренгоф
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ШВЕЙЦАРИЯ

ФИРВАЛЬДШТЕТТСКОЕ ОЗЕРО

Отели, с пышными порталами, 
Надменно выстроились в ряд 
И, споря с вековыми скалами, 
В лазурь бесстрастную глядят.

По набережной, под каштанами, 
Базар всесветной суеты,—
Блеск под искусными румянами 
В перл возведенной красоты.

Пересекая гладь бесцвѳтную, 
Дымят суда и здесь и там,
И, посягнув на высь запретную, 
Краснеют флаги по горам.

И в час, когда с ночными безднами 
Вершины смешаны в тени,
Оттуда — спор с лучами звездными 
Ведут гостиниц всех огни.
ІУОУ
Люцерн

тюль БА X

Меж облаков, обвивших скалы, 
Грозе прошедшей буйно рад,
Ты вниз стремишься, одичалый, 
Сребристо-белый водопад.

И снизу, из окон отелей,
Мы смотрим в высоту к тебе,— 
Где ты, меж неподвижных елей, 
Своей покорствуешь судьбе.

Напитан вочными снегами 
На вознесенных высотах,
Ты в пропасть падаешь струями, 
Взметающими влажный прах,

19 В. Брючхш, т. 1 28У



Чтоб, о гранитные громады 
Разбив бушующую грудь,— 
Как все земные водопады,
В заливе мирном потонуть.
26 августа 1909 
Бриенц

НА ЛЕДШІКЕ

И вы, святыни снега, обесчещены,
Следами палок осквернен ледник,

И чрез зияющие трещины 
Ведет туристов проводник.

Но лишь свернешь с дороги предназначенной, 
Туда, где нст дорожек и скамей,—

Повеет мир, давно утраченный,
Среди оснеженных камней.

Быть может, мы — уже последние,
Кто дышит в Альпах прежней тишиной. 

Вершины царственно-соседние 
Одеты влажной синевой.

Парит орел над скалами точеными; 
Настороживши слух, стоят сурки;

Объяты рамами зелеными,
Синея в блеске, ледники...

1909
Монтанвер

В ИТАЛЬЯНСКОМ ХРАМЕ

Vulnerant omnrs, ultima necat.
Надпись па часах

Да, раият все, последний убивает.
Вам — мой привет, бесстрастные часы, 
Моя душа вас набожно считает!

Тот — острьтм жалом вдумчивой осы 
Язвит мечты; тот — как кинжалом режет; 
Тот грезы косит с быстротой косы.
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Что вопли, стоны, что зубовный скрежет 
Пред тихим вздохом, данником часов!
Боль жизни ровно, повседневно нежит.

Все — оскорбленье: дружбы лживой зов, 
Объятья беглые любви обманной 
И сочетанья надоевших слов...

Ах, многое прекрасно и желанно! 
Попрежнему стремлю я руки вдаль 
И жду, как прежде, с верой неустанной.

Но с каждым днем томительней печаль,
Но с каждым годом вздох тоски победней... 
И долгой жизни мне давно не жаль.

Клинок конца вонзай же, час последний! 

1912

НА МОГИЛЕ ИВАНА КОНЕВСКОГО
(ум. 8 шоля 1901 г.)

Я посетил твой прах забытый и далекий,
На сельском кладбище, среди простых крестов,
Где ты, безвестный, спишь, как в жизни одинокий, 
Любовник тишины и несказанных снов.

Ты позабыт давно друзьями и врагами,
И близкие тебе давно все отошли,
Но связь давнишняя не порвалась меж нами —■ 
Двух клявшихся навек — жить радостью земли!

И здесь, в стране чужой, где замки над обрывом 
Ревниво берегут сны отошедших дней,
Где бурная река крутит своим разливом 
Ряды поверженных, воде врученных пней;

Где старые дубы и сумрачные вязы,
Как в годы рыцарей, стоят глухой стеной;
Где ночью, в синеве, всемирные алмазы 
Спокойно бодрствуют над юной вновь страной,—
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Ты мой заслышал зов, такой же как и прежде!
Я радостно воззвал, и ты шепнул: «Живи!
Дыши огнем небес, верь песне и надежде,
И тело сильное опять отдай любви!»

Ты мне еказал: «Я здесь, один, в лесу зеленом, 
Но помню, и сквозь сон, мощь бури, солнца, рек, 
И ветер, надо мной играя *ихим кленом,
Поет мне, что земля — жива, жива вовек!»
13 июля 1911 
Зегевольд



И а цикла «Святое ремесло»

ПОЭТ — МУЗЕ

Я изменял и многому и многим,
Я покидал в час битвы знамена, —
Но день за днем твоим велѳньям строгим 

Душа была верна.

Заслышав зов, ласкательный и властный,
Я труд бросал, вставал с одра, больной,
Я отрывал уста от ласки страстной,

Чтоб снова быть с тобой.

В тиши полей, под нежный шопот нивы, 
Овеян теныо тучек золотых,
Я каждый трепет, каждый вздох счастливый 

Вместить стремился в стих.

Во тьме желаний, в муке сладострастья, 
Вверяя жизнь безумью и судьбе,
Я помнил, помнил, что вдыхаю счастье,

Чтоб рассказать тебе!

Когда стояла смерть, в одежде черной,
У ложа той, с кем слиты все мечты,— 
Сквозь скорбь и ужас я ловил упорно 

Все миги, все черты.

Измучен долгим искусом страданий,
Лаская пальцами тугой курок,
Я счастлив был, что из своих признаний 

Тебе сплету венок.
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Не знаю, жить мнѳ много или мало, 
Иду я к свѳту иль во мрак ночной,— 
Душа тебе быть верной не устала, 

Тебе, тебе одной!
27 ноября 1911

РОДНОЙ ЯЗЫК

Мой верный друг! мой враг коварный! 
Мой царь! мой раб! родной язык!
Мои стихи — как дым алтарный!
Как вызов яростный — мой крик!

Ты дал мечте безумной крылья,
Мечту ты путами обвил.
Меня спасал в часы бессилья 
И сокрушал избытком сил.

Как часто в тайне звуков странных 
И в потаенном смысле слов 
Я обретал напев нежданных, 
Овладевавших мной стихов!

Но часто, радостью измучен 
Иль тихой упоен тоской,
Я тщетно ждал, чтоб был созвучен 
С душой дрожащей — отзвук твой!

Ты ждешь, подобен великану.
Я пред тобой склонен лицом.
И все ж бороться не устану 
Я, как Израиль с божеством!

Нет грани моему упорству.
Ты — в вечности, я — в кратких днях, 
Но все ж, как магу, мне покорствуй, 
Иль обрати безумца в прах!

Твои богатства, по наследству,
Я, дерзкий, требую себе.
ГІризыв бросаю,— ты ответствуй,
Иду,— ты будь готов к борьбе!
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Но, побежден иль побѳдитель,
Равно паду я прѳд тобой:
Ты — мститель мой, ты — мой спаситель, 
Твой мир — навей моя обитель,
Твой голое — небо надо мной!

31 декабря 1911

ОТВЕТ

Растут дома; гудят автомобили;
Фабричный дым висит на всех кустах; 
Аэропланы крылья расстелили 

В облаках.

Но прежней страстью, давней и знакомой, 
Дрожат людские бедные сердца,—
Любовной, сожигающей истомой 

Без конца...

Как прежде, страшен свет дневной Дидоне,
И с уст ее все та же рвется речь;
Все так же должен, в скорбный час, Антоний 

Пасть на меч.

Так не кляните нас, что мы упрямо 
Лелеем песни всех былых времен,
Что нами стой Катулла: «Odi et ато» — 

Повторен!

Под томным взором балерин Дегаза,
При свете электрической дуги 
Все так же сходятся четыре глаза,

Как враги.

И в час, когда лобзанья ядовиты 
И два объятья — словно круг судьбы,—- 
Все той же беспоіцадной Афродиты 

Мы — рабы!
30—31 декабря 1911
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ІІз цикла  «Власт ит ельные m enu»

ЕГИПЕТСКИЙ РАБ

Я раб царя. С восхода до заката,
Среди других, свершаю тяжки й труд,
И кус гнилой — единственная плата 
За стой, за пот, за тысячи минут.
Когда мечта отчаяньем объята,
Свистит жестокий над плечами кнут,
И каждый день товарища иль брата 
Крюками к общей яме волокут.
Я раб царя, и жребий мой безвестеп;
Как темь зари, исчезну без следа,
Меня с земли судьба сотрет, как плесень;
Но след не минет скорбного труда,
И простоит, близ озера Мерида,
Века веков, святая пирамида.
7—20 октября 1911

КЛИТЕМНЕСТРА

Сестра — царит в надменной Трое, 
Сестре — немолчный гимн времен, 
И славный будет славен вдвое, 
Когда он за сестру сражен.
Певцы на царском шумном пире 
Лишь о Елене станут петь,
И в их стихах, и в громкой лире 
Ей суждено вовек блестеть.
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Не обе ли мы дщери Леды?
И Зевс не также ль мой отец?
Мне — униженья, ей — победы!
Мнѳ — в тернах, в розах — ей венец!

Не вся ль Эллада за Елену 
Стоит? Ахейские суда 
Крутят вдали морскую пену,
И наши пусты города!

Мое Атрид покинул ложе,
Привесил бранный меч к бедру,
Забыл покой,— и за кого же?
Не за меня, а за сестру!

И все ли? Он не дочь ли нашу,
Как жертву, на алтарь принес?
И нет ее, и чем я скрашу 
Обитель старости и слез?

Всё — в дар забывшей честь и право, 
Двумужнице! в стенах врагов 
Смеющейся борьбе кровавой 
И родине кующей ков!
А я — отверженна, забвенна,
Мне — прялка, вдовья участь — мне, 
За то, что буду неизменно 
Ждать мужа в яви и во сне!

Нет! если людям на презренье 
Я без вины осуждена,—
Да совершатся преступленья!
Да будет подлинно вина!
Да будет жребий мой заслужен, 
Неправый суд да будет прав!
Душе — венен позора нѵжен,
Взамен венца похвал и слав!
О, евмениды! мне не страшен 
Бичей, взнесенных вами, свист!
Спеши ко мне и скрой меж брашен 
Клинок убийства, мой Эгист!
1911
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СМЕРТЬ АЛЕКСАНДРА

Пламя факелов крутится, длится пляска саламандр. 
Распростерт ыа ложе царском — скиитр на сердце —

Александр.
То, что было невозможно, он замыслил, он свершил, 
Блеск фаланги македонской видел Ганг и видел Нил,
Будет вечно жить в потомстве память славных, страшных

де л,
Жить в стихах певцов и в книгах, сын Филиппа, твой

у де л!
Между тем на пышном ложе ты простерт,— бессильный

прах,
Ты, врагов дрожавших — ужас, ты, друзей смущепных—

страх!
Тайну замыслов великих смерть ревниво погребла,
В прошлом — яркость, в прошлом — славя, впереди

туман и мгла.

Дымно факелы крутятся, длится пляска саламандр. 
Плача близких, стона войска не расслышит Александр.

Вот Стикс, хранимый вечным мраком,
В ладье Харона переплыт.
Пред Радамантом и Эаком 
Герой почивший предстоит.

«Ты кто?»— «Я был царем. Элладой 
Был вскормлен. Стих Гомера чтил.
Лишь Славу почитал наградой,
И образдом мне был Ахилл.

Раздвинув родины пределы,
Пройдя победйо целый свет,
Я отомстил у Гавгамелы 
За Саламин и за Милет!»

И, встав, безликий Некто строго 
Гласит: «Он муж был многих жеы.
Он нарекался сыном бога.
Им друг на пире умерщвлен.
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Крутпа Афины, руша Фивы,
В рабов он греков обратил;
Верша свой иодвиг горделивый,
Эллады силы сокрушил!»

Встает другой, черты сокрыты,—
Вещает: «Так назначил Рок,
Чтоб воедино были слиты
Твой мир, Эллада, твой,— Восток!

Не так же ль свяжет в жгут единый,
ІІа Западе, народы — Рим,
Чтоб обе мира половины 
Потом сплелись узлом одиим!»

Поник Минос челом венчанпым,
Нем Радамант, молчит Эак.
И Александр, со взором странным,
Глядит на залетейский мрак.

Пламя факелов крутится, длится пляска саламандр. 
Распростерт на ложе царском — скиптр на сердце —

Александр.

И уже, пред царским ложем, как предвестье скорыя ссч, 
Полководцы Александра друг на друга взносят меч.

Мелеагр, Селевк, Пердикка пьяны памятью побед, 
Царским именем, надменно, шлют велеиья, шлют запрет.

Увенчать себя мечтает диадемой Антигон.
Антипатр царить в Элладе мыслит, властью упоен.

И во граде Александра, где столица двух морей, 
Замышляет трон воздвигнуть хитроумный Птоломей.

Дымно факелы крутятся, длится пляска саламандр. 
Споров буйных диадохов не расслышит Александр.
1900—1911
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ФАУСТ

Гретхен, Гретхен, в темной нише 
Храма ты преклонена.
Гул органа слышен свыше,— 
Голое: «Здесь ты не одна!»
Гретхен, Гретхен! Светлый гений! 
Тайну страшную храня,
В час томлеиий, в час молений 
Позабудь, в слезах, меня...

Что я могу,— напрасно рвущий 
Оковы грозных, гірошлых лет, 
Вторичной жизнию живущий 
И давший дьяволу обет?
Что я могу,— узнавший тайны 
Души, и смерти, и всего,
Отвергший этпт мир случайный, 
Проклявший бога своего?
Одним своим прикосновеньем 
Я опа л ил твой детский лик;
Я ядовитым дуновеньем 
К цветку твоей души приник.

Я простираю руки с лаской,—
Но в ласке затаен позор;
Свое лицо скрываю маской,—
Горит под ней надменный взор.

Кто тайно все мои признанья 
В клинок губящий превратил,
Мои стыдливые лобзанья 
Сокрытым ядом надоил?

Я к свету за тобой дерзаю,—
Рука, как камень, тяжела,
И мы с тобой летим не к раю,
Но в бездну, где тоска и мгла.

Хочу бежать, но неизбежно 
Влекусь к тебе — к магниту сталь; 
Хочу молить с тревогой нежной,
Но смертный зов моя печаль.
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Я — ужас, я — позор, я — гибель, 
Твоих святынь заветных — тать!
Но в миг паденья снежной глыбе ль 
Свое стремленье задержать!

Гретхен, Гретхен! в темной нишѳ 
Храма ты преклонена.
Слышишь божий голис свыше: 
«Ты навек осуждена!»

Гретхен, Гретхен! Светлый гений! 
Встала ты в лучах из тьмы!
Но за мной клубились тени,—
И во мраке оба мы!

26 ноября 1911



Иа цикла  «Грядущ ему привет »

АЛЕКСЛНДГИЙСІШЙ СТОЛП

ІІа Невском, как прибой нестройный, 
Растет вечерняя толпа.
Но неподвижен сон спокойный 
Александрийского столпа.
Гранит суровый, величавый,
Обломок довременных скал!
Как знак гюбод, как вестник славы, 
Ты перед царским домом стал.
Ты выше, чем колонна Рима,
Поставил знаменье креста. 
Несокрушима, недвижима 
Твоя тяжелая пята.
И через кровли низких зданий 
Все озирая пред собой,
Ты видишь в сумрачном тумане 
Двух древних сфинксов над Невой.

Глаза в глаза вперив, безмолвны, 
Исполнены святой тоски,
Они как будто слышат волны 
Иной торжественной реки.
Для них, детей тысячелетий,
Лишь сон — виденья этих мест,
И эта твердь, и стены эти,
И твой, взнссспыый к небу, крест.
И, видя, что багряньтм диском 
На Запад солнце склонено,
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Они мѳчтают, как — давно —
В песках, над падшим обелиском, 
Горело золотом оно.
9 апреля 1909

К ФИНСКОМУ НАРОДУ

Упорный, упрямый, угрюмый,
Под соснами взросший народ!
Их шум подсказал тебе думы,
Их шум в твоих песнях живѳт.
Спокойный, суровый, могучий,
Как древний родимый гранит!
Твой дух, словно зимние тучи,
Не громы, но выоги таит.
Меж камней, то мшистых, то голых, 
Взлюбил ты прозрачность озер:
Ты вскормлен в работах тяжелых,
Но кроток и ясен твой взор.
Весь цельный, как камень огромный, 
Единою грудью дыша,
Дорогой жестокой и темной 
Ты шел сквозь века, не спеша;
Но песни свои, как святыни,
Хранил — и певучий язык,
И миру являешь ты ныне
Все тот же, все прежний свой лик.
В нужде и в труде терпеливый,— 
Моряк, земледел, дровосек,—
На камнях взлелеял ты нивы,
В плотинах сжал буйственность рек;
С природой борясь, крепкогрудый, 
Все трудности встретить готов,— 
Воздвиг на гранитах причуды 
Суровых своих городов.
И рифмы, и кисти, и струны 
Теперь покорились тебе.
Ты, смелый, ты, мощный, ты, юный, 
Бросаешь свой вызов судьбе.
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Стой твердо, на род непреклонный! 
Недаром меж скал ты возрос:
Ты мало ли грудью стесненной 
Метелей неистовых снес!
Стой твердо1 Кто с гневом природы 
Беками бороться умел,—
Тот выживет трудные годы,
Тот выйдет из всякой невзгоды,
Как прежде и силен и цел!
Август 1910

К МОЕЙ СТРАНЕ

Моя страна! Ты доказала 
И мне и всем, что дух твой жив, 
Когда, почуяв в теле жало,
Ты заметалась, застонала,
Вся — исступленье, вся — порыв!
О, страшен был твой недвижимый, 
На смерть похожий черный сои! 
Но вдруг принесся гул Цусимы, 
Ты задрожала вся, и мнимый 
Мертвец был громом пробужден.
Нет, не позор бесправной доли,
Не зов непризванных вождей,
Но жгучий стыд, но ярость боли 
Тебя метнули к новой воле 
И дали мощь руке твоей!
И как недужному, сквозь бреды, 
Порой мелькают имена,—
Ты вспомнила восторг победы 
И то, о чем сказали деды:
Что ты великой быть — должна!
Пустъ ветры вновь оледенили 
Разбег апрсльский бурных рек:
Их жизнь — во временной могиле, 
Мы смеем верить скрытой силе, 
Ждать мая, мая в этот век!
1911
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Из цикла  «Я  сам»

SET) NON S ATI AT US

Что же мне делать, когда не пресыщен 
Я — этой жизнью хмельной!

Что же мне делать, когда не пресыщен 
Я — вечно юной весной!

Что же мне делать, когда не прысыщен 
Я — высотой, глубиной!

Что же мне делать, когда не пресыщен 
Я — тайной муки страстной!

Вновь я хочу все изведать, что было... 
Трепеты, сердце, готовь!

Вновь я хочу все изведать, что было: 
Ужас, и скорбь, и любовь!

Вновь я хочу все изведать, что было, 
Все, что сжигало мне кровь!

Вновь я хочу все изведать, что было, 
И — чего не было — вновь!

Руки несытые я простираю
К солнцу и в сумрак опять!

Руки несытые я простираю
К стрѵнам: им должно звучать!

Руки несытые я простираю,
Чтобы весь мир осязать!

Руки несытые я простираю —
Милое тело обнять!

14 августа 1912
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ІОНОШЛМ

Мне все равно, друзья ль вы мне, враги ли, 
И вам я мил иль ненавистей вам,
Но знаю: вы томились и любили,
Вы душу предавали тайным сітам;

Живой мечтой вы жаждете свободы,
Вы верите в безумную любовь,
В вас жизнь бушуот, как морские воды,
В вас, как прибой, стучит по жилам кровь;

Ваш зорок глаз, и ваши легки ноги,
И дерзость подвига волнует вас,
Вы не боитесь — ищете тревоги,
Не страшеи — сладок вам опасный час;

И вы за то мне близки и мне милы,
Как стеблю тонкому мила земля:
В вас, в вашей воле черпаю я силы, 
Любуясь вами, ваш огонь деля.

Вы — мой прообраз. Юности крылатой 
Я, в вашем облике, молюсь всегда.
Вы то, что вечно, дорого и свято,
Вы — миру жизнь несущая вода!

Хочу лишь одного — быть вам подобным 
Теперь и после: легким и живым,
Как волны океанские свободным, 
Взносящимся в лазурь, как светлый дым.

Как вы, в себя я полон вещей веры,
Как вам, судьба поет и мне: живи!
Хочу всего без грани и без меры,
Опасных битв и роковой любви!

Как гіеред вами, предо мной — открытый,
В безвестное ведущий, темный путь!
Лечу вперед изогнутой орбитой —
В безмерностях пространства потонуть!

308



Кем буду завтра, нынче я не знаю,
Быть может, два-три слова милых уст 
Вновь предо мной врата раскроют к раю, 
Быть может, вдруг мир станет мертв и пуст.

Таким живу, таким пребуду вечио,—
В моих, быть может, чуждых вам стихах, 
Всегда любуясь дерзостью беспечной 
В неугасимых молодых зрачках!
23 января 1914 
Эдинбург

ОЖЕРЕЛЬЕ

Руки, вечно молодые,
Миг не смея пропустить,
Бусы нижут золотые 
На серебряную нить.
Жемчуг крупный, жемчуг малый 
Нижут с утра до утра,
Жемчуг желтый, жемчуг алый 
Белой нитыо серебра.

Кто вы, радостные парки,
Вы, работницы судеб?
Нити пестры, нити ярки,
В белом блеске я ослеп.

Не моя ли жизнь — те нити? 
Жемчуг — жснские сердца? 
Парки вещие, нижите 
Яркий жемчуг до конца!

Выбирайте, подбирайте 
Жемчуг крупный и простой, 
Круг жемчужный завершайте 
Быстро-нижущей иглой.

Нить почти полна! немножко 
Остается бу с,— и вот 
Золоченая застежка 
Ожерелье— Смерть— замкнет!
10 января 1912 
Москва
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ЛЕТОМ 1912 ГОДА

Пора сознаться: я — не молод; скоро — сорок.
Уже не молодость, не вся ли жизнь прошла?
Что впереди? обрыв иль сиуск? но, обіций ворог, 
Стоит старуха-смерть у каждого угла.
Я жил, искал услад, и правых и неиравых,
Мне сны безумные нашептывала страсть,
Губами припадал ко всем земным отравам,
Я знал, как радует, как опьяняет власть.
Меж мук и радостей — творимых и случайных —
Я, в лабиринте дней ища упорно путь,—
Порой тонул мечтой в нредвечио-страшных тайнах 
И в хаос истины порой умел взглянуть.
Я дрожь души своей, ее вмещая в звуках,
Сумел на ряд веков победно сохранить,
И долго меж людей, в своих мечтах и муках,
В своих живых стихах, как феникс, буду жить,
И в длинном перечне, где Данте, где Вергилий,
Где Гёте, Пушкин, где ряд дорогих имен,
Я имя новое вписал, чтоб долго жили 
Преданья обо мне, идя сквозь строй времен.
Загадку новую я зада л для столетий,
На высях, как маяк, зажег мечту свою...
Об чем же мне жалеть на этом бедном свете?
Иду без трепета и без тревог стою.
Взмахни своей косой, ты, старая! Быть может,
Ты заждалась меня, но мне— мне все равно.
В час роковой меня твой голое не встревожит: 
Довольно думано! довольно свершено!

1912

ДОЛЖЕН БЫЛ...

Должен был Герострат сжечь храм Артемиды в Эфесе, 
Дабы явить идеал жаждущих славы — векам.

Так же Иуда был должен предать Христа на распятье: 
Образ предателя тем был завершеы навсегда.

Был Фердинанд принужден оковать цепями Колумба: 
Ибо те цепи — пример неблагодарных владык.
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А Бонапарте? он мог ли остаться в убежище Эльбы?
Был бы Елены гранит лишним тогда на земле!

Пушкин был должен явить нам, русским, облик Татьяпът, 
Тютчев был должен сказать: «Мысль изреченная —

ложь!»
Так и я не могу не слагать иных, радостных песен,

Ибо однажды они были должны прозвучать!
4 апреля 1915 
Варшава

ІІАМЯТНИК
Sume snperbiam...

Iloratius

Мой памятник стоит, из строф созвучных сложен. 
Кричите, буйствуйте,— его вам не свалить!
Распад певучих слов в грядущем невозможен,—

Я есмь и вечно должен быть.

И станов всех бойцы, и люди разных вкусов,
В каморке бедняка, и во дворце царя,
Ликуя, назовут меня — Валерий Брюсов,

О друге с дружбой говоря.

В сады Украйны, в шум и яркий сон столицы,
К преддверьям Индии, на берег Иртыша,— 
Повсюду долетят горящие страницы,

В которых спит моя душа.

За многих думал я, за всех знал муки страсти,
Но станет ясно всем, что эта песнь — о них,
И, у далеких грёз в неодолимой власти,

Прославят гордо каждый стих.

И в иовых звуках зов проникнет за пределы 
Печальной родины, и немец, и француз 
Покорно повторят мой стих осиротелый,

Подарок благосклонных Муз.

Что слава наших дней? — случайная забава!
Что клевета друзей? — презрение хулам!
Венчай мое чело, иных столетий слава,

Вводя меня в всемирный храм.
Июль 1912
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Из цикла «Сын земли»

СЬІН ЗЕМЛИ

Я — сын земли, дитя планеты малой, 
Затерянной в пространстве мировом,
Под бременем веков давно усталой, 
Мечтающей бесплодно о ином.

Я — сын земли, где дни и годы — кратки, 
Где сладостна зеленая весна,
Где тягостны безумных душ загадки,
Где сны любви баюкает луна.

От протоплазмы до ихтиозавров,
От дикаря, с оружьем из кремня,
До гордых храмов, дремлющих меж лавров, 
От первого пророка до меня,—

Мы были узники на шаре скромном,
И сколько раз, в бессчетпой смене лет, 
Упорный взор земли в просторе темном 
Следил с тоской движения планет!

К тем сестрам пашей населенной суши,
К тем дочерям единого отца
Как много раз взносились наши души,
Мечты поэта, думы мудреца!

И, сын земли, единый из бессчетных,
Я в бесконечное бросаю стих,—
К тем существам, телесным иль бесплотным, 
Чта мыслят, что живут в мирах иных.
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Не знаю, как мой зов достигнет цели,
Не знаю, кто привет мой донесет,—
Но, если те любили и скорбели,
Но, если те мечтали в свой черед
И жадной мыслью погружались в тайны, 
Следя лучи, горящие вдали,—
Они поймут мой голое не случайный,
Мой страстный вздох, домчавшийся с земли!
Вы, властелины Марса иль Венеры,
Вы, духи света иль, быть может, тьмы,— 
Вы, как и я, храните символ веры:
Завет о том, что будем вместе мы!
1913

ЗЕМЛЕ

Я — ваш, я ваш родич, священные гады!
И в. Коиевской

Как отчий дом, как старый горец горы,
Люблю я землю: тень ее лесов,
И моря роноты, и звезд узоры,
И странные строенья облаков.
К зеленым далям с детства взор приучен,
С единственной луной сжилась мечта,
Давно для слуха грохот грома звучен,
И глаз усталый нежит темнота.
В безвестном мире, на иной иланете,
Под сеныо скал, под лаской алых лун,
С тоской любовной вспомню светы эти 
И ровный ропот океанских струн.
Среди живых цветов, существ крылатых,
Я затоскую о своей земле,
О счастьи рук, в объятьи тесном сжатых,
Под старым дубом, в серебристой мгле.

В эдеме вечном, где конец исканьям,
Где нам блаженство ставит свой предел, 
Мечтой перенесусь к земным страданьям,
К восторгу и томленью смертных тел.
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Я брат зверыо, и яідерам, и рыбам, 
Мне внятен рост весной встающих трав. 
Молюсь земле, к ее священным глыбам 
Устами неистомными припав!

26 августа 1912

ПРЕДВЕЩАНИЕ

Быть может, суждено земле 
В последнем холоде застынуть;
Всему живому — в мертвой мгле 
С безвольностью покорной сгинуть.

Сначала в белый блеск снегов 
Земля невестой облачится;
Туман, бесстрастен и суров,
Над далью нив распространится;

В мохнатых мантиях, леса —
Прозрачных пальм, как стройных сосеп,— 
Напрасно глядя в небеса,
Ждать бѵдут невозможных весен;

Забыв утехи давних игр,
Заснут в воде промерзшей рыбы,
И ляжет, умирая, тигр 
На бело-ледяные глыбы...

Потом иссякнет и вода,
Свод неба станет ясно синим,
И солнце — малая звезда —
Чуть заблестит нагим пустыням.

Пойдет последний человек 
(О, дети жалких поколениіі!)
Искать последних, скудных рек, 
Последних жалостных растений

И не найдет. В безумьи, он 
С подругой милой, с братом, с сыном, 
Тоской и жаждой опьянен,
Заспорит о глотке едином.
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И все умрут, грызясь, в борьбе, 
Ііо глаз не выклюют им птицы. 
Земля, покорная судьбе,
Помчит лишь трупы да гробницы.
И только, может быть, огни, 
Зажженные в веках далеких,
Все будут трепетать в тенп,
Как взоры городов стооких.
1913

ДЕТСКИЕ УПОВАНИЯ

Снова ночь и небо, и надменный 
Красный Маре блистает надо мной.
Раб земли, окованный и пленный,
Что томиться грезой неземной?

Не свершиться детским упованьям!
Не увидишь, умиленный, ты,—
Новый луч над вечным мирозданьем: 
Наш корабль в просторах пустоты!

Не свершишь ты первого полета,
Не прочтешь и на столбцах газет,
Что безвестный, ныне славный, кто-то, 
Как Колумб, увидел новый свет.

Что ж, покорствуй! По душа не хочет 
Расставаться с нотаениым сном 
И, рыдая, радостно пророчит 
О великом имени земном.

О, ужель, как дикий краснокожий, 
Удивится пришлецам Земля?
И придет крестить любимец божий 
Наши воды, горы и поля?
Нет! но мы, своим владея светом,
Мы, кто стяг на полюс донесли,
Мы должны нести другим планетам 
Благовестье маленькой Земли!
Август 1914 
Зегееолъд
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И з цикла «Перед тобою я»

ГІІМН БОГАМ

Но что мл ой зримая псоленма 
И что перед тобою я!

Г. Державин

Я перу іо в мощного Зевса, держащего выси вселенной, 
Державную Геру, чьей волей обеты семейные святы; 
Властителя вод Посейдона, мутящего глуби трезубцем; 
Владыку подземного царства, судью неподкупного Гада; 
Великую мудрость Паллады, дающей отважные мысли; 
Губящую Ареса силу, влекущего дерзостных к бою; 
Блаженную мирность Деметры, под чьим покровительством

пашни;
Священную Гестии тайну, чьей благостью дом

осчастливлен;
Твой пояс, таящий соблазны, святящая страсть, Афродита; 
Твой лук с тетивой золоченой, ты, дева вовек, Артемида; 
Певуче-бессмертную лиру метателя стрел Аполлона; 
Могучий и творческий молот куюіцего тайны Гефеста; 
И легкую, умную хитрость посланника с крыльями Герма. 
Я верую, с Зевсом начальным, в двенадцать бессмертных.

Стихни
Покорны их благостной воле; земля, подземелье и небо 
Подвластны их грозным веленьям; и смертные, с робким

восторгом,
Приветствуют в образах вечных — что было, что есть

и что будет.
Храните, о боги, над миром владычество ныне и присно! 

1913

316



ГІІМН АФРОДИТЕ

Гиммы слагать не устану бессмертной и свѳтлой богине. 
Ты, Афродита-Любовь, как царила, так царствуешь ныне. 
Алыми белый алтарь твой венчаем мы снова цветами, 
Радостный лик твой парит с безмятежной улыбкой над

нами.

Правду какую явить благосклонной улыбкой ты хочешь? 
Мрамором уст неизмеиных какис видепья пророчишь? 
Смотрят куда неподвижно твои беззакатные очи?
Дали становятся уже, века и мгновенья— короче’

Да, и пространство и время слились,— где кадильница эта, 
Здесь мудрецов откровенья, здесь вещая тайна поэта, 
Ноги твои попирают разгадку и смысл мирозданья. 
Робко к коленам твоим приношу умиленную дань я.

С детства меня увлекала к далеким святыням тревога, 
Долго в скитаньях искал я вождя, повелителя, бога,— 
От алтарей к алтарям приходил в беспокойстве всегдашнем, 
Завтрашний день прославлял, называя сегодня — вче-

рашним.

Вот возвращаюсь к тебе я, богиня богинь Афродита! 
Вижу: тропа в бесконечность за мрамором этим открыта. 
Тайное станет мне явным, твоей лишь иоверю я власти, 
В час, как покорно предамся последней, губительной

страсти...
30 июня — 11 июля 1912

ULTIMA THULE

Где океан, век за веком, стучась о граниты, 
Тайны свои разглашает в задумчивом гуле, 
Высится остров, давно моряками забытый,— 

Ultima Thule.

Вымерли конунги, здесь что царили когда-то, 
Их корабли у чужих берегов затонули. 
Грозно безлюдье вокруг, и молчаньем объята 

Ultima Thule.
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Даже и птицы чуждаются хмурых прибрсжий,
Где и тюлени на камнях не дремлют в июле,
Где и киты проплывают все реже и реже...

Ultima Thule.

Остров, где н е т ничего и где всё только бы ло, 
Краем желанным ты кажешься мне потому ли? 
Властно к тебе я влеком неизведанной силой, 

Ultima Thule

Пусть на твоих плоскогорьях я буду едины м !
Я посещу ряд могил, где герои уснули,
Я поклонюсь твоим древним угрюмым руинам, 

Ultima Thule.

И, как король, что в бессмертной балладе помяну'і 
Брошу свой кубок с утеса — в добычу акуле!
Канет он в бездне, и с ним все желания канут... 

Ultima Thule!
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Из цикла «В cm pane тишины»

В РАЗНЫЕ ГОДЫ

В разные годы 
К вам ириходил я, граниты,
Глядеться в недвижно-прозрачные воды;
Приносил и веселье и грусть,
Приходи л и у страсти во власти и странно-ни чей, 
И вы,
Мохом и вереском алым повиты,
В коронах из царственных сосен,
Встречали меня, как волхвы,
Всегда,— и с тех нор
Помню я наизусть
И сладкие ласки зеркальных озер,
И напевы волшебные белых ночей,
И младенческий легіет вкрадчивых весен,
И Иматры белоголовой 
Немолчные стоны.

И снова
На бурые камни, на зеленые склоны 
Я принес роковую печаль...
Предвечную мудрость храня,
Опять на меня 
Поглядите сурово,
Как смотрите вы в бесконечную даль,
И под рев водопада, под ропот озерный,
Под шелест чуть слышный хвои 
Шепните, что вы, горделиво упорны,
Столетья таите от мира страданья свои!
1913
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ИМАТРА

Кипит, шумит. Она — все та же,
Ее не изменился дух!
Гранитам, дремлющим на страже, 
Она ревет проклятья вслух.

И, глыбы вод своих бросая 
Во глубь, бела и вспенена,
От края камней и до края,
Одно стремление она.

Что здесь? драконов древних гривы? 
Бизонов бешеных стада?
Твой грозный гул, твои извивы 
Летят, всё те же, сквозь года.

Неукротимость, неизменность, 
Желанье сокрушить свой плен 
Горят сквозь зыбкую мгновенность 
Венчанных радугами пен!

Кипи, шуми, стремись мятежней, 
Гуди, седой водоворот,
Дай верить, что я тоже прежний 
Стою над распрей прежних вод!
(> нюня 1913 
Imatra

НАД ПМАТРОЙ

Размер ямбического трйметра 
Мне слышен в гуле вод твоих.
В твоем глухом гуденьи, Иматра, 
Есть правильный и строгий стих.

И сосны, в лад с тобой раскачены, 
Колебля рыжие стволы,
Слагают гимн, людьми утраченный, 
Вам вторя, пенные валы.

Пещеры, откликами смутными 
Вливаясь в ваш созвучный хор, 
Ведут с громадами минутными 
Давно начатый разговор.
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И даже дольмены гранитные,
В ответ на ваш немолчный зов, 
Возносят песни первобытные,
Клир еле слышных голоеов.

Все вкруг, в затишье и под ветрами, 
Под солнцем, при луне, во мгле, 
Поет назначенными метрами 
Хвалу стоустую Земле!
1913
Imatra

САЙМА

Лодка, порывистым ветром качаема, 
Килем валы опененные режет.
Снова прибоями сизая Сайма 
Старые камни прибрежия нежит.

Видны извилины берега пестрого:
Дачи и сосны, пески и граниты...
Вырос над волнами маленький остров, 
Пеной, как кружевом, нежно повитый.

Справа — утесы: лишь ели да верески; 
Срыв недоступный — коричнев и зелен. 
Ветер навстречу, упорный и резкий, 
Свищет надменно из древних расщелин.

Слева — по светлому склону рассеяны, 
Белые виллы, с ласкающим садом,
В воду глядятся, как смотрят в бассейны 
Жены гаремов прищуреныым взглядом.

Сайма ласкает, почти успокоена,
Нас, и гранит, и садовые флоксы,
Чтобы потом, исступленно и знойно, 
Броситься грудью на камни Вуоксы.
8 июля 1913 
Вуоксепииска
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И з цикла «Неведомый прохож ий»

ЗАКАТ НАД МОРЕМ

Над морем из серого крепа,
На призрачно-розовом шелке, 
Труп солнца положен: у склепа 
Стоят паруса-богомолки.
Пред ними умерший владыка 
Недавно горевшего дня.... 
Ложатся от алого лика 
По водам зигзаги огня.

Вот справа маяк полусонный 
Взглянул циклопическим взором; 
Весь в пурпуре, диск удлиненный 
Совпал с водяным кругозором;
И воли, набегающих с силой, 
Угрюмей звучат голоса...
Уже над закрытой могилой, 
Померкнув, стоят паруса.
20 июля 1913 
Ііурдвайк ан Зее. Швеция

НАД СЕВЕРНЫМ МОРЕМ

Над морем, где древние фризы, 
Готовя отважный поход, 
Пускались в туман серо-сизый 
По гребням озлобленных вод,—
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Над морем, что, словно гигантский, 
Титанами вырытый ров,
Отрезало берѳг британский 
От нижнегерманских лугов,—

Бреду я, в томленьи счастливом 
Неясно ласкаюіцих дум,
По отмели, вскрытой отливом,
Под смутно-размеренный шум.

Волна набегает, узорно 
Извивами чертит песок 
И снова отходит покорно,
Горсть раковин бросив у ног;

Летит красноклювая птица,
Глядя на меня без вражды,
И чаек морских вереница 
Присела у самой воды;

Вдали, как на старой гравюре,
В тумане уходит из глаз, 
Привыкший к просторам и к бурѳ, 
Широкий рыбацкий баркас...

Поют океанские струны 
Напевы неведомых лет,
И слушают серые дюны 
Любовно-суровый привет...

И кажется, сердцу знакомы 
И эти напевы тоски,
И пенные эти изломы,
И влажные эти пески,

И этот туман серо-сизый 
Над взрытыми далями вод...
Не с вами ли, древние фризы, 
Пускался я в дерзкий поход?

5/18 июля 1913 
Схеѳенинген
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ОКЕАН И ДЮНЫ

Рушатся волы белопенные гребни,
Глади песков заливаѳт прилив;
Море трубит все надменней, хвалебней 

Древний любовный призыв.
Слушают дюны: привычны им песни 
С детства знакомого друга-врага;
Пусть он грозит: год за годом чудесней 

Дальше растут берега.
Новой грядой выдвигаются дюны,
Груди свои подиимают,— а он,
Вечно влюбленный, и сильный, и юный, 

Страстью былой распален.
Рушатся бельте гребни всё ближе 
К дюнам недвижным; их сдвинутый ряд 
Смело встречает насильника. Чьи же 

Силы в борьбе победят?
Миг — и впились опененные губы 
Прямо в высокие груди-сосцы...
Чу! то играют отзывные трубы:

Слиты в объятья бойцы...
9/22 июля 1913 
Нурдвайк ан Зее

В ГОЛЛАНДИИ

Эти милые, красно-зеленые домики,
Эти садики, в розах и желтых и алых,
Эти смуглые дети, как малые гномики, 
Отраженные в тихо-застывших каналах,—
Эти старые лавки, где полки уставлены 
Рядом банок пузатых, давно закоптелых,
Этот шум кабаков, заглушенный, подавленный, 
Эти рослые женщины в чепчиках белых,—
Это все так знакомо, и кажется: в сказке я,
И готов наважденью воскликнуть я: vade!
Я с тобой повстречался, Рембрандтова Саския?
Я в твой век возвращен, Адриан ван Остаде?
13/26 июля 1913 
Леидеи
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ЗИМНЕЕ ВОЗВРАІЦЕНИЕ R МОРЮ

Я скорей тебя увидел снова,
Чем я ждал, простор соленых вод,
Но как грустно, грозно и сурово 
Ты влачишь валы на твердый лед!

Набегает черный вал с разбега,
Белой пены полосой повит,
На предел белеющего сыега,—
И покорно стелется, разбит.

Облака, как серые громады,
Медленно над далями плывут,
Словно эти дымы моря — рады 
Отдохнуть, свершив свой леткий труд.

Рыжих сосен поросли на дюнах 
Ждут, когда наступит черный мрак, 
Вспыхнут огоньки на мерзлых шкунах, 
Завращает красный гл аз маяк.
Здравствуй, море, северное море, 
Зимнее, не знаемое мной!
Новое тебе принес я горе,
Новое, не бывшее весной!
Успокой, как летом, и обрадуй 
Бесконечным ропотом валов, 
Беспредельной сумрачной усладой 
Волн, идущих сквозь вска веков!
18 декабря 1913 
Эдинбург

ВЕЧЕР НАД МОРЕМ

Желтым золотом окрашены 
Дали в просветы хвои.
Солнца луч полупогашенный 
Бьет в прибрежные струи.
Море сумрачное движется, 
Льдины белые неся.
В облаках чуть зримо нижется 
Светлосиняя стезя.
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Краски пламенно-закатные 
Хмурым днем помрачены,
Но все тѳ ж движенья ратные 
Вечно эмблемой волны.

Меркнет огненное золото, 
Скрыто облачным плащом,— 
И в последний раз уколото 
Море гаснущим лучом.

Декабрь 1913



Ив цикла  «Природы соглядат ай»

ВЕЧЕРНИЙ ПАН

Вечерний Пан исполнои мира,
Не позовет, не прошумит.
Задумчив, на лесной поляне,
Следит, как вечер из потира 
Льет по небу живую кровь,
Как берега белеют вновь 
В молочно-голубом тумане,
И ждет, когда луч Алтаира 
В померкшей сини заблестит.
Вечерний Пан вникает в звуки, 
Встающие во мгле кругом:
В далекий скрип пустой телеги,
В журчанье речки у излуки 
И в кваканье ночных прудов.
Один, в безлюдии святом,
Он, в сладком онеменьи неги, 
Косматые вздымает руки, 
Благословляя царство снов.
1914
Опалиха

ВЕЧЕРОМ В ДОРОГЕ

Кричат дрозды; клонясь, дрожат 
Головки белой земляники;
Березки забегают в ряд,
Смутясь, как девы полудикие.
Чем дальше, глубже колеи;
Вот вышла ель в старинпой тальме.,,
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Уже прозрачной кисеи 
Повисла завеса над далями.
Вновь — вечер на лесном пути,
Во всем с иным, далеким, сходен. 
ІІет, никуда нам не уйти 
От непонятно милой родины!
Чу! не прощанье ль крикнул дрозд? 
Клонясь, дрожит Иван-да-Марья.
В гіросвете — свели первых звезд 
И красный очерк полушария.
1914
Опалиха

ВЕСНОЙ

ГІопискивают птицы 
В роіце березовой;
Сетят листья тень 
На песок почти розовый; 
Облачков вереницы 
Стынут в лазури ясной; 
Расцветает пригожий день,
С душой согласный.
Эти зеленые травы,
Современницы нашей планеты, 
Эта предельная синь,
Эти весенние светы — 
Исполнены древней отравы, 
Пьянящей, от века до века, 
Странника мировых пустынь,— 
Человека!
1914
Опалиха

ВЕСЕННЕЕ

Остёженпый последним снегом, 
Весну встречая, грезит лес,
И тучи тешатся разбегом,
Чертя аэродром небес.
Кто, исхищренный как китаец,
Из туч ряды драконов сплел?
А под березой зимний заяц 
Оглядывает, щурясь, дол.
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Вдали водоворотит море 
На пажить хлынувшей реки,
И крыши изб на косогоре,
Как нежная пастель,— легки.
Не нынче ль смелой увертюрой 
Смутит нас первая гроза?
Но солнце, из-за ткани хмурой, 
Глядит на нас, как глаз в глаза.
Опять в душе кипит избыток 
И новых рифм и буйных слов,
И пью, как нежащий напиток,
Я запах будущих цветов.
Март 1912 
Подолъск

НОЧЬЮ СВЕТЛОЙ

Ночыо светлой, ночыо летней 
Сумрак лег над далыо сонной. 
Свет и краски не заметней, 
Воздух дышит благовонный.

То река иль то дорога 
Вьет меж потемневших пашен? 
К небу ветви поднял строго 
Старый дуб, суров и страшен.

Огоньки в окошках блеіцут, 
Небо чище и открытей,
В нежной сини чуть трепещут 
Пары телеграфных нитей...

1912
Подолъск

КРОТ

Роет норы крот угрюмый;
Под землей чуть слышны шумы 
С травяных лѵгов земли;
Шорох, шелест, треск и щебст... 
Лапкой кожу крот теребит: 
Мышь шмыгнула исвдали.



У крота дворец роскогпен,
Но, покуда луг не скошеи, 
Людям тот дворец незрим.
Под цветами скрыты входы,
Под буграми — залы, своды... 
Крот, ты горд дворцом своим!

Роет черный крот-строитель. 
Темных, теплых комнат житель, 
Он чертог готовит свой,
Ставит твердые подпоры 
И запасы носит в норы,
Пряча в дальней кладовой.

Милый крот, слепой рабочий! 
Выбирай темнее ночи,
Берегись сверканий дня!
Вудет жалко мне немного 
ІІовстречать, бредя дорогой, 
Черный трупик подле пня.
1913
Опалиха

ТУ МЛН ОСЕННИЙ

Туман осенний струится грустно над серой далью нагих
полей,

И еумрак тусклый, спускаясь с неба, над миром виснет все
тяжелей.

Тумап осенний струится грустно иад серой далыо в немой
тиши,

И еумрак тусклый как будто виснет над темгтым миром
моей души.

Как будто ветлы стоят над речкой, как будто призрак
дрожит близ них... 

Иль только клубы дрожат тумана над серой далыо полей
нагих?

Как будто птица, качая крылья, одна мелькнула в немой
тиши...

Иль только призрак мелькнул былого над темным миром
моей души?
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Здесь было солнце! здесь были нивы! здесь громкий говор
жнецов не тих;

Я помню счастье, и поцелуи, и мной пропетый звенящий
стих!

Туман осенний, плывуіций грустно над серой далыо нагих
полей,

Свое бесстрастье, свое дыханье, свое молчанье в меня
пролей!

1913
Опалиха

СУХИЕ ЛИСТЬЯ

Сухие листья, сухие листья,
Сухие листья, сухие листья
Под тусклым ветром кружат, шургпат.
Сухие листья, сухие листья,
Под тусклым ветром сухие листья, 
Кружась, что шепчут, что говорят?

Трепещут сучья под тусклым ветром; 
Сухие листья под тусклым ветром 
Что говорят нам, нам шепчут что? 
Трепещут листья под тусклым ветром, 
Лепечут листья под тусклым ветром, 
Но слов не понял никто, никто!

Меж черных сучьев синеет небо,
Так странно-нежно синеет небо,
Так странно-нежно прозрачна даль. 
Меж голых сучьев прозрачно небо,
Над черным прахом синеет небо,
Как будто небу земли не жаль.

Сухие листья шуршат о смерти, 
Кружась под ветром, шуршат о смерти: 
Они блестели, им время тлеть. 
Прозрачно небо. Шуршат о смерти 
Сухие листья,— чтоб после смерти 
В цветах весенних опять блестеть!

Октябрь 1913 
Опалиха
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И з цикла  «Под улыбкой солнца»

В ТОМ ЖЕ ПАРКЕ

И d  том же паркѳ, давнѳм, старом, 
Где, отрок, ранний свой восход 
Я праздновал, ввѳряясь чарам 
Бестрепетных озсрных вод7

Где я слагал впервые пѳсни,
С мечтой невсрной о любви,
Где жизнь все слаще, все чудесней 
Шептала в ветре мне: «живи!»

Я прохожу чрез годы,— годы, 
Исполненные бурь и смут,
А вкруг — все тот же блеск природы, 
Все тот же мерный бег минут!

Как будто не было безумий, 
Позорных и блаженных лет:
Я узнаю в июльском шуме 
Былой, божественный привет.

И мил мне чей-то взор манящий,
И алость чьих-то близких губ,
И дождь, чуть слышно моросящий,
И зелень острохвойных куп.

Вы живы, царственные ели!
Как вы, жива душа моя!
Напрасно бури тяготели 
Годин шумящих бытия!
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Я — тот же отрок, дерзко-юный, 
Вся жизнь, как прежде, впереди, 
И кедра сумрачные струны 
Мне под дождем поют: «иди!»
Иду я, полой прежней веры,
К безвестным далям, к новым снам, 
И этот день, туманно-серый,
Векам покорно передам.
Он был, он есть,— бсз перемоіты 
Он будет жить в стихе моем,
Как имя нежное Елены, 
Сплетенное с мелькнувшнм дием.
в— 7 июля 1912 
Петровское-Р азумовспое

СКАЗКА

Я учусь быть добрым, я хочу быть ласковым.
Вы, стихов поюіцих верные хранители:
Это будет песня, это будет сказка вам!
Нежные признанья выслушать хотите ли?
В тайный бор дороги конному и пешему 
Дикими кустами строго загорожены.
Там русалки вторят звонким смехом лешему; 
Карликов заморских — норы вдоль изложины.
Там, на курьих ножках, есть изба Ягиная;
Плачет, заблудившись, Гретхен с юным Гензелем;
В чаще, где не молкнет песня соловьиная,
Там — высокий терем, с древне-фряжским вензелем.
В горнице тесовой, у окна открытого,
Ждет меня царевна, Нелли светлорусая.
К ней, от жизни мерной, мира домовитого,
На коне волшебном вдруг переношуся я.

Маленькие руки я ласкаю длительно,
Аленькие губки я целую, радостный;
Смех ее ответный нежит так целительно,
Взор ее мне светит: тихий, милый, благостный.
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За окном Жар-Птица пролетит, вся в пламени, 
Рюбецаль киркою простучит с участиѳм...
Нам не нужно лучших, непреложных знамений. 
В тереме мы дышим волшебством и счастием!
О чудесном лесе буду песни складывать,
Расекажу про терем сказку-правду мудрую.
Вам, друзья напевов,— слушать и разгадывать: 
Где я взял царевну, Нелли светлокудрую!

1912

В ЛОДКЕ

Завечерело озеро, легла благая тишь,
Закрыла чашу лилия, поник, у сну л камыш.
Примолкли утки дикие; над стынущей водой 
Лишь чайки с криком носятся, сверкая белизной.
И лодка чуть колышется, одна средь темных вод,
И белый столб от месяца по зыби к нам идет.
Ты замолчала, милая, и я давно молчу:
Мы преданы вечерней мгле и лунному лучу.
Туманней дали берега, туманней дальний лес;
Под небом, чуть звездящимся, мир отошел, исчез..
Я знаю, знаю, милая,— в священной тишине 
Ты снова, снова думаешь печально — обо мне!
Я знаю, что за горестной ты предана мечте...
И чайка, с криком жалобным, пропала в темноте.
Растет, растет безмолвие, ночь властвует кругом. . 
Ты тайно плачешь, милая, клонясь к воде лицом.

24 июля 1912 
Сенежское озеро

ДОЖДЬ И СОЛНЦЕ

Муаровые отблески сверкают под лучом.
Мы вновь на тихом озере, как прежде, мы вдвоем.
Дождь легкий, дождь ласкающий кропит, кропит листву... 
Мне кажется, что снова я в далеком сне живу.
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И солнце улыбается, как было год назад,
И пестрые жемчужины отряхивает сад.

Все то же, что томило нас: и парк, и дождь, и пруд, 
И сосны острохвойные наш отдых стерѳгут!

Любви порыв ликующий, как странно ты живуч! 
Сквозь дождь, сквозь небо серое сверкает вещий луч!

За сеткой — даль туманная, пузырится вода...
0  Солнце! победителем останься, как тогда!
1 июня 1913

ПОСЛЕ СКИТАІШЙ

После скитаний,
далеких и трудных,

вдали заблистали

В нежном тумане
лугов изумрудных

знакомые дали!

В море шумящем,
под ропоты бури,

манило вернуться

К зарослям-чащам,
к неяркой лазури,—

над речкой проснуться,

Слыша мычанье
быков и призывы

родимой свирели...

Кончив блужданье,
усталый, счастливый, 

вот я — у цели!
1916
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Ив цикла «В буйной слепоте»

* * *

Итак, это — сои, моя маленькая, 
Итак, это — сон, моя милая,
Двоим нам приснившийся сон! 
Полоска засвегится аленькая,
И греза вспорхнет среброкрылая, 
Чтоб кануть в дневной небосклон.
Но сладостны лики ласкательные,
В предутреннем свете дрожащие,
С улыбкой склоненные к нам,
И звезды, колдуньи мечтательные,
В окно потаенно глядящие, 
Приветствия шепчут мечтам.
Так где ж твои губы медлительные? 
Дай сжать твои плечики детские! 
Будь близко, ресницы смежив!
Пусть вспыхнут лучи ослепителыіые, 
Пусть дымно растаю в их блескѳ я, 
Но память о сне сохранив!
1912
Москва

* * *

Сумрак тихий, сумрак тайный, 
Друг, давно знакомый мне, 
Безначальный и бескрайный, 
Призрак, зыблюіций туманы, 
Вышел в лес и на поляны, 
Что-то шепчет тишине.



Не слова ль молитвы старой; 
Древней, как сама земля?
И опять, под вечлой чарой, 
Стали призрачной химерой 
Скудный лог, орешник серый, 
Зашоссейпые поля.

Давшій, вечный сон столетий 
В свете звезд опять возник;
И вся жизнь — лишь ветви эти, 
Мир — клочок росистый луга, 
Где уста нашли друг друга, 
Вечность — этот темный миг!
И юлъ 1921 
Нодолы'іг

ВКНОК НА МОГИЛУ

Всё — п жертву памяти твоей.
Лушкин

Я нс был на твоей могиле;
Я не принес декабрьских роз 
На свежий холм под тканыо бслой;
Глаза других не осудили 
Моих, от них сокрытых, слез.

Ну что же! В неге онемелой,
Еще не призванная вновь,
Моих ночей ты знаешь муки,
Ты знаешь, что храню я целой 
Всю нашу светлую любовь.

Что ужас длительной разлуки 
Парит бессменно над душой,
Что часто ночыо, в мгле холодной,
Безумно простирая руки,
Безумно верю: ты со мной!

Что ж делать? Или жить бесплодно 
Здесь, в этом мирѳ, без тебя?
Иль должно жить, как мы любили,
Жить поступленію и свободно,
Стремясь, страдая и любя?

22 В. Брюсов г. 1 33  Г



Я не был на твоей могшіе.
Не осуждай и не ревнуй!
Мой лучіпий дар тебе — не розы: 
Все, чем мы вместе в жизни жили, 
Все, все мои живые грезы.
Все, вновь назначенные, слезы 
И каждый новый поцелуй! 8

8 января IV14 
Эдинбург



И а цикла  «Там , у  входа»

ІІА ГАНКЛХ

Санки в радостном разбеге 
Покатились с высоты 
Белая на белом снеге 
Предо мной смеешься ты.

Чуть дрожат, качаясь, сосны,
С моря веет вѳтерок...
Верю: снова будут весны,
День счастливый недалек.

IIет ни ужаса, ни горя: 
Улыбнулся детский лик,
И морозный ветер с моря 
В душу ласково проник.

Надо легким быть, как санкіг, 
Надо жить лишь для игры.
И лететь во глубь, к полянке, 
Склоном сглаженной горы!

Снова в радостном разбеге 
Санки мчатся с высоты,
И, упав,на белом снеге,
Белая, смеешься ты!

11 января 1914 
Эдинбург
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УМЕРШИМ МНР!

Умершим мир! Пусть спят в покое 
В немой и черной тишине.
Над нами солнце золотое,
Пред нами волны — все в огнс.

Умершим мир! Их память свято 
В глубинах сердца сохраним.
Но дали манят, как когда-то,
В свой лиловато-нежныгі дым.

Умершим мир! Они сгорели,
Им поцелуй спалил уста.
Так пусть и нас к такой же цели 
Ведет безумная мечта!

Умершим мир! Но да не встанет 
Пред нами горестная тень!
Что было — да не отуманит 
Теперь воспламененный день!

Умершим мир! Но мы, мы дышим. 
Пока по жилам бьется кровь,
Мы все призывы жизни слышим 
И твой священный зов, Любовь!

Умершим мир! И нас не минет 
Последний, беспощадный час,
Но здесь, пока наш взгляд не стынет, 
Глаза пусть ищут милых глаз!
1914
Эдипбург
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Из цикла «Стоим, мы слепы»

ІІОСЛЕДНЯЯ БОННА

Свершилось. Рок рукой суровой 
Приподнял завесу врѳмѳн.
Пред нами лики жизни новой 
Волнуются, как дикий сон.

Покрыв столицы и деревни,
Взвились, бушуя, знамена.
По пажитям Европы древней 
Идет последняя война.

И все, о чем с бесплодиым жаром 
Пугливо спорили века,
Готова разрешить ударом 
Ее железная рука.

Но вслушайтесь! В сердцах стесиенных 
Не голое ли надежд возник?
Призыв племен порабощенных 
Врывается п военный крик.

Под тоиот армий, гром орудий,
Под ныопоров гудящий лет,
Все то, о чем мы, как о чуде,
Мечтали, может быть, встаег.

Так! слишком долго мы коснели 
И длили Валтассаров пир!
Пусть, пусть из огненной купели 
Преображенным выйдет мир!
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Пусть падает в провал кровавый 
Строенье шаткое веков,—
В неверном озареньи славы 
Грядущий мир да будет нов!

Пусть рушатся былые своды,
Пусть с гулом падают столбы: 
Началом мира и свободы 
Да будет страшный год борьбы!

17 июля 1914

СТАРЫЙ ВОІІРОС

Не надо заносчивых слов,
Не надо хвальбы неуместной.
Пред строем опасных врагов 
Сомкнемся спокойно и тесно.

Не надо обманчивых грез,
Не надо красивых утопий;
Но Рок подымает вопрос:
Мы кто в этой старой Еврогіе?

Случайные гости? орда,
Пришедшая с Камы и с Оби,
Что яростью дышит всегда,
Все губит в бессмысленной злобе?

Иль мы — тот великий народ,
Чье имя не будет забыто,
Чья речь и поныне поет 
Созвучно с напевом санскрита?

Иль мы — тот народ-часовой, 
Сдержавший напоры монголов, 
Стоявший один под грозой 
В века испытаний тяжелых?

Иль мы — тот народ, кто обрел 
Двух сфинксов на отмели невской, 
Кто миру титанов привел,
Как Пушкин, Толстой, Достоевский?
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Да, так, мы — славяне! Иным 
Доныне ль наш род ненавистей? 
Легендой ли кажутся им 
Слова исторических истин?
И что же! священный союз 
Ты видишь, надменный германец? 
Не с нами ль свободный француз, 
Не с нами ль свободный бритаыед?
Нс надо заносчивых слов,
Не надо хвальбы величавой,
Мы явим пред ликом веков,
В чем наше народное право.
Не надо несбыточных грез,
Не надо красивых утопий.
Мы старый решаем вопрос:
Кто мы в этой старой Евро не?
SO июля 1914

КРУГИ НА ВОДЕ

От камня, брошенного в воду, 
Далеко ширятся круги.
ІІарод передает народу 
Проклятый лозунг: «Мы — враги!»
Племен враждующих не числи: 
Круги бегут, им нет числа;
В лазурной Марне, в желтой Вислѳ 
Влачатся чуждые тела;
В святых просторах Палестины 
Уже звучат шаги войны;
В Анголе девственной — долины 
Ее стопой потрясены;
Безлюдные утесы Чили 
Оглашены глухой пальбой,
И воды Пе-че-ли покрыли 
Флот, не отважившийся в бой.
Везде — вражда! где райской птицы 
Воздушный зыблется полет,
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Г де в джунглях страшеи сгон тигрицы, 
Где землю давиі бегемот!
В чудесных, баснословных странах 
Визг пуль и пушек ровный реь, 
Повязки белые на ранах 
И пятна красные кресгов!
Внимая дальнему удару,
Встают народы, как враги,
И по всему земному шару 
Бегут и ширятся круги,
2 декабря 1914 
Варшава

НА КАРПАТАХ

Уступами всходят Карпаты,
Под ногами тает туман.
Внизу различают солдаты 
Древний край — колыбель славян.
Весенним приветом согрета,
Так же тихо дремала страна...
На четыре стороны света 
Отсюда шли племена.
Шли сербы, чехи, поляки,
Полабы и разная русь.
Скрывалась отчизна во мраке,
Но каждый шептал: «Я вернусь!»
Проносились века и беды,
Не встречался с братьями брат,
И вот, под грохот победы,
Мы снова на склонах Карпат.
Вздохни ж ожидаюіцим мигом, 
Друзей возвращенных встречай, 
Так долго под вражеским игом, 
Словно раб, томившийся край.
Засветился день возвращенья,
Под ногами тает туман...
Здесь поставьте стяг единенья 
Иашедших друг друга славян!
16 октября 1914
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Нз цикла «Вмсоких зрелищ зрит ель»

В ВИЛЬНО

Опять я — бродяга бездомный, 
И груди так вольно дышать. 
Куда ты, мой дух неуемный,
К каким изумленьям опять?

Но он — он лишь хочет стремиться 
Вперед, до последней поры;
И сердцу так сладостно биться 
При виде с Замковой Горы.

У ног «стародавняя Вильна»,— 
Сеть улиц, строений и крыш,
И Вилия ропщет бессильно, 
Смущая спокойную тишь.

Но дальше, за кругом холмистым,— 
Там буйствует шумно война,
И кажется в воздухе чистом 
Победная песня слышна.

Внизу же, где липки так зыбко 
Дрожат под наитием дня,
Лик Пушкина, с мудрой улыбкой, 
Опять поглядит на меня.

Леву cm 1914 
Вильно
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В ВЛРШАВЕ

В первый раз по улицам Варшавы 
С лѳгким сердцем прохожу одни.
Не гнетет меня кошмар кровавый 
Темной славой роковых годин.
Все, что было,— нет, не миновало,
И веков мгновенью не сломать;
Но, быть может, нынче — день начала, 
Нынче солнце в небе — как печать.
Пусть оно наш день запечатлеет,
День, когда, как братья, мы могли 
Всё сказать, о чем язык немеет,
Что мы долго в душах берегли.
Мы сошлись не по тропинке узкой,
Как к поэту близится поэт;
Я пришел путем болыпим, как русский, 
И, как русский, слыша л я привет.

А на улице, как стих поэмы,
Клики вкруг меня сливались в лад: 
Польки раздавали хризантемы 
Взводам русских радостных солдат.
24 августа 1914 
Варшава

В ОКОПЕ

В семье суровых ветеранов 
ГІыо чай. Пальба едва слышна.
Вдали — под снегом спит Цеханов,
И даль в снегу погребена.

Сквозь серые туманы солнце 
Неярко светит, без лучей.
Тиха беседа о японце,
И равномерен звук речей.

Незримо судьбы всей Европы 
С судьбой уральцев сплетены,—
Но нынче в снежные окопы 
Доходит смутно гул войны.
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Мир крикнул этим бородатым 
Сибирякам: «Брат, выручай!»
И странно с сумрачным солдатом 
Пить на досугѳ мутный чай.

Неизмеримым бредят грезы, 
Крушеньем царств и благом всех... 
А здесь — рассказы про шимозы 
Сменяет беззаботный смех.

26 декабря 1914 
Цехаиов

* * ❖

Опять — развесистые липы 
И склады бревен за избой;
Телеги вдоль дороги, скрипы,
Окно с затейливой резьбой;

Вдали — излуки малой речки,
И главы дальнего села;
А близко — девка на крылечке 
Статна, румяна, весела.

ІІырнул, поднявши хвост, утенок,
А утка с важностью плывет.
Как пзумителен, как тонок 
Прозрачных тучек хоровод!

Здесь мир и век забыть возможно... 
Но чу! порой сквозь шум лесов 
Со станции гудит тревожно 
Гул санитариых поездов.

10 шоня 1916 
Буркова
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Из цикла «Там на западе»

западный фронт

От Альп неподвижных до Па-де-Кале 
Как будто дорога бсжит по земле; 
Протянута лентой бесцветной и плоскоіі, 
Прорезала Фраициіо узкой полоской.
Все мертво на ней: ни двора, ни куста; 
Местами — два-три деревянных креста. 
Местами — развалины прежиих строегшй, 
Да трупы, да трупы,— тела без движений!

От Альп неподвижных до Па-де-Кале 
Как будто дорога бежит по земле;
И справа и слева, на мили, на мили,— 
Валы и окопы ее обтеснили.
С них рушатся гулко, и ночыо и днем, 
Удары орудий, как сумрачный гром,
И мерно сверкают под эти раскаты 
То белые вспышки, то свет розоватый.

От Алыі неподвижных до Па-де-Кале 
Как будто дорога бежит по земле;
Прошла, разделила две вражеских рати 
И стала дорогой вражды и проклятый. 
Сменяются дни; но, настойчиво, вновь 
Здесь блещут штыки, разливается кровь,
И слушают люди, сгрудясь в миллионы,
Лязг сабель, свист пуль и предсмертные стоны.

30 ноября 1914 
Варшава
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ФЛАМАНДЦЛМ

Па род Верхарна! не напрасно ветций 
Тебя прославил: жив твой мощный дух!
Он молиией в дыму сражений блсіцет,
Он в громе пушек нам вещает вслух.

И, кажется, опять воссгал Карл Смелый 
Иль Бодуэн, Железная Рука.
Бой храбрецов с врагом остервенелым 
Следят, дивясь величию, века.

IIам не забыть, как ты в любимом Льеже
Свою свободу гордо ограждал
Твои сыны, как в славном прошлом,— те же:
Поэт дал клятвы, ты их оиравдал.

Не пушки, не оружие стальное 
Mac делают отважней и сильней:
Любовь к отчизне создает героев 
С дней Марафона вплоть до наших дней.
7 августа 1914

ТКВТОНУ

Ты переполни л чашу меры, 
Тевтон,— иль как назвать тебя! 
Соборов древние химеры 
Отмстят, губителя губя.
Подъявший длань на храмы-чудо, 
Громивший с неба Notre Dame, 
Знай: в Реймсе каменная груда 
Безмолвно вопиет к векам!
И этот вопль призывный слышат 
Те чудища, что ряд веков.
Над Сеной уместившись, дышат 
Мечтой своих святых творцов.

Не даром зодчий богомольный 
На высоту собора взнес,
Как крик над суетой юдольной, 
Толпу своих кошмарных грез.
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Они — защитницы святыни,
Они — отмстительницы зла,
И гневу их тебя отныне 
Твоя гордыня обрекла.

Их лик тебе в дыму предстанет, 
Их коготь грудь твою пробьет, 
Тебя смутит и отуманит 
Их крыльев демонский разлет;

И суд, что не исполнят люди, 
Докончат сонмы скрытых сил 
Над тем, кто жерлами орудий 
Святыне творчества грозил.

Сентябрь 1914 
Варшава



И  а цикла «В ж изни  человвческой»

ЖЕНСКИЙ 1І0РТРЕТ

Что я могу припомнить? Ясность глаз 
И детский облик, ласково-понурый, 
Когда сидит оиа, в вечерний час,
За ворохом шуршащей корректуры.

Есть что-то строгое в ее глазах,
Что никогда расспросов не позволит.
Но, может быть, суровость эта — страх,
Что кто-нибудь к признаньям приневолит.

Она смеяться может, как дитя,
Но тотчас поглядит лицом беглянки, 
Застигнутой погоней; миг спустя 
Она опять бесстрастно правит гранки.

И, что-то важное, святое скрыв 
На самом днѳ души, как некий и до л,
Она — как лань пуглива, чтоб порыв 
Случайный — тайны дорогой не выдал.

И вот сегодня — ясность этих глаз 
Мне помнится; да маленькой фигуры 
Мне виден образ; да в вечерний час 
Мне слышен ровный шелест корректуры...
1913
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ПРОСТЕНЬКАЯ ІІЕСНЯ

Ты, в тени прозрачной 
Светлого платана, 
Дѳвочкой играла 
Утром, рано-рано.

Дед тверди л с улыбкой, 
Ласков, сед и важѳн,
Что далеким гірѳдком 
Был платан посажѳн.

Ты, в тени прозрачной 
Светлого платана, 
Девушкой скрывалась 
В первый час тумана.

Целовалась нежно 
В тихом лунном свете,
Так, как целовались 
Люди ряд столетий.

Ты, в тени прозрачной 
Светлого платана, 
Женщиной рыдала 
Под напев фонтана.

Горестно рыдала 
О минутной сказке, 
Опалившей страсти, 
Обманувшей ласки.

Ты, в тени прозрачной 
Светлого платана,
В старость вспоминала 
Жизнь,— как сеть обмана.

Вспоминала, с грустной 
Тишиной во взоре,
Пр израчное счастье, 
Медленное горе.
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И, в тени прозрачной 
Светлого платана,
Так же сладко дремлет 
Прежняя поляна.

Ты же на кладбище,
Под плакучей ивой 
Спишь, предавшись грезе, 
Может быть, счастливой.

1913

2 3  В. Брюсов, т. 1



И з цикла «На шумных ули ц ах »

У КАНАЛА

В угртомом сумракѳ ночей безлуиных 
Люблю я зыбкость полусоиных вод. 
Приникыув к жесткости оград чугушшх, 
Люблю следить волны унылый ход.

Свет фонарей, раздробленный движеньем, 
Дрожит в во де семьей педлинных змей,
А баржи спят над зыбким отраженьем 
Глубоким сном измученных зверей.

Так близко Невский,— грохоты трамваев, 
Гудки авто, гул тысяч голосов...
А серый снег, за теплый день растаяв, 
Плывет, крутясь, вдоль темпых берегов.

Так странно: там — кафе, улыбки, лица... 
Здесь — тишь, вода и отраженный свет. 
Все вобрала в водоворот столица,
На все вопросы принесла ответ.

И если жизнью, слишком многострунной, 
Измучен ты,— приди ко мне, сюда, 
Перешагни чрез парапет чугунный,
И даст тебе забвение вода. 1

1 ноября 1912 
Иетербург
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Ид цикла «Детский блеск очей»

ДВЕ ГОЛОВКИ

Красная и синяя —
Девочки в траве,
Кустики полыни 
Им по головѳ.

Рвут цвоточки разные,
Бабочек следят...
Как букашки — праздные,
Как цветки на взгляд.

Эта — лёнокудрая,
С темной скобкой — та... 
Вкруг природы мудрой 
Радость разлита.

Вот, нарвав букетики,
Спорят: «я да ты...»
Цветики — как дети,
Дети — как цветы.

Нет нигде уныыия,
Луг мечтает вслух...
Красный блик, блик синий,— 
Шелк головок двух!
15 июля 1915 
Бурково
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И з цикла  «В  сш аринном замке»

БАЛЛАДА О ЛЮБВИ II СМЕРТИ

Когда торжественный Закат 
Царит на дальнем небосклоне 
И духи пламени хранят 
Воссевшего на алом троне,—
Вещает он, воздев ладони,
Смотря, как с неба льется кровь,
Что сказано в земном законе:
Любовь и Смерть, Смерть и Любовь!
И призраков проходит ряд 
В простых одеждах и в короне:
Ромео, много лет назад 
Пронзивший грудь клинком в Веронѳ; 
Надменный триумвир Антоний,
В час скорби меч подъявший вновь; 
Пирам и Паоло... В их стоне — 
Любовь и Смерть, Смерть и Любовь!
И я баюкать сердце рад
Той музыкой святых гармоний.
Нет, от любви не охранят 
Твердыни и от смерти — брони.
На утре жизни и на склоне 
Ее к томленью дух готов.
Что день,— безжалостней, мудреней 
Любовь и Смерть, Смерть и Любовь!
Ты слышишь, друг, в вечернем звонѳ: 
«Своей судьбе не прекословь!»
Нам свищет соловей на клене: 
«Любовь и Смерть, Смерть и Любовь!»

1913
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БАЛЛАДА ВОСПОМИНАНШГ

На склоне лет, когда в огне 
Уже горит закат кровавый,
Вновь предо мной, как в тихом снѳ, 
Проходят детские забавы.
Но чужды давние отравы 
Душе, вкусившей темноты.
Лишь вы, как прежде, величавы, 
Любви заветные мечты!

Я помню: в ранней тишине 
Я славил жгучий полдень Явы,
Сон пышных лилий на волне, 
Стволы, к которым льнут удавы, 
Глазам неведомые травы,
Нам неизвестные цветы...
Все смыли, как потоком лавы, 
Любви заветные мечты!

Я помню: веря злой весне,
Ловил я зыбкий призрак славы; 
Казалось так желанно мне — 
Грань преступать, ломать уставы. 
Но понял я: все цепи — ржавы,
Во всем — обманы суеты:
И вы одни в сем мире правы, 
Любви заветные мечты!

Сын Венеры, Амор лукавый,
Храни меня отныне ты.
Встают, как из-за леса главы, 
Любви заветные мечты.

1913
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Из цикла  «В  маске»

В РАЗРУШЕННОЙ МЕМФИСЕ

Как царственно в разрушенной Мемфисе, 
Когда луна, тысячелетий глаз,
Глядит печально из померкшей выси 
На город, на развалины, на нас.

Ленивый Нил плывет, как воды Стикса, 
Громады стен проломленных хранят 
Следы кирки неистового гикса;
Строг уцелевших обелисков ряд.

Я — скромный гость из молодой Эллады, 
И, в тихий час таинственных планет, 
Обломки громкого былого — рады 
Шепнуть пришельцу горестный привет:

«Ты, странник из земли, любимой небом, 
Сын племени, идущего к лучам,—
Пусть ты клянешься Тотом или Фебом, 
Внимай, внимай, о чужестранец, нам!

Мы были горды, высились высоко,
И сердцем мира были мы в веках,—
Но час настал, и вот, под бурей Рока, 
Погнулись мы и полегли во прах.

В твоей страис такие же колонны,
Как стебли, капителью расцветуг,
Падет пред ними путник удивленный,
Их чудом света люди назовут.



Но и твои поникнут в прах твердыни,
Чтоб послѳ путники иной страны,
Останки храмов видя средь пустыни, 
Дивились им, величьем смущены.

Быть может, в землях их восстанут тоже 
Дворцы царей и капища богов,—
Но будут некогда и те похожи 
На мой скелет, простертый меж песков.

Поочередно скигітр вселенской славы 
Град граду уступает. Не гордись,
Пришлец. В мире все на время правы,
Но вечно прав лишь тот, кто держит высь!»

Торжествеп голое царственных развалин,
Но, словно Стикс, струится черный Нил.
И диск луны, прекрасен и печален,
Свой вечный путь вершит над сном могил.

1913



Иа цикла  «В  ваших чертогахъ

ГАРИБАЛЬДИ

Что сделал ты, кем был, не это важно!
Но ты при жизни ста л священным мифом,
В народной памяти звенишь струной протяжной, 
Горишь в веках святым иероглифом!

Что орято в слове роковом «свобода», 
Что в слове «родина» светло и свято, 

Для итальянскою народа 
Все в имени твоем объято.

Кто б ни был итальянец: ладзароне, 
Купец, иоэт, вельможа иль убийца,—
Он склонится, как пред царем в короне, 
Пред красным колпаком гарибальдийца.

И в сотнях изваяний ты умножен,
В деревне, в городе, в открытом поле; 

Стоишь, восторжен и тревожен,
Зовя сограждан к торжеству и к воле;

Но, пламенный трибун и вождь толпы упорный, 
При всех паденьях не терявший веры!

Твой пьедестал нерукотворный —
Гранит Капреры!

10 декабри 1913



ПЕВЦУ «СЛОВА»

Стародавней Ярославне тихий ропот струи:
Лик твой скорбный, лик твой бледный, как и прежде, юн 
Раным-рано ты проходишь по градской стене,
Ты заклятье шепчешь солнцу, ветру и волне.
Полететь зегзицей хочешь в даль, к реке Каял,
Где без сил, в траве кровавой, милый задремал.
Ах, о муже-господипе вся твоя тоска!
И, крутясь, уносит слезы в степи Днепр-река.

Стародавней Ярославне тихий ропот струн.
Лик твой древний, лик твой светлый, как и прежде, юн 
Иль певец безвестный, мудрый, тот, кто «Слово» снел, 
Все мечты веков грядущих тайно подсмотрел?
Или русских женщин лики все в тебе слиты?
Ты — Наташа, ты — и Лиза, и Татьяна — ты!
На стене ты плачешь утром... Как светла тоска!
И, крутясь, уносит слезы песнь певца — в векаі

1912

ПЕТЕРБУРГ

Здесь сиов не ваял Сансовйно,
Не разводил садов Ле-Иотр.
Все, волей мощной и единой, 
Предначертал Великий Петр.

Остановив в болотной топи 
Коня неистового скок,
Он повернул лицом к Евроие 
Русь, что смотрела на Восток;

Скова л седым граыитом реки,
Возвысил золоченый шпиль,
Чтоб в ясной мгле, как призрак некий, 
Гласил он будущую быль.

Вдали — поля, поля России,
Усталый труд, глухая лень,
Всё те же нивы вековые 
Всё тех же скудных деревень;
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Вдали, как редкиѳ цветенья,
Шумят несмело города,
В краях тоски и униженья,
Былого рабства и стыда.

Но Петроград огнями залпт,
В нѳм пышный роскоши расцвет,
В нем мысль неутомимо жалит,
В нем тайной опьянен поэт,

В нем властей твой холодный гений, 
Наш Кесарь-Август, наш Ликург!
И отзвуком твоих стремлений 
Живет доныне Петербург!
1912

ТРИ КУМИРА

В этом мутном городе туманов,
В этой тусклой, безрассветной мгле, 
Где строенья станом великанов 
Разместились тесно по земле,—

Попирая, в гордости победной,
Ярость змея, сжатого дугой,
По граниту скачет Всадник Медный,
С царственно протянутой рукой.

А другой, с торжественным обличьем, 
Строгое спокойствие храня,
Упоенный силой и величьем,
Правит скоком сдержанным коня;

Третий, на коые тяжелоступном,
В землю втиснувшем упор копыт,
В полусне, волненью недоступном, 
Недвижимо, сжав узду, стоит.

Поступленію скачет Всадник Медный; 
Непоспешно едет конь другой;
И сурово, с мощностью наследной, 
Третий кощіик стыпет над толпой —
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Три кумира в городе тумаиов,
Три владыки в безрассветной мглѳ, 
Где строенья, станом великанов, 
Разместились тесно по земле.
2 декабря 1913

« ВАХУС» РУБЕНСА

Бахус жирный, Бахус пьяный 
Сел на бочку отдохнуть;
За его плечом — багряный 
Женский пеплум, чья-то грудь.
Бочка словно тихо едет,
Словно катится давно;
Но рукой привычной цедит 
В чашу женщина вино.
Весел бог черноволосый,
Ждет вечерней темноты;
Кое-как льняные косы 
У подруги завиты.
Скрыто небо черной тучей,
Мгла нисходит на поля...
После чаши — ласки жгучи,
И желанный одр — земля I

Но, забыв про грезы эти, 
Огірокинув к горлу жбан,
Жадно влагу тянет третий...
Ах, старик, ты скоро — пьян.

Только девочке-малютке 
Странно: -что же медлит мать? 
Только мальчик, ради шутки, - 
Рубашонку рад поднять.

Из пяти — блаженны двое;
Двум — блаженство знать потом: 
Пятый ведал все земное,
Но блажей и он — вином.
1 9 1 2
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И  а цикла  «В душевной глубине»

КАЛЕЙДОСКОП

Забава милой старины,
Игрушка бабушѳк жеманных,
Ты им являл когда-то сны 
Видений призрачных и странных.

О трубочка с простым стѳклом, 
Любимица княгинь и графов!
Что мы теперь в тебе найдем,
В годину синематографов?

Позволь к тебе приблизить глаз;
Своей изменчивой усладой 
(Ах, может быть, в последний раз!)
Его обманчиво обрадуй!

Ярко и четко, в прозрачности синей, 
Ало-зеленые звезды горят.
Странны случайности сломанных линий. 
Это — кометы в эфирной пустыне,
Это — цветы на лазоревой льдине, 
Чуждых цветов металлический сад!

Миг,— все распалось в стремительной 
Кто, окрыленный строитель, воздвиг 
Эти дворцы упоительной лени,
Башни безвестных, чудесных Армений,
Те арабески и эти мишени,
Эти фонтаны из золота? — Миг,

Ш

смене!



Вновь все распалось, и встали кораллы, 
Вкруг перевиты живым жемчугом.
Или рубины, пронзительно-алы,
Яркость вонзили в живые кристаллы? 
Или наполнены кровыо бокалы,
Белый хрусталь яркокрасным вином?

Довольно! детства давний друг,
Ты мпе опять напомнил грезы, 
Когда так сладостно вокруг 
Сплетались трауры и розы!

Ты мне вернул забытый рай 
Из хризолита и сапфира!
Опять безмолвно отдыхай,
Тайник непознанного мира.

Свой лал, свой жемчуг, свой алмаз 
Таи, окованный молчаньем,
Пока опять захочет глаз 
Прильнуть к твоим очарованьям.

1913



И з цикла «В м и нут у ж изни»

ЕДИНОБОРСТВО

Я — побежден, и, не упорствуя,
Я встречу гибельный клинок.
Я жизнь провел, единоборствуя,
С тобою, Черный Рыцарь, Рок.
Теперь, смирясь, теперь, покорствуя,
Я признаю: исполнен срок!

Немало выпадов губительыых 
Я отразил своим іцитом,
Ударов солнечно-слепительных,
Горевших золотым огнем.
И, день за днем, я в схватках длительных 
С тобой стоял, к лицу лицом.

Не раз я па да л, опрокинутый;
Мой панцырь был от крови ал,
И я над грудью видел вынутый 
Из ножен твой кривой кинжал.
Но были миги смерти минуты,
И, с новой силой, я вставал.

Пусть, пусть от века предназначено,
Кому торжествовать из нас:
Была надежда не утрачена —
Продлить борьбу хоть день, хоть час! 
Пусть горло судорогой схвачено,
Не мне просить о coup de grace!
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Вот выбит меч из рук; расколото 
Забрало: я поник во прах;
Вихрь молний, пламени и золота 
Все вкруг застлал в моих глазах...
Что ж медлить? Пусть, как тяжесть молота, 
Обрушится последний взмах!
Декабрь 1913

РОНДО
Я плачу. Вдоль пути печалей сосеп ряд.
Уснул ямщик, забыв стегать худую клячу. 
Смотря на огненный, торжественный закат,

Я плачу.

Там, в небе пламенпом, я, малый, что я значу? 
Здесь тихо дни ползут, а там века летят,
И небу некогда внимать людскому плачу!

Так и в ее душе — я, только беглый взгляд.,. 
И с мыслью обо всем, что скоро я утрачу,
С унылой памятью утеряниых услад,

Я плачу...
1912
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И з цикла  «Н а памятном лисш ке»

Н. Н. САПУНОВУ

По небу полуночи...
М. Лерлюнтов

Когда твою душу в объятиях нес 
Твой ангел в селения слѳз,—

Не небом ночным он с тобою летел,
Он тихую песию не гіел.

Тебя проносил он, печалей и нем,
Чрез дивно сиявший эдем,

Где, в блеске ыеведомой ыам красоты, 
Дышали живые цветы;

Где высился радуг стокрасочный свод 
Над яркой прозрачностью вод;

И отсветы чудиых и нежных огней 
В душе затаились твоей.

Всю краткую жизнь ты томился ,мечтой, 
Как выразить блеск неземной,

Любя безнадежно земные цветы,
Как отблеск иной красоты.

27 марта 1914

НА СМЕРТЬ А. Н. СКРЯБИНА

Он не искал — минутно позабавить,
Напевами утешить и пленить;
Мечтал о выешем: божество прославить
И бездны духа в звѵках озарить.
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Металл мѳлодий он посмел расплавить 
И в формы новые хотел излить;
Он неустанно жаждал жить и жить,
Чтоб завершепным памятник поставить.

Но судит Рок. Не будет кончен труд! 
Расплавленный металл бесцельно стынет: 
Никто его, никто в русло не двииет...

И в дни, когда Война вершит свой оуд 
И мысль усиела с жатвой трупов сжиться,— 
Вот с этой смертью сердце не мирится!
17/30 апреля 1915 
Ва ргиава

ПУТЬ К ВЬІСОТАМ

С онет-а кростих

Путь к высотам, где музы пляшут хором, 
Открыт не вссм: он скрыт во тьме лесов. 
Эллада, в свой последний день, с укором 
Тайник сокрыла от других веков.

Умей искать; умей упорным взором
Глядеть во тьму; расслыть чуть слышный зов!
Алмазы звезд горят над темным бором,
Льет ключ бессонный струи жемчугов.

Пройди сквозь мрак, соблазны все минуя, 
Единую бессмертную взыскуя,
Рабом склоняйся пред своей мечтой,

И, вдруг сожжен незримым поцелуем, 
Нежданной радостью, без слов, волнуем, 
Увидишь ты тропу перед собой.
1912

ПОСЛЕДНІІИ ПУТЬ...

Быть может, я в последний раз 
Свою дорогу выбираю.
На дальней башне поздний час 
Звенел. Что в путь пора, я знаю.
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Мой новый путь, последний путь,
Ты вновь ведешь во глубь ущелий!
Не суждено мне отдохнуть 
В полях весны, под шум веселий!

Опять голодные орлы
Над головой витают с криком,
И грозно выступы скалы 
Висят в безлюдии великом;

Опять, шипя, скользит змея,
И баре рычит, пустынножитель;
Но шаг мой тверд, и снова я — 
Охотник, странник и воитель.

Пусть годы серебрят висок,
Пусть в сердце тупо ноют раны,— 
Мой посох поднят, путь далек,
Иду ярез горы и туманы.

На миг мне виден с высоты
Тот край, что с детства взоры манит.
Дойду ль до сладостной черты,
Иль Смерть мне на пути предстанет?

Но знаю: прежде, чем упасть,
Чем вызов Смерти встретить дружно, 
Мне снова улыбнется страсть 
Улыбкой ласково-жемчужной.

Последней, роковой любви 
Слова я прошепчу на круче,
И,— словно солнце, всё в крови,— 
Пусть жизнь тогда зайдет за тучи!

16 ноября 1914



И а н е о п у б л и к о в а н н о й  к н и г и  
«ДЕВЯТАЯ КА МЕНА»

19  1 6 — 1 9 1 7
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IIз цикла «Наедгте с собой»

ДЕВЯТАЯ КЛМЕНА

Хвала вам, девяти Каменам!
Ііушкин

Когда мечты любви томили 
Ребенка, он, впивая их,
Влил в дерзкой книге «Ювенилий»
Свой ранний оиыт в робкий стих.

И сны веков мечтам предстали:
Японский штрих, французский севр,
Глаза камей, черты медалей,—
Чтоб новой жизнью жить—в «Chefs cToeuvre>

Но, трепет неземных предчувствий 
Средь книг и беглых встреч тая,
Я крылий снам искал в искусстве 
И назвал книгу: «Это — я!»

Но час настал для «Третьей стражи». 
Я, в шуме улиц, понял власть 
Встающих в городе миражей,
Твоих звенящих зовов, страсть!

Извѳдав мглы блаженств и скорби, 
Победы пьяность, смертный страх,
Я мог надменно «Urbi et orbi»
Петь гимн в торжественных стихах.
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Когда ж в великих катастрофах 
Наш край дрожал и кликал Рок,— 
Вѳнчая жизнь в певучих строфах,
Я на себя взложил «Вѳнок».

Впервые юноши и дѳвы 
Привѳтом встретили гіевца,
И я слагал им «Все нанѳвы»,
Пленяя тайной слов сердца.

IIо зорким взором и спокойно 
Я озирал сцепленье дней,
Чтоб пред людьми, в оправе стройной, 
Поставить «Зеркало теней».

Я ждал себе одной награды: 
Предаться вновь влеченью снов,
И славить мира все услады 
И «Радуги» все «семь цветов».

Но гром гремит. Молчать — измена; 
До дна взволнован мой народ... 
Ужель «Девятая Камена»
Победных песен не споет?

А вслед? Конец ли долгим сменам? 
Предел блужданьям стольких лет? 
«Хвала вам, девяти Каменам!»
Но путь укажет — Мусагет!

Марш 1917

ДЕСЯТАЯ ЧАСТЬ

Безбрежность восторга! бездонность печали! 
Твои неизмерные пропасти,— страсть!
Из них открывается в жизни — едва ли 

Десятая часть!

А если нас горе и счастье венчали,
Все в прошлое пало, как в алчную пасть, 
И в памяти скудно хранится — едва ли 

Десятая часть!

374



Мы жили, любили, искали, встречали,
Чтоб верить и плакать, чтоб славить и клясть... 
Но радостных встрѳч нам досталась — едва ли 

Десятая часть!
Нас миги любви, как качели, качали;
Взлетали мы к небу, чтоб жалко упасть...
Но в перечне длинном взлетаний — едва ли 

Десятая часть!
Что ж пряжу мгновений, теперь как выачале, 
Еще мы упорно стараемся прясть?
Совьется желаемой нити — едва ли 

Десятая часть!
И пусть мы, певцы, о себе не молчали!
Что может и песен певучая власть?
Всех мук уцелеет в наиеве — едва ли 

Десятая часть!
16 октября 1916

ЛИШЬ БЕЗМЯТЕЖНОГО МИГА...

Лишь безмятежного мира жаждет душа, наконец. 
Взором холодным окину блеск и богатства Офира, 
С гордым лицом отодвину, может быть, царский венец. 
Жаждет душа без желаний лишь безмятежного мира. 
Надо? — из груди я выну прежнее сердце сердец. 
Что мне напев ликований, шум беспечального пира, 
Что обольщенья лобзаний женских под звоны колец! 
Прочь и певучая лира! Больше не ведать кумира, 
Быть обращенным во льдину, быть обращенным в свинец! 
В благостном холоде стыну, пью из святого потира 
Тайну последних молчаний, сшедший с арены борец. 
Прошлое прошлому кину! Лишь безмятежного мира, 
Лишь раствориться в тумане жаждет душа, наконец!

29 августа 1916

ОЖЕРЕЛЬЕ ДНЕЙ

Пора бы жизнь осмыслить, подытожить: 
Уже в былом — сороковой порог,
И, если дни на счет годов помножить, 
Пятнадцать тысяч превзойдет итог,

376



Но эти тысячи, порой несчастных,
Порой счастливых, пережитых дней,—
Как ожерелья — белых, синих, красных, 
Зелеыых, желтых, всех цветов — огней!

И эти бусы жгут и давят шею,
По телу разливают смертный яд.
Их пламя погасить я не умего,
И в ночь и днем они меня язвят...

Какие камни сбросить мне? Не вас ли, 
Рубины алые, где тлеет страсть?
Беру их в руку... Но давно погасли,
Как жемчуга, они. За что ж их клясть?

Так вас, быть может, жаркие алмазы, 
Вас, тайные, преступные мечты?
Нет! В ясном свете вы — слепые стразы, 
Обманный блеск ноддельной красоты!

Так вас тогда, глубокие опалы, 
Воспоминанья скорби и могил?
Нет, нет! И вы цветок уже завялый, 
И ваш огонь стал мертвым и остыл!

А вы, исканья бога — аметисты,
И вы, сапфиры вдумчивых стихов!
Сверкал из вас, в былом, огонь лучистый,
Но вы теперь — лишь груз холодных слов!

Так что ж горит? Вы, скромные агаты? 
Ты, нежная, святая бирюза?
Ты, гиацинт? — случайные утраты, 
Мелькнувшие в вечерней мгле глаза.

Сны недовиденные, встреч мгновенных, 
Губ недоласканных прощальный суд? 
Что жжет еще меж зерен драгоценных? 
Смарагд, топаз, лал, оникс, изумрѵд?



Всмотрюсь,— и блекнет блеск великолепий 
На белых нитях — только тусклый груз... 
Но эти нити сжали жизнь, как цепи,
Палят, как угли, сочетанья бус!

И жаль порвать уборы ожерелий:
ГІалим, любуюсь ими я в тиши...
Пусть каждый камень мертв, они горели. 
Горят и ныне — факелом души!
Май 1916



И  а цикла  «2? дни Іграсных знатен»

0< ВОІ'.ОЖДКННАЯ І'ОССЯЯ

Освобожденная Россия,—
Какие дивные слова!
В них пробужденная стихия 
Народной гордости — жива!
Как много раз в былые годы 
Мы различали властный зов:
Зов обновленья и свободы,
Стой — вызов будущих веков!
Они, пред нами стоя, грозно 
Нас вопрошали: «Долго ль ждать? 
Пройдут года, и будет поздно!
На сроках есть своя печать.
Пусть вам тяжелый жребий выпал:
Вы ль отречетесь от него?
По всем столетьям рок рассыпал 
Задачи, труд и торжество!»
Кто, кто бы л глух на эти зовы?
Кто, кто был слеп средь долгой тьмы? 
С восторгом первый гул суровый,— 
Обвала гул признали мы.
То, десять лет назад, надлома 
Ужасный грохот пробежал...
И вот теперь, под голое грома, 
Сорвался и летит обвал!
И тем, кто в том работал,— слава! 
Недаром жертвы без числа 
Россия, в дни борьбы кровавой 
И в дни былого, принесла!



ІІедаром сгибли сотни жизней 
На плахе, в тюрьмах и в снегах!
Их смертный стой бы л гимн отчизие, 
Их подвиг оживет в веках!

Как те, и наше поколенье 
Свой долг исполнило вгіолне,
Блажен, въявь видевший мгновенья, 
Что прежде грезились во сне! 
Воплощены сны вековые 
Всех лучших, всех живых сердец: 
Преображенная Россия 
Свободной стала,— наконец!
1 марта 1917

НА УЛІІЦАХ

На улицах красные флаги,
И красные банты в петлице,
И праздник ликующих толн;
И кажется: властные маги 
Простерли над сонной столицей 
Туман из таинственных колб.

Но нет! То не лживые чары,
Не призрак, мелькающий мимо, 
Готовый рассеяться вмиг!
То мир, осужденный и старый, 
Исчез, словно облако дыма,
И новый в сияньи возник.

Все новое — странно-привычно:
И слитые с нами солдаты,
И всюду алеющий цвет,
И в толпах, над бурей столичной, 
Кричащие эти плакаты,— 
Народной победе привет!

Те поняли, те угадали...
Не трудно учиться науке,
Что значит быть вольной страной!
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Недавнее кануло в дали,
И все, после долгой разлуки, 
Как будто вернулись домой.

II а род, испытавіпий однажды 
Дыханье священной свободы, 
Пойти не захочет назад:
Ои полон божественной жажды, 
Ее лишь глубокие воды 
Вершителыіых прав утолят.

Колышутся красные флаги... 
Чу! колокол мерно удары 
К служенью свободному льет. 
Нет! То не коварные маги 
Развеяли тайные чары:
То ожил державный на род!
2 марта 1917

В МАРТОВСКНЕ ДНИ

Мне жалко, что сегодня мне не пятнадцать лет,
Что я не мальчик дерзкий, мечтательный поэт,
Что мне не светит в слове его начальный свет!

Ах, как я ликовал бы, по-дотскн огіьянен,
Встречая этот праздник, ступень иных времен, 
Под плеском красных флагов — увенчанттых знамен!

Пусть алым ликованьем душа моя полна,
Но в чувстве углублеином нет пьяности вина,
Оно — не шторм весенний, в ном глубина ясна.

Да, многое погибло за сменой дыей-веков:
Померк огонь алмазный в сверканьи многих слов, 
И потускнели краски не раз изжитых снов.

Душа иного алчет. На медленном огне 
Раскалены, сверкают желания на дые.
Горит вулкан подводный в безмолвной глубинс.
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Прошедших и грядущих столетий вижу ряд,
В них наши дни впадают, как в море водоиад,
И память рада слышать, как волны воли шумят!

Гіриветствую Свободу... Чего ж еще хотеть?
Но в золотое слово влита, я знаю, медь:
Оно, звуча, не может, как прежде, мне звенеть!

Приветствую ГІобеду... Свершился приговор!
Но, знаю, не окончен веков упорный спор,
И где-то близко рыщет, прикрыв зрачки, Раздор.

Нет, не могу безвольно смешаться с этим днем!
И смутно, как былые чертоги под холмом,
Сверкают сны, что снились в кипеньи молодом!

И втайне жаль, что нынче мне не пятнадцать лет, 
Чтоб славить безраздумно, как юноша-поэт, 
Мелканье красных флагов и красный, красный цвет!

8 марта 1917

СВОБОДА II ВОЙНА

Свобода! Свобода! Восторженным кликом 
Встревожены дали холодной страны:
Он властно звучит на раздольи великом 
Созвучно с ручьями встающей весны.

Россия свободна! Лазурь голубее, 
Живительней воздух, бурливей река...
И в новую жизнь бесконечной аллеей 
Пред нами, приветно, раскрылись века.

Ііо разве сознанье не мучит, не давит, 
Что, в радости марта, на празднике верб, 
Весны и свободы не видит, не славит 
Поляк, армянин, и бельгиец, и серб?

В угрюмых ущельях, за зеркалом Вана, 
Чу! лязганье цепи, удар топора!
Там тысячи гибнут по слову султана,
Там пытки — забава, убийство — игра.
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А дальше из глуби Ускгоба, с Моравы,
Не те же ли звоны, не тот же ли стой?
Там с ветром весенним лепечут дубравы 
Не песенки страсти, — напев похорон.

В развалинах — башни Лувена и Гента,
Над родиной вольной — неистовый гнет... 
Германских окопов железная лента 
От мира отрезала пелый народ.
А ближе! в родной пам, истерзанной Полылс! 
Нет воли всмотреться, немеет язык...
О, как же гордиться и праздновать дольше, 
Катить по просторам восторженный клик?
Довольно! Не кончено дело свободы,
Не праздник пред нами, а подвиг и труд, 
Покуда, в оковах, другие народы,
С надеждой на нас, избавления ждут!

22 марта 1917

ИЗ ДНЕВНИКА

ПОЛНО!

Полно! Не впервые 
Испытанья Рок 
Падает России:
Беды все — на срок.
Мы татарской воле 
Приносили дань: 
Куликово поле 
Положило грань.
Нас гнели поляки, 
Властвуя Москвой; 
Но зажег во мраке 
Минин факел свой.
Орды Бонапарта 
Нам ковали ков;
Но со снегом марта 
Стаял след врагов.
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Для великих далей 
Вырастаег Русь;
Что мы исчерпали 
Их,— я не боюсь!

Знаю: ждет нас много 
Новых светлых дней:
Чем трудней дорога,
Тем привал милей!

Нюнь 1917

ІТОТОП

Людское море всколыхнулось, 
Взволновано до дна;

До высей горных круч коснулась 
Взметенная волна,

Сломила яростным ударом 
Твердыни старых плит,—

И ныне их, теченьем ярым,
Под шумы бури мчит.

Растет потоп... ГІо с небосвода, 
Приосеняя прах,

Как арка радуги, свобода 
Гласит о светлых днях.

Нюнь 1917



И з цикла  «Под зрелищем войны»

ОРЕЛ ДКУГЛАИЫІІ

Бывало, клекотом тревожа целый мир 
И ясно озарен неугасимой славой,
С полуночной скалы взлетал в седой ;>фир 

Орел двуглавый.

Перун Юпитера в свотіх когтях он нес 
И сеял вкруг себя губительные громы,
Бросая на врагов, в час беспощадных гроз, 

Огней изломы.

H o c  диким копчиком, за лакомый кусок 
Поспорив у-моря, вступил он в бой без чести,
И, клюнутый в крыло, угрюм, уныл и строг, 

Сел на насесте.

Пусть рана зажила, всё помня о былом,
О и со скалы своей взлететь не смеет в долы, 
Лишь подозрительно бросает взор кругом, 

Страшась крамолы.

Пусть снова бой идет за реки, за моря,
На ловлю пусть летят опять цари пернатых; 
Предпочитает он, чем в бой вступать, паря, — 

Сидеть в палатах.

Flo чтоб не растерять остаток прежних сил, 
Порой подъемлет он перун свой, как бывало... 
И грозной молнией уж сколько поразил 

Он птицы малой!
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И сколько вкруг собя ои разогнал друзей, 
Посмепших перед ыим свободно молвить слово: 
Теперь его завет один: «Дави и бей 

Все то, что ново!»
Бывало, пестунов он выбирать умел,
Когда он замышлял опять полет гигантский, 
Потемкин был при ием, Державин славу пел, 

Служил Сперанский.
Но пустота теперь на северной скале;
Крыло орла висит, и взор орлиный смутен,
А слѵжнт птичииком при стихнувшем орле 

Теперь Распутин.

10 июля 1914

ІІРОТІІВОРЕЧИЯ

1
І1ЕС1ІЯ

Нет таких дней, когда песни — не нужны: 
Тают печали в лучах красоты.
И на иконах есть венчик жемчужный,
И на могилах сажают цветы.
— Но почему же сегодня не дружны 
С песней раздумья и с рифмой мечты?

Пусть по полям окровавленным гневно 
Рыщут зубастые звери Войны!
Буйствует жизнь и без них каждодневно, 
Губит жестоко и в дни тишины.
— Но почему же не реют напевно 
Грустные думы и черные сны?

Молнии минут, и гром отгрохочет,
Новое солнце иад миром взойдет,
Вечеи лишь тот, кто поет и пророчит 
Вечную тайпу нездешних высот!
— Но почему же мой голое не хочет 
Вечное петь в этот сумрачный год?

9 декабря 1915
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Опять к любимым мелочам,
Я думая, жизнь меня принудит,
К привычным песням и речам...
ЬІо сны мрачны, и по ночам 
Меня невольный трепет будит.

Хочу забыть — забыть пельзя.
Во мраке лики роковые 
Стоят, насмеіпливо грозя,
И кровыо залита стезя 
Твоя, скорбящая Россия!

Мысль говорит: «Твоих стихов 
Что голое, еле слышный, может? 
Вернись к напевам прежних строфи 
Но, словно гул колоколов,
Призыв таинственный тревожит.

9 декабря 1915
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Из цикла «В Армении»

К АРМЯИАМ

Да, вы поставлены на грани 
Двух разных спорящих миров,
И в глуби не родных преданий 
Вам слышны отзвуки веков.

Все бури, все волненья мира, 
Летя, касались вас крылом,—
И гром глухой походов Кира 
И Александра бранный гром.

Вы низили, в смятеньи стана,
При Каррах римские значки;
Вы за мечом Юстиниана 
Вели на бой свои полки;

Нередко вас клонили бури,
Как вихри — нежный цвет весны: 
При Чингиз-хане, Ленгтимуре, 
При мрачном торжестве Луны.

Но, воин стойкий, иод ударом 
Ваш дух не у ступа л Судьбе;
Два мира вкруг него недаром 
Кипели, смешаны в борьбе.

Гранился он, как твердь алмаза,
В себе все отсветы храня:
И краски нежных роз Шираза,
И блеск Гомерова огня.
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И уцелел ваш край Наирский 
В крушеньях царств, меж мук земли 
Вы за оградой монастырской 
Свои святыни сберегли.

Там, откровенья скрыв глубоко,
Таила скорбная мечта 
Мысль Запада и мысль Востока, 
Агурамазды и Христа,—

И, ключ божественный услады, 
Нетленный в переменах лет:
На светлом пламени Эллады 
Зажженный — ваших песен свет.

И ныне, в этом мире новом,
В толпе мятущихся племен,
Вы встали — обликом суровым 
Для нас таинственных времен.

Но то, что было, вечно живо,
В былом — награда и урок.
Носить вы вправе горделиво 
Свой многовековой венок.

А мы, великому наследыо 
Дивясь, обеты слышим в нем.
Так! Прошлое тяжелой медыо 
Гудит над каждым новым днем.

И верится, народ Тиграна,
Что, бурю вновь преодолев,
Звездой ты выйдешь из тумана,
Для новых подвигов созрев;

Что вновь твоя живая лира,
Над камнями истлевших плит,
Два чуждых, два враждебных мира 
В напеве высшем съединиті

23 января 1916 
Т ифлис
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К АРМЕНІИ!

В тот год, когда господь суротю 
Над нами длань отяготил,—
Я, н жажде сумрачного крова, 
Скрываясь от лица дневного,
Бѳжал к бесстрастию могил.
Я дума л: божескую гневиость 
Избуду я в святой тиши:
Смирит тоску содая древность, 
Тысячелетних строф иапевность 
Излечит недуги души.
Но там, где я иска л гробницы,
Я целый мир живой обрел:
Запели, в сретенье денницы,
Давно истлевшие цевницы,
И смерти луг — в цветах расцвел.
Не мертвым голосом былины,— 
Живым приветствием любви 
Окрестно дрогнули долины,
И древний мир, как зов единый, 
Мне грянул грозное: «Живи!»
Сквозь разделяющие годы 
У слыша л я ту песнь веков.
Во славу благостной природы, 
Любви, познанья и свободы,— 
Песнь, день ломающих, рабов.
Армения! Твой древний голое — 
Как свежий ветер в летний зной: 
Как бодро он взвивает волос,
И, как дождем омытый колос,
Я выпрямляюсь под грозой!
Москва. Тифлис. 9 декабря 1915

В БАКУ

Стыдливо стучатся о пристань валы 
Каспийского моря,

Подкрашенной пеной — и выстун скалы 
И плиты узоря.
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На рейдѳ ряды разноцветных судов 
Качаются кротко,

И мирно дрожит на волненьи валов 
Подводная лодка.

Сплетается ветер с январским тешюм, 
Живительно-свежий,

И ищет мечта, в далеке голубом, 
ГІерсидских прибрежий.

Там розы Шираза, там сад Шах-Ііамэ, 
Газели Гафиза...

И грезы о прошлом блистают в уме, 
Как пестрая риза.

Привет тебе, дальний и дивный Ирап, 
Ты, праотец мира,—

Где некогда шли спарапеты армян 
За знаменем Кира...

Но тихо на рейде трепещут суда 
С шелками, с изюмом;

Стыдливо о пристань стучится вода 
С приветливым шумом.

На улицах быстрая смена толпы, 
Случайных собратий,

И гордо стоят нефтяные столпы 
На Биби-Эйбате.

24 января 1916
Нюр-Дамир

В ТИФЛИСЕ

Увидеть с улицы грохочущей 
Вершины снежных гор,— 
Неизъяснимое пророчащий 
Зазубренный узор;

Отметить монастырь, поставленный 
На сгорбленный уступ,
И вдоль реки, снегами сдавленной, 
Ряд кипарисных куп;
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Вступив в толпу многоодежную,
В шум разных языков,
Следить чадру, как дали, снежную 
Иль строгий ход волов;

Смотреть на поступи верблюжие 
Под зерналом-окном,
Гдѳ эта лажи неуклюжи©
Сверкают серебрсм;

Пройдя базары многолюдные,
С их криком без конца, 
Разглядывать остатки скудные 
Грузинского дворца.

В мечтах восставить над обломками 
Пленителѳй молвы:
Тамары век, с делами громкими,
И век Саят-Новы;

Припоминать преданья пестрые, 
Веков цветной узор,—
И заглядеться вновь на острые 
Вершины снежных гор.
1916
Тифлис

К АРАРАТУ

Благодарю, священный Хронос!
Ты двинѵл дней бссцвстных ряд — 
И предо мной свой белый конус 
Ты высишь, старый Арарат,

В огромной шапке Мономаха,
Как властелин окрестных гор,
Ты взнесся от земного праха 
В свободный, голубой простор.

Овеян ласковым закатом 
И сизым облаком повит,
Твой снег сияньем розоватым 
На кручах каменных горит.
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Внизу, на поле каменистом,
Овец ведет пастух седой,
И длинный посох, в свете мглистом, 
Похож на скипетр вековой.

Вдали — убогие деревни,
Уступы, скалы, камни, снег...
Весь мир кругом— суровый, дрсшшй, 
Как тот, где опочил корчег,

Д и роти в Арарата, с лева,
В сйегах, алея, Алагяз,
Короной венчаннан дева 
Со старика не сводцт глаз,

1916
дчмиадаин

АРАРАТ ІІЗ ЭРИВАНИ

Весь ослепительный, весь белый,
В рубцах задумчивых морщин,
Ты взнес над плоскостью равішн 
Свой облик древле-онемелый, 
Накинув на плечи покров 
Таких же белых облаков.

Внизу кипят и рукоплеіцут 
Потоки шумные Зангу;
Дивясь тебе, на берегу 
Раины стройные трепещут,
Как белых девственииц ряды, 
Покрыв застывшие сады.

С утеса стены Саардара,
Забыв о славе прошлой, ждут,
Когда пройдет внизу верблюд,
Когда домчится гул с базара,
Когда с мурлыкаиьем кунец 
Протянет блеющих овец.

Но ты, седой Масис, не слышишь 
Ни шумных хвал, ни нужд земных,
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Ты их отверг, ты выше их,
Ты небом и веками дышишь,
Тебе шептать — лишь младший брат 
Дѳрзает— Малый Арарат.

И пусть, взглянув угрюмо к Югу, 
Как дрѳвлѳ, ты увидишь вновь — 
Дым, сталь, огни, тела и кровь, 
Миры, грозящие друг другу:
Ты хмурый вновь отводишь лоб,
Как в дни, когда шумел нотой.

Творенья совремеиник, ведал 
Ты человечества конец,
И тайну новых дней — Творец 
Твоим сединам заповедал:
Встав над кровавостыо равнин,
Что будет,— знаешь ты один.

Декабрь 1916 
Эривань



И 8 цикла  «Меж прошлым и будущимъ

МЫ -  СКИФЫ

Мы — те, об ком шептали в старину,
С невольной дрожыо, эллинские мифы:
Народ, взлюбивший буйство и войну,
Сыны Геракла и Эхидны,— скифы.
Вкруг моря Черного, в пустых степях,
Как демоны, мы облетали быстро,
Являясь вдруг, чтоб сеять всюду страх:
К верховьям Тигра иль к низовьям Истра.
Мы ужасали дикой волей мир,
Горя зловеще, там и здесь, зарницей:
Пред нами Дарий отстунил, и Кир 
Был скифской на пути смирен царицей.
Что были мы? — Щит, нож, колчан, копье, 
Лук, стрелы, панцырь да коня удила!
Блеск, звон, крик, смех, налет,— все бытье 
В разгуле бранном, в гшре пьяном было!
Лелеяли нас вьюги да мороз:
Нас холод влек в метельный вихрь событий; 
ГІожом вино рубили мы, волос 
Замерзших звякали льдяные нити!
Наш верный друг, учитель мудрый наш,
Вино ячменное живило силы:
Мы мчались в бой под звоны медных чаш, 
На иоясе, и с ними шли в могилы.
Дни битв, охот и буйственных пиров, 
Сменяясь, облик создавали жизни...
Как было весело колоть рабов,
Пред тем, как зажигать костер, на тризне!
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В курганах грузных, сидя на коне, 
Среди богатств, как завещали деды, 
Спят паши грозные цари: во сне 
Им грезятся пиры, бои, победы.

Но, в стороне от очага присев, 
Порой, когда хмелели сладко гости, 
Наш юноша выделывал для дев 
Коней и львов из серебра и кости.
Иль, окружив сурового жреца, 
Держа в руке высоко факел дымный, 
Мы, в пляске ярой, гіели без конца 
Н еистово-восторжени ые гимны!
тц

ИЗРЕЧЕНШІ
АФИНСКИЙ ПОДЕНЩИК ГОВОРПТ

Что моя жизнь? лишь тоска да забота!
С утра до вечера — та же работа!
Голод и холод меня стерегут.
Даже во сне — тот же тягостный труд, 
Горстка оливок да хлебная корка!
Что ж мне страшиться грозящего Орка? 
Верно, на броге Кокита опять 
Буду работать и буду страдать 
И, засыпая в обители Ада,
Думать, что встать до рассвета мне надо!

ЭІІПТАФІТЯ РШІСКПМ ВОПНАМ

Нас миллионы. Всюду в ми ре, 
Разбросай, сев костей лежит:
В степях Нумидий и Ассирий,
В лесах Германий и Колхид.
На дне морей, в ущельях диких,
В родной Кампании мы спим,
Чтоб ты, вѳликим из великих,
Как Древо смерти, взнесся, Рим!

1915
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ТАЙНА ДЕДА

— Юноша! грустную правду тебе расскажу я: 
Высится вечно в тумане Олимп многохолмный. 
Мне старики говорили, что там, на вершине,
Есть золотые чертоги, обитель бессмертных.
Верили мы и молились гремящему Зевсу,
Гере, хранящей обеты, Афине премудрой,
В поясе дивном таящей соблазн — Афродите... 
Но, год назад, пастухи, что к утесам привычны, 
Посохи взяв и с водой засушенные тыквы,
Смело на высь поднялись, на вершину Олимпа,
И не нашли там чортогов,— лишь камни нагие: 
Не было места, чтоб жить олимпийцам блаженным!.. 
Юноша! горькую тайну тебе открываю:
Ведай, что нет на Олимпе богов — и не будет!
— Если меня испугать этой правдой ты думал,
Дед, то напрасно! Богов не нашли на Олимпе 
Люди. Так что же! Чтоб видеть бессмертных, потребны 
Зоркие очи и слух, не по-здешнему чуткий!
Зевса, Афину и Феба узреть пастухам ли!
Я ж, на Олимпе не быв, в молодом перелеске 
Слышал напевы вчера неумолчного Пана,
Видел недавно в ручье беспечальную нимфу,
Под вечер с тихой дриадой беседовал мирно,
И, вот сейчас, как с тобой говорю я ,— я знаю, 
Сзади с улыбкой стоит благосклонная Муза!

1916

ДРАМА В ГОРАХ
Надпись к гравюрв

Гравюра изображает смежную метель в пустынной горной мест- 
вости; полузасыпанный снегом, лежит труп человека в медвежьей 
шубе, а поблизости — умирающий орел со стрелой в груди.

Пропел протяжный стон стрелы; 
Метнулись в яркий день орлы,
Владыки круч, жильцы скалы,
Далеко слышен гул полета;
Как эхо гор, в ответ из мглы 
Жестоким смехом вторит кто-то.
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Стрелок, одет в медвежий мех,
Выходит, ста л у черных вех.
Смолк шум орлов; смолк злобный смех; 
Белеет снег; в тиши ни звука... 
Стрелок, продлить спеша успѳх,
Вновь быстро гиет упругость лука.

Но чу! Вновь стой стрелы второй; 
Враг, стоя за крутой горой,
Нацелил в грудь стрелка,— и строй 
Орлов опять метнулся дико.
Стрелок упал; он, как герой, 
Встречает смерть без слов, без крика.

Багряный ток смочи л снега.
Простерты рядом два врага...
Тишь гор угрюма и строга...
Вдали, чуть слышно, взвыла вьюга... 
Вей, ветер! Заметай луга,
Пусть рядом спят, навек, два другаI 5

5 мая 1916



И з ц и к л а  «В дей сш ви т ельн ост и »

ФУТУРИСТИЧЕСКИЙ ВЕЧЕР
Монетой, плохо отчеканенпой, 
Луна над трубами повешена,
Где в высотѳ, чуть нарумяненной, 
С помадой алой сажа смешана.

Стоят рядами вертикальными 
Домов неровные зазубрины,
По стенам — бляхами сусальными, 
По окнам — золотом разубраны.

Вдоль улиц червяки трамвайные 
Ползут, как узкими ущельями,
И фонари, на нити тайные 
Надеты, виснут ожерельями.

Кругом, как в комнатах безвыходных, 
Опризрачены, люди мечутся,
В сознаньи дарственном, что их одних 
Ночные сны увековечатся.

И крик, и звон, и многократные 
Раскаты, в грохоте и топоте,
И тонут празднично-закатные 
Огни в нерастворимой копоти...
22 апреля 1917
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ДАМА ТРЕФ

Я знаю, что вы — старомодны, 
Давно и не девочка вы.
Вы разбросили кудри свободно 
Вдоль лица и вкруг головы.

Нашѳл бы придирчивый критик,
Что напрасно вы — в епанче,
Что смсгпон округленный іцитик 
У вас на гіравом плѳче.

Что, быть может, слишком румяны 
Краски у вас на губах и щѳке 
И что сорван просто с поляны 
Цветок в вашей правой руке.

Со скиптром и странной державой, 
Ваш муж слишком стар и сед,
А смотрит слишком лукаво 
На вас с алебардой валет.

Но зато вы — царица ночи,
Ваша масть — чернее, чем тьма,
И ваши подведенные очи 
Любовь рисовала сама.

Вы вздыхать умеете сладко, 
Приникая к подушке вдвоем,
И готовы являться украдкой,
Едва попрошу я о том.

Чего пам еще ждать от дамы?
Не довольно ль быть милой на миг? 
Ах, часто суровы, упорны, упрямы 
Дамы черв, бубен и пик!

Не вздыхать же долгие годы 
У ног неприступньтх дев!
И я из целой колоды 
Люблю только даму треф.
1917
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По бульвару ходят девки,
Сто шагов вперед, назад. 
Парни сзади, в знак издевки, 
На гармонике пищат.

Вышел лавочник дородный, 
Пузо поясом стянул;
Оглядел разгул народный,
Рот себе крестя, зевнул.

За бульваром — два забора, 
Дом, как охромевший конь. 
Слева речка, дали бора,
Феба радостный огонь.

Свечерело... Дымен валок, 
Сумрак на ветвях осел, 
Скрылись стаи черных галок, 
Крест собора побелел.

На скамейке, под ракиткой, 
Парень девку больно жмет,— 
То она ворчит сердито,
То хохочет, то замрет.

Но уже давно на пыльной 
Улице — молчанье царь,
И один, сетко-калильный, 
Гордо светится фонарь.

1У11

В ц ы г а н с к о й  габоре

У речной изложины — 
Пестрые шатры.
Лошади стреножены, 
Зажжены костры.
Странно нод деревьями 
Встретить вольный стан —
С древними кочевьями 
Сжившихся цыган!

ПГОВІІНЦИАЛЬНАЯ КАРТИНКА
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Образы священные 
Пушкинских стихов!
Тени незабвенные 
Вяземского строф!
Все, что с детства впитано, 
Как мечта мечты,—
Предо мной стоит оно 
В ризе темноты!
ГІеснями и гулами 
Не во сне ль живу?
Правда ль,— с Мариулами 
Встречусь наяву?
Словно сам — в хламиде я, 
Словно — прошлый век. 
Сказку про Овидия 
Жду в толпе Алек.
Пусть кусками рваными 
Виснут шали с плеч;
Пусть и ресторанами 
Дышит чья-то речь;
Пусть и электрический 
Над вокзалом свет!
В этот миг лирический 
Скудной правды — нет!
1915

НА ЛАДОГЕ

БУРЯ II ЗАТИШЬЕ

Плывем пустынной Ладогой, 
Под яркой аркой — радугой; 
Дождь мйнул; полоса 
Прозрачных тучек стелется: 
Закат огнистый целится 
Лучами нам в глаза.
Давно ль полной трехъярусной 
Кидало челп беспарусный 
И с шаткой кручи иас 
Влекло во глубь отверстую?

2 6  В. Брюсов, т. 1 401



— Вновь Эос розоперстую 
Я вижу в тихий час.
Но меркнѳт семицветиѳ...
Умрет закат... Раздетеѳ 
Очам предстанет синь...
Потом налягут сумраки...
— Заслышав дальний шум рѳки, 
К Неве свой парус двинь!
1916

ПАРУС И ЧАЙКА

То поспешно парус складывая,
То бессильно в бездну падая, 
Напряженно режа волны, 
Утомленный реет челн.

Но, свободно гребни срезывая, 
Рядом вьется чайка резвая,
К тем зыбям летя смелее,
Где смятенье воли белей.

Вижу, не без тайной горечи,
Кто властительней, кто зорче. 
Знаю: взор вонзивши рысий, 
Птица мчит добычу в выси.
1916
Ладога
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Из цикла  «В  родных полях »

СНЕЖНЛЯ РОССІИ!
За полѳм снежным — поле снсжное, 
Бсзмерно-белые луга;
Везде — молчанье неизбѳжное,
Снега, снега, снега, снега...

Деревни кое-где расставлены,
Как пятна в безднах белизьты:
Дома сугробами задавлены,
Плетни под снегом не видны.

Леса вдали чернеют голые,—
Ветвей запутанная сеть.
Лишь ветер песни ыевеселые 
В них, иней вея, смеет петь.

Змеится путь, в снегах затерянный:
По белизне— две борозды...
Лошадка рысью ноуверенной 
Иовит чуть зримые следы.

Но скрылись санки — словно, белая, 
Их поглотила пустота;
И вновь равнина опустелая 
Нема, беззвучна и чиста.

И лишь вороны, стаей бдительной, 
Порой над пустотой кружат,
Да вечером, в тиши томительной,
Горит оранжевый закат.
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Огни лимонно-апельсинные 
На небе бледноголубом 
Дрожат... Но быстро тени длинные 
Закутывают все кругом.
1917

УТРЕННЯЯ ТИШЬ

В светлом жемчуге росинок 
Чаши бледные кувшинок 
Тихо светят меж тростинок,
И несчетный строй былинок,
В тех же крупных жемчугах,
Чуть трепещет вдоль тропинок 
Желтым золотом песчинок,
Ярко блещу щи х в полях.
Зелень, блестки, воздух ранний, 
Травы — мирр благоуха иней,
Дали — радуг осиянней!
Что прекрасней, что желанней 
Долго жаждавшей мечте?
Сердце — словно многогранней; 
Исчезает жизнь в осанне 
Этой вечной красоте!
Пусть наш мир зеленый минет, 
Человек просторы кинет,
Дали стенами задвинет 
И надменно в небо хлынет 
Высота стеклянных крыш:
Но покуда кровь не стынет,
Сердце счастья не отринет — 
Ведать утреннюю тишь!
1916

РОДНЫЕ ЦВЕТЫ

ЛАНДЫ III

Ландыш милый, ландыш нежпый, 
Белый ландыш, ландыш снежный, 

Наш цветок!
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Встал ты меж зеленых створок, 
Чтоб тебя, кто только зорок,

Видеть мог.

Колокольчики качая,
В воздухѳ веселом мая,

Бел и чист,
Ты, как звезды, в травах светишь, 
Ты узором тонким метишь 

Полный лист.

Восковой и весь нездешний,
Ты блаженней, ты безгрешней 

Всех цветов.
Белый, белый, белый, белый, 
Беспорочный, онемелый,

Тайный зов!

Как причастница одетый,
Ты влечешь в святые светы 

Каждый взгляд,—
Чтобы осенью ненастной,
Шарик странный, шарик красный, 

Сеять яд.
1916

ВЕ1І0Б ПЗ НАСПЛЬКОВ

Любо василечкп 
Видеть вдоль межи, 
Синенькие точки 
В поле желтой ржи.

За цветком цветочек 
Низко мы сорвем, 
Синенький веночек 
Для себя сплетем.

После вдоль полоски 
К роще побежим... 
Шепчутся березки 
С небом голубым.



Сядем там на кочке...
Зной и тишина...
В голубом веночкѳ 
Высь отражена.
Пѳсенку не спеть ли,
Притаясь в траве?
Облачка — как петли,
В ясной синеве!
Локоны в веночке 
Вроде облачков...
Ломки стебелечки 
Длинных васильков!
Там, внизу под склоном,
Нежный шум реки.
Здесь, в шатре зеленом,
Реют мотыльки.
Мы, как мотылечки,
Здесь укрылись в тень,
В синеньком веночке,
В жаркий летний день!
1917

ЛЕСНЫЕ ТРОПИНКИ

Лесные тропинки! Лесные тропинки! не раз и не два 
Вы душу манили под тихие своды дубов и берез. 
Сверкали росинки, качались кувшинки, дрожала трава, 
И в запахе гнили плелись хороводы блестяіцих стрекоз...

И было так сладко — на землю поникнуть, лежать одному, 
И слушать, как нежно чирикают птицы напевы свои,
И взглядом украдкой глубоко проникнуть, сквозь травы,

во тьму,
Где с грузом прилежно ведут вереницы домой муравьи.

А дятел далекий застукает четко о высохший ствол,
И солнце в просветы сиянио бросит, как утром в окно... 
Лежишь, одинокий, и думаешь кротко, что дух — все обрел} 
И сердце привета не хочет, не просит, и все — все равно!
Май 1916
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В ГАМАКЕ

В пебе, слабо синеватом,
С легкой дымкой белизны, 
Любо ласточкам крылатым 
Сеять крики с вышины.

Веток скругленные сети, 
Уловив сверканье дня,
Сами блещут в странном светѳ 
Изумрудного огня.

Дышат ирисы чуть внятно, 
Дышит, скошена, трава... 
Зелень, блеск, цветныѳ пятна, 
Белизна и синева!

Что все думы! все вопросы! 
Сладко зыблюсь в гамаке. 
Мертвый пепел папиросы 
Чуть сереет на песке.

Я до дна души приемлю 
Этот вечер, этот миг,
Словно вдруг я понял землю, 
Тайну вечности постиг.

Были бури, будут бури,
Но теперь — лишь тихий сад, 
Словно сам, в бело-лазури,
Я, как ласточка, крылат!
1916

ЛЕТНЯЯ и д п л л и я

Ищу грибы, вскрывая палочкой 
Зелено-бархатные мхи;
Любуюсь простенькой фиалочкой; 
Слагаю скромные стихи.

В лесу лежат богатства грудами! 
У корней тоненьких осин — 
Трава сверкает изумрудами 
И подосинник, как рубин.
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А боровик в тени березовой,
Чуть из земли воз никну в, рад 
К высокой липке бледнорозовоіі 
Прижаться, как большой агат.
И белый гриб, что клад достигнутый, 
Среди дубков пленяет глаз,—
На толстой ножке, пышно-выгнутый, 
Блестя, как дымчатый топаз.
И, как камнями невеличками 
Осыпан в иерстне бриллиант,
В корзине желтыми лисичками 
Я выстилаю узкий кант.
Лягушки прыгают расчетливо, 
Жужжат жуки, как в две трубы...
И собираю я заботливо 
В лесу — и рифмы и грибы.
I июня 1916

ЧЕРНЫЕ ВОРОНЫ

Каркайте, черные вороны,
Мытые белыми вьюгами:
По полю старые бороны 
Ходят за острыми плугами! 
Каркайте, черные вороны!
Истину скрыть вы посмеете ль?

. Мечет, крестясь, во все стороны 
Зерна по бороздам сеятель. 
Каркайте, черные вороны!
Выкрики издавна слажены:
Нивы страдаиием ораны,
Потом кровавым увлажены.
Каркайте, черные вороны,
Ваше пророчество! В воздухе 
Грянет в упор, как укор, оно: 
«Пахарь! не мысли о роздыхе!»
Каркайте, черные вороны!
Долго ль останусь на свете я?
Вам же садиться на бороны 
Вновь, за столетьем столетия!
27 мая 1917
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ВДОЛЬ МОРЯ

Мы едѳм вдоль моря, вдоль моря, вдоль моря... 
По берегу — сиег, и песок, и кусты;
Меж морем и небом, просторы узоря,
Идет полукруг синеватой черты.

Мы едем, мы едем, мы едем... Предгорий 
Взбегает направо за склонами склон;
Зубчатый хребет, озираясь на море,
За ними белеет, в снегах погребен.

Всё дальше, всё дальше, всё дальше... Мы вторим 
Колесами поезда гулу валов:
И с криками чайки взлетают над морем,
И движутся рядом гряды облаков.

Мелькают, мелькают, мелькают, в узоре,
Мечети, деревни, деревья, кусты...
Вот кладбище смотрится в самое море,
К воде наклоняясь, чернеют кресты.

Всё пенные, пенные, пенные, в море 
Валы затевают свой вольный разбег,
Ликуют и буйствуют в дружеском споре, 
Взлетают, сметая с прибрежия снег...

Мы едем... Ие числю, не мыслю, не спорю:
Меня покорили сыега и вода...
Сбегают и нивы и пастбища к морю,
У моря по снегу блуждают стада.

Цвет черный, цвет белый, цвет синий... Вдоль моря 
Мы едем; налево — белеют хребты,
Направо синеют, просторы узоря,
Валы, и над ними чернеют кресты.

/Мы едем, мы едем, мы едем! Во взоре 
Все краски, вся радуга блеклых цветов.
И в сердце — томленье застывших предгорий 
Пред буйными играми вольных валов!
1917
Кавказ
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Из цикла  «Ночью»

НОЧНЫЕ СТРАХИ

И бездпа нам обнажена,
С своими страхами и мглами... 
Вот отчего нам ночь страшна.

Ф. Тютчев
Как золото на черни,
Блестит, во мгле вечерней,
Диск маятника: стук 
Минут, в тиши, размерней.
Невольно — суеверней 
Глядишь во мрак, вокруг.
Ночь открывает тайны.
Иной, необычайный 
Встал мир со всех сторон,
Безмерный и бескрайный...
И страхи не случайны,
Тревожащие сон.
Те страхи — груз наследий 
Веков, когда медвсди 
Царили на земле;
Когда, копьом из меди 
ІІаметив, о победе 
Мы спорили во мгле;
Когда во тьме пещеры 
Шагов ночной пантеры 
Страшился человек...
И древпие химеры,
В преданьях смутной веры,
Хранит доныне век.
1917
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Из цикла «В алъбомах»

ГРЕБЕНЬ ВОЛНЫ

Мы были гребень волны взнесенной... 
Но белой йеной окроплены,

Мы разостлались утомленно,
Как мертвый плат живой волны.

Мы исчезаем... Нас поглощает 
Волна другая, чтоб миг блестеть,

И солнце зыби позлащает 
Воли, приходящих умереть.

Я — капля в море! Назад отрииут, 
Кружусь в просторе,—- но не исчез. 

И буду бурей снова вскинут 
Под вечным куполом небес!

1917

ПЕТРУ ИВАНОВИЧУ ПОСТНИКОВУ

Что в протоплазме зыблил океан,
Что древле чувствовал летучий ялцер,
В чем жизнь была первичных обезьян,— 
Все ты впита л в себя, мой давшій праіцур!
И плоть живую переда л ты мнѳ,
Где каждый мускул, все суставы, кости 
Гласят, как знак, о грозной старшіе,
О тех, что спят на мировом погосте.

Наследие бесчислениых веков,
Мое так мудро слепленное тело!
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Ты — книга, где записано без слов 
То прошлое, что было и истлело.
Ты говоришь про жизнь в морских волнах, 
Про ползанье, летанье, о трехглазом 
Чудовище, о гнездах на ветвях...
Блажен, кто слух склоиил к твоим рассказам!
Блажен, кто понял, вещее, тебя 
И, видя человеческую бренность,
Умеет в ней разгадывать, любя,
Природы беспредельной неизменность!
Завидую тому, кто, острый взор 
Склонив на эти связки, эти вены,
За ними видит мировой простор 
И вечной жизни радостные смены!
16 августа 1916

КЛАВДІІИ НИКОЛАЕВНЕ

Вы только промелькнули,— аккуратной, 
Заботливой и ласковой всегда,
В чем ваша жизнь? — Еще мне непонятно...
Да и понятным будет ли когда?
Вы для меня останетесь виденьем,
Вне времени; вы в жизнь мою вошли,
Чтоб в ней блеснуть по нескольким мгновеньям 
И в памяти, как луч, снять вдали.
Но что ж! Два-три небезучастных слова,
Да столько ж раз — простой и добрый взгляд: 
Ведь это много для пути земного,
Где чаще взоры лгут, слова язвят.
За, может быть, привычное участье,
За общую улыбку, может быть,
Иль, наконец, за ваше беспристрастье,—
Мне так отрадно вас благодарить.
И в эти дни мучительной расплаты,
Когда невольной праздности пора 
Меня гнетет,— я понял, что солдаты 
Влагают в имя нежное: «сестра»!
14—16 августа 1916
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И. НОАННПСНАНУ
В альбом

К тѳбѳ приблизиться, то значит — 
Вдохнуть души прекрасной свет. 
Кто удручеп, кто тайно плачет,— 
Тот ищет строф твоих, поэт.
В армянской новой жизни начат 
Твоим напевом яркий след!
1916

ОВ. ТУМАНЯНУ
Надпись на книге

Да будѳт праведно возмездие 
Судьбы — и в годах и в веках;
Так! создал новое созвездие 
Ты на армянских небесах.
Пусть звезды малые и крупные 
Тебя кропят, пронзая тьму:
Мы смотрим в сферы недоступные,
Дивясь сиянью твоему!
1916

ПОСЛЕДНИП СПОР
Из дневника

Северным ветром взволнован, остужен, 
Буйно вздымает валы океан...
Челн мой давно с непогодами дружен.
Близко прибрежья неведомых стран;
Вкруг, веприветлив, озлоблен и выожен. 
Буйно вздымает валы океан.
Знаго, что путь мой — неверен, окружен, 
Знаю, что смертью грозит ураган:
Челн мой давно с непогодами дружен!
Стелется с берега серый туман,
Пляшут акулы, предчувствуя ужин...
Буйно вздымает валы океан.
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Старый Нептун! если дар тебе нужен,
Бей по корме, беспощаден и пьян!
Челн мой давно с непогодами дружен.

Ведал он скалы и мелей обман,
Любит борьбу и недаром натружен...
Буйно вздымает валы океан.

Что ж! Если спор наш последний рассужен, 
Капу на дно,— но, лучом осиян,
Строй меня встретит подводных жемчужині
1Ы6



И з  к н и г и
« IIО С Л  Е Д  IIИ Е  М Е Ч Т Ы » 

1917  —  1918





И з цикла  «Душ а ист аиваеш ь

В ГОГНЕМ ОВЕТЕ

Я сознаю, что постепенно 
Душа истаивает. Мгла 
Ложится в ней. Но, гіоизменно,
Мечта свободная — светла!

Бывало, жизнь мутили страсти,
Как черный вихрь морскую гладь;
Я, у враждебных чувств во власти, 
То жаждал мстить, то мог рыдать.

Но как орел в горах Кавказа,
За кругом круг, уходит ввысь,
Чтоб скрыться от людского глаза,— 
Желанья выше вознеслись!

Я больше дольних смут не вижу, 
Ничьих восторгов не делю;
Я никого не ненавижу 
И — страшно мыслить — не люблю!

Но, с высоты полета, бездны 
Открыты мне — былых веков:
Судьбы мне внятен ход железный 
И вопль умолкших голосов.

Прошедшее, как дно морское,
Узором стелется вдали;
Там баснословных дней герои 
Идут, как строем корабли.

27 В. Брюсов, т. 417



Вникая в смьтсл тысячелетий,
В заветы прёзренных иаук,
Я словно слышу, в горнѳм свсте, 
Планѳтных сфер невучий звук;

И, прежнему призванью вереи, 
Тот звук переливаю в стих,
Чтоб он, отчетлив и размерен, 
Пел правду новых снов моих!
И юлъ 1918

ПРОРОЧЕСТВА ВЕСНЫ

В дни отрочества, я пророчествам 
Весны восторженно внимал:
За первым праздничным подснежником, 
Блажей пьянящим одиночеством,
В лесу, еще сыром, блуждал.

Как арка, небо над мятежником 
Синело майской глубиной,
И в каждом шорохе и шелесте,
Ступая вольно по валежникам,
Я слышал голое над собой:

Все пело, полно вешней прелести:
«Живи! люби! иди вперед!
Ищи борьбы, душа крылатая,
И, как Самсон из львиной челюсти,
Добудь из грозной жизни — мед!»

И вновь весна, но — сорок пятая...
Все тот же вешиий блеск вокруг:
Все так же глубь небес — торжественна 
Все та ж листва, никем не смятая;
Как прежде свеж и зелен луг!

Весна во всем осталась девственпой:
Что для земли десятки лет!
Лишь я принес тоску случайную 
Иа гіраздник радости естественной,— 
Лишь я — иной, под гнетом лет!
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Что ж! Пусть иѳ мед, а горечь тайную 
Собрал я в чашу бытия!
Сквозь боль души весну привстствую 
И на нризыв земли ответствую,
Как прежде, светлой песней я!
1918

ПРИ СВЕТЕ ЛУНЫ

Как всплывает алый щит над морем, 
Издавна знакомый лунный щит,—
Юность жизни, с радостью и горем 
Давних лет, над памятью стоит.

Море — змеи светов гибких жалят 
И, сплетясь, уходят вглубь, на дно. 
Память снова нежат и печалят 
Дни и сны, изжитые давно.

Сколько ликов манят зноем ласки, 
Сколько сцен, томятцих вздохом грудь! 
Словно взор склонен к страницам сказки, 
И мечта с Синдбадом держит путь.

Жжет еще огонь былой отравы.
Мучит стыд неосторожных слов... 
Улыбаюсь дстской жажде славы,
Клеветам забытых мной врагов...

Но не жаль всех пережитых бредней> 
Дерзких дум и гибельных страстей:
Все мечты приемлю до последней,— 
Каждьш стой и стих, как мать — детей.

Лучший жребий взял я в мире этом:
Тайн искать в познаньи и любви,
Быть мечтателем и быть поэтом,
Признавать один завет: «Живи!»

И, начнись все вновь, я вновь прошел бы 
Те ж дороги, жизнь — за мигом миг:
Верил бы улыбкам, бросив колбы,
Рвался б из объятий к пыли книг!
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Шсл бы к мукам вновь, болыиим и малым, 
Чтоб всегда лишь дрожыо дорожить,
Чтоб стоять, как здесь я жду,— усталым, 
Но готовым вновь — страдать и жшь!

3 января. 1978

УЧЕНИК ОРФЕЯ

Я всюду цепи строф лелеял.
Я ветру вслух твѳрдил стихи,
Чтоб оы в степи их, взвив, развеял, 
Где спят, снам веря, пастухи;

Просил у эхо рифм ответных,
В ущсльях гор, в тиши яйлы;
Искал черед венков сонетных 
В прибое, быощем в мол валы;

Ловил в немолчном шуме моря 
Метр тех своих живых баллад,
Где ласку счастья, жгучесть горя 
Вложить в античный миф был рад;

В столичном грозном гуле тоже, 
Когда, гремя, звеня, стуча,
Играет Город в жизнь,— прохожий, 
Я брел, напев стихов шепча;

Гудки авто, звонки трамвая,
Стук, тогют, ропот, бег колес,—
В поэмы страсти, в песни мая 
Вливали смутный лепет грез.

Все звуки жизни и природы 
Я облекать в размер привык:
Плеск речек, гром, свист непогоды, 
Треск ружей, баррикадный крик.

Везде я шел, незримо лиру 
Держа, и властью струн храним, 
Свой новый гимн готовя миру,
Но сам богат и счастлив им.
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Орфей, сын бога, мой учитель,
Меж тигров так когда-то пел...
Я с песней в адову обитель,
Как оы, сошел бы, горд и смел.

Но диким криком гимн Менады 
Покрыли, сбили лавр венца;
Взвив тирсы, рвали без пощады 
Грудь в ад сходившего певца.

Так мне ль осилить взвизг трамвайный, 
Моторов вопль, рев толп людских?
Жду, на какой строфе случайной 
Я, с жизнью, оборву свой стих.

20/7 февраля 1918



Иа цикла  «Ж ит ь на воле»

30В АВТОМОБИЛЯ

Призыв протяжный и двухпотный 
Автомобильного гудка...
И снова майит безотчетно 
К далеким странствиям — тоска.

То лесом, то в полях открытых 
Лететь, бросая версты вспять;
У станций старых, позабытых, 
Раскину в лагерь, отдыхать!

Когда в дороге лоинет шина, 
Стоять в таииственном лесу,
Где сосны, да кусты, да глина,
А солнце серебрит росу.

А в холод в поле незнакомом,
От ветра кроясь за стеклом, 
Смотреть, как вихрь над буреломом 
Бросает новый бурелом.

Иль ночью, в дерзостном разбеге, 
Прорезывая мглу полей,
Без мысли об ином ночлеге, 
Дремать под трепет фонарей!

Скользя, как метеор, деревней, 
Миг жизни видеть невзначай,
И встречным прогудеть наиевней, 
Чем голое девушки: «Прощай!»
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И, смелые виражи в поле 
Срезая, вновь взлетать на склои, 
И вновь гудеть, и жить на поле 
Кентавром сказочных времен!
Сентябрь 1917

ЛУННАЯ НОЧЬ

— Банально, как лунная ночь...
Juvenilia. В. Бр&сов

Смотрю, дыша травой и мятой,
Как стали тени туч белѳй,
Как льется свет, чуть синеватый,
В лиловый мрак иочных полей.
Закат погас в бесцветной вспышке,
И, прежде алый, шар луны,
Как бледный страж небесной вышки,
Стоит, лучом лелея сны.
Былинки живы свежим блеском,
Лес ожил, и живет ручей,
Бросая искры каждым всплеском,—
Змей — лента водяных лучей.
Час волшебством мечты пропитан,—
Луга, деревья, воздух, даль...
Сердца томит он, мысль пьянит он:
Везде — восторг, во всем — печаль!
И, лунной ночи полня чары,
Вливает песніо в тишь ветвей 
(Банальный гимн, как зов гитары!)
Друг всех влюблеиных, соловей.
1917

СОЛНЦЕВОГОТ

Была зима; лежали плотно 
Снега над взрытостыо полей. 
Над зыбкой глубиной болотной 
Скользили, выводя изгибы, 
Полозья ровные саней.
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Была зима; и спали рыбы
Под твердгчм, неподвижным льдом.
И даже вихри не смогли бы,
В зѳрне замѳрзшем и холодном, 
Жизнь пробудить своим бичом!

Час пробил. Чудом очередным, 
Сквозь смерть, о мае вспомни л год. 
Над миром белым и бесплодным 
Шѳпнул какой-то нѳжный голое: 
«Опять пришѳл солнцѳворот!»

И под землею, зерна, чѵя 
Грядущей жизни благодать, 
Очнулись, нежась и тоскуя,
И вновь готов безвестный колос 
Расти, цвести и умирать!

17 октября 1917

ВЕСНЯНКА

Лить на севере мы ценим 
Весь восторг весны,—

Вешней неги не обменим 
На иные сны.

После долгой ночи зимней 
Нежен вешний день,

Ткани мглы гостеприимней 
Расстилает тень.

Там, где землю крыл по склонам 
Одноцветный снег,

Жжет глаза в лесу зеленом 
Молодой побег!

В дуту  к нам глядит подснежник 
Взором голубым;

Даже старый хлам валожник 
Кажется живым!
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Мы весной живем, как дети, 
Словно бредим вслух;

В свежих красках, в ясном свете 
Оживает дух!

Каждый маю стал союзник 
И врагом зимы,

Каждый счастлив, словно узник, 
Выйдя из тюрьмы!

1918

ПЕРЕД МАЕМ

Под землей, под слоем снѳга, 
Верит сонное зерно,
Что весной воде, с разбега, 
Разбудить поля дано;

Что рассветной песней птицы 
Снова станут славить лес;
И, в ночной игре, зарницы 
Раскрывать узор небес;

Что зеленых трав изгибы 
Запах мяты разолыот,
И, хвостом виляя, рыбы 
Заколышут ближний пруд!

Сгшт зерно и грезит маем 
В мертвой мгле и в тиши не... 
Разве так же мы не зиаем,
Что зима ведет к веспе?

Так чего ж еще пам надо,— 
Если всех любовно ждет 
Майских радостей награда 
За тоску и белый гнет!

Как же может ночь печалить, 
Будь она черна, долга,
Если утром нежно жалить 
Должеи алый луч спега.
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Зерна верят. Будем верить 
Златоцветным дням и мы.
И к чему бесплодно мерить 
Сроки ночи и зимы?

Пусть во мраке,— ты ли, я ли, 
Но дождется кто-то дня:
Все мы видели, все знали 
Шар свободного огня!

Трепет жизни, жажда воли 
Им незримо в нас влита.
В миг конца не все равно ли 
Май иль майская мечта!

15 января 1918



И з цикла
«Единое счаст ье—работ а /»

РАВОТА

Единое счастье — работа,
В иолях, за станком, за столом,— 
Работа до жаркого пота,
Работа без лишнего счета,—
Часы за упорыым трудом.

Иди неуклонно за плугом, 
Рассчитывай взмахи косы,
Клонись к лошадиным подпругам, 
Доколь не заблеіцут над лугом 
Алмазы вечерней росы!

На фабрике в шуме стозвоыном 
Машин, и колес, и ремней 
Заполни с лицом ненреклонным 
Свой день в череду миллионном 
Рабочих, преемствеыных дней!

Иль — согнут над белой страницей,— 
Что сердце диктует, пиши:
Пусть небо зажжется денницей,— 
Всю ночь выводи вереницей 
Заветныѳ мысли души!

Посеянный хлеб разойдется 
По миру; с гудящих станков 
Поток животворный польется; 
Печатная мысль отзовется 
Во глуби бессчетных умов.
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Работай! Незримо, чудесно 
Работа, как сев, прорастет 
Что станет с плодами,— безвестно, 
Но благостно, влагой небесной, 
Труд всякий падет на народ!
Великая радость — работа,
В полях, за станком, за столом! 
Работай до жаркого пота,
Работай без лишнего счета,—
Все счастье земли — за трудом!

16 сентября 1917

ПОКА ЕСТЬ НЕКО

Пока есть небо, будь доволен! 
Пока есть море, счастлив будь! 
Пока простор полей раздолен,
Мир славить песней не забудь!
Пока есть горы, те, что к небу 
Возносят пик над гіеньем струй, 
Восторга высшего не требуй 
И радость жизни торжествуй!
В лазури облака белеют 
Иль туча темная плывет;
И зыби то челнок лелеют,
То клонят мощный пакетбот;
И небеса по серым скатам 
То золотом зари горят,
То блещут пурпурным закатом 
И лед вершинный багрянят;
ГІод ветром зыблемые нивы 
Бессчетных отсветов полны,
И знают дивные отливы 
Снега под отблеском луны.
Везде — торжественно и чудно, 
Везде — сиянья красоты,
Вес ной стоцветно-и з у м р уди ой, 
Зимой — в раздольях пустоты;
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Как в поле, в городе мятежном 
Все те же краски без числа 
Струятся с высоты, что нежным 
Лучом ласкают купола;

А вечером еще чудесней 
Даль улиц, в блеске фонарей, 
Все — зовы грез, все — зовы к 
Лишь видеть и мечтать — умей.

Октябрь 1917

ПУСТЬ ПРЕД ОБНОМ МОПМ...

Пусть пред окпом моим не взносит 
Юнгфрау купол вековой,
И знаю, что закат не бросит 
Змей на лагуны предо мной;

Пусть нынче с гондол не окликнут 
Меня коварно, и в уют,
Где над палаткой пальмы никнут. 
Под вечер не номчит верблюд;

Деревья чахлого бульвара 
Да стены строгие домов,—
Вот сумрачно-немые чары
Всех наших дней, всех наших снов.

Но так же пламенны закаты,
И то же золото зари.
Там, где домами дали сжаты 
И встали строем фонари;

И пляска радужных пылинок 
В луче все та же — у окна;
И белые рои снежинок 
Все так же серебрит луна;

Причудливо ползут туманы 
Вдоль улиц, и ночная мгла 
То множит странные обманы,
То, летом, призрачно бела.

песне:
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Торжественно река струится, 
Стучась в столидах о граиит,
И мир созвездий в ней глядится, 
Храня величественный вид.
Над площадями полн величий 
Колоколов ночной псалом,
А утром, в сквере, голое птичий 
Так бодро-весел за окном.
1917

го л о е  ИНЫХ МИРОВ

Пусть мучит жизнь, и день, что прожит, 
Отзвучьем горьких дум тревожит,
И душу скорбь коварно гложет;
Взгляни в ночные небеса,
Где пала звездная роса,
Где Млечный путь, как полоса,
Пролег и свет на светы множит;
Вглядись покорно в чудеса,—
И Вечность нежно уничтожит 
В тебе земные голоса,
Бессонной памяти положит 
Повязку мрака на глаза;
Застынет, не упав, слеза,
И миг в безбрежном изнеможет.
Целит священная безбрежность 
Всю боль, всю алчность, всю мятежность, 
Смиряя властно безнадежность 
Мечтой иного бытия!
Ночь, тайн созданья не тая,
Бессчетных звезд лучи струя,
Гласит, что с нами рядом — смежность 
Других миров, что там — края,
Где тоже есть любовь и нежность,
И смерть и жизнь,— кто знает, чья?
Что небо — только порубежность 
Планетных сфер, даль — колея,
Что сонмы солнц и наше «я»
Влечет в пространстве — Неизбежность! 
23 сентября 1917
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IIз цикла  «Образы свят ые»

ТРИ ЯБЛОКА

Три яблока, излюбленных преданьем, 
Три символа земного мятежа,
В саду веков, воссозданном сознаньем, 
Они горят, под ветром грез дрожа.

Ты, яблоко губительное Евы!
Ты вырвало из глаз эдемский свет,
На нас обрушив божеские гневы,—
Но было то — восстанье на запрет!

Другое яблоко Вильгельма Теля,— 
Свободы весть промчало над землей: 
Одной стрелой в родного сына целя, 
Стрелок в тиранов метился другой!

А третье — третье яблоко Ньютона; 
Оно упало в час своей поры,
И понял ум незыблемость закона,
Что движет землю, небо и миры.

То третье яблоко вернуло рай нам, 
Сравняло всех, владыку и раба, 
Открыло нам дорогу к вечным тайпам, 
Чтоб не страшила больше — и Судьба!
1У10
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ЛГИАДНА

ЖАЛОБА ФЕССЕЯ

Ариадна! Ариадна!
Ты, кого я на песке,
Где-то, в бездне беспощадной 
Моря, бросил вдалеке!

Златоокая царевна!
Ты, кто мне вручила нить, 
Чтобы путь во тьмѳ бездиевпой 
Лабиринта различить.

Дочь угрюмого Миноса!
Ты, кто ночью, во дворцѳ 
Подошла светловолосой 
Теныо, с тайной на лице!

Дева мудрая и жрица 
Мне неведомых богов,
В царстве вражьем, чья столица 
На меня ковала ков!

И — возлюбленная! тело,
Мне представшее вполне,
В час, когда ладья летела 
По зыбям, с волны к волне!

Где ты? С кем ты? Что сказала, 
Видя пенную корму,
Что, качаясь, прорезала 
Заревую полутьму?

Что подумала о друге,
Кто тебя, тобой спасен,
Предал — плата за услуги! — 
Обманул твой мирный сон?

Стала ль ты добычей зверя 
Иль змеей уязвлена,— 
Страшной истине не веря,
По поверить ей должна?
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Ты клянешь иль клпчсіпь, плача, 
Жалко кудри теребя?
Или,— горькая удача! —
Принял бог лесной тебя?

Ах! ждала ль тебя могила,
Иль обжег тебя венец,—
За тебя судьба отмстила:
В море сгину л мой отец!

Я с подругой нелюбимой 
Дни влачу, но — реешь ты 
Возле ложа, еле зримый 
Призрак, в глубях темноты!

Мне покорствуют Афипы;
Но отдать я бы л бы рад 
Эту власть за твой единый 
Поцелуй иль нсжпый взгляд.

Победитель Минотавра,
Славен я! Но мой висок 
Осребреп: под сенъго лавра 
Жизнь я бросил на песок!

Бросил, дерзкий! и изменой 
За спасенье заплатил...
Белый остров, белой пеной 
Ты ль мне кудри убелил?
1917

П П ІЕ Ц  ЛІ’ ПАДІІМ

Во дворцѳ Афинском, скорбно мрачен,
Спит Фессей и видит вещий соы:
В теми вод белеет Накс; прозрачен 
Воздух ночи; в звездах небосклон.

В страхе, встретя вкрѵг песок прибрежий, 
Чуть привстав, царевна смотрит вниз;
А над ней, прекрасеп, светел — свежий 
Хмель меж кудрей — юный Дионис.

28 В. Брюсов, т. 1 4 3 3



Буйиым сонмом попирая зелень,
Тигров холя, тирсы лептой свив,
Фавны, нимфы, люди виноделен 
Ждут царя назад, в тени олив.

Он же, страстью вдруг обезоружен,
Раб восторга, к деве клонит лик...
Вот схватил ее венсц жемчѵжин.
«Ты — небес достойна!» — слышен всклик.

В небо вскинут, вспыхнул,— семизвездье — 
Там венец. Бог с девой слит. Полна 
Ночь их славой.— Горькое возмездье 
Пьет Фессей во сне, и молит сна!

12/25 февраля 1918

МИРОВОЙ КИНЕМАТОГРАФ

В годину бед, когда народной вере 
Рок слишком много ставит испытаний,—
В безмерном зале мировых преданий 
Проходят призраки былых империй,
Как ряд картиы на световом экране.

По Нилу мчится барка Сына Солнца;
До неба всходят башни Вавилона;
Перс возвещает землям волю с трона, — 
Но дерзко рушат рати Македонца 
Престол Царя Царей и Фараона.

Выходят римляне, сурово-строги.
Под стук мечей куется их держава,
И кесарских орлов не меркнет слава. 
Бегут в пустынях римские дороги,
Народы рабствуют в оковах права.

Пирует Рим, льет вина, множит яства... 
Вдруг варвары, как буря, злы и дики, 
Спадают с гор, крушат всё в яром крике, 
И, вновь пленен мечтой миродержавства, 
Свой трон в руинах высит Карл Великий.
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Потом, самумом пролетают в ми ре 
Арабы, славя свой коран; монголы 
Несметным сонмом топчут высь и долы...
Над царством царства вырастают шире... 
Сверкает Бонапарта мѳч тяжелый...

Но, жив и волен, из глухих крушений 
Выходит строй народов — грозно длинный: 
Армяне, эллины, германцы, финны,
Славяне, персы, италийцы,— тени,
Восставшие, чтоб спеть свой гимн старинный!

О, сколько царств, сжимашпих мир! Природа 
Глядит с улыбкой на державства эти:
ГІет, не цари — ее родные дети!
Пусть гибнут троны, только б дух народа,
Как феникс, ожил на костре столетий!

14 марта 1918
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Из цикла «Ѳто все —  кош.пар!»

ЗАТРАВЛЕННЫЙ ЗВЕРЬ
С гравюры

Олень затравленный, напрасно, взор моляпщй 
Обводит вкруг, дыша прерывно; смерть везде; 
Собаки рвутся вслед, сверкают ружья в чаще.. 
И зверь, ища пути, бросается к воде.

Плывет, глотая пар, а сзади слышит глухо 
Лай, крики, зов рогов; пес беспощадный, вновь 
Врага догнав, ему вонзает зубы в ухо...
Окрасив зыбь реки, струей стекает кровь.

А лес кругом стоит роскошен, как бывало;
Меж камней и коряг, журча, бежит ручей;
Круг солнечный, горя торжественно и ало, 
Сквозь изумруд ветвей кидает сногі лучей.

Слабея, смотрит зверь вверх, в небеса, откуда 
Лилось тепло, и дождь, и свежесть вешних бурь 
Защита с высоты не явится ли? Чудо 
Не совершится ль? — Нет! ГІуста, нема лазурь

И стону слабому уже не вторит эхо...
Сквозь радугу слезы так странны берега...
Но всюду — взвизг собак, гром криков, гулы смеха 
И, кроя все, поют охотничьи рога!

16 февраля 19IS
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БИБЛПОТЕКИ

Власть, времени сильней, затаена 
В рядах страниц, на полках библиотек: 
Пылая факелом во мгле, она 
Порой язвит, как ядовитый дротик.

В былых столетьях чей-то ум зажег 
Сверканье,— и оно доныне светит!
Иль жилы тетивы напрячь возмог,—
И в ту же цель стрела попыне метит!

Мы дышим светом отжитых веков, 
Вскрывающих пред нами даль дороги, 
Повсюду отблеск вдохновенных слов,—
То солнце дня, то месяц сребророгий!
Но нам дороже золотой колчан,
Певучих стрел, завещанный в страницах, 
Оружие для всех времен и стран,
На всех путях, на всех земных границах.
Во мгле, куда сѵд жизни не достиг,
Где тени лжи извилисты и зыбки,—
Там дротик мстительный бессмертных книг, 
Веками изощрен, бьет без ошибки.
1917

ИЕРЕД ЭЛЕКТРИЧЕСКОЙ ЛАМПОЙ

Злобный змей, зигзагом длинньтм 
Разрезавший темень туч,
Чтоб, гремя, в лесу пустынном 
Иль на склоне горных круч,
Ветви, поднятые дубом,
Серным иламенем зажечь,
И, ликуя, дымным клубом — 
Смертным саваном — облечь!
Змей, сносивший с неба, древле, 
Прометеев дар земле!
Что таишь ты, стыд ли, гнев ли, 
Ныне замкнутый в стекле,
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Сгибы проволоки тонкой 
Раскалять покорно там,
Подчинись руке ребенка,
Осужден — в угоду нам.

И, струя лучи из шара,
Ветром зыблем над толпой,
Скрывшей ленту тротуара,
Пестрой, шумной и тупой,—

Чем ты занят? Иль, в причуде 
Смутной грезы, веришь ты,
Что вокруг — все те же люди,
Те же гулы суеты;

Что, как прежде было, сыты 
Мясом мамонта, тебя 
Славят пляской троглодиты,
Дико космы теребя?

В злобных лицах, в ярых взорах 
Ты узнать бы ныне мог 
Те же сонмы, для которых 
Ты в былом сверкал, как бог.

Иль века виденье стерли,
И теперь, могуч и слаб,
Мыслишь ты: «Не на позор ли 
Здесь я выставлен, как раб?»

И, без сил, влеком на угли 
Длинным проводом, зигзаг 
Вольный помнишь ты,— нам друг ли, 
Иль, горящий местью, враг?
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Па цикла «Маленъпие дет и »

ДЕТСІІАЯ ПЛОЩАДКА

В ярком летнем свете,
В сквере, в цветнике, 
Маленькие дети 
Возятся в пескѳ:

Гречники готовят,
Катят колесо,
Неумело ловят 
Палочкой серсо;

Говорят, смоются,
Плачут невпогіад,—
В хоровод сплетутся, 
Выстроятся в ряд;

Все, во всем,— беспечны,
И, в пылу игры,
Все — добросердечны...
Ах! лишь до поры!

Сколько лет им, спросим. 
Редкий даст ответ:
Тем — лет пять, тем — восемь, 
Старше в круге нет...

Но, как знать, быть может, 
Здесь, в кругу детей,—
Тот, кто потревожит 
Мглу грядущих дней,—
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Будущий воитель, 
Будущий мудред,
Прав благовеститель, 
Тайновед сѳрдец;

Иль ирестѵиник некый, 
Имя чье потом 
Будет жить вовеки, 
Облито стыдом...

Ск|)ыты в шуме круга 
Оба, может быть,
И ссйчас друг друга 
Погнались ловить.

И, смеясь затсям,
Вот несется вскачь 
С будѵіним злодеем 
Будущий налач!

Малейькие дети!
В этот летний час 
Вся судьба столетий 
Зиждится иа вас!
Мюль 191S

ПРАЗДНИКИ

Ждать в детствс воскресенья, 
Дня пасхи, рождества,
Дня именин, рожденья 
Иль просто торжества,— 
Какое восхищенье,
Когда вся жизнь — нова!

Зажгут в сочелыіик елку,
Мы раньше, вечерком 
Ее подсмотрим в щелку!
И в масках мы потом 
Запляшем, втихомолку 
Пугая цслын дом!
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И бѵдем мы, ири бое 
Часов, под Новый год, 
Записывать простое 
Желанье в свой черед...
А дед Мороз нам вдвое 
П ода р ко в и р и н есет!

На масляной і]еделе 
Кататься мы должны!
И утром чуть с постели,— 
Воирос: когда ж блины?
А голосом свирелп,
Поют ручьи весны.

Под пасху мать заставит 
Нам волоса подстричь,
Но ираздник все поправит... 
Ах! пасха! ах! кулич!
Пусть вечером слукавит,
Катя яйцо, Лукич!

Но не довольно ль, впрочем,
И именин п ростых.
Мы поутру бормочем 
Свой именинный стих,
А целый день хохочсм 
Среди друзей свонх!

ГІ даже день воскресный, 
Когда ѵроков пет,—
Сияет, как чудесный,
Н е б е с н ы й ч и с т ы й с в ет!
Так иосле влаги пресной 
Солдат внном согрст!

Вы, праздники меж будней,— 
Как звезды в груде страз!
Чем рок был многотрудней, 
Тем слаще вспомнить вас,— 
Рубинней, изумрудней 
Алмазной, чем алмаз!

16 марта 1918
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КОЛЫБЕЛЬНАЯ

Спи, мой мальчик! Птицы спят; 
Накормили львицы львят; 
Прислонясь к дубам, заснули 
В роще робкие косули;
Дрѳмлют рыбы иод водой; 
Почивает сом сѳдой.

Только волки, только совы 
По ночам гулять готовы,
Рыщут, ищѵт, где украсть, 
Разевают клюв и пасть.
Ты не бойся, здссь кроватка,
Спи, мой мальчик, мирно, сладко.

Спи, как рыбы, птицы, львы,
Как жучки в кустах травы,
Как в бѳрлогах, норах, гнездах 
Звѳри, лѳгшие на роздых...
Вой волков и крики сов,
Не тревожьте детских снов!
1919
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Из цикла «Сонеты»

БЕГЛЕЦЫ

Стой роковой прошел по Риму: «Канны!»
Там консул пал и войска лучший цвет 
Полег: в руках врагов — весь юг пространный: 
Идти на Город им — преграды нет!
У кораблей, под гнетом горьких бед,
В отчаяньи, в успех не веря бранный,
Народ шумит: искать обетованный 
Край за морем — готов, судьбе в ответ.

Но Публий Спипион и Аппий Клавдий 
Вдруг предстают, гласят о высшей правде,
О славе тех, кто за отчизну пал.
Смутясь, внимают беглецы укорам,
И с палуб сходят... Это — час, которым 
Был побежден надменный Ганнибал!
24 сентября 1917

МАКСИМУ ГОРЬКОМУ В ИІОЛЕ 1917 года

В*** громили памятнпк Пушкина; 
в*** артисты отказались играть 
«На дие».

(Газетное сообщение 1917 в .)

Не в первый раз мы наблюдаем это:
В толпе опять безумный шум возник,
И вот она, подъемля буйный крик,
Заносит руку на кумир поэта.
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ГІо неизменен, в новых бурях света,
Его спокойный и прекрасный лик;
На вопль детей он не дает ответа, 
Задумчив и божественно велик.

И тот же шум вокруг твоих созданий,— 
В толпе, забывшей гром рукоплескапигі, 
С каким она лелеяла «На дне».

И так же образы любимой драмы, 
Бессмертные, величественно-прямы,
Стоят над нами в ясной вышине.

17 толя 1917
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Из цикла «В зареве пож ара »

РОССИИ

В стозарном зареве пожара,
Под ярый вопль вражды всемирной,
В дыму неукроіценных бурь,—
Твой облик реет властной чарой:
Венец рубинный и сапфирный 
Превыше туч пронзил лазурь!

Россия! в злые дни Батыя,
Кто, кто монгольскому потопу 
Возвел плотину, как не ты?
Чья, в напряженной воле, выя,
За плату рабств, спасла Европу 
От Чингиз-хановой пяты?

Но из глухих глубин позора,
Из тьмы бессменных уыижений,
Вдруг, ярким выкриком костра,—
Не ты ль, с палящей сталыо взора, 
Взнеслась к державности велений 
В дни революции Петра?

И вновь, в час мировой расплаты, 
Дыша сквозь пушечные дула,
Огня твоя хлебнула грудь,—
Всех впереди, страна-вожатый,
Над мраком факел ты взметнула, 
Народам озаряя путь.

Что ж нам пред этой страшной силой? 
Где ты, кто смеет прекословить?
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Гдо ты, кто можот ведать страх?
Нам — лишь першить, что ты реитила, 
Пам — быть с тобой, иам — славословить 
Твое вѳличис в веках!
1920

ТРЕТЬЯ ОСЕНЬ

Вой, ветер осени третьей,
Просторы Россіи! мсти,
Пустые обшаривай клсти,
Ниіцих вали по пути;

Догоняй посада па уклопах,
Г де в теплѵігіках люди гурьбой 
Ругаются, корчатся, стопут,
Дрожа па мошках с крупой;

Насмехайся горсстным плачем,
Глядя, как голод, твой брат,
То зерно в подземельях прячет,
То душит грудиых ребят;

В городах, бесфоиарных, беззаборных, 
Где пляшет нужда в домах,
Покрутись в безлюдии черном, 
Когда-то шумпом, в огнях;

А там, на погнутых фронтах,
Куда толпы пришли на убой,
Дым расстилай к горизонтам, 
Поднятый пьяной пальбой!

Эй, ветер с горячих взморий,
Где спит в олеандрах рай,—
Развевай наше русское горе,
Наши язвы огнем опаляй!

Но вслушайся: в гуле орудий,
Под проклятья, под вопли, под гром, 
Не дружно ли, общей грудью,
Мы новые гимны поем?
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Ты, летящпй с морей на равнины,
С равнин к зазубринам гор,
Иль не видишь: под стягом единым 
Вновь сомкнут древний простор!

Над нашим нищенским пиром 
Свет небывалый зажжен,
Торопя над встрсвоженным миром 
Золотую зарю времен.

Эй, ветер, ветер! поведай,
Что в распрях, в тоске, в нищетѳ, 
Идет к заповѳдным победам 
Вся Россия, верна мечтѳ;

Что прежняя сила жива в ней,
Что, уже торжествуя, она
За собой все властней, все державно
Земные ведет племена!
7 октября 1920

К РУССКОЙ РЕВОЛЮЩШ

Ломая кольцо блокады,
Бросая обломки ввысь,
Все вперѳд, за грань, за преграды 
Алым всадником — мчись!

Сквозь жалобы, вопли и ропот 
Трубным призывом растет 
Твой торжествующий тогіот,
Над простертым миром полет.

Ты дробишь тяжелым копытом 
Обветшалые стены веков,
И жуток по треснувшим плитам 
Стук беспощадных подков.

Отважный! Яростно пряну в,
Ты взвил потревоженный прах. 
Оседает гряда туманов,
Кругозор в заревых янтарях.
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И все, и пророк и незоркий,
Глаза обратив на восток,—
В Берлинѳ, в Париже, в ІІыо-Йорке,— 
Видят твой огненный скок.

Там взыграв, там кляня свой жребил, 
Встречает в смятеньи земля 
На рассветном пылающем небе 
Красный призрак Кремля.

4 декабря 1920

ПАРКИ В МОСКВЕ

Ты постиг ли, ты почувствовал ли, 
Что, как звезды на заре,
Парки древние присутствовали 
В день крестильный, в Октябре?

Нити длинные, §вивавшиеся 
От Ивана Калиты,
В тьме столетий затерявшиеся, 
Были в узел завиты.

И, когда в Москве трагические 
Залпы радовала слух,
Были жутки в ней — классические 
Силуэты трех старух.

То — народными пирожницами,
То — йрестьянками в лаптях, 
Пробегали всюду — & ножницами 
В дряхлых, скорченнЫх руках.

Их толкали, грубо стискивали,
Им пришлось и брань испить,
Но они в толпе выискивали 
Всей народной жизни нить.

И на площади,— мне сказывали,— 
Там, где Кремль стоял как цель, 
Нить разрезав, цепко связывали 
К пряже — свежую кудель,

450



Чтоб страна, борьбой измученная, 
Встать могла, бодра, легка,
И тянулась нить, рассученная 
Вновь на долгис иска!

5 октября 1920

ВЕСНОЙ

Не в первый раз твои поля 
Обозреваю я, Россия;
Чернеет взрытая земля,
Дрожат, клонясь, овсы тугие 
И, тихо листья шевеля,
Берез извилины родные.
Вот косогор, а вот река,
За лесом — вышка колокольни; 
Даль бесиредельно широка,
Простор лугов, что шаг, раздольней 
Плывут неспешно облака,
Так высоко над жизнью дольней.
Вы неизменны, дали нив,
Где свежий колос нежно зреет!
Сон пашни новой, ты красив,
Тебя встаюіций день лелеет!
И с неба радостный призыв 
Опять в весеннем ветре веет.
Да, много ты перенесла,
Россия, сумрачной невзгоды,
Пока, алея, не взошла 
Заря сознанья и свободы!
ІІо сила творчества — светла 
В глубоких тайниках природы.
Нет места для сомнений тут,
Где вольны дали, глуби сини,
Где васильки во ржи цветут,
Где запах мяты и полыни,
Где от начала бодрый труд 
Был торжествующей святыней.
7 ию ня 1920
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HAM ПРОБА

Крестят нас огненной кугіелыо,
Нам проба — голод, холод, тьма,
Жизнь вкруг свистит льдяиой метелью, 
День к дню жмет горло, как тесьма.

Что ж! Ставка — мир, вселенной судьбы!
II аш век с веками в бой вступил.
Тот враг, кто скажет: «Отдохнуть бы!» 
Лжец, кто, дрожа, вздохнет: «Нет сил!»

Кто слаб, в работе грозной гибни!
В прах, в кровь топчи любовь свою!
Чем крепче ветр, тем многозыбней 
По нт в пристань пронесет ладью.

В час бури ропот — вопль измены,
Где смсрч, там ядра кажут путь.
Стань, как гранит, влей пламя в вены, 
Вдвинь сталь пружин, как сердце, в грудь!

Строг выбор: строй, рази — иль падай! 
Нам нужен воин, кормчий, страж.
В ком жажда нег, тех нам не надо, 
Кто дремлет, медлит,— тот не наш!

Гордись, хоть миги жгли б как плети, 
Будь рад, хоть в снах ты изнемог,
Что, в свете молний,— мир столетий 
Иных ты, смертный, видеть мог!
1920

Т0ВАРИ1ЦАМ ИНТЕЛ Л11ГЕНТ AM

И ивектива

Еще недавно, всего охотней 
Вы к новым сказкам клонили лица: 
Уэллс, Джек Лондон, Леру и сотни 
Других плели вам небылицы.
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И вы дрожали, и вы внимали,
С испугом радостиым, как дети,
Когда и род вами вскрывались дали 
Земле назначенных столетиіі.

Вам были любы — трагизм и гибель 
Иль ужас нового потопа,
И вы гадали: в огне ль, на дыбе ль 
Погибнет старая Европа?

И вот свершилось. Рок принял грезы, 
Вновь показал свою превратность:
Из круга жизни, из мира прозы 
Мы вброшены в невероятность!

Нам слышны громы: то — вековыѳ 
Устои рушатся в провалы;
Над снежной ширыо былой России 
Рассвет сияет небывалый.

В обломках троны; над жалкой грудой 
Народы видят надпись: «Бренность!»
И в новых ликах живой причудой 
ГІред нами реет современность.

То, что мелькало во сне далеком, 
Воплощено в дыму и в гуле...
Что ж вы коситесь невериым оком 
В лесу испуганной косули?

Что ж не спешите вы в вихрь событий 
Упиться бурей, грозно-странной?
И что ж в былое с тоской глядите,
Как в некий край обетованный?

Иль вам, фантастам, иль вам, эстетам, 
Мечта была мила как дальность?
И только в книгах да в лад с поэтом 
Любили вы оригинальность?

Февраль и мартѣ 1919
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ТОЛЬКО РУССКИЙ

Только русский, зиавший с детства 
Тяжесть вечной духоты,
С жизнью взявгний, как наследство, 
Дедов страстные мечты;

Тот, кто выішл полной чашей 
Нашей прошлой правды м ут,—
Без притворства может к нашей 
Новой вольности примкнуть!

Мы пугаем. Да, мы — дики,
Тесан грубо наш народ;
Ведь века над ним владыки 
Простирали тяжкий гнет,—

Выполняя труд тяжелый,
Загнан, голоден и наг,
Он не знал дороги в школы,
Он был чужд вселенских благ;

Просвещенья ключ целебный 
Скрыв, бросали нам цари 
Лишь хоругви, лишь молебны,
В пестрых красках алтари!

И когда в толпе шумливой, 
Слышишь брань и буйный крик,— 
Вникни думой терпеливой,
В новый, пламенный язык.

Ты расслышишь в нсм, что прежде 
Не звучало нам вовек:
В нем теперь — иростор надежде,
В нем — свободный человек.

Чьи-то цегіи гдс-те пали,
Что-то взято навсегда,
Люди новые восстали 
Здесь, в ресиублике труда.



Полюби ж, в толпе, вседневный 
Шум ее, и гул, и гам,—
Даже грубый, даже гневный, 
Даже с бранью пополам!
1919

СЕРІІ И МОЛОТ

Пусть гнал иас временный ущерб 
В тьму, в стужу, в пораженья, в голод: 
Нет, не случайно новый герб 
Зажжен над миром — Серп и Молот!

Мы землю вновь вспоим трудом,
Меч вражий будет вновь расколот: 
Недаром мы, блестя серном,
Взметнули дружно мощный молот.

Но смелоі мысль, в такие дни,
Лети за грань, в планетный холод! 
Вселенский серп, сев истин жни,
Толщь тайн дроби, вселенский молот!

Мир долго жил! Довольно лжи!
Как в осень, плод посиелый золот.
В единый сноп, серп, нас вложи,
В единый цоколь скуй нас, молот!

Но вечно светом вешиих верб 
Дух человека свеж и молод!
Точи для новой жатвы серп,
Храни для новой битвы молот!
13 мая 1921
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И з цикла  «Над мировым кост ром»

В ТАКІІЕ ДНИ

Расплавлены устои жизни прежней,
Над мировым костром мы — взлет огня.
Еще безумней и опять мятежыей,
Вихрь беспощадных искр, взметай меня!
Мечту пронзили миллионы волей,
Мысль, в зареве бессчетных дум, зорка,— 
Ломая, строить новый Кагштолий,
Класть цоколи стен, взмеченыых в века!
Не пламя ль влито в трепетные жилы?
Мой каждый вздох не роковой ли хмель? 
Содружиый труд упорно троит силы,
Застлала мглу слепительная дель.
Но в эти дни все взнесено в безмерность, 
Жизнь — от земли в зеиит веретено!
Желанья — смерч, стальная плаха — верность 
Победный лавр и иглы пуль — одно!
В святом кругу приветствий и проклятий,
Где жезл Судьбы сметает дни и кровь,
Язвит целебней серп иочных объятий,
Уста к устам смертелыіей гнет любовь!
1920

НА ВЫСЯХ

Жизнь трепетов любви не старит,
Где ближе гибель, зорче страсть,
Так бред блаженств с Еленой Парид 
Знал в Пёргамах, готовых пасть.
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За сводом свод возносят годы 
Аркады радуг в сто цветов.
Все жгучей синь, все круче всходы 
По твердым зернам луыных льдов.

Но в стуже лет, на горных срывах, 
Где ветер в клочья рвет мечту, 
Властней огонь в руках счастлнвых, 
Свой факел взнесших в высоту.

Что в долах, там, где тмин и мята, 
Пьянило дни,— мгновенный мед,— 
На высях, здесь, как пламя свято, 
Алтарный дым до звезд влечет.

Смыкайтесь, арки, в белом блеске 
Над черной бездной, в вихре мча —- 
Сон Паоло и сон Франчески,
Что двух слепил под взвизг меча!
1920

ІІОД ГУЛЫ II ВЗРЫВЫ

Вихри войны, кони гибели, не успокоены,
Роя просторы, опоры былого крушат;
В городе черны разломанных окон пробоины,
Громко развалины вопят о днях баррикад.

Ропотом моря вся жизнь вдохновенно взволнована, 
Взносит свой гребень встающая к звездам волна:
В шторме, растущем безмерно, стихия раскована, 
Даль заполняет потоком иобедным она.

В грозных разгромах, в гудящей над миром мятеж-
ности,

В празднике бури, в неистовстве молний, в громах, 
Что же мы двое, с мечтой о целительной нежности,
С трепетной песней о счастьи немом на устах?

Легкие листики, взвеяны в сумрачной бурности, 
Будем раздавлены, смяты, растоптаны мы 
Шагом народов к великой, к всеобщей лазурности, 
Ляжем, разъяты,— обломки рассеянной тьмы?
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ІІет, в нашей страсти все тот же порыв напряженности, 
Отзвук циклона, влекущего мир на свой суд!
Сладко нам реять над алым провалом бездонности, 
Сладко под гулы и взрывы свой строить уют.

С вами, кто рушат и зиждут, не тайные нити ли 
Вяжут нас, дерзких, в пожаре поющих любовь?
В жизни, идущей на смену векам, мы — строители 
Вечного храма надежд, восстающего вновь!

11 сентября (29 августа) 1920

ГИМН АФРОДИТЕ

За длительность вот этих мигов странных,
За взгляд полуприкрытый глаз туманных.
За влажность губ, сдавивших губы мне,
За то, что здесь, на медленном огне,
В одном биеньи сердце с сердцем слито,
Что равный вздох связал мечту двоих,— 

Прими мой стих,
Ты, Афродита!

За то, что в дни, когда поля, серея,
Покорно ждут холодных струй Борея,—
Твой луч, как меч, взнесенный надо мной, 
Вновь льет в мой сад слепитсльность и зной, 
Что зелень светлым Аквилоном взвита,
Что даль в цветах, и песни реют в них,— 

Прими мой стих,
Ты, Афродита!

За все, что будет и не быть не может,
Что сон и этот будет скоро дожит,
Что видеть мне, в час сумрачных разлѵк, 
Разомкнутым кольцо горячих рук,
Что тайно в страсти желчь отравы скрыта, 
Что сводит в Ад любовь рабов своих,— 

Прими мой стих,
Ты, Афродита!

2 сентября 1920
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И  а цикла  «Завес веков»

ГОМАНГИКАМ

Вам, удаленным и чуждым, но близким и милым.
Вам эти строфы, любимцы отринутых дней!
В зеркало месяц виденья бросает Людмилам,
С бледным тумаыом слита вереница теней;

С тихой и нежной мечтой о принцессах лилейных, 
Рыцари едут в лесу за цветком голубым;
Жены султанов глядятся в кристальных бассейнах 
В знойных гаремах, окутанных в сладостный дым.

Светлы картины, и чары не страшны; пропитан 
Воздух великой тоской но нездешней стране!
В юности кем этот трегіет тоски не испытан,
Кто с Лоэнгрином не плыл на волшебном челне?

Трезвая правда сожгла ваши чистые дали,
С горных высот мы сошли до глубоких низин;
С грохотом города стены холодные встали,
С дымом фабричным задвигались поршни машин.
Вышли другис, могучие силой хотений,
Вышли, чтоб рушить и строить на твердой земле,— 
Но в их упорстве был отзвук и ваших стремлений, 
В свете грядущего — луч, вас манивтпий во мгле!

Вам, кто в святом беспокойстве восторженно жили, 
Гибли трагически, смели и петь и любить,
Песнь возлагаю на вашей бессмертной могиле: 
Счастлив, кто страстных надежд здесь не мог утолитьі
то
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ОДИССЕЙ У КАЛИПСО

Сквозь легкий дым зѳмиых воспоминаиий 
Свежеет глубь зажизыѳнных страстей,
Я ль тот пловец, кто взносит к небу длани,
На берег брошен из морских сетей?

Я ль чуждый гость в чертоге крепкостенном, 
Где Калипсо кудель судьбы прядет,—
Днем на пиру сижу блаженно-пленным,
В ночь с уст царицы пыо иьяняіций мед?
Как бред былой, скользят и тают лица 
Друзей случайных, призрачных врагов;
Вновь, как во сне, мы двое, жрец и жрица, 
Сквозь сонм льстецов проходим чтить богов.

Но в час зари, чуть стают чары мрака,
Я восхожу на кручь прибрежных скал 
Смотреть в туман, где сгшт моя Итака, 
Внимать, как ропщет в даль бегущий вал.
Я ль в светлом доме островной сибиллы, 
Вдыхая сладость элисийских нег,
Вздыхать готов о дымных безднах Скиллы,
В мечтах лелеять с шумом воли — побег?
Что мне, кто знал слепительносди Трои,
Кто сирских пленниц к ложам нежным влек,— 
Ахайи скудной зеркало пустое,
Сны Пенелопы, Телемака рок?

Иль не пресыщен полным кубком славы,
Не отягчен венцом вселенной всей,—
Как нектара, жду лежащей отравы 
Я, опытный, я, мудрый Одиссей?

2д августа 1920

ЦЕЗАРЬ КЛЕОПАТРЕ

Нас влекут пурпурные ветрила, 
Нежен вздох павлиньих опахал, 
Терпкой влагой душно веет с Нила, 
В жгучей сини Феб недвижно стал.
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Мысли — четки. Выслушай, царица!
Ропот мой бѳзумьем назови.
Пусть в тебе таит свой бред блудница, 
Цезарь тож не новичок в любви.

Что ж, пред кем, скажи, в Александрин 
Я сложил и фаски и венец,
Взор закрыл на распри мировые,
В Риме кинул золотой дворец?

Иль гетер в столицах шумных мало?
Иль не я владыка всех земель?
Но от хитрых ласк душа устала,
Что мне в снах Киприды лишний хмель?

Нет, египтянка! в изгибе строгом 
Губ твоих, в огне холодном глаз 
Понял я призыв к иным дорогам,
К большей глуби, соблазнившей нас.

Клонит лик пред сыном Афродита, 
Эрос-Мститель гнет священный лук. 
Пропасть высшей страсти нам открыта. 
Чу! на дне — камней скользнувших звук

Миродержец, днесь я диадемой 
Царственной вяжу твое чело.
Не в Киферу нас влечет трирема,
В даль столетий — фатума весло.

Нам сужден ли сон мгновенной неги? 
Прочь Гефестом кованная сеть!
Двум кометам в их надмирном беге 
Нам дано в пример векам алеть.

Так гори, согласно пламенея,
Огнь любви спеши со мной вдохнутъ, 
Чтоб с тебя он сжег клеймо Помпея, 
Чтоб к клинку мне подготовил грудь.

1920



Иа цикла «А здееь, в уме»

В ПЕРВЫЙ РАЗ

Было? Не знаю! Малъстрёмом крутящим 
Дни все, что было, сметают на дно.
Зельем пьяняіцим, дышу настоящим,
Заревом зорь мир застлало оно.
Прошлое сброшу, пустую одежду;
Годы — что полки прочитанных книг!
Я это — ты, ныне вскинутый, между 
«Было» и «будет» зажегшийся миг.

В первый раз — поле весной опьянело,
В первый раз — город вопчала зима,
В первый раз — в храмине туч, сине-белой 
Молнией взрезана плотная тьма!

В первый раз, в первый — губ нежная влажность 
Губы мне жмет, я ловлю в первый раз 
Грудь у груди вздохов страстных протяжность, 
Жуть, счастье, муку закинутых глаз.

В первый раз— мысль, в жгучей зоркости, верит 
Зовам толпы, с бѵйством жизни слита:
Строить, крушить, в битву ринуться! Перед 
Целыо веков ииц простерта мечта.
Грозы! Любовь! Революция! — С новой 
Волей влекусь в ваш глухой водомет,
Вас, в первый раз, в песнях славить готовый! 
Прошлого — нет! День встаюіций — зовет!

22 ноября 1920

462



ДЕНЬ

Еще раз умер, утром вновь воскрес;
Бред ночи отошел, забыт, отброшен.
Под серым сводом свисших вниз небес, 
Меж тусклых стен, мир ярок и роскошен!

Вновь бросься в день, в целящий водоем. 
Скользи в струях, глядись в стекле глубоком, 
Чтоб иглы жизни тело жгли огнем,
Чтоб вихрь событий в уши пел потоком!

Хватай зубами каждый быстрый миг,
Его вбирай всей глубью дум, всей волей!
Все в пламя обрати: восторг, скорбь, вскрик, 
Есть нега молний в жале жгучей боли!

Час рассеки на сотню тысяч миль,
Свой путь свершай от света к свету в безднах, 
Весь неизмерный круг замкнув, не ты ль 
Очнешься вновь, живым, в провалах звездных?

Борьбой насытясь, выпей яд любви.
Кинь в сушь сознаний факел дневной песни, 
Победы блеск, стыд смеха изживи,—
Умри во мгле и с солнцем вновь воскресни!
24 августа 1920

ОДНО л и ш ь

Я ль не искал под бурей гибели, 
Бросая киль в разрез волны, 
Когда, гудя, все ветры зыбили 
Вкруг черный омут глубины?

Не я ль, смеясь над жизнью старящей, 
Хранил всех юных сил разбег,
Когда сребрил виски товарищей,
Губя их пыл, предсмертный снег?
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Ах, много в прошлом — листья спалшие 
Друзей, любовниц, книг и снов!
Но вновь в пути мне братья младшиѳ 
Плели венки живых цветов.

За кругом круг сменив видения,
Я к новым далям страсть донес,
Пью грозы дней земных, не менее,
Чем прежде, пъян от нежных слез.

К чему ж судьбой, слепой прелестницей, 
В огне и тьме я был храним,
И долгих лет спиральной лестницей 
В блеск молмий вышел, невредим?

Одно лишь знаю: дальше к свету я 
Пойду, впивая гром опять,
Ловя все миги и не сетуя,
Отцвстший час бросая вспять. 9

9 января 1921



И з  к н и г и  
«М И Г »

30  В. Брюсов, т. 1





jИз цикла  «К ругозор»

СМОТРЕТЬ В БЫЛОЕ

Смотреть в былое, видеть все следы,
Что в сушь песка вбивали караваны 
В стране без трав, без крыш и без воды, 
Сожженным ветром иль миражем пьяны;

Припоминать, как выл, свистя, самум,
Меня слепя, ломая грудь верблюду 
И, все в огне, визжа сквозь душный шум, 
Кривлялись джины, возникали всюду;

Воссоздавать нежданный сон, оаз,
Где веер пальм, где клюя с душой свирели, 
И где, во мгле, под вспышкой львиных гл аз, 
Проснешься, когти ощущая в теле!

Смотреть вперед и видеть вновь пески,
Вновь путь в пустыне, где желтеют кости... 
Уже не кровь, года стучат в виски,
И зной и смерть слились в последнем тосто.

Но, сжав узду, упорно править ход,
Где холм не взрезан скоком туарега,
Опять, еще, где океан ревет,—
В лед воли соленых ринуться с разбега!

17 ян варя  1921
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РИМИІІИ

В твоем, в века вонзенном имени, 
Храыимом — клад в лесу — людьми,
Кто с дрожыо не расслышит, Римини, 
Струн, скрученных из жил любви?

В блеск городов, где Рим с Венецией,
Где столько всех, твоя судьба 
Вошла огнем. Венец! Венец и ей!
И в распре слав — весь мир судья.

Вы скупы, стены! Башни, слепы вы!
Что шаг — угрюмѳй кровли тишь.
Но там есть дверь и портик склеповый,
И к ним мечта, что в храм, летит.

Что было? Двое, страстью вскрылены, 
Над тенью дней чело стремя,
Сон счастья жгли, чтоб, обессилены, 
Пасть, слиты лаской острия.

И все. Но ввысь взнеслись, гиганты, вы, 
Чтоб в жизни вечно хмелю быть,
И держат вас терцины Дантовы,—
Вовек луч тем, кто смел любить!

11 июлл 1921

АПРЕЛЬ

Кто поет, мечта ль, природа ль, 
Небо — нежный сон свирели? 
Каждый листик вылит в трели, 
Свет и тень звенят в апреле,— 
Ветр, лишь ты, всех неумелей,
В медь трубы дудишь поодаль.

Давний гимн! Припев всемирный! 
В дни, где мамонт высил бивни,
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В первом громе, в вешнем ливне,
Был ли тот же зов призывней?
Жди весны, ей верь, лови в ней 
Флейты ропот, голое лирный.

Песнь вливаешь в струны ль, в слово ль, 
Все ж в ней отзвук вечной воли.
С ланью лань спозналась в поле,
Змей с змеей сплелись до боли,
Лоб твой влажен вкусом соли,—
Всех мелодий — вдоволь, вдоволь! 2
2 мая 1921



И з ц и к л а  «И з преж де в т еп ер ь »

ГРЯДУЩПЙ ги м н

Солпцс лѳтит ыеизмерной орбитой,
Звезды менягот шеренгами строй...
Что ж, если что-то под солпцем разбито? 
Бей, и удары удвой и утрой!

Пал Илион, чтобы славить Гомеру! 
Распят Христос, чтобы Данту мечтать! 
Правду за вымысел! меру за меру! 
Нам ли сказанья веков дочитать!

Дни отбушуют, и станем мы сами 
Сказкой, виденьем в провале былом. 
Кем же в столетья войдем? голосами 
Чьими докатится красный псалом?

Он, нам неведомый, встанет, почует 
Истину наших разорванных дней,—
То, что теперь лишь по душам кочует,
Свет, что за далыо полней и видней.

Станут иными узоры Медведиц,
Станет весь мир из машин и из воль...
Все ж из былого, поэт-сердцеведец,
Гимн о былом — твой — восславить позволь

Н о я б р ь  1921
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ОКТЯБРЬ 1917 года

Есть месяцы, отмоченные Роком 
В календаре столетий. Кто сотрст 
На мировых скрижалях иды марта,
Когда последний римский вольнолюбец 
Тирану в грудь направил свой клинок?
Как позабыть, в холодио-мглистом полдне, 
Строй дерзких, град картечи, все, что слито 
С глухим четырнадцатым декабря?
Как знамена, кровавым блеском реют 
Над морем Революции Великой 
Двадцатое топя, и десятый 
День августа, и скорбный день — брюмер.
Та ж Франция явила два пыланья — 
Февральской и июльской новизны.
Но выше всех над датами святыми,
Над декабрем, чем светел пятый год,
Над февралем семнадцатое года, 
Сверкаешь ты, слепителыіый Октябрь, 
Преобразивший сумрачную осень 
В ликующую силами весну,
Зажегший новый день над дряхлой жизнью 
И, заревом немеркнуіцим, победно 
Нам озаривший правый путь в веках!

1920

ОКЛПБП
Четвертый Октябрь

Окликаю Коршуна в пустыне:
— Что летишь, озлоблен и несмел?— 
«Кончен пир мой! более не стынет 
Труп за трупом там, гдѳ бой гремѳл!»

Окликаю Волка, что поводит 
Сумрачно зрачками:— Что уныл?—  
«Нет мне места на пустом заводе: 
Утром колокол на нем звонил...»

Окликаю Ветер:— Почему ты 
Вой ведешь на сумрачных ладах?—
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«Больше мне нельзя в годину смуты 
Раздувать пожары в городах!»

Окликаю Зиму: — Эй, старуха!
Что твоя повисла голова?—
«Плохо мне! Прикончена разруха,
Всюду мне в лицо трещат дрова».

Чу! гудок фабричный! Чу! взывают 
Свистом, пролетая, поезда.
Красные знамена обвивают 
Русь былую, словно пояса.

Что грозило, выло и рычало,
Все притихло, чуя пятый год.
Люди, люди! Это лишь начало,
Октября четвертого нриход!

Из войны, из распрь и потрясений 
Все мы вышли к бодрому труду;
Мы куем, справляя срок весеныий,
Новой жизни новую руду.

Кто трудился, всяк на праздник прошей! 
Путь вперед — роскошен и широк.
Это — зов, что вглубь столетий брошеа, 
Это — наше право, это — рок!
25—30 октября 1921



Из цикла  «Просверк»

СЕЕТ ХРОНОС

Нет, не струны, нет, не трубы, 
Мой напев над морем вейте! 
Закрываю тихо ставни,
Подношу покорно губы 
К золотой, забытой флейте; 
Властвуй в темной тишине, 
Старомодный, стародавний 
Отзвук, милый только мне!

Пой из тьмы тысячелетней,
Из лесов аркадских басен,
Где к маслинам никли фиги,
Пой безвольней, безответней,
Но, как прежде, мудр и страстей, 
Зовов нежных не тая,—
Здесь, где внемлют только книги, 
Только тени, только я.

Где я? может быть, в преданьи,
В лунной трели менестрелей,
В песне призрачной Шопена,—
Но в сверканьи, но в рыданьи 
Воды Геллы прогремели,
Обращая в нектар кровь;
Сеет Хронос алой пеной,
Чтоб земле всплыла Любовь.
23 ф евраля  1921

473



ЗАЧЕМ?

Зачем? Разве я знаю?
Не нами, давно суждено:
Поля опалять мистралю,
Якорю падать на дно.
Голъфштрему, может быть, хочется 
Медлить в огне Гаити,
Но должен Малыптремом корчиться 
На холодном норвежском граните.
На эти глаза обманные 
Стигматы губ наложить,—
Это — играет ветер туманами,
Это — травами ночь ворожит.
Если двое в невольной неге мы 
Угадываем шопоты срока,
Это — солнца Виктории-Регии 
Дрожат в синеве Ориноко.
Зачем? Кто нам ответит?
Словами любви не лги!
Сквозь эфир скользящей плането 
Непонятны ее круги.

10 февраля 1921

ИНКОГНИТО

Порой любовь проходит инкогнито,
В платье простом и немного старомодном. 
Тогда ее не узнает никто.
С ней болтают небрежно и слишком свободно.
Это часто случается на весеннем бульваре, и 
У знакомых в гостиной, и в фойе театральном; 
Иногда она сидит в деловой канцелярии,
Как машинистка, пишет, улыбаясь печально.
Но у нее на теле, сквозь ткани незримый нам, 
Пояс соблазнов, ею не забытый.
Не будем придирчивы к былым именам,—
Всѳ же часто сидим мы пред лицом Афродиты.
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А маленький мальчик, что в детской ревности 
Поблизости вертится, это — проказливый Амор. 
Колчан и лук у него за спиной, как в древности; 
Через стол он прицелится, опираясь на мрамор.

Что мы почувствуем? Укол, ощутимый чуть,
В сердце. ГІодумаем: признак энкардита.
Не догадаемся, домой уходя, мы ничуть,
Что смеется у нас за спиной Афродита.

Но если ты сразу разгадаешь инкогнито,
По тайным признакам поймешь, где богиня,—
В праведном ужасе будь тверд, не дрогни, не то 
Стрела отравленная есть у ее сына.

12 марта 1921



Иа цикла «Тенъ свет а»

ВСКРОЮ ДВЕРИ

Вскрою двери ржавые столетий,
Вслед за Данте семь кругов пройду,
В зыбь земных сказаний кину сети,
Воззову сонм призраков к суду!

Встаньте, вызову волхва послушны,
Взоры с ужасом вперяя в свет,
Вы, чья плоть давно — обман воздушный,
Вы, кому в бесстрастьи — схода нет!

Встань, Элисса, в pane серповидной! 
Встань, Царица, на груди с ехидной! 
Встань, Изотта, меч не уклоняя!
Встань, Франческо, ей сестра родная!
Встань, Джульетта, пряча склянку с ядом! 
Встань с ней, Гретхен, руки в узах, рядом! 
Встаньте все, кто жизнь вливал в последний 
Поцелуй, чтоб смерть сразить победней!

Вас не раз я оживлял сквозь слово,
Как Улисс, поил вас кровью строф!
Встаньте вкруг, творите суд сурово,—
Здесь на сцене — дрожь моих висков!

Мне ответьте, судьи тьмы, не так ли 
Парид вел Елену в Илион,
Бил не тот же ль сердца стук в Гераклѳ,
В час, когда встречал Иолу он!
2  м а я  1921
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И  а к н и г и  
«Д А Л И »





И з цикла  «Века и  прост ранст ва»

КРАСНОЕ ЗНАМЯ

Красное знамя весть о пролетариате,
Извиваясь кольцом,

Плещет в голубые провалы вероятия 
Над Кремлевским дворцом;

И новые, новые, странно-великие,
Поют слова...

Древним ли призракам, Мойрам ли, Дике ли, 
Покорилась Москва?

Знаю и не узнаю знакомого облика:
Все здесь иным.

Иль, как в сказке, мы все выше леса до облака 
Вознесены?

Здравствуй же, племя, вскрывающее двери нам 
В век впереди!

Не скоро твой строй тараном уверенным 
Судьба разрядит!

Лишь гром над тобой, жизнь еще не воспетая, 
Свой гимн вопил,

Но с богами бессмертье — по слову поэта — я 
Заживо пил.

Волшебной водой над мнимой усталостью 
Плеснули года.

Что-нибудь от рубцов прежних ран осталось ли? 
Грудь молода.
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G восторгом творчества, под слспыми тшклонамп, 
Мечту сливать

И молодость в губы губами неуклонными 
Целовать.

24 марта 1922

РА30ЧАГ0ВАНИЕ

Вот замолкла, заснула, закуталась 
Чериым ворохом чуткая полночь.
Дверь в миры отперта; из-за купола 
Маре мерцает приближенный. Полно!

Ты — мой бред! ты — мой призрак! Лилит моя! 
Мозг пилить невозможным ты снова ль!
Что мы? — капля, в вселенную влитая,
Нить, где взвита в бездонность основа!

Те мечты я сотру, мел на аспиде!
Сеть каналов твоих смажу тушью!
Прокричи из ночи еще раз: «приди!»
Мне ль углей мировых внять удушью?

Пусть нигде, пусть никто, всех семи планет, 
Нам не отзыв, не зов: лед и зной лишь!
Вечность нас зевом медленным выплюнет,—
Мы — лишь бедный цветок, ах! весной ли?

Прежде, после,— ей что? наших выкладок 
Ей не брать,— единиц в биллионе!
Звезд ряды строить в небе привыкла так,
Что меня, здесь во тьме, для нее — нет!

1 марта 1922

МОЛОДОСТЬ МИРА

Нет! много ли, мало ли, чем бы ты вымерил 
Все, что в тысячелетия, как в пропасть упало,— 
Материки, что исчезли, расы, что вымерли,
От совета Лемуров до совета в Рапалло?
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Имена персеидами падают в памяти,
Царей, полководцев, ученых, поэтов...
Но далеко ль еще по тем же тропам идти,
Набирая в ненужный запас то и это?

На пути би бл и отеки стоят цитаделями,
Лагерями — архивы, загражденьсм — музеи... 
Вдребезги грудь о песни к Делии,
Слеп от бомб риккертианства, глух от древнихТезеев.

Но океаны поныне кишат протоплазмами,
И наш радий в прострапствах еще не растрачен,
И дышит Земля земными соблазнами,
В мириадах миров всех, быть может, невзрачней.

А сколько учиться,— пред нами букварь еще!
Ярмо на стихии наложить не пора ли,
Наши зовы забросить на планеты товарищу,
Шар земной повести по любой спирали?

Человек! свои мерки опять переиначь! а то 
Уронишь афишу, озадаченный зритель! 
Человечеством в жизни ныне не начата ль 
Лишь вторая глава там, в Санта-Маргарите?
1 мая 1922

В. Брюсов, т. 1



И з цикла  «М и н ут ы »

ГОДЫ В ьы лом

Наискось, вдоль, поперечниками 
Перечеркнуты годы в былом,— 
Ландкарта с мелкими речонками, 
Сарай, где хлам и лом.

Там — утро, в углу, искалеченное;
Там — вечер, убог и хром;
Вот — мечта, чуть цела, приналечь на̂  нее, 
Облетит прогорелым костром.

Дели, замыслы,— ржа съедающая 
Источила их властный состав,
С дней, растерянных дней, тех, когда еще я 
Верил вымыслам, ждать не устав.

И они, и они, в груду скученными,
Ночи клятв, миги ласк, тени губ...
Тлеть в часах беспросветных не скучно ли им, 
Как в несметном, метелы-юм снегу?

Конквистадор, зачем я захватываю 
Город — миг, клад — часы, год — рубеж? 
Над долиною Иосафатовою 
Не пропеть пробужденной трубе.
11 ф евраля  1922
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В ПРЯТКИ

Ночь уснула, дождем убаюкана,
Спит старуха, младенца крепче,
Теперь не расслышит ни звука она,
Что лгобовник-месяц ей шепчет.
Ветер улицы яростно вылизал,
Всюду рыщет, косматый и серый,
Веселится в роскошном обилии зал,
Скачет с мокрыми ветками в скверах.
Тучи, побитое войско, разомкнуты,
Вскачь бегут, меж звезд, без оглядки:
Иссекли их, щелкая, громы кнута,
Молний пляс ис/гомил игрой в прятки.
Степы все — упорные странницы,
Ходят грузно по лунной указке:
Свет мигнул,— церковь старая кланяется,
Тенъ нашла — к дому дом льнет по-братски.

Без присмотра все силы кинуты,
Развинтилась в ішх каждая гайка.
Эх, доверилась Су мраку-сыну и ты, 
Ночь-карга, земная хозяйка!

Он же рад сам трунить над мѳсяцем,
Распустил стихни; при свете 
Радостно раскѵролеситься им,—
Разошлись тучи, камни и ветер!
18 мая 1921

01 ВИСКА II ДО ВИСКА

Ветер гонит искры снега 
Мимо окон, застя свет;
В свисте вьюги взрывы смеха; 
Чутко плачет печь в ответ.

Здесь за дверью — остров малый, 
Вихри воли — за рифом там. 
Мгла причалы мачт сломала, 
Мгла примчала нас к мечтам.
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Лапой лампу пальма ль валит? 
Зной с каких морских песков? 
Ночь причудней. Пью в овале 
Грустных губ вино веков.

Рыщут тигры; змѳи свиты;
Прямо прянет вниз боа...
Что все страхи! лишь зови ты 
Грот, где бред наш,— Самоа.

Мглами слеп, втѳснюсь во мглу я, 
Где прически прядь низка,
Чтоб вдохнуть сон снов, целуя 
От виска и до виска!
27 января 1922



Иа цикла  « Чуть сквозь улы бку»

СЕГОДНЯ

На пестрых площадях Занзибара,
По зелѳным склонам Гавайи,
Распахиваются привотливо бары,
Звонят, предупреждая, трамваи.

В побежденном Берлине — голод,
Но ослепительный блеск по Wein-ресторанам; 
После войны пусть и пусто и голо,— 
Мандрагоры пляшут по странам!
И лапы из золота тянет 
Фралция,— всё в свой блокгауз!
Вам новейшая лямка, крестьяне!
Рабочие, вам усовершенствованный локаут!

Этому морю одно — захлестнуть бы 
Тебя, наш Советский Остров!
Твои, по созвездиям, судьбы 
Предскажет какой Калиостро!

В гиканьи, в прыганьи, в визге 
Нэимаиов заграничных и здешних,
Как с бутыли отстоенной виски,
Схватить может ирипадок сердечный.

На нашем глобусе ветхом,
Меж Азий, Америк, Австралий,
Ты, станции строя по веткам,
Вдаль вонзишь ли свои магистрали?
5 м а р т а  1922
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НАД КАГТОЙ ЕВРОПЫ 1922 г .

Встарь исчерченная карта 
Блещет в красках новизны — 
От былых Столбов Мелькарта 
До Колхидской крутизны.

Кто зигзаги да разводы 
Рисовал здесь набело?
Словно временем на своды 
Сотшо трещии навело.

Или призрачны седины 
Праарийских стариков,
И напрасно стяг единый 
Подымался в гарь веков?

Там, где гений Александра 
В общий остров единил 
Край Перикла, край Лисандра, 
Царства Мидий, древний Нил?

Там, где гордость Газдрубала. 
Словно молотом хрусталь, 
Беспощадно разрубала 
Рима пламенная сталь?

Там, где папы громоздили 
Вновь на Оссу ГІелион?
Там, где огнейных идиллий 
Был творцом Наполеон?

Где мечты? Везде иределы, 
Каждый с каждым снова враг; 
Голубь мира поседелый 
Брошен был весной в овраг.

Это — Крон седобородый 
Говорит веками нам:
Суждено спаять народы 
Только красным знаменам.
20 м а р т а  1922
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НОВЫЙ СННТАКСИС

Язык изломан? Что ж! — глядите: 
Слова истлевшиѳ дотла.
Их разбирать ли, как Эдите 
На поле Гастингском тела?

Век взвихрен был; стихия речи 
Чудовищами шла из русл,
И ил, осевший вдоль поречий, 
Шершавой гривой заскорузл.

Но так из грязи черной встали 
Пред миром чудеса Хеми,
И он, как шлак в Иоахимстале,— 
Целенье долгих анемий.

В ыапеве первом пусть кричащий 
Звук: то забыл про немоту 
Сын Креза, то в воскресшей чаще 
Возобновленный зов «ату!»

Над Метценжером и Матиссом 
Пронесся озверелый лов,—
Сквозь Репина к супрематистам,
От Пушкина до этих слов.

1922
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И з  к н и г и  
«МЕА» («С Л Е Ш И »)





И а цикла «В наш и дни»

МАГИСТРАЛЬ

Были лемуры, атланты и прочие...
Были Египты, Эллады и Рим...
Варвары, грузы империй ворочая,
Лишь наводили на мир новый грим...

Карты гіестрѳли иотом под феодами,—
Чтоб королям клочья стран собирать... 
Рушились троны и крепли... И одами 
Славили музы борьбу, рать на рать...

Царства плотились в Союзы, в Империи, 
Башнями строя штыки в высоту...
Новый бой шел за земные артерии...
Азию, Африку, все — под пяту!

Труд ионикал у машин и над нивами...
Армии шли — убивать, умирать...
Кто-то, чтоб взять всю добычу, ленивыми 
Пальцами двигал борьбу, рать на рать.

Было так, длилось под разными флагами,
С Семирамиды до Пуанкаре...
Кто-то, засев властелином над благами, 
Тесно сжимал роковое карре.

Небо сияло над гордыми, зваными...
Жизнь миллионов плелась в их руках...
Но — ветер взвыл над людскими саваннами, 
Буря, что издавна тлела в веках.
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И грань легла меж прошлым и грядугцим, 
Отмечена, там, где-то, дата дат:
Из гроз последних лет пред миром ждущим, 
Под красным стягом встал иной солдат.

Мир раскололся на две половины:
Они и мы! Мы — юны, скудны,— но 
В века скользим с могуществом лавины,
И шар земной сплотить нам суждено!

Союз Республик! В новой магистрали 
Солыот свой путь все племена Европ, 
Америк, Азий, Африк и Австралий,
Чтоб скрыть в цветах былых столетий гроб.
20— 26 января 1924

ПОСЛЕ СМЕРТИ В. И. ЛЕНИНА

Не только здесь, у стен Кремля,
Где сотням тысяч — страшны, странны 
Дни без Вождя! нет, вся земля, 
Материки, народы, страны,

От тропиков по пояс льда,
По всем кривым меридианам,
Все роты в армии труда,
Разрозненные океаном,—

В тревоге ждут, что будет впредь,
И, может быть, иной — отчаян:
Кто поведет? Кому гореть,
Путь к новой жизни намечая?

Товарищи! Но кто был он?—
Воль миллионных воплощенье!
Веков закрученный циклон!
Надежд земных осуществленье!

Пусть эти воли не сдадут!
Пусть этот вихрь все так же давит!
Они нас к цели доведут,
С пути не сбиться нас — заставят!
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Но не умалим дела де л!
Завета трудного не сузим!
Как он в грядущее глядел, 
Так мир сплотим и осоюзим!

Нет «революции», есть — одна: 
Преображенная планета!
Мир всех трудящихся! И эта 
Задача — им нам задана!

28 января 1924

ЛЕНИН

Кто бы л он! — Вождь, земной Вожатый 
Народных воль, кем изменен 
Путь человечества, кем сжаты 
В один поток волны времен.

Октябрь лег в жизни новой эрой, 
Властней века разгородил,
Чем все эпохи, чем все меры,
Чем Ренессанс и дни Атилл.

Мир прежний сякнет, слаб и тленен; 
Мир новый — общий океан —
Растет из бурь октябрьских: Ленин 
На рубеже, как великан.

Земля! зеленая планета! 
Ничтожный map в семье планет! 
Твое величье — имя это,
Меж слав твоих — прекрасней нет!

Он умер; был одно мгновенье 
В веках; но дел его объем 
Превысил жизнь, и откровенья 
Его — мирам мьі понесем!

января 1924
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У КРЕМЛЯ

По снегу тень — зубцы и башни;
Кремль скрыл меня,— орел крылом.
Но город-миф — мой мир домашний,
Мой кров, когда вне — бурелом.

С асфальтов Шпре, с Понтийских топей,
С камней, где докер к Темзе пал,
Из чащ чудес,— земных утопий,—
Где глух Гоанго, нем Непал,

С лент мертвых рек Месопотамий,
Где солнце жжет людей, дремля, 
Бессчетность глаз горит мечтами 
К нам, к стенам Красного Кремля!
Там — ждут, те — в гневе, трепет — с теми 
Гул над землей метет молва...
И — зов над стоном, светоч в темень,—
С земли до звезд встает Москва!
А я, гость лет, я, постоялец 
С путей веков, здесь дома я.
Полвека дум нас в цепь спаяли,
И искра есть в лучах — моя.

Здесь полнит память все шаги мне,
Здесь в чуде, я — абориген,
И я, храним, звук в чьем-то гимне,
Москва! в дыму твоих легеид!

11 декабря 1923

СССР

Эй, звезда, отвечай, на потеху ли 
Ты навстречу солнцу летишь?
Не к созвездью ль Геракла доехали 
Мы чрез миро-эфирную тишь?

Мимо — сотнями разные млечности, 
Клубы всяких туманностей — сквозь! 
Ну, а эти кометы,— им меч нести 
Вдоль Земли, вдоль Земель, на авось!
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Ах, но так ли Египты, Ассирии,
Римы, Франции, всяческий бред,—
Те имперней, тѳ утлее, сирее,—
Всё — в былое, в запруду, в запрет!

Так в великом крушеньи — (давно ль оно?)- 
Троны, царства, империи — вдрызг!
Где из прежнего моря дозволено 
Доплеснуть до сегодня лишь брызг.

Иль напрасно над хламом изодранным 
Знамя красное взвито в свой срок?
Не с покона ль веков эта хорда нам 
Намечала наш путь поперек?

Эй, Европа, ответь, не комете ли 
Ты подобна в огнях наших сфер?
Не созвездье Геракла наметили 
Мы, стяг выкинув — Эс-эс-эс-эр?

'4 июля 1923

ЗСФСР

Планеты и Солнце: Союз и Республики строем.
Вождь правит ряды, он их двоит и троит.

Вот на дальней орбите сбираются в круг сателлиты.
Не малые ль зерна в могучий шар слиты?

Где уже притяженье иных, нам почти чуждых сфер, 
Новый мир засветился: Зэ-эс-эф-эс-эр.

Как много в пемногом! От отмелей плоских, где Каспий 
Вышкам с нефтью поет стародавиие сказки,

За скалы Дарьяла, где, в вихре вседневных истерик,
О старой Тамаре рыдальствует Терек,

До стран, где, былыми виденьями тешиться рад,
Глядит к Алагязе седой Арарат!

Как много! И сколько преданий! От дней Атлантилы 
Несут откровенья до нас яфетиды;

Здесь—тень диадохов! там— римских провинций границыі 
Там длань Тамерлана и бич его снится!

И снова тут сплочен, в проломе всемирных ворот,
К труду и надеждам свободный народ.
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Привет племенам, что века и века враждовали,
Но вызваны к жизни в великом развале 

Империй и царств! Вы звѳздой загорелись на сфере!
Вы — силы земли! Вы — кровь нови! И верим:

Путь один держат к свету из древпих пещер и тряснн 
Абхазец и тюрк, армянип и грузин!

19 января 1924



На цикла «В мирово м масгитабе»

МАШИНЫ

ЗуПдът, ремни, колеса, цепи,
Сшіст поршней, взмахи рычага;
Вне — замыслы, наружу — цели,
Но тайна где-то сшгг, строга.

Взмах! Взлет! Челпок, снуй! Вал,
вертись вкруг!

Привод, вихрь дли! не опоздай!
Чтоб двинуть косность, влить в смерть искру, 
Ткать ткань, свет лить, мчать поезда!

Машины! Строй ваш вырос бредом,
Земля гудит под вага расгіев;
Мир в ваши скрепы веком предай,
В вас ждет царей, оторопев.

Вы — всюду: иекий призрак вещий,
Что встарь вставал из лунных мшин!
На всех гіутях, на каждой вещи 
Клеймо познанья, след машин!

Нам жизнь творят цилиндры, оси, 
Эксцентрики, катки... Ждем дня —
Корабль в простор планетный бросить,
Миры в связь мира единя!

Сеть проволок, рельс перевивы,
Незримый ток в лучи антенн:
Мы в них сильны, в их вере живы,
И нет пределов! и иет стен!
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Вертись, вал! Поршень, бей! вей цепиі 
Лети творить, незримый ток!
Вне — замыслы! наружу — цели!
Но в чьей руке святой моток?

Здесь что? Мысль роль мечты играла, 
Металл ей дал пустой рельеф;
Смысл — там, где змеи интеграла 
Меж цифр и букв, меж d и f!

Там — власть, там творческие горны! 
Пред волей числ мы все — рабы.
И солнца путь вѳршат, покорны 
Немым речам пх ворожбы.
14 января 1924

НЕВОЗВРАТНОСТЬ

Миг, лишь миг быть Земле в данной точке вселенной! 
Путь верша, ей сюда возвратиться ль, и как?
Звездной вязи, в уме ложью глаз впечатленной,
Не найдет он, грядущий, там, в новых веках.

Время, время, стой здесь! полосатый шлагбаум 
В череп мысли влепи! не скачи, сломя дни!
Гвоздь со шнуром в «теперь» вбить бы нам, и в забаву 
Миллионам веков дать приказ: отдохни!

Эх! пусть фильму Эйнштейн волочит по Европе!
Строф не трать на обстрел: дроби праздный извод! 
Все ж из «прежде» в «иотом» кувыркаться! и в тропе 
Гераклита — все истины: жизнь — смена вод.

Есть, быть может, ждут, бѵдут — Гольфштрем,
Куро-Сиву

На путях, где нас Солнце влечет, как сатрап,
Чтоб лучи, звуки, запахи, краски — красивы 
Стали все, всем, везде, или — с-оком отрав;

Есть, быть может, ждут, будут — огни далышх станций 
Там, где шаг человечества врежет свой след,
Чтоб в Комму не Всемирной жить в музыке, в танце, 
В песне, славя радость предсказаппых лет;
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Но и там всё — лишь миг, но и там всё — что дробсзг 
Невозможных гіолнот, тѳх, что взор осязать 
Мог бы лишь не как взор, чей на смертном одре блеск 
Будѳт бред, будѳт щель — с мигом вечность связать.

1 августа 1923

МИР ЭЛЕКТРОНА

Быть может, эти электроны —
Миры, где пять материков,
Искусства, знанья, войны, троны 
И память сорока веков!

Еще, быть может, каждый атом —■ 
Вселенная, где его планет;
Там всё, что здесь, в объеме сжатом,
Но также то, чего здесь нет.

Их меры малы, но все та же 
Их бесконечность, как и здесь;
Там скорбь и страсть, как здесь, и даже 
Там та же мировая спесь.

Их мудрецы, свой мир бескрайный 
Поставив центром бытия,
Спешат проникнуть в искры тайны 
И умствуют, как ныне я;

А в миг, когда из разрушенья 
Творятся токи новых сил,
Кричат, в мечтах самовнушенья,
Что бог свой светоч загасил!
13 августа 1922

МИР X ИЗМЕРЕНПЙ

Высь, ширь, глубь. Лишь три координаты. 
Мимо них где путь? Засов закрыт.
С Пифагором слушай сфер сонаты,
Атомам дли счет, как Демокрит.
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Путь по числам? — ГІриведет нас в Рим он 
(Все пути ума ведут туда!).
То же в новом — Лобачевский, Риман,
Та же в зубы узкая узда!

Но живут, живут в N измсрепьях 
Вихри воль, циклоны мыслей, те,
Кем смешны мы с нашим детским зреньем,
С нашим шагом по одной черте!

Наши солнца, звезды, всё в пространстве, 
Вся безгранность, гдѳ и свет бескрыл,
Лишь фестон в том праздничном убранстве, 
Чем их мир свой гордый облик скрыл.

Наше время — им чертеж на илане.
Вкось глядя, как мы скользим во тьме, 
Боги те тщету земных желаний 
Метят снисходительно в уме.
21 января 1924

КАІі ЛИСТЬЯ В ОСЕНЬ

«Как листья в осень...» — вновь слова Гомера: 
Жить счет ведя, как умирают вкруг...
Так что ж ты, жизнь?— чужой мечты химера!

И нет устоев, нет порук!

Как листья в осень! Лист весенний зелен; 
Октябрьский желт; под рыхлым снегом — гниль... 
Я — мысль, я — воля!.. С пулей или зельем 

Встал враг. Труп и живой — враги ль?

Был секстильон; впредь будут секстильоны... 
Мозг — миру центр; но срезан луч лучом.
В глазет — грудь швей, в свинец — Наполеоны! 

Грусть обо всех — скорбь ни об чем!

Так сдаться? Нет! Ум не согнул ли выи 
Стихий? узду не вбил ли молньям в рот?
Мы жаждем гнуть орбитные кривые,

Земле дав новый поворот.
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Так что ж не встать бойцом, смерть, пред тобой нам# 
С природой власть по всем концам двоя?
Ты к нам идешь, грозясь ножом разбойный;

Мы — судия, мы — казнь твоя!

Не листья в осень, праздный прах, который 
Лишь перегной для свежих всходов,— нет!
Царям над жизнью, нам, селить просторы 

Иных миров, иных планет! 6
6 января 1924



Ив цикла «В деревне»

НЕ ПАМЯТЬ...

Как дни тревожит сон вчерашнийі 
Не память,— зов, хмельней вина, 
Зовет в поля, где комья пашни 
Бьет в плуг, цѳпляясь, целина.

Рука гудит наследьем кровным —
Сев разметать, в ладонь собрав.
Цеп над снопом обрушить; ровным 
Размахом срезать роскошь трав

Во мне вдруг вздрогнет доля де да, 
Кто вел соху под барский бич...
И (клич сквозь ночь!) я снова, где-то, 
Всё тот же старый костромич.

И с солнцем тают (радуг льдины!) 
Витражи стран, кулисы книг:
Идет, вдоль всей земли единый,
Русь, твой синеющий сошник!

Мужичья Русь! Там, вне заводов,
Без фабрик,— обреченный край,
Где кроет бор под бурей сводов,
Где домовой прет спать в сарай,—

Как ты в мечты стучишь огнивом?
Не память,— зов, хмельней вина —
К стогам снегов, к весенним нивам, 
Где с Волгой делит дол Двина!

30  сен т я б р я  1923
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РОДНОЕ

Яерезка любая в губернии 
Горько сгорблена грузом вѳков,
Но не тех, что, в Беарне ли, в Берне ли, 
Гнули спину иных мужиков.
Русский говор,— всеянный, вгреблеыный 
В память,— ронщет, не липы ль в бреду? 
Что нам звоны латыни серебряной: 
Плавим в золото нашу руду!
Путь широк по векам! Ничего ему,
Если всем — к тем же вехам, на пир; 
Где-то в Пушкинской глуби по-своему 
Отражен, склои звездистый, Шекспир!
А кошмар, всё, что мыкали, путь держа 
С тьмы Батыя до первой зари,
Бьет буруном, в мечтах, (не до удержа!): 
Мономахи, монахи, цари!

Пусть не кровью здоровой из вен Земля: 
То над ней алый стяг,— трезвый Труд!.. 
Но с пристрастий извечного вензеля 
Зовы воль, в день один, не сотрут!
Давних далей сбываньем тревожимы,
Все ж мы ждем у былых берегов,
В красоте наших нив над Поволжьями, 
Нежных весен и синих снегов!
8 марта 1923

УМИЛЬНЫЕ СЛОВА

Июньских сумерек лесная 
Тишь, где все вычерты чисты,
И свисла сеть волосяная 
Пред белой строчкой бересты.

Откуда? — юность не на дно ли 
Все сбросила, и кто принес?
Не сцы глициний и магнолий,
А северная сонь берез?
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Гуди, сквозь годы, рой осиный — 
Эрлкёниг, Рейн, бред Лорелей:
Как блекнешь ты под дрожь осины,
В томленьи мят с родных полей!
Иль кровь до внуков донесла нам 
Те взлеты кос, те взблестки сох,
И мох, ласкавший лоб Русланам,
В стовековой зной не иссох?
А заводь речки за отлогом 
Ждет взгляда — подсказать про стих, 
Где, старым ямбом, старым слогом, 
Креи слов, умильных и простых.
22 июня 1922

ЛЕСНАЯ ТЬМА

Безлюдье. Глушь. Зеленоватый 
Свет. Но в тиши есть голоса,—
Те, чем живут, те, чем чреваты.
В июльски жаркий день, леса.
Писк птицы; стрекот насекомых;: 
Скрип двух стволов; да вдалеке,
Меж звуков чуждых, но знакомых, 
Моторной лодки треск в реке
Нет! Чу! еще! сквозь мирнады 
Зеленых листьев — плащ земной — 
Шум, что не ведали дриады:
Гудит гіропеллер надо мной.
Не знаю, здесь, где иолюс близко, 
Блуждал ли древле старый Пан,—
Но хищным шином василиска 
Его встревожил бы бинлан.
Гуд оживленного металла 
Прорезал дали; власть ума 
Богов Эллады разметала,
И светит вдруг лесная тьма.
Шум листьев в сумрачном хорале 
Притих; идут, смелей, грозней, 
Электроплуг, электротраллер, 
Чудовища грядуіцих дней.
19 июля 1923
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Иа цикла «Из кнгіг»

ВАРИАЦИИ НА ТЕМУ «МЕДНОГО ВСАДНИКА»

Над омраченным ГІетроградом 
Дышал ноябрь осѳнним хладом.
Дождь мѳлкий моросил. Туман 
Все облекал в плащ затрапезный.
Все тот же медыый великан,
Топча змею, скакал над бездной.

Там, у ограды, преклоиен,
Громадой камня отенеи,
Стоя л он. Мыслей вихрь слеиящий 
Летел, взвивая ряд картин,— 
Надежд, падений и годин.
Вот — вечер; тот же город спящий, 
Здесь двое под одным плаіцом 
Стоят, кропимые дождсм,
Укрыты сумрачиым гранитом, 
Спиной к приподнятым копытам. 
Как тесно руки двух слиты! 
Вольнолюбивые мечты 
Спешат признаньями менягься; 
Встает в грядущем день, когда 
Народы мира навсегда 
В одну семью соединятся.

Но годы шли. Другой не тут.
И рати царские метут
Литвы мятежной прах кровавый
Под грозный зов его стихов.
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И заглушат ли гулы славы 
Вопль здесь встающих голосов,
Где первой вольности предтечи 
Легли под взрывами картечи!
Иль слабый стой, каким душа 
Вильгельма илачет с Иртыша!
А тот же, пристально-суровый 
Гигант, взнесенный на скале!
Ужасен ты в окрестной мгле,
Ты, демон площади Петровой!
Виденьѳ призрачных сибилл,
В змею — коня копыта вбил,
Уздой железной взвил Россию,
Чтоб двух племен гнев, стыд и страх, 
Как укрощенную стихию,
Праправнук мог топтать во прах!

Он поднял взор. Его чело 
К решетке хладной прилегло,
И мыслей вихрь вскрутился, черный, 
Зубцами молний искривлен.
«Добро, строитель чудотворный!
Ужо тебе!» — Так думал он.
И сквозь безумное мечтанье,
Как будто грома грохотанье,
Он слыша л топот роковой.
Уже пуста была ограда,
Уже скакал по камням града —
Над мутно плещущей Невой —
С рукой простертой Всадник Меднын. 
Куда он мчал слепой порыв?
И, исполину путь закрыв,
С лучом рассвета бело-бледный,
Стоя л в веках Евгений бедный.

28 октября 1923



Из цикла «Мысленно»

МЫСЛЕННО. ДА!

Мысленно, да! но с какой напряженностью 
Сквозь окна из кииг озираем весь мир мы!
Я пластался мечтой над огромной сожженностыо 
Сахары, тонул в знойных зарослях Бирмы;

Я следил, веки сжав, как с руки краснокожего,
Вся в перьях, летя, пела смерти вестунья;
Я слушал, чтоб в строфы влить звука похожего 
Твой грохот, твой дым, в твердь, Мози-оа-Тунья!

Сто раз, нет, сто сотен, пока свое гюл-лида 
Земля крыла в сумрак,— покой океанам! —
Я бѳлкой метался к полюсу с полюса,
Вдоль всех параллелей по всем меридианам.

Все хребты твои знаю, все пропасти в кратерах, 
Травы всяческих памп, всех Мальстрёмов содомы: 
Мой стимер, где б ни был,— в знакомых фарватерах, 
Мой авто — везде гость, мой биплан — всюду дома!

И как часто, сорван с комка зеленого,
Той же волей взрезал я мировое пространство,
Спеша по путям светодня миллионного,
Чтоб хоры светил мне кричали: «постранствуй!»

И с Марса, с Венеры, с синего Сирия 
Созерцал, постигал жизнь в кругу необъятном,
Где миг — мига в веках — наш Египѳт — Ассирия,
А «я» — электрон, что покинул свой атом!
8 июля 1923
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He цикла «Наедипе с собой»

АРИАДНЕ

Слышу: плачут волны Эльбы 
О былом, о изжитом;
Лодки правят,— не на мель бы; 
Пароходы быот виптом;

Слышу, вижу: город давний, 
Башни, храмы, скрнп ворот. 
Гёте помнящие ставни,
Улиц узкий по ворот;

Вижу: бюргеры, их жены, 
Стопы пива но столам,— 
Ужас жизни затверженной, 
Дьявол с Гретхен пополам.

Там, где Эльбы полногрудой 
Два сосца впились в мосты, 
Там, задавленная грудой 
Всех веков немедких,— ты!

Ты, с кем, два цветка, мы висли, 
Миг, над пропастью двойной,
Ты, с кем ник я, там, на Висле, 
К лику лик с Земной Войной.
8 и ю ля 1923



ПЯТЬДЕСЯТ ЛЕТ

Пятъдесят лѳт — 
пятьдесят вех;

пятъдесят лет —
пятьдесят лестниц;

Медленный всход 
на высоту;

всход на виду
у сотен сплетниц.

Прямо ли, криво ли 
лестницы прыгали,

под ветром, под ношей ли,— 
ярусы множились,

Узкие дали
вдруг вырастали, 

гор кругозоры
низились, ожили.

Где я? — высоко ль? — 
полвека — что цоколь; 

что бархат — осока 
низинных болот.

Что здесь? — не пьяны ль 
молчаньем поляны, 

куда и бипланы
не взрежут полет?

Пятьдесят лет — 
пятьдесят вех;

пятьдесят лет —
пятьдесят всходов.

Что день, то ступень, 
и стуки минут — 

раздумья и труд, 
год за годом.

Вышина...
Тишина...

Звезды — весть... 
Но ведь знаю,
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День за днем 
будет объем

шире, и есть — 
даль иная!

Беден мой след! 
ношу лет

знать — охоты нѳт! 
ветер, непрошен ты!

Пусть бы путь досягнуть 
мог до болыпих границ, 

прежде чем ниц
ринусь я, сброшенный!

Пятьдѳсят лет — 
пятьдесят вех;

пятьдесят лет —
пятьдесят лѳстниц...

Еще б этот счет! всход вперед! 
п пусть на дне — 

суд обо мне
мировых сплетпиц!

27 ноября, 15 декабря 1923



Иа цикла «Бреды»

ОИМПОСИОН ЗАКАТА

Всё — красные раки! Ой, много их, тоннами 
По блюдам рассыпал Зарный Час (мира рьяный стиль!), 
Глядя, как повара, в миску дня, монотонными 
Волнами лили привычные пряности.

Пиршество Вечера! То не «стерлядь» Державина,
Не Пушкина «трюфли», не «чаши» Языкова!
Пусть посуда Заката за столетья заржавлена,
Пусть приелся поэтам голое «музык» его;

Всё ж гулящие гости! каждый раз точно обух в лоб — 
Тѳ щедрости ветра, те портьеры на западе!
Вдвое слушаешь ухом; весь дыша, смотришь в оба, чтоб 
Доглотнуть, до дрожать все цвета, шумы, запахи!

Что там розлито? вина? Что там кинуто? персики?
Малина со сливками! ананас над глубинами!
Экий древний симпосион! Герои и наперсники,
Дев перси, рук перстни,— перл над рубинами!

Старомодны немного пурпуровые роскоши:
Ренессанс Тинторетто сквозь Вторую Империю,
Но до дна глубина: лилий кубки да роз ковши,
Бури алых Миссури на апрельские прерии!

Эх, продлить бы разгул! Но взгляни: вянут розаны;
С молоком сизый квас опрокинутый месится;
Великанам на тучах с кофе чашечки розданы,
И по скатерти катится сыр полномесяца.
15 август а 1922
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КАРУСЕЛЬ
Июльский сумрак лепится 
К сухим вѳршипам лип;
Вся прежняя нелепица 
Влита в органный всхлип; 
Семь ламп над каруселями — 
Семь сабель наголо,
И белый круг усеяли,
Чернясь, ряды голов.
Рычи, орган, пронзительно! 
Вой истово, литавр!
Пьян возгласами зритель, но 
Пъян впятеро кентавр.
Гудите, трубы, яростно!
Бей больно, барабан!
За светом свет по ярусам,—
В разлёты, в сны, в обман!
Огни и люди кружатся, 
Скорей, сильней, волыіей! 
Глаза с кругами дружатся,
С огнями — пляс теней.
Круги в круги закружены, 
Кентавр кентавру вслед...
Века ль обезоружены 
Бсспечпой скачкой лет?
А старый сквер, заброшенный, 
Где выбиг весь газон,
Под гул гостей непрошенных 
Глядится в скучный сон.
Он видит годы давыие 
И в свежих ветках дни,
Где те же тени вставлены,
Где так же жгут огни.
Все тот же сумрак лепится 
К зеленым кронам лип;
Вся древняя нелепица 
Влита в органный всхлип... 
Победа ль жизни трубится 
В век, нѳбылой досель,—
Иль то кермессы Рубенса 
Вновь вертят карусель?
12 июля IV22
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Песни первобытных племен

* * *
Кенгуру бежали быстро,
Я еще быстрей.
Кенгуру был очень жнрен, 
А я его съсл.
Пусть руками пламя машѳт, 
Сучьям затрещать пора. 
Скоро черные запляшут 
Вкруг костра.

1907

ВОИНСКАЯ НЕСНЯ

Меть ему в лоб,
Меть ему в грудь,
Меть ему в печень,
Меть ему в сердце,
Меть ему в бок,
Меть ему в пах,
Меть ему в чрево,
Меть ему в сердце,
Меть в него, меть в него, 
Сломай ему ребра,
Сломай ему шею,
Пробей ему глаз,
Когда ж побежит,
Меть ему в спину,
Ого! ого! ого!
1913
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А ссирийская клинопись

❖  * ❖

Царь, Бил-Ибус, я, это вырезал здесь,
Сын Ассура, я, был велик на зѳмле.

Города разрушал, я, истрѳблял племена,
Города воздвигал, я, строил храмы богам.

Прекрасную Ниргал, я, сделал своею женой, 
Алоустая ІІиргал, ты, была как месяц меж звезд.

Черные кудри Ниргал, твои, были темны, как ночь, 
Соски грудей, Ниргал, твои, были алый цветок.

Белыѳ бедра, Ниргал, твои, я в пурпур одел, 
Благоуханные ноги, Ниргал, твои, я в злато обѵл.

Когда умерла ты, Ниргал, я сорок суток не ел,
Когда ушла ты, Ниргал, я десять тысяч казни л.

Царь, Бил-Ибус, я, был велик на земле,
По, как звезда небес, исчезаешь ты, человек.

1912
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В  египетскот ст иле

НАДПИСЬ

Наше войско двигалось мирно,
Оно вступило в области Гёруша.

Наше войско двигалось мирно,
Оно сломило могущество Гёруша.

Наше войско двигалось мирно,
Оно сокрушило вражии крепости.

Наше войско двигалось мирно,
Оно срезало сады и виноградники.

Наше войско двигалось мирно,
Оно сожгло дома и хлеба на полях.

Наше войско двигалось мирно,
Оно истребило тысячи тысяч людей.

Наше войско двигалось мирно,
Оно увело тысячу тысяч в плен.

Наше войско двигалось мирно,
Да будет слава царю во времена времен

1913
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Я был, как лев, рожденный в пустынѳ, около оаза Хибиса,
в зарослях.

Я стоял на колесницѳ позлащенной, как статуя бога на
подножии своем.

Десницей я метал стрелы мои, шуйцей я опрокидывая
врагов.

Я был, как Аммон, в свой час, пред сонмом врагов, лик
мой страшен был им. 

В груди у них не было мужества метать стрелы, они не
осмеливались поднять дротик. 

Три тысячи колесниц разбили кобылицы мои, спицы колес
валялись, как солома. 

Воинов я низвергал в воду, как прыгают в Нил крокодилы. 
Падали ниц враги один за другим, не смели взглянуть,

кто их разит.
Они, устрашенные, говорили друг другу: «Не человек,

сам Сутеху славный меж нами. 
Побежав, поспешим укрыться от него! спрятавшись,

переведем дух еще раз в жизни!» 
Я воззвал котцу моему Аммону: «Отец, ты не забыл сына! 
Храмы твои я наполни л пленными, тебе я воздвиг колонны,

что простоят тысячу леті 
Для тебя я привез обелиски с Абу, за дарами тебе я

посылал корабли в море. 
Заповедей твоих я не лреступал в жизни, славу твою я

разиес по всему миру!» 
Презренные побеждены были мною, враги мои были ис

треблены на земле.
Трупы лежали у ног монх, как сено, лучшиѳ витязи врагов

издыхали в крови своей. 
Тогда около вечернего времени пришли военачальники м о р і , 

славословили имя мое тысячью похвал. 
Но я, царь,— жизнь, здоровье, сила,— сказал им: «Вы 

видели, что совершил Аммон, отец мой. 
Враги разбежались по пустыне, как тушканчики, я про- 

шел сквозь их ряды, подобно носорогу. 
Славьте Аммона, бога непобедимого: славьте сына его, 
фараона, одержавшего победу,— жизнь, здоровье, сила!»

ЦАРЬ О СЕБЕ САМОМ

1912
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ГІІМН НПЛУ

Слава Нилу, в мир сошедшему,
Слава Нилу, жизнь дающему.

Твой исток вовек певедом нам,
Твой поток всегда живит страну,
Твой разлив дарует жатву нам.

Велишь — Нбпри бдить над зернами, 
Велишь — Сёбеку над хлебом бдить, 
Велишь — Фта над ремеслом радеть.

Рыб создатель! их от птиц хранишь. 
Нив радетель! ты века творишь. 
Храмов зодчий! ты — богов оплот.

Перст твой медлит,— всюду бедствие; 
Дух твой дремлет,— меж богами страх 
Без тебя — одни пески палимые.

Ты встаешь,— и все живое радуется; 
Ты прошел,— и поле стало зелено; 
Каждый зуб — перетирает плод.

Всех людей ты слушаешь моления, 
Никогда ты сам не истощаешься, 
Доблесть Нила — бедняков оплот.

Мы из камня не творим тебя,
Не венчаем мы тебя двойным венцом, 
Ты не требуешь от люда нодати.

Ты царишь для Юга и для Севера,
Ты проглатываешь слезы всех очей. 
Подымаешь равно лодки всех.

Слава Нилу, в мир сошедшему,
Слава Нилу, жизнь дающему!

1913
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1І0УЧЕНИЕ

Тот, владыка ыаписанных слов,
Тот, царящий над мудростью книгі

Научи меня тайне иисьмен,
Подскажи мне слова мудрецов.

Чѳловек! умом не гордись,
Не мечтай: будешь славен в веках.

Над водой промелькнул крокодил,
И нырнул в глубину навсегда.

Нил священный быстро течет.
Жизнь человека протекает быстрей.

Ты перед братом хвалился: я мудр!
Рука смерти равняет всех.

Тот, хранитель свяіценных книг,
Тот, блюститель свяіценных ключей!

Скажи: это написал Аменампат
Двадцать шестого Паини в третий год Мерери.

Ыарт 1912
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От звуки А тли нт иды

І’ОРОД вод
Был он, за шумным простором 
Грозных зыбей океана,
Остров, земли властелин.
Тает пред умственным взором 
Мгла векового тумана,
Сумрак безмерных глубин.
Было то — утро вселенной,
Счет начииавших столетий, 
Праздиик всемирной весны.
В радости жизни мгновенной, 
Люди там жили, как дети,
С верой в волшебные сны.
Властвуя островом, смело 
Царства раздвинул границы 
Юный и мощный народ...
С моря далеко горело 
Чудо всесветной столицы, 
Дивного Города Вод.
Был он — как царь над царями. 
Все перед ним было жалко: 
Фивы, Мемфис, Вавилон.
Он, опоясаы кругами 
Меди, свинца, орихалка,
Был — как огнем обнесен!
Высилась в центре громада 
Храма Прозрачного Света — 
Дерзостной воли мечта,

621



Мысли и взорам услада,
Костью слоновой одета,
Золотом вся залита.

Статуи, фрески, колонны,
Вязь драгоценных металлов, 
Сноп самоцветных камней; 
Сонм неисчетный, бессонный,— 
В блеск жемчугов и кораллов,
В шолк облаченных людей!

Первенец древнего мира,
Был он единственным чудом, 
Город, владыка земель,
Тот, где псвучая лира 
Вольно царила над людом, 
Кисть, и резец, и свирель;

Тот, где издавна привыкли 
Чтить мудрецов; где лежали 
Ниц перед гшми цари;
Тот, где все знанья возникли, 
Чтоб обессмертить все дали 
Благостью новой зари!

Был — золотой Атлантиды 
О ст р о в т а и н ст ве н и о- в л а ст н ый, 
Ставнвший вехи в веках: 
Символы числ, пирамиды,—
В Мексике жгуче-прекрасной,
В пильскнх бесплодных песках.

Был,— но его совершенства 
Грани нредельной достигли, 
Может быть, грань перешли... 
И, исчерпав все блаженства, 
Все, что возможно, постигли 
Первые дети Земли.

Дерзко умы молодые 
Дальше, вперед посягнули,
К целям запретным стремясь...
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Грозно восстали стихни,
В буре, и в громе, и в гуле 
Мира нарушили связь.

Пламя, и дымы, и пены 
Встали, как вихрь урагана; 
Рухнули тверди высот; 
Рухнули башни и стены,
Всё,— и простор Океана 
Хлынул над Городом Вод!
1917

ЖЕНЩИНЫ ЛАБИРИНТА

Город — дом многоколонный,
Залы, храмы, лестниц винт,
Двор, дворцами огражденный,
Сеть лроходов, переходов,
Галерей, балконов, сводов,—
Мир в строеньи: Лабиринт!

Яркий мрамор, медь и злато,
Двери в броне серебра,
Роскошь утвари богатой,—
И кипеиье жизни сложной,
Ночью — тайной, днем — тревожной, 
Буйноіі с утра до утра.

Там,— при факелах палящих,
Шумно правились пиры;
Девы, в туниках сквозяіцих,
С хором юношей, в монистах,
В блеске локонов сквозистых,
Круг сплетали для игры,

Там — надменные миносы 
Колебали взором мир;
Там — предвечные вопросы 
Мудрецы в тиши судили;
Там — под кистью краски жили, 
Пели струны вещих лир!
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Все, чем мы живем поиыне,—
В древнем городе-дворде 
Расцветало в правде линий,
В тайне книг, в узоре чисел; 
Человек чело там высил 
Гордо, в лавровом венце!

Всё, что ведала Эллада,—
Только память, только тень, 
Только отзвук Дома-Града;
Песнь Гомера, гимн Орфея —
Это голое твой, Эгейя,
Твой, вторично вставший, день!

Пусть преданья промолчали; 
Камень, глина и металл,
Фрески, статуи, эмали,
Встали, как живые были,—
Гроб раскрылся, и в могшіе 
Мы нашли свой идеал!

И, веичая правду сказки,
Облик женщины возник,—
Не она ль в священной пляске, 
Шла вдоль длинных коридоров,— 
И летели стрелы взоров,
Чтоб в ее вонзиться лик?

Не она ль взбивала кудри,
К блеску зеркала склонясь, 
Подбирала гребень к пудре, 
Серьги, кольца, украшенья, 
Ароматы, умащенья,
Мазь для губ, для іцечек мазь?

Минул ряд тысячелетий,
Лабиринт — лишь скудный прах... 
Но те кольца, бусы эти,
Геммы, мелочи былого,—
С давним сердцем близят снова: 
Нить жемчужная в веках!
1917
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ЭГЕЙСКИК ВАЗЫ

Они пленительны и нежны,
Они изысканно-небрежны,
То гармонически размерны,
То соблазнительно неверны, 
Всегда законченны и цельны,
Н еизмеримо-нераздельны,
И завершенность линий их 
Звучит, как полноиевный стих.

От грозных и огромных ітифов 
До тонких, выточенных скифов, 
Амфоры, лёкифи, фиалы, 
Арибаллы и самый малый 
Каликий, все — живое чудо:
В чертах разбитого сосуда, 
Загадку смерти разреша,
Таится некая душа!

Как исхищрённы их узоры, 
Ласкающие сладко взоры:
В запутанности линий гнутых, 
То разомкнутых, то сомкнутых, 
Как много жизни претворенной, 
Пресыщенной и утомленной 
Холодным строем красоты,
В исканьях новой остроты!

На черном поле звезды — рдяны, 
Горят, как маленькие раны,
А фон лазурный иль червленный 
Взрезают черные фестоны;
Глазам и сладостно и больно,
И мысль прикована невольно 
К созданиям чужой мечты, 
Горящим светом красоты.

Глубокий мрак тысячелетий 
Расходится при этом светеі
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И пусть преданья мира — нѳмы 
Как стих божественной поэмы,

Как вечно денные алмазы, 
Гласят раздробленные вазы, 
Что их творед, хотя б на миг, 
Все тайны вечности нрстиг!
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В духе эллин ст іх поэтов

113 ПЕСНЕЙ САПФО

*

Ты кудри свои, Дика, укрась, милые мне, венками, 
И ломкий анис ты заплети сладостными руками.
В цветах ты грядешь; вместе с тобой — благостные

Хариты.
Но чужды богам— те, кто придут, розами не увиты.

*

Геспер, приводишь ты всё, разметала что светлая Эос, 
Агипев ведешь, ведешь коз, но от матери дочерь уводишь.

*

Рыбарю Пелагону отец Мениск водрузил здесь 
Вершу и весло, горького память житья.

К САІІФО

Ты не в гробнице лежишь, под украшенным лирою
камнем,

Шумного моря простор — твой вечно зыблемый гроб. 
Но не напевам ли воли твои были песни подобны

И, как воды глубина, не был ли дух твой глубок! 
Гимн Афродите бессмертной сложившая, смертная Сапфо, 

Всех, кого гонит любовь к морю, заступница ты!
ПЗ «ИЁМКА»

Где твои стрелы, Эрот, разившие взором Ифтимы, 
Нежные, словно уста Гелиодоры младой,

Быстрые, словно улыбка Найды, как Айа, живые?
Пуст твой колчан, все они в сердце вонзились мое.
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В духе лат инской антолодии

і

Алую розу люби, цветок, Эрицине любезный:
Он — на святых алтарях, в косах он радостных дев.

Если ты чтишь бессмѳртных, если ты к девам влечешься, 
Розы алый намек знаком своим избери.

Тот же, кто дружбе, сердца врачующей, ввериться хочет, 
Пусть полюбит мирт, отроков свежий венок.

Пеннорожденной не чужд, мирт на мистериях темных 
Тайну Вакха хранит, бога, прошедшего смерть.

II

Мне говорят, что Марина миогим дарит свои ласки. 
Что ж! получаю ли я меньше любви оттого?

Если солнце живит шиповник в саду у соседа,
Хуже ль в саду у меня алый сверкает тюльпан?

Если Зёфир овеял Лукании луг утомленный,
Лацию в летний день меньше ль прохлады он даст?

Ласки любовников всех лишь огонь разжигают в Маринѳ, 
Жаждет, пылая, она, пламя чтоб я иогасил.

III

Голое, груди, глаза, уста, волоса, плечи, руки, 
Бедер ее аромат, краска румяных ланит,

Сколько лукавых сетей, расставленных хитрым Амором, 
Чтобы одну поймать певчую птицу — меня!

1912
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POETA CATULL1ANUS

Обманули твои, ax! поцелуи,
Te, что ночь напролет я гіил, как струи. 
Я мечтал навсегда насытить жажду,
Но сегодня, как Скиф, без кубка стражду. 
Ты солгал, о Насон, любимец бога!
Нет науки любви. И, глядя строго, 
Беспощадный Амор над тем хохочет,
Кто исторгнуть стрелу из сердца хочет. 
Должно нам принимать богов решенья 
Кротко: радости и любви мученья,

1913

ОДА В ДУХЕ ГОРАЦПЯ

Не тем горжусь я, Фебом отмоченный,
Что стих мой звонкий римские юноши 

На шумном пи ре повторяют,
Ритм выбивая узорной чашей.

Не тем я счастлив, ІОлией избранный,
Что стих мой нежный губы красавицы 

Твердят, когда она снимает
Строфий, сойти соглашаясь па ложе.

Надеждой высшей дѵх мой возносится,
Хочу я верить,— боги позволили,—

Что будут звуки этих гимнов
Некогда слышны в безвестных странах

Где ныне Парфы. ловкие лучники,
Грозят несмело легионариими,

ГІод сводом новых Академий,
Свиток мой древний вращать будет ретор

Где прежде алчный царь Эфиогши
Давал Нептуну ираздник торжественный, 

Мудрец грядѵіций с кожей черной 
Имя мое благочестно вспомнит.

В равнинах скудных сумрачной Скифии,
Где реки стынут в льдистом обличии,

Певец земли Гиперборейской
Станет моим подражать напевам.

1913
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VIA APPIA

Звучный, мерный стук копыт... 
Кони быот о камень плит,
Мчась вперед в усердьи пылком... 
Мимо, с гиком, в две гурьбы, 
Плети взвив, бегут рабы,
Пролагая путь носилкам.
Ропот, говор, шум шагов; 
Пестрых столл и белых тог 
Смесь и блеск; сплетенье линий, 
Смеиа видов... Сном застыл,
Через белый строй могил,
Темный свод роскошных пиний.

1914



П одр а ж а н и е арабск ой  ли р и и е

ОТРЬШОЕ

Катамия! оставь притворство, довольно хитростей и ссор, 
Мы расстаемся,— и надолго,— с проіцаньем руки я

простер.
Когда бы завтра, при отъѳзде, ты распахнула свой шатер, 
Хоть на мгновенье мог бы вндеть я без фаты твой черный

взор,
И на груди твоей каменья, как ярко-пламенный костер, 
И на твоей газельей шсе жемчужно-яхонтный убор,
На піее той,— как у газели, когда она, покинув бор, 
Наедине с самцом осталась в ущельях иепроходиых гор 
И шею клонит, объедая из ягод пурпурный узор 
На изумрудно-нежных ветках, топча травы живой ковер, 
Мешая соки со слюною в один плетіительный раствор, 
В вино, какого люди в мире еще не пили до сих иор!

11912}
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В  духс персидской лирики

ГАЗЕЛИ

* * *

В ту ночь нам птицы пели, как ссробром звеня,
С тобой мы были рядом, и ты любил МОНЯ.

Твой в з і л я д , как у газели, был вспышками огня, 
II ты газельим взглядом всю ночь иалил меня.

Как в тесноте ущелий томит пыланье дня,
Так ты, маня к усладам, всю ночь томил меня.

Злой дух, в горах у ели, таится, клад храня. 
Ах, ты не тем ли кладом всю ночь манил меня?

Минуты розовели, с востока тень гоня.
Как будто по аркадам ты вел, без си л, меня.

Пусть птицы мне звенели, что близко западня: 
В ту ночь любовным ядом ты отравил меня.

1915

ТВОЙ ВВОР

Пылают летом розы, как жгучий костер.
Пылает летней ночыо жесточе твой взор.

Пьянит весенним утром расцветший миндаль. 
Пьянит сильней, вонзаясь в темь ночи, твой взор.
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Звѳзда ведет дорогу в небесную даль.
Дорогу знает к сердцу короче твой взор.

Певец веселой песней смягчает печаль.
Я весел, если смотрит мне в очи твой взор.

Забыть я все согласѳн, чем жил до сих пор. 
Из памяти исторгнуть нет мочи твой взор.
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И з индийской лирики

ПОДРАЖАНЬЯ ЛИРИКЕ Y1 иска и. э.

1
Дождь! тебя благословляю!
Ты смочи л ее одежды:
Как под влажной тканью четко 
Рисовалось тело милой!

Ты была — как обнаженной,
И твои дрожали груди!
Кто ж согрел их поцелуем,
В час, как радуга сверкнула?

2

Уже за горы канул месяц,
Уже восток зарей зарделся,
Уже в саду запели итпцы,
А я, Любовь, смотри, все плачу!

о
О

Я брошей ею, но я не плачу:
Видишь ли: я улыбаюсь.
— Твоя улыбка — рассвет печальный 
Над погоревшсю деревней. 4

4
Через речку цспкие лиапы 
Провели несокрушимый мост.
Там качаться любят обезьяны,
Окрути в вокруг л маны хвост.



От меня и прямо к сердцу милой 
ГІроведен любовью крепкий мост.
Там качаться любят злые силы,
Окрутив вокруг желаний хвост.

5

Я не всходил на Гималаи,
Жемчужин не искал на дне,
Паломииком не плыл на Цейлон,—
Даль, глубь и высь я знал в Любви!
1913

ПОДРАЖАНПЕ РАБИНДРАНАТУ ТАГОРУ

Когда тебе, дитя, я приношу игрушки,
Мне ясно, почему так облака жемчужны,
И так ласкающе к цветам льнет ветер южный,— 
Когда тебе, дитя, я приношу игрушки.

Когда тебе, дитя, даю я в руки сласти,
Мне ясно, почему цветок наполнен медом,
И сахарны плоды под нашим небосводом, 
Когда тебе, дитя, даю я в руки сласти.

Когда тебя, дитя, целую я в глазенки,
Мне ясно, почему так небо утром чисто,
И ветерок так свеж над пальмой серебристой, 
Когда тебя, дитя, целую я в глазенки.
1913
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М алайские песни

* * *

Белы волны на побережьи моря,
Днем и в полночь они шумят.
Белых цветов в поле много,
Лишь на один из них мои глаза глядят.
Глубже воды в часы прилива,
Смелых сглотнет их алчная пасть... 
Глубже в душе тоска о милой,
Ни дием, ни в полночь мне ее не ласкать.
На небе месяц белый и круглый,
И море от месяца пляшет, пьяно.
Лицо твое — месяц, алы — твои губы,
В груди моей сердце пляшет, пьяно.
12 ноября 1909

* * *
Ветер качает, надыіпавшийся чампаком,
Фиги, бананы, панданы, кокосы;
Ведут невесту подруги с лампами,
У нее руки в запястьях, у нее с лептами косы
Рисовое поле бело под месяцем;
Черны и красны, шныряют летучие мыптп.
С новобрачной мужу на цыновке весело,
Целует в спину, обнимает подмышки.
Утром уходят тигры в заросли,
Утром змеи прячутся в норы.
Утром меня солнце опалит без жалости,
Уйду искать тени на высокие горы.
17 н о я бр я  1909
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В стиле японской лирики

ТАНКИ

1
Вижу лик луны,

Видишь лунный ЛИК И ТЬІ,
И томят мечты:

Если б так из зеркала 
Ты взглянула с вышины.

2

В синеве пруда 
Белый аист отражен;

Миг — и нет следа.
Твой же образ заключен 
В бедном сердце навсегда.

3
Не весенний снег 

Убелил весь горный скат:
Это вишни цвет!

Ах, когда б моя любовь 
Дожила и до плодов! 4

4

Роса ложится, но солнце всходит,
И в росах тают все отраженья,
Но дни, и ночи, и года проходят,— 
В душе моей все те ж любви мученья.
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5

По волнам реки 
Неустанный ветер с гор 

Гонит лепестки.
Если твой я видел взор, 
Жить мне как же с этих нор

6

Это ты, луна,
Душу мне томишь тоской, 

Как мертвец бледна? 
Или милый взор слезой 
Омрачился надо мной?
1912—1915
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С китстского

і

Твой ум — глубок, как море, 
Твой дух — высок, как горы.

Пусть этот чайник ясный,
В час нежный, отразит 
Лик женщины прекрасной 
И алый цвет ланит.

3
Ты мне дороже, чем злато,
Чем добрый взгляд государя:
Будь любви моей рада,
Как кормщик, к брегу причала.

4

Все дни — дрѵг на друга похожи:
Как муравьи — одинаково серы.
Работай, чти старших, чти голое божий. 
Завяжи узел — труда, почтенья, веры.

5

Глупец восклицает: «Ломок 
Стебель памяти о заслугах!»
Мудрый говорит: «Буду скромен,
И меня прославят речи друга!»
2 декабря 1014
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РИМЛЯНЕ В КИТАЕ 
1G6 г. п. э.

Всѳ улицы полны народом,
Бегут и торговцы и воины...
Лишь там, гдѳ дворец, перед входом 
Прибои толпы успокоены.

В столице Срединного Царства 
Гірпбывших из-за моря чествуют.
Со свитой послы государства 
Далекого медленно шествуют.

Вдоль лестниц до самой вершины 
Сверкают стоцветные фонарики;
Стоят наверху мандарины,
Качая почетные шарики;

По стенам — дракой над драконом, 
Причудливо свитые в кольчики; 
Смеются серебряным звоном 
Из всех уголков колокольчики;

Там — золото, перлы, алмазы;
Там — лики, страганее, чем фурии;
И высятся странные вазы,
Роскошней, чем вазы Этрурии.

Послы, величавы и строги, 
Приблизились к трону заветному;
Их длинные бслые тоги
Блистают в тоіі блеску стоцветному...

1916
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Высока гора Кунак на Юге,
Я вижу ее.

Высока гора Кунак на Юге,
Я смотрю на нее.

Яркий блеск над горой на Юге,
Я дивлюсь на него.

Солнце блестит на облаках на Юіс, 
Я любуюсь на блеск.

Смотри на цвета над горой на тучах, 
Я смотрю на Юг.

Смотри, как черна гора под тучей,
Я поеду на Юг!

ІІЕСНЯ ГРЕНЛАНДЦЕВ

1913
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Здесь в рощах помавают лавры,
Здесь ярки дни и ночи темны.
Здесь флейты ропщут, быот литавры, — 

Но ты суровый север помни!

Здесь были во дворцах колонны,
Покой пышны и огромны,
В саду — фонтан, что ключ бессонный,— 

Но ты суровый север помни!

Здесь девы гибки, жены статны,
Их взгляды и слова нескромны,
А ночыо косы ароматны,—

Но ты суровый север помни!

Здесь люди дремлют в пьяной неге,
Ведут войну рукой наемной,
Им чужды вольные набеги,—

Но ты суровый север помни!

Здесь обрели, в стране богатой,
Мы — род скитальцев, род бездомный — 
Дворцы, коней, рабынь и злато...

Но ты — родимый север помни!
15 декабря 1914

ІІЕСНЯ НОРМЛННОВ В СНЦІГЛІІІІ
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И т альянская лирика

ИТАЛЬЯНСКИЙ СОНЕТ В ДУХЕ XIV в.

Тебе ль не жаль родимых побережий,
Где так в садах благоуханны розы!
Я здесь брожу, на сердце раны свежи,
И, как ручей, из глаз струятся слезы!

Не так с небес поток свергают грозы,
И осени дожди нежнсй и реже.
О, посмотри, все залито, и где же 
Домой пройдут со склонов горных козы?

Ручей течет; ручей из слез весь в пене;
Слома л цветы, и ветви гнет растений,
И смыть дома, рассерженный, грозится.

Что делать мне? моя тоска безмерна,
Не внемлешь ты! одно мне — в честь певерной 
В пучину слез упасть и утопиться!
1914

СОНЕТЫ В ДУХЕ ПЕТРАРКИ

* * *
Вчера лесной я проезжал дорогой,
И было грустно мне в молчаньи бора,
Но вдруг, в одежде скромной и убогой, 
Как странника, увидел я Амора,
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Мне показалось, что прошел он много 
И много ведал скорби и позора; 
Задумчивый, смотрел он без укора,
ІІо в то же время сумрачно и строго.

Меня узнав, по имени окликнул 
И мне сказал: «Пришел я издалека,— 
Где сердца твоего уединенье.

Его несу на новое служенье!»
Я задрожал, а он, в мгновенье ока, 
Исчез — так непонятно, как возникнул.

* * *

Как всякий, кто Любви застенок ведал,
Где Страсть пытает, ласковый палач,— 
Освобожден, я дух бесстрастыо предал,
И смех стал чуждым мне, безвестным плач.

Но в лабиринте тускльтх снов, как Дёдал, 
Предстала ты, тоски волшебный врач, 
Взманила к крыльям... Я ответа не дал, 
Отвыкший верить Гению удач.

И вновь влача по миру цепь бессилья,
Вновь одинок, как скорбный Филоктет,
Я грустно номню радужные крылья

И страсти новой за тобой просвет.
Мне горько жаль, что с юношеским жаром 
Я не взлетел. чтоб в море пасть Икаром.

10 марта 1912
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Ф ран ц и я  X V — X V I  вв.

ІШЛЛНЭЛЬ

Все это было сон мгновенный,
Я вновь на свете одинок,
Я вновь томлюсь, как в узах плепный.

Мне снился облик незабвенный,
Румянец милых, нежных щек...
Все это было сон мгновенный!

Вновь жизнь шумит, как неизменный 
Меж камней скачущий поток,
Я вновь томлюсь, как в узах плеипый.

Звучал нам с неба зов блаженный, 
Надежды расцветал цветок...
Все это было сон мгновенный!

Швырнул мне камень драгоценный 
Водоворот и вновь увлек...
Я вновь томлюсь, как в узах пленный.

Прими, царица, мой смиренный 
Привет, в оираве стройных строк...
Все это было сон мгновенный,

Я вновь томлюсь, как в узах пленный. 

1910
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ПОДРАЖАНІЮ ТРУВЕРАМ

ГІет, никогда не мог Амур в сем мире 
Так сердце мучить, как меня она!
Я из-за той, кто всех прекраспей в мире, 
Не знаю отдыха, не знаю сна.
Увы! не знает жалости она,
И мне укрыться некуда в сем мире, 
Затем, что всюду мне она видна!

Лети, о песня, и скажи прекрасной,
Что чрез нее покой утратил я!
Что сердцем я страдаю по прекрасной, 
Затем, что зло покинут ею я!
Ах, заслужила ль то любовь моя!
Но если я умру, пускай прекрасной 
Все песня скажет, правды не тая!
6 марта 1908

БАЛЛАДА О ЖЕНЩІШАХ БЫЛЫХ ВРЕМЕН
11 з Франсуа Вийоііа

Скажите, где, п стране ль темей, 
Дочь Рима, Флора, псрл бесценный? 
Архивна где? Таида с пей,
Се ст р а-п од р у га незабвенной?
Где Эхо, чей ответ мгновенный 
Живил, когда-то,, тихий брег,
С ее красою несравненной?
Увы, где прошлогодний снег!

Где Элоиза, всех мудрей,
Та, за кого был дерзновенный 
ГІьер Абеляр лишен страстей,
И сам ушел в приют священный?
Где та царица, кем, надменной,
Был Буридан, под злобный смех,
В мешке опущен в холод пенный? 
Увы, где прошлогодний снег!

Где Бланка, лилии белей,
Чей всех племя л патіев сиренный?
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Алиса? Биче? Берта?— чей 
Призыв был крѳпче клятвы ленной? 
Гдѳ Жанна, что познала, пленной, 
Костер и смерть за славный грех? 
Гдѳ все, владычица вселенной?
Увы, гдѳ прогалогодиий снег!П о с ы л к а
О государь! с тоской смиренной 
Педель и лет мы встретим бег; 
Припев пребудет неизмѳиный:
Увы, гдѳ прошлогодний снег!

КАНЦОНА ДАМЕ

Подражапие средневековым провансалъским трубадурам

Суди л мне бог пылать любовью,
Я взором Дамы взят в полон,
Ей в дар несу и явь и сон,
Ей честь воздам стихом и кровью,
Ее эмблему чтить я рад,
Как чтит присягу верный ленник.

И пусть мой взгляд 
Вовеки пленник;

Ловя другую даму, он — изменник.

Простой певец, я иедостоин 
ІІадеть на шлем Ее цвета.
Но так гранатны — чьи уста,
Чей лик — так снежен, рост — так строен? 
Погибель мне! ІІежнес нет 
Ни рук, ни шеи в мире целом!

Гордится свет 
Прекрасліым телом,

А взор Ее сравню я с самострелом.

Любовь вливает в грудь отвагу,
Терпенья дар даст сердцам.
Во имя Дамы жизнь отдам,
По к Ней вовек я не прилягу.
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Служить нам честно долг велит 
Синьору в битве, богу — в храмо, 

Но пусть звенит,
Гремя хвалами,

Искусная канцона — только Даме. 
1010

БРЕТОНСКАЯ ПЕСЕНКА

Когда я девочкой была, 
Меня все звали Маргаритой, 
И я тогда овец пасла.

Когда я девочкой была,
Я, на поляне нод ракитой, 
Овец и коз тогда пасла.

Их было мало у меня:
Одну козу, одну овечку 
Пасла я до заката дня.

Их было мало у меня.
Но все ж вела я их на речку 
Обеих на закате дня.

Их было мало у меня.

1911
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В духе францу зских лириков X V I 11 в

РУЧЕЙ

Ручей, играющий в долине,
Ты к нам бежишь издалека;
Ты родился на той вершине,
Где льды в нокое спят века.

И над тобой орлы кричали,
Когда ты, пеприметно мал,
Сбегал, журча, к зеленой дали 
По граыям обнаженных скал.

Природа в утреннем тумане 
Была невинна и тиха,
Когда виимал ты на поляне 
Беспечным песням пастуха.

И, огибая замок древний,
Под сеныо ивовых ветвей,
Ты слышал, как звучат в деревне 
Живые оклики детей.

Теперь, катясь волной кристальной 
Меж тучных, гілодоносных нив,
Ты поишь люд многострадальный,
О гориых высях позабыв;

И ниже, завертев колеса 
Шумливой мельницы, опять 
Спокойной речкой вдоль откоса 
Пойдешь пристанища искать.
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А вечером на берег темный 
Две тени юные иридут,
Чтоб близ тебя найти укромный 
Для непритворных клятв приют.

И в миг, когда они с улыбкой 
Склонятся к легкой дрожи струй,— 
Ты отразишь, картиной зыбкой,
Их первый, чистый поделуй.
16 августа 1913

ПРОГУЛКА

Как вдруг нежданно стали гулки 
Шаги среди больших стволов;
И в первый раз во всей прогулке 
Смолк смех и говор голосов.

И вы, Алина, с робкой дрожью,
Ко мне прижались в полумгле,
И — как, не знаю,— но к подножью 
Сосны мы сели на земле,

Ваш детский страх, ваш страх наивный 
Я успокаивал, шутя...
А вечер, пламенный и дивный,
Гас, иглы сосен золотя.

Не потому ль, когда догнали 
Друзей мы у лесной реки,
Заката отблеском сверкали 
У вас два пятнышка щеки?

1911
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ІІодраж апие испанской поэзии

НАРОДНАЯ НЕСНЯ

Веселой тешнлись охотой 
Король и рыцари его;
Веселой тсшились охотой 
И не убили ничего.

Все сокола их разлетелись,
И утомил бесплодный путь,
Все сокола их разлетелись,—
Настало время отдохнуть.

Поблизости был древний замок,
'Гам, где кончался темный лес; 
Поблизости был древний замок,
И в нем прекрасная Иньес.

Ее увидел рыцарь Рико —
И все на свете позабыл;
Ее увидел рыцарь F hko —
И деву страстно полюбил.

На утро, замок покидая,
Еще при блеске ранних рос,
На утро, замок покидая,
Коварно деву он увез.

— Не об отце ль, Иньес, ты плачешь? 
Забудь: не встанет больше он.
О брате ли, Иньес, ты плачешь?
Моим мечом он поражен.
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— Не плачу я, сеньор любезный, 
Но мне иаряд мешает мой,
Мне дайте нож, сеньор любезный: 
Я длинный шлейф обрежу свой...

Тогда учтиво рыцарь Рико 
Кинжал толедский подает,
Тогда учтиво рыцарь Рико,
Полет коня замедлив, ждет.

Лицо Иньес к нему с клоня ет, 
Чтоб взор ее он видеть мог,
И в грудь ему Иньес вонзает 
В Толедо кованный клинок.
1915

ИНЬЕС

Вам знакома ли Иньес,
Та, чьи косы — цвета смоли,
А глаза — лазурь небес?
Вам знакома ли Иньес,
Та царица своеволий,
Каждый взгляд которой — бес?

Поднимая кастаньеты,
Выгибает стаи она,
Шалью шелковой одетый; 
Поднимает кастаньеты,—
И толпа уже пьяна:
Все — безумцы, все — поэты!

Beep черный приоткрыв,
Чуть она им губы тронет,— 
Toros весь — один порыв!
Beep черный приоткрыв,
Чуть она лицо наклонит,— 
Каждый ею только жив!

Говорила вся Гренада,
Будто в двери крался к ней, 
Как-то ночью паш эспада;
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Говорила вся Гренада,
Будто с ним она — нежней,
Чем с мужчиной быть ей надо.
Только это, верно, ложь!
Как Иньес быть благосклонной 
К одному? Другие что ж?
Если б то была не ложь,
Каждый был бы — оскорбленный, 
А у каждого есть — нож!
11910/

ИСПАНСКАЯ ИЕСЕНКА

В темном поле, в темном поле 
Бродит Альма без дороги;
В темном поле, в темном поле 
Видит вход в шалаш убогий.
Альма входит, Альма входит, 
Видит — бедно там и тесно. 
Альма входит, Альма входит, 
Видит — рыцарь неизвестный.

Говорит: «Я заблудилась,
В стужу ноги онемели!» 
Говорит: «Я заблудилась,
Ах, довериться тебе ли!»

Гыцарь ей в ответ: «Сеньора, 
Знаю, вам я неизвестен,
ІІо, клянусь крестом, сеньора, 
Благороден я и честен.

Вот вам ложа половина,
Я свой меч кладу меж нами.
Вот вам ложа половина!
Не коснусь я вас устами».

Ночь проходит, ночь проходит, 
Свет дневной румяно льется. 
Альма в поле вновь выходит 
И смеется, и смеется.
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Рыцарь спрашивает Альму 
С грустью пламенного взора, 
Рыцарь спрашивает Альму:
«Что смеетесь вы, сеньора?»

«Я смеюсь тому, мой рыцарь,
Что здесь было ночыо томной,
Что могли всю ночь, мой рыцарь, 
Вы со мной лежать так скромно!»
1920



В духе английских баллад

КОРОЛЬ АРТУР

Король Артур на войну спешит,
И громко трубят трубы.
Прощаясь, Джиневру, свою жену, 
Целует оті в лоб и в губы.
«Прощай, Джиневра, моя жена, 
Недолог разлуки год».
Джиневра вся дрожит от слез, 
Смотрит, смеясь, Ланцелот.

Не скрылся еще Артуров шлем, 
Еще были слышны трубы,
Но страстно Джиневра и Ланцелот, 
Целуясь, сблизили губы.

«Тебе служил я, тебя любил 
И ждал за годом год.
Настало время насытить страсть»,— 
Смотрит, смеясь, Ланцелот.

Король Артур победам дрѵг,
Его прославляют трубы,
И девушке самой красивой в странѳ 
Целует он алые губы.

Король обратно спешит домой.
«Я вереи тебе был весь год,
А вериость мне хранила ль ты?» 
Смотрит, смеясь, Ланцелот.
1916
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СМЕРТЬ РЫЦАРЯ ЛАНЦЕЛОТА

За круглый стол однажды сел 
Седой король Артур.

Певѳц о славѳ предков пел, 
По старца взор был хмур.

Из всех сидевших за столом,
Кто трону был оплот,

ГІрекрасней всех других лицом 
Был рыцарь Ланцелот.

Король Артур, подняв бокал, 
Сказа л: «Пусть пьет со мной,

Кто на меня не умышлял, 
Невинен предо мной!»

И пили все до дна, до дна,
Все пили в свой черед;

Не выпил хмельного вина 
Лишь рыцарь Ланцелот.

Король Артур был стар и сед, 
Но в гкеве задрожал,

И вот поднялся сэр Мордред 
И рыцарю сказа л:

«Ты, Ланцелот, не захотел 
Исполнить долг святой.

Когда ты честен или смел,
Иди на бой со мной!»

И встали все из-за стола,
Молчал король Артур;

Его брада была бела,
Но взор ѵгрюм и хмур.

Оруженосцы подвели
Двух пламенных коней,

И все далеко отошли,
Чтоб бой кипел вольней.
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Вот скачет яростный Мордред,
Его копье свистит.

Но Ланцелот, дитя побед,
Поймал его на щит.

Копье гіускает Ланцелот,
Но, чарами храним,

Мордред склоняется, и вот 
Оно летит над ним.

Хватают рыцари мечи 
И рубятся сплеча.

Как искры от ночной свечи,—
Так искры от меча.

«Моргану помни и бледней!» — 
Взывает так Мордред.

«Ни в чем не грешен перед ней!» - 
Так Ланцелот в ответ.

Но тут Джиневру вспомни л он,
И взор застлался мглой,

И в то ж мгновенье, поражен, 
Упал вниз головой.

Рыдали рыцари кругом,
Кто трона был оилот;

Прекрасней всех других лицом 
Был рыцарь Ланцелот.

И лишь один из всех вокруг 
Стоя л угрюм и хмур:

Джиневры царственной супруг, 
Стоял король Артур.
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Гермапия XVI в.

НАДПИСИ НА ВОРОТАХ

1

Кто поздно иль рано придет к сим воротам, 
Пусть говорит учтиво и другом станет нам. 
Молчаниѳ не трудно, и в нем позора нет,
А болтовня пустая гіриносит часто вред.

2

Путник! в этом городе можешь дни провесть. 
Путник! в этом городе можешь выбрать гроб. 
Всех, живущих в городе, можно знать и счесть. 
Всех, умерших в городе, знает только бог. 3

3
В этом замке живет рыцарь сильный.
Если хочешь его дружбы,— поклонись.
Если хочешь с ним побиться,— постучись.
Всего лучше ж, молча, иди мимо.
1913

ПЕСНИ В ДУХЕ Г. ГЕЙНЕ

1

Тихо плещут воды Рейна, 
Лижут сглаженный утес. 
На моей груди лилейной 
Ворох спутанных волос.
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Странник, ты, что правишь лодкой!
Задержись на полчаса.
Хочешь видеть, как красотка 
Гребнем чешет волоса?

Я когда-то здесь бродила 
С милым другом над рекой;
Я страдала, я любила,
Но теперь в душе покой.

Если хочешь быть свободный, 
Подплывай скорей ко мне:
Во дворце моем подводном 
Мы с тобой уснем на дне!

2

Луна была скрыта за тучей,
Мы сидели с тобою в саду,
И о счастии ветер летучий 
Тебе шептал, как в бреду.

И о счастии ты мне шептала, 
Наклонясь к моим губам.
А липа цветы роняла 
С вышины на колепи нам.

И казалось, что будет сыпать 
Свой дождь она вечный срок. 
Отчего же сегодня липа 
Роняет цветы на песок?
11911]

ПОХИІЦЕНИЕ ВЕРТЫ
Романтическая баллада

Шел пир небывалый за круглым столом.
Блистали в шелках паладины,

И кравчие в кубки огромным ковшом 
Цедили шипящие вина.

Был красен от выгіитых кубков Наим; 
Гемон, улыбаясь, дремал гіеред ним;
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Атласный камзол Оливьера 
Был яркими пятнами весь обагрен;
И только один неподкупный Милон 

Хранил все величие пэра.
Вдруг, в страхе, весь бледный, вбегает гонец: 

«Случилось великое худо!
Послала меня в Ингельгеймский дворец 

С такими словами Ротруда:
Пока, позабыв про воинственный стаи,
Вы заняты пиром, проник великан 

Неведомый в нашу обитель,
Разграбил капеллу, монахов убил,
Кресты поломал у священных могил,

И дочь мою, Берту, похитил!»

Услышав известие, Карл задрожал,
Он встал с золоченого трона,

Звеня, покатился упавший бокал,
Упав, застучала корона.

«О, горе нам! — так он воскликнул, дрожа,— 
Мне Берта дороже, чем жизнь и душа,

Не жить без нее мне, поверьте!
Вы, рыцари! тотчас берите мечи!
Наим, мой любимец! вставай и скачи 

На помощь к беспомоіцной Берте!»

Наим, в колебаньи, угрюмо встает,
Лицо его слишком румяно.

«Ну, да,— говорит,— если б знать наперед, 
Где должно искать великана!

Есть много утцелий, леса велики,
Нельзя же идти по теченью реки,

Подумать нам должно сначала,
Где дерзкого вора возможно словить.
Когда же отыщем, не трудно сразить:

Я в жизни побил их немало!»

«Но ты, Оливьер! — тогда Карл говорит,— 
Наверно, ты медлить не будешь!

Хватайся за меч, надевай верный щит,
Ты внучку обратно добудешь!

Награду любую проси у меня!
Ты будешь любимцсм моим с того дня,
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Тебя я над всеми поставлю,—
И имя твое в назиданье другим,—
Того, кто был Карлом Великим любим,—

По целому миру прославлю!»
«Конечно, недолго,— в ответ Оливьер,—

Дать хищнику суд и расправу!
На нем покажу я злодеям пример.

А кстати, добуду и славу!
Спокоен будь, Карл! будешь ты отомщен!» — 
Сказал Оливьер, и направился он 

В покой, подле залы соседней:
Пред подвигом должсн он был отдохнуть, 
Прилег и собрался направиться в путь 

На утро лишь, после обедни.

«А ты,— Карл взывает,— мой верный Тгорштн, 
Снесешь ли обиду такую?

Ты — церкви служитель и ревностный сын, 
Вступись же за веру святую!

Тебе ли терпеть разрушенье капелл,
Тебе ли снести, что неверный посмел 

Служителей храма коснуться!
Сам бог поведет по дороге прямой 
Тебя к гордецу. С великана главой 

Ты должен обратно вернуться!»

Тюрпин отвечает: «Я знаю свой долг,
Сумею и честь уберечь я,

Но все ж великан не кабан и не волк,
В нем все же душа человечья.

И прежде, чем в яростный бой полететь,
Мне должно хоть сутки одни поговеть 

И богу грехи исповедать.
Беда — нераскаянным встать под копье:
Сгублю тем навек я спасенье свое,

А боя исход как изведать?»

В отчаяньи Карл взором пэров обвел,
Опять говорит — Ганелону:

«Ты мудр, как судья, все науки прошел, 
Подпорой ты был всегда трону,

Ужель не поможешь сегодня ты мне?
Ужель не поскачешь на быстром конѳ
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В догонку за наглым злодеем?
Нам Берту верни, что милее цветка,
И щедро откроется наша рука, —

Друзей награждать мы умеем!»

В ответ Ганелон: «Что за польза сгубить 
Цвет рыцарства в тщетной погоне?

В таком предприятьи поможет не прыть,
Не копья и борзые кони.

Но должно обдумать, где скрылся злодей; 
Составить отряды из ратных людей;

Потом у проклятой пещеры,
Костры распалив, гнать усиленно дым,
И сам, как медведь, тогда выйдет он к ним... 

Вот будут разумные меры!»

И Карл уронил безнадежно главу...
Но встал тогда граф Агландский.

«Я стар,— говорит,— много лет я живу,
Но помню обет христианский:

Наш первый обет — жизнь за веру отдать, 
Второй наш обет — за сеньора стоять;

Я ныне исполню их оба!
Подайте мне меч, подведите копя,—
Иль с Бертой увидите скоро меня,

Иль лягу в объятия гроба!»

Еще говорил неподкупный Милон,
Еще не докончил он речи,

Как клики со всех загремели стороп 
И отзвук помчался далече,

Раскрылася дверь, и, лучом осиян,
Предстал сын Милона, отважный Ролан 

В доспехе и бранной кольчуге.
Главу великана держал он в руках,
И Берту за ним на скрещенных мечах 

Несли восхищенные слуги.

И Карл возгласил: «Будь прославлен, герой 
Проси чего хочешь в награду!

А ты, моя Берта! садись здесь со мной, 
Улыбкою деда обрадуй!»

562



И все восклицали Ролану: «Добро!»
И только шепнул Ганелон: «Не хитро 

Добиться любого успеха,
Когда в состязаньи соперника нет!
Легко в наши дни изумить целый свет!» 

И весь ои затрясся от смеха.

1912
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Н а мотивы финеких песен

* * *

Баю, баюшки, баю,
Спи, дитя, усни, баю.
Баю дитятке пою,
В санки сна его кладу. 
Сон, приди, возьми его, 
Сон, бери, клади его 
В золотые свои санки,
Во серебряные санки! 
Посади дитя во санки,
В свои праздничные санки, 
Медным полем покати,
По свинцовому пути. 
Дорогого повези,
Золотого проводи 
На серебряную гору,
На вершину золотую,
В златолиственный ивняк, 
В златолистый березняк, 
Где кукушки золотые,
Где серебряные птицы.

* * *

Коль пришел бы мой желанный, 
Мой знакомый, долгожданный, 
За версту пойду навстречу, 
Побегу и за две — встрѳчу,
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Загородку отворить,
Новый мостик подложить. 
Протяну ему я руку,
Хоть бы он держал гадюку, 
Зацелую не в черед,
Будь хоть в волчьей крови рот, 
Охвачу руками шею,
Хоть бы смерть была за нею, 
Да и сяду с ним рядком,
Будь хоть все в крови кругом!

* * *

Ах, была, была я прежде — 
Словно яблоньки цветочек! 
Ягодкой, когда дремала, 
Листиком, когда бежала,
Всех пригожей, коль сижу, 
Всех милее, коль гляжу.
На меня ж прохожий глянет,— 
Оборачиваться станет!
А теперь лицо — другое,
Стало старое, худое,
Мои щеки потемнели,
Глаза стали словно щели,
С горя вся я стала хуже,
А лицо с заботы — уже.
Конь от горести худеет,
В горе женщина дурнеет.

* * *

Лучше было б, лучше было б, 
Мне бы много лучше было — 
Не родиться, не расти,
Здесь на свете не цвести.
Для чего земля растила,
Грудь родимая кормила!
Мне б трехночной умереть,
В люльке мне б окоченеть!



Пядень платья износила б, 
Локтя дерева хватило б, 
Двух локтей земли под гроб, 
Слова три сказал бы пои, 
Полмолитвы прогнусавил, 
Разик в колокол ударил!
[1 9 1 6 ]



Н а мотивы
латвийской народной песни

* * *

Дай мне вечер, дай мне отдых, 
Солнце, к богу уходя.
Тяжкий труд мой долог, долог, 
Вечеров нет для меня.

А — а — а — а — а — а — а!
Черный Змей на камне в море 
Мелет белую муку:
Хлеб для тех господ суровых, 
Что влекут меня к труду.

У — V — у — у — у — у — уі
Солнце в лодочке вечерней 
Поздно едет на покой,
Поутру нам рано светит,
Челн покинув золотой.

О — о — о — о — о — о — о!
Что сегодня поздно встало?
Где гостил твой ясный лик?
Там, за синими горами,
Грея пасынков моих.

И — и — и — и — и — и — и!

* н« *

Щука синяя, зеленая, 
Приходи играть со мной! 
У тебя вода глубокая,
У меня дубовый челн.
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Брошу в море сети частые, 
Белый парус подыму.
Челн несется в даль блестящую, 
Белый парус ветром полн.

Челн несется в даль блестящую, 
К дальней Северной стране.
Ах, прекрасна дева Севера,
На нее взглянуть плыву.

— К нам приехал ты напрасно, 
За тебя я не пойду:
Дома лучше пб грязи ходить, 
Чем по гатям на чужбине.
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Подражание
русской народной поѳзии

ДРУЗЬЯ

Вышел Леший, сел на пень,
Чует запах деревень,
Палку новую кремнем обтесывает, 
Порой бороду почесывает,
Сидит, морщится,
Уши у него топорщатся.
Видит: узенькой тропой 
Идет в гости Домовой.
«Здравствуй, дед! давно не бывал! 
А я стар стал, жить устал:
Нет бывалого простора!
Вырубили половину бора.
Куда ни пойдешь, везде мужик. 
Инда я гулять отвык!»
Домовой присел меж кочек,
Будто съежился в комочек. 
Говорит: «Да, старина,
Пришли худы времена!
Мужики в меня не верят,
То есть как бы вовсе херят.
Не дают мне молока,
Замыкают в два замка 
На конюшне лошадей.
Впору помирать,— ей-ей!»
Леший бороду почесывает.
Палку сумрачно обтегывает, 
Кремень іцёлк да щёлк.
Домовой примолк.
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Пень обтянут повиликой, 
Пахнет свежей земляникой, 
Сосны дюже велики.
Слышен сиплый крик с реки. 
Вопрошает Домовой:
«То не дед ли Водяной?»
1909

ЧОРТ И ВЕДЪ МА

Ну, затеял перебранку 
Косолапый лысый чорт!
Голое — точно быот в жестянку, 
Морда — хуже песьих морд.
Да и ведьма тож непромах:
Чорт ей слово, баба — два.
Лапы гнутся, как в изломах, 
Точно дыня — голова.
Дьявол за косы; так что же! 
Изловчилась, и сама 
Кулаком его по роже.
И пошла тут кутерьма!
Ругань, крики, визги, накось! 
Сбилось туш до десяти.
Ну, такая вышла пакость,
Хоть оглобли вороти.
Все смешалось в дерепалке, 
Раскачался наш котел.
Тут нечистый к этой свалке, 
Помело взяв, подошел.
Крикнѵл, гикнул, дунул, плюнул, 
Разом всех остепенил.
Этот хвост меж ног засунул,
Этот губу прикусил.
Сели, смотрят. А хозяин 
Лишь рогами покачал,
Да проклятый чорт, умаян, 
Поясницу зачесал.
13 н о я б р я  1913
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* * *

— Плохо приходится старому Лешему,
Мне, горемычному, брат Домовой!
Всюду дороги — телегам и пешему,
Летось от гіса я ушел чуть живой,
Сын было думал помочь мне,— да где ж ему, 
Бок ему месяц лечил я травой.

— Плохо, брат Леший, и мне, Домовому, 
Фабрики всюду, везде корпуса,
Жить стало негде, дом каменный к дому,
В комнатах лампы горят, как глаза;
Веришь, и думать забыл про солому,
Видно, придется и мне к вам в леса.

1913

ЧАСТУШКИ

1
Я присела на крылечко,
Вася подарил колечко.
Я прошлася на лужочек,
Федя мне принес цветочек.
Я вечор гоняла кошку,
Митрий преподнес мне брошку. 
А когда я вышла в сени, 
Подзатыльник дал мне Сеня. 
Как подарки позабыть?
Буду каждого любить.

2

Ворожила мне маменька:
Не быть тебе старенькой, 
Слишком милого любишь,
Свою душу загубишь.

Я же маменьке ответила: 
Проживу жизнь весело;
Ежели подчас тоскую,
Зато милого пелую.
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Говорила я маменьке, 
Сидя на завалинке,—
А сама была не своя: 
Бросил милый мой меня.
18 декабря 1914

3

Мой милый друг невозвратимый, 
Как не томиться о тебе!
Моя тоска неукротима,
А ветер воет по трубѳ.

Воспоминаю про свиданья 
Про наш непоправимый рай,
И от любовного страданья 
Стекают слезы через край.

Стоит на чѳрном горизонтѳ 
Одна печальная звезда.
Ах, ты погиб на дальнем фронте, 
Не поцелуешь никогда.

Иль там с полячкой невзначаем 
Спознался ты, на горе мне?
И я одна сижу за чаем,
Смотрю узоры на стене.

Мые Гриша подарил варенье,
Но горько все в моей судьбѳ. 
Пью этот чай без одобренья,
А ветер воет по трубе.

30 декабря 1921
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Я люблю у застав переулки Москвы, 
Разноцветные узкие, длинные,—

По углам у заборов обрывки травы, 
Тротуары, и в полдень пустынные.

Эта тихая жизнь, эта >йизнь слободы, 
Эта тишь в долетаюіцем грохоте

Так свободно на сердце свевают следы 
Городской утомительной похоти.

В рассмеявшейся nape у ближних ворот 
Открывается сердцу идиллия,

И от скучного хора всемирных забот 
Я к стихам уношусь без усилия.

28 июня 1895

* * *

* * *

Я много лгал и лицемерил,
И сотворил я много зла,
Но мне за то, что много верил,
Мои отпустятся дела.
Я дорожил минутой каждой,
И каждый час мой был порыв.
Всю жизнь я жил великой жаждой, 
Ее в пути не утолив.
На каждый зов готов ответить,
И, открывая душу всем,
Не мог я в мире друга встретить,
И для людей остался нем.
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Любви я ждал и не изведал 
В ее бездонной полноте,—
Я сердце холодности предал 
И изменял своей мечте.
Тех обманул я, тех обидел,
Тех погубил,— пусть вопиют!
Но я искал,— и это видел 
Тот, кто один мне — правый суд!

16 апреля 1902

* * *

Ужель доселе не довольно,
Весь этот ужас, этот бред?
Еще ль язык мечты крамольной,
А не решающий ответ?

Не время ль, наконец, настало 
Земных расплат, народных кар,
Когда довольно искры малой,
Чтоб охватил всю степь пожар!

Так кто же голое? Мы, поэты,—
Народа вольные уста!
И наши песни — вам ответы,
И наша речь — вовек проста!

Меж нами быть не может мира!
Вовек друг друга не поймем!
Вы — шум, я — песнь, вы— меч, я — лира, 
В одном строю — мы враг с врагомі
29 июля 1905

БЛИЗКИМ

I

Нет, я не ваш! Мне чужды цели ваши,
Мне странен ваш неокрылсиный крик,
Но, в шумном круге, к вашей общей чашѳ 
И я б, как верный, клятвенно приникі
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Где вы — гроза, губящая стихия,
Я — голое ваш, я вашим хмелем пьян, 
Зову крушить устои вековые,
Творить простор для будущих семян.

Где вы — как Рок, не знающий пощады, 
Я — ваш трубач, ваш знамеиосец я,
Зову на присгуп, с боя брать преграды, 
К святой земле, к свободе бытия!

Но там, где вы кричите мне: «Не боле!» 
Но там, где вы поете песнь побед,
Я вижу новый бой во имя новой воли! 
Ломать — я буду с вами! строить — нет!
SO июля 1905

и

Нам руки свободные свяжѵт 
И шею обтянут веревкой,
Попы нам прощение скажут, 
Повесят нас быстро и ловко.

Я буду качаться, качаться,
Без пошлой опоры на землю,
И будет в бреду мне казаться:
Я шуму великому внемлю.

Мне будет казаться: народы 
Собрались внизу перед нами, 
Искателей новой свободы 
Сошлись проводить со слезами.

И буду, качаясь, кивать я,
Как будто при громе приветствий, 
Как будто все люди мне братья, 
Как это мне грезилось в детстве.

Кругом, как я корчусь, взирая, 
Все зрители будѵт смеяться,
А я, над толпой умирая,
Все буду качаться, качаться.
1905
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К НАРОДУ
VOX РО РІИЯ

Давно я оставил высоты,
Где я и отважные товарищи мои,
Мы строили быстрокрылый арго,—
Птицу пустынных полетов,—
Мечтая перелететь на хребте ее 
Пропасть от нашего крайнего кряжа 
До сапфирного мира безвестной вершины.

Давно я с тобой, в твоем теченьи, народ,
В твоем многошумном, многоцветном водовороте, 
Но ты не узнал моего горького голоса,
Ты не признал моего близкого лика,—
В пестром плаіце скомороха,
Под личиной площадного певца,
С гуслями сказителя былых времен.

На полях под пламенным куполом,
На улицах в ущельях стеті,
Со страниц стремительной книги,
С подмостков, куда вонзаются взоры,
Я слушал твой голое, народ!
Кто мудрец?— у меня своя мудрость!
Кто венцеиосоц? — у меня своя воля!
Кто пророк? — я не лишен благодати!
Но твой голое, народ,— вселенская власть. 
Твоему желаыию — лишь покоряться,
Твоему кумиру — только служить.

Ты дал мне, народ, мой драгоценнейший дар: 
Язык, на котором слагаю я песни.
В моих стихах возвращаю твои тайны — тебе! 
Граню те алмазы, что ты сохранил в своих недрах! 
Освобождаю напевы, что замкнул ты в золотой

скорлупе!
Я — маг, вызывающей духов, тобою рожденных,

нами убитых!
Без тебя, я — звезда без света,
Без тебя, я — творец без мира,
Буду жить, пока дышишь ты и созданный тобою

язык.
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Повелевай,— повинуюсь.
Повяжи меня, как слѳпого,— пойду,
Дай мне быть камнем в твоей праще,
Войди в меня, как в одержимого демон,
Я — уста, говори, кричи мною.

Псалтырь моя!
Ты должна звенеть по воле властителя!
Я разобью тебя об утес, непослушная!
Я оборву вас, струны, как паутины, непокорные! 
Раскидаю колышки, как сеют зерна весной.
Наложу обет молчания, если не подчинишься, псалтырь! 
Останусь столпником, посмешищем праздных прохожих,

здесь, на большом нерекресткѳ!
20—23 июля 1905

НИТЬ

Отдамся ль я случайному наитью, 
Сознательно ль кую и правлю стих,—
Я все ж останусь телеграфной нитью, 
Протянутой в века из дней моих!

И я смотрю, раскрыв с усилъем веки 
Мечты, уставшей, словно слабый глаз,
В грядущее! — как некогда ацтеки 
Смотрели в мир, предчувствуя в ыем нас.

Август 1906

БАЛАГАНЫ

Балаганы, балаганы 
На вечерней площади!
Свет горит, быот барабаны, 
Дверь открыта,— проходи.

Панорамы, граммофоны, 
Новый синематограф,
Будды зуб и дрозд ученый, 
Дева с рогом и удав.
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За зеленой занавеской 
Отделенье для мужчин.
Много шума, много блеска. 
Смотрят бюсты из витрин.

Зазвонили к перемене.
Красный занавес раскрътт. 
Черный фрак на синей сцене 
Мило публику смешит.

«Раритеты раритетов 
Показать я вам готов:
Две находки — из предметов 
Отдаленнейших веков.

Это — с петлею веревка 
(Может каждый в руки взять). 
Ей умели очень ловко 
Жизнь, чыо надо, убавлять.

Это - царская корона 
(Крест — одиьт, алмазов — сто). 
Ей могли во время оно 
Делать Некиим — ничто.

Все газетные заметки 
Прославляют наш музей,
Верьте слову: ныне редки 
Амулеты прежних дней».

Всяк, кто смотрит, рот разинул, 
Все теснятся, стар и мал... 
Зазвонили. Вечер минул. 
Красный занавес упал.

Тихо молкнут барабаны,
Гаснут лампы впереди.
Сгіят спокойно балаганы 
На базарной площади.

4 я н в а р я  1907
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ВСЕ НАПЕВЫ

Здесь раннего посева всходы, 
Здесь воплощенье давних грез, 
Мечты былые я сквозь годы, 
Как зерна чистые, пронес.
Я их лелеял одиноко,
Таил, как праведные сны,
И ждал, пока грозой жестокой 
Не будут нивы вспоены.

И вот взошли мои посевы, 
Дрожат под солнцем, наконеп, 
И в час работы — Все напевы, 
Я повторил, веселый жнец!

1909

* * *

Я знал тебя, Москва, еще невзрачно-скромной, 
Когда кругом пруда реки Неглинной., где 
Теперь разводят сквер, лежал пустырь огромный, 
И утки вольные жизнь тешили в воде;
Когда поблизости гремели балаганы 
Бессвязной музыкой, и ряд болыпих картин 
ГІред ними рисовал таинственные страны,
Покой гренландских льдов, Алжира знойный сплин;
Когда на улице звон двухэтажных конок 
Был мелодичней, чем колес жестокий треск,
И лампы в фонарях дивились, как спросонок,
На газовый рожок, как на небесный блеск;
Когда еще был жив тот «город», где героев 
Островский выбирал: мир скученных домов, 
Промозглых, сумрачных, сырых,— какой-то Ноев 
Ковчег, вмещающий все образы скотов.
Как изменилось всё! Ты стала, в буйной злобе, 
Все сокрушать, спеша очиститься от скверн,
На месте флигельков восстали небоскребы,
И всюду загіестрел бесстыдный стиль-модерн...

11909]
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МОСКВА
Отрьівок

Нет тебе на свете равных, 
Стародавняя Москва!
Блеском дней, вовекш слапных, 
Будешь ты всегда жива!
Град, что строил Долгорукий 
Посреди глухих лесов,
Вознесли любовно внуки 
Выше прочих городов!
Здесь Иван Васильич Третий 
Иго рабства раздробил,
Здесь, за длинный ряд столетий 
Был источник наших сил.

Здесь нашла свою препону 
Поляков надменпых рать;
Здесь пришлось Наполеону 
Зыбкость счастья разгадать.
Здесь, как было, так и ныне — 
Сердце всей Руси святой,
Здесь стоят ее святыни,
За Кремлевскою стеной!

Здесь пути перекрестились 
Ото всех шести морей,
Здесь великие учились — 
Верить родине своей!

Расширяясь, возрастая,
Вся в дворцах и вся в садах, 
Ты стоишь, Москва святая,
На своих семи холмах...
1911

н* *  *

Чуть видные слова седого манускрипта, 
Божественный покой таинственных могил, 
И веянье вокрѵг незримых дивных крыл,— 
Вот, что мечталось мне при имени Египта.
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Но все кругом не то! Под тенью евкалипта 
Толпятся нищие. Дым парохода скрыл 
От взглядов даль песков, и мутен желтый Нил. 
Гнусавый вой молитв доносится из крипта.
Я вечером вернусь в сверкающий отель 
И, с томиком Ренье прилегши на постель, 
Перенесусь мечтой на буйный берег Сены.
О, гордый фараон, безжалостный Рамсес!
Твой страшный мир погиб, развеялся, исчез,— 
И Хронос празднует бесчисленные смены.

9 марта 1912
* * *

Всем душам нежным и сердцам влюбленным, 
Кого земной Любви ласкали сны,
Кто пел Любовь во дни своей весны,
Я шлю привет напевом умиленным.
Вокруг меня святыня тишины,
Диана светит луком преклоненным,
И надо мной, печальным и бессонным,
Лик Данте, в даль глядяіций со стены.
Поэт, кого вел по кругам Вергилий!
Своим сверканьем мой зажги сонет,
Будь твердым посохом моих бессилий!
Пою восторг и скорбь минувших лет,
Яд поцелуев, сладость смертной страсти... 
Камены строгие! — я в вашей грозной власти

1912

ПРИ Э ЛЕКТРИЧЕ СТВЕ

Я мальчиком мечтал, читая Жюля Верна,
Что тени вымысла плоть обретут для нас,
Что поплывет судно, громадней «Грет-Истерна», 
Что полюс покорит упрямый Гаттерас,
Что новых ламп лучи осветят тьму ночную,
Что по полям пойдет, влекомый паром, Слои,
Что «Наутилус» нырнет свободно в глубь морскую 
Что капитан Робюр прорежет небосклоы.
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Свершились все мечты, что были так далеки., 
Победный ум прошел за годы сотни миль;
При электричестве пишу я эти строки,
И у ворот, гудя, стоит автомобиль;
На полюсах взвились звездистые знамена;
Семья «Титаников» колеблет океан;
Подводные суда его взрезают лоно,
И в синеву, треща, взлетел аэроплан.

Но есть еще мечта, чудесней и заветней;
Я снова предан ей, как в юные года 
Там, далеко от нас, в лазури ночи летней,
Сверкает и зовет багряная звезда.
Томят мою мечту заветные каналы,
О существах иных твердят безвольно сны...
Маре, давний, старый друг! наш брат! двойник наш

алый!
Ужели мы с тобой вовек разлучены!

Не верю! Не хочу здесь, на зеленом лоне,
Как узник, взор смежить! Я жду, что сквозь эфир, 
В свободной пустоте, помчит прибор Маркони 
Приветствия земли в родной и чуждый мир;
Я жду, что, наконец, увижу шар блестящий,
Как точка малая, затерянный в огнях,
Путем намеченным к иной зѳмле летящий 
Чтоб братство воссоздать в разрозненных мирах.
28 мая 1912

ЭМИЛЮ ВЕРХАРНУ

Когда я, юношей, в твоих стихах мятежных 
Впервые расслыхал шум жизни мировой:
От гула поездов до стона воли прибрежных,
От утренних гудков до воплей безнадежных 
Покинутых полей, от песни роковой 
Столиц ликующих до властного напева 
Раздумий, что в тиши поют нам мудрецы, 
Бросающие хлеб неведомого сева 
На ниве жизненной во все ее концы,—
Я вдруг почувствовал, как страшно необъятев 
Весь мир передо мной, и ужаснулся я
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Громадности Земли, и вдруг мне стал понятѳн 
Смысл нашего пути среди туманных нятен, 
Смысл наших малых распрь в пучине бытия!

Верха рн! ты различи л «властительные ритмы» 
В пестройном голосе гудящих голосов.
1913

НЕВА

От пышно-полноводной Ладоги 
До сумрачных Балтийских вод,
То преломляя краски радуги,
То зыбля дымный пароход,—
Полями радостно открытыми, 
Прислушиваясь к шуму стад,
И алыми, во мгле, гранитами, 
Глядя, как сфинксы мирно спят,—
Бежит Нева, и не изменится 
Ее спокойно-строгий ход.
И лишь весной бурливо пенится 
Разлив ее широких вод.
И в зиму, призрачно окована,
Не засыпает тяжким сном,
Мороза мглой не зачарована,
Вода бежит нод тонким льдом.
Январь 1914

БОЛЬШЕ НИКОГДА

КогдаДанте проходші поулице, 
девушки робко шептали: «Видите, 
как лицо его опалено адским 
пламенем!»

Летотіисец X IV  века

Больше никогда на нежное свиданье 
Не сойду я в сад, обманутый луной,
Не узнаю сладкой пытки ожиданья 
Где-нибудь под старой царственной сосной.



Лик мой слишком строгий, как пѳвца Inferno, 
Девушек смущает тайной прошлых лет,
И когда вдоль улиц прохожу я мерно,
Шопот потаенный пробегает вслѳд.
Больше никогда, под громкий говор птичий,
Не замру вдвоем у звонко-шумных струй...
В црошлом — счастье, встречи, в прошлом —

Беатриче,
Жизни смысл дающий робкий поцелуй!
В строфах многозвучЪых, с мировой трибуны, 
Может быть, я вскрою тайны новых дней...
Но в ответ не встречу взгляд смущенно-юный, 
И в толпе не станет чей-то лик блѳдней.
Может быть, пред смертью, я венок лавровый 
Смутно угадаю на своем челе...
Но на нем не лягут, как цветок пунцовый, 
Губы молодые, жаркие во мгле.
Умирают молча на устах признанья,
В мыслях скорбно тают страстные слова...
О, зачем мне снятся лунные свиданья,
Сосен мягкий сумрак и в росе трава!
1914

СТУПЕНИ РАЗРУШЕННОЙ ЛЕСТНИЦЫ

Ступени разрушенной лестницы 
Уводят в глубокий овраг,
Где липы, столетыо ровесницы, 
Вечерний нахмурили мрак.
Река обегает излучиной 
Приниженный берег. Во мгле 
Толпой, беспорядочно скученно^ 
Рисуются избы в селе.
Лесами просторы обставлены,
Поет недалекий родник...
О город, о город отравленный,
Я здесь, твой вссгдашний двойник!
28 ию ня 1914
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* * *

Когда смотрю в декабрьский сумрак ночи, 
Все кажется,— под дальний гул пальбы 
Дрожит земля до самых средоточий 
И падают огромные столбы.

Все кажется, под страшный ропот боя,
Что старый мир разрушиться готов.
Не волны ли, неукротимо воя,
Ломают стены древних берегов?

Не жаль сознанью новой АтлантидыІ 
Пусть покрывает ясность глубины 
Всю ложь веков, гіредвечные обиды 
И тщетные, не явленные сны!

Пусть новый мир встает из бездн безвестных, 
Не знающий, что в прошлом были мы:
О нем мечтаю, в свете звезд небесных,
Под гул пальбы смотря в провалы тьмы!
10 декабря 1914

ВСХОЖДЕНИЕ

И лестница все круче, 
Не оступлюсь ли

В. Брюсов

Как винт чудовищный, свиваясь вкруг стены,
Восходит лестница на высь гигантской башни 
Давно исчезло дно безмерной глубины,
Чтоб дальше сделать шаг, все должно быть бесстрашней.

За ярусом — другой; сквозь прорезы бойниц 
Я вижу только ночь да слабый отблеск звездный;
И нет огней земли, и нет полночных птиц,
И в страшной пустоте висит мой путь железный.

Направо к камням жмусь; налево нет перил;
Зловеще под ногой колеблются ступени.
Гляжу наверх — темно; взглянуть назад — нет сил; 
Бессильный факел мой бросает тень на тени.
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Кто, дьявол или бог, какой народ, когда 
Взвел башню к нѳбесам, как древле в Вавилоне? 
И кто, пророк иль враг, меня привел сюда 
На склоне злого дня и дней моих на склоне?

И что там, в высоте? божественный покой,
Где снимет предо мной Изида покрывало?
Иль черное кольцо и только свод глухой,
И эхо прокричит во тьме: «Начни сначала!»

Не знаю. Но иду; мечу свой факел ввысь;
Ступени бью ногой: мой дух всхожденьем хмелен. 
Огонь мой, дослужи! Нога, не оступись!.
Иль этот адский винт, и правда, бесиределен?
8 декабря 1914

* * *

Я устал от светов электрических,
От глухих гѵдков автомобилей:
Сердце жаждет снова слов магических, 
Радостных легенд и скорбных былей.

Давят душу стены неизменные,
Проволоки, спутанные в сети,
Выкликают новости военные,
Предлагая мне газету, дети;

Хочется мне замков, с их царевнами, 
Озирающих просторы с башни.
Менестрелей с лютнями напевными, 
Оглашающими лес и пашни,

Позабыться вымыслами хочется.— 
Сказками, где ведьмы, феи, черти:
Пусть, готовя снадобье, пророчица 
Мне гіредскажет час грядущей смерти;

Пусть прискачут в черных шлемах рыцари, 
Со щитами, в пятнах черной крови 
Ах, опять листок. в котором цицеро 
Говорит про бой при Августовѳі
4 апреля 1915 
Варшава
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ЗАВЕТ СВЯТОСЛАВА

По знакомой дорогѳ назад 
Возвращались полки Святослава. 
Потрясен был надменный Царьград, 
Над героями реяла слава,
Близки были родимой земли 
И равнины и мощные реки...
Но в горах на путях залегли, 
Поджидая, коварные греки.
И, шеломы врагов опознав,
По холмам и уіесам соседним,
Так дружине сказал Святослав:
«Видно, день — биться боем последним! 
Пусть враги нас порубят, побыот, 
Пусть обратно добычу отымут,—
Но певцы про нас славу споют,
Ибо мертвые сраму не имут!»
И рубились они до конца,
Полегли до последнего в поле;
Не осталось в живых и певца,
Чтобы спеть о губительной долѳ.
Сгиб в траве Святослава скелет,
Вихрем выветрен, ливнями вымыт...
Но поет ему славу поэт,
Ибо мертвые сраму не имут.
В наши грозные, тяжкие дни 
Вспомним снова завет Святослава!
Как во тьме путевые огни,
Веку новому — прошлого слава! 
Уступает народу народ 
Города, и равнины, и реки,—
Только доблесть бессмертно живет,
Ибо храбрые славны вовеки!
Июль 1915

* * *
В моей душе, как в глубях океана, 
Несчетность жизней, прожитых в былом: 
Я был полип, и грезил я теплом,
Как ящер, крылья ширил средь тумана;
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Меня с Ассуром знала Gordiana;
С Халдеем звездам я воспел псалом;
Шел с Риксами я в Фивы нагіролом;
Гнал диких Даков под значком Траяна;
Крест на плече. я шел в Иерусалим,
Как магу Дьявол мне грозил сквозь дым; 
Мара судил мне плаху гильотины;
И с Пушкиным я говорил как друг;
Но внятны мне звонки трамваев вкруг, 
Как много всех, и все же я — единыйі
1915

ЕГИПЕТСКИЕ НОЧИ
ПОЭМА В 6-ти ГЛАВAX

(Обработка и окончапие поэмы А. Пушкина) 

1
Прекрасен и беспечен пир 
В садах Египетской царицы,
И мнится: весь огромный мир 
Вместился в узкие границы.
Там, где квадратный водоем 
Мемфисским золотом обложѳн,
За пышно убранным столом 
Круг для веселья отгорожен.
Кого не видно средь гостей?
Вот — Эллин, Римлянин, Испанец, 
И сын Египта, и Бриганец, 
Сириец, Индус, Иудей...

На ложах из слоновой кости 
Лежат увенчанные гости.
Десятки бронзовых лампад 
Багряный день кругом струят; 
Беззвучно веют опахала,
Прохладу сладко наводя,
И мальчики скольнят. цедя 
Вино в хрустальные фиалы; 
Порфирных львов лежат ряды, 
Чудовищ с птичьей головою,
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Из клювов золотых, чредою,
Точа во глубь струю воды; 
Музыка стонет сладострастно; 
Дары Финикпи прекрасной, 
Блистают сочные плоды;
А вдалеке, где гуще тепи,
На мозаичные ступени 
Теснится толпами народ:
Завидуя, из-за ворот 
Глядит на смены наслаждений.

Но что веселий праздник смолк? 
Затихли флейты, гости немы;
В сверканьи светлой диадемы, 
Царица клонит лик на шелк,
И тени сумрачной печали 
Ее прозрачный взор застлали. 
Зачем печаль ее гнетет?
Чего еще не достает 
Египта дрсвнего царице?
В своей блистательной столице 
Спокойно властвует она,
И часто пред ее главами 
Пиры сменяются пирами;
Она хвалой упоена,
И величавые искусства 
Ей тегиат дремлющие чувства. 
Горит ли африканский день, 
Свежеет ли ночная тень, 
Покорны ей земные боги;
Полны чудес ее чертоги;
В златых кадилах вечно там 
Сирийский дыгиит фимиам, 
Звучат тимпаны, флейты, лира 
Певцов со всех пределов мира.

Чего желать осталось ей?
Весь мир царице угождает: 
Сидон ей пурпур высылает\
Град Киликийский — лошадей; 
Эллада — мрамор и картины; 
Италия — златые вина,
И Балтика — янтарь седой.
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Наскучил город ей? — Вдоль Нила, 
11 оставив пестрые тетрила,
Она н триреме золотой 
Плывет. Ее взводыуют страсти? — 
Пойдѳт, с сознаньем гордой власти, 
В покои тайные дворца,
Где ключ угрюмого скопца 
Хранит невольников прекрасных 
И юношей стьідливо-страстных.
И все ж она не весела:
Ей скучен хор льстецов наемных 
И страсть красавцев подъяремных; 
Не сходит тень с ее чела.
Ей все послушно, все доступно,
И лишь любовью неподкупной 
Ей насладиться не дано1 
И долго, с думою глубокой,
Она сидела одиноко.
И стыло гретое вино.

2

Был снова праздник в пьтганом зале 
Александрийского дворца 
На ложах госты возлежали; 
Вокруг, при факелах, блистали 
Созданья кисти и резца;
Чертог сиял. Гремели хором 
Певцы при звуке флейт и лир. 
Царица голосом и взором 
Свой пышный оживляла пир.
Сердца неслись к ее престолу.
Но вдруг над чашей золотой 
Она задумалась и долу 
Поникла дивною главой...

И пышный пир как будто дремлет; 
Безмолвны гости \ хор молчит\
Но вновь она чело подъемлет 
И с видом ясным говорит: 
нВ моей любви для вас блаженство? 
Блаженство можно вам купить...
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Внемлите мне: могу равенство 
Меж вами я восстановить.
Кто к торгу страстному принтупит? 
Свою любовь я продаю —
Скажите: кто меж вами купит 
Ценою жизни ночь мою?»

Рекла,— и ужас всех объемлет.
И страстью дрогнули сердца...
Она смущенный ропот внемлет 
С холодной дерзостью лица.
«Я ж ду,— вещает,— что ж молчите? 
Или теперь бежите прочь?
Вас было много,— приступите,
Купите радостную почьі»
И взор презрительный обводит 
Кругом псклонников своих...
Вдруг из толпы один выходит,
Вослед за ним и два других:
Смела их поступь, ясны очи\
Навстречу им она встает.
Свершилось: куплены три ночи,
И ложе смерти их зовет.

Благословенные жрецами,
Теперь из урны роковой 
Пред неподвижными гостями 
Вьіходят жребии чредой.
И первый — Флавий, воин смелый,
В дружинах римских поседелыщ 
Снести не мог он огп жены 
Высокомерного презренья:
Он принял вызов наслажденья,
Как принимая но дни войны 
Он вызов ярого сраженья.
За ѣ ним — Критон, младой мудрец, 
Рожденный в рощах Эпикура,
Критон, поклонник и певец 
Харит , Киприды и Амура.
Любезный сердцу и очам,
Как вешний цвет едва развитый, 
Последний — имени векам 
Не передал; его ланиты
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Пух первый нежно оттенял;
Восторг в очах его сиял\
Страстей неопытная сила 
Кипела в сердце молодом...
И с умилением на нем 
Царица взор остановила.
— «Клянусь, о матерь наслаждений! 
Тебе неслыханно служу:
На ложе страстньіх искушений 
Простой наемницей всхожу1 
Внемли же, мощная Киприда,
И вы, подземные цари,
И боги грознаго АидаІ 
Клянусь, до утренней зари 
Моих властителей желанья 
Я  сладострастно утомлю,
И всеми тайнами лобзанья 
И дивной негой утолюі 
Но только утренней порфирой 
Аврора венная блеснет,
Клянусь, под смертною секирой 
Глава счастливцев отпадеті» 3

3

И вот уже сокрылся день,
И блещет месяц златорогий. 
Александрийские чертоги 
Покрыла сладостная тень.
Окончен пир. Сверкая златом,
Идет царица в свой покой 
По беломраморным палатам.
За ней — рабов покорный строй 
И круг поклонников смуіценных, 
Вином и страстью утомленных.
Меж них, спокоев и угрюм, 
Безмолвно выступает Флавий,
Речей внимая смутный шум...
Его судьбе и горькой славе 
Дивятся гости, трепеща.
У всех, под складками плаща, 
Сердца дрожат в глухой тревоге.
Но вот царица, на пороге,

694



Замедлила, и ясный лик 
К смущѳнным лицам обратила:
В ее глазах — какая сила!
Как ыежен стал ее язык!

— «Я жду тебя, отважный воин: 
Исполнить клятвы пробил час!
Я верю: будешь ты достоин 
Обета, сблизившего нас!
Приди ко мне, желанный, смелый! 
Я этой жертвы жду давно.
Мое прославленное тело 
Тебе богами суждено!
С тобой хочу предаться страсти, 
Неотвратимой, как судьба,
Твоей я подчиняюсь власти,
Как неподкупная раба!
Всего, чего возжаждешь, требуй:
Я здесь — для сладостных услуг! 
Доколь не пробегут по небу 
Лучи зари, ты — мой супруг!»

Сказала: и, простерши руки,
В объятья мужа приняла. 
Раздались флейт поющих звуки 
И хора стройная хвала.
И гости, сумрачны и бледны, 
Боясь понять свою мечту,
Глядят, как полог заповедный 
Скрывает новую чету.
И каждый, с трепетом желаний, 
Невольно мыслит: «Мог и я...»
Но свисли пурпурные ткани, 
Гимена тайны затая.

Фонтаны быот, горят лампады, 
Курится легшій фимиам,
И сладострастные прохлады 
Земным готовятся богам\
В роскогином золотом покое,
Средь оболъстителъных чу dec,
Под сеныо пурпурных завес 
Блистает лоше золотое.
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Что там? Свежительная мгла 
Теперь каким призыаньям внемлет, 
Какие радости объемлет,
Лаская страстные тела?
Кто скажет! Только водомета 
Струя, смеясь, ленечет что-то.

Замолк дворец. Устало спят 
Рабы в своих каморках темных; 
Безлюдны дали зал огромных;
Лишь сторожа стоят у врат.
В задумчивых аллеях сада — 
Молчанье, сумрак и прохлада...
Но кто застыл в беседке роз?
Один, во власти мрачных грез,
Он смотрит на окно царицы,
И будет, молча, ждать денницы, 
Прикован взором, недвижим. 
Безумной ревностью томим,
Иль плакать вслух, как плачут дети! 
Не он ли, хоть на краткий срок, 
Царицы грустный взор привлек,
Не он ли вынул жребий третий? 4

4

Означились огни денницы;
Рабочий пробудился люд;
По узким улицам столицы 
Ряды разносчиков снуют.
Глядяся в зеркала морские,
Встречает день Александрия.
Но тих торжественный дворец.
Еще угрюмый страж-скопец 
Не отворял глухих затворов;
Еще, на беспощадный зов,
Во сне счастливый — сонм рабов 
Не открывая в испуге взоров.
И лишь на ложе золотом 
Царица гордая не дремлет,
Небрежно дальним шумам внемлет,
И смотрит, с пасмурным челом,
На мужа, кто простерт на ложе.
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Ах, не она ль вчера ему,
Всем сладострастьем женской дрожи,
Как властелину своему
Вливала в жилы страсть? — И что же!
Ах, не она ль, среди затей,
Припоминала вдруг лукаво
События недавних дней
И Цезаря с бессмертной славой:
Как миродержец-исполин 
Ее ласкал рукой могучей,
И прибавляла, с лестью жгучей,
Что он, пришлец, ей он один 
Напомнил Цезаря? И что же!
За мигом миг казался строже 
Взор гостя странного, и он,
Вином как будто упоен,
Вдруг твердо отстранил царицу:
— «Довольно, женщина! Пора 
Пред дымом смертного костра 
Мне сном приветствовать денницу!»
Он лег, заснул, и вот он спит.
Царица сумрачно глядит 
На сон бестрепетно-спокойный,
И грудь ее — в тревоге знойной.

— «Проснися, воин! близок день!»
И Флавий открывает очи.
Давно исчезла летней ночи 
Прозрачно-голубая тень;
Свет, через пурпурные ткани 
Проникнув, бродит на полу,
И светлый дым благоуханий,
Биясь, колеблет полумглу.
— «Что, утро? Здравствуй, Феб-губитель!» 
И, с ложа прянув, пояс свой
Гость надевает. Но, с мольбой,
К нему царица: — «Мой властитель!
Еще есть время. Я — твоя!
Ужель и взгляда я не стою?
Я наслаждения утрою,
Пресыщу новой лаской я 
Твои последние мгновенья!
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Пади на ложе наслажденья,
Где ждет тебя любовь моя!»

Но странный гость, в ответ, сурово, 
Бесстрастье гордое храня:
— «Ужель ты думаешь, мне ново — 
Все, чем прельщаешь ты меня?
Ты прихотлива и затейна,
Но слаще вольная любовь,
В дубравах, за пределом Рейна!
Ты страстью распаляешь кровь,
Но в ласке девушки испанской,
В объятьях пленницы британской 
Есть больше неги и огня!
Во дни жестокие Фарсала,
Я вспомнил, как и ты, ласкала 
Одна фракиянка меня;
Но я забыл ее лобзанья,
Ее приманчивый напев,
Храня всегда воспоминанья 
О днях блаженного свиданья 
С одной из гордых галльских дев! 
Прощай!»

Она дрожит от гнева,
Ее изменены черты.
— «Когда тебе любая дева 
Милей, чем я, зачем же ты 
Мой принял вызов? Посмеяться 
Ты надо мной хотел? Тебе 
Спокойно с жизнью не расстаться! 
Твоей мучительной судьбе,
Твоей неумолимой казни
Все ужаснутся!»

Без боязни
Он смотрит на лицо ее.
— «Ты надо мной властна, быть может, 
И тело бедное мое 
Безжалостный палач изгложет.
Но все ж я — прав. Что обещал,
Я, в эту ночь, исполнил честно:
С тобой я, как тебе известно,
До третьей стражи разделял
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Твои, царица, вожделенья,
Как муж, я насыщая твой пыл... 
Что ж! Я довольно в мирѳ жил,
А ты — свершай свои решѳнья!»

И он, суровый сын войны,
Клеврет Великого Помпея, 
Спокойньтм взором, не бледнея, 
Встречает гневиый взор жены. 
Безмолвно, ярость подавляя,
Та бьет по мели молотком,
И звуки, стражу призывая,
Звеня, разносятся кругом. 
Раскрыты завесы у двери.
Рабы, как на веревках звери, 
Вступают в золотой покой;
И, грозной стражей окруженный, 
В свое раздумье погруженный, 
Проходит воин через строй.
Палач у входа. Но царица 
Уже зовет своих рабынь;
Бежит неволъпиц вереница,
Неся одежды, пух простынь, 
Фиалы тонких умащений... 
Бледнеет тень ночных видений,
И вновь, прекрасна и ясна,
На пир готовится она.

5

Все ограниченій, короче 
Остаток малый новой ночи,
И снова первый робкий луч 
Уже скользит меж завес окон 
И трогает, огнист и жгуч,
Царицы сине-черный локон.
Не сонных в спальне луч застал! 
Чу! говор, вздохи, поцелуи,
И звонко в искристый фиал, 
Опенены, сбегают струи.

— «Клянуся Бакхом! я — не сыт! 
Царица! Ты — Андиомена,
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Любимица младых харит!
Мне кажется, морская гіена 
Доныне с ног твоих бежит.
Дай осушить ее устами!
Пред тем как Феб, грозя лучами, 
Блеснет,— владычица любви,
ІІорыв жреца благослови!
Он здесь, коленопреклоненный,
Лобзает, весь горя огнем,
Святыни, спрятанные днем,
И каждый волос благовонный 
На теле божеском твоем!»

Он — счастлив, он — безумен страстью, 
Он медлить заклинает тьму,
Чтоб до конца упиться властью,
На срок дарованной ему;
Не признавая утомлений,
Творит хотенье из хотений;
Но пресыщенно холодна 
На свет зари глядит она.
Довольно! Пробил час. Аврора 
Открыла дверь. Помчится скоро 
По крутизне лазури Феб.
Она встает...

Но он ослеп,
Он ничего не видит, кроме 
Прекрасной груди, рук и плеч,
Он молит, в трепетной истоме,
Опять на мягкий пух прилечь,
О близкой смерти забывая.
Он обречен, но ласки ждет.
И, неохотно уступая,
Как милостыню подавая,
Царица снова предает 
Свой стан объятьям распаленным; 
Но, внемля клятвам исступленным, 
Приемля зной палящих губ,
Она ненужных слов не тратит 
И мыслит:

— «Он — красив, не глуп, 
Он жизнью эту ночь оплатит,
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Но почему так чужд мнѳ он?
Простой невольник и Критон,
Мудрец изнежениый, — меж ними 
Какая разница? Своими 
Лобзаньями, на краткий час,
Они развлечь умеют нас,
И только. В рощах Арголиды 
Он воспринял завет Кипридъц 
Но той же страстью распалит 
На рынке купленный Нумид!
Другие, нашими жрецами 
Воспитанные в тайном храме,
Объятий странных новизной 
На время изумить способны...
Но все — что листья, все — подобны, 
Для ночи созданы одной!»
Очнулась, поднялась на ложе.
Он снова припадает к ней,
Он смотрит ей в глаза. Но строже, 
Чем прежде, взгляд ее очей.
— «Настало время расставанья».
— «Еще, еще одно лобзанье!»
— «Пора. Сияет в окна день».
— «Нет! Погляди! повсюду тень!»
— «Конец!» Оиа встает и властно 
Идет, чтоб дать условный знак,
Но он влечется сладострастно
За ней, целуя каждый шаг.
— «Помедли! Видишь, я не трачу 
Ни мига даром! Пью до дна 
Блаженство! Я от счастья плачу,
Что ты была мне суждена.
Что Зевс, с его безмерной силой!
За весь Олимп я не отдам 
Того, что есть, того, что было,
И не завидую богам!»

Одета белым покрывалом,
Она стоит перед кимвалом,
Не отвечает и стучит.
Все ближе по порфиру плит 
Шаги.— «Пока они у двери,
Хоть поцелуй по крайней мере!»



Молчит.— «Хоть раз позволь взглянуть 
Мне — на божественную грудь!»
Вошли. Рабы теснятся строем,
Влекут его, но, обратясь,
Он, сладко плача и смеясь,
Любуется ночным покоем...
На двор мощеный за дворцом 
Из храмины Критон, выходит;
ГІалач с тяжелым топором 
Его на лобный камень взводит.
Но юноша в последний раз 
К рассвету простирает руки:
«Постой, палач! В свой смертный час, 
За счастье принимая муки,
Хочу приветствовать зарю!
Тебя, о Феб, благодарю!
Ты во-время на колеснице 
Надел лучистый ореол!
Кто эту ночь, как я, провел,
Вдвоем с божественной царицей,
Не может и не должен жить:
Мне больше некого любить!
Пока ты светишь в этом ми ре,
Гласи сияньем, что нельзя 
Блаженней быть, чем ныне я!»
И наклонился он к секире.
Палач ударил, раз и два;
Упала наземь голова,
И струи алые помчались,
И кровью площадь залита...
Но все ж, казалось, улыбались 
У мертвой головы — уста. 6

6
И третья ночь прошла. Он спит,
Ребенок, страстью истомленный.
Царица, с думой потаенной,
Печальпо на него глядит.
Так молод! Были так стыдливы 
Его невольные порывы,
Так робки просьбы детских глаз!
В ответ на хитрые соблазны,
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Он лепет повторял бессвязный 
И вспыхивал и быстро гас.
Напрасно ласково учила 
Она его игре страстей:
Его неопытная сила 
Чуждалась пламенных затей.
Он плакал в буйстве наслаждений, 
Страшась изысканных забав,
Потом, обняв ее колени,
Молчал, к возлюбленной припав,
И долго, счастьем умиленный,
Смотрел во взор ее бездонный.

Он спит. Но сонные уста 
Так чисты! Так ресиицы милы!
Ужели эта красота 
Сегодня станет прах могилы?
Какая страшная мечта!

Царица вздрогнула невольно,
Как будто вдруг уязвлена;
Ей жутко, ей почти что больно.
Над спящим тихо склонена,
Касаньем ласковым она 
Ребенка будит осторожно:
— «Проснись, мой мальчик, рассвело!»
И на прекрасное чело
Кладет свой иоцелуй тревожно.

Он пробуждается. Уже?
Все вспомнил. Так: чертог, царица,
И в окна бьющая денница,
И он стоит на рубеже...
Воспоминанья жгучей ласки 
На миг лицо зажгли; потом 
С его ланит сбежали краски:
Он бледен, страшен он лицом.
И сердце царственной блудницы 
Внезапной болью стеснсно,
И чувства, спавшие давно,
Оживлены в душе царицы,
И двое на лучи денницы,
Равно дрожа, глпдпт в окно.



И, голое понижая, словно 
Кого-то разбудить страшась,
Лепѳчет быстро и любовно 
Царица, к юноше склонясь:
— «Мой мальчик! встань, иди за мною! 
Я тайный путь тебе открою!
Хочу спасти тебя! Беги!
Есть дверь за северной колонной. 
Проход выводит потаенный 
У Нила, в поле... Чу! шаги!
Нельзя нам медлить. Я не властна 
Нарушить грозный свой обет.
Час минет,— и спасенья нет.
Беги!»

Он смотрит. Та — прекрасна; 
Божественны ее черты.
И он с волненьем ей: — «А ты?»
— «Что я? Беги, пока есть время!»
— «Жить без тебя? Какое бремя!
И дни и годы пустоты!
Беги со мной!» — «Но ты безумеы!
Твой зов нелеп и неразумен.
Послушай: дорог каждый миг!
Я всем скажу, что задремала,
Не догадалась, не слыхала,
Что ты в подземный ход проник...»

Она зовет, почти что молит,
Она его войти неволит 
В дверь отворенную. Но он,
И слепо счастлив и смуіцен, 
Противится, твердя упорно:— 
«Беги со мной!» Пред ними ход, 
Ведущий вглубь, угрюмый, черный; 
Она туда его влечет:
— «Спеши! Иль ты себя погубишь! 
А он: — «Нет, ты меня не любишь!»
— «Ты позабыл, кто ты, кто я! 
Есть у тебя отец, родные.
Живи для них! Сии края 
Покинув, удались в чужие...»
И, новой грусти не тая,



Он возражает ей упрямо:
— «Не любишь ты! Скажи мие прямо!
И я умру рабом твоим.
Но если... если я любим!
Какое дивное блаженство!
Любовь нам возвратит равенство;
Как боги счастливы, вдвоем 
В другие страны мы уйдем!
Иль дорожишь ты багряницей?
Тебя пленяет пышный прах?
Ты будешь для меня царицей 
В моей душе, не на словах!
Что знаешь ты? Притворство лести,
Обманы! Я, и день и ночь,
С тобой единой буду вместе,
Не отходя ни шагу прочь!
Подумай: видеть, просыпаясь,
Черты любимого лица,
И жить вдвоем, не расставаясь,
До вожделенного конца!))
Что может отвечать царица 
На детский, на бессвязный бред?
А за стеной шумит столица...
Он — обречен; спасенья нет.
Но юноша, не понимая,
Что значит складка роковая 
На лбу царицы, шепчет вновь:
— «Бежим! Нас позвала любовь!
Я понял: это — воля Рока!
Меня привел он издалека,
Чтоб вывести тебя!» И вот 
Мечтатель, взорами сверкая,
Спешит, царицу побуждая 
Сойти за ним в подземный ход.
Но та безумца отстранила.
Ее чело пробороздило 
Раздумье тайное. Потом,
Скользнув к своей постели гибко,
Она, с обманчивой улыбкой,
Наполнила бокал вином.
— «Ты — прав! Мне вдруг понятно стало, 
Что я тебя лишь ожидала!
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Так! Мы бежим из этих за л! 
Прочь, злато, ткани и каменья! 
Но, уходя, в знак единенья, 
Прощальный выпьем мы фиал!»

Он кубок пьет. Она руками 
Его любовно обвила,
И снова нежными устами 
Коснулась детского чела. 
Улыбкой неземного счастья 
Он отвечает, будто вновь 
Дрожит на лоне сладострастья... 
Но с алых губ сбегает кровь, 
Взор потухает отененньтй,
И все лицо покрыто тьмой... 
Короткий вздох,— и труп немой 
Лежит пред северной колонной.

Закрыв ненужную теперь 
Над лестницей подземной дверь, 
Царица долго любовалась, 
Склонясь к недвижному лицу,
И долго странно улыбалась...
И вдруг, далеко по дворцу 
Пронесся медиый зов кимвала. 
Заслыша им знакомый звон, 
Бегут рабы со всех сторои 
И раскрывают опахала;
Рабыни выбрали давно 
Наряд для утреннего часа;
Уже разубрана терраса,
Над ней алеет полотно...
Все приготовлено для пира: 
Сегодня во дворце своем,
За пышно убранным столом, 
Царица встретит триумвира.

И вот идет толпа гостей; 
Сверкают шлемы, блещут брони; 
И, посреди своих друзей, 
Привыкший удивлять царей,
К царице близится Антоний.
1914—1916
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* * *

Закат ударил в окна красные 
И, как по клавишам стуча,
Запел свои напевы страстные;
А ветер с буйством скрипача 
Уже мелодии ненастные 
Готовил, ветвями стуча.

Симфония тоски и золота,—
Огней и звуков слитый хор,— 
Казалась в миг иной расколота:
И такт, с певцом вступая в спор, 
Выстукивал ударом молота 
Незримый мощный дирижер.

То вал стучал в углы прибрежные, 
Ломая скалы, дик и иьян,
И всё: заката звуки нежные, 
Сверканье ветра, и фонтан, 
Лепечуіций рассказы снежные, 
Крыл гулким стуком ОкеаыІ
1916

В НЕДРАХ

Мстит лабирипт... 
Urbi et Orbi

Ко мне ль судьба была скупа,
Не мне ль дары бросала щедро?
Но жизни темная тропа 
Вела меня в глухие недра.

Я шел беспечен, смел и юн,
Целуя дев, срывая розы,
Касаясь плектром вещих струн,
И людям поверяя грезы;

Порой вступал во мглу пещер,
Где слышал грозный рев чудовищ, 
Но выходил, закляв химер,
С руками, полными сокровищ.
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И снова шел в цветах, в лучах,
Под щебет птиц, под ропот моря,
И я не знал, что значпт страх,
И был я рад мгновеньям горя.

Но вновь моя тропа сошла 
Под черноту подземных сводов; 
Кругом, везде,— и тишь и мгла,
Вой чудищ, призраки уродов.

Смотрю назад,— но входа нет, 
Вперед,— но выхода не видно.
Мне повстречать ли снова свет, 
Луной дышать ли серповидной?

Вверх или вниз, но путь ведет,
Он с каждым шагом — безысходней.. 
Но все равно! иду — вперед,
Пою и в недрах преисподней!

1916

* * *

Кто в гробе спит, кто дальний
А.

Пришли рассеяния годы,
Нам круг друзей не съединить: 
Один уже сошел под своды, 
Которых нам не сокрушить;
Тот, Роком самовластным брошен 
В изгнанье, на чужой гранит;
Тот, в цвете дум, болезныо скошен 
Не жив, не умер,— словно спит;
Тот бродит по далеким странам, 
Тоской гоним, всегда один,
От нас отрезан, как туманом, 
Чредой изменчивых картин;
Еще иные — в поле ратном,
В окопах, под дождем свинца! 
Согласно при луче закатном 
У нас забьются ли сердца?
Как знать? Но будь еще помянут 
Один: он факел снов задул;

сиротеет.
Лушкин
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Но нами тайный враг обманут, 
Нас друг невериый обманул! 
Быть можѳт, прѳжиим идеалам 
Остался вѳрен только я: 
Донынѳ не была причалом 
Оскорблена ладья моя;
Но жизни бурями испытан, 
Таю глубины грез моих,
И ядом горечи напитан 
Нередко мой вечерний стих.
29 июля 1916

Н: %  Н*

Я — междумирок. Равен первым,
Я па собраньи знати — пэр,
И каждым вздохом, каждым нервом 
Я вторю высшим духам сфер.
Сумел мечтами подсмотреть я 
Те чувства, что взойти должны,
Как пышный сев, спустя столетья,—
Но ныне редким суждены!
Но создай я из темной глины,
На мне ее тяжелый гнет.
Пусть я достиг земной вершины,—
Мой корень из низин растет.
Мне Гёте — близкий, друг — Вергилий, 
Верхарну я дарю любовь...
Но ввысь всходил не без усилий —
Тот, в жилах чьих мужичья кровь.

Я — твой, Россия, твой по роду!
Мой прсдок вел соху в полях.
Люблю твой мир, твою природу,
Твоих творящих сил размах!

И там, где нивы спелой рожью 
Труду поют хвалу свою,
Я в пахаре, с любовной дрожыо, 
Безвестный, брата узнаю!
1911-1918
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ВЕІІІШГЕ ВОДЫ

Импровиаация

Есть ряд картин, и близких и далеких,
Таимых свято в глубине души;
Они, в часы раздумий одиноких,
Встают, как яркий сон, в ночной тиши:
Картина утра,— миги до восхода,
Когда весь мир — как в ожиданьи зал;
Явленья солнца жадно ждет природа,
И первый луч зеленовато-ал;
Картина вечера: луной холодной 
Волшебно залит лес, балкон иль сад;
Все с фейной сказкой так чудесно сходно,
И губы ищут ласки наугад;
Картина первой встречи, и разлуки,
И страстной ласки, и прощальных слез;
Вот, в темноте, ломает кто-то руки...
Вот плечи жжет касанье черных кос...
Есть ряд картин,— банальных, йо которътх 
Нельзя без трепета увидеть вновь:
Мы любим свет луны, сирени шорох,—
За то, что наша в них влита любовь!
И вот в числе таких картин священных 
Есть, в памяти моей, еще одна;
Как скромный перл меж перлов драгоцениых, 
В их ожерелье вплетена она:
Картина вешних вод, когда, как море,
Разлиты реки; всюду — синева;
И лишь вода отражена во взоре,
Да кое-где кусты, как острова.
То — символ вечного стремленья к воле,
Лик возрожденья, в мощной красоте...
Но дали вод. затопленное поле 
Иным намеком дороги мечте!
Мне помнится — безбережная Волга...
Мы — рядом двое, склонены к рулю...
Был теплый вечер... Мы стояли долго,
И в первый раз я прошептал: «люблю»!
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О, этот образ! Он глубоко нежит,
Язвит, как жало ласковой змеи,
Как сталь кинжала, беспощадно режот 
Все новые желаыия мои!
Он говорит о чѵвствах, недоступных 
Теперь душе; об том, что много лет 
Прошло с тех пор, мучительных, престушіых; 
Что оживет земля, а сердце — нет!

Пусть этот образ реет так,— далекий 
И вместе близкий, в тайниках дупш,
Порой вставая, как упрек жестокий,
И в людном зале, и в ночной тиши!
1918

НАРОДНЫЕ ВОЖДИ

Народные вожди! вы — вал, взметенный бурей 
И ветром поднятый победно в вышину.
Вкруг — неумолчный рев, крик разъяренных фурий, 
Шум яростной волны, сшибающей волну;

Вкруг — гибель кораблей: изломанные снасти, 
Обломки мачт и рей, скарб жалкий, и везде 
Мельканье чьих-то тел — у темных сил во власти, 
Носимых горестно на досках по воде!

И видят, в грозный миг, глотая соль, матросы,
Как вал, велик и горд, проходит мимо них,
Чтоб грудью поднятой ударить об утесы,
И дальше путь пробить для вольных воли морских!

За ним громады воли стремятся, и покорно 
Они идут, куда их вал зовет идти:
То губят вместе с ним под твердью грозно-черной,
То, вместе с ним, творят грядущему пути.

Но, морем поднятый, вал только морем властей,
Он волнами влеком, как волны оп влечет —
Так ты, народный вождь, и силен и прекрасен,
Пока, как гребень волн, несет тебя — народ!
1918
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* * *

Слепой циклон, опустопшв 
Селенья и поля в отчизне,
Уходит вдаль... Кто только жив,
С земли вставай для новой жизни!
Тела разбросаны вокруг...
Бе время тосковать на тризне!
Свой заступ ладь, веди свой плуг,— 
Пора за труд — для новой жизни!
Иной в час бури был не смел:
Что пользы в поздней укоризне? 
Сзывай работать всех, кто цел,— 
Готовить жатву новой жизни!
Судьба меняет часто вид,
Лукавой женщины капризней,
И ярче после гроз горит 
В лазури солнце новой жизни!
На души мертвые людей
Живой водой, как в сказке, брызни:
Зови! буди! Надежды сей!
Сэм верь в возможность новой жизни
1918

СВЕТОЧ МЬТСЛП
Венок сонетов

I. АТЛАНТИДА

Над буйным хаосом стихийпых сил 
Зажглось издревле Слово в человеке:
Твердь оживили имена светил,
Злак разошелся с тварыо, с сушей — рекп.
Врубаясь в мир, ведя везде просеки,
Под свист пращей, нод визги первых пил, 
Охотник, пастырь, олужник, кто чем был,— 
Вскрывали части тайны в каждом веке.
Впервые светоч из священных слов 
Зажгли Лемуры, хмурые гиганты;
Ьго до неба вознесли Атланты.
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Ов заблистал для будущих веков,
И с той поры все пламенней, все шире 
Сняла людям Мысль, как свет в эфире.

II. ХАЛДЕЯ

Сняла людям Мысль, как свет в эфире;
Ее лучи лились чрез океан —
Из Атлантиды в души разных стран;
Так луч зенита отражен в надире!

Свет приняли — Китай и Индостан,
Края эгейцев и страна Наири,
Он просверкал у Аймара и в Тире,
Где чтим был Ягве, Зевс и Кукулкап.

И ярко факел вспыхнул в Вавилоне;
Веіцанья звезд прочтя на небосклоне,
Их в символы Семит пытливый влил.

Седмица дней и Зодиак,— идеи,
Пребудут знаком, что уже в Халдее 
Исканьем тайн дух человека жил.

III. ЕГІШ ЕТ

Исканьем тайн дух человека жил,
И он сберег Атлантов древних тайны,
В стране, где, просверлив песок бескрайный, 
Поит пустыню многоводный Нил.

Терпенье, труд, упорный, чрезвычайный, 
Воздвигли там ряд каменных могил,
Чтоб в них навек зов истины застыл:
Их формы, грани, связи — не случайны!

Египет цели благостной достиг.
Хранят поныне плиты пирамиды 
Живой завет погибшей Атлантиды.

Бог Тот чертил слова гигантских книг,
Чтоб в числах три, двенадцать и четыре 
Мощь разума распространялась в мире.



IV . ЭЛЛАДА

Мопхь разума распространялась в мире — 
Египет креп, как строгое звено,
Но было людям жизнь понять дано 
И в радости: в резие, в палитре, в лире.

Влилась в века Эллада, как вино,—
В дворцовой фреске, в мраморном кумире,
В живом стихе, в обточенном сапфире,
Явя, что было, есть и суждено.
Но, строя храмы, вознося колонны,
Могла ль она забыть зов потаенный,
Что край Осириса ей повторил?

Шел Эллин к знаныо по пути мистерий,—
Но дух народа блеск давал и вере,
Прекрасен, светел, венчан, златокрыл.

V. ЭЛЛПІІИЗМ П РШІ

Прекрасен, светел, венчан, златокрыл 
Цвел гений Греции. Но предстояло 
Спаять в одно — халдейские начала 
И мысли эллинской священный пыл.

Встал Александр! Все ж Року было мало 
Фалангой всюду созданных горнил;
И вот, чтоб Рим весь мир объединил,
Медь грозных легионов застонала.

В те дни, как Азия спешила взять 
Дар Запада, и каждый край, как призма,
Лил, преломляя, краски эллинизма,

К завоеванью всей вселенной — рать 
Вел Римлянин; при первом триумвире 
Он встал, как царь, в торжественной порфире.

VI. РИМСКАЯ ІШИЕРПЯ

Он встал, как царь, в торжественной порфире, 
Укрыв под ней весь мировой простор,
От скал Сахары до Шотландских гор,
От врат Мелькарта до снегов Сибири.
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Столетий и племен смиряя спор,
Сливая голоса в безмерном клире,
Всем дав участье на вселенском пирѳ,
Рим над землей свое крыло простер.

Все истины, что выступали к свету,—
Под гул побед, под сеныо римских прав, 
Переплавлялись властно в новый сплав.

Вела импсрия работу эту,
Хоть вихрь порой величья не щадил,
Хоть иногда лампады Рок гасил.

VII. ІІЕРЕСЕЛЕНИЕ НАРОДОВ

Хоть иногда лампады Рок гасил,
Рим до конца исполнил труд владыки.
Он был свершен, когда, под вопль и крики, 
Сонм варваров империю свалил.

Народы хлынули, свирепы, дики;
Мрак разостлался, тягостей, уныл; 
Казалось: луч наук навек почил,
И тщетно трон свой высил Карл Великий.

Но в мгле крушений отблеск золотой 
Искал путей, везде сверкал мечтой,
Под стук мечей, под грозный скок валькирий.

Меж камней, бывших кесарских палат,
Под робкий свет монашеских лампад 
Дух знанья жил, скрыт в тайном эликсире.

VIII. СРЕДИИЕ ВЕБА

Дух знанья жил, скрыт в тайном эликсире, 
Поя целебно мутный мрак веков.
Пусть жизнь была сплошной борьбой врагов, 
Пусть меч звенел в бою и на турнире,—

Искал алхимик камень мудрецов,
Ум утончался в преньях о вампире,
Познать творца пытался богослов, —
И мысль качала мировые гири.



Монах, судейский, рыцарь, менестрель,— 
Все смутно видели святую дель,
Хоть к ней и шли не по одной дороге.

В дни ужасов, огня, убийств, тревоги, 
Та цель сняла, как звезда: она 
Во все века жила, затаена.

IX. ВОЗРОЖДЕНИЕ

Во все века жила, затаена,
И жажда светлых, благостных веселий. 
Настали сроки: струны вновь запели,
И краски вновь зардели с полотна.

Из дряхлой Византии в жизнь — весна 
Вошла, напомнив о любви, о теле;
В своих созданьях Винчи, Рафаэли 
Блеск бытия исчерпали до дна.

Те плыли за Колумбом в даль Америк,
Те с Кортецом несли на чуждый берег 
Крест, чтоб с ним меч победно пронести.

Стремились все — открыть, изобрести, 
Найти, создать... Царила в эти годы 
Надежда — вскрыть все таинства природы.

X. РЕФОРМАЦИЯ

Надежда — вскрыть все таинства природы — 
Мир к высшей тайне привела,— и бог 
Восстал над бурей будничных тревог,
Над сном народов, над игрушкой моды.

За громом Лютера прошли походы 
Густава, Тилли; снова сумрак, строг,
Окутал землю, и военный рог 
К войне за веру звал из рода в роды.
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Промчался Кромвель; прогремела Ночь 
Варфоломѳя; люди в пытках гибли;
Стал дыбой — крест, костром — страницы библий.
Но Истина, исканий смелых дочь,
Жива осталась в вихрях непогоды;
К великой цели двигались народы.

XI. ГЕІІОЛІОЦИЯ

К великой цели двигались народы.
Век философии расцвел, отцвел;
Он разум обострил, вскрыл глуби зол 
И людям вспыхну л мая ком свободы.
Упали с гулом вековые своды,
Был свергнут в бездну старый произвол,
Поток идей разлился, словно воды,
Что в марте затопляют луг и дол.
Гудели волны буйного потока,
Ученье братства разнеся широко,
Под знамя воли клича племена.
Бороться с правдой силился напрасно 
Державный Север: под зарницей красной, 
Шумя, Европу обняла война.

XII. НАПОЛЕОН

Шумя, Европу обняла война,
Глася: «Мир хижинам и гибель тронам!»
Пусть эта брань потом Наполеоном,
В дыму побед, была усмирена.
Навек осталась вскрытой глубина;
Над ней теперь гудело веіцим звоном 
Все то, об чем шептали лишь ученым 
Намеки книг в былые времена.
Ваграм и Дрезден, Аустерлиц и Йена,
Вы — двух начал таинственная смена:
Толпе открыли вы свободный путь.
Народ рванулся ветром тайн дохнуть...
Но не давал дышать им в полной мере 
Все ж топот армий, гулы артиллерий.
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Все ж топот армий, гулы артиллерий 
Затихли; смоли войны зловѳщий звон;
И и знанью сразу распахнулись двери,
Природу человек вдруг взял в полон.
Упали в ирах обломки суеверий,
Наука в правду превратила сон:
В пар, в телеграф, в фонограф, в телефон,
ГІознав составы звезд и жизнь бактерий.
Античный мир вел к вечным тайнам нить;
Мир новый дал уму власть над природой;
Века борьбы венчали всех свободой.
Осталось: знанье с тайной съединить.
Мы близимся к концу, и новой эре 
Не заглушить стремлений к высшей сфере.

XIV. АІИРОВАЯ ВОЙНА XX ВЕКА

Не заглушить стремлений к высшей сфере 
И буре той, что днесь шумит кругом!
Пусть вновь все люди — злобный враг с врагом, 
Пусть в новых душах вновь воскресли звери.
На суше, в море, в вольной атмосфере,
Везде — война, кровь, выстрелы и гром...
Рок ныне судит неземным судом —
Позор ресиублик лживых и империй!
Сквозь эту бурю истина пройдет,
Народ свободу полно обретет 
И сам найдет пути к мечте столетий!
Пройдут бессильно ужасы и эти,
И Мысль взлетит размахом мощных крыл 
Над буйным хаосом стихийных си л!

XV. ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Над буйным хаосом стихийных сил 
Сняла людям Мысль, как свет в эфире. 
Исканьем тайн дух человека жил,
Мощь разума распространялась в мире.
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Прекрасен, светел, венчан, златокрыл,
Он встал, как царь, в торжественной порфире, 
Хоть иногда лампады Рок гасил,
Дух знанья жил, скрыт в дивном эликсире.
Во все вена жила, затаена,
Надежда — вскрыть все таинства природы.
К великой цели двигались народы.
Шумя, Европу обняла война...
Все ж топот армий, гулы артиллерий 
Не заглушат стремлений к высшей сферѳ.
1918

ТРУД

В мире слов разнообразных,
Что блестят, горят и жгут,— 
Золотых, стальных, алмазных,— 
Ііет священней слова: «труд!»
Троглодит стал человеком 
В тот заветный день, когда 
Он сошник повел к просёкам, 
Начиная круг труда.
Все, что пьем мы полной чашей, 
В прошлом создано трудом:
Все довольство жизни нашей, 
Все, чем красен каждый дом.
Новой лампы свет победный,
Бег моторов, поездов,
Монопланов лет бесследный,— 
Все — наследие трудов!
Все искусства, знанья, книги — 
Воплощенные труды!
В каждом шаге, в каждом миге 
Явно видны их следы.

И на место в жизни право 
Только тем, чьи дни — в трудах: 
Только труженикам — слава, 
Только им — венок в веках!

619



Но когда заря смеется,
Встрѳтив позднюю звѳзду,—
Что за радость в душу льется 
Всех, кто бодро встал к труду!

И, окончив день, усталый, 
Каждый щедро награжден,
Если труд, хоть скромный, малый, 
Был с успехом завершен!
1919

ПРАЗДНИК ТРУДА

Гимн Первого Мая 1919 года

На сонных каналах Венеции 
Колышут весло гондольеры;
С весной пробуждаются в Греции 
Античных столетий Химеры;
Смеется беспечная Франция,
Сбор золота щедро посеяв;
Мне кажется: в пламенном танце я, 
Взгляну в на зубцы Пиренеев;
Грозясь, торжествует Британия,
По свету суда рассылая...
Как будто и кровь и страдания 
Забыты пред праздником Мая!

Но лишь единому народу,
Ликуя, можно встретить Май: 
Тому, кто новую свободу 
Ввел радостно в свой старый край; 
Тому, кто создал, первый в мире, 
Свою Республику Труда,—
И Мая первого на пире 
Он вправе первым быть — всегда! 

Что день, исчезают бесследнее 
Безумства, царившие долго; 
Проносятся залпы последние 
Над Вислой, над Бугом, над Волгой; 
Кончается бред неестественный,
Пять лет всех томивший сурово;
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Выходят из пропасти бедственной 
Завѳтные тени былого;
Вновь людям звучит всё державнее: 
«Свобода! — Равенство! — Братство!» 
Кровавое время недавнее 
Страшит, как в мечтах святотатство... 

Но лишь единому народу,
Ликуя, можно встретить Май: 
Тому, кто новую свободу 
Ввел радостно в свой старый край; 
Тому, кто создал, первый в мире, 
Свою Республику Труда,—
И Мая первого на пире 
Он вправе первым быть — всегдаі 

Из гграха встает, что разрушено: 
Селеиия, фабрики, школы.
Пусть море из слез не осушено:
Жизнь кличет на подвиг тяжелый.
Вот снова машины стогудные 
Завыли в казармах стооких,
Воскресли часы многотрудные 
Под взорами стражей жестоких;
И, хитро таясь, но уверенно,
Вновь частую сеть капитала 
Незримые руки — размеренно 
Бросают в толпу, как бывало...

И лишь единому народу,
Ликуя, можно встретить Май: 
Тому, кто новую свободу 
Ввел радостно в свой старый край; 
Тому, кто создал, первый в мире, 
Свою Республику Труда,—
И Мая первого на пире 
Он вправе первым быть — всегдаі

30 апрелл 1919

* * * 
т

Я доживаю полстолетья,
И на событья все ясней 
Могу, со стороны, смотретъ я, 
Свидетель отсшедших дней.
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Мое мечтательное детство 
Касалось тех далеких лет,
Когда, как светлое наследство, 
Мерцал «Реформ» прощальный свет.

И, мальчик, пережил, как быль, я 
Те чаянья родной земли.
Что на последние усилья 
В день марта первого ушли,

Потом упала ризой черной 
На всю Россию темнота,
Сдавила тяжко и позорно 
Всех самовластия пята.

Я забывал, что снилось прежде,
Я задыхался меж других,
И верить отвыкал надежде,
И мой в неволе вырос стих.

О, как забилось сердце жадно.
Когда, за ужасом Цусим.
Промчался снова вихрь отрадный 
И знамя красное за ним!

Но вновь весы судьбы качнулись, 
Свободы чаша отошла.
И цепи рабства протянулись,
И снова набежала мгла.

Но сердце верило... И снова 
Гром грянул, молнии зажглись,
И флаги красные сурово 
Взвились в торжественную высь.
Простой свидетель, не участник,
Я ждал, я верил, я мечтал...
1919

* * *

Что день, то сердце все усталей 
Стучит в груди; что день, в глазах — 
Тусклей наряд зеленых далей,
И шум и смутный звон в ушах;
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Все чаще безотчетно давит,
Со дна вставая, душу грусть,
И песнь, как смерть от дум избавит, 
Пропеть я мог бы наизусть.
Так что ж! Еще работы много,
И все не кончен трудный путь.
Веди ж вперед, моя дорога,
Нет, все не время — отдохнуть!
И под дождем лучей огнистых,
Под пылью шумного пути,
Мне должно, мимо рощ тенистых,
С привала на привал идти.
Не смею я припасть к фонтану, 
Чтоб освежить огонь лица,
Но у глухой судьбы не стану 
Просить пощады — до конца!
Путем, мной выбранным однажды. 
Без ропота, клонясь, пойду,
И лишь взгляну, томясь от жажды, 
На свежесть роз в чужом саду.
1919

БУНТ

В огне ночном — мне некий дух предрек* 
«Что значит бѵнт? — Начало жизни новой. 
Объято небо полосой багровой,
Кровь метит волны возмущенных рек.
Великим днем в века пройдет наш век, 
Крушит он яро скрепы и основы.
Разверзга даль, приять венец готовый,
В сияньи братства входит человек.
Дни просияют маем небывалым,
Жизнь бѵдет песней; севом злато-алым 
На всех могилах прорастут цветы
Пусть пашни черны; веет ветер горний;
Поют, поют в земле святые корни,—
Но первой жатвы не увидишь ты!»
1920
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* * *

Не довольно ль вы прошлое нежили,
К былому льнули, как дети?
Не прекрасией ли мир пынешний, нежели 
Мертвый хлам изжитых столетий?

Иль незримо не скрещены радио,
Чтобы кричать о вселенской правде,
Над дворцами, что строил Палладио,
Над твоими стенами, Клавдий!

Не жужжат монопланы пропеллером,
Не гремят крылом цеппелины 
Над старым Ауэрбах-келлером,
Где пел дьявол под звон мандолины?

На дорогах, изогнутых змеями,
Авто не хохочут ль пьяно
Над застывшими в зное Помпеями,
Над черным сном Геркулана?

А там на просторе, гляньте-ка,
Вспенены китами ль пучины?
Под флотами стонет Атлантика,
Взрезают глубь субмарины!

11920 ]

* * *

Мы — в пароде возрожденном, 
Мы — в Республике Труда.
Мы — над старым миром сонным 
Вдруг взошедшая звезда,
Мы — мечта тысячелетий,
Мы — земли воскресшей дети,
Те, кто встали навсегда!

Долг наш — тяжек и громаден, 
Если вспять отступим мы, 
Прежний сумрак, дик и жаден, 
Скроет землю в волнах тьмы,
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Вновь драконы отарой были 
Свяжут путами насилий 
Волю, совесть и умы.

Да, мы только мира ищем, 
Только славя труд посм,
Но подавленным и ниіцим 
Весть высокую несем. 
Уклониться мы не можем,
Нет, оружия не сложим,
До конца свой путь пройдѳм.

Мы нашли в борьбе кровавой 
Право жизнью лучшей жить, 
Будем рады — то же право 
Всем обманутым добыть!
За свободу новой жизни,
За мечту — в і воей отчизне 
Радость братства утвердить!
29 мая 1920

* * *

Пусть вечно милы посевы, скаты,
Кудрявость рощи, кресты церквей,
Что в яркой сини живут, сверкая,—
И все ж, деревня, прощай, родная!
Обречена ты, обречена ты 
Железным ходом судьбы своей.

Весь этот мирный, весь этот старый. 
Немного грубый тупой уклад,
Померкнуть должен, как в полдень брачный 
Рассветных тучек узор прозрачный.
Уже, как громы, гулят удары,
Тараны Рока твой храм дробят.
Так что ж! В грядущем прекрасней будет 
Земли воскресшей живой убор.
Придут иные, те, кто могучи,
Кто плыть по воле заставят тучи,
Кто чрево пашни рождать принулят,
Кто дланью сдавят морской простор.

В. Брюсов, т. 1 625



Я вижу — фермы под вязыо кленов; 
Извивы свежих цветиых садов;
Разлив потоков в гранитах ярок,
Под легкой стаей моторяых барок,
Лес, возращенный на мудрых склонах, 
Листвы гигантской сгуіцает кров.

Победно весел в блистаньи спетов,
Не затененных ненужной мглой,
Труд всенародный, труд хороводный, 
Работный праздник души свободной, 
Меж гордых статуй, под песнь поэтов, 
Подобный пляске рука с рукой.

Ступив на поле, шагнув чрез пропасть, 
Послушны чутко людским умам,
В размерном гуле стучат машины, 
Взрывая глыбы под взмах единый,
И, словно призрак, кидают лопасть 
С земли покорной, ввысь, к облакам.
22 июля 1920

* * *

Я вырастал в глухое время.
Когда весь мир был глух и тих,
И людям жить казалось в бремя,
А слуху был ненужен стих

Но смутно слышалось мне в безднах 
Невнятный гул, далекий гром,
И топоты копыт железных,
И льдов тысячелетних взлом.

И я гада л: мне суждено ли 
Увидеть новую лазурь,
Дохнуть однажды ветром воли 
И грохотом восенних бурь.

Шли дни, ряды десяти л етий.
Я наблюдал, кан* падал плен.
И вот предстали в рдяном светѳ, 
Горя, Цусима и Мѵкден.



Год пятый прошумел, далекой 
Свободе открывая даль.
И после гроз войны жестокой 
Был Октябрем сменен Февраль.

Мне видеть не дано, быть может, 
Конец, чуть блещущий вдали,
Но счастлив я, что был мной гірожит 
Торжественнейший день земли.
1920

* * *

Когда стоишь ты в звездном свете, 
Смотря на небо, не забудь,
Что эти звѳзды, блестки эти 
И те, что слиты в Млечный путь,—
Все это — солнца огневые,
Как наше солнце, и кругом 
Плывут шары земель,— такие,
Как шар земной, где мы живем.
В просторном океане неба,
Как в жизни нашей,— тот же круг: 
Там тот же бодрый труд для хлеба, 
Та ж радость песен и наук!
1920

ДВОРЕЦ ЦЕИТРОМАІИ ПН

Из тьмы, из бездн иных столетий, 
Встает, как некий исполин, 
Величествен в недвижном свете, 
Центродворец мото-машин.
Сталь ребер он согнул высоко,
До облаков внес два плеча; 
Циклопа огненное око 
Слепит неистовством луча.
Хребет залег, горе подобный, 
Стеклянной чешуей повит;
Но днем и ночью жар утробный 
Сквозь тело тусклое разит.
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Растя до звезд, он в глуби вдвинут,
В земные недра тяжко врос,
И горны легких не остынут,
Дыша в просторы гулом гроз.

Кипит расплавленное чрево,
Дрожит натруженная грудь,
Крутясь, из алчѵщего зева 
Исходит в дымном клубе муть.

Огромной грудой угля сытый,
Дракой бескрылый, не устань!
Над распрями стихий — гуди ты 
Призыв на вековую брань!

Вращайтесь, мощные колеса,
Свистите, длинные ремни,
Горите свыше, впрямь и косо,
Над взмахами валов, огни!

Пуды бросая, как пригоршни,
В своем разлете роковом,
Спешите, яростные поршни,
Бороться с мертвым естеством!

А вы, живые циферблаты, 
Надменно-медленным перстом,
Безумьем точности объяты,
Взноситесь молча над числом!

Здесь — сердце города, здесь — в жилы 
Столицы льются, вновь и вновь,
Незримо зиждущие силы,
Ее божественная кровь;

Чтоб город жил в огнях оконных,
В пыланьи лун на площадях;
Чтоб гром трамваев неуклонных 
Не молк на спутанных путях;

Чтоб в кино быстрые картины 
Сменялись в мерной череде;
Чтоб дружно лязгали машины,
Пот нефтяной струя в трудеі
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Реви, зверь мощный, множь удары,
Шли токи воль, не ослабей,
Чтоб город, созидатель старый,
Дышал свободно грудью всей,

Чтоб он, тебе предав заботы,
Тобой храним на всем пути,
За грань, сквозь толщу тайн, в высоты, 
Мог мысль победную взнести!
17 декабря 1920

* * *

Мечта, внимай! Здесь, в полночи бездонной, 
Где изнемог мрак, пологи стеля,
Как враг врагу, как другу брат влюбленный, 
Тебе кричит, верша свой круг, Земля:

«Довольно, люди, грозных распрь! устала 
Я дым вдыхать, кровь телом всем впивать! 
Иль вам убийств, слав, дележей — все мало? 
К оливе мира длань! — вас молит мать.

Взрыт океан огнем эскадр бродячих,
Поля пальбой дрожат до тучных недр, 
Пожаров буйный блеск слепит незрячих... 
Смиритесь, дети! дар мой будет щедр.

Грызите грудь мне остро-тяжким плугом, 
Вдвигайте в чрево камни стройных стен,—
Но пусть с Востоком Запад, Север с Югом 
Признают вновь мой дружественный гілен!»

— Нет, мать Земля, молчи! ты миллиарды 
Веков жила, чтоб встрстить этот век; 
Рождались черви, ящеры и парды,
Но смысл твоих рождений — человек!

Теперь он встал, чтоб жизнь твою осмыслить, 
Твои дела венчать своим венцом.
Он смеет ныне мыслить, мерить, числить,
Он во вселенной хочег стать творцом.



Гул наших битв есть бой святой, последний, 
Чтоб земли все связать в единый жгут,
Все силы слить в одиы порыв, победней 
Взнести над миром мудро-дружный труд.

Земля, смотри! упор единой выи 
Ввысь всюду взводит светлый ряд аркад; 
Рабы нам воды, ветры, все стихни,
Ты вся — эдем, ты вся — поющий сад.

Мы челны шлем путем междупланетным,
Мы учим правде звездных мудрецов,
Твой мир нѳсем мы, имеием заветным 
Твоим крестим мы жизнь иных миров.

Тебе, Земля, путь устрояем новый,
Твой, мощью знаний, оживляѳм прах,
Жуть вечных далей одолев, готовы 
От солнца к солнцу плыть в эфирных днях!

[1920]

БОЛЕЗНЬ

Демон сумрачной болезни 
Сел на грудь мою и жмет.
Все бесплоднсй, бесполезней 
Дней бесцветных долгий счет.

Ночью сумрак мучит думы, 
Утром светы множат грусть. 
За окыом все гулы, шумы 
Знаю, помню наизусть.

То, что прежде так страшило, 
Стало близким и простым: 
Скоро новая могила 
Встанет — с именем моим.

Что ж! порвать давно готов я 
Жизни спутанную нить,— 
Кончив повесть, послесловья 
Всем понятного не длить.
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Только жаль, мне не дождаться 
До конца тех бурь слѳпых,
Что гудят, летят, крутятся,
Над судьбой -племен зѳмных,

Словно, бывши на спѳктаклѳ, 
Пятый акт не досмотреть 
И уйти... Куд$\? — во мрак ли,
В свет ли яркий'?..

Мысль, ответь.
1920

* * *

Снова сумрак леса зелен,
Солнце жгуче, ветер чист;
В яме, вдоль ее расселин 
Тянут травы тонкий лист.

Сквозь хвою недвижных елей 
Полдень реет, как туман.
Вот он, царь зѳмных веселий, 
Древний бог, великий Пан!

Здравствуй, старый, мы знакомы, 
Много раз я чтил тебя.
Вновь пришел, мечтой влекомый, 
Веря, радуясь, любя.

Я ль не славил, в вещей песне, 
Запах листьев, ширь полян — 
Жажду петь еще чудесней:
Милый Пан! я сч&стьем пьян.

Старый, мудрый, стародавний,
Ты поймешь ли в этот день,
Что восторг любви — державней, 
Чем высоких сосен тень?

Что лишь в час, когда ликуем 
Мы от новых CTpac'fHbix ран, 
Сладко метить поцелу^ем 
Шерсть твою, Великий Пан!
то

т



* * *

Последние дымы войны 
Еще стелются в газетах.
Вековечные сны
Плоть принимают в дскретах.
В каждом дне — затаенный гром,
И на все кругом 
Новая маска надета.

А где-то,
В переулке,
На продажу заколоты белые булки, 
Из корзины таращит глаза сирень, 
А ночью в скверике,
Прижавшись в тень,
Двое бессонных 
Влюбленных 
Открывают Америки.
1921

* * *

Дни для меня не замысловатые фокусы,
В них стройность математического уравнения. 
Пусть звездятся по водам безжизненные лилии, 
Но и ало пылают бесстыдные крокусы.
Лишь взвихренный атом космической пыли я, 
Но, тем не менее,
Эти прожитые годы
(Точка в вечности вечной природы)
Так же полны значения,
Как фѵнкция нкс— игрек — ноль.
Богомольно сгибало страдание страсти,
К золотым островам уводили наркотики,
Гулы борьбы оглушали симфонией,
В безмерные дали 
Провал разверзали,
Шелестя сцепленьями слов, библиотеки.
Но, с горькой иронией,
Анализируя
Переменные мигов и лет,

6 3 2



Вижу, что миру я 
Был кем-то казначеи,
Как назначены эллипсы соліщ и планет. 
И, когда, умиленным безумьем охвачен 
Иль кротко гіокорен судьбе,
Я целую чье-то дрожащее веко,
Это — к формуле некой 
Добавлю я «а» или <«6>>.
26 февраля 1921

* * *

Еще раз, может быть, в последний, 
Дороги выбор мне дарован,
ІІа высях жизни, здесь, где воздух 
Прозрачной ясностью окован,
Где жуть волшебней, заповедней,
Где часто, на иорфирных скалах,
В сны без надежд проснуться — роздьіх 
Склоыяет путников усталых.

Высок бесстрастно купол синий, 
Внизу, как змей извивы, тучи,
Под ними грива острых сосен,
Чу! водопад с соседней кручи...
Я ль не над миром, на вершине?
И ропщет ветер с лживой лаской: 
Усни! Довольно зим и весен,
Путь завершен, стань вечной сказкой!

Не верю! Посох мой не сломан,
И тропы выот к иным высотам,
Чрез новый лог, былых — огромней, 
Где шумен пчел разлет по сотам,
Где легких птиц певучий гомон,
Где высь безмерней, даль бескрайней, 
Где, может быть, припасть дано мне 
К твоей, Любовь, предельной тайнс!
28 {февраля 1921
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ПОЭТУ
Г ном

Верь в звук слов: 
Смысл тайн — в них,— 
Тех дней зов,
Где взник стих.
Дай снам власть,
Пусть вихрь бьет; 
Взвей стяг — страсть: 
Путь вдаль — взлет!

13 оекабря 1921

* * *

Созвучья слова не случайны!
Пусть связь речоний далека,
В пей неразгаданные тайны 
Всегда живого языка.

К словам от слов, от мысли к мысли 
Сплетенье верных рифм ведет;
И строфы, как гирлянды, свисли 
Над глубиной прозрачных вод.

В заветной правде отражений 
Удвоены, углублены —
Все истины земных стремлений,
Все наши праведные сны.

Поэт, живи в волнах созвучий,
Лови их радость на лету,
Чтоб, в звонких песнях, стих певучий 
Замкну л крылатую мечту.

Ограждена двоякой гранью, 
Бессмертыо возвращенный прах,
Она смущенному сознанью 
Сияет радугой в веках!

19І2
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* * *

Любы глазу родные привычки,— 
Он просторы вдыхал не всегда ль! 
И так хочется взять в кавычки 
«Нивы», «небо» и «даль».

У реки замлелое стадо,
Василек на крутой борозде... 
Какая пустая бутада,
Говорить, что отчизна везде!

Пой, семья мировая, 
Победительный гимн труда!
ГІо каждый, незабудку срывая,
Не забудет родного пруда!

Мечтай о спайке великой 
В союз всех восьми планет;
От России темной, безликой,
От матери отреченья нет!

[1922]

БУДУЩЕЕ
Будущее:
Интереснейший из романов!
Книга-, что мне не дано прочитать!
Край, прикрытый прослойкой туманов! 
Храм, чья стройка едва начата!
1922

* * я«

Эй, рабочие мира! ложь — все то сладкопенье! 
Держите к ружьям примкнѵты штыки!
Лишь в день, когда лопиет земное терпенье,
С hum цепь милитаризма разлетится в куски.

Чем орды гудели, даль тряся, при Саргоне,
Чем ухали пушки под топот Атилл,—
Нам вчера звенело с аппаратом Маркони, 
Сегодня говор газет иодхватил.
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И бои,гдѳ за греком стоит англичанин,— 
Перезвон под набатом исторических дат:
Что и сотый век на землѳ не причален 
И к войне против войн вызван красный солдат.

Сентябрь 1922

* * *

Aux Champs-Elysees и л и  на Риджент-стрите, 
В кино-смене котелков, колясок, авто. 
Улыбаясь, глазея, помыслит ли кто 
О давнем, о не здешнем мудреце Демокрите?

Нам светят амперы, в лакеях — телефоны,
Радио по утрам — что кумушка, из газет.
Пусть чей-то лоб сморщен, вычисляя триллионы, 
Пусть кому-то досужно на кометы глазеть!

А солнце в простраистве падает куда-то,
И крутится следом земля меж планет.
По спирали разбегу где первая дата?
Столба призового где стрелки? Их нет.

И система такая же, в таком же вращеньи,
Малый атом: там солнце, там планеты в бегу;
Но там взрывы, отлеты прочь, без возвращенья,— 
Разбитые бриги на морском берегу.

Но на выю природы все уверенней, строже 
Налагает Наука золотое ярмо.
Эй, Земля! берегись! в пустоте бездорожий, 
Мы, быть может, тебя повернем кормой!

Свою борьбу с человеком, Элементы, вы длите ль? 
Покоряйтесь, как тигры в клетке рыча!
Завеіцал нам победу древний мыслитель: 
Расщепленный атом — Архимедов рычаг!

1922
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ШАРМАНКА

Не запела, застонала,
Заскрипела то, что знала 
И забыла,— быль иль сон?
Песня — вздохи, пляска — стой: 
Скорбный вопль за блеском бальным, 
Валье в напѳве погребальном... 
Вздрогнет, охнув, ржавый вал, 
Кашель старческий обронит,—
И мазуркой вновь хоронит,
Плачем правит карнавал.

Наших бабушек приманка,
Как ты, шамкая, шарманка,
До трамваев дожила?
Краска с ящика сошла,
Доски гнилы, слева, справа;
Лишь на створке — немец бравый, 
В шляпе — длинное перо.
Петь ты хочешь дряхлым хрином, 
Но, под полинялым трипом,
Ох, скрипит, болит нутро!

Звуки, словно в стужу, дрогнут.
А старик, над старой согнут, 
Вертит, вертит рукоять...
Эй, бедняк! чего стоять!
Все — кто в кино, кто на даче... 
Или ты не ждешь подачи,
Ииіций мейстер? — что пятак! 
Только б стоном удлиненным 
Жить в былом, в похороненном: 
Плакать можно ведь и так!
1923

* * *

Развертывается скатерть, как в рассказе о Савле, 
Дооптилетия и страны последних эпох;
Что ни год, он сраженьем промечен, прославлѳн, 
Что ни дюйм, след оставил солдатский сапог.
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Война на Филиппинах; война в Трансвааль; 
Русско-японская драма; гром на сцене Балкан; 
Наконец, в грозном хоре,— был трагнчней едва ли 
Всеевропейский, всемирный кровавый канкан!

Но всхлип народов напрасен: «Поторговать бы мирно! 
Вот Деникин, вот Врангель, вот Колчак, вот поляк; 
Вот и треск турецких пулеметов под Смирной,
А за турком таясь; снял француз шапокляк.

Жизнь, косясь в лихорадке, миожит подсчеты 
Броненосцев, бипланов, мортир, субмарин... 
Человечество — Фауст! иль в музеях еще ты 
Не развесил вдосталь баталыіых картин?

Так было, так есть... неужели так будет?
«Марш!» и «пли!» — как молитва! Первенствуй, капитал 
Навсегда ль гулы армий — музыка будней?
Красный сок не довольно ль поля пропитал?

Пацифисты лепечут, в сюртуках и во фраках;
Их умильные речи — с клюквой сладкий слгроп...
Но за рынками гонка — покрепче арака,
Хмельны вз»ры Америк, пьяны лапы Европ!

1923

УЛЬТПМАТУМ ВЕСНЫ

Каждогодно все так же, из милли оно летия в новые,
В срочный день объявляет весна ультиматум,
Под широтами дальними на время основывая 
Царство, где оборона отдана ароматам.

И поэты все так же, новаторы и старые,
Клянутся, что не могут «устоять при встрече»,
И церемонимейстер, с мебели бархат снега спарывая, 
Расстилает парчу зелени вдоль поречий.

Каждое эхо, напролет не сутки ли,
Слушаѳт клятвы возобновленыых влюбленных,
Даже глядя на город, в каменной сутолке 
Око синзго неба становится ослепленным,
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В этот век — черед мой; по жребию назначенный, 
Должен я отмечать маятиик мая,
Повторять в строфах, где переиначены,
Может быть, славословья Атлантиды и Майи.

Служить, не стыдясь, весне, ее величеству,
Слагаю вновь, мимоходом, в миллионолетиях — году,
С травами, зеленью, небом, со всем, что приличествует 
Природному поэту — очередную оду.
28 марта 1923

ТОВАРИЩА]!! ПОЭТАМ

Нам кричат, нам грозятся товарищи:
«Нас манить ли к моренному морсу?
Хоть из-за моря крепче товар ищи,
Не по радио, ну так по морзу!

Все равно, на Клондайк ли, в Камбодже ли. 
Только было б и остро и пьяно!
Руки вверх! Мы казенный штамп отжили — 
Валье водить под ла-ла фортепьяно.

Новым словом да в грудь до на-вылета, 
Новой рифмой, да в мозг, чтоб засола!
Если жизнь белым пламенем вылита 
В форму, лопыет сонет иль газелла.

Вы в ответ нам- отравное месиво?
Сахар, горечь, соль, уксус?— Но едко!
Вам же преснь1 это— рок, это — месть его 
Всем, кто вставлен клишейной виньеткой!

Эй, потише, потише, товарищи!
Нам не знать ли, что значит — ударить?
Но довольно ль надеть шароварища,
Чтобы вышел персидский царь, Дарий?

Слово сильно, и рифма сильней еще...
Но есть мысль! мысль! ее вы забыли ль?
А по тверди, поныне синеющей,
Всё рассыпаны звездные пыли,
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И не скучно ль вам, будто бы мудрости 
Повторять, что оскомин знакомей!
Это значит — на песне хомут растить,
Не пахать — сынать в ряд те же комья!
Мир поли тайн, вне, внутри нас. Паук иной — 
Тайна! Как же вертеть две-три темы?
Новь — в сознаньи, в познаньи! в науке новь! 
Не в словах, как ни строй их в системы.
16 августа 1922

НА СМЕРТЬ ВОЖДЯ

Пред гробом Вождя преклоняя колени,
Мы славим, мы славим того, кто был Ленин! 
Кто громко воззвал, указуя вперед: 
«Вставай, подымайся, рабочий народ!»

Сюда, под знаменем Советов,
Борцы из армии Труда!
Пусть умер оіі: его заветов 
Мы не забудем никогда!
Он повел нас в последний 
И решительный бой,
И к победе мы, Ленин,
Смело шли за тобой!
Мысль твоя твердо знала,
Где наш путь и какой:
С Интернационалом 
Воспрянет род людской!
Мы стали вольны, стали сильны,
Нас к торжеству ведет судьба,
И мы кладем на прах могильный 
Борца — его призыв: Борьба!

Он громко воззвал, указуя вперед:
«Вставай, подымайся, рабочий народ!»
Перед гробом Вождя преклоняя колени,
Мы славим, мы славим того, кто был Ленин!
22 января 1924
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*  *  *

Свет обмер, тени наклонились, 
Пространней занах слитых лип; 
Послѳдиий звон заходит, силясь 
Во тъме сдержать надгробный всхлип,

И стала ночь, и снова стало 
ГІустыныо-тихо. Грѳзит луг,
Спят люди, не вернется стадо,
Реке дано катиться вслух.

Века, века, века учили 
Земное — ночыо никнуть в сон,
Мять думы дня в слепом точиле,
Закрыв глаза, нить небосклон.

Шныряют совы; шум летѵчих 
Мышей; лет легких мотыльков...
Все это — искры звезд иадучих,
Чей мертвый мир был далеко.

Нам солнца ждать! Нам тьма — граница, 
ГІам тишь — черта меж гулов дней.
Наш мозг в дыханьях трав гранится, 
Нам в снах вся явь борьбы видней.
18 мая 1024

DOLCE I AR NJEKTE

Под столетнмм кедром тепи...
Terlia vigilia.

И после долгих, сложиых, трудных 
Лет,— блеск полуденных долин,
Свод сосен сизо-изумрудных 
В чернь кипарисов, в желчь маслин;

И дали моря, зыбь цветная,
Всех сииих красок полукруг,
Где томно тонет сонь дневная,
Зовя уснуть — не вслух, не вдруг...

41 В. Брюсоіз, т. 1 641



Расплавлсп полдень; зорь аркады, 
Приблизясъ, шлют ручьи огня...
Но здѳсь трѳщат, как встарь, цикады, 
И древний кедр призиал меня.

Щекой припасть к коре шершавой, 
Вобрать в глаза дрожанья вод...
Чу! скрипнул ключ, издавна ржавый, 
Дверь вскрыта в сон былой,— и вот,

Пока там, в море, льются ленты, 
Пока здесь, в уши, бьет прибой,
Пыо снова dolce far niente 
Я, в юность возвраіцен судьбой.
8 июля 1924 
Алупка

*  *  *

Краткими складками взморщи, 
Ветер, пугливую гладь,
Пленную пену на взморьи 
К темным утесам приладь!

Ветер! мы вместе взбивали — 
Вспомни, верхушки олив,
Где им любовь напевали 
Волны, взбегая в залив;

Ветер,— припомни,— пьянели 
Вместе мы в снах миндалей,
Ты на лету пел не мне ли: 
«Первую кручь одолей!»

Выше, где смолы сквозь горный 
Воздух плывут, как пары,
Рыли мы древние горны 
Гномов третичной поры,

После, срогшв ароматы,
Пряиув за грани скалы, 
Мчались мы с бурей косматой 
Тмином и мятой яйлы!

642



Ветер с мохнатых магнолий, 
Ветер, мой давний свояк! 
Прошлое кануть могло ли,— 
Утром задутый маяк?

Ветер, лихой запѳвало,
Гладь синеватую брось!
Чтоб на яйлу, как бывало, 
Нам закружиться не врозь!
17 июля 1924
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Избр. произв., I  — В а л е р и й  Б р ю с о в .  Избранные произвсдо- 
ния. Стихотворения 1894—1904 гг., т. 1. Государственное 
издательство, М.—Л. 1926.

Избр. произв., I I  — В а л е р и й  Б р ю с о в .  Избранные произве- 
деиия. Стихотворения 1905—1912 гг., т. II. Государственное 
издательство, М.— Л. 1926.

Избр. произв., I I I  — В а л е р и й  Б р ю с о в . Избранные произво- 
дения. Стихотворения 1913—1914 гг., т. III. Государственное 
издательство, М.—Л. 1927.

Кн. разд.— К. Д. Б а л ь м о и т ,  В а л е р  и й Б р ю с о в ,  М о- 
д е с т Д у р н о в, И в. К о н е в с к о й. Книга раздумий. 
СПБ. 1899.

Кругозор — В а л е р и й  Б р ю с о в .  Кругозор. Избранные сти
хи. Государственное издательство, М. 1922.

Меа — В . а л с р и й  Б р ю с о в .  Меа. Собранію стихов 1922— 
1924 гг. Государственное издательство, М. 1924.

Мее — В а л е р и й  Б р ю с о в .  Me ешп esse (Это — я). Новая 
книга стихов. М. 1897.

Миг — В а л е р и й  Б р ю с о в .  Миг. Изд. 3. И. Гржебина, Пе- 
тербург — Берлин 1922.

Неизд. 1928 — В а л е р и й  Б р ю с о в .  Неизданные стихи (1914— 
1924). Собранные И. М. Брюсовой. Под редакциейН. С. Ашу- 
кина и А. А. Илытиского-Блюменау. Государственное изда
тельство, М.— Л. 1928.

Неизд. 1935 — В а л е р и й  Б р ю с о в .  Неизданные стихи. Ре
дакция и примечания А. Тер-Мартиросяна. Государственное 
издательство «Художественная литература», М. 1935.

Опыты — В а л е р и й  Б р ю с о в .  Опыты. Книгоиздательство 
«Геликон», М. 1918.

П. мечты — В а л е р и й  Б р ю с о в .  Послсдпие мечты. Лирика 
1917—1919 гг. Книгоиздательство «Творчество», МСМХХ.
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ПГІ, /  — В а л е р и  й Б р ю с о в .  Пути и перепутья (1892—1901). 
Собранію стихов, т. I. Книгоиздательство «Скорпион», 
1908.

ЯЯ, Я  — В а л е р и й  Б р ю с о в .  Пути и перепутья (1892— 
1905). Собранно стихов, т. II. Книгоиздательство «Скориион», 
1908.

ПСС, /  — В а л е р и й  Б р ю с о в .  Полное собрание сочинений 
и нереводов, т. I. Юпошеские стихотворения. Chefs d’ceuvre. 
Me eum esse (Стихи 1892—1899 гг.). Издательство «Сирин», 
СПБ. 1913.

ПСС, / /  — В а л е р и й  Б р ю с о в .  Полное собрание сочинений 
и переводов, т. II. Tertia vigilia. Стихи 1897—1901 гг. Изда
тельство «Сирин». СПБ. 1914.

ПСС, I I I  — В а л е р и й  Б р ю с о в .  Полное собрание сочинений 
и переводов, т. III. Стихи 1901—1904 гг. Издательство «Си
рин», СПБ. 1914.

ПСС, IV  — В а л е р и  й Б р ю с о в .  Полное собрание сочинений 
и переводов, т. IV. Stephanos. Все напевы (часть I). Стихи 
1905—1909 гг. Издательство «Сирин», СПБ. 1914.

ПСС, X X I  — В а л е р и й  Б р ю с о в .  Полное собрание сочипе- 
ний и переводов, т. XXI. Французские лирики XIX в. Изда
тельство «Сирин», СПБ. 1913.

Р. симв., 1 — Русские символисты. Выпуск 1. Валерий Брюсов и 
А. А. Миропольский. М. 1894.

Р. симв., 2 — Русские символисты. Выпуск 2. Стихотворения Да- 
рова, Броника, Мартова, Миронольского, Новича и др. Изда
нію В. А. Маслова, М. 1894.

Р. симв., 3 — Русские символисты. Лето 1895 г. М. 1895.
Сборн. «Сирин» — «Сирин». Сборник второй, СПБ. 1913.
Семь цв. р. — В а л е р и й  Б р ю с о в .  Семь цветов радуги. Стихи 

1912—1915 гг. Изданію К. Ф. Некрасова, М. 1914.
Стих. Малая с. 1939 — В а л е р и й  Б р ю с о в .  Стихотворения. 

Вступительная, статья, редакцію и примечания А. Остров
ского. «Советский писатель». Библиотека поэта. Малая серия 
№ 54, 1939.

Стих. Малая с. 1952.— В а л е р и й  Б р ю с о в. Стихотворения. 
Вступительная статья, подготовка текста и примечания 
Д. Максимова. Л. 1952.

Tertia vig .— В а л е р и й  Б р ю с о в. Tertia vigilia (Третья стра
жа). Книга новых стихов. 1897 — 1900. Книгоиздательство 
«Скорпион», М. 1900.

U/bi et о/bi — В а л е р и й  Б р ю с о в .  Urbi et orbi (Граду и миру). 
Стихи 1900—1903 гг. Книгоиздательство «Скорпион», М. 1903.
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Фр. лир. Паптсон — Французскую лирики XIX п. Переводы r 
стихах и библпографическне примечапия Валерия Брю
сова, с десятью портретами. Издательство «ГІаптеон», СПБ. 
1909.

Шедевры, I  — В а л е р и  й Б р ю с о в. Chefs d*oeuvre (Шедевры).
Сборник стихотворений (Осень 1894— весна 1895), М. 1895. 

Шедевры, I I  — В а л е р и й Б р ю с о в. Chefs сГoeuvre (Шедевры). 
Второе издание, с изменсииями п дополпения.ми, М. 1896.



Стр. 43 Сонет к форме.— ГІПС, I; датировано 1892 г. Рукопись 
с этой датой не найдена. В сохранившейся — 6 июня 1895 г.

Осеннее чувство.— Р. сими., 1, где озаглавлено: «Пролог». 
Брюсов говорил, что это — подражанпе Маллармэ. В «Гірологе» 
вторая кватрина читается:

От исхода до завязки 
Завернулись в траур сны,
И безмолвием окраски 
И х гирл я нды с плетены...

Стр. 44. Уныние.— Р. симв., 1, где озаглавлено: «Из Метер
линка», дата: зима 92,93 г. Печаталось в ПСС, I под названием «Уны
ние», с датой: 1893 г. Рукопись не найдена. Первая строфа обоих 
стихотвороний совнадает, две последние в Р. симв., 1 читаются:

Чтобы в сумраке таипственном 
Помрачился свод иебес,
И казался снова лиственным 
Оголенный бурей лес;

И тогда, счастлив обманами 
Под угрозами лучей,
Упиваться буду странными 
Повтореньями речей...

Творчество.— Р. симв., 3. Затем в ПСС, [; дата: 1894 г. В руко
писи — 1 марта 1895 г. В Р. симв.— без заглавия. Разночтений нет, 
если не считать зпаков пренинания.

Брюсов нисал в автобпографии: «Русские символисты»... вы
звали совершенно несоответствующий им шум в печати. Посыпались 
десятки, а может быть, и сотни рецепзий, заметок, пародий, и, на- 
копен, их выс.меял Вл. Соловьев, тем самым сделавший маленькпх

ТТ 3 К  П ТТ Г ТТ « J U V E N I L I A »  Г«ІО II О ПТ Е Г Т В О » )
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пачинающих поэтов, и прежде всех меіш, известными широкіш кру_ 
гам читателей. Имя «Валерий Брюсов» вдруг сделалось популяр- 
ным — конечно, в писательской среде — и чуть ли не парицателыіым.

Если однажды утром я не проснулся «зпамсиитым», как некогда 
Вайрой, то, во всяком случае, быстро сделался печальным героем 
мелких газет и бойких, иеразборчивых на темы фельстопистов».

Стр. 45. «Она в густой траве запряталась ничком...» — Р. 
симв., 3. Без подписи.

Стр. 46. «Я с ней повстречался случайно...» — В первой редак- 
ции: «Мы встротились с нею случайно». Впервые — Р. симв., 1. 
Навеяно стихотвореішем Гейне «Еіп Jtingling liebt ein Madehen». 
Эпиграф — «Вот сказка, которой || Бытыоной всегда суждено...» — 
гіеревод двух иервых стихов последней строфы указанного стихотво- 
рения Гейне.

Из письма.— Р. симв., 2. В рукописи озаглавлено: «Из письма 
Марселипы Вальмор», там же эпиграф: «Lcs femmes ne doivent pas 
ecrire — je le sais.— I ’ecris pourtant» («Женщинам не следует пи
сать — я это знаю.— Но все же я пишу»). Марселииа Деборд Валь
мор (Marceline Desbordes Valmore) (1787—1859) — французская 
поэтесса. Переводы из Марселипы Деборд Вальмор см. ГІСС, XXI.

Стр. 48. «Звезды тихонько шептались...» — Р. симв., 1; дата: 
16 сент. 1893 г.

Стр. 49. Встреча после разлуки.— ПСС, I; дата: 16 авг. 1895 г., 
в одной из рукописей озаглавлено: «Встреча».

И 3 К Н И Г П « C H E F S  I)’ ( В О Ѵ В Е »  (« HI Е Д Е В Р Ы»)

Стр. 53. Все кончено.— ГІСС, I. Рукопись без заглавия.
Стр. 54. Воспоминания о малюточке Hope.— ПСС, I.
Стр. 55. На журчащей Годавери.— Шедевры, I. Рукопись с да

той: 15 ноября 1894 г., поправки — 30 ноября. Стихотворепие было 
переиздано в ГІП,І. Брюсов переработал это юношеское произве- 
дение в 1913 г. В настоящем издании приводится текст ПГІ,І. «Г о- 
д а в е р и — река в Индип. Иидусские женщины гадают о любви, 
пуская по тсчению рек листья банана с положенными на них цве- 
тами. Если лист опрокинется, это предвещает несчастье» (примеч. 
Брюсова). К а м а  или К а м а д е в а  — бог любви (инд. миф.)у 
К а л и  — богиня, жена главного индийского божества Шива 
(инд. миф.).

Стр. 56. С кометы.— Шедевры, I.
Стр. 57. Моя мечта.— Шедевры, I. Печатается по окончатель

ному тексту рукописи. В ГІСС, I три иервых стиха гіеределаны Брю- 
совым.
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Львица среди развалин.— ПСС,І. Справа надпись: «Сонст посв. 
X . М. Эредиа» (Хаѵіог Maria Heredia, 1842—1905). Г1 а с а р г а- 
Л а — ныііе развалины древнейшей столицы Персиды (Фаре или 
Фарсистаы). Б э л — бог у вавилоияп и других восточных наро 
дов — создатель нсбеспого мира, указывающий звездам пути.

Стр. 58. В старом Париже.— Шедевры, II. Рукопись озаглав
лена: «Из времеи Генриха IV».

В прогилом.— Шедевры, I. где озаглавлено: «Давно», в Ше
девры, II — «В прошедиіем», в ПСС, 1 — «В прошлом». Рукопись 
не найдена, дата печатпого текста.

Стр. СО. Туманные ночи.— Шедевры, II.
Первый снег.— Шедевры, I, где озаглавлено: «У окна»; 4-й стих 

печатался: «На снегу лучей игра», в Шедевры, II — «Оголенные 
вчера»; 8-й стих — «Новизной озарены».

Стр. 61. Подруги.— 1Ш, I, где отнесено к «Юнопіеским стихотво- 
рениям».

В камышах.— Шедевры II, где озаглавлено: «Село», как и в ру
кописи. Брюсов внес поправки для готовившегося нового издания, 
стих шестой был: «Чей плач нарушает»; послсдиий стих: «Чу! кто-то 
рыдает... упало весло».

Стр. 62. «Когда былые дни я виэісу сквозь туман...» — ПСС, 1, 
где отнесено к Шедеврам.

Стр. 63. «Хорошо одному у окна..л — Шедевры, L
«Свиваются бледные тени...» — Шедевры, I.

П 3 К 1 І П Г И  « И Е Е и  И E S S E »  ( «Э Т О —  Я » )

Стр. 67. Холод.— Мее.
Юному поэту.— Мее. Рукопись датирована: 15 толя 1896 г. 

Кавказ. В ПСС дата: 1896 г.
Стр. 68. По поводу Chefs d'ccuvrc.— Мее. В рукопись внесены 

поправки, которые вошли в печатный тскст.
Стр. 69. Весна.— Мее, где, как и в рукописи, нет второй строфы, 

которая вошла в ПП,І и ПСС.І. В рукописи две зачеркнутые строфы:

Зимнее утро долго и долго ползло.
Вензель в морозиых узорах хранило стекло.
Голуби снова садились па снег у окна.
Где-то за морсм тогда раенветала весна.

Стр 70 «Холод ночи, смерзлись лужи...» — П0С,І.
Стр. 71. «Мы ехали долго, без цели, куда-то...»— ПП,1.
«Мерный шум колес...» — Мее. В рукописи озаглавлено: 

«С гихи из путе нествия».
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Стр 72 «Четкие линии гор...» — Мее.
Вечер.— ПСС,1; в рукописи озаглавлено: «Скитания». Дати

ровано: 27 шоня 1896 г., Пятигорск.
«Поезд врывается в древние скалы...» — Мее. Рукопись озаглав

лена: «Вечер», датировано: 31 мая 1897 г., у Магдебурга.
Стр. 73. «Первая русская книга после далеких скитаний...» — Пе

чатается впервые. Датировано: 1 июня 1897 г. У Горна (Вестфалия).
Стр. 74. «И снова дрожат они, грезы бессильные...» — Мее.
«Я помню вечер, бледно-скромный...» — Мее. В рукописи за

главію: «Марии»; датировано: 22 шоля 1896 г. Кисловодск. Исправ
лено — 7-й и 8-й стих первоначально читались:

В моих мечтах ее минуты,
Ее случайные глаза.

«Побледневшие звездъі дрожали...)) — Мее. В рукописи заглавие: 
«Марии», датировано: 24 шоия 1896 г. Пятигорск.

Стр. 75. «Мы бродили, вдвоем и печальны...» — Мее, где, так же 
как в рук-описи, озаглавлено: «Свидание»; в ПП и в ПСС— без заг- 
лавия; датировано: 10 авг. 1896 г. Пятигорск.

«Это матовым вечером мая...» — Мее; дата: 9 сент. 1896 г. Мо
сква.

Стр. 77. «И ночи и дни примелькались...» — Мее. 2-я строфа 
несколько раз передолывалась. Первоначально читалось:

И нет никого на земле 
С лучисто ласкающнм взором!
Одна паутина во мгле 
Висит безобразным узором.

Рукопись датирована: 12 яив. 1896 г. Москва.
Последние слова.— Мее.
Стр. 78. «Я бы умер с тайной радостью...» — Кн. разд.; дата: 

14 мюля 1898 г.
Стр 79 «Ни красок, ни лучей, ни аромата...» — Кн. разд.; дата 

в рукописи: 10 док. 1898 г. Птрб.
Стр. 80. «Тайны мрака побелели» — Мее. Ммеются двс ру

кописи: первая — датированная 1 дек. 1895 г. и озаглавленная: 
«(Дети) Дочери неба»; вторая — озаглавленная: «Луч денницы», да
тированная 12 февр. 1896 г.

«Прохлада утренней весны...» — Мее.
Стр. 81. Утро («Не плачь и подумай...»).— Мсс, где озаглавлено: 

«Утро»; в ГІССД — без заглавия.
«9, когда бы я назвал своею...» — Кн. разд. В рукописи загла

вие: «Тень». Эгшграф: «Madame tout pour votre ombre! Henri de
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Regnicr». Навеяио стихами, которые были напечатаны в Revue de 
Paris, Septcmbrc 1897.

Стр. 82. Числа.— Кп. разд.
Стр. 83. Идеал.— Шедевры, I.
Стр. 84. Сон пророческий.— Мее.

Н 3 К Н II Г П « Т Е І І Т 1 А  V I И I L 1 А » («Т V Е Т Ь Я С Т Р А Ж А » )

T e r t i a  v i g i l i a . — В первом веке н. э., при Августс, 
был оргапизован в Риме корпус вигильев, то есть стражников 
города. ГІоследняя смепа стражи, неред рассветом, называлась 
третьей стражей.

Стр. 89. Я .— Tertia vig., без заглавия, которое внервые появ
ляется в ГІІІ, 1. А с т а р т а — у финикийцсв и сирийдсв — богиня 
луны и созвездий, в честь которой устраивались празднества. Г е- 
к а т а (грсч. миф.) — олицетворяла трсх богинь: Луну — в небе, 
Дпану — на зсмло, Прозерпину — в аду. Чаще всего Геката по
читалась богиней преисподней. Л и к е и — крытая галерея в Афи- 
нах, где философы обучали своих учеников философии, риторике, 
политике и т. и. А к а д е м и я — философская школа в Афинах, 
получившая название от грека Акадсма, была основана в 380 г. 
до н. э.

Стр. 90. «Ребенком л, не зная страху...» — Впервые — «Се- 
верн. цветы», 1, 1901 г., затем в Urbi et orbi, где озаглавлено: «Тег- 
lia vigilia»; в ПСС, 1 — без заглавия и отнесено к книге «Tertia 
vigilia», с поправками: 4-я строфа, первый стих: «Я иаконец» — 
было: «И пыие я», 3-й стих: «И обагрила» — было: «И заливает».

«Давно угиел я в мир, где думы...» — Tertia vig., в ПСС,II; 
стихотворепие по ошпбке напечатано также в первом томс, где 
отнесено к Мее. В рукописи вмссто заглавия — К.

Стр. 91. Ассаргадон.— Кп. разд. Датировано: 17 дек. 1897 г. 
А с с а р г а д о н ,  верпее Асар-Гаддоп (707—667 гг. до н. э.), по- 
ассирийски: Ашурахид дип — ассирийский царь. Высоченная им 
па скале надпись о его иодвигах в Ііар-эль-Кельбе (Сирия) сохра
нилась до иаших дней. Си д о п  — одни пз городов Финикии, 
разрушенный Ассаргадоном, позднее Сидон был восстановлен; теперь 
это Саида или Сеида, приморский город в Азиатской Турции. 
Э л а м — древнее государство, расположенное к востоку от Ассирии.

Халдейский пастух.— Tertia vig.
Древиегреческис историки называли халдеями кочевников по 

устьям рек Тигра н Евфрата на ссвсро-западпом берегу Персидского 
залила. С древнейших времси халдеи считались звездочетами; они за
нимались астроиомиен, математикой, философией.

6 5 5



Стр. 92. Жрец Изиды.— Tertia vig., где озаглавлено: «Учепик». 
В иозднсйших редакциях — «Жрец Изиды» (11СС, II). И з и д а — 
египетская богиня Исет (греч. транскрипция), дочь Неба и Земли, 
супруга Озириса. Изиду почитали как мудрую и знающую все со
кровенное. Ф и в ы — столица Египта в период Среднею царства, 
была расположена в Верхнем Египте на обоих берегах Нила. Ф т а 
или П т а — египетское божество, вначале только мемфисское, бог 
творсц и бог мертвых. Приводим первоначальный вариант этого 
стихотвореыия:

У Ч Е Н И К

Я жрец Изиды светлокудрой,
Я ученик во храме Фта,
И мне в потомстве имя — мудрый, 
Затем что жизнь моя чиста.

Но па пути годичном в Фивы,
На палу бе я солнца ждал.
Чуть Нил влачи л свои проливы, 
Там где-то плакался шакал.

И женщина в покрове белом 
Пришла на пристань у кормы 
И стала в трепете несмелом 
Ііеред порогом водной тьмы.

И наш корабль, качаясь мерно, 
Чернел громадой перед ней,
А я с молитвой лицемерной 
Укрылся в таинстве тетісй.

И словно чуя, кто-то рядом,
Та, в белом женщина, ждала,
И мглу пронизывала взглядом;
Но дрогнула пред утром мгла.

И было то мгновенье смутно:
Я слышал плеск ночной воды, 
Ііовеял ветерок попутный,
Вдали означились сады.

Зов кормщика раздался явію, 
Вознесся якорь с быстротой,
II наш корабль, качаясь, плавно 
Пошел — от пристани пустой.

Я жрец Изиды светлокудрой,
Я ученик во храме Фта,
И мне в потомстве имя — мудрый, 
Затем что жизпь моя чиста.
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Стр. 93. Психея.— Tertia vig. П с и х е я  — простая смертная 
девушка, красавица, возлюбленная Э р о т а  — бога любви, сына 
Киприды (Афродиты), богини любви и красоты (греч.миф.). А р е с — 
грозный и жестокий бог войны (греч. миф.); у римлян — М а р с.

Стр. 94. Алексапдр Великий.— Tertia vig. В этом издании (и 
в следующсм — ПП,І) печаталась 11-я строфа, позднее выпущенная:

Как хорош ты был, Могучий, с блеском гнева на лице!..
Разошлись войска, как тучи; ты одни в свосм дворце. 

А л е к с а п д р  В е л и  к и й (356—323 гг. до и. э.) — маке
донский царь, великий полководец, сын Филиппа Максдонского. 
Г а в г а м е л ы, С а р д ы ,  С у з ы ,  В а в и л о н — города, завое
ванные Александром Великим. Ф а л а н г а  — отряд пехотиицев, 
вооруженный пиками; македонская фаланга в большой море способ
ствовала успешным завоеваниям Александра Великого. Д а р и  й 
III К о д о м а н — последний персидский царь, побежденный 
Александром Великим при Гавгамелах. А м м о и — ливийское 
божество. Р о к с а н а  — жена Александра Великого.

Стр. 95. Амалтея.— К іі. разд. А м а л т е я — одна из сибилл. 
Греки и римляне называли сибиллами бродячих гадалыциц-гіред- 
сказателышц. Амалтея — кумекая сибилла (Кумы — эолийский го- 
род в Италии). А в е р н о — озеро, из которого подымались ядо
витые испарения.

Скифы.— Tertia vig., где озаглавлено, как и в рукописи: «К ски- 
фам». Вместо эпиграфа — «Скифский рисунок. Моск. истор. музей, 
зал № 20». Рукопись не датирована; приблизительно — дек. 1899 г.

Стр. 90. Клеопатра.—Tertia vig. В рукописи вмссто эпиграфа — 
Rider Haggard. К л е о п а т р а  — египетская царица (69—30 гг. 
до н. э.). Л э г и д ы  — египетская дппастия. После того как 
Алексапдр Македонский (в 332 г. до н. э.) покорпл Египет и воздвиг 
Алексаидрию, им был казначеи правителем города и храиителем 
в ием греческой культуры — П т о л о м е й .  Пресмником Птоло- 
мея был его сын, Л а г. Потомки Лага — Л а г и д ы.

Стр. 97. Старый викинг.— Urbi et orbi; при издании ПСС, II 
стихотворенію перенесено в книгу Tertia vig. В и к и и г и — пред
водители норманских дружин, которые прославились своими на* 
бегами.

Данте.— Tertia vig. Д а й т е  А л и г ь е р и  (1265—1321)— 
великий итальянский поэт, автор «Божественной Комедии» и книги 
лирических стихов «Новая жизнь». Данте жил в смутное время, 
когда жестокая и длительная война г в е л ь ф о в  — папской пар- 
тии («черных») и г и б е л л и II о в — партии имперской («белых») 
приходила к концу. Участвуя в политической жизни своей страны, 
выступай как сторонник гибеллпнов, по тем временам прогрессив
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ной партии. После побсды гвельфов жил в изгпании и был заочпо 
приговореы к смертной казни через сожжеиие. «Божественная Ко- 
медия» — первая книга, написанная на итальянском языке, а не 
на латинском. Данте умер в Равсние.

Стр. 98. Данте в Венеции.— ПСС, II. В рукописи имеются два 
других окончаиия; приводим одно из них, после 9-й строфы в тексте:

И смолкли голоса почных забав;
На пришлеца взирая в дрожи смутной,
Познал невольно каждый, что неправ...

Но скрылся в тенях странник бесприютный — 
Сл}шайный отблеск будущих всков,
Как будто был и минул — сон минутный!

И громко грянул говор голосов,
И в вечность снова затворились двери...

Датированы оба варианта, как и окончательная рукопись: 18 дек. 
1900 г.

Стр. 99. Флоренция Декамерона.— Tertia vig., как и в после- 
дующих изданиях — без вариантов, по в ПСС,І — первый стих 
пзмеиеи:

Вы, женщины Флоренцпи — овас...

Д е к а м е р о н  — сборник иовелл Джованни Боккаччо 
(1313—1375). Флорептиец Б о к к а ч ч о  — один из первых гумани- 
стов эпохи Возрождеиия. Его «Декамерон» — яркое описание быта 
и нравов эпохи, отличающееся реализмом, живым языком, весело
стью, иногда излишней откровенностью бытовых сцен. Многие но
веллы «Декамерона» проникнуты духом иронии, насмсшкой над мо- 
пашеским аскетизмом и лицемерием.

Стр. 100. Баязет.— Ки. разд. Б а я з е т (1360—1403) — ту
рецко-османский султан, сыи султана М у р а т а  (1319—1389). 
Баязет завоевал Болгарию, Македонию, Фессалию, Боснию, раз- 
бил при Никополе короля Чехии и Венгрии, осадил Константино
поль, но в Малой Азии во владения Баязета вторгся Тамерлан, или 
Тимур. Баязет снял осаду Константинополя и с пеболыыим отрядом 
устремился к своему врагу. В сражсиііи при Аигоре Баязет был 
разбит и взят в плен.

Дон Жуан.— Tertia vig. В рукописи эппграф «La luna Пепа» 
(«Ясная луна»). Д о н  Ж у а и, или Хуан — легендарный герой 
испанской литературы, один из наиболее популярных образов ми
ровой литературы.

Стр. 101. Мария Стюарт.— Urbi et orbi, по в ПСС, II 
отнесено к Tertia vig. М а р и я  С т ю а р т  (1542—1587) — шот-
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лапдская королева. Воспитывалась во Фраиции при королсвском 
дворе, шестнадцати лет была выдана замуж за Франциска II (1544— 
1560), ставшего королем Фраиции. После смерти английской ко
ролевы Марий Тюдор, Мария Стюарт приняла титул английской ко
ролевы, как правнучка Генриха VII, и, вернувшись в Шотландшо, 
объятую смутой, возглавляла борьбу католической реакции с ре
формацій в Англии; отказалась признать законной наследницей 
Марии Тюдор ее сестру Елизавету, которой впоследствии была за
точена в тюрьму и после восемнадцатилетиего заключения казнена.

Разоренный Киев.— ПСС, III. В стихотворении говорится об 
осаде Киева Батыем в 1240 г. Д е с я т и н н а я  ц е р к о в ь  — 
заложена в Киеве (989 г.) великим князем Владимиром, который вы- 
делил десятую часть (десятину) своих княжеских доходов на содер
жа ние этой церкви. З о л о т ы е  в о р о т а  — в Киеве, построены 
великим князем Ярославом около 1037 г., когда город был обведен 
земляным валом со многими воротами. «Золотые» — главные ворота.

Стр. 102. Ііаполеон.— Urbi et orbi. В рукописи озаглавлено: 
Ода «ГІаполеон» (Из любимцев веков). В ПСС, I отнесено к Tertia 
vig.; в ПП, I — к Мее. В рукописи восемь строф, печаталось во 
всех изданиях семь. Начальные строфы и последние совпадают, 
кроме небольших разгючтеиий. Приводим первоначальную редак- 
цию, начиная с третьей строфы:

Ты вышел на борьбу несмело,
Не понимал своей судьбы,
Но пред тобой все онемело,
Ты ждал опоры: — все рабы!
Забыв свои войска в Каире,
Ты плыл, скрываясь как беглец.
Но гул восторга грянул в мире.
И пода л мир тебе — веиец!
Ты опьянял вином свободы,
Ты как пращой метал войска.
Столетья обращая в годы,
Ломал, что строили века.
Тебе удач все было мало.
Ты шел вперед, круша, дробя.
И, наконец. вселенной стало 
Невмоготу носить тебя.
Она дохнула полной грудью...

Дальше — как в тексте.
Стр. 103. «Волны взбегают и пенятся...»— Tertia vig.
«Звезда затеплилась стыдливо...» — Tertia vig. Дата: 20 апр, 

1898 г. Алупка.
«У перекрестка двух дорог...» — Tertia vig.
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Стр 104. «Месяца свет электрический. . .» — Тегііа vig.
«Лежу на камне, солпцем разогретом...» —Тегііа vig.B рукописи 

озаглавлено: «Море».
«Где подступает к морю сад...» — Тегііа vig.
Стр. 105. «Словно птица большая, .л  — Тегііа vig.
«Весь день был тусклый, бледный и туманный..л — Тегііа vig.
«День растоплен; море сине...» — Tcrtia vig.
Стр. 106. «Кипит встревоженное море...» — Tertia vig.
«Волны приходят, и волны уходят...» — Tertia vig.
«Мерно вьет дорога...» — Тегііа vig. ГІод стихотворением: 

«За Чатырдагом».
Стр. 107. «Обошла тропа утес...» — Тегііа vig.
«Небо чернело огнями...» — Тегііа vig,
«Ветер с моря волны гонит...» — Тегііа vig. Дата: 27 мая 

1900 г. Ревель.
Стр. 108. «Из-за облака скользлщий..л  — Tertia vig. Дата: 5 

шопя 1900 г. Ревель.
Закат.— Тегііа vig. В рукописи эпиграф:

И пышный вечера пожар 
Волна морская поглотила.

(Тютчев.)

Егце закат.— Tertia vig. Дата: 28 июня 1900 г. Катерипеиталь, 
близ Ревеля.

Стр. 109. «Море — в бессильном покое...» — Tertia vig.
Стр. 110. Городу. — Тегііа vig. В рукописи озаглавлено: «К го

роду».
«Когда сижу один и в комнате темно...» — Tertia vig.
Стр. 111. «Когда опускается штора...» — Tertia vig.
«Люблю вечерний свет, и первые огни...» — Тегііа vig.
«Я видел искры от кирки...» — Tertia vig.
Стр. 112. «В борьбе с весной редеет зимний холод...» — Tertia vig. 

Рукопись озаглавлена: «Шутка».
Стр. 113. Женщине.— ПП, I. Рукопись озаглавлена: «От века. 

(Сонет о женщине)».
«Осснний день был тускл и скуден...»— ГІП, 1.
Стр. 114. «Я — мотылек ночной. Послугино...» — ПП,І.
«Роскогиен лес в огне осеннем...» — ПП,І.
Стр. 115. «Настал заветный час дремотный...» — ПСС, II.
Стр. 116. «Между двойною бездной...» — ГІСС, II, где — без 

заглавия, с эпиграфом: «Между двойною бездной...» Ф. Тютчев.
«И небо, и серое море...» — Тегііа vig., в ПП, II стихотворение 

озаглавлено: «Близкой».
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Стр. 117. К портрету М. Ю. Лермонтова.— ПП, I. В записпых 
книжках «Мои стихи» Брюсов иногда ставил оцсику «Хорошо» или 
«Плохо». Стихотвореиие в рукописи оценено: «Хорошо».

По поводу сборников «Русские символисты».— Tertia vig.
Стр. 118. По поводу «Me turn isse». — Tertia vig. В рукописи 

озаглавлено: «Искушения».
К самому себе.— ПГІ, I. Рукопись озаглавлена: «Из неокончен- 

ыых стихов».
Стр. 119. Зеленый червячок.— Tertia vig., без заглавия, как и 

в рукописи, где дата: 13 июня 1900 г. Р[евель]. Заглавис впервые 
дано в ПП, I, где первый стих четвертой строфы: «Каждым вихрем 
нас погубит» — измснси: «Вихрь иль буря иас погубят».

Стр. 120. Мыши.— Tertia vig.
Коляда.— Tertia vig. Дата в рукописи: «Для елки 1900 года 

24-го декабря». К о л я д а ,  или коледа — по-польски Koleda— 
колядовать, славить праздник и ходить ряжеными с песнямич

Стр. 121. Утро («Ночным дождем повалена...»).— ПП,І. В руко
писи — эпиграф из стихотворения Тютчева «Утро в горах»:

Лазурь небесная,
Ночной омытая грозой...

Датирована рукопись: 25 июня 1900 г., Ревель, Екатериненталь.
Стр. 122. Перед грозой. —Tertia vig. В рукописи заглавие*. 

«Отрывки и начала».
Стр. 123. Тени прошлого.— Tertia vig. Рукопись озаглавлена: 

«Из венка сонетов». Сонет первый.
Папоротник. — Tertia vig. В рукописи эпиграф из стихотворе

ния Тютчева «В душном воздухс молчапия»:

Иль то капли дождевые 
Зачинающей грозы...

Стр. 125. В неконченном здании.— Tertia vig., где напечатано 
по рукописи с небольшими разночтениями; в последующих изданиях 
прибавлена строфа гіосле третьей строфы: «Нам страшны размеры 
громадные».

Стр. 126. Вратьям соблазненным.— Tertia vig., где печаталось 
по рукописи; позднее Брюсов переработай последшою строфу.

Стр. 127. Отрады.— Tertia vig.
Стр. 128. «В мире широком, в море шумящем...» — Tertia vig., 

где, как и в рукописи, без заглавия. Позднее, в Г1СС, II появилось 
заглавие: «Мы», вычеркнутое Брюсовым для готовящсгося нового 
издания.
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Залог.— Tertia vig.
Стр. 129. Жернова.— Tertia vig., где, как и в рукописи, без заг- 

лавпя, которое впсрвые появилось в ПИ, 1. Дата рукописи: декабрь 
1S98 г. Петербург.

Стр. 130. Краски.— Tertia vig. Рукопись с небольшими поправ
ками, внесенными Брюсовы.ч. Дата: 1 дек. 1898 г.

Стр. 132. Сказание о разбойнике.— Tertia vig. А. М. Горький 
в ответ па посланное ему «Сказание о разбойнике» прислал поэту 
восторженный отзыв.

Стр. 133. Замкнутые.— Впервые Urbi et orbi, где первоначаль
ный неполный отрывок; позднее в ПП, I и ПСС, II. Дата: Ревель 
1900 г. и Москва 1901 г.

Стр. 139. Первая любовь.— Tertia vig. В рукописи озаглавлено: 
«Отрывкииз незаконченной поэмы»; зачеркнуты первыечетырестиха:

О дегски-первая любовь!
Ты входишь в мир с улыбкой ясной,
Тебе все в этом мире вновь 
И все божественно прекрасно.

П 3 К Н И Г И  « I ’ R D I  Е Т О К В I» ( « Г О Р О Д У  И И Н Г У » )

Стр. 143. «По улицам узким, и в гиуме и ночью, в театрах, в са- 
дах я бродил...і> — Urbi et orbi. Впервые напечатано в «Севери, 
цветах», J902 г., озаглавлено: «Вступлеиие», под общим заглавнем 
«Мой ГІесенник». Дата: янв. 1902 г. В рукописи зачеркнута иредпос- 
л единя строфа:

И дышит все тяжелей 
Мечта под цепью дней,
Печалей и веселий 
Как звеньсв много в ней.

Стр. 144. Лестница.— Urbi efc orbi.
Последнее желаніе.— Urbi et orbi. В рукописи третья строфа 

читается:
Иль в городе, где стены давят,
Среди подвалов и палат,
Я буду с теми, кто ноставят 
Векам преграды баррикад.

Стр. 145. У себя. — Urbi et orbi. Рукопись не найдена.
Стр. 146. Побег.— Urbi et orbi.
Стр. 147. Работа.— Urbi et orbi.
Мечтание.— Urbi et orbi. Дата: 1900 г.—1901 (дек.).
Стр. 148. Искатель. —Urbi et orbi.
Стр. 149, Нить Ариадны.— Urbi et orbi.
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Стр. 150. Блудный сын.— Urbi et orbi. Рукопись датирована: 
три первые стропы: Пб., ноябрь 1902 г.; восемь последующих: Моск
ва, дек. 1902 г.; последняя строфа: Пб., янв. 1903 г.

Стр. 151. У земли.— Urbi et orbi. Рукопись без даты. Эпиграф 
из стихотворения Лермонтова «Выхожу одни я на дорогу».

Стр. 152. В ответ.— Urbi et orbi. Эпиграф в рукописи:
скоро...

Отрешишь волов от плуга 
На последней борозде.

( Лушкин.)
Стр. 154. Детская.— Urbi et orbi.
Стр. 155. Путник.— Urbi et orbi. Рукопись не сохранилась. 

Датируется: 1903 г.
Стр. 156. У моря.— Urbi et orbi.
Стр. 158. V ennui de vivre... — Urbi et orbi. В рукописи — 

эпиграф из Верлэиа: «Ennui de vivre entre les gens et dans les choses»; 
в переводе с франц. яз.: «Тоска жить среди людей и меж вещей» Руко
пись испещрена поправками, есть пропуски строф. Сохранились 
гранки, правлениыс Брюсовым; все поправки введены в печатный 
текст, но, видимо, по виие типографии пропущены четыре стиха, 
имеющиеся и в рукописи и в гранках. Приводятся в тексте гіосло 
нредпоследней строфы, вслед за стихом: «И все мои мечты распались 
горстью иепла».

Стр. 160. Hnbet ilia in alvo (Она понесла во чреве— лат .).— 
Urbi et orbi. Рукопись черновая, где зачеркнуто два стиха:

В тебе — история! в тебе — слова наук!
Мечты пророков, образы Шекспира.

Р е б б е к а , или Реввека, Л и я — типы матерей по библии, пер
вая родила близнецов Исава и Иакова, вторая — шесть сыновей.

Стр. 162. Париж.— Urbi et orbi. П е а н (у древпих греков) — 
гимн в честь Аполлона, хвала. «А там за Сеиой — приют священный, 
кругообразный храм и в бездне саркофаг» — могила Наполеона. 
М а л ь с т р е м — водоворот у Севсрных берегов Норвегии, 
образующийся от столкновения воли прилива и отлива.

Стр. 164. М ир .— Urbi et orbi. Написано но воспоминаниям 
раииих лет. Рукопись не датирована; дата но Urbi et orbi.

Стр. 166. In hac lacrimal um valle.— Urbi et orbi. Венеция. Пе
чатается с купюрами, [n  h a c  l a c r i m a r u m  v a l i e  — «Здссь 
в доли не слез» (лат).

Стр. 168. Прощальный взгляд.— Urbi et orbi.
Стр. 169. К близкой.— Urbi et orbi. Рукопись озаглавлена: 

«Ты». Датирована по ПСС, II
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«Не правда ли: мы в сказке...» — Urbi et orbi. Рукопись — чер
новой ыабросок без даты.

Стр. 170. «Когда твой поезд, с ровным шумом...»— Urbi etorbi.
Mon гёѵе familier.— Urbi et orbi. Рукопись датирована: 

22 мая 1903 г. Старое село (близ Можайска); в ПСС, III неверпо 
указана дата: Петровское-Разумовскос, 1903 г. Эпиграф из Лермон
това: «Как часто, пестрою толпою окружен...».

Стр. 172. Терцины к спискам книг.—Urbi et orbi. Одна рукопись 
озаглавлена: «Списки книг», и датирована: апр. 10, 1901 г., другая — 
черновой иабросок без заглавия и даты.

Стр. 174. Люблю одно.— Urbi et orbi.
Раньше утра.— Urbi et orbi. Датировано по ПСС. III.
Стр. 175. Каменщик («Каменщик, каменщик, в фартуке 

бслом...»).— Urbi et orbi.
Стр. 176. Голое часов.— Urbi et orbi. Рукопись датирована: 

28 июпя, 11 июля 1902 г. S a n c t a  M a r g h e r i t e .  L i g u r e  — 
Санта Маргарита. Лигурия (итал.). См. примеч. Брюсова «Моло
дость мира» («Дали»).

Ночь («Горящее лицо земля...»). — Urbi et orbi.
Стр. 177. Зимние дымы.— Urbi et orbi. В рукописи зачеркнуты 

двс строфы. После четвертой:

Там по этим тяжким грудам 
Бродит ужас, бродит дума.
Мы гіарим иад этим людом 
Мимо жизни, мимо шума.

После шестой:

Сладко нам в открытом поле 
Заключать в объятья брата 
И вдвсем нестись по воле,
Вместс гаснуть без возврата.

Стр. 178. Облака.— Urbi et orbi. Рукопись датирована: 21 авг. 
1903 г. Старое село (близ Можайска).

Терем.— Urbi et orbi. Печаталось по чистовой рукописи, чер
новая датирована: янв. 1901 г. Приводим наиболеѳ существен
ные разночтеиия. После пятой строфы:

Сладко в воскресенье слушать дальний клир,
Под огни и пенье — взгляд на чуждый мир,
Днем: игра, салазки, снежная гора.
Вечер: смех и пляски, пссня гусляра...

Змей Горыныч, море, статный царский сын, 
Радость, ужас, горе — все на миг одни.
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Стр. 179. К устью.— Urbi et orbi. Впервыс в «Русск. листке», 
1 яіів. 1904 г., под заглавием: «ГІа новый год». В ПСС, III, дата: 
1903 г.

Стр. 180. Лев святого Марка.— Urbi et orbi. В Венеции на Пья- 
цетто (на Малой площади) близ храма св. Марка на гранитной 
колоине стоит бронзовый крылатый лев с раскрытой книгой, на ко
торой написано: «Pax tibi, Магсе, evangeliste meus» — «Мир тебе, 
Марк, евангелист мой» (лат). Е в а н г е л и с т  М а р к  — патрон 
Венеции. Б е л л и н и  — знаменитые всиецианские художники: 
Джакопо Беллини (1400—1464) — отец; сыновья: Джентилье Бел
лини (1427—1507) и Джованни Беллини (1428—1516). Л а г у н а  — 
залив, отдсленный от моря песчаной грядой. Веиеция расположена 
на лагуне, вснсцианская песчаная гряда превратилась в остров 
Лидо. Т о р к в а т о  Т а с с о  (1544—1595) — итальянский поэт- 
лирик, извсстен эпической поэмой «Освобожденный Иерусалим».

Стр. 181. Веиеция.— Urbi et orbi.
Стр. 182. Юргису Балтрушайтису.— Urbi et orbi. Б а л т р у - 

іи а й т и с Юргис Казимирович (1873—1943),— русский поэт-сим- 
волист, переводчик.

ПЗ  К І І П Г П  « S T E P H A N O S »  ( «В Е Н О К»)

Стр. 185. Ночью.— Венок. Рукопись первоначально озаглав
лена: «Ночные пссни», затем — «Вечеровые». В Кругозоре — «Ве- 
черовая пссия»; последиеѳ заглавію — «Ночью».

«Помню вечер, помню лето...» — Венок. В рукописи отнесено к 
«Вечеровым песням». Эпиграф из Тютчева: «Я помню время золотое!»

Стр. 186. Туман.— Венок.
Стр. 187. Голое прогилого.— Венок.
Охотник.— Венок.
Стр. 188. Тишина.— Венок. В рукописи 13-й стих читается: 

«Как серебряные нити...»; последняя строфа:

Сердце миром мы обмансм,
Успокоим трепет свой
II на край нсбес не взглянем,
Где встает, грозя, в тумано 
Призрак тучи грозовой.

Стр. 189. «Меня, искавшего безумий...» — Венок. Рукопись 
датирована: июпь 1905 г.

«Желтьш гиолком, желтым шолком...» — Венок.
Стр. 190. «В дали, благостно сверкающей...» — Венок.
«Мох, да вереск, да граниты...» — Венок. В рукописи третья 

строфа:
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Дромлют дряхлые граниты...
Сердце! сердце! удержи ты 
Здесь, в гиши, ненужный вздох.

Стр. 191. «Мы в лодке вдвоем, и ласкает волна...» — Венок.
«Голубое, голубое...» — Венок. В рукописи разпочтения. Стих 

С-й читался:
То глухой тоской объята...

Стих 8-й и 9-й:
То горишь в огнях заката
Блеском пурпура и злата.

Стр. 192 К Дсметре.— Венок. Имеются три рукописи с незна
чительными разночтониями. Д е м е т р а (греч. миф.) — богиня 
плодородия и земледелия; у римлян — Церера.

Стр. 193. Тезей Ариадне.— Венок. В рукописи шестая строфа 
читается:

Пусть дни любви, как солнце, сладостны,
Герой — их жертвует богам.
Я в путь иной, уже не радостный,
Корабль направлю по волнам.

Критский л а б и р и н т, где заключен был Минотавр, по преданию, 
был построен Дедало.м. А р и а д ы а ,  — дочь критского царя, 
научила 'Гезся, как выйти из лабиринта с помощью клубка ниток, 
разматываемых по пути. Другие стихи Брюсова об Ариадне в книгах 
«UгЬі et огЬі» и «ГІ. мечты».

Стр. 194. Анпгоний.— Венок. М а р к  А ы т о п и й  (83—30 гг. 
до н. э.) — римский государственный деятель, племянник Юлия 
Цезаря. А н т о и и й ,  О к т а в и а іі и Л еі п и д образовали Вто
рой триумвират после одержашгя победы над Кассием и Брутом. 
В битве при Актпи, оставленные без вождя, флот и сухопутное вой
ско Антония были разбиты Октавиаиом (который по избрании его 
императором был назван Августом). Антоиий покончил жизнь са- 
моубийством, как и Клеопатра. Н и м б — круг света вокруг го
ловы, как изображали художники святых.

Стр. 195. llopmpem.— Венок. В рукописи, как и в первых из- 
даииях (Венок и ПН,II), отсутствуст четвертая строфа.

Стр. 196. Кубок.— Венок. В рукописи имеется строфа:

В борьбе с тобой кинжал не нужен 
И не укроет слабый щит.
Открыта грудь — я безоружеп,
Не нужен щит, кинжал не нужен,
Пусть твсй удар меня разит!

В конце страницы — ряд эпиграфов, которые, очевидно, подбира
лись к стихотвореиию: 1) «Не пыощнй пламя подавляст крик»; 2)



печатался поэтом и приведен в наст. изд.; 3) «Эрос, непобедимый 
в битве» (Софокл).

Стр. 197. Каменщик («Камни, полдень, пыль и молот...»).—Венок.
Крысолов.— Венок.
Стр. 198. Гребцы триремы.— Венок. В рукописи зачеркнуты 

строки после восьмой строфы:

Эх, если б, цепи сорвав,
Вырваться к свету и буре,
К миру борьбы и забав,
К миру восторгов и фурпй!

Что, если б, цепи сорвав,
Вдруг мы пред ними предслали?

Цезарь! блудница! герой!
Ваша свободная дума 
Бродит ли робко порой 
В сумраке затхлого трюма?

Т р и р е м а  — римское судно стремя рядами весел (от латинского 
tres remus — три весла). Ф р и з с к а я  т и н а  — Северное море 
у берегов Фрисландип, ировииция Голландии. П а х и н о — древ
нее название мыса, ныне: капо Пассаро — Pachynum (Пахинум) — 
на юге Сицилии. Т р и т о и — сын Нептуна, бога моря, трубящий, 
по повелению отца, в раковину, чтобы взволновать или укротить 
море (греч. миф.).

Стр. 200. К олимпийцам.— Венок. В рукописи зачеркнута 
гісследняя строфа:

Так все было, так все будет:
Победил и побежден.
Кто же нас с тобой расс}щит,
Бесконечный небосклон!

О л и м п — гора в Греции, по греч. миф. — обиталище богов. 
П р о м е т е й  — по древнему сказанию, за похищсние огня с неба 
был прикован Зевсом к скале Кавказа (греч. миф.).

Стр. 201. Еинжал.— Венок. Дата: окт. 1904 г. Эпиграф из сти- 
хотворения Лермонтова «Киижал». Рукопись не сохранилась. 
Есть оспование полагать что написано в 1901 г.; один из кор- 
респондентов Брюсова вспоминает день своего возвращения из ссыл
ки в январе 1902 г., когда Брюсов читал это стихотворение; пред
назначалось для революционпого нелсгалыюго (борника, который 
в свет не выіпел; было напечатано в «Новом пути» в 1904 г.

Стр. 202. Е Тихому океану.— Венок.
Война.— Венок. Б е л л о и а — богиня войны (римск. миф.)
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Стр. 203. На новый 1905 год.— Вепок. Брюсов написал почти 
одновременно два стпхотворения— «Весы качнулись мировые» 
(«Факелы», 1905) и «На новый 1905 год» («Дело и отдых», 
1905, № 1). Позднее, по цензурным соображениям, поэт сое- 
динил их. Из первого взяты две первых строфы, две последую- 
щих — из второго; все стихотворение заканчивается новой 
стрсфой.

Стр. 204. Юлий Цезарь.— Венок. Дата: авг. 1905 г. Ю л и й 
Ц е з а р ь  (100—44 гг. до н. э.) — выдающийся римский полити
ческий деятель и полководец. Возглавляя народную партию в борь
ба с могуществеиным консулом Помпеем (Гней Помпей, 107—48 гг. 
до и. э.), возглавлявшим аристократическую партию. В битве при 
Фарсале Юлий Цезарь разбил Помпея. В результате политиче- 
ского заговора Цезарь был убит Брутом, считавшимся его сыном. 
«И ты, мой сыіі!» — воскликнул Цезарь, умирая. М и л о н (умер 
в 48 г. до н. э.) — римский народный трибун, обвиненный в убийстве 
(в 52 г. до н. э.) своего политического врага К л о д и я — рим- 
ского трибуна, демагога. Защитником Милона на суде выступая 
Цицерон (римский оратор), произиесший свою знаменитую речь 
«Рго Мііопе» («За Милона»). «Р и м с к и х л е г и о н о в з н а ч 
к и  в о  х р а м а х  у п а р ф я  и...»— Римский полководец Красс 
(115—53 гг. до п. э.), участник первого триумвирата, обманутый 
коварством парфян, завел свои лсгионы в непроходимые месопотам- 
ские равпины, где при Каррах их встретило парфянское войско 
во главе с армяно-парфянским вождем Суреном, который нансс 
жестокое поражение римлянам; Красс был взят в плеи, позднее у бит. 
У Брюсова в стихотвореніи! «Победа при Каррах» описан триумф 
парфян. Э р е б — преисподняя, подземная область, расположенная 
пад адом ( греч. миф.). Р у б и к о н — небольшая рска, отделяв- 
шая Италию от Галлии Заальпийской, иыне река называется Пи- 
сателло, или Фиумичино. Сепат, во избежаиие нападеыия галльских 
войск на Италию, постановил всякого, кто вздумал бы перейти 
Рубикон со своим легионом или даже с когортой (отряд пехоты), 
считать изменником родины и предавать проклятию. Это именно 
постановлеиие и было нарушено Цезарем, когда он перешел 
через Рубикон, воскликнув при этом: «Жребий брошен!» («Аіеа 
jacta est!»).

Стр. 205. Одному из братъев.— Венок. В журнале «Вопросы 
жизни», сентябрь 1905 г., где было напечатано это стихотворение, 
имелось примсчаиие редакции: «Три стихотв. Валерия Брюсова, 
так же посвященные современности,— «Близким», «Знакомая 
песнь» и «К ним»,— мы не могли поместить в этом номере по не- 
зависящим от редакции обстоятельствам». Первая рукопись
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датирована: толь 15/16, 1905 г., последняя несколько рэз потом 
передслывалась. Приводим одни из вариаптов, начиная с третьей 
строфы:

ТТо ты пошсл па труд суровый,
Долбишь упорный камень стен,—
А я хочу сломать оковы,
Какими дух запечатлен.
В моих папевах — яд палящий 
Вливаю тайно я в сердца:
Мысль о свободе настоящей,
Мечту о воле без конца!
Что добыто в кровавом споре?
Все тот же блсдный луч вдали.
Я жду на благостном фаворе 
Преображенья всей земли.

Знакомая песнь.— Венок, где Брюсов дает примечания к стп- 
хотворению «Юлий Цезарь» и «Знакомая песиь». Г а р м о д и й  — 
(514 г. до н. э.) — афиняпин, составивший вместе со своим другом 
Аристогитоном заговор против сыновей афинского тирана Пизист- 
рата — Гиппия и Гиппарха, правивших страной. Гармодий и Ари- 
стогитон считались у греков освободителями Афин, хотя их заговор 
не достиг цели. М а р к - І О н и й - Б р у т  (85—42 гг. до н. э.) — уча-, 
стник заговора против Юлия Цезаря и его убийца. Р о б е с п ь е р  
Максимилиан (1758—1794) — видный деятель французской буржуаз
ной революции. Казней на следующий день после контрреволюцион- 
ного переворота — 9 термидора 1794 г. М а р а т  (Мара) Жак-Поль 
(1743—1793) — выдающейся деятель эпохи французской буржуаз
ной революции, ученый, публицист, редактор газеты «Друг парода» 
(«Ami du реиріе»), отстаивавший интересы народиых масс.

Стр. 206. Паломникам свободы.— ПСС, IV. В архиве Брюсова 
имеются две рукописи, обе не датированы, и обе испещрены поправ
ками. Имеется также карандашный набросок сходиого по духу 
стихотворения:

Что там за люди, угрюмые, темные,
Гул их угроза векам.
Что поднпмают их руки огромные 
Ввысь к облакам?
Что поднпмают под вечпые своды 
Темные дети труда?
— Идол свободы.
Им ли незвапым, им ли безвестным 
Дерзко касаться до вечных святынь?
Все мы молились пред ликом небесным,
Как путники знойных пустынь...

Дата та же, что в псчатпом тексте.
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Стр. 207. Доволъпым.— Вепок. А г о р а  — главпая площадь в 
древних греческих городах, где происходили народные собрания. 
Стихи написаны под впечатлснпем манифеста 17 октября 1905 г. 

Грядущие гунны. — Вспок. Дата: 30 толя — 10 авг. 1905 г. 
Стр. 208. К счастливым.— Венок. Дата1 1905 г.
Стр. 209 Фонарики.— Вспок.
Стр. 211. Слава толпе.— Венок. Первоначально озаглавлено: 

«Городу»; в последней строфе рукописи после псрвых трех стихов 
следуют строки:

ІІарод выступает мятежный,
Властительный,
И рушит твердыни былого,
И плесеиь столетий смывает шумящей волной,
Чтоб нови зассять пшеницею новой!

Стр. 213. Конь блед.— Венок. Рукопись первоначально была 
озаглавлена: «На улице».

И 3 К II И Г П «в‘ С Е  II А П Е В Ы»

Стр. 217. Поэту.— Все нап. В рукописи па полях приписка: 
«пропущена строфа:

Не будет пи счастья, ни страсти 
В твоей обреченпой судьбе,
И знай, ты навеки во власти 
У Тайпы, безвестной тебе!»

Стр. 218. Близкой.— ПСС, IV. В архиве Брюсова иместся 
карандашная запись первоначальной) наброска:

В Е Н О К

Н е верь, не верь поэту, д ева !

Тютчев
От века терн — венсц поэта,
Я не могу сплетать пиых.
И вместо братского привета 
Всем близким раздаю я их.

Пусть чаши роз благоуханны 
И ясны краски лепестков,
Но знает, розами веичанный,
Уколы скрытые шипов.

В стихах поэта, в каждом слове 
Таится тонкая игла,
И вижу я рубины крови 
На склоне милого чела.
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Кляпи вспок, горлщий кровью,—
Но я вручи л мой дар, любя.
И с той же яростной любовью 
РІм увенчал я и себя!

(Неизд., 1935). В рукописи озаглавлено: «Дар поэта»; дата: 11 япв. 
1908 г. На полях карапдашом: «иапсч. в провинциалыіых газетах 
(через бюро)». Напечатано одновременно под заглавием «Дар поэта» 
16 янв. 1908 г.: «Киевский вестпик», № 15; «Южный край» — Харь- 
ков, «Северный вестпик» — Ярославль; «Вестпик Либавы».

Стр 219. Одиночество.— Все нап. В рукописи 15-й стих читался:
Сестры! матери! клятв пе парушу и ваш я павеки!

Стих 17-й:
Тихо город грохочет, как кампи с волной в час отлива.

Стр. 220. Сумерки.— Все нап В последнем стихе исправлено 
Врюсовым: «осснпте» вместо — «упоите».

Февраль.— Все нап.
Стр. 221. Вечер среди снегов.— Все нап. Рукопись без заглавия.
Бытъ без людей.— Все иап. В рукописи первая строфа — на

чало иезакопчсиного стихотворсния «Над Волгой».
Стр. 222. К. Швеции.— Все нап
Стр. 223. Стокголъм.— «Весы», № 9 1906 г. Здссь под общим 

заголовком: «В Швеции» — объединено было одиннадцать стихо- 
творений, с датой Stockholm.— Ninashamn.— Wisby (Стокгольм, 
Нюнссгамн, Висби. 1906 г. июнь — толь).

М э л а р — озеро центральной Швеции, на его берегу распо- 
ложен город Стокгольм. Д а л е к а р л и я  — область в средней 
Швеции, гористая и лесистая мсстность, родина Густава Вазы. По- 
шведски ныне — Даларне. Жители Даларне говорят па старошвед- 
ском наречии, одеваются в старинные, пестро вышитые одеяиия.

На гранитах — См. примеч. к стихотв. «Стокгольм» (стр. 670).
Стр. 224. В море.— Т а м ж е
Угрюмый час.— Т а м ж е .
Стр. 225 На Готланде.— Т а м ж е. Г о т л а и д — большой 

остров в Балтийском море, с главным городом Висби, где Брюсов 
провел часть лета 1906 г. В рукописи сохранился первоначальный 
набросок этого стихотворсния прозой: «Призраки стихотворения»:

Мох чахлый, скудные побеги травы.
Кустарпик тощнй,
Искривленные сосны из расщелип кампя,
Словно лавой залитая поляна,
Облака бслой известковой пыли,
Поседсвшая (от нее) хвоя.
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И вдруг,
За стремительный обрывом,
Простор бесконечного моря, псппого,
И узкая полоса,
Где ножная зелень,
Где стройные ели, горбатые каштаны,
И робко изгибается где маслина.

Бисби.— Т а м ж е.
Стр. 226. Прибой.— Т а м ж с.
Эхо.— Т а м ж е.
Стр. 227. В гихерах.— Т а м ж е.
Стр. 228. Век аа веком.— Все нап. В рукописи 4-й стих чи

тается: «Пустые поля занесли».
Стр. 229. Август.— Все иап. В рукописи эпиграф: «И первый 

лист любезсп падший».
Стр. 230. Осеннее прощание эльфа.— Все иап.
Стр. 231. Который раз.— Все нап.
Грустный вечер.— Все нап. Брюсовым написана новая строфа, 

которую приводим в тексте: «Мир все глуше».
Стр. 232. Усталость.— Все нап. Дата в ПСС, IV: 1907 г. 

Брюсов переправил в рабочем экземпляра два стиха: 7-й начинается: 
«Может быть, за...», было: «Там за этим...»; 10-й стих — «Злые заве- 
сы...» и т. д., было: «От Востока до Заката надо мной проходит 
день».

Стр. 233. Встреча.— Все иап. В рукописи 8-й стих оканчивал
ся: «...гимнов звуки (гимнов в честь твою, Аммоіі!)» Р а  — 
бог солнца у египтян. О з и р и с — древнеегипетский бог, покро
витель мертвых, супруг И з и д ы — богини брака, медицины, по
кровительницы культуры.

Стр. 234. Ранняя осень.— Впсрвые — в Вснке, где озаглав
лено, как и г рукописи: «Умираиис любви». Дата: Весна 1906 г. 
и толь 24/28. Позднее— Все нап., под заглависм: «Ранняя осень». 
Текст в обоих изданиях совпадаст.

Стр. 235. Холод.— Все нап.
Стр. 236. Осенью.— Все иап В рукописи 3—5-й стихи чита

лись первоначально:

Тишина дрожит в долипе,
И в душе гіоет чуть слыіппо 
Мой возлюбленный хорей.

La belle dame sans merci. (Прекрасная дама без пощады. 
(франц.) Все нап.— Написано в духе поэзии рыцарского Средпеве- 
ковья.
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Стр. 238. Жизнь.— Все нап. Третья строфа — «Прильну ли 
к толще скал...» — печатается впервые; Брюсовым в рукописи ука
зано: «Выпущенная строфа», а в конце приписка: «Вариаиты послед- 
него стиха:

Нас всех я славлю здесь, пам всем мой гимн пропет!
Мы скованы в одно, нам разлученья иет!»

Стр. 239. За утесом.— Все нап. 11-й стих прежде читался: 
«Но свист стрелы покой разрежет». Написано к гравюрам И. Зат- 
тлера, из серии «ГІрирейнские города». Гравюры были пометены 
в «В е с а х», № 2, 1906 г. И. З а т т л е р  — гравер-художник 
(род. 1867 г.).

Стр. 240. Освобождение.— Все нап.
Стр. 241. Поволшик.— Все нап. П о в о л ь н и к — так в 

старину назывались люди вольницы (толпа вольпых людей, гуль- 
ливая молодежь).

Голое мертвого.— Все паи.
Стр. 242. Побег пастуха.— Все нап. В рукописи эпиграф: «II 

Музам в дар на ветху ель гювеегіть... свирель». (Пуш кин). В чисто
вой рукописи озаглавлено: «Голое пастуха».

Стр. 244. Наги а текъ.— Все нап. В рукописи первоначальное 
заглавие: «Мх тень».

В том же парке.— Все нап. Третья строфа печатается вгіервыо. 
В рукописи: «Стихи о умершей любви».

Стр. 246. Г ороду.— Впервые — в альманахе «Шиповник», 
кн. 1, 1907 г.

Стр. 247. Вечериий прилив.— Все нап.
Стр. 249. Хвала человеку.— Все нап. Рукопись датирована: 

1 дек. 1906 г. и декабрь 1906 г.
Стр. 251. Дедал и Икар.— Все нап. Д е д а л  — по греческому 

иредаішю, основатель искусства, механик, скульптор, архитек- 
тор. Дедал построил па Крите лабиринт, куда впоследствии был 
сам заточеи Миносом, критским царем. Спасаясь вмссте с сыном 
Икаром из лабиринта, Дедал сделал восковые крылья, па которых 
долетел до Кум, но Икар дорогою погиб. К у м ы  — древний город с 
Малой Азии, греческая колония. Э р е б — сын Хаоса и Ночи; за 
оказанную Титану помощь был низринут в Аид и превращен в реку 
(греч. миф.) У поэтов Эреб — преисподняя, область под землей, 
выше ада.

Стр. 252. Одиссей.— Все нап. Имеется несколько рукописей 
без дат.

Я Одиссей, сын Лаэрта, я царь и герой хитроумный,
Горький мир я наполнил мольбой о себе многошумной, 
Подвиги славят мои невцы на иирах златоблюдных...
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— этот отрывок датирован: 1907 г. Шестая строфа — по послед- 
нему вариаыту Брюсова:

Мне мысль затмил туман багровый;
Не видя тлсющих костей,
Рвался я к девам. Но оковы 
Вонзались в тело все сильной!

О д и с с е й  — легендарный царь И т а к и  — один из грсческих 
гсроев, осаждавших Трою. К а л и п с 6 — нимфа, дочь Атланта; 
по Гомеру, она жила на острове Огигия, на котором высадился 
Одиссей.

Стр. 253. Эней.— Все нап. Рукопись карандашом на француз
ской железнодорожной карте Европы; шестая и восьмая строфы 
имеют разночтения с печатным текстом. Датируется приблизительно 
сентябрем 1908 г. Э н е й  — троянский полководец, главный герой 
«Энеиды» Вергилия; основатель Лациума, будущего Рима. К а р 
ф а  г е н — финикийский город на африканском берегу (близ ньг 
нешнего Туниса), построенный Дидоной (в VII в. до н. э.). Д и д о- 
н а — тирская царица, дочь Бела, сестра Пигмалиона, бежала от 
свирегюго брата и основала Карфаген. Дидона закололась на костре. 
Н о в а я  Т р о я  — Рим.

Стр. 256. Я Медному всаднику.— Все нап. где примсча- 
ние Брюсова: «Для понимания некоторых выражений в этом 
стихотвореппи надо возобновить в памяти «петербургскую гіовесть» 
Пушкина о «бедном Евгении» и стихи Тютчева «Декабристам». 
Рукопись озаглавлена: «К кумиру»; сверху карандашом: «К Мед
ному всаднику».

Стр. 257. Я Собору Кемтьэра.— Все нап. К е м п э р — главный 
город департамента Финистер во Фрапции. Кемпэр по-бретонски — 
слияние; город стоит на слиянии двух рек, Одеты и Стейра; у Брю
сова — «О невозможном слиянии силы и мечты» С о б о р  с в я 
т о г о  К о р э н т и н а  — готическое здание XI I I —XV вв. с 
двумя башнями, оканчивающимися стрелами. У Брюсова — «Соз
данье канувпіих столетий, вонзивших в небо две иглы».

На Форуме.— Все нап. Ф о р у м — римский Форум — место 
народных собраний и празднеств, пгр, обсуждения общественных 
дел, ведения торговых сделок и т. п. Б а з и л и к и  — у римлян 
здание суда и биржи, здесь стояли арки, колонны, ростры, па
мятники А р к и  К о н с т а н т и н а  — триумфальная арка, 
поставлена Константином Великим (312 г.) в честь победы над 
римским императором Макиенцем. Т р а я н  — римский император 
(52—117).
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Стр. 258—259. Опглив. Прилив. Под общим названием «Над 
океаном».— Все нап. В Сен Жаи де Люсс, небольшой французском 
городе на берегу Атлаитического океана, Брюсов провел август 
и сентябрь 1908 г.

Стр. 260. Служителю муз.— Все нап. В рзжописи имеется за
черкнутая строфа послс стиха «ГІоспешно отточи кинжал»:

Есть дни, когда удары святы,
Змеиный яд благословен!
И девять дев и их вожатый 
Простят тебе часы измеи.

А р х и м е д  (ок. 287—212 гг. до и. э.) — всличайншй математик, гео- 
метр, изобретатель, механик, живший в С и р а к у з а х  — в госу
дарство, образовавшемся из дрсвиих греческих колоний в Сицилии. 
Известію, что, оторвавшись от любимых занятий, Архимед при по
мощи своих изобретений — метательиых снарядов, зажигательных 
огней и др.— помогая в течсние двух лет родным Сиракузам, осаж
денный римлянами во главе с консулом Марцеллом. Сиракузы пали. 
Архимед был убит при взятии города. У р а н и я — муза астропо- 
мии (ереч. миф).).

Стр. 261. Флореалъ 3-го года.— Все паи. Ф л о р е а л ь  — вось
мой месяц республикаиского года во Франции (от 20 апр. до 19 мая).

Кому-то. —Все нап. Vannes (Ваин) — город во Франции, 480 км 
юго-западнее Парижа.

Стр. 263. М. А . Врубелю.— Все нап. Михаил Александрович 
В р у б е л ь  (1856—1910) — русский художиик.

Стр. 264. Начинающему.— Все нап. Эпиграф из стихотвореиия 
Пушкина «Памятник». П и п д а р (521—441 гг. до н. э.)— грече
ский поэт, лирик, почитался королсм поэтов. В е р г и л и й 
(70—19 гг. до и.э.)—прославленный латинский поэт, автор «Энеиды», 
«Буколик» и «Георгик». П о л и г и м и и я — муза лирической поэ- 
зии (греч. миф.).

Стр. 265. Сеятель.— Все нап. Рукопись без даты, совпадиет 
с напечатанным текстом, кроме 8-го стиха, который читается: 
«К ключам бессмертных книг...»

Звезда.— Все нап. Имеются три рукописи. Первая соответствует 
печатному тексту. Датируется приблизительно: 1907 г.

Стр. 266. Фаэтон.— Все нап. Ф а э т о и  — по древнегрече
скому сказанию, юноша, сын Солнца, чтобы доказать людям свое 
божественное происхождение, испросил позволенію провести ко
лесницу Солнца по небу, но коней не сдержал, и Кронион 
(одно из названий Зевса), чтобы спасти землю, поразил Фаэтона 
молнией.
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И  3 К І 1 П Г П  « З Е Р К А Л О  Т Е Н Е Й

Стр. 269. Веселый зов.— Зсрк. т. Датируется зюловію: 1910 г. 
В рукописи эпиграф из стихотвореыгтя Фета «Еще люблю, еще прием- 
лю...»: «Покуда на груди земной хотя с трудом дышать я буду...»

Стр. 270. На вечернем асфальте.— Зерк. т.
Стр. 271 Коварность.— Зерк. т. В рукописи предпослан эпиг

раф мз Тютчева:

Кто устопт перед дьтхаиием 
И первой встречею весны.

«Идут года. Но с прежней страстью...» — Зерк. т.
«Ты счастье Цезаря везешь...» — изречсиие Цезаря; когда 

однажды оп поехал на утлом челне и поднялась буря, испуган
ный лодочиик хотел вернуться, но Цезарь, веря своей судьбс, велел 
продолжать путь

Стр. 273. В моей стране.— Зерк. т. В этом стихотвореніи! 
Брюсов неверно оцеиивает политическую ситуацию в стране иосле 
поражеіптя революціи! 1905 года, не видя перспектив нового подъема 
освободительной борьбы.

Стр. 274. Зерно.— Зерк. т. Дата рукописи: 11 ноября 1909.
Стр. 275. По меже.— Зерк. т. Рукопись датирована: толь 1910 г. 

Бел кино. .
Стр. 276. Усадьбы.— Зерк. т.; заглавію дано позднее в подго

товленной Брюсовым рукописи, датированной: 1910—1911 гг.
В лесу.— Зерк. т. Стихотворсние, как и предыдущее, озаглав

лено позднее.
Стр. 277. Летняя гроза.— Зерк. т.
Стр. 278. Дома.— Зерк. т. В рукописи озаглавлено: «Путь», 

в машинописи 1910 г.— «Дома», «В поле».
Стр. 279. «И снова я, простерши руки...» — Зерк. т.
Стр. 280. «Да, можно любить, ненавидя...»— Зерк. т. Эпиграф— 

«Odi et ашо» («Ненавижу и люблю» — лат.). Из сохранившихся 
трсх рукописей последняя совтіадает с печатаемым текстом. 
Первая и вторая (машинопись) состоят всего из пяти строф. сходных 
между собой по содержапшо. Первая строфа этих вариаытов, на
чиная со 2-го стиха:

В душе презирая ее,
И в ней лишь, с проклятием, видя 
Единое счастье свое...

Вторая строфа у всех трех вариантов одинакова, третья строфа 
первых двух вариантов:
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В ней есть обаянье сильное,
Чем в чарах земной красоты,
Чем в тех, кто свежей и умное,
Чем даже в виденьях мечты.

Четвертая строфа почти совпадает с шестой окончательной? ва- 
рианта, а пятая тождественна с седьмой. К а т у л л (87—47 гг. 
до и. э.) — латинский поэт.

Стр. 281. «Как птицы очковой змеей очарованы...»— Зерк. т. 
Сохранилась только черновая рукопись без даты; приблизительно: 
1911 г.

Стр. 282. «Любовь ведет нас к одному...» — Зсрк. т. Эпиграф 
имсстся в Зерк. т. В переводе: Лшог condusse noi ad una (morte) — 
Любовь ведет нас лишь к (смерти) (лат.). В подготовлениом изд. 
1922 г. ііоэт вынсс слова Amor condusse noi ad una в заглавію цикла.

Стр. 283. Льдинка.— Зерк. т.
Южный Крест.— Зерк. т. Имеется вариант конца сонета:

Но Южный Крест — мое оботованьс,
Что я не кончил долгого скитанья...

С и р и у с — самая яркая звезда нсбесного свода, находится в со- 
звездии Большого Пса. В е г а  — звезда в созвездии Лиры, по ярко
сти уступает только Сириусу. Обе эти звезды видны в наших широ- 
тах. ІО ж н ы й  К р е с т  — небольшое созвездие, видимое только 
в южном полушарии земли.

Стр. 284. Предчувствие.— Зерк. т.
На заре.— Зерк. т. Рукопись условно отнесена к 1911 г. Имеются 

два вариапта. Первый, закопченный, тождсственен печатному. 
Второй — пе закопчеп. Имест разночтения с первым, на нолях 
этого вариапта отметка Брюсова: «плохо».

Стр. 286. Вечеровая песня.— Зерк. т., без даты; приблизи
тельно: 1911 г.

Стр. 287. Романс.— Зерк. т.; дата: [1909 г.].
Стр. 288. Близ моря.— Зерк. т.
Стр. 289. Фирвальдгитеттское озеро.—Зерк.т.—Vierwaldstatten- 

sce в переводе — озеро Четырех лесиых кантонов. Л ю ц е р н — 
город в Швейцаріи!.

Мюлъбах.— Зерк. т. М ю л ь б а х — водопад в мсстечко 
Бриснц.

Стр. 290. На леднике.— Зерк. т. Montenvcrs на Eismeer — так 
первоначально назвал Брюсов это стихотворенію. М о и т а и в е р— 
горная станция.

В итальянском храме.— Зерк. т. Эпиграф в переводе: «Раыят 
все, послсдиий (час) убиваст» (лат.).



Стр. 291. На могиле Ивана Коневского.— Зерк. т. И в а  н 
К о  н е в с к о й  — псевдоним Ивана Ивановича Ореуса (1877— 
1901). Брюсов посетил его могилу в Зегевольде — железнодорожная 
станция, близ Риги.

Стр. 293. Поэт — музе.— Зерк. т. В примечании Брюсов пи- 
шет: «Автор считает долгом указать, что первый стих стихогв. 
«Поэт — музе» иапоминает стих. ки. Вяземского «Я пережил и 
многое и миогих».

Стр. 294. Родной язык.— Зерк. т. В архиве Брюсова имеется 
вариант послсдиих четырсх строф:

Случалось, — в жажде святотатства,
С мечом врывался я во храм,
Хотел дробить твои богатства,
Хотел служить иным богам.
Но этот меч — тобой был кован,
По этот храм твой — весь мой мир.
Вновь побеждеи, вновь очарован,
Благословлю я твой кумир!
И все ж бороться не устану 
Я, как Израиль с Божеством.
Метнусь навстречу урагану,
Как птица с трепетным крылом.
Пусть мощь твоя мепя раздавит 
И бросит в придорожный прах,—
Все ж хоть ничтожный след оставит 
Моя борьба в твоих путях!

Стр. 295. Ответ.— Зерк. т. Д е г а з  (Degas Hilaire Ger
main Edgar)— французский художник-импрессионист, писал,
главным образом, балерин; родился в Парижс в 1834 г.

Стр. 296. Египетский раб.— Зерк. т. В рукописи эпиграф: 
«Я вождь зсмпых царей и царь — Ассаргадои». Брюсов переработал 
этот сонет из шсстистопного ямба на пятистопный, сохранив при 
этом форму сонета и рифмовку. Приводим здесь этот шестистопный 
сонет, печатавшийся в Зерк. т.:

Е Г И П Е Т С К И Й  Р А Б

Я жалкий раб царя. С восхода до заката,
Среди других рабов, свершаю тяжкий труд,
И хлеиа кус гнилой — единственная плата 
За слезы и за пот, за тысячи минут.
Когда порой душа отчаяньем объята,
Над сгорбленной спиной свистит жестокий кнут,
И каждый новый день товарища иль брата 
В могилу общую крюками волокут.



Я жалкий раб царя, и жребий мой безвсстен;
Как утренняя тень, исчезну без следа,
Меня с лица земли века сотрут, как плесень;

Но не исчезнет след упорного труда,
И вечность простоит, близ озера Мерида,
Гробница царская, святая пирамида.

Клитемнестра.— Зерк. т. По сказаниям Гомера, Л е д а  — 
жена лсгендарного спартаиского царя Тиндара, К л и т е м н е с т 
р а  и Е л е н а  ее дочери. Кастор, Поллукс и Елена считались 
детьми от Зевса, являвшегося к Леде в виде лебедя. ГІоводом 
к Троянской войне было похищение Елены Парисом, троянским ца- 
ревичем. А г а м е м и о н, также называвшийся А т р и д, еып Ат- 
рея,— микенский царь, муж Клитемнестры, старший брат Менелая, 
мужа Елены. И ф и г е н и я — дочь Клитемнестры и Агамемнона, 
принесенная в жертву богам, перед началом войны. А х е й с к и  ѳ 
с у д а  — греческие суда. К а с с а н д р а  — предсказательница, в ко
торую Агамемпон влюбился. Э г и с т — двоюродный брат и воз
любленный Клитемнестры, убийца Агамемнона и Кассандры Е в- 
м е и и д ы или Э р и  и н и и (у римлян — Фурии) — три дочери 
Земли, жившие в Тартаре (аду), Тисифона, Алекто и Мегера, на- 
казывавшие людей за преступления.

Стр. 298. Смерть Александра.— Зерк. т. Рукопись без даты, 
вторая — машинопись — датирована: 1900—1911 гг. Ф и л и п и 
М а к е д о н с к и й  — царь Македонии (382—336 гг. до и. э.) — отец 
Александра Великого (см. примеч. к стихотв. «Александр Великий», 
Tertia vig.). С т и к с — река в Аиде, семь раз протекавшая 
вокруг Аида. X а р о н — гіеревозчик через Стикс душ умерших. 
« З а л е т е й с к п й  м р а к» — Л е т а  — река забвения; умершие пыот 
изЛеты, чтобы забыть прошлое (греч.миф.). Р а д а м а н т, Э а к, Ми- 
н о с — судьи в подземном царстве (греч. миф.). А х и л л — один 
из гречсских героев, осаждавших Трою. С а л а м и н — остров 
близ берегов Аттики, завоеван в 316 г. до н. э. македопским полко- 
водцем Кассаидром. М и л е т — древний иоиийский город в Малой 
Азии, был отвоеван у персов Алсксаидром Всликим. Г а в г а м е- 
л ы — небольшое местечко в Малой Азии па левом берегу Тигра. 
Алексаидр Великий разбил здесь персидское войско во главе с Да- 
рием, который бежал (331 г. до и. э.). М е л е а г р, С е л е в к, 
П е р д и к к а ,  А и т и г о н, П т о л о м е и, А н т и п а т р — 
полководцы Александра Великого, дпадохи, т. е. преемники 
его.

Стр. 300. Фауст.— Зерк. т. В рукописи имеется строфа, вы
пущенная в нечатпом тсксте, между шестой и седьмой строфами;



Кто тайно все мои признанья 
В клинок губящий преврати л,
Мои стыдливые лобзанья 
Сокрытым ядом наиоил?

Стр. 302. Александрийский столп.— Зерк. т. А л е к с а и д- 
р и й с к и й с т о л п  — памятник победы над Ііаполеоном 
в Лсішнградс на Дворцовой площади, работы архитектора 
А. А. Монфсррана. Д р е в н и е с ф и и к с ы — сфинксы на набе
режной Невы в Лопинграде.

Стр. 303. К финскому народу.— Зерк. т.
Стр. 304. К моей стране.— Зерк. т.

П 3 К II П Г П « С Е М Ь  Ц В Б Т О Б  Г А Д У Г П»

Стр. 307. Scd non satiatus («Но не утоленный» (лат .) .— Семь 
цв. р.

Стр. 308. Юношам.— Семь цв. р.
Стр. 309. Ожерелье.— Семь цв. р.
Стр. 310. Летом 1912 года.— Семь цв. р. В рукописи (карандаш

ный набросок) совпадает с печатным текстом, кромо четырех 
стихов — 7-й и 6-й снизу:

Свое значенію спокойно сознаю...
Так что же мне жалеть на этом свсте?

Прсдпоследний п последний:

И этот страшный взма'х того не потревожпт,
Ксм все изведано и кем все свершено.

Ф е н и к с — фантастическая птица, единственная в своем роде. 
жившая в Аравийской ііустыпе много веков; желая уничтожить се
бя, бросалась в горевіиий костер, по возрождалась вновь из пепла.

Должен был...— Семь цв. р.
Стр. 311. Памятник.— Семь цв. р. Эпиграф из XXX оды Гора

цію «Памятник» — «Sumo superbiain quacsLiam meritis»; в переводс 
Ломоносова: «Взгордися праведной заслугой, муза». В черновой 
рукописи — эпиграф: «Excgi monumentum». Horatius; у Пушкина 
переведено: «Я памятник себе воздвиг...»

Стр. 312. Сын земли.— Семь цв. р.
Стр. 313. Земле.— Семь цв. р. Эпиграф из стихотворенію 

М. Коневского «Море житейское».
Стр. 314. Предвещание.— Семь цв. р.
Стр. 315. Детские упования.— Семь цв. р.
Стр. 316. Гимн богам,— Семь цв. р.



Стр. 317 Гимн, Аф роди me:— Семь цв р А ф р о д и т а  — боги
ня любви; у римлян — Венера.

Ultima Thule.— Семь цв. р. «Крайняя Фула» — у древних рим
лян — самый северный край или остров, до которого они доплы
вали. По мненшо одних. то была Исландия, других — один из ост- 
ровов Шотландии» (примеч. Брюсова). В рукописи эпиграф из 
стихотворения Гёте: «Es war ein Konig in Thule»— «Король был 
фульского края». Ііоследпяя строфа: «И как король в бессмертной 
балладе помянут» — из баллады Шиллера «Поликратов перстень» 
в переводе В. А. Жуковского.

Стр. 319. В разные годы.— Семь цв. р., где дата: 1915 г.
И м а т р а — водопад, стремнина реки Вуоксы в Фпнляпдии.

Стр. 320. Имапгра.— Семь цв. р.
Над Иматрой.— Семь цв. р.
Стр. 321. Сайма — Семь цв. р. С а й м а — озеро в Фипляпдии; 

В у о к с а и п и с к а  — дачная мсстность около Вуоксы.
Стр. 322. Закат над морем.— Семь цв. р. Noordwijkaan Zee 

(Нурдвайк) — курорт в Голландии, недалеко От горола Лейдена.
Над Северньім морем.— Семь цв. р. С х е в е н и н г е н — 

курорт в Голландии. Ф р и з ы  — народ германского племени, 
с древних времсн оссвишй на западной части Ютландского полуост
рова и южной, по берегу Немецкого моря Германіи! и Голландіи! 
до Зюдсрзсс.

Стр. 324. Океан и дюны.— Семь цв. р.
В Голландии.— Семь цв. р. А д р и э и в а н  О с т а д е  (1610— 

1685) — художник голландской школы.
Стр. 325. Зимнее возвращение к морю.—Семь цв. р. Э д и н б у р г— 

дачная мсстность на берегу моря, под Ригой.
Вечер над морем.— Семь цв. р.
Стр. 327. Вечерний пан.— Семь цв. р. В сборнике Брюсова 

«Опыты» помещспо как иример по строфике.
Вечером в дороге.— Семь цв. р. В сборнике «Опыты» — как 

образец рпфм дактилс-хореических.
Стр. 328. Весной («Попискивают птицы...»).— Семь цв. р.
Весеннее.— Семь цв. р. Исправленное стихотворенію датиро

вано — март 1912 г. Мсправлспия: 2-й стих, было: «псред весною», 
начало и копен последней строфы: «Веспа! опять в душе избы- 
ток...»

Стр. 329.Ііочыо светлой.— Семь цв. р.; дата: 1912 г., печаталось 
в журпале «Женское дело» (№ 1, 1913 г.), где озаглавлено: «В сум- 
раке».

Крот.— Семь цв. р.
Стр. 330. Туман осенний.— Семь цв. р.
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Стр. 331. Сухие листья.— Семь цв. р. В сборнпке «Опыты» — 
как образец звукозаписи.

Стр. 332. В томже парке.— Семь цв. р. В сборыике «Опыты» — 
как образец двух- трехдольников.

Стр. 333. Сказка.— Семь цв. р. Рукопись без заглавия.
Стр. 334. В лодке.— Семь цв. р.
Дождь и солнце.— Семь цв. р.; сохранилось два варианта; 

один — без заглавия, датированный: 1 июия 1913 г.; другой — 
названный «Под дождем».

Стр. 335. После скитаний.— Семь цв. р. Рукопись не датиро
вана; вошло в сборник «Опыты» с подзаголовком: «Разложенію дак- 
тилйческого гекзаметра».

Стр. 336. «Итак, это — сон, моя маленькая...» — Семь цв. р. 
Рукопись без даты, в печатном тсксте: 1912 г. В сборник «Опыты» 
помещено, как пример строф в отдсле «Строфика».

«Сумрак тихий, сумрак тайный».— Семь цв. р. Заглавію дано 
d подготовленном Брюсовым последнем издании.

Стр. 337. Венок на могилу.— Семь цв. р. — В рукописи и в 
Семь цв. р.— без заглавия. Заглавію и пушкинский эниграф взяты 
из подготовленного Брюсовым издаиия.

Стр. 339. На санках.— Семь цв. р. Рукопись без заглавия.
Стр. 340. Умергиим мир!— Семь цв. р. Две рукописи, обе сов- 

гіадают с иечатным текстом. Обе датированы: 1914 г. Эдинбург.
Стр. 341. Последняя война.— Семь цв. р.; было напечатано в од- 

Еіом из сборников тех лет, но стихи 15-й и 16-й заменены были точ
ками. Печаталось также в сборнике «Война в русской поэзии», но 
здесь были выпущены стихи 9-й и 22-й.

Стр. 342.— Старый вопрос. Семь цв. р. Из трех имеющихся ру
кописей в одной, по которой печаталось, не сходится только вось
мая строфа. Приводим некоторые строфы:

Нс надо заноечивых слов,
Пред нами огромное дело.
Безмсриая тяжесть веков 
Над нашей годиной осела...

Вторая строфа близка к печатному; третья:
Случайные гости? должны ль 
Стоять, притаившись у двери?
И наше значенію — быль,
Иль отзвук каких-то повсрий?

Шестая:
Мы кто? Тот народ, где рождеп 
Был Пушкин, Толстой, Достоевский,
Где в ряду столь же ярких имен 
Сияет мудрец Лобачевский.

Ш



Восьмая:
Им страпгио ль, что пекий француз,
Фламандец и мощный британец 
Вступают с Россией в союз?
Но — спор не окончсн, гермаыец!

Стр. 343. Круги на воде.— Семь цв. р. М а р н а — река во Фрап- 
ции, приток Сены. В и с л а  — река, берет начало в Карпатах, те- 
чет через Польшу, впадает в Балтийское море. А н г о л а  — порту
гальская колония на побережья Атлантического океана в южной 
части Африки. П е - ч е - л и ,  или Ч ж и - л и — Печелийский про- 
лив, северо-западная часть Желтого моря, омывающая полуостров 
Ляо-дун.

Стр. 344. На Карпатах.— Семь цв. р. Первоначально было оза
главлено: «Галиция». В рукописи последний стих: «Вновь связанных 
братством славян». Затем приписка Брюсова: «или — «В веках раз- 
лученных славян», или — «Нашедших друг друга славян», или — 
«В объятии слитых славян», или — «Возвращенных в отчизну 
славян».

Стр. 345. В Вильно.— Семь цв. р.В «Русской мысли» к стихо- 
творению дано следующее примечание Брюсова: «Замковая гора — 
парк на холме, в середине города, в нижней части парка — бюст 
Пушкина». «Вильна стародавняя» — выражеиие Тютчева»

Стр. 346. В Варгиаве.— Семь цв. р., а также в «Русской 
мысли», кн. X, 3 сент. 1914 г., где примечание Брюсова: «Эти строки 
были написаны после обмена речами в «ГІольском товариществе пи
сателей» в Варшаве, пожелавшем устроить особое заседаиие для прие- 
ма автора стихов. Они напечатаны в газете, но здесь помещаются 
с некоторыми исправленпями».

В окопе.— Семь цв. р.
Стр. 347. «Опять — развесистые липы».— Семь цв. р. В рукопи

си и в Семь цв. р. озаглавлено: «Деревеиские рифмы». Позднее 
Брюсов зачеркнул заглавие.

Стр. 348. Западный фронт.— Семь цв. р.
Стр. 349. Фламандцам.— Семь цв. р. Э м и л ь  В е р х а р и  

(1855—1916) — французский гіоэт, по происхождснию фламандец. 
В стпхотворснпи «Бодуэн Жслезиая Рука» описаны храбрость и 
хитрость^ этого героя; в стихотворении «Герои Льежа» — одна из 
битв за Льеж. Б о д у э и Ж е л е з н а я Р у к а  (Baudouin bras 
de for) (ум. в 879 г.) — фламандский полководец. К а р л С м е- 
л ы й  (1433—1477) — последний герцог Бургундии. М а р а ф о н— 
селение в древней Греции, близ Афин, прославленное побсдой гре- 
ков над персами, под предводитсльством афинского полководца 
Мильтиада (490 г. до и. э.).
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Тевтону.— Семь цв. р. Имеется рукопись четырех строф; пер
вая строфа совнадает с печатиым текстом, остальные приводим:

И те, что охраняли свято,
В ряду столетий, Nolre-Dame,
Завидя в Реймсе участь брата,
Врагами ринутся к врагам.

Налягут, как кошмар, на груди 
Тех, кто прославил произвол,
Кто дула громовых орудий 
На чудо творчества павел.

Наложат дьявольские бельма 
Воскресшим гуниам па зрачки,
Смутят приспешников Вильгельма 
Дыханьем сумрачной тоски.

Т е в т о н ы  — народ, населявший в древние времена Гсрмаишо, 
здесь у Брюсова — германцы. В рукописи и в «Русской мысли» — 
эпиграф мз Тютчева: «Нст, мера есть долготерпению!», там же прп- 
мечаиие Брюсова: «Предполагают, что назначенію «химер», гротсск- 
пых статуй, помещенпых па кровлях многих стариппых католиче- 
ских соборов, было — воплощать в себе все земное зло и этим как 
бы отвращать его от храмов». N o t r e - D a m e  — Собор «Божьей 
матери» в Париже. «В Реймсе каменная 'груда»— собор в г. Реймсе, 
разрушенный бомбардировкой в нмпсриалистпческую войну.

Стр. 351. Женский портрет.— Семь цв. р. Сохранился черновой 
пабросок, который начинается: «Я вспомпил снова ясность ваших 
глаз...» С заглавием «Портрет» напечатано в «Русской мысли», кн. X, 
1913 г.

Стр. 352. Простенькая песпя. — Семь цв. р.
Стр. 354. У канала.— Семь цв. р. Рукопись без заглавия; 

hoc леди ян строфа:

Люблю стоять над зыбкостью капала,
Чтоб глубь воды смотрслась на меня,
Чтоб жизнь вдали неистово звучала 
М в черпоте дробился столб опія.

Стр 355. Две головки.— Семь цв. р.
Стр. 356. Баллада о любви и смерти. — Семь цв. р. Рукопись не 

датирована.
Стр. 357. Баллада воспоминаний. — Семь цв. р. В архиве Брю

сова имеется рукопись стихотворсиия со строками, не вошедшими 
в печатной гекст;
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Чу! снова лай былой облавы!
Чу! кони чуткпе храпят.
И снова лай былой облавы!
Охотники, дрожа, лстят 
И топчут утрсніше травы.
Там, там у сумрачной канавы 
Настиг свою добычу ты,
И хлынули, как море лавы,
Твои завстиыс мечты.

Не надо ни любви, ни славы,
Всей этой пыльной суеты:
Они одни иавеки правы:
Твои завегные мечты!

Стр. 358. В разрушенном Мемфисе.— Семь цв. р. Рукопись без 
заглавия, без даты. 1913 г.— дата печатной) текста. М е м ф и с — 
столица древпего Египта. С т и к с — рска забвения, река пре
исподней. Г и к с ы, или г и к с о с ы — объедпнившиеся азиат- 
ские племена, главиым образом семиты и хетты, постоянно напа
ла впіие с Востока на древпий Египот. В XIV в. до н. э. гиксы 
овладели Египтом и продержались в пем несколько веков.

Стр. 360. Гарибальди.— Сем пв. р. Д ж у з е п п е Г а р и 
б а л ь д и  (1807—1882) — народный герой Италии, один из вож
дей итальянской революциониой демократии, бореи за объединенпе 
и свободу родины, по профессии моряк. Имя Гарибальди носили 
партизанские отряды в борьбе итальянского народа против фашизма 
и гитлеровских оккупантов. Л а д з а р о  не  (Lazarone) — неапо
литанский босяк.

Стр. 361. Певцу «Слова».— Семь цв. р.; дата — в сбориике Семь 
цв. р.— 1912 г., имеется отрывок. датированный: 1907 г. « С л о в о  
о п о л к у  И г о р е в  е»— величайший памятник древнерусской 
литературы ХІТ вска. 3 е г з и ц а — кукушка. «Певцу «Слова» 
было напечатано в сбориике «Слово о полку Игореве» в отделе «Ва
рна цип на темы «Слова» («Советский писатель». Большая серия. 
1952).

Петербург.— Семь цв. р. Рукописи (две) датированы: 1912 г. 
С а н с о в и н о  (Andrea Sansovino, 1521—1586) — знаменитый 
итальянский скульгітор и архитектор. Л е Н о т р (Andre Le Notre, 
1613—1700) — декоратор садов, разработал план Версальского 
парка. Л и к у р г — спартанский законодатель, его деятельность 
относится к 884 г. до н. э.

Стр. 362. Три кумира.— Семь цв. р.
Стр. 363. «Бахус» Рубенса.— Семь цв. р. Рукопись озаглавлена: 

«Рубенс «Скорпиоііа». В редакцип изд. «Скорпион» висела копия
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картины фламаидского художника Р у б е н с а  (1577 — 1640) «Ба- 
хус». Б а х у с, В а к х — у римлян бог вина.

Стр. 364. Калейдоскоп.— Семь цв. р. К а л е й д о с к ' о п  
(по-гречески kalos — красивый, eidos — вид, skopeo — смотрю) — 
оптическая игрушка.

Стр. 366. Единоборство.— Семь цв. р.
Стр 367. Рондо.— Семь цв. р.
Стр. 368. Н. Н. Сапунову.— Семь цв. р. С а п у н о в  Николай 

Николаевич — молодой художник, утонул, катаясь на лодке.
На смерть А. Н . Скрябина.— Семь цв. р. С к р я б и н Алек- 

саидр Николаевич (1871—1915) — композитор.
Стр. 369. Путъ к высотам.— Семь цв. р. Рукопись без заглавия, 

без понравок. Сонет-акростих. В данном сонете, начальные буквы 
каждого стиха составляют: Поэту Гальперину. Г а л ь п е р и н  
Михаил Петрович (1882—1944) — поэт-переводчик.

Последний путь.— Неизд. 1928.

II 3 II Е О II У В Л II К О В А Н Н О Й  К Н II Г II « Д Е 1 П І Т А Я  К А М Е Н А »

О сборнике «Девятая Камеиа» Брюсов писал в прсдисловии 
к сборнику «Последние мечты»: «...остается добавить, обращаясь 
к тем читателям, которые раньше интересовались стихами, подпи
санными тем же имснем, что предлагаемый сборник о т д е л е н 
от выіиедшего в 1915 г., под заглавием «Семь цветов радуги», ц е- 
л о й к н и г о й, в печати еще не появлявшейся: «Девятая Камена». 
По обстоятельствам нашего времени, эта книга, вполне приготовлен
ная к печати еще в 1917 г. (и набранная в одной петроградской 
типографии в 1918 г.), поныне еще остается в рукописи; только 
небольшая часть стихов, образующих эту книгу, была напечатана 
в сборнике «Опыты», М. 1918 г., а три-четыре стихотворсния,— тіо 
сродству их тем с другими,— включены в «Последние мечты». 
Валерий Брюсов».

Многое из «Девятой Камены» было напечатано в отделыіых сбор- 
никах «Неизданные стихи», кое-что печаталось в периодической 
печати

Стр. 373. Девятая Камена. — В П. мечтах, где озаглавлено: 
«О себе самом», Брюсовым дано примечание: «Автор последовательно 
издавал сборники стихов под заглавием: «Juvenilia», «Chefs d’ceuvre», 
«Me eum esse» (Это—я), «Tcrtia vigilia» (Третья стража), «Urbi et orbi» 
(Граду и миру), «Stephanos» (Веиок), «Все напевы», «Зеркало теней», 
«Семь цветов радуги», «Девятая Камена». К а м е н а  — муза (греч. 
миф.). Музы — богини поэзии, музыки, пляски и др. искусств. 
М у с а г е т  — (греч. миф.) предводитель муз, у римлян —Аполлон.
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Стр. 374. Десятая часть.— Кругозор Рукопись помещена на 
одной страиице со стихотвореиием, отмсчснным цифрой I,—«Что моя 
жизнь?» (см дальше: «Афипский поденщик говорит»).

Стр. 375. «Лишь безмятежного мира...))— Опыты. В Опытах 
подзаголовок «Перезвучья». В рукописи — вместо 8-го стиха: «Жа- 
ждет душа без желаиий лишь безмятежного мира». 9-й стих кон
чается: «Жаждет душа, наконец!»

Ожерелья дней.— ГІ. мечты, где напечатано по окончательной 
исправленной машинописи. Рукописный первоначальный набросок, 
с большими поправками, датирован: 1916 г. февр. 10/21, и та же 
рукопись — 1916 г., май.

Стр. 378. Освобожденная Россия.— Неизд. 1928.
Стр. 379. На улицах.— Печатается впсрвые.
Стр. 380. В мартовские дни.— Кругозор. Рукопись — в двух 

экземплярах,— первая, озаглавленная: «Март 1917 г.», другая — 
«В мартовские дни». В обеих рукописях имеются незначительные 
разночтения.

Стр. 381. Свобода и война.— Мзбр. 1945. В а н  — в то время, 
когда писалось стихотворение,— Турецкий вилайет в юго-восточной 
Армеиии. У с к ю б — город в европейской Турции. М о р а в а  — 
приток Дуная в Моравии (Чехословакия).

Стр. 382. Полно!— Печатается впервые.
Стр. 383. Потоп.— Печатается впервые. В архиве Брюсова 

имеется вариант к первой строфе:
Долготерпенье истощилось,

И хлыну л дождь с вьгсот.
Разверзлись хляби, море вскрылось,

И встали горы вод.
Стр. 384. Орел двуглавый.— Избр. 1945. П е р у н Ю п и т е 

р а — молния. ГІ о т е м к и и Григорий Александрович, князь 
(1739—1791) — государственный деятель екатерининской эпохи. 
Д е р ж а в и н  Гавриил Ромаиович (1743—1816) — сыдающийся 
русский гіоэт, был также статс-секретарем Екатерины II. С п е- 
р а н с к и й Михаил Михайлович (1772—1839) — видный государ
ственный деятель при Алсксандре I, которым был сос.лан в Сибирь. 
После ссылки служил при Николае I. Р а с п у т и н  (Новых) Гри
горий Ефимоьпч (1872—1916) — авантюрист, пользовавшийся дове- 
рием Николая II и влиявший на решения государственных вопросов.

Стр. 385. Песня («Нет таких дней, когда песни не нужны...»).— 
Избр. 1945.

Стр. 386. «Опять к любимым мелочам...)) — Неизд. 1928.
Стр. 387 Н армянам.— Избр. произв., I ll  К и р (VI в. до 

н. э.) — основатель древнеиранского царства, завоевал много госу-
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дарств, между прочими и Край Наири (Армсипя). А л е к с а н д р — 
здесь Александр Великий, Македонский (см. примсч. к стихотв. 
«Александр Великий» и «Смерть Александра»). К а р р ы  и рим- 
с к и е  з н а ч к и.— «Римские историки считают поражеиие при 
Каррах самым тяжелый после несчастныя сражений при Алии (с гал
лами) и при Каинах(с Гапнибалом). Во главе римских легионов стоял 
Красс, одни из члопов так называемого «Первого триумвирата»; 
во главе армяно-парфяиских войск — парф Сурена. В бою пало 
свыше 20 000 римлян, 10 000 было взято в плеп. Захвачены были 
римские «значки» (знамена) и весь военный обоз, был убит сам Красс 
пмссте со свопм сыиом. Сурена приказал отрубить у Красса голову 
и правую руку и отвезти эти трофеи царям: армянскому — Арта
вазду и парфскому — Оруду...» (из примсчания Брюсова к стихотв. 
«Победа при Каррах», которое в нашем сборнике не печатается). 
ІО с т и н и а и B e л и к и й — восточный имиератор, царствовал 
с 527 по 565 г. Полководцами его были Велизарий и Нерцесс, кото
рые сражались в Галлии, в Италии в ГІерсии, проходили через 
Кавказ, часто в походах пользовались наемными войсками. Ч и н- 
г и з-х а н (1155—1227) — титул Тимучина, хана восточной Мон- 
голии, прославившегося своими завоевапиями. Л е н г т и м у р, 
пли Т а м е р л а н.— Ленгтимур значит «хромой Тнмур» (1336— 
1405) — монгольский завоеватель роаохм из города Ксше, Бухар- 
ского ханства. Л у п а  — здесь символ магометанства, исламизма. 
Ш и р а з  — город в Иране, родина поэта С а а д и  М у ш а р и ф 
Э д Д и и (1184—1291) — автора книги «Гюлистан». или «Сад роз», 
где поэт воспел свою страну И а р о д Т и г р а н а  — армянский 
край и армянский народ. А г у р а м а з д  или О р м у з д — выс
шее божество в учонии Заратустры (религия древиих парсов — 
парсеизм), Агурамазд — символ добра. А р и м а іі — символ зла, 
разрушения.

Стр. 389. К Армении.— Избр. 1945. С р е т е н ь е  — хри- 
стианский гіраздник. Д е н н и ц а  — утренняя заря Ц е в н и -  
ц а — св и рель.

В Баку.— Избр пропзв., III. В «Русской мысли», кн. V, 1916 г., 
примечание Брюсова: «Б и б и-Э й б а т — местность в Баку, одно из 
мсст добычи нефти. Ш и р а з  — город із Иране. Ш а х - Н а м э 
(Книга царей) — иранский эпос, поэма в 60 000 стихов, написанная 
Ф и р д у с и (933—1021). Г а з е л ь  — двустишия иранской иоэ- 
зпи, где особенности этой формы были вызваны свойствами языка. 
Сущность газелы в повторенпи заключителыіых слов 1-го стиха в 
коице 2-го стиха и в конце каждого двустишья». Г а ф и з Ш е м с  
Э д д и н М а г о м е д (IV в.) — одни из поэтов-лириков в Иране, 
родился в Ширазе. К ю р д а м и р  — железнодорожная станция,
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недалеко от Баку. Написано гю пути из Баку, куда в 1916 г. Брюсов 
был ггриглашси для чтсния лскций.

Стр. 390. В Тифлисе.— Избр. произв., III. В рукописи при- 
мечаиие Брюсова: «Т иф л и с — был столицей Грузииского царства. 
Т а м а р а  — знаменитая царица Грузни (1184—1212). С а я т- 
Н о в а (1719—1795) — знаменитый армянский народный поэт».

Стр. 391. К Арарату.— Кругозор, где дата: Эчмиадзии, 1916 г. 
В рукописи примечание Брюсова: « Ал а г е з  и л и А л а г я з  — гора; 
в армянских народных песнях — Арарат (Масис) всегда олицетво
ряется, как старец, а Алагез — как дева в короне (верхиие зубцы 
Алагсза напоминают по форме веиец)».

Стр. 392. Арарат из Эривани.— Избр. 1945. В рукописи приме- 
чаште Брюсова: «3 а н г у — река в Эривани. Степы С а а р д а р а  
(г. е. господина) — развалины древней крепости в Эривани. М а 
с и с  — армянское иазвание Арарата. М а л ы й  А р а р а т  — 
расположсн рядом с большим Араратом; обе горы — вулканического 
ироисхождения и прсдставляют собой правильные конусы».

Стр. 394. Мы — скифы.— Избр. произв., III. Г е р а к л — 
Г с р к у л е с  — герой греческой и римской мифологии. Э х и д- 
н а — сказочное злое чудище, полудева-полузмея, породившая Цер
бера, Лернскую гидру, Химеру и другие существа (греч. миф.). 
Т и г р — река в Малой Азии, которая, соединившись с другой ре- 
кой, Евфратом, впадает, уже как Шатт-эль-Араб, в Персидский за- 
лив. В е р х о в ь е  Т и г р а  — южный склон Таврской цепи, 
Арманскис горы. И с т р — древнее названис Дуная. К и р (599— 
530 гг. до н. э) — царь персидский, основатель Персидского цар
ства, покоритель народов Малой Азии, ионийских городов.

Стр. 395. Афипский тьоденщик говорит.— Избр. произв., III, 
где озаглавлено: «Что моя жизнь!»

Элитафил римским воинам.— Неизд. 1935.
Стр. 396. Тайна деда.— Неизд. 1928. Рукопись без даты. 

О л и  м и — гора в Грсции, почиталась древними греками как оби
талище главпых богов. П а н  — олицетворение природы: паи — бог 
пастухов, стад; его изображали получеловском, полукозлом с рож
ками, игравшим на изобрстеииой им флейте. Н и м ф ы — олице
творение туч, относились к отряду низших богов, также как 
д р и а д ы — бродячие нимфы дубовых лссов. М у з ы  — богини, 
покровительницы искусств.

Драма в горах.— Неизд. 1935. Две рукописи, одна датирована: 
1916 г., другая: 5 мая 1917 г.

Стр. 398. Футуристический вечер. — В рукописи озаглавлено: 
«Столичный вечер»; в подготовленном к изданию сборнике «Девятая 
На мена» озаглавлено: «Футуристический вечер».
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-Стр. 399. Дама треф.— П. мечты. Рукопись не датирована, 
в П. мечты — 1917 г.

Стр. 400. Провинциалъная картинка.— Избр. произв., III. 
Рукопись без даты. Один ранний отрывок датирован: 1911 г.

В цыганском таборе.— Избр. произв., III. В я з е м с к и й  
Петр Андресвич (1792—1878)— поэт. О в и д и й  (43—16 гг. 
до н. э.) — римский поэт, умер в ссылке.

Стр. 401. Буря и затишье.— Печатается впервые. Э о с — бо
гиня зари, заря (греч. миф.).

Стр. 402 Парус и чайка.— Неизд. 1928.
Стр. 403. Снежная Россия.— П. мечты.
Стр. 404. Утренняя тишь.— Опыты.
Лашыіи.— Избр. произв., III.
Стр. 405. Венок из еасильков.— Неизд. 1928.
Стр. 406. Лесньіе тропинки.— Опыты.
Стр. 407. В гамаке.— Неизд. 1928.
Летняя идиллия.— Неизд. 1928. Имеются две рукописи, оза

главленные: «Летняя идиллия» и «По грибы». Дата: 1916 г. «В лесу 
СапожникоЕЫХ» (Тарасовка, под Москвой). В третьей строфе, к тре
тьему стиху — сноска Брюсова: «липка — цветок».

Стр. 408. Черные вороны.— Неизд. 1935.
Стр. 409. Вдоль моря.— Неизд. 1935. На одном из листков ру

кописи шлеется отрывок, относящіеся к этому стихотворению: 
Стены, окна, магазины,
Эталажи и витрины,
Электричества игра,—
Но с угла, в усталом взоре,
Засверкало — море! море!
Жидкой массой серебра.

Стр. 410. Ночные страхи.— Неизд. 1928. Эпиграф из стихо
твореніе Тютчева «День и ночь».

Стр. 411. Гребень волны.— П. мечты. Рукопись без заглавіе.
Петру Ивановичу Постникову.— Неизд. 1928. Стихотвореніе 

посвящено известному хирургу П. И. Постникову, в лечебиице ко
торого Брюсов провел август и часть сентября 1916 г. Рукопись 
озаглавлена: «Хирургу ГІ. И. Постникову».

Стр. 412. Клавдии Николаевне.— Печатается впервые. К л а в- 
д и я  Н и к о л а е в н а  — доктор в лечебнине Постникова.

Стр. 413. И. Иоаннисиану.— (В альбом) «Русские писатели об 
Армении. Эривань. Армеше, 1916 г.» И о а н и и с И о а н н и с и а н 
(1864—1929) — армянский поэт-лирик.

Ов. Туманяну.— Т а м ж е. Ованнес Фомич Т у м а н я  и 
(1869—1923) — армянский поэт.

Последний спор.— Опыты.
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И  8 K II I I  Г II « П О С Л Е Д II Н Е М К Ч Т Ы»

«ПРЕДИСЛОВИЕ 

От автора

Пометив в подзаголовке: «Лирика 1917—1919 гг.», автор же- 
лал указать, что в этой книге собраны т о л ь к о  лирические сти- 
хотворения. Ряд поэм («Егииетскис ночи», «Симфония 1-я», «Любовь 
и смерть») и два «Венка сонетов», написанные автором за тот же пе- 
риод времени, не нашли себе места в сборникс, равно как и стихи 
по вопросам общественным, отзывы на современность, печатавшиеся 
автором за эти годы в разиых газетах и журналах. Правда, совре
менность — слишком властная в наши дни — не могла не проник
нуть и в чистую лирику, но эти намеки и отзвуки, конечно, да
леко не все, что автор пытался осознать в стихах из великих явле- 
ний, сменявшихся одно другим пред его глазами.

Июль 1919 г.
Валерий Брюсов».

Стр. 417. В горнем свете.— П. мечты.
Стр. 418. Пророчества весны. — П. мечты. Стихотворение из «Де

вятой Камены», но в «Девятой Каменс» — лишь первоначальный 
набросок. В рукописи четвертая строфа начинается словами:

И вот весна — сорок четвертая 
И тот же вешний блеск вокруг...

И далее:
Лазурь все также дивно девственна,
Все та ж листва, иикем не смятая,
Все тот же полой цвета луг.

Дальше намечсн копец строфы:
И на призыв земле ответствую,
Как прежде, песпсй молодой.

Стр. 419. При свете луны. П. мечты. Имсются две рукописи, 
обе датированы: 3 янв. 1918 г. С и н д б а д - м о р е п л а в а -  
т е л ь — персонаж из сказок Шахерезады «1001 ночи».

Стр. 420. Ученик Орфея.— П. мечты. Имеются две рукописи, 
одна без заглавия, обе датированы: 20/7 февраля 1918 г. О р ф е й  
(у Брюсова: «сыіі бога, мой учитель») — считался сыном фракий- 
ского царя Эагра и музы поэзии Каллиопы, дочери Зевса, 
от которой Орфей унаследовал дар песен, очаровывая и людей, и 
зверей, и даже природу. Он участвовал с аргонавтами в их походе.

Стр. 422. Зов автомобиля.— П. мечты. К е н т а в р ы  — леген
дарное племя дикарей, живших в Фессалии, между горами Оссой
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и ГТелионом; изображались как чудовища — полулюди, полѵ- 
коии.

Стр. 423. Лунная нонъ.— П. мечты.
Солнцеворот.— П. мечты. Сохранившаяся машинопись датиро

вана: 17 окт. 1910 г.
Стр. 424. Веснянка.— П. мечты.
Стр. 425. Перед маем.— П. мечты.
Стр. 427. Работа.— П. мечты. Рукопись не датирована. Стихо- 

творение было напечатано вжурн. «Свобода и жизнь» 18 сеит.1917 г.
Стр. 428. Пока есть небо.— П. мечты.
Стр. 429. «Пустъ пред окном моим...»— 11. мечты.
Стр. 430. Голое иных мирое.— Опыты.
Стр. 431. Три яблока.— П. мечты.
Стр. 432. Жалоба Фессея.— П. мечты.
Стр. 433. Венец Ариадны.— П. мечты.
Стр. 434. Мировой кинематограф .— П. мечты. Б а р к а  с ьт- 

и а С о л н ц а . — По верованию египтяп, бог солнца Ра совершает 
ежедневно путь по небу в барке. В а в и л о и — столица древней 
Халдеи, с гигантской башней, пышными постройками, висячими са
дами — считался одиим из семи чудес мира. П е р с — здесь вместо 
персидских царей — К и р а  и Д а р и я .  Кир покорил Вавилон 
и даже отвел русло Евфрата от него. М а к е д о и е ц  — Алексаидр 
Македонский. К а р л В е л и к и  й (742—814) — король франков.

Стр. 436. Затравленный зверъ.— П. мечты.
Стр. 437. Библиотеки.— ГІ. мечты
Перед электрической лампой.— П. мечты.
Стр. 439. Детская площадка.— П. мечты.
Стр. 440. Праздники.— П. мечты.
Стр. 442. Колыбельная.— ГІ. мечты. Рукопись не датирована, 

в печатном тсксте — 1919 г.
Стр. 443. Беглецьі.— П. мечты. В рукописи эпиграф: «После 

поражения при Каннах часть римлян, отчаявшись в спасении ро
дины, замыслили бежать в чужие края. Но военные трибуны Аппий 
Клавдий и Публий Сципиои сумели отклонить беглецов от их наме- 
рсния. Военное счастие измеиилось, и Рим вышел победителем из 
борьбы с Ганнибалом (из учебника истории)». Г а и н и б а л 
(247—183 гг. до и. э.) — карфагенский полководец. В т о р а я  П у 
н и ч е с к а я  в о й н а  — вторая война Рима с Карфагеном. 
После победы при Каннах Ганнибал вернулся в Карфаген, где 
ему пришлось встретиться с войском П}'блия Сципиоиа, впослед- 
ствии прозваппого Африканцем, с кем он уже ранее сражался в Ис- 
ггании. В 202 г. до іі. э. в местсчке Заме войско Ганнибала было 
разбито.
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Максиму Горькому в июле 1917 года.— П. мечты. Сонет бы л иа- 
гшсан Брюсовым в ответ на травлю, поднятую контрреволюциоыной 
печатью в ГІетрограде летом 1917 г. против Горького. Получив со
нет от Брюсова, Горький (25 июля 1917 г.) прислал ему следующее 
письмо: «Вы очень тронули меня за сердце, Валернй Яковлевич,— 
редко случалось, чтоб я был так глубоко взволыован, как взволно
вало меня Ваше дружеское письмо и милый Ваш сонет. Спасибо Вам. 
Вы — первый литератор, почтивший меня выражением сочувствия, 
и — совершенно искренно говорю Вам — я хотел бы, чтоб Вы оста
лись и единствснным. Не сумею объяснить Вам, почему мне хочется, 
чтоб было так, но — Вы можете ворить — я горжусь, что именно Вы 
прислали мне славное письмо. Мы с Вами редко встречались. Вы 
мало знаете меня, и мы, всроятно, далеки друг другу по духу на
шему, но разнообразию и противоречию интересов, стремлспий.

Тсм лучше,— Вы поймете это,— тем ценнее для меня Ваше пись
мо. Спасибо.

Давно и пристально слежу я за Вашей подвижнической жизиыо, 
за Вашей культурной работой, и я всегда говорю о Вас: это самый 
кз'льтурный писатель на Руси! Лучшей похвалы— не знаю: эта — 
искренна.

Будьте здоровы, Валерий Яковлевич, и — всего доброго!
А . Пегаков.

Меня не очень огорчает травля, поднятая против меня людьми, 
одичавшими со страха. В 5—6 годах меня обвиняли, что я «работаю 
на японские деньги» и обокрал Савву Морозова на три миллиопа, 
кажется.

Но — вот что обидно: что это за страна, где все бесчестны, все 
продается и где это никого не удивляет, а только злит?  Ведь суть-то 
в том, что это именно не удивляет  никого, и это скверная суть, обид- 
нейшая суть для всех нас!

Крепко жму руку. А . II.»

И 3 К 11 И Г И « В Т А К И Е ДНИ »
Стр. 447. России.— В т. дни. В дни взятия Берлина совстскими 

героическими войсками на стенах рейхстага неизвестным бойцом 
была выписана четвертая строфа этого стихотворения.

Стр. 448. Третья осень.— В т. дни.
Стр. 449. К  русской революции . —  В т. дни. В одной из рукопи

сей третья строфа читается:
Ударяя тяжелым копытом,
Ты ломишь устои веков,
И гулок по сломанным пліггам 
Стук беспошадных подков.



Стр. 450. Парки в Москве.— В т. дни. П а р к и  — у римляп 
соответствовали греческим М о й р а м — богиням судьбы. Парки— 
три богини преисподней, прявшие нить чсловеческой судьбы: К л о 
т о  — богиня рождеиия, ее изображали с прялкой и куделью, 
Л а х е з и с  — с всретеном, А т р о п о с  — с ножницами.

Стр. 451. Весной («Не в первый раз твои поля...»).— В т. дни.
Стр. 452. IIам проба . —  В т. дни.
Стр. 453. Товаригцам интеллигейтам.— В т. дни. Озаглавлено: 

«Инвектива». И и в е к т и в а (от латинского глагола invehere — 
разразиться нротив) — слова горького и рсзкого осуждения. В од
ной рукописи вариант восьмой строфы читается:

Что ж вы спешите от жизни мимо?
Иль вам былое стало любо,
А все, что ново, вам нестерпимо 
И ваши чувства ранит грубо?

Стр. 454. Только русский.— В т. дни.
Стр. 455. Серп и молот.— В т. дни.
Стр. 456. В такие дни.— В т. дни. В рукописи первоначально 

предпоследняя строфа читалась:

В такие дни все взнесено в безмерность,
Всем нервам — трепетать, всем снам — гореть!
Пьяней желанья, беспоіцаднсй верность,
Блажей пей в час победы умереть!

На высях. —  В т. дни. Е л е н а  п р е к р а с н а я  —  жена спар- 
танского царя Мсиелая, которую похитил П а р и д  (Парис) — 
третий сын Приама, последнего Троянского паря. Похишение 
Елены считалось одним из поводов к нападению греков на трояипев. 
Ф р а н ч е с к а  и П а о л о  — герои подлинной драмы, разыграв
шейся в Римини в XIII  веке. Муж Франчески, Малатеста, из ревно
сти убил ее и своего красавца брата Паоло.

Стр. 457. Под гулы и взрывы.— В т. дни. В черновой рукописи 
озаглавлено: «Под взлетом судьбы». Чистовая — без заглавия.

Стр. 458. Гимн Афродите.— В т. дни. Б о р е й  — бог север- 
ного ветра. А к в и л о н — сильный севсрный ветер (греч. миф.).

Стр. 459. Романтикам.— В т. дни.
Стр. 460. Одиссей у Калипсо.— В т. дни (см. примеч. к стихотв. 

«Одиссей»).
Цезарь Клеопатре.— В т. дни (см. примеч. к стихотв «Юлий 

Цезарь»). Ф а с к и  — связанные пучки прутьев, со вложенной в них 
секирой, торчащей сверху. Э р о с — греческий бог любви, римский 
Амор; Г е ф е с т — бог огня и мсталлических пзделий (у римлян — 
Вулкап), искусный кузнеп (греч. миф.)  К и ф е р а  — оетров 
в Эгейском море славился почитателями Венеры. Ф а т у м -  судьба.
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Стр. 462. В  п е р в ы й  р а з .— В т. дни.
Стр. 463. Д е н ъ .— В т. дни.
О д н о  л и ш ь .— В т. діш.

II 3 К II п  г и « м п г »>
Книге предпослано предисловіе Брюсова: «Почти все стихи, 

включенные в этот сборник, написаны в конце 1921 г. (август — 
ноябрь). И с к л ю ч е н и е  составляет драматический этюд «Пи
фагорейцы», написанный в 1920 г., и два стихотв., одно 1919 г., 
другое 1917 г.

А  в т о р » .

Стр. 467. С м о т р е т ъ  в б ы л о е .— Мнг. Т у а р е г и  — кочевое 
племя.

Стр. 468. Р и м и н и .  — Миг. Р и м и н и  — город в Италии на 
западиом побережьи Адриатического моря (см. примеч. к стихотв. 
«На высях»). Имеются иесколько черновых набросков. Приводим 
вариант одного из них:

В твоем векам священном имени 
Мечте звучит завстиый зов.
Молюсь кровавой тайне Римини 
Пред завесой семи веков.
Франческа! Паоло! Вы вверили 
Любви безумные сердца,
Вы юной страстностью измерили 
Блаженство жизни до конца.

Вы не страшились — недосказаппых 
Страданий сказкой пренебречь,
Когда, в одном объятьи связанных,
Вас иоразил холодный меч!

Доиыне тени неразделыіые,
Вы рядом бродите в аду...
Что все мучения бесцельныѳ 
Тем, кто блажен в евоем бреду!

Франческа! счастьем ты отравлена!
Прелюбодсйка и дитя,
Ты Данте сумрачный прославлена,
Бессмертье дважды обретя.

1905 , 1914.
На одной из рукописей эгшграф:

Как мимо, Любовь, твое сиянье 
Над всеми, кто ногиб любя.

(И з  ст и х о т в о р е н и я  « А н т о н и й » )
А п р е л ъ .— Миг.



Стр. 470. Г рлдущий гимн.— Миг.
Стр. 471. Октябрь 1917 года.— Миг.Печаталось под псевдонимом 

Анатолий Галахов , где стих 13-й, так же как и в Миг, печатался: 
«И та же Фраііция явила два желанья». (Шестистопный ямб вместо 
пятистопного, позднее исправлено Брюсовым.) И ды  М а р т а  — 
памятный день 15 марта, когда был убит Юлий Цезарь. Иды — 
дни полнолуиий. У римлян к этим дням приурочивалось большин
ство храмовых празднеств. П о с л е д и п й  р и м с к и й  в о л ь 
н о  д у м е ц — Брут (86—42 гг. до н. э.). Ч е т ы р н а д ц а т о е  
д е к а б р я  — день восстаиия декабристов (1825). Д в а д ц а 
т о е  и ю н я — день, когда депутаты трстьего сословия собрались 
в Jeu de Paume (манеж для игры в мяч) и поклялись не расходиться, 
пока не добьются прочного государствеппого строя. Д е с я т ы й  
д е н ь  а в г у с т а  — прииятие националыіым собранием Фран- 
ции Декларацпи прав человека и гражданина. С к о р б н ы й  д е н ь  
б р ю м е р — 18 брюмера (9 ноября 1799 г.), день, когда Наполеон, 
по возвращеиии победителем из Египта, совершил государственный 
персворот и был избраи пожизненно консулом.

Оклики.— Миг. В рукописи после подписи и даты есть еще одна 
строфа:

Чу! гудок фабричный! Чу! взывают 
Свистом, пролетая, поезда.
Красные знамена обвивают 
Русь былую, словно пояса.

Стр. 473. Сеет Хронос.— Миг. Х р о м о е  (греч. миф.)  — бог 
начала вещей, бог времени; у римлян — Сатурн. А р к а д с к и с 
б а с н и  — Аркадия — страна в древней Греции, центральная 
часть Пелопоннеса, населенная пастухами, воспевалась поэтами, 
как страна счастья и благополучия. В о д ы  Г е л л ы  — Геллсспонт 
(ныые Дарданельский пролив). Г е л л а  (Helle) — дочь Афаманса 
и Нафелы, вместе с братом убегая на золоторунном баране, упала 
в море, названное в честь нее Геллеспонтом ( греч.миф.) . М е н е с т- 
р е л и — поэты и музыканты, сочииявшие стихи или песни и пев- 
шие их под аккомпанемент виолы (смычковый музыкальный инстру- 
мент о семи струнах).

Стр. 474. Зачем? — Миг. М и с т р а л ь  — резкий, холодный 
ветер, дующий с севера или с ссверо-востока на юге Франции. 
Г о л ь ф ш т р е м  (вериее Гольфстрем) — морское теплое течение, 
которое берст начало южнее Малых Антильских островов, образуясь 
от слияния экваториальных течений — Южного и Северного.

Инкогнито.— Миг. И н к о г н и т о  — нсизвестиый, неузнан
ный (лат .) .

Стр. 476. Вскрою двери.— Миг. Э л и с с а (Dido) —Дидона,
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основательница Карфагена, как гласит римское предание. Эней, 
спасаясь после падения Трои, приплыл к Карфагену и был обласкай 
Дидоной; когда же он ее покинул, Дидона приказала сжечь себя, 
но, стоя на костре, пронзила себе грудь. У л и с с — Одиссей. 
П а р и д — Парис. И л и о н — одно из названий Трои. Г е - 
р а к л — одни из геросв греческой мифологии (у римлян — Герку- 
лес). И о л а — дочь Еврита, царя Эхалии, преследуемая Гераклом, 
бросилась со скалы, но благодаря вздувшейся ответра одежде оста
лась жива — по одному сказаиию; по другому — она погибла.

П 3 К Н И Г И  « Д А Л И »

Сборнику «Дали» Брюсовым было предпослано предисловію: 
«Стихам, собранным в этом сборнике, может быть сделан упрек, что 
в них слишком часто встрсчаются слова, не всем известиые: термины 
из математики, астрономии, биологии, истории и других наук, а 
также намеки на разные научные тсории и исторические события. 
Автор, конечно, должеи признать этот факт, но не может согласить
ся, чтобы все это было запретным для поэзии. Ему думается, что 
ноэт должсн, по возможности, стоять на уровне современного науч- 
иого знания и вправе мечтать о читателе с таким же миросозерца- 
нием. Было бы несправедливо, если бы поэзия навеки должна была 
ограничиться, с одной стороны, мотивами «о любви и природе», 
с другой — «гражданскими темами». Все, что иитересуот и волнует 
совремешюго человека, имест право на отражение в поэзии...

Вообще можно и должно проводить полную параллель между 
наукой и искусством. Дели и задачи у них одни итеже; различны 
лишь методы. В области науки мы различаом длинную градацию 
произведений, от специалыіых трактатов, двигающих знаиие, до 
популярной брошюры. Такую же градацию мы должны установить 
для создапий искусства. Из того, что «Начала» Эвклида теперь до
ступны школышкам, не следует, что они выше, значительной, чем 
«мемуары» Гаусса, понынс читаемые лишь математиками. Что «сказ
ки» и «легенды» Льва Толстого понятны почти каждому грамотному, 
не значит, что они художественное, чем «Война и мир».

Между развитием науки и искусства и их распространенны 
есть тесная связь. Чтобы плодотворно работала народная школа, 
должны существовать университеты и исследовательские институты. 
Только там возможна успешная популяризация знаний, где наука 
идет вперед. Только там искусство проникает в народ, где оно жи
во, не стоит на месте, ищет новых путей...

Автор, однако, чувствует, что сказал больше, чем требовалось от 
предисловия. Дело в том, что автор отнюдь не считает свою книжку



стихов какгш-то спсциалыіым исследованием, доступным лишь для 
посвященных. В конце коыцов вопросы, затронутые в этих стихах, 
все должны быть достаточно знакомы среднему образованному 
человеку наших дней. Так что многое в предыдущих строках было 
сказано лишь «к слову».

Тем не менее автор еще раз иризнает, что стихи этой книги (не 
все, а некоторыс) иногда требуют от читателя больше внимания и 
больше сведений, чем стихи его же других книг (хотя бы сборника, 
изданного Гос. изд-ом: «В такие дни»). Чтобы несколько ориенти- 
ровать читателя, в конце книги приложены «некоторые пояснения», 
касающиеся, впрочем, только слов, менее распространениых, так 
как о том, что такое «плеозавр» или «Бергсон», можно, в крайности, 
справиться и в другом месте.

В а л е р и й  Б р ю с о в .

Р. S. Все стихи, включенные в этот сборник, написаны за пер
вые четыре месяца 1922 года, январь — апрсль».

Стр. 479. К р а с н о е  з н а м я .— Дали. В газете «Московский поне- 
делыіик» (3 июля 1922 г.) озаглавлено: «К Новому». Брюсов дает 
следующее примечание: «М о й р ы — богини судьбы. Д и к е — 
богиня справедливости. П о  с л о в у  п о э т а  — намек на стихи 
Тютчева:

Счастлив, кто посетил сей мир 
В его минуты роковые:
Его призвали всеблагие,
Как собеседника на пир.

(Он) заживо, как небожитель,
Из чаши их бессмсртье пил».

Стр. 480. Р а з о ч а р о в а н и е .— Дали. «Л е д и з н о й  л и ш ь . — 
Новейшпе исслсдования точно опрсдслили среднюю температуру 
па поверхности планет, для Марса около —70°, для Венеры+70°. 
З в е з д  р я д ы  с т р о и т ь . . . — намек на изменения взаимного 
расположеиия звезд, в зависимости (для земного наблюдателя) от 
постуиательного движения солнца и (абсолютно) от их собствениого 
поступательного движения». Примечание Брюсова.

М о л о д о с т ь  м и р а .— Дали. «Л е м у р ы  — полумифическая раса, 
достигшая на земле сравнительно высокой культуры (на исчез- 
нувшем матсрике в Тихом океане). П е р с е и д ы  — периодический 
поток метеоритов». Примечание Брюсова. Р а п а л л о  — город 
в Италии на берегу Генуэзского залива. С а н т а  М а р г а р и т  а— 
местечко близ Рапалло.

Стр. 482. Г  оды  в б ы л о м .— Дали. «В Иосафатовой долине — по 
христианской легенде, предстоит воскресенію мертвых». Прямо-
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чание Брюсова; К о н к в и с т а д о р  (испанск. conquista(lores— 
завоеватели) — так назывались испанцы, впервыс захватившие 
огромные земли в Америке.

Стр. 483. В прятки.— Дали.
От виска и до виска.— Дали. «Так как стихотворение передает 

«бред», то с него нельзя спрашивать географической и зоологической 
точности. На Самоа, в Тихом океане, конечно, «тигры» не рыщут. 
Валерий Брюсовъ Примечание Брюсова,

Стр. 485. Сегодня.— Дали. «3 а и з и б а р (в Африке) — 
шумный, торговый город. Г а в а й с к и е  (Сандвичевы) острова 
(в Тихом океане) — поныне лесисты. М а н д р а г о р ы  — иамек на 
роман «Маидрогора», имсвший большой успсх в Гермапии за годы 
после войны. К а л и  о с т р о  (Cagliostro), или граф А л е к 
с а  н д р о — вымышленные имена извсстпого итальянского аван
тюриста Ж. Балсамо. Калиостро объездил всю Европу, всюду 
пользовался успехом, особенно при дворе Людовика XVI». Приме
чание Брюсова,

Стр. 486. Над картой Европы 1922 года.— Дали. « С т о л б ы  
М е л ь к а р т а ,  позже Геркулеса — Гибралтарский пролив. 
К о л х и д а  — Кавказ. К р а й  П е р и к л а  — Аттика. К р а й  
Л и с а н д р а  — Спарта. Ц а р с т в а  М п д и й  — Перспя. 
Г а з д р у б а л  — полководеп карфагенян в их последней борьбе 
с Римом. На О с с у  П е л и о н  — намек на сказапие о борьбе 
гигаитов с Зевсом. К р о п — Хромое». Примечание Брюсова.

Стр. 487. Новый синтаксис.— Дали. Рукопись не датирована. 
« Э д и т а  — намек на легенду об Эдите, Лебединой шее, искавшей 
тсло Гаральда на Гастингском поле. ( Г а р а л ь д  II — король 
Англии. Легенда об Эдите воспета Гейне в стих «Гастингское поле 
битвы». Г а с т и и г с — город в Англии. В 1066 г. Вильгельм За
воеватель, герцог Нормандский,разбил Гаральда.—И. Б .) X ем и — 
Египет. Ш л а к  в И о а х и м с т а л е  — содсржит в себе урано
вую руду (радий). С ы н  К р е з а  — был нсм до отрочества и 
заговорил под влиянисм испуга, когда при взятии Сард смерть 
грозила его отцу. М е т ц е и ж е р и М а т и с с — современные 
французские художники. С у п р е м а т и з м — иовейшее иаира- 
вленне в живописи». Примечание Брюсова.

II 8 К II П Г И «И Е А» ( «С П Е III П» )

В предисловии Брюсов гіисал: «Продолжая стоять ня той же точ- 
ке зрения (что была высказана в предисловии к сборнику «Дали».— 
/і. Б.), имея в виду проложить пути к «научной цоэзии»,—автор
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и в стихах этого сборника нс считая возможным «приспосабливаться» 
к тому или иному уровню попимания. Он писал для читателя, кото
рый знает столько же, сколько он сам, и нс настолько нескромеи, 
чтобы считать такое требованію преувсличснным. Понимая, однако, 
что один болсе ориеитировап в одной области, напр., в мехаиике, 
в технике, другой — в другой, напр., в истории, автор сознавая, 
что отделыіыс термины и намеки могут оказаться неизвестиыми от- 
делыіым читатслям. Поэтому автор и к этому сборнику, как к пре
дыдущему, был при11уждеи присоединить «примечаиия», в которых, 
настолько кратко, насколько то возможно, пояснены наименее из- 
всстпыс имена, иазвания и т. и. Само собой разумеется, что словам 
общеизвестным, как Наполсон, ПІекспир, Гёте, Седан, Реиессанс, 
атавизм, атолл, координата, алгоритм и т. п. объясненій не дано. 
Заглавію «Меа» — латинское слово (повелит. наклоненію от гла
гола шеаге), значит: «спеши».

Сборник «Меа» вышел 12 октября 1924 г., в день похорон 
Брюсова.

Стр. 491. Магистраль.— Меа. « Л е м у р ы ,  а т л а н т ы  — 
полумифичсские расы, создатели первых культур на земле». При- 
мечаниѳ Брюсова. С е м и р а м и д а  — легендарная царица Ни- 
иевии, будто бы основательница Вавилона. Р а й м о ы д  Г! у а и- 
к а р е — один из президентов Фраиции (был избрап в 1913 г.).

Приводим, начиная со второй строфы, первоначальный текст 
рукописи:

Карты нестрели потом нод феодами...
Страны сбирали опять короли...
Рушились тропы и крепли... И одами 
Славил поэт властелинов земли...

Войнами царства страдали, как родами.
Армии шли — убивать, умирать...
Кто-то добычу делил... Не народы лишь,
Та, от труда в бой влекомая рать!

Было так, длилось ітод разными флагами 
С Семирамиды до Пуанкаре,
Те, кто владел и властью и благами,
Тесно смыкали приклады в каре;

Те, кто нривык быть первыми, зваными,
Поработив труд на радость себе...
Но — ветер взвыл над земными саванами,
Буря, что издавна тлела в судьбе,

Буря, чтоб сбросить победио, решительно 
Жизнь, что себя до конца изжила.
В страшньгх развалах, в разгроме крушителыю 
Подлинно новая эра взошла. ?
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Дальше — как в печатпом текстс.
Стр. 492. После смерти В . И . Ленина.— Меа.
Стр. 493. Ленин.— Меа.
Стр. 494. У Кремля.— Меа. «Ш п р е  — в Берлинс, П о и т и  й- 

с к и е  б о л о т а  — под Римом, Т е м з а  — в Лондоие, Г о а и г о — 
в Китае, Н е п а л — в Индии и т. д.». Примечаиие Брюсова. 
М е с о п о т а м и я  — междуречье Тигра и Евфрата в Азии.

СССР.— Меа. « К с о з в е з д и ю  Г е р а к л а  (Геркулеса), 
предположительно, направляется наше солнце в своем поступатель
ной движении по пространству». Примечаиие Брюсова.

Стр. 495. ЗСФСР. — Меа.
Стр. 497. Машины.— Меа. «И н т е г р а л — означается

зпаком J; d — условное обозначение диффереициала, f — функции». 
Примечаиие Брюсова.

Стр. 498. Невозвратность.— Меа. Рукопись озаглавлена: 
«Correspondanccs» («Соотношения»), «Движение плаиет вокруг солнца 
по эллипсам есть лишь условное допущение. В силу поступатель- 
ного движенпя солнца, подлинные кривые, вычерчиваемые пла
нетами в пространстве, нам иеизвестны. Ф и л ь  м популяризовав- 
ший «прпнцип относительности Эйнштейна», в 1923 г. обошел все 
кино Европы. Г о л ь ф ш т р с м ,  К у р о - С и в о  — болыние 
океанские течеиия». Примечаиие Брюсова.

Стр. 499. Мир электрона.— Меа. В газете «Московский Поне- 
дельник», 18 сеит. 1922 г., озаглавлено: «Атом».«Современная физика 
рассматривает атом, как систему, где вокруг цеитрального ядра 
вращаются электроны». Примечаиие Брюсова.

Мир N измерений.— Меа. «Математика допускаст возможность 
измерений свыше третьего, чему посвящеи ряд исследований. 
П и ф а г о р — учил о «музыке сфер». Д о м о к р и т — основатель 
атомистической теории. Л о б а ч е в с к и й, Р и м а и — матема
тики, много сделавшие для так называемой «не-эвклидовой» 
геометрии». Примечаиие Брюсова.

Стр. 500. Как листья в осень.— Меа. «См. «Илиада», гіеснь VI, 
стих 446 и следующ. «Листьям в дубравах подобны мы все, сыны 
человеков» и т. д. Вопрос о возможности н а у ч и ы м п у т е м 
бороться со смертью составляя предмет изысканий философа 
Федорова». Примечаиие Брюсова.

Стр. 502. «Не память...»— «Автор — виук костромского
крестьянина». Примечаиие Брюсова.

Стр. 503. Родное.— Меа. «Б е а р н — во Франции; Б е р и  — 
в Швейцарии. С е р е б р я н а я  л а т ы н ь  — условный термин 
латинского языка I—II вв. н. э.». Примечаиие Брюсова.

Умильные слова.— Меа. « Э р л к е и и г («Леской царь») и
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Л о р е л с и — образы гсрмапских народных сказаний». Примеча- 
ние Брюсова. В одной из рукописей начало второй строфы:

Откуда, из иадониых синей 
Кто водолазил? кто иринес?

Третья строфа:
Романтики цветные связи, —
Щит рыцаря, след мокасин!
Как блекнуть вам на влажиом вязе, 
Безмолвствовать под дрожь осин?

Стр. 504. Лесная тьма.—Меа. «П а и — в греческой мифологии— 
божество природы; д р и а д ы — там же — лссные полубожества». 
Примечание Брюсова. ІІриводим рукопись, где перечеркнуто:

Гуд оживленного металла 
Прогиал богов,— и власть ума 
Во тьму вихрь света разметала,
Чтоб стала свет — лесная тьма.
Сквозь этот зов гул своенравный 
Теперь насквозь прошел наш ум,- 
И предо мной, поэтом, равны 
И мотор и «зеленый шум»!

Стр. 505. Вариации на тему «Медного Всадника».— Меа. Руко
пись озаглавлена: «Вариации». «О н вариаций— Лушкин; время 
действия — эпоха польского восстания 1831 г. Д в о е  п о д  
о д и и м п л а щ о м — Пушкин и Мицксвич; сохранилось 
известие, что Пушкин и Мицксвич однажды, во время ненастья, 
укрывались у памятника Петра под одним плащом. Н а р о д ы  
м и р а  и т. д.— намек на стихи Пушкина к Мицкевичу, мечтав
шему «о времеиах, когда народы, распри позабыв, в великую 
семью соединятся». Д р у г о й  — Мицксвич. 3 д е с ь — на Сенат
ской площади. П е р в о й  в о л ь н о с т и  п р е д т е ч и  — де
кабристы. В и л ь г е л ь м  — школьный товарищ Пушкина, Виль- 
гельм Кюхельбекср, одни из декабристов, сосланный в Сибирь. 
В стихотворепии — ряд стихов и выраженіи! из «Медного Всадника» 
Пушкина». Примечание Брюсова.

Стр. 507. Мысленно, да! — Меа. «Б и р м а — в Индо-Китае. 
М о з и - о а - Т у н ь я (т. е. «дымы делают шум») — водопад на 
р. Замбези в Африке, который Ливингстон продлагал назвать 
«Водопад Виктории». С и р и й — правилыіее, чем Сириус». При
мечание Брюсова.

Стр. 508. Ариадне.— Меа.
Стр. 509. Пятъдесят лет.— Меа. Имеются две рукописи; та, 

по которой печаталось стихотворенію, озаглавлена: «Пятьдесят
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вех», вторая — «Пятьдесят лет». В Меа озаглавлено по второй ру
кописи, которую приводим ниже. В обеих рукописях стихи — без 
разбивки на короткие, в обеих — по четырнадцать стихов.

П Я Т Ь Д Е С Я Т  Л Е Т  
1873—1923

Пятьдесят лет, пятьдесят лснт, пятьдесят лестниц:
Медленный всход, на высоту, всход на виду у сотен сплетниц.
Прямо ли, криво ли лестницы прыгали (с ветром ли? с ношей ли?)

ярусы множились,
Узкие дали вдруг вырастали, гор кругозоры снизились, ожили! 
Где я? — высоко! — что бархат осока низинных болот.
Что здесь? — поляны! куда и бипланы не взрежут полет.
Пятьдесят лет, пятьдесят лейт, пятьдесят всходов:
Всех минут зов был труд, каждый день был ступень, год за годом! 
Вышина... Тишина... Звезды — весть... Но ведь знаю,
Есть для рѵк сильных круг — шире! Есть даль иная!
Только бы дней! Вдвое вольной буду всходить! Ветер, пепрошен ты! 
В новый обзор дай кинуть взор, раньше, чем вииз ринусь я, сброшен

ный!
Пятьдесят лет, пятьдесят лент, пятьдесят лестниц!
Еще этот счет! всход все виерсд! И пусть на дне — суд обо мне миро-

вых сплетниц!
27 ноября 1923

Стр. 511. Симпосион заката.— Меа. « С и м п о с и о н  — пир. 
С т е р л я д ь  Д е р ж а в и н а  — намек на сгих Державина: 
«Шекснинска стерлядь золотая...» Д алее— такие же намеки на 
стихи Пушкина и Языкова. Т и н т о р е т т о  — итальянский ху- 
дожыик XVI в». Примечииие Брюсова.

Стр. 512. Карусель.— Меа. « К е р м е с с  ьт — народные празд
ники во Фландрии, которые любил изображать Рубенс». Приме- 
чание Брюсова.

П З  Н Е З А К О Н Ч Е Н Н О Й  К Н И Г И  « С Н Ы  Ч Е Л О  И Е Ч Е О Т В  А»

Десятый том, подготовленный Брюсовым для издательства 
«Сирии», должен был появиться в 1916 г.; позднее, вплоть до 1924 г., 
«Сны человечества» многократно пересматривались и пополнялись 
новыми стихами. К «Снам человечества» Брюсов предпослал сле- 
дующие объяснения:

«Предлагаемая вниманию читателей книга составляет первый 
выпуск задуманного мною большого — можно сказать, огромного — 
труда, озаглавленное «Сны человечества». По моему замыслу эти 
«Сны» должны представить «лирические отражения жизни всех вре- 
мен и всех стран». Иными словами я хочу воспроизвести, на русском

7 0 3



языке, в последоватслыюм ряде стпхотвороний, в с с ф о р м и, 
в какие облекалась человечсская лирика.

От безыскусственных пссен первобытных племен, через лирику 
древиего Востока, античной древности народов, создавших новую 
Европу, и народов, населявших Америку до ее завоеваиия конкви
стадорами, через все многообразію искусственной поэзии, как она 
была разработана за последние три-четыре столетия, вплоть до форм, 
найдеиных недавним гірошлым и отыскиваемых поэтами «сегодняш- 
иего дня»,— я хочу представить своим читателям образцы всех прие- 
мов, какими пользовался человек,чтобы выразить лирическое со
держа нис своей души. В целом «Сны человечества» должны быть 
«Хрестоматпсй вссмирной поэзии».

При таком замысле, мне виолне естественно могут сдслать воз- 
ражение: почему я не составил свою хрестоматию из иереводов? 
Тогда читатели были бы уверены, что они знакомятся, действитель- 
но, с образцами поэзии определениой эпохи и определенного народа. 
Тогда как, читая оригинальные стихотвореиия, только написанные 
в стиле какой-либо литературной школы, читатели всегда могут 
сомнсваться, насколько точно гіередан поэтом дух времени, не внес 
ли он в стихотвореиия слишком много своего, субъективного.

Свободно владея (кроме русского) языками латинским и фран- 
цузским, я знаю настолько, чтобы читать «без словаря» языки: 
древнегреческий, немецкий, аиглийский, итальянский; с некоторым 
трудом могу читать по-испански и по-шведски; имею поиятие о язы- 
ках: санскрите (который изучал в упиверситете), польском, чешском, 
болгарском, сербском; заглядывая в грамматики языков: древне- 
еврейского, древнеегипетского, древнсарабского, персидского, япон- 
ского, и хотя не имел досуга изучить их, все же мог составить себе 
некоторос о них понятие. Кроме того, я пользовался каждым слу- 
чаем. чтобы, по возможности, пополнять свои сведсния о неизвест- 
ных мне языках, особенно настойчиво (позволяя себе быть даже 
навязчивым) расспрашивал лнц, свсдущих о стихосложении различ- 
иых языков. В этом отиошении я должеи здесь принести свою глу
бокую благодарность многим из моих с.обеседников и прежде всего 
С. А. Полякову, прекрасному лингвисту, который дал мне драгоцеп- 
ные сведения о стихосложении персидском и японском.

Разумсется, я привожу здесь этот песколько претенцпозный 
перечень не с иелыо похвалиться своими лингвистическими позна- 
ниями, которые, сравнительно, не велики, т. к. за прсделами язы
ков европейских познания мои крайне скудны и, по большей части, 
сводятся к тому, что я в разное время жизни изучал различные ал
фавиты, и с полііым разумением каждого достигая того, что про
читывая песколько страниц или даже несколько строк какого-либо
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литературного памятника впе европейских страп. Но думаю, что 
даже это немногое — не осталось совершенно без влияния на мое 
представленію о духе того или иного языка, а следовательно, и его 
литературы. По крайней мере я могу утверждать,что несколько пер- 
сидских газел, прочитанных и персведеиных мие С. А. Поляковым, 
дали мие безмерпо больше гіредставлеиия о персидской поэзии, 
нежели цслые томы исследованпй о персидской литературе.

...В «Снах чсловсчества» мне хочется представить душу чело- 
вечества, посколько она выражалась в его лирике. Это не должны 
быть ни переводы, ни подражания, но ряд стихотвореиий, написан- 
ных в тех формах, какие себе создали последователыю века, чтобы 
выразить свои заветные мечты. Мне хотелось бы при этом слагать 
стихи не так именно, как слагали их первобытные люди, поэты во
сточной и античной древности, поэты Сродних веков, эпохи Возрож- 
дения и веков, следующих вплоть до нашего времени, поэты разных 
стран Индии, ГІсрсии, Китая, Япоиии, Мексики, Малайского мира, 
но т а к ,  к а к  о и и х о т е л и  с л а г а т ь с т и х и .  В облада- 
нии всеми теми средствами, какие дает техника современной поэ
зии, я хотел бы досказать то, что опи порывались выразить... Мне 
хотелось бы перенять не столько внешность различных образов 
лирики, сколько их дух...»

Стр. 515. «Кенгуру бежали быстро...» — Избр. «Academia».
Рукопись не датирована, относится к 1907 г.

Воинская песня.— Неизд. 1935.
Стр. 516. «Царь, Бил-Ибус, л, это вырезал здесь...»— Сборн. 

«Сирин». 1913.
Стр. 517. Надпись.— Неизд. 1935.
Стр. 518. Царь о себе самом.— Неизд. 1935. А м м о и — один 

из главпых богов египетской мифологии.
Стр. 519. Гимн Нилу.— Неизд. 1935.
Стр. 520. Поучение.— Избр. «Academia».
Стр. 521. Город вод. Избр. произв., III. А т л а н т и д а  — 

страна, будто бы существовавшая, но погибшая вследствие какого-то 
катаклизма, об ней имеется упоминанію у Платона. О р и х а л к—. 
металл, также упоминаемый Платоном.

Стр. 523. Женщины Лабиринта.— Избр произв., II.
Стр. 525. Эгейские вазы.— Избр. произв., II.
Стр. 527. Из песней Сапфо (1. «Ты К}щри свои, Дика, укрась, 

милые мне, венками». 2. «Геспер, приводишь ты все, разметала что 
светлая Эос». 3. «Рыбарю Пелагону отец Мениск водрузил здесь»).— 
Опыты; дата рукописи: 1914 г. С а п ф о  — греческая поэтесса 
(VII—VI вв. до и. э.), современница поэта-лирика Алкея, который
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являлся се сопсрником в поэзии. Сапфо в отчаяпьи бросилась со 
скалы в море. Г е с п с р (Hespcros) — вечерняя звезда. Э о с — 
утренняя звезда, богиня; X а р и т ы  — грации, богини — воило- 
щение всего прекрасного и соблазнительного (греч. миф.).

К Сапфо («Ты не в гробнпце лежишь под украшенный лирою 
камнем...») — Печатается впервые.

«Где твои стрелы, Эрот, разившие взором Ифтимьі...» — 
Печатается впервые.

Стр. 528. «Алую розу люби, цветок, Эрицине любезный...» — 
Неизд. 1935.

«Мне говорят, что Марина многим дарит свои ласки...» — 
Неизд. 1935.

«Голое, груди, глаза, уста, волоса, плечи, руки...» — Неизд. 
1935.

Стр. 529. Poet а Catullianus — Опыты (Гендикасиллаб). Э р и 
ц и н ы  а — Венера. Calullc Caius Valerius — Катулл Кай Валерий 
(87—47 гг. до н. э.) — римский поэт. Н а с о н-П у б л и й - О в и -  
д и й, Publius Ovidius Naso, (43—18 гг. до и. э.) — римский поэт. 
Из многочисленных его произведеішй известна «Наука любви». 
Овидий умер в ссылке, на берегу Черного моря в Томиде. У 
Пушкина в поэме «Цыганы», в рассказе старого цыгана, находим 
упоминанію об Овидии в изгнании:

Царем когда-то сослаи был 
Полудня житель к нам в изгнанье.
(Я прежде зиал, но позабыл 
Его мудреное прозванье).

Ода в духе Горация.— Неизд. 1935. Г о р а ц и й, Quintus Но- 
ratius Flaccus (64—8 гг. до н. э.) — римский поэт. С т р о ф и й 
(strophium) — лифчик. У з о р н а я  ч а ш а  (patera) — плоская 
чаша, употреблявшаяся для жертвенпых возлияиий. Г и п е р б о 
р е й с к а я  з е м л я  — далекий Ссвер.

Стр. 530. Via Арріа.— Неизд. 1935. С т о л а  (stola) — женское 
одеяние, придерживаемое на плечах пряжками. А п п и с в а  д о 
р о г а  — одна из дорог, проходившая через Агіписвы ворота 
наискось всей Италии, кончавшаяся в городе Брішдес, пыне 
Бриндизи. Построенная (в 312 г. до н. э.) Аппием Клавдием, дорога 
эта и доныне частью обставлена памятниками и мавзолеями.

Стр. 531. Отрывок.— Неизд. 1935.
Стр. 532. «В ту ночь нам птицы пели, как серебром звеня...»— 

Опыты, где печаталось, как пример газели. (Брюсов производил 
«газела», от арабского — gliazal).

Твой взор. — Опыты.
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Стр. 534. Подражанье лирике V I—V II века н. эры.— Неизд. 
1935. В рукописи: «Подражание стихам Амару (VI в. и. э.)».

Стр. 535. Подражание Рабиндранату Тагору.— Неизд. 1935.
Стр. 536. «Велы волны на побережьи моря...» — Опыты.
«Ветер качает, надыгиавшийся чампаком...» — Опыты.
Стр. 537. «Вижу лик луны...» — Сборы. «Сирин», 1913.
«В синеве пруда...» — Неизд. 1935.
«Не весенний снег...» — Неизд. 1935.
«Роса ложится, но солнце всходит...» — Неизд. 1935.
Стр. 538. «По волнам реки...»— Сборы. «Сирин», 1913.
«Это ты, луна...» — Сборы. «Сирин», 1913. Т а н к и . — Поясне- 

ние Брюсова: « Т а н к и  и х а й - к а й. Т а  н к а — любимая 
форма старояпонских поэтов, стихотворение в 31 с.лог, расположен- 
ных в пяти стихах, по характеру японскою языка — без рифм. 
Х а й  - к а й  — как бы укороченная танка, только ее три псрвых 
стиха». Пример хай-кай:

Кто назвал Любовь?
Имя ей он мог бы дать 

И другое: Смерть.

Стр. 539. «Твой ум — глубок, как море...» — Опыты.
«Пустъ этот чайник ясный...» — Печатается впервые.
«Ты мне дороже, чем злато...» — Печатается впервые.
«Все дни — друг на друга похожи...» — Опыты.
«Глупец восклицает: «Ломок»...» — Печатается впервые.
Стр. 540. Римляне в Китае.— Печатается впервые. Стихотворе

ние не закончено и не датировано.
Стр. 541. Песня гренландцев.— Неизд. 1935.
Стр. 542. Песнь норманнов в Сицилии.— Опыты (пример из 

строфики — Припев). «Из скандинавской саги. В Эде есть проро
чество о падснии «мирового древа Игдразила, разрушеиии Азгарда, 
столицы светлых азов, и погибели всей вселенной. Злой Локки, 
со своим сыном, волком Фенриром, и дочерью, богиней мертвых 
Гелой, начнут войну против светлых богов и одолеют их. Вся все
ленная сгорит, но из моря подымется новая земля, которая будет 
лучше прежней.— В. В.» Примечаиио Брюсова.

Стр. 543. Итальянский сонет в духе X IV  в.— Неизд. 1935.
Сонеты в духе Петрарки. «Вчера лесной япроезжал дорогой...»— 

Неизд. 1935.
Стр. 544. «Как всякий, кто Любви застенок ведал...» — Неизд. 

1935. Ф р а н ч е с к о  П е т р а р к а  (1304—1374) — итальянский 
поэт, ученый, историк, археолог, видный гумаиист эпохи Ренессан
са, писал сонеты и канцоны, в которых воспевал любовь к Лауре.
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Ф и л о к т е т  — один из воителей, отплывший воевать против 
Трои, fio по пути, укушенный змеей, был покинут на острове Лем- 
носе, где жил, страдая от раны и одиночества, пока Одиссей и Дио- 
медон не прибыли за ним па Лемиос.

Стр. 545. Виланелъ.— Опыты. Виланель. «Риторнель, триолет 
и виланель — «формы», дошедшие из старофранцузской, старо
итальянской и провансальской поэзии, где зародилось рондо и 
сонет ( Брюсое)». Примечание Брюсова.

Стр. 546. Подражание труверам. — Неизд. 1935. Т р у в е р ы  — 
средневековые поэты северной Франции, писали в жанрах эпи
ческой или чисто лирической поэзии. Т р у б а д у р ы  — средневе
ковые поэты, подвизавшиеся на юге Франции. Трубадуры услаж
дали своим пением сонетов, пасторалей и других песен владетелей 
замков и городских богачей.

Баллада о женщинах былых времен.— Сборп. «Сирии», 1913. 
Ф р а н с у а  В и й о н ,  Frangois Villon (1431—1489) — француз
ский поэт, автор «Большого» и «Малого» завещания.

Стр. 547, Канцона Даме.— Сборн. «Сирин», 1913.
Стр. 548. Бретонская песенка.— Печатается впервые.
Стр. 549. Ручей.— Неизд. 1935.
Стр. 550, Прогулка.— Неизд. 1935.
Стр. 551. Народная песня.— Опыты. (Ромаиские ассонансы.)
Стр. 552. Иньес.— Избр. произв., II. Т о р о с — бой быков.
Стр. 553, Испанская песенка.— Печатается впервые.
Стр. 555. Король Артур,— Неизд. 1935.
Стр. 556, Смерть рыцаря Ланцелота.— Неизд. 1935.
Стр. 558. Надписи на воротах («Кто поздно иль рано придет 

к сим воротам...»).— Неизд. 1935.
«Путник\ в этом городе можешь дни провесть...» — Т а м ж е.
нВ этом замке живет рыцарь сильный...» —Т а м ж е.
«Тихо плещут воды Рейна...» — Т а м  же.
Стр. 559. «Луна была скрыта за тучей...» — Т а  м ж е.
Похищение Берты. — Т а м  ж е.
Стр. 564. «Баю , баюшки, баю...» — Печатается впервые.
«Коль пришел бы мой желанный...» — Печатается впервые.
Стр, 565. «Ах была, была я прежде...» — Печатается впервые
«Лучше было б, лучше было б...» — Печатается впервые
Стр. 567. «Дай мне вечер. дай мне отдых...» —Неизд. 1935.
«Щука синяя, зеленая...» — Неизд. 1935.
Стр. 569, Друзья.— Опыты. Рукопись без заглавия.
Стр. 570. Чорт и ведъма.— Неизд. 1935.
Стр. 571. «Плохо приходится старому лешему...» — Печатается 

впервые.
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«Я присела на крылечко...» — Опыты. Рукопись датирована: 
18 дек. 1914 г. Варшава. Примечание Брюсова: «...Русское древне- 
пародное стпхосложсние основано на числе образов (значимых), 
выражений в стихо. Склад новых народных песен (частушек) — почти 
тонический, но со смелыми ипостасами, анакрусами, синересами 
и т. д., переходящий иногда в склад двух- трехдолышков».

«Ворожила мне маменька...» — Опыты.
Стр. 572. «Мой малый друг невозвратимый...» — Печатается 

внервые.

С Т И X О Т В О Р Е 11 И Я, Н Е  В Х О Д И В Ш П Е  В С Б О Р Н И К И

18 9 5

Стр. 575. «Я люблю у застав переулка Москвы...»— Неизд. 1935.
«Я много лгал а лицемерил...» — Неизд. 1935.

1 9 0 5

Стр. 576. «Ужель доселе не довольно...» — Неизд. 1935.
«Нет, я не ваги! Мне чужды цели ваша...» — Избр. «Academia».
Стр. 577. «Нам рука свободные свяжут...» — Неизд. 1935.
Стр. 578. К народу.— Избр. произв., II.

1 9 0 6

Стр. 579. Нить.— Избр. «Academia».

1 9 0 7

Балаганы.— Неизд. 1935. Р а р и т е т ы  — редкости, от латин- 
ского raritates.

1 0 0 9

Стр. 581. Все напевы.— Неизд. 1935.
«Я знал тебя, Москва, еще невзрачно-скромной...» — Неизд. 

1935. Рукопись со миожеством гюправок. Кроме приводимых строф, 
имеется еще строфа — не полностью нами разобранная, которую 
ггриводим здесь:

Ты иочыо залита тревожно рдяным светом 
В снах электричества купаясь, как в воде,
И посылая весть невидимым планетам,
Чтоб видеть на земле ряд точек (воли?) в огне.

Стихотворение не окончено и не датировано.

19 11

Стр. 582. Москва.— Стих. Малая, с. 1952. Черновой набросок.
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19 12

«Чуть видные слова седого манускрипта...» — Избр. «Academia». 
К р и п т — склеп. X р о н о с — бог времени. Р е п ь е  (Henri 
de Regnicr) — французский поэт, род. в 1864 г.

Стр. 583. «Всем дугиам нежным и сердцам влюбленным...»—Неизд. 
1935. Стихотворение представляет собой начало вейка сонетов, 
на том же листе имеются два четверостишия слсдующего сонета:

Камены строгие! — я в вашей грозной власти,
Вы не позволите, чтоб пел я ложь.
Мне повторите: «Снова ты пройдешь 
Путем былых блажеиств, былых иесчастий!»
Я помню,— вечер странно был хорош.
Лилась па землю, как из львиной пасти,
Кровь. Облака как ряд больших запястий 
Вились. Была даль из гепардных кож.

При электричестве.— Избр. «Academia». Брюсов рассказы- 
вает в своих ие изданных воспомиианиях следующее: «Жюль 
Верн... Не знаю писателя (кроме разве Эдгарда По), который 
произвел бы на меня такое впечатленію. Я впивал в себя его рома
ны. Некоторые страницы его производили на меня неотразимейшее 
действие. «Тайна таинственного острова» заставляла меня леденеть 
от ужаса. Заключительные слова «Путешествия капитана Гаттера- 
са» были для меня высшей — доступной мне — поэзией... Послед- 
ние страницы в «80 000 лье под водой», рассказ о «Наутилусе» (под- 
водном корабле), замершем в безмолвии, до сих гюр гютрясают 
меня при перечитывании, может быть, по воспоминаниям». С е- 
м ь я  т и т а н и к о в  — большие морские пароходы, названы по 
трагически погибшем пароходе «Титаиик». Г І р и б о р  М а р к о -  
н и — беспроволочный телеграф, изобретенный Поповым; изобре- 
тение это приписывалось Маркони. В черновом наброске Брюсов 
озаглавил это стихотворение «Рассуждеиие в стихах».

19  13

Стр. 584. Эмилю Верхарну.— Неизд. 1935.

19 14
Стр. 585. Нева.— Неизд. 1935.
Больше никогда.— Неизд. 1928. Inferno — ад (итал.). П е в е ц 

I n f e r n o  — Данте, Б е а т р и ч е  — имя воспеваемой им деву- 
шки.

Стр. 586. Ступени разрушенной лестницы.— Неизд. 1935. 
Стр. 587. «Когда смотрю в декабрьский сумрак ночи...» — Неизд. 

1,928.

710



Стр. 587. Восхождение.— Неизд. 1928. Варшава. Эпиграф из 
стихотворенія Брюсова «Лестиица».

10 1 5

Стр. 588. «Я успгал от свепгов электрических...» — Неизд. 1928. 
М е н е с т р е л и  (от средневекового латинского menestrels)— 
бродячие скрипачи в Средние века. Ц и ц е р о  — название шрифта.

Стр. 589. Завет Святослава.— Избр. 1945. С в я т о с л а в  — 
великий князь Кневский (942—972).

«В моей дугие, как в глубях океана...)) — Неизд. 1928. Сонет за
ключительныя (пятнадцатый) из задуманного венка сонетов. Кроме 
этого, имеется рукопись первого сонета и первый стих второго. 
П о л и п ы  — животные из гіростейших организмов. К р ы л а т ы й  
я щ е р — ископаемое животное. А с с у р — родоначальник асси- 
рийцев. G o r d i a n  а— древнее название горной страны, к вос
току от Ассирии, между озером Ван и Курдистаном. Г и к с ы — 
народы Азии, покорившие Египет, предполагают, что то были се- 
митические и хеттские племена, заключившие между собой союз и 
господствовавшие около 1700—1590 гг. до н. э. Ф и в ы — столица 
Египта в период Среднего и частью Нового царства. Д а к и — 
народ фракийского племени, близкого к гетам, заселявший Трап- 
сильванию, Румынию и Бессарабию. Впервые о них имеются упоми- 
нания в IV в. до н. э. В начале второго века нашей эры даки были 
разбиты римским иператором Траяном. К р е с т  н а  п л е ч е  — 
эмблема на одежде воинов средневековой армии крестоносцев.

1 0 1 4 — 1 0 1 6

Стр. 590. Египетские ночи.— Альманах «Стремнины», 1. Москва, 
1916 г. Приводим здесь предисловію Брюсова к «Египетским ночам»:

«Как известію, поэма «Египетские ночи» не была закончена 
Пушкиным. Сохранилось несколько чериовых, подготовительны* 
набросков и довольно большой отрывок, включенный в иовесть, напи
санную прозой. Воссоздать по этим данным, что представляло бы це- 
лое,— и было задачей моей работы, которую можно назвать «дерзно
венной», но ни в коем случае, думаю я, не «кощунственной», ибо 
исполнена она с подлинной любовию к великому поэту. Почти из1- 
лишне говорить, что ни на миг нс мечта л я сравниться с Пушкиным 
и своими стихами з а м е н и т ь  не написанные части поэмы; я же- 
лал только помочь читателям, по иамекам, оставленным самим Пуш- 
киным, полнее представить себе одно из его глубочайших созданий. 
При этом я вовсе не стремился писать непремеино «под Пушкина», 
что крайне стесиило бы свободу творчества, и, чуждаясь всякой 
стилизации, довольствовался тем, что старался не выходить за
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пределы Пушкинского словаря, сго ритмики, его рифм. Ограничивать 
себя теми выражеыиями, образами, мыслями, которые встречаются 
у Пушкина, казалось мис неправильным, так как поэт, в дальней- 
ших главах поэмы мог обнаружить и такие стороны своего гения, 
которые еще не проявлялись отчетливо в других его произведениях.

Все, что уже было сделано Пушкиным для «Египетских ночей», 
тщательно мною сбережено, не исключая чериовых набросков, и 
заняло соответствсиные места целого. Стихи, набросанные Пушки- 
ным начерно, остались без изменений, хотя несомненно, что многие 
из них поэт переделал бы при окончательной обработке поэмы. В не- 
довершенных Пушкиным строфах приходилось прибавлять иногда 
но одному или по два стиха, в недовсршениых стихах — по одному, 
по два слова, необходимых для рифмы или для смысла, но таких 
добавлений — очень немного. Впрочем, чтобы быть вполне точным, 
я должен сказать, что, в одной из недовсршениых Пушкиным строф, 
выражение «она пошла» измснено па «иойдет», а в известном, более 
обработанном отрывке, включениом в повесть, два слова перестав
лены для связи с предыдущим: вмссто «вдруг» поставлено «вновь» 
и вместо «вновь» — «вдруг». Следует также добавить, что, во вновь 
написанных главах, в нскоторые стихи введены образы и выраже- 
ния Пушкина, взятые из чернового наброска, позднее псреработанно- 
гопоэтом(переложенного из шестистопиых ямбов в четырехстопные).

В заключение для гіравильного определения моей ответствеино- 
сти, как поэта, считаю необходимым подробно перечислить все мои 
заимствованіи!. Пушкину нринадлежит: стихи 39—45, 47—54, пер
вая половина стиха 55, стихи 58—59, рифмы стихов 64—65, стих 
66, первое слово стиха 67, стихи 69—72, 88—111, 112—115 (из чер
нового наброска), 116—164, 165—168, 215—222, также отдельные 
выражения стихов 346—347, 421, 425—426, 468, 497, 505.Все осталь
ные стихи принадлежат мне всецело. Валерий Брюсовъ.

А. М. Горький в письме к В. Я. Брюсову 23 февраля 1917 г. 
дисал: «Прочитал «Египетские ночи». Если Вам интересно мнсние 
лрофаиа в поэзии — эта вещь мне страшно понравилась! Читал и 
радостно улыбался. Вы — смелый и Вы — поэд божьей милостью, 
что бы не говорили и не писали люди «умственные». («Печать и Ре- 
волюция», кн. V за 1928 г.).

Г р а д  К и л и к и й с к и й .  —Киликия в древности юго- 
восточная область Малой Азии; А р г о л и д а  — гористая мсст- 
ность в древней Греции. Г и м е н — бог бракосочетания. Д н и  
ф  а р с а л а (см. примеч. к «Юлию Цезарю») — дни, когда был 
побежден Помпей. Э п и к у р (342—270 гг. до н.э.)— греческий фи- 
лософ; учеиие его сводилось к тому, что высшим благом для чело- 
века является счастье, которое отнюдь не следует искать в чувст-
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венных наслаждениях. Согласно этическому учению Эпикура» 
оно — в свободе от предрассудков и в знании законов природы 

Стр. 607. «Закат ударил в окна красные...»—Неизд. 1928.
В недрах.— Неизд. 1928. Эпиграф из стихотворепия Брюсова 

«Нить Ариадны». П л е к т о р (plectrum) — пластинка из слоновой 
кости, которой водили при игре по струиам лиры

Стр. 608. «Пришли расселния годы...»— Неизд. 1928. Эпиграф 
из стихотворепия Пушкина «19 октября 1828 года».

10 18
Стр. 609. «Я — междумирок. Равен первьш...»— Неизд. 1928. 

В «Раннем утре», 1918 г., 7 июня (№ 1011) это стихотворенію озаглав
лено: «Признапие». Датировано: 1911—1918 гг. Дается текст 1918 г.; 
первоначальный вариант 1911 г.:

Я — междумирок: равен первым,
Я — пэр меж знатностей земли,
И каждым чувством, каждым нервом 
Я вторю тем, что не пришли.

Но создай я из темной глины,
И с низшими — родной я брат,
И если я достйг вершины,
Все ж каждый миг стремлюсь назад!

Мне Тенниссоп и Бердсли — братья,
Им гордо я дарю любовь,
Но людям всем открыл объятья 
Тот, в жилах чьих мужичья кровь!

Я твой, Россия, твой по роду,
Мой гіредок вел соху в полях,
Люблю твой мир, твою природу,
Твоих творящих сил размах!

Поля, где с краю и до краю 
Шсл «в рабском видс» царь нсбсс,
Любя, дрожа, благословляю:
Здесь я родился, здесь воскрес!
И там, где нивы спелой рожыо 
Поют Творцу хвалу свою,
Я в нахаре, с священной дрожью,
Безвестиый, брата узнаю!

18 толя 1911

П э р ы  — представители высшего дворянства в Англии, поль- 
зующиеся особыми политическими привилегиями. В е р г и л и й—
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римский поэт. «Т о т, В ж и л а X ч ь и х м у ж и ч ь я  к р о в ь »  — 
дед Брюсова; Косьма Андреевич Брюсов был креиостным у поме- 
щицы Костромской губ. Алалыкиной, у которой откупился на волю. 
Т е н н и с с о н  Альфред (1809—1892)— англпйский поэт. О б р и  
Б е р д с л е й  (1872—1928) — англпйский художник-график.

Стр. 610. Вегиние воды.— Неизд. 1928. В рукописи к стихотворе- 
иию, начисто переписанному, сноска: «Предлагаемое стихотв. было 
автором импровизировано на тему «Вешние воды», предложенную 
из публики, на вечере в кафе «Десятая Муза» 30 (17) апреля с. г. 
Ред.» Брюсов в статье «Вчера и сегодня русской поэзии» («Печать 
и Революция», 1922 г., кп. VII) называет период увлечения чтением 
стихов с эстрады в кафе — «кафейным».

Стр. 611. Народные вожди.— Неизд. 1928.
Стр. 612. «Слепой циклон, опустошив...» — Неизд. 1928.
Светоч мысли.— Неизд. 1928. В Опытах Брюсов пишет о соне- 

те: «...В идеальном сонете содержанію должно быть расположено 
сообразно с внешиим построением стихотв.: первая кватрина (пер
вое четверостишие) — вводит основную мысль; вторая кватрина — 
развивает ее; первая терцина (первые три стиха) — противополагает 
основной мысли новую; вторая терцина—дает синтез обеих мыслей». 
В е н о к  с о н е т о в  построен так, что последиим стихом пер
вого сонета начинается второй, и так последовательно связываются 
все четырнадцать сонетов, а иоследыий 15-й сонет состоит из пср- 
вых стихов всех четырнадцати сонетов и как бы заплетает венок.

I. Атлантида — см. примеч. к стихотв. «Город вод». Л е м у 
р ы  — полумифические расы, создатели первых культур на земле; 
3 е н и т (от арабск. senit — прямой путь) — воображаемая точка 
на видимом нам небосводе прямо над нашей головой, в любом 
месте земного шара, а Н а д и р (арабск. nadhara — смотреть) — 
прямо противоположная точка зениту на небосводе другого полуша- 
рия, которая пришлась бы прямо под нашими ногами, если провести 
воображаемую вертикальную линию через всю толщу земного шара.

Стр. 613. II. Халдея .— А й м а р а  — индейское племя в Перу 
и Боливии; судя по развалинам граидиозных построек, можно пред
полагать о прежней высокой культуре народа. Т и р — город в Фи- 
никии. Я г в е ,  П е г о в а  — еврейское названію бога. К у к у л- 
к а н — название божества у индейских племен. В е щ а н и е 
з в е з д — халдеи и вавилоняне первые звездочеты-астрологи. 
3 о д и а к — созвсздия, расположенные полосою по эклиптике. 
Н а и р и — древняя Армсиия.

III. Египет.— Б о г  Т о т — древнеегипетский бог луны, вре
мени, мудрости и культуры. А т л а н т ы  — полумифические люди, 
обитатели Атлантиды. «Чтоб в числах т р и ,  д в е н а д ц а т ь  и
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ч е т ы р е »  — разные астрономические вычисления, по выражению 
Горация — «халдейское мудрствование».

Стр. 614. IV. Эллада.— Ф р е с к а  — живопись по свсжей, не 
просохшей штукатурке. В о б т о ч е и н о м  с а п ф и р е — гемма, 
резьба из твердых камней. Древние греки мастерски вырезали — 
камеи, инталии (вдавленный узор), носившне общее мазвагше гемм. 
О с и р и с — египетское божество, олицетворенію доброго начала. 
М и с т е р и я  — рслигиозный обряд.

V. Эллинизм и Рим — культура эллшюв и римлян. П р и  п е р- 
в о м  т р и у м в и р е  — см. примеч. к стихотв. «Юлий Цезарь». 
Л е г и о н ы — войсковые соединенна у римляи.

VI. Римская империя.— М е л ь к а р т  или М е л и к а р т  — 
«царь города», бог города Тира (финикийский миф) . По греч. миф.— 
бог, покровитель обуреваемых кораблей. В р а т а  М е л ь к а р* 
т а  — Гибралтарский пролив. К л и р — здесь — хор, но вообще— 
священнослужители.

Стр. 615. VII. Переселение народов.— К а р л  В е л и к и й  — 
см. примеч. к стихотв. «Мировой кинематограф».

VIII. Средние века.— Т у р и и р — рыцарские праздники, 
сраженію всадников на тупых шпагах и копьях.

Стр. 616. IX. Возрождение.— Э п о х а  В о з р о ж д е н и я  — 
мощное культурное движение, возникшее в Италии на смену 
Средневековью.

X. Реформация.— Л ю  т е р  М а р т и н  (1483—1546)— гер
манский реформатор церкви. П е р к л а с  — немецкий полково- 
дец, возглавлявший армию католической лиги, после ряда побед 
был разбит шведским королем Густавом Адольфом (1559—1632). 
К р о м в е л ь  О л и в е р  (1599—1658) — вождь английской бур
жуазной революціей XVII в., иротектор республики. В а р ф о л о -  
м е е в а ночь — мочь (24 августа 1572 г.) избиения в Париже гугс- 
нотов католиками.

Стр. 617. XI. Революция. — Французская революция 1789 г. 
В е к  ф и л о с о ф и и  — Р у с с о  Ж а н - Ж а к  (1712 — 1778), 
В о л ь т е р  Ф р а н с у а  М а р и  А р у э  (1694—1778), Д и д р о  
Д е н и  (1713—1784) и др.

XII. Наполеон.— В а г р а м  и Д р е з д е н ,  А у с т е р -  
л и ц  и Й е н а  — памятные места сражений Наполеона.

1 9 1 9

Стр. 619. Труд.— Неизд. 1928. Т р о г л о д и т  — первобытный 
житель пеіцер.

Стр. 620. Праздник труда.— Неизд. 1928.
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Стр. 621. «Я доживаю полстолетъя...» — Неизд. 1935.
Стр. 622. «Что день, то сердце все усталей...» — Неизд. 1935.

1 9 2  0

Стр. 623. Бунт .— Неизд. 1928.
Стр. 624. «Не довольно ль вы прошлое нежили...» — Неизд. 1928. 

П а л л а д и о  А н д р е а  (1518—1580) — итальянский архитек- 
тор, который достроил собор св. Петра, после смерти архитектора 
Браманта. К л а в д и й  — римский имнератор, в годы его царство- 
вания (41—54 гг. и. э.) был возведсн ряд больших построек. А у э р- 
б а х - К е л л с р  — погрсбок в Лейпциге. П о м п е я  и Г е р -  
к у л а н — римские города, погибшие при извержеиии вулкана 
Везувия. Помпея была засыпана пеплом, а Геркуланум был залит 
лавой (79 г. до и. э.). «А т л а и т и к а» — большой океанский па- 
роход, погиб от столкиовсния с айсбергом.

«Мы — в народе возрожденном...» — Печатается впервые.
Стр. 625. «Пусть вечно милы посевы, скаты...»—|_Неизд. 1928.
Стр. 626. «Я вырастал в глухое время...» — Неизд.1928.
Стр. 627. «Когда стоишь тыв звездном свете...»— Неизд. 1928.
Дворец центромашин.— Неизд. 1928.
Стр. 629. «Мечта, внимай! Здесъ, в полночи бездонной...» — 

Неизд. 1928.
Стр. 630. Волезнь. — Печатается впервые.
Стр. 631. «Снова сумрак леса зелен...» — Неизд. 1928.

1 9 2  1

Стр. 632. «Последние дымы войны...»— Неизд. 1928.
«Дни для меня не замысловатые фокусы...» — Неизд. 1928.
Стр. 633. «Еще раз, может быть в последний...» — Неизд. 1935.
Стр. 634. Поэту.— Неизд. 1928. Г н о м ы  — короткие вырази

тельные изречсния в древнегреческой поэзии. Данный гном пред- 
ставляет собой редкий в русской поэзии образец трехстопной спон
деической строфы.

1 9 2  2

Стр. 634. «Созвучья слова не случайны».— Неизд. 1928.
Стр. 635. «Любы глазу родные привычки». — Неизд. 1935. Стихотво- 

рение не кончено, первый стих пятой строфы недописан: «И те, за 
рубежом...» Имеются две строфы — варианты стихов: 1-й и 2-й ст.:

Любы глазу родные привычки,—
Оп просторы вдыхал не всегда ль?

7-й и 8-й ст.:
Какая пустая бутада,
Что родина наша везде!

716



Будущее.— Неизд. 1928.
«Эй, рабочие мира! ложь— все то сладкопенъе!..» — Неизд. 

1928. С а р г о и, или, вернее, III а р р у к и н (722—705 гг. до н. э.)— 
ассирийский царь, основатель дииастии Саргонидов; он разрушил 
царство пзраилитян, воевал с Египтом, Арменпей и Халдеей.

Стр. 636. Aux Champs -Elysees или на Риджент-стрите».— 
Избр. «Academia». A u x  C h a m p s - E l y s e e s  — на Елисейских 
полях. Елисейские поля — большой парк, любимое место прогулок 
парижан. Риджентс-стрит — улица в Лондоне, но Брюсов имел 
в виду Риджснтс-парк, одни из больших лондонских парков. Д е- 
м о к р и т — греческий философ, родился около 460 г., умер 
около 370 г. до н. э.; вместе со своим другом Левкиппом разрабатывал 
теорию атомов. А р х и м е д о в  р ы ч а г  — очевидно, намек на 
будто бы сказанные Архимедом слова: «Дайте мне точку опоры, 
я переверну весь мир».

1 9 2 3

Стр. 637. Шарманка.— Неизд. 1928, где ошибочно отнесено 
к 1924 г.

«Развертывается скатерть, как в рассказе о Савле...» — Неизд. 
1928. Р а с с к а з  о С а в л е  — история Савла (апостола Павла), 
изложенная в книге «Деяния апостолов». Н а н к а  и — танец. 
III а п о - к л я к — складной цилиндр.

Стр. 638. Улыпиматум весны.— Неизд. 1928. А т л а н т и д  а— 
мифическая страна. М а й а — страна майев, в древности население 
Юкотана, части Мексики и др. стран Центральной Америки.

Стр. 639. Товарищам поэтам.— Неизд. 1928. К л о н д а й к  — 
город в Канаде, граничащий с Аляской. К а м б о д ж а —(Кхмер)— 
французская колония в южной части п-ова Индо-Китай.

Стр. 640. На смерть вождя. (1924).— Неизд. 1935.
Стр. 641. «Свет обмер, тени наклонились.. .ь — Неизд. 1928.
Dolce far niente.— Неизд. 1928. Эпиграф из стихотв. Брюсова 

«День растоплен» (Tertia vigilia) D o l c e  f a r  n i e n t e  — прият- 
ное безделье (итал.). Написано в 1924 г. летом, в Алупке.

Стр. 642. «Краткими складками взморщи».— Неизд. 1928.





АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ СТИХОТВОРЕНИЙ

А вгуст — 229.
А лексан др  В ели ки й  — 94. 
А лексан дрий ский  столп — 302. 
«Алую розу лю би, цветок, Эрициие 

лю безн ы й ...»  — 528.
А м алтея — 95.
Антоний — 194.
А прель — 468.
А рарат  из Эривани — 392.
А риадна

Ж алоба  Ф ессея — 432.
Венец А рнадны  — 433.

А риадне («Слышу: плачут волны 
Эльбы...») — 508.

А ссаргадон . А ссирийская надпись  — 
89.

А тлантида — 612.
Афинсіш й поденіцик говорит — 395. 
«Ах, бы ла, бы ла я п реж де...»  — 565.

Б ал аган ы  — 579.
Б ал л а д а  воспоминаний («На склоне 

лет, когда в огне...») — 357. 
Б ал л ад а  о ж енщ п нах былы х времен 

(И з  Ф рансуа В и й он а)  — 546. 
Б ал л а д а  о лю бви и смерти («Когда 

торж ественны й З ан ат ...» ) — 356. 
Б ал ти ка

I. « В ет е р с м о р я  волны  гон ит ...»—
107.

I I .  «Из-за облака  ск о ль8ящ и й ...»—
108.

I I I .  З ак ат  — 108.
IV . Е щ е закат  — 108.

V. «Море— в бессильном покое...»  
— 109.

«Бахус» Р убен са  — 363.
«Баю , баю ш ки, баю ...»  — 564.
Б аязет  — 100.
Б еглецы  — 443.
«Белы волны на п обереж ьи  м о р я ...» — 

536.
Б пбли отекн  — 437.
Б ли зки м

1. «ІІет, я не ваш ' Мне чуж ды  пели 
ваш и...»  — 576.

I I .  «Нам руки  свободные с в я ж у т ...» — 
577.

Б ли зк ой  — 218.
Б л и з моря — 288.
Б лудны й сын — 150.
Б олезн ь  — 630.
Б ольш е никогда — 585.
Б р атьям  соблазненны м  — 126. 
Б рето н ск ая  п есенка — 548.
Б удущ ее — 635.
Б у н т  — 623.
Б у р я  и затиш ье — 401.
Б ы ть без лю дей — 221.

В арнации  на тему «М едного всадн п - 
ка» — 505.

В Б ак у  — 389.
«В борьбе с весной редеет вимний 

холод...»  — 112.
В В арш аве — 346.
В В ильно — 345.
В гам аке — 407.
В Голландія! — 324.
В горнем свете — 417.
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«В дали , благостно сверкаю щ ей ...»— 
190.

Вдоль м оря — 409.
Век за  веком — 228.
Венец А риадны  — 433.
В е н е ц и я — 181.
Венок из васп льков  («Любо васи- 

лечкн ...» ) — 405.
Венок на м огилу («Я не был на твоей 

м огиле...») — 337.
Веселый зов — 269.
Весеннее («Оснеженный последним 

снегом ...») — 328.
Весна («Б елан  роза д ы ш ал а  па тонком 

стебле...») — 69.
Весной («Не в первы й раз твои 

п оля ...» ) — 451.
Весной («П опискиваю т птицы ..,») — 

328.
В есн ян ка  — 424.
«Весь д ен ь  был тусклы й, бледны й и 

тум анн ы й ...»  — 105.
«Ветер качает, н ады ш авш н й ся чйм- 

п аком ...»  — 536.
«Ветер с м оря волны  гонііт...» — 107.
Вечер («Утомленный. сонны й ве

чер...») — 72.
Вечер над морем («Ж елтым золотом 

окраш ен ы ...» ) — 325.
Вечерний П ан  — 327.
Вечерний п ри ли в  — 247.
В ечеровал песнл — 286.
Вечером в дороге  — 327.
Вечер сред и  снегов — 221.
Веш ние воды. И м прови зац ия  —

610.
V ia А р р іа  — 530.
«В иж у л и к  лу н ы ...»  — 537.
В и лан ель — 545.
Висби — 225.
В и тал ьян ск о й  храм е — 290.
В кам ы ш ах — 61.
В лесу  — 276.
В л одке  — 334.
В м артовски е д н и  — 380.
«В мире ш ироком , в море шумя- 

щ ем...» — 128.
«В моей душ е, к ак  в глубях  океа

н а...»  — 589.
В моей стран е — 273
В море — 224.
В н едрах  — 607
В неконченном зд ан н и  — 125.
В озрож денію  — 616.

В оинская п есня — 515.
Война — 202.
В окопе — 346.
«Волны взбегаю т и п ен ятся ...»  —

103.
«Волны п рнходят, и волны ухо 

д н т ...» — 106.
«В орож ила мне м ам енька...»  — 5 7 1.
В оспом инання о малю точке К оре — 

54.
Восхож денію  — 587.
В ответ — 152.
В первы й раз — 462.
В прош лом — 58.
В п рятки  — 483.
В разны е годы — 319.
В разруш енн ом  Мемфнсе — 358
М. А. В рубелю  — 263.
«Все дни—д р у г  на д р у га  п охож и ...»— 

539.
Все кончено — 53.
«Веем душ ам  нежным и серднам  

влю бленны м...»  — 583.
Все напевы  — 581.
«В енневе п руда...»  — 537.
Вскрою д в ер и  — 476.
В старом  П ар п ж е  ( X V I I  веѵ) — 58.
Встреча («Б лиз м едли тельн ого  Н и л а , 

там , где озеро М ерида, в царстве 
плам енного Ра ...» ) — 233.

Встреча после р а зл у к и  («Забы тая, 
бы лая  о б стан о в к а ...» )— 49.

В такпе  дн и  — 456.
В Тнф лисе — 390.
В том ж е п ар ке  («Здравствуй, листик. 

тихо падаю щ и й...» ) — 244.
В том ж е п арке  («И в том ж е парке. 

давн ем , старом ...» ) — 332.
«В ту  ночь нам птицы пели, как  сереб- 

ром зв ен я ...»  — 532.
В цы ганском  таборе — 400.
«Вчера лесной п п роезж ал  доро

гой...» — 543.
В іп херах  — 227.
«В этом зам ке ж ивет ры царь силь

ный...» — 558.

Газели
«В ту  ночь пам птицы пели. как  

серебром  звен я ...»  — 532.
Т вой  взор — 532.

Г арибальди  — 360.
«Где подстунает к морю сад ...»  —

104.
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«Геспер. п р и в о д и тъ  ты всё, разм е
тала что светлая  Эос...» — 527.

Гимн Афродите («Гимны сл агать  не 
устану бессмертной и светлой бо- 
гнне...») — 317.

Гимн Афродите («За дли тельн ость  
вот этих мигов стран п ы х ...» ) — 
458.

Гимн богам  — 316.
Гимн Н и л у  — 519.
«Глупец восш ш цает: «Л омок...»  — 

539.
Годы в былом — 482.
«Голое, груди , глаза , уста, волоса, 

плечи, ру ки ...»  — 528.
Голое ины х мпров — 430.
Голое мертвого — 24 1.
Голое прош лого — 187.
Голое часов — 176.
«Голубое, голубое...»  — 191.
Город вод («Был он, за  ш умным про- 

стором...») — 521.
Городу («Ц аря властительно над 

долом ...») — 246.
Городу («Я лю блю  болы пие до м а ...» )—

1 1 0 .
Гребень в о л н ы — 411.
Гребцы триремы  — 198.
Грустны й вечер — 231.
Г рядущ ие гунны — 207.
Грлдуіций гимн — 470.

«Давно уш ел я  в м и р .гд ед у м ы ...» — 90.
«Дай мне вечер, д ай  мне отды х...»— 

567.
Д ам а треф — 399.
«Да, можно лю бить н ен ави д я...»  — 

280.
Д ан те  («Безумцы и поэты нагпих 

дн ей ...» ) — 97.
Д ан те  в Венеции («По улицам  Вене

ціи!, в вечерний...») — 98.
Д ве  головки  — 355.
Д ворец  центром аш ин — 627.
Д е в я т а я  К ам ен а  — 373.
Д ев ятн ад ц аты й  век — 618.
Д ед ал  и И к ар  — 251.
Д ен ь  — 463.
«День растоплен; море сине...»  —

105.
Д ес я т ая  часть — 374.
Д етск ая  — 154.
Д етс к а я  п лощ адк а  — 439.
Д етски е  уп ован и я — 315.

«Дни д л я  меня не зам ы словаты е фо
кусы ...»  — 632.

Д овольны м  — 207.
Д о ж д ь  и солнце («М уаровые отбле

ски  сверкаю т под лучом ...» ) — 
334.

«Дождь! тебя б л агословляю ...»  — 
534.

Д олж ен  был — 310.
D olce fa r n ien te  — 641.
Д ом а — 278.
Д он  Ж у ан  — 100.
Д р ам а  в горах. Надпись к гравюре — 

396.
Д р у з ь я  — 569.

Е гипет — 613.
Е гипетские ночи. Поэма в 6-т и зла- 

вах — 590.
Е гип етски й  раб — 296.
Единоборство —  366.
Ещ е за к а т  («Свой к р у г  р и су я  все 

ясней...») — 108.
«Еще раз, м ож ет быть, в послед- 

ний!..» — 633.

Ж ал о б а  Ф ессея — 432.
«Ж елтым ш олком, ж елты м  ш ол- 

ком ...»  — 189.
Ж ен ский  портрет — 351.
Ж е н щ и н е — 113.
Ж енщ ины  Л аб и ри н та  — 523. 
Ж ерн ова  — 129.
Ж и зн ь  — 238.
Ж р ец  И зиды  — 92.

Завет С вятослава — 589.
З ак ат  («Видел я  н ад морем серы м ...»)— 

108.
З ак ат  над морем («Н ад морем из се- 

рого крепа ...» ) — 322.
«Закат удар и л  в окн а  красны е...»  —

607.
Заклю ченію  — 618.
З ал о г  — 128.
Зам кнуты е. Отрывки из незаконченъ 

ной поэмы — 133.
Зап адн ы й  фронт — 348.
Затравлен ны й  зверь . С гравюры — 

436.
З а  утесом — 239.
Зачем  — 474.
Звезда  — 265.
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«Звезда затеп л и лась  сты дливо ...»  — 
103.

«Звезды  ти хон ько  ш еп тали сь ...»  — 48. 
Зелен ы й  чер вяч о к  — 1І9.
Зем ле  — 313.
З ер н о  — 274.
Зи м н ее  возвращ ен п е и морю — 325. 
Зи м н н е ды м ы  — 177.
З н ак о м а я  песнь — 205.
З о в  автом оби ля  — 422.
ЗС Ф С Р — 495.

И д еал  — 83.
«И дут года. Н о с п реж н ей  стра

стью ...»  — 271.
И з «Вепка» — 527.
И з д н ев н и к а  

П олно! —  382.
П отоп — 383.

«И з-за  о б л ак а  с к о л ьзящ и й ...»  — 108. 
И з песней Сапфо

«Ты к у д р и  свои , Д и к а , укрась, 
м илы е мне, вен кам и ...»  — 527. 
«Геспер, п риводиш ь ты всё, раз
м етал а  что с в е тл а я  Эос...» — 527. 
«Ры барю  П елагон у  отец М ениск 
во д р у зи л  здесь ...»  — 527;
К  Сапфо — 527.
И з «Венка» — 527.

И з письм а — 46.
И зр еч ен и я

А ф ипский поденгцин говорит — 395. 
Э пи таф ия рнм ским  воинам  — 395. 

И м атр а  — 320.
«И небо, и серое море...»  — 116. 
И нк огн и то  — 474.
«И ночи и д н и  п р и м ел ькал и сь ...»  — 

77.
И . И оан н и си ан у . В альбом  — 413. 
In  hac la c r im a ru m  v a lle  — 166. 
И н ьес  — 552.
И ск ател ь  — 148.
«И снова д р о ж а т  они, грезы  бессиль- 

ньте...» — 74.
«И снова  я, п ростерш и  р у ки ...»  — 

279.
И с п а н с к а я  п есенка — 553.
«И так, это — сон, м оя м ал ен ьк ая ...» — 

336.
И тал ь ян ск и й  сонет в д у х е  X IV  в .— 

543.

«К ак  всякий, кто Л ю бви  застенок 
вед ал ...»  — 544.

К ак  л и стья  в осень — 500.
«К ак птицы очковой змеей очарова

ны...» — 281.
К алейдоскоп  — 364.
К ам ен щ и к («Каменщ ик, кам епщ ик 

в ф артуке  белом ...»)— 175. 
К ам енщ ик («Камни, полдень, пыль 

и м олот...») — 197.
К ан ц она дам е. П одраж ание средне- 

вековым провансальским т рубсіду- 
рам  — 547.

К А рарату  — 391.
К А рмении («В тот год, когда господь 

сурово ...» ) — 389.
К арм янам  («Да, вы поставлены на 

гран и ...» ) — 387.
К ар у сел ь  — 512.
К  бли зкой  — 169.
К  Д ем етре — 192.
«К ен гуру  беж али  бы стро...»  — 515. 
К и н ж ал  — 201.
«К ипнт встревож енное море...» — 106. 
К л а вд и и II и кол ае вне — 412. 
К леоп атра  — 96.
К литем нестра — 296.
К М едному всадн и ку  — 256.
К моей стран е — 304.
К народу. Vox p o p u li — 578. 
К оварность  — 27 1.
«К огда былы е дн и  я виж у сквозь  
тум ан ...»  — 62.
«К огда оп ускается  ш тора...»  — 111. 
«Когда си ж у  один, и в комнате тем

но...» — но.
«К огда смотрю  в декаб р ьски й  сум рак  

ночи...» — 587.
«Когда стоиш ь ты в звездном све- 

те...»  — 627.
«Когда твой поезд, с ровным шу- 

мом...» — ПО.
К  олим пийцам  — 200.
К олы б ельн ая  — 442.
«К оль приш ел ты, мой ж елан н ы й ...»— 

564.
К о л яд а  — 120.
К ому-то — 261.
К онь блед — 213.
К ороль  А ртур — 555.
К оторы й раз — 23 1.
К п ортрету М. Ю. Л ерм онтова — 117. 
К р аски  — 130.
К расн ое зн ам я — 479.
К р ат к а я  автоби ограф ия — 35.
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«Краткими складками взморщи...» — 
642.

К рот — 329.
К р у ги  на воде — 343.
К  русской револю ціи! — 449.
К ры м . Ч ерное море

I .  «Волны взбегаю т и п ен ят
ся ...»  — 103.

I I .  «Звезда затеп ли лась  сты дли 
во...» — 103.

I I I .  «У п ерекрестка д в у х  до-
рог...»  — 103.

IV . «М есяца свет электри че
ский ...»  — 104.

V. «Л еж у на камне, солнцем 
разогретом ...»  — 104.

V I. «Где подступает к морю
сад ...»  — 104.

V II. «Словно птица больш ая ...»  —
105.

V III .  «Весь день был тусклы й, блед- 
ный и тум анн ы й ...»  — 105. 

К ры солов — 197.
К сам ому себе — 113.
К  Сапфо — 527.
К собору  К ем пэра — 257.
К  счастли вы й  — 208.
К  Т и хом у  океану  — 202.
«Кто поздно иль рано  придет к спм 

воротам ...»  — 558.
К убок  — 196.
К  устью  — 179.
К  ф инском у н ароду  — 303.
К  Ш веции — 222.

І а  belle dam e  san s  m ere! — 236. 
Л ан д ы ш  — 404.
Л ев  святого  М арка — 180.
«Л еж у на камне, солнцем  разогре

том ...»  —- 104.
Л ени н  — 493.
L ’ennui de ѵіѵге — 158.
Л е с н а я  тьм а — 504.
Л есны е троп и н ки  — 406.
Л естн и ца — 144.
Л е т н я я  гроза  — 277.
Л е т н я я  и д и л л и я  — 407.
Л етом  1912 года — 310.
Л и ш ь безм ятеж ного м ира — 375. 
«Л уна бы ла скры та за  тучей ...»  — С .9 . 
Л у н н а я  ночь — 423.
«Лучш е было б, лучш е было б ...» — 

565.

Л ьв и ц а  среди  р азвал и н  — 57. 
Л ьд и н ка  — 283.
«Люблю вечерний  свет, и первы е ог

ни...»  — 111.
Лю блю  одно — 174.
«Любовь ведет нас к одном у...»  — 282. 
«Любы гл азу  родные п р и в ы ч к и ...» — 

635.

М агистраль — 491.
М аксиму Г орьком у в июле 1917 года— 

443.
М арня Стю арт — 101.
М аш ины — 497.
М еж ду двойною  б е з д н о й — 116. 
«Меня, и скавш его  безум и й ...»  — 189. 
«Мерно вьет д о р о га ...»  — 106. 
«Мерцый ш ум колес...»  — 71. 
«М есяца свет элек три чески й ...»  — 104. 
«Мечта, внимай! Здесь, в полночи 

бездонной ...»  — 629.
М ечтание — 147.
Мир — 164.
Мир N измерений — 499.
М ировая война X X  века — 618. 
М ировой ки нем атограф  — 434.
М ир электрон а  — 499.
«Мне говорят, что М ари на многим 

д а р и т  свои л аск и ...»  — 528.
«Мой милый д р у г  н евозврати м ы й ...»— 

572.
М олодость м ира — 480.
Mon гдѵе fa m ilie r — 170.
«Море — в бессильном  п окое...»  —

109.
М осква. От рывок  — 582.
«Мох, д а  вереск , д а  гран и ты ...»  — 

190.
М оя мечта — 57.
«Мы бродили, вдвоем и п еч ал ь н ы ...» — 

75.
«Мы в лодке вдвоем , и л аск ает  вол

н а...»  — 191.
«Мы — в н ароде во зр ож ден н ом ...»—

624.
«Мы ехали  долго , без цели, к у д а - 

то...»  — 71.
Мы — скиф ы — 394.
М ысленно, да! — 507.
М ыши — 120.
М ю льбах — 289.

Н а вечернем  асф альте — 270.
Н а  вы сях — 456.
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Н а  Готланде — 225.
Н а  гран и тах  — 223.
Н ад  И м атрой  — 320.
Н ад  нартой  Е вропы  1922 г. — 486. 
Н ад  океаном  

О тлив — 258.
П ри ли в  — 259.

Н ад п и си  на воротах
1. «Кто поздно иль рано придет 

н сим воротам ...»  — 558.
2. «ПутникІ в этом городе можеш ь 

д н и  п ровесть ...»  — 558.
3. «В этом зам не ж ивет ры царь 

си льн ы й ...»  — 558.
Н ад п и сь  («ГІаше войсно дв и галось  

м и рно ...» ) — 517.
Н ад  Северным ѵорем — 322.
Н а ж урчащ ей  Г о д а в е р и — 55.
Н а зар е  — 284.
Н а  К ар п атах  — 344.
Н а Л адоге

Б у р я  и затиш ье — 401.
П ар у с  и чай ка — 402.

Н а  лед н и ке  — 290.
Н а  могиле И ван а  К оневского  — 291. 
Н ам  проба — 452.
«Нам руки  свободные с в я ж у т ...» — 577. 
Н а новый 1905 год — 203.
И аполеон  («Да, на дороге  поколе- 

ний...») — 102.
Н аполеон  («Ш умя, Е вропу  обн яла 

вой н а...» ) — 617.
Н ар о д н ая  п есня — 551.
Н ародны е вож ди — 611.
Н а сан к а х  — 339.
Н а см ерть во ж д я  — 640.
Н а см ерть А. И. С кряби н а — 368. 
«И астал  заветн ы й  ч асд р ем о тн ы й ...» — 

115.
На у ли ц ах  — 379.
На форуме — 257.
Н ачи наю щ ем у — 264.
Н аш а тень — 244.
«Небо чернело огн ям и ...»  — 107.
Н ева — 585.
«Не весенний  снег...»  — 537. 
Н евозвратн ость  — 498.
«Не до в о льн о  л ь  вы прош лое нежп 

л и ...»  — 624..
Н е п ам ять  — 502.
«Не п р ав д а  ли: мы в ск азк е ...»  — 169. 
«Нет, я  не ваш ’ Мне чуж ды  цели 

ваш и ...»  — 576.

«Ни красок , ни лучей, ни аром а
та...»  — 79.

Н ить («О тдался ль  я  случайному 
н аитью ...») — 579.

Н ить А риадны  («Вперяю  взор бес
сильно ж адн ы й ...» ) — 149.

Н овы й син такси с  — 487.
Ночные страхи  — 410.
Н очь («Горящ ее лиц о  зем ля...» ) — 176.
Н очы о («Воздух стан ови тся  си- 

ним...» — 185.
Н очы о светлон («Ночью  светлой, 

ночыо летн ей ...» ) — 329.

О блака — 178.
«Обошла тропа утес...»  — 107.
Ода в д у х е  Гораци я — 529.
Одиночество — 219.
Одиссей («Певцами всей земли про- 

слав лен ...» ) — 252.
Одиссей у К али псо  («Сквозь м ягкий 

дым земных воспом инаний...»)— 
460.

Одно ли ш ь — 463.
Одному из братьев (уп рекн увш ем у  

меня, что м ои ст ихи  лишены  об- 
щ ественного значения) — 205.

О ж ерелье («Р укщ вечн о  молоды е...»)— 
309.

О ж ерелья  дн ей  («Пора бы ж изнь 
осмыслить, поды тож ить...») — 375.

О кеан и дю ны  — 324.
«О, когд а  бы я н азвал  своею ...» — 81.
О клики . Четвертый окт ябрь  — 47 I.
О ктябрь 1917 года — 471.
«Она в густой траве зап р ятал ась  

ничком ...»  — 45.
«Опять к лю бимым мелочам ...»  — 386.
«Опять — развесисты е л и п ы ...» — 347.
О рел дв у гл ав ы й  — 384.
О свобож денн ая Россия — 378.
Освобож денію  — 240.
Осеннее прощ ание эльфа — 230.
Осеннее чувство — 43.
«Осениий д ен ь  был ту ск л  и ск у д е п ...ft-  

ИЗ.
О сенью  («Небо ярко , небо сине...»)— 

236.
Ответ — 295.
От ви ска и д о  ви ска — 483.
О тлив — 258.
О трады  — 127.
О тры вок — 531.
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О хотник — 187.
«Aux C ham ps-E lysdes или на Ридж ент- 

стрите» — 636.

Д алом никам  свободы — 206. 
П амятны й — 311.
П апоротн ик  — 123.
П ар и ж  — 162.
П ар ки  в М оскве — 450.
П ар у с  и чайка — 402.
П евцу «Слова» — 361.
П ер вая  лю бовь. Отрывок из незакон

ченной поэмы  — 139.
«П ервая ру сск ая  кн ига после дале- 

к и х  скитан ий ...»  — 73.
П ервы й снег — 60.
П еред грозой  — 122.
П еред  маем — 425.
П еред электрической  лам пой  — 437. 
П ереселенію  народов — 615.
П есни в д у х е  Г. Гейне

1. «Тихо плещ ут воды Р ей н а ...»  —
558.

2. «Луна была скры та за  тучей ...»—
559.

П есн я грен лан дцев — 541.
П есн я («Нет т ак и х д н ей , ко гд а  песни— 

не н уж н ы ...» ) — 385.
П есн я норм аннов в С ицилии («Здесь 

в рощ ах помаваю т лавры ...» ) — 542. 
П етербург — 361.
П етру  И ван овичу  П остникову — 411. 
«Плохо приходи тся старом у леш е

м у ...»  — 571.
П обег («Мой трубны й зов! ты мной 

васлы ш ан...») — 146.
И обег п астуха  (« ІІа  этой ели  благо

склонн ой ...» ) — 242.
«Побледневш ие звезды  д р о ж а л и ...» — 

74. _
«По волнам  реки ...»  — 538. 
П овольн и к  — 241.
П од гулы  и взры вы  — .457. 
П од раж ан и е  Р аб и н д р ан ату  Т аго р у  — 

535.
П од раж ан и е  труверам  — 546. 
П о д р а ж ан ь я  ли р и ке  У І векд  н. э.

1. «Д ождь! тебя благословляю !..»— 
534.

2. «Уже эа  горы к ан у л  м есяц ...»—
_  534. _

3. «Я брошен ею, но я  не п л а 
ч у . . .» — 534.

4. «Через речку  цепкие л и ан ы ...» —
534.

5. «Я не всходи л на Г и м ал аи ...» —
535.

П одруги  — 61.
«Поезд вры вается в др евн и е  с к а 

лы ...»  — 72.
П ока есть небо — 428.
Полно! — 382.
П о меже — 275.
«Помню вечер, помню  лето...»  — 185. 
П о поводу «Me eum  esse» — 118.
П о поводу сборн и ков  «Русские сим 

волисты» — 117.
П о поводу Chefs сГ oeuvre — 68. 
П ортрет — 195.
П оследнее ж елан ье  — 144. 
«Последние ды м ы  войны ...»  — 632. 
П ослсдние слова  — 77.
П оследний  п уть — 369.
ГІоследнин спор. И з дневника  — 413. 
П ослед н яя  война — 341.
После скитан ий  — 335.
П осле смерти В. И . Л ени н а — 492. 
Потоп — 383.
«По улицам  узки м , и в ш уме и ночы о, 

в театрах , в сад ах  я  б р о д н л ...» — 
143.

П оучение — 520.
П охищ енію  Берты . Ром ант ическая  

баллада  — 559.
P o e ta  C a tu llian u s  — 529.
П оэт — музе («Я н зм енял  и многому 

и многим...») — 293.
П оэту («Ты д о л ж ен  быть горды м к а к  

эиам я...») — 217.
П оэту. («Верь в зв у к  слов...» ) — 634. 
П разд н и ки  — 440.
П р азд н и к  тр у д а . Г им н П ервого М ая  

1919  года —  620.
П редвещ анпе — 314.
П ред грозой — 120.
П редчувствію  — 284.
Прибойг — 226.
П ри ли в  — 259.
П ри  свете' л у н ы '— 4"19.
«П риш ли р ассеян и я  годы .;.» —

608.
П ри  электри честве — 583. 
П р о ьи н ц и ал ы іая  кар ти н к а  — 400. 
П р о гу л к а  — 550.
П ророчества весны — 418. 
П ростен ькая  песн я  — 352.
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П роти вореч и я
1. П есн я  — 385.
2. «О пять к  лю бим ы м  м елочам ...»— 

386.
«П р о х л ад а  утренней  весны ...»  — 80. 
П ро щ ал ьн ы й  вгл яд  — 168.
П си х ея  — 93.
«П усть вечно милы посевы , скаты ...» —

625.
«П усть пред окном  м оим ...»  — 429. 
«П усть этот чай н и к  ясн ы й ...»  — 539. 
«П утник! в этом городе м ож еш ь дн и  

п ровесть ...»  — 558.
П у тн и к  («По белом рам орны м  сту- 

п е н я м .. .» )— 155.
П у ть  к вы сотам. С онет -акрост их  — 

369.
П ять д есят  лет — 509.

Р абота  («Единое счастье — рабо
та ...» ) — 427.

Р аб о та  («Зд равствуй , т я ж к а я  ра
бота...» ) — 147.

« Р азверты вается  скатерть , к а к  в рас- 
сказе  о С авле...»  — 637. 

Р азо р ен н ы й  К и ев  — 101. 
Р азо ч ар о в ан и е  — 480.
Р а н н я я  осень — 234.
Р ан ьш е  у тра  — 174.
«Ребенком  я , не вн ая  стр ах у ...»  — 90. 
Р ев о л ю ц и я  — 617.
Р еф о р м ац и я  — 616.
Р и м и н и  — 468.
Р и м л я н е  в К н тае. 166 г. н. э .— 540. 
Р и м с к а я  и м п ери я  — 614.
Р одн ое  — 503.
Р одн ой  я зы к  — 294.
Р одн ы е цветы 

Л ан д ы ш  — 404.
В ен ок из васи л ь ко в  — 405.

Р о м ан с  — 287.
Р о м ан ти к а м  — 459.
Р о н д о  — 367.
«Роса л о ж и тся , но солнц е всходи т ...»— 

537.
«Роскош ен  лес в огне оссннем ...»  — 

114.
Р оссии  — 447.
Р у ч ей  — 549.
«Ры барю  П елагон у , отец М еш іск 

во д р у зи л  ѳдесь ...»  — 527.

С айм а — 321.
Н . Н . С ап ун ову  — *S&8...................-

«Сьет обмер, тени наклон или сь...»  — 
641.

Светоч мы сли. В енок сонетов 
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К литем нестра..........................................................296
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Ив цикла «Там, у входа»
На с а м к а х .........................  339
Умершим м и р ! .........................................................340

Из цикла «Стоилъ, лш слепыъ
Последияя война .............  341
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Ф лам аи дц ам ............................................................ 349
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Из цикла «В маскеъ
В разрушенном М емфисе......................................358
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Г а р и б а л ь д и ............................................................. 360
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Три к у м и р а ............................................................ 362
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Из цикла «В душевной глубине»
Календоскогі.............................................................364

Из цикла «В минуту жизни»
Е диноборство..........................................................366
Р о н д о ......................................................................... 367

Из цикла «На памятном листкеъ
Н. Н. Сапунову . ....................................  368
На смерть А. Н. С кряби н а................................... 368

ПО



Путь к в ы со там ...................................................... 3G9
Последний путь... . ................................................369
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1010—1017

И а цикла «Наедине с собой»
Девятая К а м е н а ...................................................... 373
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И а цикла «В дни Краспых знаменъ
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На у л и ц ах ................................................................. 379
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Из дневника

П олно!.................................................................. 382
П о то п ....................................................................383

Из цикла «Под зрелищем войны»
О ре л д в у гл а в ы й ..................................................... 384
ІІротиворечия

1. Песня («Нет таких дней, когда песни —
не нуж ны...»)....................................................385

2. «Опять к любимым мелочам...» . . . .  386 
Из цикла «В Арменииъ

К а р м я н а м ...............................................................387
К А рм ен и и ...............................................................389
В Б а к у ......................................................................389
В Тифлисе.................................................................390
К А р а р а т у ................................................................391
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Из цикла «Меж прошлым и будущимъ
Мы — с к и ф ы ............................................................394
Изречения

Афипский подеищик го во р и т ............................. 395
Эпитафия римским в о и н а м ................................395

Тайна д е д а ............................................................... 396
Драма в горах. Надпись к гравюре. . . . . .  396 

Из цикла «В действительности»
Футуристический ‘ в ё ч ё р ...................................... 398
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Провинциальная к а р т и н к а ................................. 400
В цыганском таборе................................................400
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На Ладоге
Буря и затиш ье............ ...................................... 401
Парус и ч а й к а .................................................... 402

И а цикла «В родпых поллх»
Смежная Р о с с и я .....................................................403
Утренняя т и ш ь ....................................................... 404
Родные цветы

Ландыш ............................................................... 404
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Вдоль м о р я .............................................................. 409
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И. Иоаннисиану. В а л ь б о м .................................413
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Пророчества в е с н ы .................................................418
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Пусть пред окном моим........................................... 429
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И а цикла «Образы святые»
Три я б л о к а ...............................................................431
Ариадна

Жалоба Ф е с с е я .................................................432
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Парки в М о с к в е .....................................................450
Веспой («Не в первый раз твои поля...») . . . 451
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Д е н ь ...........................................................................463
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Из цикла «Из прежде в теперь»
Грядуший г ш ш .................................... .... , , * 470
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Иа цикла «В наши дни»
Магистраль ........................* . . . . . . .  . 491
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D духе эллинских поэтов 
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мне, вепками...» ..........................................527
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Ода в духе Г о р а д и я ..........................................529
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О тры вок .................................................................531
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Газели
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