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За сутолокой больших и малых дел, 

которые до краев наполняют дни, � а 

иногда и ночи, � не успеваешь следить 

за другими "фронтами ", расположенными 

несколькими этажами повыше "политики 

цен ", местного бюджета, китайской граж 

данской войны, английских происков, 

сырьевой проблемы и тому подобных ве­

щей, которыми "наш брат-мастеровой " 

( "мастеровой революции ") занимается 
так сказать "по долгу службы ". Но ино-· 

гда приходится запускать глаз и в эти 

области. И � нужно признаться � не 

всегда находишь там, ' "наверху ", жем­

чужные зерна. 
**� 

В последней книжке "Нрасной Нови " 

я наткнулся на стихотворение "Россий­

ское " П. Дружинина. 
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О, Русь чудесная! Жива ты, 

Нан живы русские блины. 

Твои соломенные хаты 

Овсяной тайною полны! 

Никому, конечно, невозбранно и в 

прозе, и в стихах возвеличивать в па­

триотическом азарте "русские блины• 

(тем более, что этим ремеслом занима­

ются все "русские " трактирщики в 

европейских городах), а равно вос­

певать мистические тайны, сработан­

ные "Неведомым Богом " из овса (ма­

терьял, как раз подходящий для о пре­

деленного сорта потребителей "тайн "). 

Ведь еще Щедрин отмечал: кому нрав­

ится конституция, а кому � севрюжина 

с хреном. От этой, как теперь выража­

ются, "установки " зависит и восприя­

тие "России ": кому оная страна пред­

ставляется через призму советской 

конституции, а кому � через призму 

блинов. 
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Это дело вкуса. темперамента. мозгов. 
наконец. � чорт возьми � желудков. Так 

что блины. таи блины. Но вот что я про­

читал не без изумления дальше: 

Своя земля как кладень древний. 

Над ней ночует свет и мрак. 

И в каждой хате есть царевна. 

И в каждой улице дурак. 

На них цветные сарафаны 

И залихватские штаны • • •  

На ной же чорт иные страны. 

Нромя советской стороны! 

И я люблю тебя такую 

С тоской и горечью полей 

И не отдам твою тоску я 

За всех заморских журавлей. 

Правда. с автором можно согласиться 

только насчет изобилия дураков. но от­

нюдь не насчет царевен. которые в свое 

время были немного перестреляны, отжи­

ли за ненадобность� свой век, да и поте­

ряли попу�ярность в народе. Правда, ка-
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тастрофичесни быстрый переход от "бли­
нов "  н "штанам " плохо "мотивирован ". 

Правда, вышеупомянутые "сарафаны " и 

"залихватские штаны " в сочетании со 

словами "о любви к отечеству и народ­

ной гордости " весьма напоминают гейнев­
сних Нрапулинского и Вашлянского ( "Ты 

горюешь по отчизне из- за шапки и ха­

лата 1 "). Правда, последняя строфа "фор­

мально " является переложением детского 

стихотворения: 

Однажды немец, таз куя, 

Сказал жене своей тоскуя: 

"Задам рабочим таску я 

И разгоню свою тоску я ". 

Правда, наконец, что по-русски нельзя 

сказать: "в каждой улице дурак ", и что 

это не мешало бы знать автору "Россий­
ского ". Но все это сущие пустяки по 

сравнению с лозунгом, непосредственно 

"базирующемся " на "сарафанах " и 

"штанах " � 



На кой же чорт иные страны, 

Нромя советской стороны! 
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Это уж не только "национальная огра­
ниченность". Это просто-напросто шови­
нистическое свинство. В "старое, доброе 
время " выдающуюся роль в деле кристал­
лизации российской националистической 
идеологии играл, как известно, квас. От­
сюда � "квасной патриотизм ", выраже­
ние, которое считалось бранным в устах 
всякого мало-мальски прогрессивного че­
ловека. Теперь, на десятом году дикта-
туры пролетариата, как видим, место 

кваса с успехом заняли блини. Воистину, 

"коль славен наш господь в Сионе "! 
Могут сказать о некоторой дозе иронии 

у идеолога блинов, штанов, царевен и 
дураков. Слушаем-с! Но ирония-то эта � 

ирония юродствующих. Это юродство вхо­

дит, как составная часть, в совокупную 

идеологию новейшего национализма "а la 

moujik russe": "мы-ста по- мужицки, по-
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дурацки " и т. д. и т. п. Это "древляя " 
юродствующая идеология для конспира­

ции напяливает на себя "советский " 

кафтан. Но одно только словосочета-

ние: "кромя советской стороны " выдает 
сразу всю свою фальшь, натасканность, 
неискренность, внутреннюю противоречи-
вость. 

"На кой же чорт иные страны! "  

Нельзя ли поосторожнее, господа не­

умеренные потребители блинов? • • •  

* * 
* 

Вышеприведенные лирические "из'яс­

нения", несмотря на свое так сказать 

интимно-физиологическое содержание, име­

ют крупное общественное значение: это, 

повторяем, целая идеология. С легкой 

руки Сергея Есенина, этой "по�ледней 

моды " дня, у нас расползлось по всей ли­

тературе, включая и пролетарскую, жир­

ное пятно от этих самых "истинно-рус­

ских"блинов. Между тем, есенuнщuна --
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это самое вредное, заслуживающее насто­

ящего бичевания, явление нашего литера­

турного дня. Есенин талантлив? Нонечно, 

да. Накой же может быть спор? Но та­

лантлив был и Барков, этот прямой пред-

шественник пушкинского стиха. Талант-

лив в высокой степени "академик " И. Бу­

нин. Даже Мережковскому нельзя отка­

зать в этом свойстве. Есенинский стих 

звучит нередко, как серебряный ручей. И 

все- таки в целом есенинщина � это отара 

тительная напудренная и нагло-раскра­

шенная российская матерщина, обильно 

смоченная пьяными слезами, и оттого еще 

более гнусная. Причудливая смесь из 

"кобелей", икон, "систястых баб ", "жар­

ких свечей ", березок, луны, сук, господа 

бога, .некрофилии, обильных пьяных слез 

и "трагической " пьяной икоты: религии 

и хулиганства, "любви" к животным и 

варварского отношения к человеку, в осо­

бенности к женщине, бессильных потуг 
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на •широкий размах• {в очень узких че­

тырех стенах ординарного кабана), рас­

пущенности, поднятой до " принципиаль-

нойn высоты, и т. д. : все это под нолпаном 

юродствующего quasi- народного национализ­

ма - - вот что такое есенинщина. 

Говорят нам: крестьянский поэт пере­

ходной эпохи, трагически погибший из-за 

своей неприспособленности. Не совсем так, 

милые друзья! Крестьяне бывают разные. 

Есенинсная поэзия , по существу своему, 

есть мужичок, наполовину превратившийся 

в •ухаря- купца ": в лаковых сапожках, 

с шелковым шнурочком на вышитой рубахе, 

"ухарь " припадает сегодня к ножке 

•государыни•, завтра лижет икону, после­

завтра мажет нос горчицей половому в 

трактире, а потом "душевно " сокрушается, 

плачет, готов обнять кобеля � внести 

вклад в Троицко- Сергиевскую Лавру "на 

помин души ". Он даже может повеситься 

на чердаке от внутренней душевной 

пустоты. "Милая ", "знакомая", "истинно-
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русская• картина! 

Идейно Есенин представляет самые от­
рицательные черты русской деревни и так 

называемого "национального характера": 

мордобой. внутреннюю величайшую недис­

циплинированность. обожествление са­

мых отсталых форм общественной жизни 

вообще. Выбившийся в люди. в "ухари­

купцы• мужичок нередко ломает себе 

шею. доводя "до логического конца" "ши­

роту• своей "натуры" (известное "моему 

ндраву не препятствуй"). "широту". ко­

торая есть по сути дела внутренняя рас­

хлябанность и некультурность. На более 

высоком фоне общественного развития 

она и обнаруживает себя как таковая. 

Противоречив между высокой самооценкой 

и поистине жалкими "рефлексами" таких 

•ужасно широких• личностей может при­
вести к трагическому личному концу. Но 

нас эдесь интересует общественная сто­

рона дела. и только она. 



12 

Литература вообще, и поэзия в част­
ности, имеют поистине огромное воспита­
тельное значение. Это "общее место". 

Поэзия образует характери. В истории 

нашей литературы, которая не могла не 

быть, в лучшем случае, радикально-ме­

щанской, есть целые Монбланы опоэти­
зированного распущенства братьев-пи­
сателей ", не без кокетства "пьющих 

горькую", разумеется, за "благо на­
рода". Если и в прежние времена это 

кокетничанье своей собственной интел­

лигентской слюнявостью, бессилием, 

безволием, жалкой дряблостью � было 

отвратительно, то оно становится пря­

мо нестерпи.мим в наше время, когда 

нужны совсем другие характеры, энер­

гичные и волевые, а не труха, кото-

рую давно пора свалить в мусорный 

ящик. 

Эту жалкую традицию литературных 

слюнтяев "мощно" подпирает есенин-



13 

щина, "поднимая" опоэтизирование без­

волия до высоты опоэтизированного ху­

лиганства гуляющих "истино-русских" 

"ухарей". Это есть стержень есенин­

щины, а не "советские" устремления, 

которые оказались совсем не по плечу 
Есенину, всеми своими эмоциональными 

корнями сосавшему совсем другие сони 

из окружающей жизни. 

Стыдно было читать дряблую и покой­

ницкую "литературу". посвященную па­

мяти погибшего поэта. Она вся почти 

шла по той же дорожке. "Братья-писате­

ли", иная, приставали к покойному Есе­

нину: 
Дай, Сережа. ангел мой, я тебя 

поцелую. 

И плакали � тоже не совсем трезвы-
ми - слезами • • •  

Я знаю, что поклонницы Есенина (по­

клонницы обоего пола) будут очень воз­

мущены злостью этих строк. Но по есе­
нинщине нужно дать хорошенький залп. 
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Нужно, чтобы люди немножко опомнились 

и осмотрелись по сторонам. Это бывает 

иногда очень и очень полезно. 

Еще во время войны Ленин писал: 
"Мы полны чувства национальной 

гордости, ибо великорусская нация 

тоже создала революционный класс, 

тоже доказала, что она с пособна дать 

человечеству великие образцы борьбы 

за свободу и за социализм, а не толь­

ко великие погромы, ряды виселиц, 

застенки, великие голодовки и великое 
раболепство перед попами, царями, по­

мещиками и капиталистами. 

Мы полны чувства национальной гор­

дости, и именно поэтому мы особенно 

ненавидим свое рабское прошлое • • •  

Никто не повинен в том, если он ро­

дился рабом; но раб, который не толь­

ко чуждается стремлений к своей сво­

боде, но о правдывает и прикрашивает 

свое рабство • • •  такой раб есть вызы-
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вающий законное чувство негодования, 

презрения и омерзения холуй и хам'�). 

Так ставил Ленин вопрос "о нацио­

нальной гордости великороссов". С тех 

пор прошло уже много времени, и "вели­

корусская нация " дала, в лице своего 

рабочего класса, несравненные образ­

цы героизма, революционной страсти, 

великой творческой энергии. Всем 

этим мы, великороссы, можем и должны 

гордиться. Но вот что интересно: у 

нас в литературе уже поднялась, нан 

на дрожках, другая "гордость велико­

россов", которая воспевает именно 

наше рабское прошлое. Ибо где в 

настоящем у нас это "рабское прошлое"? 

Оно в темноте. 

Оно в мордобое. 

Оно в пьянстве, в "море синем, 

Хвалынском" водки и слез, нан 

�Ленин: "О национальной гордости 
великороссов". Собр. соч. том 
XIII, изд. 1924 г. , стр. 27. 
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прекрасно (не по-есенинсни говорил 

старичон-нр�стьянин на московской 

конференции). 

Оно в матершине. 

Оно в дряблости, неуважении 

к труду, в хулиганстве. 
Оно - в "ладонках" и "иконках", 

"свечечках" и "лампадках". 

Оно - в остатках шовинизма ("на 

ной же чорт иные страны"!). 

Оно в свинском обращении с 

женщиной. 
Оно во внутренней разнуздан-

ности, в неуменье работать над со­

бой, в остатках обломовщины, интел­

лигентского самомнения, рабского 

темпа работы. 

И все это наше рабское историче­

ское прошлое, еще живущее в нас, 

воспевается, возвеличивается, ста­

вится на пьедестал лихой и в то же 

время пьяно-рыдающей поэзией Есенина 
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и его многочисленных подражателей и 

подражательниц. 

По этой линии идет воспевание 

"русского начала " в новой поэзии. 

А на самых высотах идеологии рас­

цветает возврат к Тютчеву и другим. 

Еще бы! 

Умом Россию не об'ять, 

Аршином общим не измерить. 

Правда, теперь применяют больше, 

вместо аршина, метр. Точно так же 

идеологи буржуазной "национальной 

гордости" еще не указали другого 

органа понимания, кроме мозга 

("ума"). Но все же они долбят ка­
мень нашей советской общественности 

изо дня в день, "национализируя" на 

свой салтык нашу литературу. А 

некоторые про9тачки им подсвистыва­
ют, им подпевают, не разобрав как 
следует, что к чему. 

"На кой же чорт иные страны!" --
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вот один уровень "национальной 

гордости" мещанина. "Умом Россию не 

понять " � вот вам другой уровень, 

поквалифицированнее. Некий разгово­

рец насчет "жидов" и "инородцев " -­

вот еще форма воспитания мещанских 

чувствьиц. Так помаленечку просовы­

вает свои идеологические пальцы 
новая российская буржуазия� сознают 

то или нет проводники ее влияния на 

пролетариат, в особенности на про­

летарскую молодежь. 
* * 

* 

Нельзя отрицать, что есенинщина 

имеет огромный успех, становясь 

таким образом, вредной общественной 

силой. Несомненно, что она заражает 

и широкие круги нашей комсомольской 

молодежи. В чем же здесь дело? 

Конечно, в первую очередь, в том, 

что у нашей молодежи налицо в значи­

тельной мере мещанское отсутствие 
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культур11 труда, которое некоторыми 
идеологически вихрастыми "парнями" 

считается, по российской глупости, 

чуть ли не за добродетель, да при 

том еще коммунистическую. 

Но не только в этом дело. 

А дело еще в том, что мы сами 

далеко не достаточно понимаем стоя­

щие перед нами идеологические зада­

чи. Позвольте мне, читатель, поку­

саться и на другом фронте. 

Мы подаем удивительно однообраз­

ную идеологическую пищу. Не в том 

смысле А говорю, что она, эта пища, 

наварена по одному коммунистическому 

рецепту. Это последнее очень хорошо, 

и, вообще говоря, чем больше такое 

единство, тем лучше. Но дело в том, 

что у нас поэабывается и эдесь об 

интересах потребителя: потребитель 

получает частенько штампованные 

параграфы и циркуляры, написанные с 
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таким скучнейшим однообразием, что 

от них непривычного человека начи­

нает прямо тошнить. 

Говорили раньше, будто, если 

зайцу хорошо нажимать на хвост, то 

он спички зажигать будет. Теперь 

вносят поправку и утверждают, что 

при соответствующем обращении с 

этим заячьим хвостом его владелец 

может научиться подбирать цитаты. 

Но, пожалуй, даже заяц взбунтуется 

если все время, и днем, и ночью ,  
его будут кормить одним и тем же 

идейным материалом. 

Номмунистическая идеология имеет 

гораздо больший охват, чем один во­

прос о снижении цен, как ни важен 

этот последний вопрос. А коммунисты 

и рабочие вообще � это не ходячие 

абстракции: они живые люди, с плотью 
и кровью. Ничто человеческое им не 

чуждо. Они страдают, радуются, сра­

жаю тся, лю бят, живут, умирают. 
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Каждый из них есть и личность, а не 
статистическая средняя на двух ногах, 

не индекс, не параграф и не абзац ре­

золюции по текущему моменту. 

Жизнь переходной эпохи так богата 

и так невероятно сложна, она так туго 

набита противоречиями и конфликтами, 

общественными, бытовыми, личными, что 

эдесь есть место и для драм, и для 

трагедий, и для комедий, и для лирики, 

и для развертывания широчайших интере­

сов общего мировоззрения, науки, фило­

софии � всего, что получило ярлычок 
•духовной культуры• человечества. 

А у нас -- нужно сознаться в этом 

и эдесь есть •ножницы• между запросами 

массы и качеством продукции. 

Чем захватывает молодежь Есенин? 

Почему среди нашей молодежи есть кру­

жки •есенинских вдов"? Почему у комсо­

мольца частенько под "Спутником Ном­

муниста• лежит книжечка стихов Есенина? 
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Потому, что мы и наши идеологи не тро­

гали тех струн молодежи, которые тро­

нул � хотя бы в форме, вредоносной по 

существу, � Сергей Есенин. 

Здесь напрашивается само собой боль­

шой вывод. Нельзя нашу молодежь кормить 

в лошадиных дозах одним и тем же. Боль­

ше разнообразных вопросов! Больше вни­

мания к живым людям, с особой психоло­

гией! Больше внимания к жизни, со всей 

ее многоцветностью, многогранностью, 

причудливой сложностью. Поменьше не 

совсем доброкачественного штампованного 

матерьяла, этого плода бюрократического 

идейного творчества! 

И эдесь � несколько слов по адресу 

наших пролетарских поэтов. "Уж сколько 

раз твердили миру", что наша "поэтиче­

ская смена" занимается не тем, чем нуж­

но. Все поэты превратились в критиков, 

организаторов, политиков за счет изуче­

ния жизни, за счет работ� над собой, за 

счет связи с массой, живым поэтическим 
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голосом которой они должны быть. А 

когда под напором жизни они пробуют 

"петь", вдруг оказывается, например, 

что их лиризм (и даже самых "непри­

миримых") есть пенье с чужого голоса! 

Слезы � допустимы. Но зачем же обя­

зательно с пьяной икотой? Печаль � 

тоже. Но зачем же гнилое "Ваши паль­
цы пахнут ладаном" а la Вертинский в 
кабаре? 

С этим гнильем надо кончать. И 

чем скорее, тем лучше. Нам не нужно 
ходячих икон, хотя бы и распролетар-, 

ского типа, которые обязательно дол­

жны целовать машины или разводить 

разужасный "урбанизм", для которого 

нет базы (ибо в Москве у нас поют 

еще петухи) и для которого не будет 

базы (ибо мы за соединение "города" 

с "деревней"). Нам нужна литература 

бодрых людей, в гуще жизни идущих, 

храбрых строителей, знающих жизнь, 
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с омерзением относящихся к гнили, 

плесени, гробокопательству, кабац­
ким слезам, разгильдяйству, кич­

ливости и юродству. Величайшими 

людьми буржуазии были не люди, в 

роде гениального пьяницы (Верлена), 
а такие гиганты, как Гете, Гегель, 

Бетховен, которые умели работать, 

как никто. Величайшие гении проле­

тариата � Маркс, Энгельс, Ленин 

были величайшими тружениками, с 

огромной трудовой культурой. Бла­

женненькие "нищ�е духом", Христа 

ради юродивые, кафешантанные 

"гении" на пол часа - подальше от 

них! Поближе к замечательной жизни, 

которая распускается на земле, по­

ближе к массам, перестраивающим мир! 
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