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Глотово. 1 августа 1917г. Хорошая погода. Уехала Ма
ня. Отослал книгу Нилуса Клестову. Письмо Нилусу. 
Низом ходил в Колонтаевку. Первые признаки осени — 
яркость голубого неба и белизна облаков, когда шел сре
ди деревьев под Колонтаевкой, по той дороге, где всегда 
сыро.

Слух от Лиды Лозинской, — Ив. С. в лавке говорил, что 
на сходке толковали об «Архаломеевской ночи» — будто 
должна быть откуда-то телеграмма — перебить всех «бур
жуев» — и что надо начать с Барбашина. Идя в Колонтаев
ку, зашел на мельницу — то же сказал и Сергей Климов (не 
зная, что мы уже слышали, что говорил Ив. С.): на деревне 
говорили, что надо вырезать всех помещиков.

Позавчера были в Предгечеве — Лихарев сзывал земель
ных собственников, читал устав «Союза земельных собст
венников», приглашал записываться в члены. Заседание в 
школе. Жалкое! Несколько мальчишек, Ильина с дочерью 
(Лидой), Лихарев (Коле сказал — «риторатор»), Влад. Сем., 
Коля, я (только в качестве любопытного), что-то вроде 
сельского учителя в старой клеенчатой накидке и очках 
(черных), худой старик (вроде начетчика), строгий, в серой 
поддевке, богач мужик (Коля сказал — Саваоф), рыжий, 
босый, крепкий сторож училища. У всех последних страш
ное напряжение и тупость при слушании непонятных слов 
устава. Приехал Абакумов, привез бумаги на свои владе
ния, все твердил, что его земля закреплена за ним, «остол
блена его величеством». Думал, что членские взносы пой
дут на «аблаката» (долженствующего защищать интересы 
земельных собственников).

Генерал Померанцев, гостящий у Влад. Сем., замеча
тельная фигура.
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Абакумов вернулся вместе с нами, возбужденный. «Ну, 
записались! Теперь чтой-то даст Бог!»

2 августа. Очень холодное, росистое утро. Юлий и Коля 
ездили в Измалково.

День удивительный. В два часа шли на Пески по саду, 
по аллее. Уже спокойно, спокойно лежат пятна света на су
хой земле, в аллее, чуть розоватые. Листья цвета заката. Ог
лянулся — сквозь сад некрашеная железная, иссохшая 
крыша амбара блестит совершенно золотом (те места, где 
стерлась шелуха ржавчины).

Перечитывал Мопассана. Многое воспринимаю по-но
вому, сверху вниз. Прочитал рассказов пять — все сущие 
пустяки, не оставляют никакого впечатления, ловко и даже 
неприятно щеголевато-литературно сделанные.

Был Владимир Семенович. Отличный старик! Как Аба
кумов, не сомневается в своем пути жизненном, в своих 
правах на то и другое, в своих взглядах! Жалуется, что рево
люция лишила его прежних спокойных радостей хозяйст
ва, труда.

3 августа. Снова прекрасный день, ветер все с востока, 
приятно прохладный в тени. На солнце зной. Дальние ме
стности в зеленовато-голубом тумане, сухом, тончайшем.

Продолжаю Мопассана. Места есть превосходные. Он 
единственный, посмевший без конца говорить, что жизнь 
человеческая вся под властью жажды женщины.

В саду по утрам, в росистом саду уже стоит синий эфир, 
сквозь который столбы ослепительного солнца. До кофе 
прошел по аллее, вернулся в усадьбу мимо Лозинского, по 
выгону. Ни единого облачка, но горизонты не прозрачные, 
всюду ровные, сероватые. Коля, Юлий, я ездили в Кочерево 
к Ф<едору> Д<митриевичу> за медом. Возвращались (перед 
закатом), обогнув Скородное. Разговор, начатый мною, 
опять о русском народе. Какой ужас! В такое небывалое вре
мя не выделил из себя никого, управляется Годами, Данами, 
каким-то Авксентьевым, каким-то Керенским и т.д.!

4 августа. Ночью уехал (в Ефремов) Женя. Почти все 
утро ушло на газеты. Снова боль, кровная обида, бессиль
ная ярость! Бунт в Егорьевске Рязанской губернии по по
воду выборов в городскую думу, поднятый московским 
большевиком Коганом, — представитель совета крестьян
ско-рабочих депутатов арестовал городского голову, пья
ные солдаты и прочие из толпы убили его. Убили и товари
ща городского головы.

«Новая жизнь» по-прежнему положительно ужасна! На
глое письмо Троцкого из «Крестов» <?> — напечатано в 
«Новой жизни».

День — лучше желать нельзя.
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Если человек не потерял способности ждать счастья — 
он счастлив. Это и есть счастье.

8 августа. Шестого ездил в Каменку к Петру Семенови
чу. Когда сидели у него, дождь. Он — полное равнодушие к 
тому, что в России. «Мне земля не нужна». «Реквизиция 
хлеба? Да тогда я и работать не буду, ну его к дьяволу!»

Погода все время прекрасная.
Нынче ездили с Колей в Измалково. Идеальный авгус

товский день. Ветерок северный, сушь, блеск, жарко. Ког
да поднимались на гору за плотиной Ростовцева, думал, 
что бывает, что стоит часа в четыре довольно высоко три 
четверти белого месяца, и никто никогда не написал тако
го блестящего дня с месяцем. Люблю август — роскошь 
всего, обилие, главное — огороды, зелень, картошка, высо
кие конопли, подсолнухи. На мужицких гумнах молотьба, 
новая солома возле тока, красный платок на бабе...

Колю подвез к почте, сам ждал его возле мясной лав
чонки. Возле элеватора что-то тянут — кучка людей сразу 
вся падает почти до земли. Из южного небосклона высту
пали розоватые облака.

Поехали домой — встретили на выгоне барышню и гос
подина из усадьбы Комаровских. Он весь расхлябанный 
по-интеллигентски: болтаются штаны желтоватого цвета, 
кажется, в сандалиях, широкий пояс, рубаха, мягкая шля
па, спущены поля, усы, бородка — й 1а художник.

9 августа. Ездили с Верой в Предтечево. Жаркий див
ный день. Поехали к Романовским за медом, не доехали — 
далеко чересчур мост, повернули назад, поехали к Муром
цевым. <...>

11 августа. С утра чудесный день. Вера не совсем здоро
ва, опять боль, хотя легкая, там же, где в прошлом году, и 
под ложкой. Беспокойное темное чувство.

Перед вечером к Федору Дмитриевичу на дрожках — я, 
Коля, Юлий. Потом кругом Колонтаевки. Тучи с запада. В 
лесу очень хорошо, я чувствовал тайный восторг какой-то, 
уже чувствуется осенняя поэзия. Дорога в лесу и то уже 
осенняя отчасти. Когда выехали на дорогу — грандиозная 
туча с юга, синяя. Ливень захватил уже на дворе.

Дней десять тому назад начал кое-что писать, начинать 
и бросать. Потом вернулся к делу Недоноскова. Нынче уже 
опять почувствовал тупость к этой вещи.

13 августа. Как и вчера, день с разными тучками и обла
ками, — небом <?> необыкновенной красоты. Вчера опять 
ездили с Колей к Федору Дмитриевичу за медом. Умиляю
щее предчувствие осени.

Нынче Коля уехал в Ефремов. Совсем уехала кухарка с 
детьми, с Жоржиком. Я возле телеги шутил с ним, целовал
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(как не раз и прежде) — они уехали, даже головой не кив
нув. Животные!

Ходили с Юлием к Вас <...> Дежурному. Заходили тучи, 
была жара. Потом разошлось, прелестная погода. Сидели в 
лощинке, читали газету. Потом по деревне. Грязь, все раз
валено. Собственно, никто ничего не делает почти круглый 
год. А Шмелевы лгут, лгут про русский народ!

Кажется, одна из самых вредных фигур — Керенский. И 
направо и налево. А его произвели в герои.

Читал «Наше сердце».
«Хвост и ухи отрубить (собаке) — злей будет». Как глупо!
14.У1Н. Проснулся от юношески сильной эр<...>, — 

сон, что мне отдалась в первый раз какая-то девушка, чару
ющая какой-то простой прелестью.

Девка на варке что-то работает лопатой железной — за
носит высоко и ставит ногу на лопату — видел это, выйдя 
на двор днем, и волновался.

Кончил «Наше сердце». Искусно, местами очень хоро
шо, но остался холоден. Так длинно и все об одном и в кон
це концов пустяковом. Герой совсем не живой и не заража
ет сочувствием, героиня видна, но тоже как будто неживая.

Утром немного <работал> над «Любовью», немного так— 
одесское утро (начало — чего, еще не знаю).

Облака и солнце. После обеда я, Юлий и Вера в Ко- 
лонтаевку. Жара. Вера после болезни еще — прозрачней, 
что ли. Зашел в контору, там наговорил глупостей с Каб
луковым и Дм. Алекс., взял «Раннее утро». Прочел пер
вый день московского совещания. Царские почести Ке
ренскому, его речь — сильно, здорово, но что из этого 
выйдет? Опять хвастливое красноречье, «я, я» — и опять 
и направо и налево. Этого совместить, вероятно, нельзя. 
Городской голова — Руднев! до сих пор не могу прими
риться! — приветствует совещание, а управские курьеры 
хулиганят в знак протеста против этого «контрреволюци
онного» совещания — вылили чернила из всех черниль
ниц — и управа не работала! Зайчик (солдат наш), «как 
капля солнца», отражает в себе все главное русское демо
кратии (тот, что прогнал девиц из Ельца, переписывав
ших хозяйство мужиков, и кричал, чтобы мужики, выби
равшие представителей на выборе в церковный собор, не 
подписывались — «вас в крепостное право хотят обра
тить»).

К вечеру свежий ветер с юга, тучи. Лежал на соломе. 
Облака на восточном горизонте изумительны. Гряды, го
ры бледно, дымчато лиловатые (сквозь них бледность бе
лизны внутренней) — краски невиданной у нас нежности, 
южности.
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15 августа. Весь день с небольшими перерывами силь
ный прямой дождь (обрушивался еще ночью, я слышал 
сквозь сон). Бахтеяровская сторона как в дымке. Все еще 
очень зелено и густо, поэтому похоже на летний дождь.

Засыпая вчера, обдумывал рассказ. Конец 20-х годов, 
Псковская губерния, приезжает из-за границы молодой 
помещик, ездит к соседу, влюбляется в дочь. Она неболь
шая, странная, ко всему безучастная. Чувствует, и она его 
любит. Объяснение. «Не могу». Почему? Была в летаргии, 
побывала в могиле. Нынче другой рассказ. А<н>гличанка с 
термосом. Всюду встречаю — Бренер-Пасс, Алжир, Сици
лия, Рим, потом Асуан. Умирает на Элефантине в чахотке. 
Всю жизнь мыкалась, весь мир «уегу шее»*. Нехороша; как 
ребенок, радостна.

На висячей зелени-хвое за окном висят бисером стек
лянные капли. Плещет желоб. Статья Кусковой. «Репрес
сиями не поможешь. Нужно просвещать деревню. Футбол 
и  Т.Д .».

16 августа. Шипит сад, волнует, шумит дождь. Ветер, 
дождь часто припускает. Читал Мопассана, потом Маспе- 
ро о Египте, — волновался, грезил, думая о путешествии 
Бауку в Финикию, потом читал Вернон Ли и думал о Не
аполе, Капри, вспоминал Флоренцию.

Высунулся в окно. Сорочка со скребом когтей перебра
лась через потемневший от дождя забор из сада и пробежа
ла мимо окна, улыбнувшись мне дружески, сердечно и за
мотав хвостом. Как наши души одинаковы!

17 августа. День прекрасный. Много гуляли с Юлием. 
Часу в пятом пошли мимо кладбища, потом по лугу в лес, 
называемый нами «Яруга».

Ночь лунная. Гуляли за садом. Шел по аллее один — со
ломенный шалаш и сад, пронизанный лунным светом, — 
тропинки. Лунный свет очень меняет сад. Какое разнооб
разие кружевной листвы, ветвей — точно много-много по
род деревьев.

18 августа. В час уехал Юлий — в Москву. Лето кончи
лось! Грусть, боль, жаль Юлия, жаль лета, чувство горькой 
вины, что не использовал лета лучше, что мало был с Юли
ем, мало сидел с ним, катался. Мы вообще, должно быть, 
очень виноваты все друг перед другом. Но только при раз
луке чувствуешь это. Потом — сколько еще осталось нам 
этих лет вместе? Если и будут эти лета еще, то все равно ос
тается их все меньше и меньше. А дальше? Разойдемся по 
могилам! Так больно, так обострены все чувства, так остры 
все мысли и воспоминания! А как тупы мы обычно! Как

* «очень мил» (англ.).
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Письмо И.А. Бунина — С.М. Лифарю. 
Париж, октябрь 1937 г.



спокойны! И неужели нужна эта боль, чтобы мы ценили 
жизнь?

Читаю эти дни Вернон Ли «Италия». Все восторгается, 
все изысканно и все только о красивом, о изящном — это 
скоро начинает приводить в злобу.

20 августа. Большинство женщин беспокойно мучается 
недовольством своей жизнью, ищет «цели жизни», изме
няет или ждет любовников в надежде, что тогда придет сча
стье — почему? Оне растут, оне воспитываются в созна
нии, им всячески внушают, что оне непременно должны 
быть счастливы, любимы и т.д.

Чем я живу? Все вспоминаю, вспоминаю. Случалось — 
увидишь во сне, что был близок с какой-нибудь женщи
ной, с которой у тебя в действительности никогда ничего 
не было. После долго чувствуешь себя связанным с нею  
жуткой любовной тайной. Не все ли равно, было ли это в 
действительности или во сне! И иногда это передается и 
этой женщине.

Вчера ездили с Верой на шарабане кататься — к Крес
там, потом в Скородное и вокруг него — обычная дорога, 
только наоборот. День был прекрасный. Когда выехали, 
поразила картина (как будто французского художника) 
жнивья (со вклиненной в него пашней и бархатным зеле
ным кустом картофеля) — поля за садом, идущего вверх 
покато, — и неба синего и великолепных масс белых об
лаков на небе — и одинокая маленькая фигура весь день 
косящего просо (или гречиху красно-ржавую) Антона; и 
все мука, мука, что ничего этого не могу выразить, нари
совать!

Читал (и нынче читаю) «Завоевание Иерусалима» Гар
ри. Много времени, как всегда, ушло на газеты. Керенский 
невыносим. Что сделал, в сущности, этот выскочка, делаю
щийся все больше наглецом? Как смел он крикнуть на Са
харова «трус»?

Все читаю Мопассана. Почти сплошь — пустяки, на
броски, порой пошло.

Нынче серо, прохладно, прохлада уже осенняя. Все утро 
звон — кого-то хоронят. Поминутно, с промежутками: 
«блям!» Вот кого-то несут закопать... как мы равнодушны 
друг к другу! Ведь, в сущности, я к этому отношусь как к 
смерти мухи.

Все гул, гул молотилки паровой последние дни — у Бар- 
башина.

21 августа. Серый, со многими осенними чертами, с 
много раз шедшим дождем день. Пели петухи, ветер мяг
кий, влажный, с юга, открыта дверь в амбар, там девки ме
тут мучной пол, — осень! Свежая земля в аллеях уже силь
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но усыпана желтой листвой. Листья вяза шершавые, сов
сем желтые.

Перечитываю «Федона». Этот логический блеск остав
ляет холодным. Как много сказал Сократ того, что в ин
дийской, в иудейской философии!

В девять вечера вышли с Верой — ждали Антона и Коли 
со станции, пошли к бывшей монополии. Луна была еще 
низко над нашим садом. Многое еще в очень длинных те
нях. Над бахтеяровской стороной ужасное и мрачное вели
чие сгрудившихся туч, облаков (против луны). Белизна до
мов там — точно это итальянский городок. Коля опять не 
приехал.

Газеты. Большевики опять подняли голову. Мартов... 
требует отмены смертной казни.

В 10 1/2 вышел один гулять по двору. Луна уже высоко — 
быстро неслась среди ваты облаков, заходя за них, отбра
сывала на них круг еле видный, красновато-коричневый 
(не определишь). За чернотой сада облака шли белыми го
рами. Смотрел от варка: расчистило, деревья возле дома и 
сада необыкновенны, точно бёклиновские, черно-зеле
ные, цвета кипарисов, очерчены удивительно.

Ходил за сад. Нет, что жнивье желтое, это неверно. Все 
серо. На северо-востоке желтый раздавленный бриллиант. 
Юпитер? Опять наблюдал сад. Он при луне тесно и фанта
стично сдвигается. Сумрак аллеи, почти вся земля в чер
ных тенях — и полосы света. Фантастичны стволы, их позы 
(только позы и разберешь).

111/2 ч. Лежал в гамаке, качался — белая луна на пустом 
синем небе качалась как маятник. В спину дуло.

22 августа. Дождь льет, но день вроде вчерашнего. На
чал читать Н. Львову — ужасно. Жалкая и бездарная про
винциальная девица. Начал перечитывать «Минеральные 
воды» Эртеля — ужасно! Смесь Тургенева, Боборыкина, 
даже Немировича-Данченко и порою Чирикова. Вечная 
ирония над героями, язык пошленький. Перечитал «Жес
токие рассказы» Вилье де Лиль Адана. Дурак и плебей 
Брюсов восхищается. Рассказы — лубочная фантастика, 
изысканность, красивость, жестокость и т.д. — смесь Э.По 
и Уайльда, стыдно читать.

Дочь Аннета. Какая-то почти жуткая девочка, очень 
крупная, смесь девочки и женщины, — оттого что очень 
рано стала б..., должно быть?

«Учение есть припоминание». Сократ.
Последние минуты Сократа, как всегда, очень волнова

ли меня.
Вечером приехали Коля с Евгением. Коля в Ефремове 

все задыхался.
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Взята Рига. Орлов рассказывал Коле — где-то церков
ный сторож запретил попу служить, запер церковь — поп 
«буржуй», «ездил в гости к Стаховичу».

23 августа. Вчера после обеда дождь лил до восхода лу
ны, часов до десяти. Нынче часов с двенадцати опять то же. 
Похолоднело. Лес за Бахтеяровым в тумане.

Думал о Львовой, дочитав ее книгу. Следовало бы напи
сать о ней рассказ.

Читаю «Стихи духовные» (со вступительной статьей 
Ляцкого).

Почти весь день нельзя выйти — очень часто осенний 
ливень.

Вечером Антон привез газеты, письмо Юлия. Юлий с 
вокзала заплатил извозчику одиннадцать рублей. В газетах — 
ужас: нас бьют и гонят, «наши части самовольно бросают 
позиции». Статья Кусковой — «Русские кошмары» — о му
жиках, как они не дают хлеба и убивают агентов правитель
ства, разъясняющих необходимость реквизиции хлеба. 
«Разруха ли»!

24 августа. С утра сильный ветер, часто припускает 
дождь.

Перечитываю стихи Гиппиус. Насколько она умнее 
(хотя она, конечно, по-настоящему не умна и вся изло
мана) и пристойнее прочих — «новых поэтов». Но какая 
мертвяжина, как все эти мысли и чувства мертвы, вбиты 
в размер!

6 ч. 20 м. Свет солнца с заката в комнате — на правой 
притолоке двери, кусок на красной материи на отвале кро
вати и на стене над кроватью (на южной стене) — желтый с 
зеленоватым оттенком. Эти светлые места все испещрены 
колеблющейся тенью деревьев палисадника, волнуемых 
ветром. Кажется, переходит в погоду. Читаю стихи Гиппи
ус «Единый раз вскипает пеной...».

26 августа. Позавчера вечером были с Верой у Лозин
ских, — у них оказалось «Русское слово» за двадцать третье. 
Мы ходили при луне (уже невысокой, три четверти), жда
ли, пока они дочитают, потом взяли. Аресты великих кня
зей, ужасы нашего бегства от Риги, корпус бежал от немец
кого полка, переходившего Двину.

Вчера было прохладно и серо, вид уже совсем осенний. 
Нынче поминутно дождь, ветер косо гонит его, мелкий, с 
северо-запада, бахтеяровская сторона часто в тумане.

Вчера мы с Колей ходили к Пантюшку. Он ничего, но 
подошли бабы. Разговор стал противный, злобный донель
зя и идиотский, все на тему, как господа их кровь пьют. Са
моуверенность, глупость и невежество непреоборимые — 
разговаривать бесполезно.

37



Нынче читаю о Владимирско-Суздальском царстве в I 
книге Полевого. Леса, болота, мерзкий климат — и, веро- I 
ятно, мерзейший, дикий и вульгарно-злой народ. Чувст
вую связь вчерашнего с этим — и отвратительно.

Дочитал Гиппиус. Необыкновенно противная душонка, 
ни одного живого слова, мертво вбиты в тупые вирши раз
ные выдумки. Поэтической натуры в ней ни на йоту.

27 августа. День серый и холодный. Вечером приехал
Митя. Его рассказ о трех юнкерах. !

28 августа. Солнечный прохладный день.
29 августа. День еще лучше. Ходили в контору — я, Ве

ра, Митя. Жуткая весть из Ельца — Митя говорил по теле
фону: Корнилов восстал против правительства. В четыре 
часа пошли низом в Колонтаевку. Возвратясь, опять зашли 
в контору. Весть подтверждается <...>.

30 августа. Ездили с Митей в Измалково. На почте ви
дел только «Орловский вестник» 29-го. Дерзкое объявле
ние Керенского и еще более — социалистов-революционе- 
ров и социал-демократов — «Корнилов изменник». Волно
вался ужасно.

31-го. Телефон из Ельца — Орлов и Арсик — что «состо
ялось соглашение». Дико! Вера утром уехала с М.Н. Рыш- 
ковой в Предтечево. Поехали за ней с Митей. Там «Новое 
время» и «Утро России». Ошалел от волнения. Воззвание 
Корнилова удивительно! Вечером газеты — «Русское сло
во» от 29 и «Р<усский> г<олос>» <?> от 30-го. Последняя , 
поразила: истерически-торжественное воззвание Керен
ского: «Всем! всем! всем!» Таких волнений мало переживал 
в жизни. Просто пришибло.

Нынче весь день угнетен, как не запомню. Снова зво
нил Митя в Елец. Оказывается, нет, не все еще кончено, 
«только ночи настали», сказал К., будто взят Курск Кале
диным.

В пятом часу поехал в Жилых за рисом. Дни были хоро
шие, нынче серо, прохладно, все беззвучно, неподвижно.

В Жилых у плотины девочка навстречу. «Где потреби
ловка?» — «Вон на той стороне, где камни на амбаре». 
Двойная изба, в сенцах свиньи. Грязь, мерзость запусте
ния. В одной половине пусто, в углу на соломе хлебы. Ми
лая баба, жена Семена, торгующего. Ждал его. Но сперва 
пришел пьяный мужик, просил что-то «объяснить». На 
взводе затеять скандал. Потом старик, которого Семен на
звал «солдатом», и молодой малый с гармонией, солдат, 
гнусная тварь, дезертир, ошалевший, уставший от шатанья 
и пьянства. Молчал, потом мне кратко, тоном, не допуска
ющим возражений: «Покурить!» Мужиков это возмутило — 
«всякий свой должен курить!». Он: «Тут легкий». Я молча
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дал. Когда он ушел, «Солдат» рассказывал, что дезертира 
они не смеют отправить: пять раз сходку собирали — и без 
результату: «Нынче спички дешевы... сожжет, окрадет». 
Вечером газеты, руки дрожат.

2 сентября. С половины дня ливень и до ночи. И ночью, 
хотя уже не такой — до утра. «Русское слово» от первого.

3 сентября. Утром «Русское слово» от 2-го. Опять подлая 
игра в смену кабинета. Где Корнилов? Все-таки, видимо, 
ужасно испугались. Первый день я сравнительно спокойней. 
С утра дождь, потом распогодилось. Но все насыщено водой.

4 сентября. Письмо от Юлия. Он еще лечится. Это ужас
но. Неужели это не придет в норму или будет повторяться?

«Русское слово» от 31-го и 1-го. В совете рабочих депу
татов Каменев и Стеклов говорят, что «снесут голову с 
Корнилова». «Голос народа» от 2-го: Корнилов будто арес
тован.

Серо, потом то дождь, то солнце. Сейчас полдень. Уехал 
Евгений.

К вечеру распогодилось.
В десятом часу вечера — газеты. Государственный пере

ворот! Объявлена республика. Мы ошеломлены. — Корни
лов арестован.

Воля Года, Дана, Либера и т.д. восторжествовала — Рос
сия в их руках! Что же значили эти переговоры Керенского 
с Кишкиными?! — Авксентьев, Либер в ужасе: «Каледин!»

Заснул почти в два часа.
Ночь была очень светлая, небо засыпано чистейшими 

звездами.
С неделю уже ровно ничего не делаю.
7сентября. Уехал Митя. Мы с Колей ездили по предтечев- 

ским лугам, потом через Победимовых и Скородное домой, 
было солнечно, лес уже по-осеннему в свете и волнении. Му
жики все рубят и рубят леса. К вечеру опять на дождь, ехали 
назад, на севере — мертв<енно>-синеватые облака.

8 сентября. Погода светлая, хорошая. К вечеру приехал 
Мишка, возивший Митю: опоздали на поезд, поехали в 
Елец.

Был в конторе. Сын медника, рабочий, приятный, хо
рошо осведомлен, но кое в чем путается. И против больше
виков, и «Новую жизнь», увидав у меня, назвал «хорошей 
газетой». Я послал с Митей отказ в «Новую («Свободную») 
жизнь».

9 сентября. Ночью была ужасная гроза, ураган. Нынче 
хорошо, ветрено, солнечно.

Были на Жадовке, у Сергея Климова. Все в один голос 
одно: «Корнилов нарочно выпущен немцами» и т.д. В этом 
и весь призыв его.
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Клен в жадовском саду — цвета кожи королька, по 
оранжевому темно-красное.

Изумительны были два-три клена и особенно одна 
осинка в Скородном позавчера: лес еще весь зеленый — и 
вдруг одно дерево, сплошь все в листве прозрачной, багря
но-розовой с фиолетовым тоном крови.

Читал Жемчужникова. Автобиография его. Какой такт, 
благородство!

Сейчас пишу — по рукам, тетради желтый свет заходя
щего солнца. Оно садится за бахтеяровской усадьбой, как 
раз против спуска с той шры. По моим часам около шести.

Сергей Климов: «Да Петроград-то мать с ним. Его бы 
лучше отдать поскорей. Там только одно разнообразие».

11 сентября. Все пустые дни! Читал Жемчужникова, 
«Анну Каренину». Приехала М. Ник. Рышкова. Погода хо
лодная, переменчивая, дурная.

12 сентября. Очень холодно. Кажется, вчера утром — 
косые космы пухлых низких облаков грязно-лиловатых, 
северных, морских по западному горизонту (утром часов в 
восемь). Среди дня много солнечных моментов, но ветер,

Жохладно. К вечеру очень холодно — впору полушубок. 
. на уже три четверти.
13 сентября. С утра очень холодно, был за садом, летели 

листья с кленов, взял один.
Коля в астме. Вечером поехал со мной в Знаменье. Се

ро, потеплело — дочитал Жемчужникова. В общем, серо, 
риторика.

14 сентября. Теплый прелестный день, солнечный. Ез
дил с Верой в Измалково, перед вечером. Луна три четвер
ти стала видна с пяти часов.

15 сентября. Проснулся в 6 1/2, еще солнце не показа
лось, утро удивительное, росистое. День еще лучше. Сов
сем лето. Все аллеи усыпаны листвой. Читал Минского. 
Прочел сорок восемь страниц. Ужасная риторика!

Коля все еще болен. Еле выбрался в сад, сидел на ска
мейке с Верой. Алекс. Петр, плача рассказывал про Ваню.

Газеты. На советы наросла, видимо, дикая злоба у всех. 
Разъяснение Савинкова. Да, «совершена великая провока
ция». Керенского следовало бы повесить. Бессильная злоба.

В пять поехали с Верой в Скородное и вокруг него. По 
дорожке среди осинок. Еще не желтые осинки, но дорога 
вся усыпана их листвой круглой — сафьян малиновый, ли
монный, палевый, почти канареечный есть. Когда выехали, 
чтобы повернуть направо, кто-то среди деревьев на опушке 
что-то делал лежа; красного солнца осталось уже половина. 
Месяц довольно высоко,—зеленовато-белый, небо под ним 
гелиотроповое почти. Хороша та дорога, где всегда грязь!
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Глубокие колеи — все возят тяжелое, все воруют лес. Возле 
места, где была Караулка, стояли, вертел курить, дивились 
на красоту: месяц впереди, в левом направлении, над лесом, 
кое-где желтые высокие, стройные деревца (кажется, кле
ны), закат направо совсем бесцветный, светлый. Под меся
цем <?> опять гелиотропы, ниже и левее синева цвета сахар
ной бумаги. Вера смотрела направо — дивилась, как зубча
тая линия леса — на закате. Дальше по просеке-дороге труд
но ехать — так много сучьев. Уже темнело (в глубине-то ле
са). Выехали на опушку, чтобы повернуть направо (караул
ка), постояли, опять подивились — хорош был кровавый 
клен. Я взял листок. Он сейчас передо мной, точно его, быв
ший светло-палевым, обмакнули в воду с кровью.

Как осенью в лесу, в чаще, вдруг видишь: светит жел
тизной, выдвинулась ветка орешника. Даже жутко. Когда 
проехали Победимовых, повернули направо, стали спус
каться с горы, закат уже краснел, а луна (направо, над ло
щиной, полной леса) была на сером, освещенном ею не
бе. Вообще небо было почти все серое, чуть в глубине си
неватое.

Как странно все освещает осенняя заря! — сказал Вере, 
поднимаясь в гору.

16 сентября. Все то же: пустота ума, души, довольно ту
пое спокойствие. Дочитываю «Каренину». Последняя 
часть слаба, даже неприятна немного; и неубедительна. 
Помнится, и раньше испытывал то же к этой части. Читаю 
Минского. Есть хорошее. Все же у него была душевная 
жизнь.

Ездили кататься. (День прекрасный.) Возле того места, 
где была караулка, крякнула задняя ось. Дошли пешком. 
Спеша за мерином, запотел, устал.

Коля болен. Нынче что-то схватило в кишках— вернул
ся из нужника страшный — гробовая бледность.

Чуть не все за садом засыпано желтой листвой кленов. 
Уже очень много вершин зарыжело, зажелтело. Как пора
жает всегда этот цвет! Остров почти весь зелен. Но, едучи 
кататься, видел осинку в этой зелени — совершенно мали
новая!

Луна ночью была необыкновенно ясна. Совсем полная.
17 сентября. Довольно сильный и прохладный ветер. 

Сад сипит, кипит. Почти все небо в грифельной мути, об
лачности. Светлее, где солнце. Еще больше желтых, крас
неющих, красно-оранжевых вершин.

Гляжу на бахтеяровский сад: местами — клубы как буд
то цветной капусты этого цвета.

Вчера, едучи мимо пушешниковского леса, видел вдали, 
в Скородном (на косогоре, где дорога к Победимовым), це-
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лый островок желтого (в которое пущена красная краска — 
светлая охра? Нет, не то!) — особый цвет осенних берез.

11 1/2 ч. дня. Дочитал «Каренину». Самый конец пре
красно написан. Может быть, я ошибаюсь насчет этой ча
сти. Может быть, она особенно хороша, только особенно 
проста?

Были облака, ветер. Ночь была поразительно ясная, лу
на чиста необыкновенно, в небе ни единого облачка, так 
все продрал резкий ветер.

22 сентября. Ездили с Верой в Озерки. Хороший день, 
но ветер, довольно прохладно, а когда возвращались зарей, 
то и совсем.

26 сентября. Два дня были необыкновенно хороши — 
солнечные, теплые. Вчера отправил письмо Кусковой. Был 
дождь!

Нынче холодно, низкие синеватые небосклоны с утра. 
После обеда гуляли втроем. Дивились на деревья за сараем, 
с поля из-за риги — на сад: нельзя рассказать! Колонтаевка — 
и желтое, и черно-синее (ельник), и что-то фиолетовое. Зе
ленее к Семен<о>вкам — биллиардное сукно. Клены по 
нашему садовому... необыкновенные. — Сказочный — 
желтый, прозрачные купы. Ели темнеют — выделились. 
Зелень непожелтевшая посерела, тоже отделяется. Вал весь 
засыпан желтой листвой, грязь на дороге — тоже. Ночью 
позавчера поразила аллея, светлая по-весеннему сверху — 
удивительно раскрыта.

Вообще — листопад, этот желтый мир непередаваем. 
Живешь в желтом свете.

Сейчас ночь темная, дождь. Был нынче на мельнице. 
Злобой мужики тайно полны. Разговаривать бессмыслен
но!

27 сентября. Абакумов: нет, жизнь при прежнем прави
тельстве — куда красней была! Теперь в... нельзя — того 
гляди — голова слетит.

День несколько раз изменялся. С утра было холодно. 
Все вспоминаю противный разговор на мельнице — 
Л<нрзб.>, придирающийся к винокуру, к монополыцику, 
лгавший, что его мальчишку бросил австриец в окно заво
да, грозивший «убить» — теперь это слово очень просто! — 
солдат Алешка...

Ездил с Колей кататься. Лес все рубят.
28 сентября. Почти летний день. Разговор за (в автогра

фе описка: на. — А.Б.) мельницей с «Родным» и другими, 
шедшими из потребиловки.

Вечером что-то горло.
29 сентября. Не выхожу. Больно железу, в горле что-то 

есть. Летний день. Все читаю Фета. Как много<...>!
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30 сентября. Горло ничего, слава Богу. Гуляли. На гумно 
Андрея С. — там молотьба. А. Пальчиков в очках черных в 
кожаном футляре подает, серо-бурая борода, темна по окра
инам на щеках (как... — <нрзб.> — как многие старики), ба
бы одно и то же: «что гуляете, идите к нам солому тресть». 
По деревне к лесу. День летний. Поразил осинник на мысу— 
совершенно оранжевый, и так выделилось каждое дерево и 
выпуклость бугра, и до неприятности похоже на гигантско
го ужа. Извив тропинки по бугру. Поразителен и осинник в 
лощине в начале леса, такой же. Все, весь лес необыкновен
но сух, шуршит, и непередаваемо прекрасный запах подо
жженных сушью, солнцем листьев. Блеклая трава засыпана 
листвой, дубовая листва коричневая на опушке, — дубы все 
шуршат, все бронзово-коричневые.

Говорил, как ничтожно искусство!
Поразила декларация правительства, начало: анархия 

разлилась от Корнилова! О негодяи! И все эти Кишкины, 
Малянтовичи! Ужасны и зверства и низость мужиков, ле
гендарны.

1 октября. Утром вышел — как все бледно стало: сад, 
солнце, бледное небо. Потом день превосходный. Ездили с 
Колей к Победимовым.

И снова мука! Лес поражает. Как он в два дня изменил
ся: весь желто порыжел (такой издали). Вдали за Щ ерба- 
чевкой шапка леска буро-лиловата, точно мех какой на 
звере облезает. А какой лес по скату лощины! Сухая золо
тая краска стерта с коричневой, кленоватой.

2 октября. Проснулся в шесть. Лежал час. Душа подав
лена. Юлий, думы о том, что, может, скоро опустеет совсем 
мир для меня — и где прежнее — беспечность, надежда на 
жизнь всего существа! И на что все! И еще — совсем отупе
ла, пуста душа, нечего сказать, не пишу ничего, пытаюсь — 
ремесло, и даже жалкое, мертвое.

Вчера воззвание Брешко-Брешковской к молодежи — 
«идите, учите народ!».

Ночью гулял — опять все осыпано бриллиантами сквозь 
голые ветви. Григорий идет от кума — «пять бутылочек на 
двоих выпили». «И ты не выпивши?» — «Да нет, ведь я ее 
чаем гоню...»

Нынче еще беднее утро, хотя прелестное и свежее, бод
рое. Уже на кленах на валу на немногих и местами желтая, 
еще густая листва.

3 октября. Вчера в три часа с Колей в Осиновые Дворы. 
Скородное издали — какой-то рыже-бурый медведь. Ехали 
через Ремерский лес. Дубки все бронзовые. Сквозь него изу
мительный пруд, в одном месте в зеркало льется отражение 
совершенно золотое какого-то склоненного деревца. Кара-
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улка, собачонка так зла, что вся шерсть дыбом, — знакомая; 
выскочил тот старик, радостно-шальной, торопливый, бес
толковый, что видел в Скородном. Федор Митрофаныч, ко
нечно, солгал, что у Ваньки отняли ружья, был скандал, он 
стрелял уток барских на пруде возле этой караулки, но не от
няли. «Как ты попал сюда?» — «Позвольте, сейчас...» 
Страшно-радостно и таинственно: «Поросенка пошел куп- 
лять, у Борис Борисыча... Борис Борисыч отвечает...» (вмес
то «говорит» и очень часто не кстати: хотя). Были в Поль
ском (деревушке). Два совершенно синих пруда — сзади 
нас, как въезжали на гору—предвечернее солнце. Поразили 
живописность и уединение Логофетовой усадьбы. Сад, да и 
ближе деревья—главное рыже-бронзовое, бронзовое. Наше 
родовое. Охватила мысль купить. Стекла горят серебряной 
слюдой, луч<езарными> звездами в доме, издали. В Осино
вых Дворах два мужика: один рыжий, нос картошкой, лас
ково-лучистый, профессор, другой — поразил: IV <?> в., 
Борис Годунов, крупность носа, губ, толстых ноздрей, про
филь почти грозно-грубый, черные грубые волосы, под 
шапкой смешаны с серебром. Должно быть, древние люди, 
правда, не те были. Какое ничтожество и мелкость черту ре
бят молодых! Говорили эти мужики, что они про новый 
строй смутно знают. Да и откуда? Всю жизнь видели только 
Осиновые Дворы! И не может интересов<аться> другим и 
своим государством. Как возможно народоправство, если 
нет знания своего государства, ощущения его, — русской 
земли, а не своей только десятины!

Ш есть часов вечера. Сейчас выходил. Как хорошо. 
Осеннее пальто как раз впору. Приятный холодок по ру
кам. Какое счастье дышать этим сладким прохладным вет
ром, ровно тянущим с юга вот уже много дней, идти по су
хой земле, смотреть на сад, на дерево, еще оставшееся в ко
ричневатой листве, краснеющей не то от зари (хотя заря 
почти бесцветна), не то своей краской. Вся аллея засыпана 
краснеющей, сухой, сморщенной листвой, чем-то сладко 
пахнущей. Как нов вид на сквозной сад, сквозь который за 
долиной воздух чуть з<е>леноват, и заря наполняет весь 
сад розоватым светом. Почти все голо, почти все клены на 
валу и аллея и т.д., лишь яблони <в> золотисто-бронзова- 
той мелкой мертвой листве.

Правительство «твердо, решило подавить погромы». 
Смешно! Уговорами? Нет, это не ему сделать! «Они и мини- 
стрьг-то немного почище нас!» Вчера в полдень разговор с 
солдатом Алексеем — бешено против Корнилова, во всем 
виноваты начальники, «мы большевики, пролетариат, на 
нас не обращают внимания, а вон немцы...». Младенцы, 
полуживотная тьма!
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Нынче хорошее настроение, написал два стихотворения 
<нрзб.>.

Гулял в Колонтаевку, послал утром книгу Белевскому 
(последний том «Нивы» в переплете).

Нет никого материальней нашего народа. Все сады сру
бят. Даже едя и пья, не преследуют вкуса — лишь бы на
жраться. Бабы готовят еду с раздражением. А как, в сущно
сти, не терпят власти, принуждения! Попробуй-ка введи 
обязательное обучение! С револьвером у виска надо ими 
править. А как пользуются всяким стихийным бедствием, 
когда все сходит с рук, — сейчас убивать докторов (холер
ные бунты), хотя не настолько идиоты, чтобы вполне ве
рить, что отравляют колодцы. Злой народ! Участвовать в 
общественной жизни, в управлении государством — не мо
гут, не хотят за всю историю.

Прогулка в Колонтаевку была дивна: какая сине-темная 
зелень пихт не пожелтевших! (Есть еще такие, хотя боль
шинство все дорожки усыпали своими волосами.) Шли до
рожкой — впереди березы, их стволы, дальше трубы тон
кие пихт, серая тьма и сквозь это — сине-каменное небо 
(солнце было сзади нас, четвертый час). Бёклин поймал 
новое, дивное. А как качаются эти тонкие трубы в острых 
сучках на стволах! Как плавно, плавно и все в разные сто
роны!

Возле бахгеяровского омета сквозь голый сад видна уже 
церковь. Как ново после лета!

Интеллигенция не знала народа. М олодежь Эрфурт
скую программу учила!

4 октября. Вчера было радостное возбуждение — поду
мал: будет дождь. Так и есть. С утра очень тихо, дождь. 
Щеглы на «главном» клене. Потом ветер. Часов с трех по
вернул — с северо-запада. Образовалась грязь. Заходили на 
мельницу, к Колонтаевке. Листва (почти не изменилась) 
на сирени. Про яблони, кажется, неверно записал вчера — 
оне... ну, грязная золотистая охра, что ли, с зеленоватым 
оттенком. Яблони еще все в листве (такой).

Все читаю Фета (море пошлого, слабого, одно и то же), 
пытаюсь писать стихи. Убожество выходит! <...>

5 октября. Вчера вечером около одиннадцати ветер по
вернул, — с северо-запада. Вызвездило. Я стоял на послед
ней ступеньке своего крыльца — как раз против меня был 
(над садом) Юпитер, на его левом плече Телец с огоньком 
Альдебарана, высоко над Тельцом гнездо бриллиантовое — 
Плеяды.

Нынче очень холодно, ветер почти с севера, солнечный 
день. Ездил с Колей к Муромцевым. Как хороша его усадь
ба с этими деревьями в остатках осенней листвы (когда еха-
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ли, поразило Скородное далеко <нрзб.>, мех (пух, что ли) 
зверя — дымчато-серый, кое-где клоки рыжеватой шерсти 
еще не ощипаны. Далекий лесок под Щербачевкой — цвета 
сухой малины. Прочие лесочки за <нрзб> — все бурое 
<нрзб.>.

Петруха, кучер Муромцевых: «Все начальники прода
ют... м н е племянник пишет, он брехать не будя».— Послал 
книгу Милюкову. (Дня три тому назад — Белоруссову.)

6 октября. Рано, в шесть, проснулся. Подавленное со
стояние. Отупел я, обездарел, как живу, что вижу! Позор!

Туман, вся земля белая, твердая. Пошел гулять — клад
бище (оно еще в траве) теперь под сединой изморози — ма
лахитовое, что ли.

Лозинский едет в Измалково. Зашел к нему. Сиденье те
лежки, козлы — как мукой осыпаны. Сад Бахтеярова в ту
мане грязно темнеет.

Послал книгу Бурцеву (всем одно — 5—6 томы «Нивы»).
Вчера читали записку Корнилова. И Керенский молчок! 

И общество его терпит!
Почти полдень. Горизонт туманен. Тихий, тихий без

звучный день. Так мертва, тупа душа, что охватывает отча
яние.

Десять часов вечера. Гуляли немного за садом, потом по 
двору. В сущности, страшно. Тьма, ледяная мгла вдали ед
ва различима, но все-таки видна.

Днем выходил: все былинки, полынки седые от инея. 
Туман (холодный <нрзб> весь день). Остров — грязноватое 
что-то, цвета приблизительно охры, что ли. Лозины дерев
ни вдали — зеленовато-серые... <нрзб.>. Бахтеяровский сад 
и темно-желтоват и буроватое и т.д. У нас в саду возле вала 
листва — цвета мути, немного желтее.

Записка Алексеева. Что же русское общество не тянет за 
усы Керенского?!

Хам уже давно в русском обществе. Все, что было тем
ного, наглого, противоестественного <?> в литературе за 
последние двадцать лет — не то же ли, что теперь в общест
венной жизни? Что же, дивились словам Горького, Андре
ева, Скитальца? А теперь — Керенские, Гвоздевы!

7 октября. Заснул вчера в 11, проснулся нынче в восемь. 
Несмотря на это, чувство тупости, растерянности еще 
сильнее. Утром письмо Юлия к Вере от 27 сентября. Мы 
все очень огорчились: каждый день будни... Ужасно!

День дивный, солнечный, бодрый; ходили в Колонтаев- 
ку — похоже все на то, как мы видели в прошлую прогулку 
туда. — Письмо от Кусковой. Отвечаю.
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Сейчас около двенадцати ночи. Изумительная ночь, мо
розная, тихая, с великолепнейшими звездами. Мертвая ти
шина. Юпитер, Телец, Плеяды очень высоко. (Над юго-за
падом.) На юго-западе Орион. Где Сириус? Есть звезда под 
Орионом, но низко и слабо видна.

Листва точно холодным мылом потерта. Земля тверда, 
подмерзла. Ходил за валом. Идешь к гумну мимо вала (по 
направлению от деревни) — деревья на валу идут навстре
чу, а небо звездное за ними сваливается, идет вместе со 
мною вперед. Сзади идет за мной Юпитер и пр. Идешь на
зад — все обратно. То же и на аллее. А  я писал в «Таньке»: 
«звезды бежали навстречу». Глупо.

Аллея голая стройна, выше и стройнее, чем в листопад.
О, какая тишина всюду, когда я ходил! Точно весь мир 

прервал дыхание, и только звезды мерцают, тоже затаив 
дыхание.

8 октября 11ч. утра. Вчера долго не мог заснуть — ужас
ная мысль о Юлии, о Маше, о себе — останусь один в ми
ре, если Юлий не выздоровеет, и кажется: если даже будет 
успех, сделаю что-нибудь — для кого, если Юлия не будет! 
Заснул почти в два.

Нынче проснулся в 8 1/2. Бешенство на Софью — уеха
ли в Измалково! На меня внимания не обращают. Послал с 
Лозинским: Кусковой, Бунину, Нилусу, Черемнову, Коли
но письмо к Мите о въезде в Москву (запретили!). Поехал 
один на дрожках в Скородное — круг обычный (начиная со 
стороны северной). Утро изумительное. Все крыши, вся 
земля были белые. Поехал через аллею, ветер вычистил ее 
середину, вся листва сметена на бока. Думал: «Могучим 
блеском полон голый сад, синим и сияющим эфиром». В 
поле дорога еще тверда, кое-где начинает потеть. В каждой 
колее, где тень, — голубая сахарная пудра. По жнивью под 
солнцем блеск алмазов по остаткам изморози. В лесу свет
лей, чем думалось. Иногда улавливал горечь листвы мок
рой. Повернул по опушке мимо северной стороны леса — 
тени осинок по блестящей мокрой листве. В лощинке, 
полной деревьев, блеск мелкого стекла — сучки, оставши
еся листики. Вдоль восточной стороны, там, где всегда 
грязь и ухабы по кусочку дороги между деревьями, грязь 
салится, под салом земля еще твердая; бледно-водянистые 
зеленя налево, за лугом направо лес, по косогору лежащий — 
веет сизоватый дым, весь почти голый — осинник, среди 
этого верхушки берез удлиненными купами желтеют (не
ярко, грязно, темная охра, что ли), выделяются. На просе
ке снова вдали дроги, лошадь — рубят! О, негодяи, дикая 
сволочь! Думал о своей «Деревне». Как верно там все! Надо 
написать предисловие: будущему историку — верь мне, я
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взял типическое. Да вообще пора свою жизнь написать, 
спустить шкуру со всей сволочи, какую видел, со всех этих 
Венгеровых и т.д.

Свернул на лесную дорогу, идущую от Победимовых, — 
направо. Вся в ухабах глубоких грязи, засыпанной листвой 
(перед этим все глядел на верхушки берез, сохранивших 
розовато- и рыжевато-желтую мелкую листву на изуми
тельном небе). Дубы все в коричневой сухой листве. Среди 
стволов блеклая, вялая сырая зелень под листвой. Думал — 
здесь особенно похоже на весну. Если бы ехал весной, тут, 
в затишье, среди стволов, на спуске с горы, было бы жарко, 
птицы были бы, сладость, мука радостная, полная надежд 
на что-то — и на любовь, как всегда! — были бы. Въехал на 
гору — еще среди стволов четыре подводы, баба с топором, 
мальчишка. Выехал из лесу — далеко-далеко налево, на 
юго-востоке, над лугами возле Предтечева светлый беле
сый пар под солнцем, над ним полный света горизонт. В 
голове — Одесса, Керчь, утро в ней, солнце, синь густая 
моря, белый город...

Понемножку читал эти дни «Село Степанчиково». Чу
довищно! Уже пятьдесят страниц — и ни на йоту, все дол
бит одно и то же! Пошлейшая болтовня, лубочная в своей 
литературности! <...> Всю жизнь об одном, «о подленьком, 
о гаденьком»!

В три часа поехали с Колей на Прилепы за конопляным 
маслом для замазки. Хозяин маслобойки — богач, большой 
рост, великий удельный князь, холодно серьезен, застали 
среди двора, ноль внимания. «Масло — два рубля фунт». 
Пошли в маслобойку, заговорили — и вдруг чудесная доб
рая улыбка. Вот кем Русь-то строилась. О своих односель
чанах как о швали говорил.

Закат с легчайшим, чуть фиолетовым туманом за бахте- 
яровской усадьбой на зеленях и по бахтеяровскому саду и 
Колонтаевка в нем. Солнце за бахтеяровским садом сади
лось огромным расплавленным шаром из золотого, чуть 
шафранового стекла. Пошел в контору. Там безобразничал 
негодяй Зайчик.

Ночью гуляли. Туман находил на нас холодный. Вверху 
звезды.

В двенадцать часов вышел — там вяз смутной массой. 
Звезды туманны. Юпитер распустил пленку голубоватую.

9 октября. Снова такой же дивный день. В три поехали с 
Колей в Гурьевку, были у Дмитрия Касаткина — 
«рушник», рушит просо и гречиху. Хозяин — «видно, опять 
кичится Николаем». Солдат стерва, дурак необыкновен
ный. «Солдаты зимней одежи не принимают — не хотят 
больше воевать. Два месяца дали сроку правительству —
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чтобы сделало мир. Немцы бедным не страшны — черт с 
ними, пускай идут. Богатые — вот это дело другое. За гра
ницу не уедешь — все дороги в один час станут, всех пере
колем штыками. Начальства мы слушаемся, если хорошее, 
а если он не так командует, как же ему голову не срезать? 
Корнилов виноват, семьдесят пять тысяч с фронта взял. 
Керенский — <...> не лезь, когда не умеешь править. Зачем 
он умолял наступление сделать?» И т.д.

Старик мужик худой, болезненный, милый и разумный.
Баба — мощи, зло (про нас): «Это они все немцами пуга

ют чернородие». —Да, вот что К<еренский> негодяй сделал!
Немцы завладели Рижским заливом.
12 октября. Позавчера мне исполнилось сорок семь лет. 

Страшно писать, но порой и утешение мелькает — а может 
быть, это еще ничего, может быть, я преувеличиваю значе
ние этих лет?

Позавчера утром поехал с Колей и Мишкой (полуидиот 
и плут, но ничего себе малый, на старый деревенский лад) в 
Ефремов. Было похоже, что погода портится, сперва шли 
лиловатые облака — туман по небу — потом затянуло, день 
стал серый, ехали на Волжанку, Лебяжку, Березовку и т.д. 
Дорога по горам и однообразным деревням бесконечна. Де
ревня тонет в благополучии, — сколько хлеба везде, скоти
ны, птицы и денег! Пусто очень, почти ни души не встрети
ли, и на улицах ни души, только молотят кое-где молотил
ки. Паровая молотилка в имении на Голицыне. И как никто 
не интересуется ни немцами, ни «Сов. Рос. Ре<с>п.» — и не 
знает ничего.

Приехали часа в четыре. Евгений в кухне на печке со 
своим Арсиком. Когда зажгли огонь, прибежали дети 
Елизаветы Ильинишны Добровольской (Йобедимовой) — 
мальчик и девочка, мальчик хотел страстно видеть «жи
вого писателя»; рассказали, что уже начался погром, ко
торого давно ждали в Ефремове. Я пошел в парикмахер
скую — слух вздорный, хотя действительно ждут с часу на 
час. Отврат<ительный> «демократ» завивался самым 
бл...м образом, завился на 1 р. 75 к. Малый, что стриг ме
ня, вежливейше спросил: «Под полечку прикажете?» 
Светила луна (почти 1/2). Ночевал не во флигеле, а в до
ме, долго разговаривал через дверь с Елизаветой Ильи- 
нишной. Она разошлась с мужем, выходит за другого, за 
пожилого. Я очень удивил ее, угадав, что у него слабые 
волосы (он довольно большой, блондин, «ждет ее десять 
лет») и что он очень любит ее детей. Не физически, но 
все-таки волновался близостью женщины за дверью, с 
которой мы одни в доме, за исключением крепко спящих 
детей. В три часа проснулся, не спал до шести, приехала

49



в четыре старуха Победимова — я испугался, думал, она 
на лошадях, бежала от мужиков.

Утро с большой изморозью. Ходили с Евгением за по
купками. В 1 ч. уехали. Светлый, прохладный, по свету по
хожий на летний день, — превосходный. Оглянулся — неж
но и грустно защемило сердце, — там, в роще лежит мама, 
которая так просила не забывать ее могилы и у которой на 
могиле я никогда не был.

Коля задохнулся; всю дорогу молчал. Ехали на Бобо- 
рыкино, потом на Кожинку, не доезжая Кожинки, свер
нули, мимо Новиковой, потом под гору, на гору, на мель
ницы и на Веригину. В Веригиной пруд посредине, очень 
старые избы, богатая деревня. За Веригиной — под гору. 
За лугами напротив — лес коричневый в лощине, над 
ним высоко луна (ровно 1/2), профиль бледный, лес весь 
дубовый, весь в коричневой листве — листва точно в па
утине. Боже, какая пустыня! А какая пустыня, какой ди
карский поселок — хутор Лукьян Степанова! Никто не 
представит себе через сто, двести лет. По лиловому пруду 
золотая (от месяца) зыбь.

Опять восхитила логофетовская усадьба. Только мино
вали дом, луна за дубами, горизонт под ней — розовый. 
Потом быстро ехали, светало, ветреная ночь. Приехали до
мой в семь.

В Ефремове газеты за девятое и десятое. Открытие «Со
вета Республики», пошлейшая болтовня негодяя Керен
ского, идиотская этой стервы-старухи Брешко-Брешков- 
ской («понятно, почему анархия — борьба классов, кресть
яне осуществляют свою мечту о земле»). Мерзавец <...>  
Троцкий призывал <нрзб.> к прямой резне.

Нынче ветрено, светлый, прекрасный день. Убирался, 
запаковывал черный сундук. На полчаса выходил с Верой 
по направлению к Колонтаевке.

13 октября. Вот-вот выборы в Учредительное собрание. 
У нас ни единая душа не интересуется этим.

Русский народ взывает к Богу только в горе великом. 
Сейчас счастлив — где эта религиозность! А в каком жал
ком положении и как жалко наше духовенство! Слышно ли 
его в наше, такое ужасное время? Вот церковный собор — 
кто им интересуется и что он сказал народу? Ах, Мереж
ковские м...!

Понемногу читаю «Леонардо да Винчи» Мережковско
го. Ужасный «народился» разговор. Длинно, мертво, ната
щено из книг. Местами недурно, но почем знать, может 
быть, ворованное! Несносно долбленье одного и того же 
про характер Леонардо, противно-слащаво, несносно, как 
он натягивает все на свою идейку — Христос — Антихрист!
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«Нигде не видал таких красок — темных и в то же время 
таких ярких, как драгоценные камни» (стекла в соборе). 
«Монах откинул куколь с головы».

«Побледневшее на солнце, почти не видное пламя».
«Пахло чадом оливкового масла, тухлыми яйцами, кис

лым вином, плесенью погребов». «Ненавидящий проница
тельней любящего» (Леонардо). «У художников подража
ние друг другу, готовым образцам» (Леонардо). «Для вели
кого содержания нужна великая свобода» (Леонардо).

<3иап1’ё ЬеИа еюуепетга.
Ма 81 й1ё§е Ш«аУ1а 
СЫ уио! е$8ег Не1о, 81а:
В1 <Зотап: поп с’ё сеЛега*.

День темный, позднеосенний, хмурый. Ветер шумит, 
порою дождь.

Как нежны, выбриты бывают лица итальянских попов!
Вечером и ночью ветер, дождь.
14 октября. С утра серо, ветер с северо-запада, холод

ный, сейчас три, мы с Верой гуляли, облака, светит солнце.
На низу сада, возле плетня, слышу матерную брань. Ви

жу — Савкин сын (кривой), какой-то пьяный мужик лет 
двадцати пяти, долговязый малый лет двадцати, не совсем 
деревенского вида.

— Когой-то ругает?
Пьяный:
— Да дьякона вашего.
— Какой же он мой.
— Как же так не ваш? А кто ж вас хоронить будет, когда 

помрете? Вот П. Ник. помер — кто его хоронил? Дьякон.
— Ну, а вот ты-то дьякона ругаешь, тебя-то кто ж будет 

хоронить?
— Он мне керосину (в потребиловке) не дает... и т.д.
Говорил, что мы рады, что немцы идут, они мужиков в

крепостное право обратят нам.
15 октября. Утро было все белое — вся земля, все кры

ши, особенно наш двор. Утро и день удивительные.
В школе выборы в волостное земство. Два списка — 

№ 1 и № 2. Какая между ними разница — ни едина душа не 
знает, только некоторые говорят, что разница в том, что 
№ 1 «больше за нас». Это животное, сын Андриана, когда я 
спросил про эту разницу, закричал: «Да что вы его слушаете,

* Как ни прекрасна юность,
Все же она убегает;
Кто хочет радоваться, пусть радуется,
В завтрашнем дне нет уверенности.

(Переводсит. С.Ошерова)
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что он дурака валяет!» — с большой злобой. За что? Почему 
он злобен и на меня? Помимо бессмысленной злобы, убеж
ден, что я не могу не знать этой разницы — думает, что все 
эти номера для всей России одинаковы. Гурьбой идут девки, 
бабы, мужики, староста сует им номер первый, и они его не
сут к «урне». Заходил и вечером — там крик, возмущение, 
что мужики друг у друга лес рубят, Петр Ар., Сергей Климов 
за то, чтобы солдат взять. Матрос молодой (Милонов, с 
Майоровки) кронштадтский сказал: «Не в том суть, чтобы 
осинку как-нибудь срубить, а в организации, чтобы не к 
именно капиталистам власть перешла, но народу...» Боль
шевик, йота в йоту повторяет дудочку «Новой жизни» и т.п.

В головах дичь, тьма, — ужас вообще! В «Совете Россий
ской республики» говорят больше всего «евреи».

Вчера ужасное письмо Савинкова.
16 октября. Мужик: «Нет, и господ нельзя тоже оставить 

без последствий, надо и их принять к сведению».
Проснулся в шесть. С утра темновато, точно дождь шел. 

Потом превосходный, хотя сыро-холодный день. (Вчера, 
гуляя вечером, Вера обиделась, мы стали шутить — «Фома 
Фомич» — она плакала одна, в саду.)

Вечер поразительный. Часов в шесть уже луна как зер
кало сквозь голый сад (если стоять на парадном крыльце — 
сквозь аллею, даже ближе к сараю), и еще заря на западе, 
розово-оранжевый след ее — длинный — от завода до Ко- 
лонтаевки. Над Колонтаевкой золотистая слеза Венеры. 
Луна ходит очень высоко, как всегда в октябре, и как все
гда в октябре — несколько ночей полная. Сейчас гуляли, за
шли с Верой в палисадник, смотрели на тени в нем, на чет
кость людской, крыша которой кажется черной почти, — 
вспомнился Цейлон даже.

Про политику и не пишу! Изболел. Главное — этот мер
завец, которому аплодируют даже кадеты.

17 октября. Дни похожи по погоде один на другой — 
дивная погода. Ни единого облачка ни днем, ни ночью. Все 
время с вечера — луна и полоса красноватая на закате. 
Пришла Вера Семеновна с Измалкова. Я отвозил ее в шко
лу. Смотрел с дороги, уже близко от школы — вдали на ре
ке что-то вроде коричневого острова камышей, дальше — 
необыкновенно прелестная синь речной заводи. По дороге 
отпотевшая грязь. Ночью подмораживает, морозная роса, 
тугая земля.

Вечером Вл.Сем. провожал до кладбища Надю. — Пись
мо от Шмелева.

18 октября. Та же погода. Чувствую себя, дай Бог не 
сглазить, все время хорошо, но пустота, бездарность — на 
редкость.
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Пять с половиною часов вечера. Зажег лампу. В окне го
ризонт — смуглость желтая, красноватая (смуглая, темная 
желтизна?), переходящая в серо-зеленое небо, — выше си
нее — сине-зеленое, на котором прекрасны ветви деревьев 
палисадника — голого тополя и сосны. Краски чистейшие. 
Пятнадцать минут тому назад солнце уже село, но еще 
светло было, сад коричневый.

Прочел Лескова «На краю света». Страшно длинно, 
многословно, но главное место рассказа — очень хорошо! 
Своеобразный, сильный человек!

20 октября. Десять с половиною часов вечера. Прочел ста
тью из «Русской мысли» какой-то Глаголевой: «Раб (Бене
диктов), Эллин (Щербина), Жрец (Фет)». Наивная дурочка.

Критики говорят о поэте только то, что он им сам на
долбит.

«Любовь — высшее приближение к духовности» — 
правда ли это?

Вчера прошел слух (от Лиды), что хотят громить Бахте- 
яровых. Стал собирать корзину в Москву. Потом поехал с 
Верой в Измалково отправлять. Погода дивная. Кричал на 
Веру дорогой — нехорошо! Коля рассказывал, как солдат 
Федька Кузнецов разговаривал с офицерами, что охраняют 
бахтеяровское имение, — на «ты» и т.д.

Когда вчера Вера ходила на почту в Измалково, я сидел 
ждал, всходила раскаленная луна, возле нее небо мрачное, 
темное. Нынче ездили с Колей в Предтечево — говорить по 
телефону в Елец с комиссаром о въезде в Москву (наш те
лефон все портят). День поразительный. Дали на юге в 
светлом тумане (нет, не туман). Были в потребиловке 
(мерзко!), в волости. Воззвания правительства на стенах. 
О, как дико, как не связано с жизнью и бесполезно!

Что за цвета были леса, когда мы возвращались! Щерба- 
чевка (дубовая) светло-коричневая, поляны (березы) — еще 
есть грязное золото, Скородное — не умею определить.

Десять часов вечера. Густой туман — вот неожиданно! 
Не выхожу, что-то опять горло.

В Предгечеве возле потребиловки встреча с девицами 
Ильиными. Леля сказала, что на «Среде» Зилов читал на 
меня пародию. Гадина!

Читаю «Волхонскую барышню» Эртеля. Плохо. Му
жицкий язык по частностям верен, но в общем построен 
литературно, лживо. И потом, эта тележка, ныряющая по 
грязи, лукавая пристяжная, и заспанный мальчик, ковыря
ющий в носу... Никогда не скажет: «надел пальто», а всегда — 
«облачившись в пальто».

21 октября. Не выходил — немного горло. День сперва 
серый, потом с солнцем. Возился весь день — укладывался.
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Завтра Казанская, могут напиться — вся деревня варит са
могонку — все может быть. Отвратительное, унизительное 
положение, жутко.

В языке и умах мужиков все спуталось. — Никто, впро
чем, не верит в долготу этого «демократического рая».

В 1905 году поэты все писали стихи про кузнецов. 
Читал отрывки из Ницше — как его обворовывают Анд-

Ееев, Бальмонт и т.д. Рассказ Чулкова «Дама со змеей». 
1ерзкая смесь Гамсуна, Чехова и собственной глупости и 

бездарности. Как Сибирь, так «паузка», «пали» и т.д., еще 
«заимка»...

22 октября. Все бело от изморози. Чудеснейшее тихое 
солнечное утро. Звон.

«Забота» — Капри, 24 января — 6 февраля 1913 г.
Это ли не «Петлистые уши»*. <...>
Мужики и теперь твердят, что весь хлеб «везут» (кто? 

Неизвестно) немцам.
Радость жизни убита войной, революцией.
Как гадки Пшибышевский, Альтенберг!
Луна — зеркало солнца. Сердцевина мака черная. 
Жизнь Фофанова — «сюжет для небольшого рассказа». 
Одиннадцать часов утра. Коля напевает под пианино: 

«Жил был в Фуле...»
Нет, в людях все-таки много прекрасного!

30 октября. Москва, Поварская, 26. Проснулся в во
семь — тихо. Показалось, все кончилось. Но через мину
ту, очень близко — удар из орудия. Минут через десять 
снова. Потом щелканье кнута — выстрел. И так пошло на 
весь день. Иногда с час нет орудийных ударов, потом сле
дуют чуть не каждую минуту — раз пять, десять. У Юлия 
тоже.

Горький, оказывается, уже давно (должно быть, с неде
лю) в Москве. Юлий мне сказал позавчера, что его видели 
в «Летучей мыши», — я не поверил. Вчера Вера говорила с 
Катериной Павловной, по телефону. Катерина Павловна — 
«обе стороны ждут подкреплений». Затем сказала, что 
Алексей Максимович у нее, что если я хочу с ним погово
рить и т.д. Но мне он так мерзок, что я не хочу.

Часа в два в лазарет против нас пришел автомобиль — 
привез двух раненых. Одного я видел, — как его выносили — 
как мертвый, голова замотана чем-то белым, все в крови и 
подушка в крови. Потрясло. Ужас, боль, бессильная

* Эти слова относятся к  месту рукописи, где был приклеен какой-то 
текст; он оторван. (Прим, сост.)

54



ярость. А Катерина Павловна пошла нынче в Думу (Вере 
нынче опять звонила) — она гласная, верно, идет разговор, 
как ликвидировать бой. Юлий сообщает, что Комитет об
щественного спасения послал четырех представителей на 
Николаевский вокзал для переговоров с четырьмя предста
вителями Военно-революционного комитета — чтобы 
большевики сдали оружие, сдались. Кроме того, идут буд
то бы разговоры между представителями всех соц<иалис- 
тических> партий вкупе с большевиками, чтобы поми
риться на однородном социал<истическом> кабинете. Ес
ли это состоится, значит, большевики победили. Отчаяние! 
Все они одно. И тогда снова вот-вот скандалы, война и т.д. 
Выхода нет! Чуть не весь народ за «социальную револю
цию».

22-го — во втором часу <нрзб.> из Предтечева, верхом — 
громят Глотово*. Я ждал Казанской, многое убрал, — само
гонка, праздник и слух о 20-м октябре, о выступлении 
большевиков — все предвещало, что многое может быть. 
Через час — пьяный мужик из Предтечева: «Там все бьют, 
там 1ромят, мельницу Селезневскую разнесли... Уезжайте 
скорее!» Цель — разносит слухи, оповещает всех, хотя при
кидывается возмущенным, и кроме того всюду берет на 
водку. Мой рубль швырнул — «я тебе сам пять целковых 
дам!». Я заорал, он струсил, взял рубль. С двух с половиною 
дня до трех ночи я убирался, заснул <в> два часа, в пять 
встал, в семь выехали — я, Коля, Вера. Мишка и Антон сза
ди на телеге с вещами. Туман, дорога вся в ухабах из за
стывшей 1рязи, лошади ужасные. До большой дороги была 
мука. Под Становой остановились, закусывали, баб трид
цать из Кириловки, идут в Становую что-то получать (сол
датки, кажется). Завязался разговор. Я выпил — иначе та
кой глупости не сделал бы. Злоба — «вы, буржуи, капита
листы, войну затеяли». Да, началось с насмешки над нами: 
«А плохо вам теперь!» Я сказал — «погоди, через месяц и 
вам будет плохо». — «А! вот как! Значит, ты знаешь! Поче
му же это нам будет плохо? Говори!» Я стал говорить как 
елецкий мещанин (плюс мой полушубок и весь наш вид 
жалкий). Подошел кто-то, что-то «товарищеское», хотя 
мужик (молодой)... (Ох! ужасный удар!) (Сейчас пять дня.) 
(Опять!) «Что! Плохо? Вы почему ж это знаете?» (Очень 
строго.) О, позор, о, жуткое чувство! (Опять удар.) Я виль
нул — «через месяц Учредительное собрание» — собрал 
вожжи и поскорее ехать. Возле шлагбаума колесо рассыпа
лось. До Ельца пешком — тяжко! Жутко! Остановят, могут

* Воспоминания о Глотове перемежаются впечатлениями от орудий
ных ударов в момент записи в дневник {Прим. сост.).
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убить. В Ельце все полно. Приютили нас Варченко. Вече
ром (опять удар!) у нас гости, я говорил липшее, — выпил. 
24-е пробыли в Ельце. Отовсюду слухи о погромах имений. 
Вл<адимира> Сем<еновича> все Анненское разгромили. 
Жгут хлеб, скотину, свиней жарят и пьют самогонку. 
(Опять!) У Ростовцева всем павлинам голову свернули. 
(Опять!) 25-го выехали вместе с Б.П. Орловым. В вагоне в 
проходе — солдаты, солдат из Дамского весело и хорошо 
рассказывал, как Голицыны с тремя-четырьмя ингушами и 
попом (опять!) отбивались от мужиков и солдат. Голицына 
П.А. ранили. 26-го на Курском вокзале узнали, что в Моск
ве готовят бинты, кареты скорой помощи и т.д. — будет бой 
с большевиками. Два извозчика — сорок рублей. 27-го был 
в городе — везде равнодушие — «а, вздор, это уже давно го
ворят». Какие-то два солдата мне (опять!) сказали, что нач
нется часов с семи. В пять — к Телешовым. Мимо трамвая — 
поп, народ, несли чудотворную икону. На углу Пречистен
ки бабы — «большевики стреляли в икону». От Телешовых 
благополучно дошли, хотя казалось, по городу уже шла 
стрельба. 28-го мы стрельбы почти не слыхали, выходили.

Все было ожидание, что их скоро задавят. Слухов — сотни 
{опять!). «Каледин диктатор, идет в Москву» и т.д. «Труд» 
(газетка Минора) врала, что в Петербурге все (о, ужас, какой 
удар, всего потрясло) кончено — большевики разбиты. Вче
ра уже нельзя было выходить — стрельба. Близко Александ
ровское юнкерское училище. О сегодня я уже писал. С фрон
та никого, хотя поминутно слух — «Москва окружена 
(опять!) правительственными войсками» и т.д. Ясно, дело 
плохо, иначе давно бы пришли. Сейчас Вере сказали слух: 
«Железнодорожники согласились пропустить войска с 
фронта, если будет социалистический кабинет». У нас в вес
тибюле дежурство, двери на запоре, все жильцы и «дамы» це
лый день галдят, врут, женщины особенно. Много евреев, 
противных. Изнурился от безделья, ожиданья, что все кон
чится вот-вот, ожидания громил, — того, что убьют, ограбят. 
Хлеба дают четверть фунта. А что на фронте? Что немцы? Бо
же, небывалое в мире зрелище — Россия!

Десять часов вечера (30 октября). В девять часов погасло 
электричество и у Зои и у Юлия. У Телешова нет. Юлий ска
зал, что Т<елешов> передал — подписано соглашение боль
шевиков и прочих партий. Но б<олыпевики> не могут унять 
солдат. Озлоблены и юнкера. К<атерина> П<авловна> го
ворила с Митей — Максимка в плену. (Клестов скрывается 
у <нрзб>.) Все слухи: четыре тысячи казаков пришли, не мо
гут войти, их не пускают большевики на Казанский вокзал, 
пришел ударный батальон, тоже не может войти, где-то под 
Москвой дикая дивизия и т.д. Я дежурил от шести до семи.
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Большевистский студент собрал прислугу со всего дома — 
«она волнуется, говорит, зачем мы ворота бревнами закла
дываем, действуем против своих товарищей, надо с прислу
гой объясниться...». И объяснился: «Стрелять будем, если 
вы пойдете против нас». Возмущение.

В вестибюле сидел какой-то полурабочий, к каждому 
слову «в обчем».

31 октября. Проснулся <в> восемь. Думал, все кончено 
(было тихо). Но нет, кухарка говорит, только что был ору
дийный удар. Теперь слышу щелканье выстрелов. Телефон 
для частных лиц выключен. Электричество есть. Купить на 
еду ничего нельзя. <Нрзб> сказал, ударный батальон при
шел, часть переправилась в лодках, швейцар будто бы ви
дел — человек двести пошло к юнкерскому училищу.

Двенадцать часов дня. Прочел «Соц. демократ» и «Впе
ред». Сумасшедший дом в аду.

Один час. Орудийные удары — уже штук пять, близко. 
Снова — в минуту три раза. Опять то же. Два рода ударов — 
глуше и громко, похоже на перестрелку.

Семь с половиною часов вечера. За день было очень 
много орудийных ударов (вернее, все время — разрывы 
гранат и, кажется, шрапнелей), все время щелканье выст
релов, сейчас где-то близко грохотал по крышам тяжкий 
град — чего? — не знаю.

От трех до четырех был на дежурстве. Ударила бомба в 
угол дома Казакова возле самой панели. Подошел к две
рям подъезда (стеклянным) — вдруг ужасающий взрыв — 
ударила бомба в стену дома Казакова на четвертом этаже. 
А перед этим ударило в пятый этаж возле черной лестни
цы (со двора) у нас. Перебило стекла. Хозяин этой квар
тиры принес осколок гранаты трехдюймовой. Был Сере
жа. День тяжелый, напряженный. Все в напряжении, и 
все всё ждут помощи. Но в то же время об общем положе
нии России и о будущем никто не говорит, — видимо, это 
не занимает.

Хочется есть — кухарка не могла выйти за провизией (да 
и закрыто, верно), обед жалкий.

Лидия Федоровна чудовищно невыносима. Боже, как я 
живу!

Опять убирался, откладывал самое необходимое — мо
жет быть пожар от снаряда. Дом Коробова горел.

Юлий утром звонил. С тех пор ни звука. Верно, телефон 
не дают.

А что в деревне?! Что в России?!
Москву расстреливают — и ниоткуда помощи! А Дума 

толкует о социалистическом кабинете! Почему же, если те
леграф нейтрален, Керенский не дает знать о себе?
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Почти двенадцать часов ночи. Страшно ложиться спать. 
Загораживаю шкафом кровать.

1 ноября. Среда. Засыпая вчера, слышал много всяких 
выстрелов. Проснулся в шесть с половиною утра — то же. 
Заснул, проснулся в девять — опять то же. Весь день не 
переставая орудия, град по крышам где-то близко и щел
канье. Такого дня еще не было. Серый день. Все жду че
го-то, истомился. Щелканье кажется чьей-то забавой. 
Нынче в третьем часу, когда вышел в вестибюль, снова 
ужасающий удар где-то над нами. Пробегают не то юнке
ра, не то солдаты под окнами у нас — идет охота друг на 
друга.

Читал только «Социал-демократ». Ужасно.
В Неаполе в монастыре СатаШоЛ над Вомеро каждую 

четверть часа дежурный монах стучит по кельям: «Ва<1а1:е, ё 
роззаГО ип яиайо (Гога деИа уоз1га уйа»*.

Пишу под тяжкие удары, щелканье и град.
Поповы — молодые муж и жена. Она княжна Туркесга- 

нова. Что за прелестное существо. Все раздает всем свои за
пасы. Объявление в «Русских ведомостях» от 22 октября. 
<Нрзб.>

Читал «Русские ведомости» за 21, 22, 24, 25. Сплошной 
ужас! В мире не было такого озверения. Постановление 
офицеров («Русские ведомости», номер от 25 октября).

Ходил в квартиру чью-то наверх, смотрел пожар (возле 
Никитских ворот, говорят). Дочь Буренина.

2 ноября. Заснул вчера поздно — орудийная стрельба. 
День нынче особенно темный (погода). Остальное все то 
же. Днем опять ударило в дом Казакова. Полная неизвест
ность, что в Москве, что в мире, что с Юлием! Два раза де
журил.

Народ возненавидел все.
Положение нельзя понять. Читал только «Социал-де

мократ». Потрясающий номер! Но о событиях нельзя со
ставить представления. Часов с шести вечера стрельбы 
из орудий, слава Богу, чтобы не сглазить, что-то не 
слышно.

Одиннадцать часов вечера. Снова два орудийных удара.
4 ноября. Вчера не мог писать, один из самых страшных 

дней всей моей жизни. Да, позавчера был подписан в пять 
часов «Мирный договор». Вчера часов в одиннадцать уз
нал, что большевики отбирают оружие»у юнкеров. Пришли 
Юлий, Коля. Вломились молодые солдаты с винтовками в 
наш вестибюль — требовать оружие. Всем существом по
нял, что такое вступление скота и зверя победителя в го-

* «Внемлите, прошло еще четверть часа вашей жизни» (ши.).
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род. «Вобче, безусловно!» Три раза приходили, вели себя 
нагло. Выйдя на улицу после этого отсиживания в щ>епос- 
ти — страшное чувство свободы (идти) и рабства. Лица ха
мов, сразу заполнивших Москву, потрясающе скотски и 
мерзки. День темный, грязный. Москва мерзка как никог
да. Ходил по переулкам возле Арбата. Разбитые стекла и 
т.д. Назад, по Поварской — автомобиль взял белый гроб из 
госпиталя против нас.

Заснул около семи утра. Сильно плакал. Восемь месяцев 
страха, рабства, унижений, оскорблений! Этот день венец 
всего! Разгромили людоеды Москву!

Нынче встал в одиннадцать. Были Юлий, Митя, Коля, 
пошли в книгоиздательство. Заперто, Богданов у Никит
ских ворот <нрзб.>. Цинизм!!

Вечером был у Пушешниковых. Купил «Новую жизнь» 
несколько номеров. Сейчас читал номер от 3-го. О него
дяи! Как изменили тон! Громят большевиков. Луначарский 
мерзавец. Достигнуто «Соглашение» <нрзб>. Женский ба
тальон в Петербурге насиловали. Из Москвы бегут юнкера, 
публика. И — «Соглашение»!

Командующий войсками Московского округа — солдат 
Муралов. Комиссар театров — Е.К.Малиновская. Старк 
тоже комиссар. О, Боже! Вишневский из Малого театра го
ворил, какзапаскудили Малый театр. Разгромлен, разграб
лен Зимний дворец. Из Москвы бегут — говорят о «Варфо
ломеевской ночи». Восемь месяцев!

11 ноября. Нынче опять нет газет — опять праздновали 
вчера. Вчера хоронили «борцов» большевиков. В «Извести
ях В.-Рев. Комит.»: «Не плачьте над трупами павших бор
цов». Часа в два эти борцы — солдаты и «красная гвардия» 
возвращались с похорон по Поварской, между прочим. 
Вид — пещерных людей. Среди Москвы зарыли чуть не ты
сячу трупов.

Вчера самое ошеломляющее: Ленин сместил Духонина, 
назначил верховным главнокомандующим Крыленко. Да 
<...>  Троцкий за Россию заключает мир! Того хочет сам 
русский народ!

Дни 1рязные, со снегом, с таянием.
21 ноября 12 ч. ночи. Сижу один, слегка пьян. Вино воз

вращает мне смелость, муть сладкую сна жизни, чувствен
ность — ощущение запахов и пр. — это не так просто, в 
этом какая-то суть земного существования. Передо мной 
бутылка № 24 удельного. Печать, государственный герб. 
Была Россия! Где она теперь. О Боже, Боже. Нынче ужас 
<нрзб>. Убит Духонин, взята ставка и т.д.

Возведен патриарх «всея Руси» на престол нынче — ко
му это нужно?!
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18января 1918. Мокрая погода. Заседание в книгоизда
тельстве — по обыкновению, мерзкое впечатление. Шме
лев, издавший за осень штук шесть своих книг, нагло гре
мел против издания сборников «Слово» и против авансов 
(значит, главное — против меня, так как я попросил, и 
мне постановили выдать в прошлом заседании тысячу 
рублей), когда «авторам за их книги не платят полно
стью». Уникум сверхъестественный, такого < ...> , как 
Шмелев, я не видывал.

С утра расстроила «Власть народа» — «Киев взят боль
шевиками». В других газетах этого нет.

Была Маня Устинова — приглашала читать у Лосевой. 
Говорила про АЛолстого: «Хам, без мыла влезет где надо, 
прибивается к богатым» и т.д. Провожал ее. Москва так 
мерзка, что страшно смотреть. Вечером у Мити. Юлий рас
сказывал, какой ужас, какая грязь, какая матерщина в чай
ной у Никитских ворот, где он чай вздумал пить.

Арбат по ночам страшен. Песни, извозчики нагло, с 
криком несутся домой, народ идет по середине улицы, 
тьма в переулках, Арбат полутемен. Народ выходил из ки
нематографа, когда я нынче возвращался, — какой страш
ный плебей! Поварская темна. Теперь, местами, когда тем
но, город очень хорош, заграничный какой-то.

16/29 апреля. День серый, а то все время чудесная по
года. Был в сберегательной кассе, лучше все выбрать, в 
дикарских странах банки и кассы — <нрзб.>, прежде ум
ней были — в землю зарывали. Чиновник, жалкая 
<нрзб.>, в очках, весь день пьет чай за своим барьером. 
Уверен — очень доволен жизнью, главное — служебными 
часами.

Лакей лет двадцати пяти, грек или полугрек, можно — 
одессит, можно — пароходный лакей. Довольно высок, 
длинные ноги, пиджачная черная парочка, волосы чер
ные — на косой ряд, завитком, коком, как у какого-нибудь 
лаборанта, надо лбом, пенсне, большой кадык, служит 
очень молчаливо, вечная сдержанность, вечное мысленное 
пожимание плечом — «что ж, делать нечего, будем лаке
ем!». Может стать преступником.

Одесса, весна, часов двенадцать ночи, чистая, пустая 
уже улица—приятно идти. Свежая зелень каштанов, в ней— 
фонари. Еврей, небольшой, кругленький, довольно прият
ный даже, идет, снял шляпу. Превосходное расположение 
духа. Был в гостях, там в гостиной на четвертом этаже, с от
воренной на балкон дверью, пела молодая женщина с 
большой грудью. Гостиная тесная, противная, мерзкие 
картины в тяжелых багетах, атласные пуфы и т.д. <нрзб> В 
«Парус» (для альманаха) послал (уже недели две. тому
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назад): «Золотыми цветут остриями...», «Просыпаюсь в по
лумраке...», «Этот старый погост...», «Стали дымом...», 
«Тает, сияет...», «Что впереди» и «Мы рядом шли...».

12 ч. ночи 17/30 апреля. Утром отвратительное ощуще
ние — ходил в Лионский кредит, в сейф за чековой книж
кой. Со зла взял из ящика все — черновики, письма, столо
вое серебро и т.д. — оставил только бумагу в 500 р. — ка
жется, военный заем. Скандал — у Глобы пропало кольцо 
бриллиантовое ценой тысяч в десять. Хам, который его, 
очевидно, украл, — начальство от большевиков, ужасно 
орал и все твердил одно: если бы оно тут было, то оно бы и 
было тут.

Москву украшают. Непередаваемое впечатление — 
какой цинизм, какое < ...>  издевательство над этим ско
том — русским народом! Это этот-то народ, дикарь, сви
нья грязная, кровавая, ленивая, презираемая ныне всем 
миром, будет праздновать интернационалистический пра
здник! А это хамское, несказанно-нелепое и подлое стас
кивание Скобелева! Сволокли, повалили статую вниз ли
цом на грузовик... И как раз нынче известие о взятии тур
ками Карса! А завтра, в день предания Христа — торжест
во предателей России!

Вечером у Авиловых. Слава Богу, дождь! Если бы и зав
тра, да сколь возможно проливной! Вот уж поистине все 
чуда ждешь, — так страшно изболела душа! Хоть бы их гро
за убила, потоп залил! Говорят, возмущенных этим стаски
ванием памятников очень много. (Да какой там черт, это 
наше возмущение!) «Немцы (или турки) приказали ста
щить!» Домовый комитет наш трусит, — ищет красной ма
терии на флаги, боится, что не исполнит приказания «пра
здновать» и пострадает. И во всей Москве так. Будь про
клят день моего рождения в этой проклятой стране!

А Айхенвальд — да и не один он — всерьез толкует о та
ком ничтожнейшем событии, как то, что Андрей Белый и 
Блок, «нежный рыцарь Прекрасной Дамы», стали больше
виками! Подумаешь, важность какая, чем стали или не ста
ли два сукина сына, два набитых дурака!

1 мая, 12 ч. дня. С утра серо, холодно. Сейчас прогляды
вает и тает солнце. Чудовищно-скогкие подробности пове
дения Дыбенко (началось его дело). Идиотски-риторичес- 
кие вопли Андрея Белого в «Жизни» по поводу 1-го мая. 
Вообще газета эта верх пошлости и бесстыдства. А меж тем 
в ней чуть не все наши знаменитости. Негодяи!

Везет им! День очень хороший, солнечный, хотя сильно 
прохладный. Выходил, был на Арбатской площади, на Ни
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китской. Город довольно чист и очень довольно пуст. 
Оживления в толпе, на лицах нет. Был Цетлин (Мих. Осип. — 
1-51-88), приглашал в эсеровскую газету (Бунаков, Виш
няк и т.д.). литературный отдел все тоже очень сплачиваю
щаяся за последнее время <...> компания — Гершензон, 
Шестов, Эренбург, В.Инбер и т.д. Дал согласие — что де
лать! Где же печататься, чем жить? Спрашиваю: «Отчего 
нет Бальмонта?» — «Да он, видите ли, настроен очень ан
тисоциалистически».

2/19мая, 11ч. вчера. Воротился в десять от Юлия. Фона
рей нет — зато вчера праздновали — горели до двенадцати, 
против всякого обыкновения. Темно на Арбате, на площа
ди — на Поварской-то всегда с десяти темно. Противно бе
шенство хрюкающих автомобилей, на площади костерчик 
вдали, 1рохот телег ломовых — в темноте не тот, что при ог
не. Дома высоки.

День прохладный, но теплый, солнце, облака. В двенад
цать был в книгоиздательстве — Клестов говорит, что они 
хотят отменить торговлю — всякую <...>. Потом — к Фри- 
че! Узнать о заграничных паспортах. Нет приема. Сказал, 
чтобы сказали мою фамилию, — моментально принял. 
Сперва хотел держаться официально — смущение скрыва
емое. Я повел себя проще. Стал улыбаться, смелей гово
рить. Обещал всяческое содействие. Можно и в Японию, 
«можно скоро будет, думаю, через Финляндию, тоже и в 
Германию...».

Два раза был в «Новой жизни» на Знаменке. «Это поме
щение занято редакцией «Новой жизни» по постановлению 
такого-то комиссариата» — это на дверях. Однако, когда я 
был там в пять часов, их, оказывается, хотят «вышибать» ла
тыши. «Могут и стрелять — от латышей всего можно ждать». 
Когда выходил — бешеный автомобиль к их дверям, солда
ты, винтовки. В редакции барышня-еврейка, потом Моисей 
Яковлевич (смесь кавказца с евреем), еще какой-то грязный 
тощий еврей (не Авилов ли?), Базаров — плебейского вида 
остолоп, Суханов. У Фриче все служащие тоже евреи.

В шестом <часу> был с Верой у Коган. Коган перековал 
язычок — уже ругает большевиков. Бессовестный!.. Лариса 
вышла за Альтрозера.

Надежда Алексеевна была в «Метрополе» у Рейснеров. 
Рейснеры будто бы все стараются держаться аристократа
ми, старик будто бы барон и т.д.

Идя к Коганам, развернул «Вечернюю жизнь» — взята 
Феодосия! Севастополь «в критическом положении». Ка
ково! Взят Карс, Батум, Ардаган, а по Поварской нынче ав
томобиль с турецким флагом! Что за адская чепуха! Что за 
народ мы, будь он трижды и миллион раз проклят!

63



Митя был на Красной площади. Народ, солдаты стреля
ют, разгоняют. Народ волнуется, толпится против башни, 
на которой вчера завесили кумачом икону, а кумач на мес
те иконы истлел, исчезал, вываливался. Чудо!

4 мая (21 апреля). Великая суббота. Интеллигенты — да
же из купцов — никогда не упускали случая похвастаться, 
что пострадали за студенческие беспорядки и т.п.

12 ч. 45 м. ночи. Вчера были с Колей против Николь
ских ворот. Народ смотрит на них с Никольской, кучка 
стоит на углу Музея. Мы стояли там. Одни — «чудо», дру
гие его отрицают: гнусный солдат латыш, отвратное жи
вотное еврей студент, технолог, что ли; в кучке этой еще 
несколько (безмолвствующих, видимо, желающих по
нять «как дело») евреев. Меня назвали «чиновником ста
рого режима» за то, что я сказал студенту, что нечего ему, 
нерусскому, тут быть. Потом суматоха — солдаты погна
ли в шею какого-то купца. Студент кричал на меня: «Ни- 
колаевщиной пахнет!» — науськивал на меня. Злоба, 
боль. Чувства самые черносотенные.

В шесть у Ушаковой. Она рассказывала, что в Киеве 
офицерам прибивали гвоздями погоны.

Сегодня опять 37 — я почти всю зиму болел в этой яме. 
Боже, Господи, какая зима! И совершенно некуда деться!

Немцы мордуют раду. «Самостийность», кажется, им 
уже не нужна больше. Чувство острого злорадства.

Вчера от Ушаковой зашел в церковь на Молчановке — 
«Никола на курьей ношке». Красота этого еще уцелевшего 
островка среди моря скотов и убийц, красота мотивов, слов 
дивных, живого золота дрожащих огоньков свечных, тра
урных риз — всего того дивного, что все-таки создала чело
веческая душа и чем жива она — единственно этим! — так 
поразила, что я плакал — ужасно, горько и сладко!

Сейчас был с Верой там же. «Христос воскресе!» Никог
да не встречал эту ночь с таким чувством! Прежде был хо
лоден.

На улицах — полная тьма. Хоть бы один фонарь дали, 
мерзавцы! А 1-го мая велели жечь огонь до 12 ч. ночи.

А в Кремль нельзя. Окопались <...> Тр... <?> пропустил 
только пятьсот — избранных — да и то велел не шататься 
возле церквей. «Пришли молиться, так молитесь!»

О, Господи, неужели не будет за это, за эту кровавую 
обиду, ничего?! О какая у меня нестерпимая боль и злоба к 
этим Клестовым, Троцким, матросам.

Матрос убил сестру милосердия — «со скуки» (нынеш
ний номер подлейшей газеты «Жизнь»).

У светлой заутрени Толстой с женой. В руках—рублевые 
свечи. Как у него все рассчитано! Нельзя дешевле. «Граф
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прихожанин»! Стоит точно в парике в своих прямых бурых 
волосах а 1а мужик.

Нынче шла крупа. Весь день дома.
Пасхальные номера газет — верх убожества.
Какой напев нынче «Волною морскою...». Нежная гор

дость, что Господь покарал «гонителя- мучителя», скром
ная радость, грусть...

5 мая (22 апреля) 1918 г. Плохие писатели почти всегда 
кончают рассказ лирически, восклицанием и многоточием.

Как дик культ Пушкина у поэтов новых и новейших, у 
этих плебеев, дураков, бестактных, лживых — в каждой 
черте своей диаметрально противоположных Пушкину. И 
что они могли сказать о нем, кроме «солнечный» и тому 
подобных пошлостей! А ведь сколько говорят!

Светлый день, а я все думаю о народе, о разбойниках му
жиках, убийцах Духонина, Кокошкина, Стрельцовой. Нет, 
надо бы до гробовой доски не поднимать глаз на этих скотов!

Вместо Немецкой улицы — исторического, давнего на
звания — улица Баумана! О! И этого простить нельзя!

Прошлую ночь заснул в пять часов утра.
7мая (24 апреля). Вечером на первый день у Зои (сперва 

у Каменских) очень напился. Как только дошел — как от
рубило — с этого момента ничего не помню. Очнулся в 
пять утра. Весь день очень страдал — сердце. Нельзя, нельзя 
уже так пить.

От Каменских шли мимо памятника Александру III. У 
него отбили нос. Кучка народа, споры — диаметрально 
противоположные мнения. Много озлобленных против 
большевиков. (Я шел к Каменским — вслух ругал засевших 
в запертом Кремле — проходящие — из народа — горячо 
подхватывают.) И тут — самый мерзкий и битый дурак — 
студент <...>.

Вчера у Чуйковых. Койранские, Щ епкина-Куперник 
(очень, очень приятна, — что значит прежнее литературное 
поколение!). Все нездоровилось — все около 37 — погибаю  
в этом подвале у Муромцевых— а деться буквально некуда! 
Всю зиму всю голову сломал — куда бы уехать! Нынче с ут
ра опять почти 37. К вечеру нынче чувствую себя лучше. 
Холод на дворе, у меня холод как в могиле.

Ездил искать «Речь» пасхальный номер — на трамвае сол
дат у солдата разрезал мешок, накрал, в колени зажал пирож
ков. «Отдай, сукин сын!» Кругом: «В морду, в морду-то его! В 
комиссариат!» Злоба, грубость всюду— несказанные!

Опять слухи: в Петербурге — бунт, в Киеве уже монархия.
Перечитал «Записную книжку» Чехова. Сколько чепу

хи, нелепых фамилий сколько записано — и вовсе не 
смешных и не типичных — и какие все сюжеты! Все выка
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пывал человеческие мерзости! Противная эта склонность у 
него несомненно была.

8 мая (25 апреля). День большого беспрерывного волне
ния: переворот на Украине («Экстренный выпуск «Извес
тий»). Прочли этот выпуск с Колей у Юлия. Радость, зло
радство острое.

Светлый холодный день.
У нас было много народу (наша «Среда»). Масса слухов: 

Мирбах требует выгнать латышей, Мирбах отзывается, на 
его место — фон Тирпиц (Мирбах слаб!) и т.д.

9 мая (2о апреля). Самый лучший, необходимый пас
порт, и теперь еще выдаваемый газетами общественному 
деятелю: он верил... он верит... я верю в светлое будущее 
России, «в революцию» и т.д.

Светлый холодный день. С утра все время — чтение га
зет. В пять на обед к Пашуканису (изд. «Мусагет»).

Художник Ульянов, Бальмонт, Белый. Зоя, Лид. Ив. 
Некрасова, Вера, я, муж Лидии Ивановны.

Сперва все время мой спор с Андреем Белым. Он вывер
тывается, по-моему, отрекаясь от большевиков, болтая 
мутно все одно, смысл чего: из этой грязи и крови родится 
нечто божественное — и т.д. При встречах он, впрочем, 
всегда симпатичен. Бальмонт был разумен, прост.

10 мая (нов. стиля). Серый, очень холодный день.
Был <нрзб>, просил участвовать в «Палестинском вече

ре», был Цетлин — просит рассказ в свою газету («Возрож
дение»).

Звонил из типографии Левинсон метранпаж. Спраши
ваю: «Кто говорит?» Отвечает: «С вами говорит товарищ 
Морозов». Боже мой, сам себя называет «товарищем» — 
чего же ждать от этой «демократии»!

13 мая. Позавчера почти весь номер «Новой жизни» — 
травля кадетов. Горького статья особенно — нечто выдаю
щееся по глупости, низости, наглости, злобе.

Все дни — слух, слух — и у всех страстное ожидание пе
реворота на манер киевского.

Вчера «Среда». Читал Лидин («Олень»), стихи — Хода
севича и Копылова <...> Эренбург, Соболь — все наглеет. 
Эренбург опять стал задевать меня — пшютовским, раз
вязным, задирчивым тоном. Шкляр — «страстную» речь 
по этому поводу. Я сказал: «Да, это надо бросить!» Начал
ся скандал. Толстой злой на меня за «Элиту», на их сто
роне. «Эренбург — большой поэт». А как он три месяца 
тому назад, после чтения стихов Эренбургом, ругал 
Эренбурга <...>!

Нынче говорил на углу с газетчиком и еще <с> кем-то 
из народа. Бесполезно! В голове тьма, путаница самых про
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тивоположных вещей, в сердце — только корысть, матери
альное. «У Николая четырнадцать миллиардов золотом, 
вот он и нанимает белогвардейцев».

Позавчера Телешов рассказывал, как на него замахнул
ся хлыстом (в банке) какой-то «товарищ» — из начальства 
при банке — и крикнул: «Молчать!»

Клестов говорит, что б<олыиевики> решили <начать> 
ужаснейший террор против «кадетов».

14/1 мая. Утром в десять, когда я еще в постели, — Ар- 
сик — плачет — умерла Варвара Владимировна.

Весь день и в момент этого известия у меня никаких 
чувств по поводу этого известия. Как это дико! Ведь какую 
роль она сыграла в моей жизни! И давно ли это было — она, 
молоденькая, мы приехали с ней в Полтаву... Ехали — в 
Харькове на вокзале поцеловала у меня руку и... (На этом 
автограф обрывается. — А.Б.).



Дневник — Устами Буниных. Дневники Ивана Алексеевича и 
Веры Николаевны и другие архивные материалы /  Под ред. Ми
лицы Грин: В 3-х т. Франкфурт-на-Майне, изд-во «Посев». Т. 1, 
1972; т. 2,1981; т. 3,1982.

НМЛ И — Институт мировой литературы им. М.Горького Рос
сийской Академии наук.

ЛН — Литературное наследство. М., Наука, 1973. Т. 84. Кн. 
1- 2 .

«Материалы» — Б а б о р е к о  А. К. И.А. Бунин. Материа
лы для биографии. 2-е изд. М., Художественная литература, 
1983.

М Т — Государственный литературный музей И.С. Тургенева в 
Орле.

РГАЛИ — Российский государственный архив литературы и 
искусства.

РГБ — Российская государственная библиотека.

СПИСОК УСЛОВНЫХ СОКРАЩЕНИЙ

ДНЕВНИК 1917-1918 гг.

Впервые опубликован в Собрании сочинений в шести томах 
И.А. Бунина, т. VI. М., «Художественная литература», 1988. От
рывки, с большими искажениями текста, напечатаны в «Новом 
мире», 1965, № 10.

Для настоящего издания тексты сверены по автографу {РГБ, 
ф. 622 Н.П. Смирнова-Сокольского, карт. 3, ед. хр. 33), восста
новлены фразы, где были сделаны редакцией купюры; дневнико
вые записи дополнены отрывками, которые в VI том названного 
выше издания не попали в силу объективных причин, связанных 
с работой над автографом.
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Август
Стр. 29. Маня... Лида Лозинская. — В с. Глотове, Орловской 

губ., бывали у Бунина Лидия Алексеевна Лозинская и ее сестры 
Маня и Зина, дочери местного лавочника. Маня была замужем за 
Петром Алексеевичем Пушешниковым (?—1945), зубным врачом, 
братом упоминаемого в дневнике Коли — Н.А. Пушешникова 
(1882—1939), переводчика Голсуорси, Киплинга, Дж. Лондона, 
Тагора. Лозинские были люди культурные. Матери Пушешнико- 
вых, Софье Николаевне Пушешниковой (?—1942), двоюродной 
сестре Бунина, принадлежало в Глотове имение Васильевское, 
где он обычно проводил лето и многое здесь написал.

Отослал книгу Нилуса Клестову. — Рукопись книги расска
зов художника и писателя Петра Александровича Нилуса «На 
берегу моря» была послана Буниным Н.С. Клестову (псевд. Ан
гарский) (1879—1943), заведовавшему практическими делами 
«Книгоиздательства писателей в Москве». Бунин редактировал 
рукопись этой книги и держал корректуру. Вышла в феврале

Письмо Нилусу. — 30 июля 1917 г., см.: «Письма Бунина Нилу- 
су» в журн. «Русская литература». 1979, № 2.

...толковали об «Архаломеевской ночи»... —- искаж. Варфоломе
евская ночь, массовые убийства гугенотов, приверженцев каль
винизма, католиками в ночь на 24 августа 1572 г. (день св. Варфо
ломея) в Париже.

Колонтаевка — имение глотовских помещиков Бахтеяровых. 
Изображено Буниным в «Митиной любви» под названием Ша- 
ховское. О Колонтаевке — стихи Бунина «Рыжими иголками...».

Предтечево — село, где было имение Алексея Алексеевича 
Муромцева, двоюродного дяди В.Н. Муромцевой-Буниной. Он 
является прототипом улана Черкасова в рассказе «Натали».

Стр. 30. Юлий — брат Бунина, Юлий Алексеевич (1857—1921) — 
журналист, участник народнического движения.

Ф<едор> Д<митриевич> — лесник, охотник, бывший дворо
вый Пушешниковых; жил в избушке в лесу; мужики считали его 
колдуном.

Скородное — соседний лес; принадлежал помещикам Победи- 
мовым.

Гоц Абрам Рафаилович (1882-1940) — эсер. В 1917 г. предсе
датель ВЦИК. После Октябрьской революции организовал анти
советский мятеж.

Дан (Гурвич) Федор Ильич (1871-1947) — один из лидеров 
меньшевиков. В 1917 г. член исполкома Петроградского совета, 
ВЦИК. В 1922 г. выслан за границу.

Авксентьев Николай Дмитриевич (1878—1943) — один из ли
деров эсеров; министр внутренних дел во втором коалиционном 
Временном правительстве Керенского.

Керенский Александр Федорович (1881-1970) — один из лиде
ров партии эсеров, премьер-министр Временного правительства 
и верховный главнокомандующий. Эмигрировал в Париж, где из
давал газету «Дни», в ней печатался Бунин.
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Женя — Евгений Иосифович Ласкаржевский (1899-1919), сын 
сестры Бунина, Марии Алексеевны.

«Новая жизнь». — Организатором, редактором и пайщиком 
этой газеты был Горький. Он просил Бунина сотрудничать в ней. 
Издавалась в Петрограде с 18 апреля (1 мая) 1917 г. по июль 1918 г.; 
с июня 1918 г. выходила в двух изданиях — в Петрограде и в 
Москве.

Стр. 32. Л Шмелевы лгут, лгут про русский народ! —- Шмелев 
Иван Сергеевич (1873—1950) — писатель, вел спор с Буниным о 
русском народе на собрании «Книгоиздательства писателей в 
Москве» 21 апреля 1918 г.

...взял «Раннее утро». Прочел первый день московского совеща
ния. — Газ. «Раннее утро» (М., 1917, № 185, 13 августа) сообщала 
о «Всероссийском государственном совещании», проходившем в 
Большом театре под председательством Керенского. Газ, «Рус
ская воля» оценивала совещание как столкновение «буржуазии с 
революционной демократией». Делегаты большевиков получили 
на конференции наказ огласить свою декларацию и демонстра
тивно покинуть совещание.

Стр. 33. Умирает на Элефантине... — Элефантина — остров на 
Ниле.

Статья Кусковой. — Кускова Екатерина Дмцтриевна 
(1869-1958) — публицист. В 1922 г. выслана за границу. О ней Бу
нин сказал: «Эта вечная нестерпимая резонерша мадам Кускова». 
По его мнению, она принадлежала к той интеллигенции, которая 
не знала русской деревни и русского народа.

Читал... Масперо о Египте... о путешествии Бауку... —■ В 
книге французского ученого Масперо «Древняя история Егип
та. Ассирия» Бунина захватило повествование о царском коню
шем Бауку, посланном по приказу фараона Рамзеса II во враже
ский стан.

Вернон Ли (1856—1935) — английская писательница, автор ро
манов, комедий, трудов по истории искусства и культуры.

Стр. 35 ....ездили... кататься... к Крестам... — Кресты — пере
кресток дорог, куда Бунин с женой совершали прогулки.

Стр. 36. Перечитываю «Федона». — Сочинение древнегречес
кого философа Платона (ок. 427-ок. 347 до н.э.) о Сократе, напи
санное в форме диалога. Бунина необычайно волновала смерть 
Сократа, осужденного на казнь (принял яд) за его учение, кото
рое он излагал устно: записано учениками Ксенофонтом и Пла
тоном. Сократ стремился к нравственному возрождению общест
ва в борьбе с софистами, пришедшими к скепсису и к утвержде
нию относительности нравственных понятий, отстаивавшими 
прагматические воззрения на жизнь в противоположность поис
кам абсолютной истины. Нравственные идеи Сократа находят 
выражение в творчестве Бунина, в частности в рассказах «Возвра
щаясь в Рим» и «Бернар».

Мартов (Цедербаум) Юлий Осипович (1873-1923) — меньше
вик, с 1919 г. член ВЦИК. Эмигрировал в 1920 г.

...деревья... точно бёклиновские... — то есть чем-то —- красками — 
схожие в живописью швейцарского художника Бёклина Арноль
да (1827-1901).
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Начал читать Н. Львову. —- Львова Надежда Григорьевна 
(1891—1913) — автор сборника стихов «Старая сказка», с предис
ловием В.Я. Брюсова, который посвятил ей книгу «Стихи Нел- 
ли»;‘двадцати двух лет, в 1913 г., покончила самоубийством. О ней 
писали Эренбург и Ахматова.

Вилье де Лиль Адан Филипп Огюст Матиас (1838-1889) — 
французский писатель. Принадлежал к группе поэтов «Парнас», 
затем примкнул к символизму. Брюсов предсказывал, что «Жес
токие рассказы» станут произведениями классическими для мно
гих поколений.

Стр. 37. «Стихи духовные», СПб., 1912.
Гиппиус Зинаида Николаевна (1869—1945) (псевд. Антон Край

ний) — писательница, критик, жена Д.С. Мережковского.
Аресты великих князей... — Газ. «Русское слово» (1917, № 192, 

23 августа) писала: «В ночь на 22 августа во дворцы, занимаемые 
великим князем Михаилом Александровичем, в Гатчине, и вели
ким князем Павлом Александровичем, в Царском Селе, прибыли 
в автобусах следственные власти, а также комиссар над петро
градским градоначальством. По распоряжению Временного пра
вительства были подвергнуты домашнему аресту великие князья. 
<...> Как выяснилось, во время арестов великих князей присутст
вовал А.Ф. Керенский».

Стр. 38. Книга Полевого Н.А. (1796—1846) — «История народа 
русского» (т. 1-6).

Митя... — Пушешников Дмитрий Алексеевич (7—1954), юрист.
...объявление Керенского... — «Русское слово» (1917, № 196, 

28 августа) опубликовало воззвание «От министра-председателя» 
Керенского: «26 августа генерал Корнилов прислал ко мне члена 
Государственной думы В.Н. Львова с требованием Временному 
правительству передать генералу Корнилову всю полноту влас
ти». Керенский, сообщалось далее в воззвании, уволил Корнило
ва от должности верховного главнокомандующего, объявил Пет
роград на военном положении.

Арсик — Бибиков Арсений Николаевич (1873—1927), актер и 
киноактер, друг Бунина; автор стихотворений и рассказов, печа
тавшихся в журналах «Юная Россия», «Наш журнал», член Мос
ковского литературно-художественного кружка.

Рышковы — соседи Буниных по имению в Озерках.
Каледин Алексей Максимович (1861—1918) — атаман войска 

Донского. В октябре 1917 г. возглавил антисоветский мятеж.

Сентябрь
Стр. 39. «Русское слово» от 31-го и 1-го. — 31 августа напеча

тана заметка «Капитуляция ген. Корнилова»; а 1 сентября — за
головок во всю страницу: «Ликвидация Корниловского мяте
жа», большая часть его войск перешла на сторону Временного 
правительства.

Каменев (Розенфелвд) Лев Борисович (1883-1936) — член ЦК 
партии большевиков, Петроградского совета и его исполкома, 
ВЦИК. Редактор газеты «Правда».

Стеклов (Нахамкис) Юрий Михайлович (1873-1941) — в 1917 г. 
член исполкома Петроградского совета.

492



...газеты... переворот... — «Русское слово» сообщало 3 августа: 
«Кризис власти. — Провозглашена республика. — Арест ген. Кор
нилова... Отставка Авксентьева...»

Либер (Гольдман) Михаил Исаакович (1880—1937) — видный 
меньшевик, в 1917 г. член исполкома Петроградского совета, 
ВЦИК.

Кишкйн Николай Михайлович (1864—1930) — кадет, в 1917 г. 
входил в состав Временного правительства.

Стр. 40. Жемчужников Алексей Михайлович (1821—1908) —- 
поэт, один из создателей Козьмы Пруткова. Много позднее, 
вспоминая свои начальные литературные успехи, Бунин о нем 
сказал: «Жемчужников, проводивший меня в «Вестник Европы».

Савинков Борис Викторович (псевд. В.Ропшин) (1879—1925) — 
эсер, во Временном правительстве — товарищ военного минист
ра; писатель, автор повести «Конь бледный» (1909), романа «То, 
чего не было» (1914), «Книги стихов» (Париж, 1931).

Стр. 42. ...письмо Кусковой. — Бунин писал Кусковой Екате
рине Дмитриевне: «С величайшим удовольствием увидел сего
дня, что из списков сотрудников «Власти народа» внезапно ис
чезло мое имя. Вам хорошо известно, сколь мало заинтересован 
я числиться в нем, но ведь это нарушение самой элементарной 
пристойности, дерзость, на которую я впервые натыкаюсь в ре
дакционном мире. Совершенно уверенный, что это сделано без 
вашего ведома, пишу все же вам, так как приглашали меня во 
«Власть народа» вы» (МТ). Позднее Бунин сообщал брату 
Юлию Алексеевичу, что Кускова прислала письмо, «выверты
вается». Я ответил ей очень ласково» ( т а м ж е ) .  Пятого октяб
ря 1917 г. он также писал Ю.А. Бунину: «Из «Новой жизни» меня, 
слава Богу, вычеркнули».

Стр. 43. ...декларация правительства... — Опубликована за 
подписью А.Керенского в газ. «Русское слово», 1917, № 220, 
27 сентября, под заглавием «Новая власть».

Малянтович Павел Николаевич (1869-1941) — адвокат, ми
нистр юстиции Временного правительства. Подписал ордер на 
арест Ленина. В 1930-е гг. репрессирован.

Октябрь
Брешко-Брешковская Екатерина Константиновна (1844—1934), 

(«Бабушка») — один из лидеров партии эсеров, в 1917 г. поддержи
вала Временное правительство. В 1919 г. эмигрировала.

Стр. 44. ...уединение Логофетовой усадьбы... Наше родовое. -— 
Имение принадлежало когда-то матери Бунина, потом помещику 
Логофету и, наконец, его нищему сыну, пьянице. В этой усадьбе 
над ним совершилось возмездие. Брат Бунина, Юлий Алексее
вич, участник народнической подпольной работы, скрывался от 
полиции у родителей. Его арестовали по доносу. «...На следую
щий день, — пишет В.Н. Муромцева-Бунина, — как Логофет до
нес на Юлия, его убило дерево, которое рубили в саду» ( М у р о м 
ц е в а - Б у н и н а  В. Н.  Жизнь Бунина. Беседы с памятью. М., 
«Советский писатель», 1989, с. 52).

Стр. 45. Эрфуртская программа — принята социал-демократи
ческой партией Германии на съезде в Эрфурте в 1891 г.
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Стр. 46. Милюков Павел Николаевич (1859—1943) — историк, 
публицист; министр иностранных дел Временного правительст
ва. В эмиграции, в Париже, издавал газету «Последние новости», 
в которой часто печатался Бунин.

Бурцев Владимир Львович (1862—1942) — публицист; в его га
зете «Общее дело» печатались произведения Бунина.

Скиталец (Петров) Степан Гаврилович (1869—1941) — писа
тель.

Сгр. 47. Маша—Бунина Мария Алексеевна (1873-нач. 1930-х гг.).
Софья — С.Н. Пушешникова.
Стр. 48. . . .спустить шкуру... со всех этих Венгеровых. — Венге

ров Семен Афанасьевич (18э5—1920) — историк литературы, биб
лиограф; возглавлял многотомное издание «Русская литература 
XX века». Для Бунина неприемлемо было освещение декадент
ской литературы в этом издании. Н.А. Пушешников пишет: Иван 
Алексеевич читал биографию А. Белого в «Истории русской лите
ратуры» Венгерова, написанную Ивановым-Разумником.

«Он кричал, кусал кулаки, бросался на свой малиновый диван 
вниз лицом.

— Я теряюсь! У меня нет сил выразить то, что я испытал, читая 
эту биографию А. Белого — это какое-то исчадие книжности!»

Белый, продолжал Бунин, «не может сказать ни единого про
стого человеческого слова! Все у него надуманное, мертвое, 
книжное!.. Ни одного живого слова. И главное: об этом никто не 
кричит, никто не говорит, точно во всем этом нет ничего показа
тельного, страшного даже» (Дневник Н.А. Пушешникова, МТ).

«Село Степанчиково» — повесть Достоевского «Село Степан- 
чиково и его обитатели».

Всю жизнь... «о подленьком...» — Бунин резко критически вы
сказывался о Достоевском, но все же, несмотря ни на что, для не
го Достоевский — гениальный писатель.

Стр. 49. Арсик — сын Евгения Алексеевича Бунина; род. в 1917 г. 
В.Н. Муромцева-Бунина писала Ю.А. Бунину 18 октября 1917 г.: 
«Наши из Ефремова приехали, на Яна (И.А. Бунина. — А.Б.) это 
подействовало хорошо. Он очень полюбил Арсика, все плюется и 
говорит, «как бы не сглазить этого ангела».

Стр. 50. ...хутор Лукьян Степанова/ — По-видимому, этот ху
тор и его владелец дали впечатления Бунину для изображения 
Лукьяна Степанова в рассказе «Князь во князьях», жившего с се
мьей в землянке, хотя по своим средствам мог бы жить в хорошем 
доме.

Убирался, запаковывал черный сундук. — О сборах к отъезду в 
Москву, которые были начаты несколько раньше, Й.А. Пушешни
ков записал в дневнике: Бунин складывал в громадный железный 
сундук охотничье ружье, фотоаппарат, «тропические белые шле
мы, в которых он путешествовал на Цейлон и в Африке. <...> По
том мы убирали книги дедовской библиотеки: первые издания Ка
рамзина. Баратынского, Веневитинова, «Аббадцонну» Полевого, 
«Камчадалку» Калашникова и пр. («Кота Мурра» <Гофмана> в пе
реводе Кетчера, Лажечникова)». Была также, в числе прочих, кни
га, подаренная Бунину Чеховым, с надписью: «Милый Иван Алек
сеевич, я тоже когда-то писал стихи, и написал два стихотворения.
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«И он, — пишет Бунин, — сказал мне, даря эту книгу и сме
ясь: «Честное слово, это мои стихи, написанные в Таганроге, когда 
мне было восемь лет». Книжка эта вместе с множеством других 
книг, среди которых было немало просто драгоценных, погибла 
после нашего бегства из Васильевского, в конце октября 1917 года» 
(Письмо Бунина — Г.В. Адамовичу. — В сб.: А.П. Чехов. Сборник 
статей и материалов. Симферополь, 1962, с. 27-28).

...выборы в Учредительное собрание. — Эти выборы интересовали 
Бунина. Он писал Ю А  Бунину: «Пропал, кажется, мой голос на 
выборах в Учредительное собрание! Надеюсь быть в Москве во вре
мя выборов, но внесен ли я по Москве в списки?» (МТ). Позднее 
Бунин сказал: «Учредительное собрание, которое погубило страну!»

Стр. 53. Лида — Л.А. Лозинская.
Зилов Лев Николаевич (1883-1937) — писатель, автор стихов и 

рассказов.
Стр. 54. Пшибышевский Станислав (1868—1927) — польский 

писатель, популярный в России в 1900—1910 гг.
Альтепберг Петр (1859—1919) — австрийский писатель-им- 

прессионисг.
Фофанов Константин Михайлович (1862-1911) — русский по

эт; бедствовал и умер в нищете.
...Поварская, 26. — В этот приезд в Москву Бунин и Вера Ни

колаевна жили у ее родителей, Муромцевых, в квартире № 2.
Катерина Павловна — Пешкова (1876—1965), жена Горького.
Стр. 56. Приютили нас Барченко. — Н.А. Пушешников записал 

в дневнике: «В Ельце остановились у Б<арченко>. Вечером К. иг
рал нам Лорелею и Кампанеллу Листа». Барченко Василий Ксе- 
нофонтович — присяжный поверенный Елецкого окружного су
да, а затем владелец нотариальной конторы; жил он во дворе этой 
конторы, в двухэтажном бревенчатом доме. У Барченко Бунин, 
приезжая в Елец, попадал в общество местной интеллигенции: 
это — мировой судья Архангельский Николай Петрович, окон
чивший Казанский университет и завершивший юридическое 
образование в Варшаве; харьковский певец-бас Горшков Алек
сандр Владимирович, подолгу гостивший в Ельце; Соколова, 
дочь священника, консерваторка, обладавшая прекрасным коло
ратурным сопрано; Кишкйн, судебный деятель, отличный пиа
нист. В этом кругу часто устраивались домашние концерты. По- 
видимому, Кишкин — тот самый К., игру которого слушал Бу
нин. (За эти сведения о елецких знакомых Бунина я признателен 
доценту Елецкого педагогического института С.В. Красновой.)

Телешов Николай Дмитриевич (1867—1957) — писатель.

Ноябрь
Сто. 58. Объявление в «Русских ведомостях» от 22 октября... Чи

тал «Русские ведомости» за 21, 22, 24, 25. Сплошной ужас!— Объ
явление — о выпуске новых денег. Газета сообщила о беспоряд
ках, погромах и грабежах. В местечке Полонном Волынской гу
бернии «солдаты производят повальные обыски и грабежи жите
лей. <...> В Житомирском уезде с целью грабежа вырезана еврей
ская семья». Буйствующие солдаты, бежавшие с фронта, в раз
личных губерниях громили винные заводы и магазины.
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В № 243, 24 октября (6 ноября) Бунин прочитал письмо в ре
дакцию известного толстовца, руководившего издательством 
«Посредник», которое основал Толстой, — И.И. Горбунова-По- 
садова: «Истребление усадьбы брата Льва Толстого». Усадьба 
Сергея Николаевича Толстого Пирогово, Тульской губ.

В № 244, 25 октября (7 ноября) — «Постановление гг. офице
ров л.-гв. Петроградского полка». В нем говорится, что солдаты 
«жаждут только мира, не хотят воевать». «Войска, как такового, 
нет. Мы, офицеры, как начальники, не существуем. Армия в те
перешнем составе и управляемая по теперешней системе, защи
щать государство не может».

Буренин Виктор Петрович (1841-1926) — поэт и фельетонист 
газеты «Новое время».

Стр. 60. Малиновская Елена Константиновна (1875-1942) — 
директор Большого театра в 1920—1924,1930-1935 гг.

Старк Леонид Николаевич (1889—7) — поэт.
Духонин Николай Николаевич (1876-1917) — генерал.
Крыленко Николай Васильевич (1885—1938) -— в 1917 г. член 

Петроградского военно-революционного комитета. С 9 ноября 
191/ г. — Верховный главнокомандующий.

Возведен патриарх... на престол... — Патриарх Московский и 
всея Руси Тихон (Белавин Василий Иванович, 1865—1925), возве
ден на патриарший престол Святейшим Собором Православной 
Церкви 1917-1918 гг., который открылся в праздник Успения 
Пресвятой Богородицы 15 августа (28-го нов. ст.) 1917 г. В храме 
Христа Спасителя 5 ноября 1917 г. было объявлено о избрании 
Патриарха. Началось жертвенное служение владыки, не мирив
шегося с гонениями большевиков на Церковь и ее служителей. 
Его самого заключали в тюрьму, лживо обвиняли в призывах к 
«черносотенным погромам», требовали казни. Два епископа из 
тех, что служили Литургию 15 августа, вскоре были казнены. Бы
ло убито тридцать епископов, восемьдесят заключено в тюрьму и 
отправлено в ссылку. Часть духовенства объединилась в органи
зацию «Живая церковь»; эти «обновленцы» решили оболгать Па
триарха и с помощью подлога возглавить Церковь («Литератур
ная Россия», 1990, № 1 , 5  января). Философ и религиозный дея
тель Сергий Булгаков, живший в Париже, назвал «живоцерков
ников» — «разбойничьим сборищем». Это, как они себя называ
ли, «прогрессивное духовенство» пользовалось поддержкой ГПУ.

Работа Собора была прервана большевиками. Деяния Собора 
изданы в 1918 г. в десяти томах.

Собор не принял никаких решений, которые могли бы соот
ветствовать идеологии «обновленцев».

Патриарх Тихон причислен Русской Православной Церковью 
к лику святых.

1918

Апрель
Стр. 62....подлое стаскивание Скобелева. — Скобелев Михаил 

Дмитриевич (1843-1882) — генерал; отличился в войне с Турци
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ей в 1877-1878 гг. под Плевной и в сражении при Шейнове. Па
мятник находился на Скобелевской площади (теперь это — Твер
ская площадь); установлен был в 1912 г. по проекту П.А. Самоно- 
ва. Речь идет о снесении памятника в 1918 г.

Май
Стр. 63. Цетлин Михаил Осипович (1882-1945) — поэт и про

заик; в эмиграции был фактическим редактором отдела поэзии 
парижского журнала «Современные записки», в котором печа
тался Бунин. Редакторами были Фондаминский (Бунаков) Илья 
Исидорович (1880-1942) и Вишняк Марк Вениаминович 
(1883-1976), журналист.

Гершензон Михаил Осипович (1869-1925) — историк литера
туры и общественной мысли; автор книги (совместно с Вяч. Ива
новым) «Переписка из двух углов». Пг., 1921.

Эренбург Илья Григорьевич (1891-1967) — поэт, прозаик и 
публицист, автор мемуаров «Люди, годы, жизнь».

Инбер Вера Михайловна (1890-1972) — поэтесса.
Фриче Владимир Максимович (1870-1929) — комиссар по 

иностранным делам при Моссовете до переезда в Москву Сов
наркома и Наркоминдела; литературовед.

Лариса — Рейснер Лариса Михайловна (1895-1926), писатель
ница, сотрудничала в газете «Новая жизнь»; работала в посольст
ве в Афганистане и написала книгу «Афганистан» (1925).

Коган Петр Семенович (1872—1932) — критик.
Стр. 64. Немцы мордуют раду. — Центральная рада украин

ская — возникла в Киеве в марте 1917 г. Ею руководили М. Гру
шевский, В. Винниченко, С. Петлюра и др. С июля 1917 г. Цен
тральная рада создала правительство. В декабре 1917 г. Цент
ральная рада пала. Возвратилась к власти с помощью австро
германских войск, которые в феврале 1918 г. оккупировали 
почти всю Украину.

...на курьей ношке. — Ношка — старинное «межа».
Стр. 65. Зоя — Шрейдер Зоя Евгеньевна, жена художника 

Шрейдера.
Каменские. — По-видимому, Каменский Анатолий Павлович 

(1876—1941) и Каменская О.А., с которой Бунин встречался на 
Капри в 1910 г.

Чулковы — Чулков Георгий Иванович (1870—1939), писатель; 
в 1917 г. издавал газету «Народоправство».

Койранские. — Койранский Александр Арнольдович 
(1884-1955), художник и поэт; печатался в альманахе «Гриф». Бу
нин встречался с ним также в Одессе, в частности в редакции га
зеты «Южное слово», они оба были ее сотрудниками.

Щепкина-Куперник Татьяна Львовна (1874—1952) — писатель
ница, переводчица.

Стр. 66. . . .переворот на Украине... — Немецкие оккупанты ра
зогнали Центральную раду. 29 апреля 1918 г. создали «правитель
ство Украинской державы» во главе с генералом П.П. Скоропад- 
ским, которого они объявили гетманом Украины.

Мирбах Вильгельм (1871-1918) — с апреля 1918 г. посол 
Германии в Москве.
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Тирпиц Альфред фон (1849—1930) — германский гросс-адмирал.
Лидин Владимир Германович (1894—1979) — писатель.
Ходасевич Владислав Фелицианович (1886—1939) — поэт, критик.
Копылова Любовь Федоровна (1885—1936) — писательница.
Шкляр Николай Григорьевич (1876—1952) — писатель, участ

ник литературного кружка «Среда».
Толстой мой на меня за «Элиту»... — В «Истории Москвы» 

(т. VI, кн. 2, изд. Академии наук СССР, М., 1959) сообщается: «В 
1918—1919 гг. на Тверской, на Петровке, на Кузнецком в несколь
ких кафе («Домино», «Стойло Пегаса», «Десятая муза», «Бом», 
«Элита», «Красный петух», «Кузница», «Кафе футуристов» и т.д.) 
каждый вечер выступали поэты со своими произведениями, им
провизациями, происходили литературные диспуты и пр.». В ав
тографе слово «элита» читается не совсем уверенно.

Стр. 67. ..Арсик — плачет... — 1 мая ст. ст. 1918 г. скончалась 
Варвара Владимировна Пащенко, в которую в юности был стра
стно влюблен Бунин; она вышла замуж за Арсения Николаевича 
Бибикова. После кончины Варвары Владимировны он сделал за
пись:

«Похоронил я ее на Новодевичьем кладбище, как войдешь в 
ворота — направо в дальнем конце, но не в самом углу» (РГАЛИ, 
ф. 2321, оп. 1).

Пащенко является прототипом Лики в романе «Жизнь Арсе
ньева».

У Пащенко и Бибикова была дочь Милица, в тринадцать лет 
она заболела туберкулезом, ее отправили в Давос; в войну отец за
брал ее из санатория; по пути из Швейцарии она скончалась, по- 
видимому, в Стокгольме. Арсений Николаевич, писала В.Н. Бу
нина, «заказал большую фотографию дочери на смертном одре в 
церкви. В «Безумном художнике» эта фотография в измененном 
виде описана» ( М у р о м ц е в а - Б у н и н а  В. Н. Жизнь Буни
на. Беседы с памятью. М., «Советский писатель», 1989, с. 145).
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