










ПОЖАР ЕЩЕ НЕ ПОГАШЕН ... 

Ему, наскоро обученному в разгар войны младшему лейтенанту, 
принявшему под свою команду взвод автоматчиков, еще не было 
двадцати, до этой круглой даты он мог и не добраться, шансов бы­
ло не очень много. Как-то Василь Быков рассказал о своем первом 
дне на передовой, о первом бое: командир роты «Подвел меня к ко­
ротенькому строю моего стрелкового взвода. Он представил взвод 
мне, а меня представил бойцам - хмурым, невыспавшимся, озяб­
шим, ждущим запаздывавший завтрак. Я хотел о чем-то расспро­
сить бойцов, но он нетерпеливо бросил: «Ладно, познакомишься. 
Командуй. Через двадцать минут атака!» 

Через двадцать минут была атака, бешено стегали вражеские пу­
леметы, а минные разрывы черными пятнами за десять минут ис­
пещрили вес поле. Вскоре мы залегли, казалось, не в состоянии 
больше подняться. Чтобы определить плотность огня, командир ро­
ты на несколько секунд вскинул над собой лопатку, и в металле ее 
сразу же появились две рваные дырки. И все-таки мы встали, под­
няли бойцов и атаковали село, на краю которого в братской моги­
ле осталась треть нашей роты». 

Потом он служил взводным в «иптапе» (истребительной проти­
вотанковой артиллерии) , где бойцы невесело шутили: «Ствол длин­
ный - жизнь короткая». Дважды был ранен, один раз тяжело, чу­
дом остался жив, однополчане же посчитали его погибшим, матери 
отправили «похоронку», и на обелиске одной из братских могил под 
Кировоградом в длинном списке погибших и его фамилия. 

Словно предугадывая будущую литературную судьбу Василя Бы­
кова и некоторых других писателей фронтового поколения, Илья 
Эренбург писал в ту пору: «Замечательные книги о войне напишут 
не соглядатаи, а участники, у которых теперь подчас нет возможно­
сти написать письмо родным . . .  » В литературу Быкова привело уви­
денное и пережитое на фронте. О той трети роты, что после перво­
го боя, в котором участвовал лейтенант Быков, похоронили в 
братской могиле (а ведь после того первого были еще многие дру-
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КАТАСТРОФА 
Рассказ 

Казак - так звали на улице и во дворе этого лишь бы во что 
одетого человека, наверно, за его спортивные с ярко-красными 
лампасами штаны, которые он носил вот уже который год под­
ряд. Он не общался и не протестовал, потому что свое настоя­
щее имя, похоже, он и сам забыл. Жизнь его была такая, что из 
памяти стерлось не только собственное имя, но и, можно ока­
зать, вся незавидная биография. А тут еще он заболел и несколь­
ко дней пролежал в горячке. Хорошо еще, что нашлось где ле­
жать - в темном уголке подвала под отопительной трубой. 
Думал, отдаст концы, так было плохо. Сегодня под утро при­
снился уж очень плохой сон - какое-то болото, змеи или чудо­
вища, от которых он не мог освободиться. Конечно же, такой 
сон не обещал днем ничего хорошего, и Казак с отвратительным 
настроением выполз на холодный зимний двор. 

Двор этого огромного, вдоль всей улицы вытянувшегося зда­
ния, которое называли «Брестская крепость» за его красный 
цвет, был Казаку хорошо знаком. Здесь он обитал целый год. Во 
всяком случае, каждую зиму, потому что летом, бывало, отлу­
чался в пригороды ближе к дачам и «витаминам». Зимой же там 
б ыло просторно и спокойно, но холодно и голодно. Поэтому го­
родские бомжи перебирались зимой ближе к чердакам и подва­
лам, а главное - поближе к металлическим ящикам, установ­
ленным во дворах. Эти ящики кормили и одевали, и возле них 
каждый день крутились бомжи не только «Брестской крепости». 

Всего здесь было двенадцать ящиков - ржавых, часто горев­
ш их, измятых, кривых, стоявших в ряд вдоль всего этого беско­
нечного двора. Днем они чем-то наполнялись (лишь бы чем) , 
что-то вкусное там попадалось совсем редко, особенно в это го­
лодное время . . .  Но все же . . .  Если рано утром поковырять пал­
кой в их бумажно-целлофановых недрах, то можно было выта-
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