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Валерий ЧАЛИДЗЕ: Стоит ли

менять тюрьму 
народов на

отдельные камеры?
Философ Мамардашвили не

задолго до смерти прошлой 
осенью сказал: «Если грузин
ский народ изберет Гамсахур
диа, я пойду против своего 
народа». Сильное заявление. Я 
против грузинского народа не 
пойду. Во временном ослепле
нии народ этот может накли
кать на себя беду, избрав 
президентом нациста. Это бу
дет грязный, но все же лишь 
эпизод в грузинской истории. 
Народ Грузии пережил века 
нашествий и притеснений, не 
погиб от вторжения шаха Аб
баса, так уж, наверное, пере
живет Гамсахурдиа. К тому 
же, после политических 
убийств в Грузии, преследова
ния оппозиции н массирован
ного запугивания меньшинств 
результаты выборов надо тол
ковать осторожно: народ
опять голосует страхом, а не 
свободной волей.

Переживет, ®о совесть 
свою запачкает. И почтенные 
учителя народа не препятст
вуют этому. Скажем, извест
ный лингвист Гамкрелидзе. Не 
дает ли он народу пример за
пятнанной совести, оправды
вая отобрание автономия у 
южных осетин? Его статья 
помешена в англоязычной 

грузинской газете «The Geor
gian Messenger» (февр. 91), 
чтоб видел мир, чтоб прими
рился с тем. как те, кого не
давно притесняли, сами ста
новятся притеснителями. Ну 
мир, пожалуй, примирится, в 
мире творится гадостей по
больше, чем в Грузии. Но вот 
западный мир, то есть страны, 
на которые Грузия теперь по 
наивности рассчитывает, те 
без труда распознают нацизм. 
Ибо правовое различение лю
дей по крови, по языку, по цве
ту кожи принесло западному 
миру неисчислимые страда
ния. Слишком большая цена 
была заплачена за терпимость 
к идее арийского превосходст

ва, за заигрывания с Гитлером. 
Было бы глупо и преступно 
не замечать теперь расцвет 
маленьких гитлеров.

Подчеркну: нельзя ждать 
лагерей уничтожения, надо ре
агировать на любое веяние на
цизма- Как только людей на
чинают различать по крови в 
том, что касается их прав,— 
это начало бесчеловечности. 
Никакой камуфляж, никакие 
изящные манеры не должны
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вводить нас в заблуждение. 
Мы должны иметь смелость 
узреть начало нацизма не 
только в откровенном грузин
ском шовинисте, но и в на- 
сильвяке из Азербайджана, в 
в благообразном литовском 
профессоре, и в русском анти
семите. Мы должны понять, 
что лозунги «Грузия для гру
зив» н «Литва для литовцев» 
означают то' же самое, что 
клич «Германия превыше все
го». Иначе мы ничему не на
учились у прошлого.

Отмечу поучительное сход 
ст в о не только лозунгов экст
ремистов, во и общих тенден
ций и приемов камуфляжа в 
разных «республиках». Юж
ный я северный темперамент 
в различие культурной исто
рии ве сильно влияют на су
щество дела. В Литве поль
ские деревни захотели автоно
мии —■~ не дали. А, собствен
но, почему? Потому что зем
ля литовская. То, что на этой 
земле живут люди, правосубъ- 
ектнвность которых должна 
признаваться любой вла
стью,— это не важно. То, что 
при демократии каждая де
ревня (как моя деревня в Вер
монте) н должна иметь авто
номию — тоже не важно. Ав
тономия — это та или иная
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степень самоуправления, ато 
необходимое демократическое 
благо н притом - удобны« 
инструмент организации ж«- 
ии людей. Автономия- гто 
одновременно ответственность 
за местные дела. Бол*“е”’_ 
тономий - меньше 
веяностн у центральной вла 
сти, а значит, оная власть на
делает меньше глупостей.

Южнее: гагаузы 
автономии. Тоже не дали. Еще 
южнее: Грузия ликвидирова- 
ла автономию осетин (и тем 
же грозили абхазам). Мы ви
дим в действии сразу два ди 
агностических индикатора. 
Во-первых, отношение к на
циональным меньшинствам: 
или давить и не путать, или 
только не пущать в зависимо^ 
сти от остроты ситуации и 
темперамента. Во-вторых, от
ношение к идее автономии, т. 
е. в конечном счете отноше
ние к демократии. Будь Гру
зия при Гамсахурдиа страной 
демократической, не только 
не отняли бы автономии 5 
югоосетин, но создали бы Ку
таисскую, Потийскую и про
чие автономные области, ио 
нет, местное самоуправление 
и среди грузин подавляется, 
центр направляет всюду на
местников Гамсахурдиа (по
лезное грузинам напомина
ние о том. что подавление не 
может быть направлено лишь 
против части населения, оно 
неизбежно распространяется 
на всех).

Общие черты видны в »» 

скировке нацистских тенден 
ций. Когда не давали полякам 
автономии, литовские газеты 
писали, как хорошо полякам 
в Литве н что в Белоруссии им 
хуже. Гамкрелидзе в упомяну
той газете пишет, как много 
грузины сделали для южных 
осетин, в том числе — о ра
дость! — исследовали осетин
ский язык. В той же газете — 
статья про то, как хорошо аб
хазам в Грузии. (Знакомый 
прием: раньше писали, как 
хорошо в СССР грузинам, ли
товцам и прочим).

Другой мид маскировки: 
национальность тут как бы и 
ни при чем. Ограничение 
прав проводится против при
шельцев, против некоренного 
населения. Не важно, что для 
Грузии пришелец — это при
шедший 500 лет назад, а для 
Литвы, в отношении рус
ских,— 50. Важно то. что гру
зив или литовец приедут в 
Грузию или Литву и. несом
ненно. не будут считаться 
пришельцами, где бы они ни 
родились, т. е. опять разли
чие в правах по крови. Еще 
камуфляж ; неугодные мень
шинства чем-то плохи, а наци
ональность сама по себе 
не важна. Так. несомнен
но, что мусульманство аб
хазов является фактором в 
оправдании соответствующей 
пропаганды. А проф. Ландс
бергис, отвечая в Вашингтоне 
на вопрос о возможных при
теснениях русских в Литве, 
сказал: «Это — не интелли
гентные русские», подразуме
вая, я полагаю, сразу два не
оспоримых оправдания: то, 
что все литовцы — интелли
гентны, я то. что иеинтелли- 
гентов можно притеснять. 
Впрочем, шовинизм — вера, 
в толковать такие высказыва
ния логически, кажется, не
уместно.

Близость нацистских тен
денций в разных частях Сою
за наводит на мысль об общ
ности причин, их породив
ших. Несомненно, что десяти 
летия притеснений свободо 
мыслия. включая казни при 
Сталине, аресты позднее в 
цензуру всегда, духовно оско
пили мыслящую часть всех 
народов, а не только русско
го, о котором известно более 
широко. Людей воспитывали 
же в духе мировой культуры 
ж традиционной морали. Это 
не значит, что народы рес
публик лишены подлинной 
интеллигенции, способной в 
трудное для народа время 
указать моральные пути вы
хода из кризиса. Такая ин
теллигенция. наверное, есть и 
ж Грузин, в в Литве, ж в Мол
дове. Но. во-первых, интел
лигенция в целом сильно за
сорена политическими выдви
женцам в, ио-вторых, толко

вые люди прв любом режиме 
стараются заниматься творче
ством, в том числе творчест
вом для своего народа, даже 
идя на устудки власти. Те
перь же, при перемене власти, 
эти люди объявляются или 
могут быть объявлены колла
борационистами, в новым по
литическим выдвиженцам не 
важно, как много эти интел
лигенты делали для своего 
народа в трудные времена. 
Добавьте к этому унифици
рующую централизацию, ру
сификацию культуры и обра
зования и прочие прелести 
фактически колониального 
бытия, и станет понятно, что 
теперь не так-то легко будет 
усмирить сдерживавшиеся до
селе националистические стра. 
сти.

Что же делать? Давить и 
не пущать республики, чтобы 
защитить меньшинства, или 
отпустить республики, и 
пусть они в соответствии со 
своим темпераментом давят 
или лишь слегка ограничива
ют в правах «некоренное» на
селение?

Проблема преобразования 
Союза уже два года активно 
обсуждается прессой. Было 
много смелых предложений и 
смелых митингов. Много ис
кусственных схем Всем па
мятно фантастическое, из 
лучших,* конечно, побужде
ний, предложение Сахарова 
дать статус союзной респуб
лики каждой компактно-рас
селенной национальности, т.е. 
перекроить политическую 
карту без учета исторически 
и конституционно закреплен
ных суверенитетов.

Активно обсуждалось шо
винистическое, в конечном 
счете, предложение Солжени
цына «отделить» одиннадцать 
республик, оставив, вместе ’с 
«небольшими» народами
РСФСР, лишь русских, вклю
чая украинцев ж белорусов, 
не понимающих, что они рус
ские. (Поражаюсь, насколько 
русская интеллигенция нечув
ствительна к шовинизму, к 
принижению целых наро
дов — в прессе было полно 
раболепных откликов на эти 
посильные оскорбления).

К числу наивно-искусствен
ных схем отнесу в опублико
ванный проект Союзного до
говора. Это — смесь федера
тивных в конфедеративных 
принципов, которая просто ие 
может работать на практике 
без того, чтобы не порождать 
свару. Впрочем, союзная 
власть после парада суверени
тетов и провокационных под
ножек Ельцину теперь в та
ком положении, что почти 
любой документ, именуемый 
Союзным договором, для нее 
спасителен.

Все эти схемы, однако, как
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бы различны она ин были, 
страдают одним дефектом : 
надеждой па успех вполне 
пли почти унифицированного 
решения. Отделять, по Сол
женицыну, так почти всех, в 
том числе и Среднюю Азию, 
с ее природой, до неузнавае
мости изгаженной из кем-то, а 
именно союзным правитель
ством. Дать нм независи
мость, в пусть едят плоды 
отравленной земли в рожают 
ущербных. Сахаровская схе
ма — опять-таки всем, всем 
одинаково, пусть даже у на
родности никогда в не было 
викакой государственности. 
Унифицированное решение 
предлагает и проект Союзно
го договора. Был раньше на 
бумаге «союз равных», теперь 
надеются устроить его на де
ле. Но ведь всем видно, что 
если в будет Союз, то именно 
союз равных, резко разных и 
по культуре, в по традициям, 
и по уровню развития хозяй
ства. Почему же не принять 
это за отправной пункт, не 
вачать строить именно союз 
равных и 'по-разному в этот 
союз входящих.

Осенью 1989 года после пуб
ликации наивной партийной 
платформы по национальным 
делам я передал руководству 
Союза записку с разъяснени
ем полезности веунифини- 
рованного подхода к преобра
зованию Союза, подхода, ос
нованного на индивидуальных 
союзных договорах. Позднее 
я слышал отголоски такого 
подхода (не обязательно имен
но моего). Даже в проекте 
Союзного договора допуска
ется передача большего объе
ма полномочий отдельной рес
публике (но лишь с согласия 
всех остальных республик, 
что опять унификация).

Я думаю, теперешний кри
зис союзной власти — это в 
большой степени кризис уни
фикации. Быть может, имен
но теперь — время вернуться 
к обсуждению того, как соз
дать союз разных. Степень 
переплетенности жизни госу
дарств в таком союзе может 
варьироваться необычайно. 
У одних — даже общая мили
ция в судебная система, для 
других в Союзном договоре 
можно ограничиться лишь во
енным протекторатом и вер
ностью международным га
рантиям прав человека (с со
ответствующим сокращением 
степени представительства). 
При этом, несмотря ва мечты 
экстремистов, почти все по
нимают, что при существую
щей структуре хозяйства в 
разных частях Союза, ври 
теперешней убогой производ
ственной культуре части Сою
за надолго связаны общим 
рыночным пространством н 
общей нищетой. Это — то, что 

всех держит вместе, во не на
до экономические связи и по
минать в союзных догово
рах — пусть пытаются выхо
дить на мировой рынок (Так 
их там и ждали, все равно 
придут к соглашениям).

Возвращаясь к притеснени
ям меньшинств, отмечу с на
деждой, что если Союз будет 
благом . и будет выглядеть 
благом, а не принуждением, 
и если этого блага можно бу
дет вкусить не в предписан
ном объеме, но по индиви
дуально избранной дозиров
ке, то не исключено, что на
роды республик, которые 
жаждут отделиться, пристру
нят своих далеко зашедших 
активистов и попытаются 
соединить желанную незави
симость с членством в Сою
зе. Это само по себе будет 
полезно для меньшинств, ибо 
ясно ведь, что истерики «Гам
сахурдий» направлены ве 
столько против меньшинств, 
сколько преследуют целью 
заткнуть рты политическим 
противникам и тем, кто мо
жет усомниться в ценности 
отделения. К тому же, если 
Союз действительно будет 
развиваться демократически, 
то это окажет влияние на пра
вовой климат даже тех со
юзных государств, которые 
сохранят лишь умеренные 
связи с Союзом.

Пока что, однако, членство 
в Союзе благом не выглядит. 
Раз внутри союзной власти 
есть силы, потрясающие ору
жием и временами проливаю
щие кровь, то именно эти си
лы по неразумию или в про
вокационных целях способст
вуют росту нацизма на окраи
нах. И раздраженным наро
дам не важно, что это не 
Горбачев проливает кровь, что 
Горбачев хочет доброго я рав
ного Союза. Важно, что Союз 
остается пугалом, раз там 
есть темные притесняющие 
силы; возможность добро
вольной дозировки степени 
участия в Союзе может из
менить ситуацию.

Я многому сочувствую в 
теперешней страсти некото
рых народов СССР к незави
симости. Их, несомненно, при
тесняли, им, несомненно, 
представилась теперь возмож
ность попробовать стать впол
не независимыми. Но вот упу
щение: независимость ставят 
выше свободы. Между тем 
свобода всегда влечет неза
висимость в ТОЙ ИЛИ ЯНОЙ 
форме. Но независимость вов
се не обязательно влечет сво
боду. Без понимания этого 
может случиться так. что 
тюрьма народов распадется 
на отдельные камеры для 
народов.

Валерий ЧАЛИДЗЕ.
Вермонт, 20 мая 1991. ЕН
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