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ИЗ СИБИРИ 

ОСТРОВ САХАЛИН





И З  С И Б И Р И

I

— Отчего у вас в Сибири так холодно?
— Богу так угодно! — отвечает возница.
Да, уже май, в России зеленеют леса и залива

ются соловьи, на юге давно уже цветут акации и си
рень, а здесь, по дороге от Тюмени до Томска, земля 
бурая, леса голые, на озерах матовый лед, на бере
гах и в оврагах лежит еще снег...

Зато никогда в жизни не видал я такого множе
ства дичи. Я вижу, как дикие утки ходят по полю, 
как плавают они в лужах и придорожных канавах, 
как вспархивают почти у самого возка и лениво ле
тят в березняк. Среди тишины вдруг раздается зна
комый мелодический звук, глядишь вверх и видишь 
невысоко над головой пару журавлей, и почему-то 
становится грустно. Вот пролетели дикие гуси, про
неслась вереница белых, как снег, красивых лебе
дей... Стонут всюду кулики, плачут чайки...

Обгоняем две кибитки и толпу мужиков и баб. 
Это переселенцы.

— Из какой губернии?
— Из Курской.
Позади всех плетется мужик, не похожий на дру

гих. У него бритый подбородок, седые усы и какой-то 
непонятный клапан позади на сермяге; под мышками
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две скрипки, завернутые в платки. Не нужно спра
шивать, кто он и откуда у него эти скрипки. Непуте
вый, не степенный, хворый, чувствительный к холоду, 
неравнодушный к водочке, робкий, всю свою жизнь 
прожил он лишним, ненужным человеком сначала у 
отца, потом у брата. Его не отделяли, не женили... 
Нестоящий человек! На работе он зябнул, хмелел от 
двух рюмок, болтал зря и умел только играть на 
скрипке да возиться с ребятами на печке. Играл он и 
в кабаке, и на свадьбах, и в поле, и, ах, как играл! Но 
вот брат продал избу, скот и все хозяйством идет с се
мьей в далекую Сибирь. И бобыль тоже идет— девать
ся некуда. Берет он с собой и обе скрипки... А когда 
придет на место, станет он зябнуть от сибирского холо
да, зачахнет и умрет тихо, молча, так, что никто не за
метит, а его скрипки, заставлявшие когда-то родную 
деревню и веселиться и грустить, пойдут за двугривен
ный чужаку-писарю или ссыльному; ребята чужака 
оборвут струны, сломают кобылки, нальют в нутро 
воды... Вернись, дядя!

Переселенцев я видел еще, когда плыл на паро
ходе по Каме. Помнится мне мужик лет сорока с ру
сой бородой; он сидит на скамье на пароходе; у ног его 
мешки с домашним скарбом, на мешках лежат дети 
в лапотках и жмутся от холодного, резкого ветра, 
дующего с пустынного берега Камы. Лицо его вы
ражает: «Я уже смирился». В глазах ирония, но эта 
ирония устремлена вовнутрь, на свою душу, на 
всю прошедшую жизнь, которая так жестоко обма
нула.

— Хуже не будет! — говорит он и улыбается од
ной только верхней губой.

В ответ ему молчишь и ни о чем не спрашива
ешь, но через минуту он повторяет:

— Хуже не будет!
— Будет хуже! — говорит с другой скамьи какой- 

то рыжий мужичонка-непереселенец с острым взгля
дом.— Будет хуже!

Эти, что плетутся теперь по дороге, около своих 
кибиток, молчат. Лица серьезные, сосредоточенные... 
Я гляжу на них и думаю: порвать навсегда с жизнью,
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которая кажется ненормальною, пожертвовать для 
этого родным краем и родным гнездом может только 
необыкновенный человек, герой...

Затем, немного погодя, мы обгоняем этап. Звеня 
кандалами, идут по дороге тридцать — сорок арестан
тов, по сторонам их солдаты с ружьями, а позади — 
две подводы. Один арестант похож на армянского 
священника, другого, высокого, с орлиным носом и с 
большим лбом, я как будто видел где-то в аптеке за 
прилавком, у третьего — бледное, истощенное и серь
езное лицо, как у монаха-постника. Не успеваешь огля
деть всех. Арестанты и солдаты выбились из сил: до
рога плоха, нет мочи идти... До деревни, где они будут 
ночевать, осталось еще десять верст. А когда придут в 
деревню, наскоро закусят, напьются кирпичного чаюй 
тотчас же повалятся спать, и тотчас же их облепяг 
клопы — злейший, непобедимый враг тех, кто изне
мог и кому страстно хочется спать.

Вечером земля начинает промерзать, и грязь об
ращается в кочки. Возок прыгает, грохочет и визжит 
на разные голоса. Холодно! Ни жилья, ни встреч
ных... Ничто не шевелится в темном воздухе, не из
дает ни звука, и только слышно, как стучит возок о 
мерзлую землю, да когда закуриваешь папиросу, 
около дороги с шумом вспархивают разбуженные 
огнем две-три утки...

Подъезжаем к реке. Надо переправляться на ту 
сторону на пароме. На берегу ни души.

— Уплыли на ту сторону, язви их душу! — гово
рит возница.— Давай, ваше благородие, реветь.

Кричать от боли, плакать, звать на помощь, вооб
ще звать — здесь значит реветь, и потому в Сибири 
ревут не только медведи, но и воробьи и мыши. «По
палась кошке — и ревет»,— говорят про мышь.

Начинаем реветь. Река широкая, в потемках не вид
но того берега... От речной сырости стынут ноги, по
том все тело... Ревем мы полчаса, час, а парома все 
нет. Надоедают скоро и вода, и звезды, которыми 
усыпано небо, и эта тяжелая, гробовая тишина. От 
скуки разговариваю я с дедом и узнаю от него, что 
женился он шестнадцати лет, что у него было восем-
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наддать детей, из которых умерло только трое, что 
у него живы еще отец и мать; отец и мать—«киржа- 
ки», то есть раскольники, не курят и за всю свою 
жизнь не видали ни одного города, кроме Ишима, а 
он, дед, как молодой человек, позволяет себе побало- 
ваться — курить. Узнаю от него, что в этой темной» 
суровой реке водятся стерляди, нельмы, налимы» 
щуки, но что ловить их некому и нечем.

Но вот наконец слышится мерный плеск, и на 
реке показывается что-то неуклюжее, темное. Это па
ром. Он имеет вид небольшой баржи; на нем человек 
пять гребцов, и их два длинных весла с широкими 
лопастями похожи на рачьи клешни.

Пристав к берегу, гребцы перовым делом начина
ют браниться. Бранятся они со злобой, без всякой 
причины, очевидно спросонок. Слушая их отборную 
ругань, можно подумать, что не только у моего воз
ницы, у лошадей и у них самих, но и у воды, у паро
ма и у весел есть матери. Самая мягкая и безобид
ная брань у гребцов, это — «чтоб тебя уязвило» или 
«язвина тебе в рот!» Какая здесь желается язва, и не 
понял, хотя и расспрашивал. Я в полушубке, больших 
сапогах и в шапке; в потемках не видно, что я «ваше 
благородие», и один из гребцов кричит мне хриплым 
голосом:

— Эй ты, язвина, что стоишь, рот разинул? От
прягай пристяжную!

Въезжаем на паром. Перевозчики, бранясь, берут
ся за весла. Это не местные крестьяне, а ссыльные, 
присланные сюда по приговорам обществ за пороч
ную жизнь. В деревне, где они приписаны, им не жи
вется — скучно, пахать землю не умеют или отвыкли, 
да и не мила чужая земля, и пошли они сюда, на 
перевоз. Лица у них испитые, истасканные, Зитые. 
А какие выражения на лицах! Видно, что эти люди, 
пока плыли сюда на арестантских баржах, скованные 
попарно наручниками, и пока шли этапом по тракту, 
ночуя в избах, где их тело невыносимо жгли клопы, 
одеревенели до мозга костей; а теперь, болтаясь день 
и ночь в холодной воде и не видя ничего, кроме го
лых берегов, навсегда утратили все тепло, какое име
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ли, и осталось у них в жизни только одно: водка, 
девка, девка, водка... На этом свете они уже не лю
ди, а звери, а по мнению деда, моего возницы, и на 
том свете им будет худо: пойдут за грехи в ад.

II

Из большого села Абатского (375 верст от Тюме
ни), в ночь под 6 мая, везет меня старик лет шести
десяти; незадолго перед тем, как запрягать, он па
рился в бане и ставил себе кровососные банки. Для 
чего банки? Говорит, что поясница болит. Он боек не 
по летам, подвижен, словоохотлив, но ходит нехоро
шо: кажется, у него спинная сухотка.

Я сижу в высоком, некрытом тарантасике, везет 
пара. Старик помахивает кнутом и покрикивает, но 
уж не кричит по-прежнему, а только кряхтит или 
стонет, как египетский голубь.

По сторонам дороги и вдали на горизонте змееоб
разные огни: это горит прошлогодняя трава, которую 
здесь нарочно поджигают. Она сыра и туго поддается 
огню, и потому огненные змеи ползут медленно, то 
разрываясь на части, то потухая, то опять вспыхи
вая. Огни искрятся, и над каждым из них белое об
лако дыма. Красиво, когда огонь вдруг охватит вы
сокую траву: огненный столб вышиною в сажень под
нимается над землей, бросит от себя к небу большой 
клуб дыма и тотчас же падает, точно проваливается 
сквозь землю. Еще красивее, когда змейки ползают 
в березняке; весь лес освещен насквозь, белые ство
лы отчетливо видны, тени от березок переливаются 
со световыми пятнами. Немножко жутко от такой 
иллюминации.

Навстречу, во весь дух, гремя по кочкам, несется 
почтовая тройка. Старик спешит свернуть вправо, и 
тотчас же мимо нас пролетает громадная, тяжелая 
почтовая телега, в которой сидит обратный ямщик. 
Но вот слышится новый гром: несется навстречу дру
гая тройка и тоже во весь дух. Мы торопимся свер
нуть вправо, но, к великому моему недоумению и
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страху, тройка сворачивает почему-то не вправо, а 
влево и прямо летит на нас. А что, если столкнемся? 
Едва я успеваю задать себе этот вопрос, как раздает
ся треск, наша пара и почтовая тройка мешаются в 
одну темную массу, тарантас становится на дыбы, и 
я падаю на землю, а на меня все мои чемоданы и 
узлы... Пока я, ошеломленный, лежу на земле, мне 
слышно, что несется третья тройка. «Ну, думаю, эта, 
наверное, убьет меня». Но, слава богу, я ничего не 
сломал себе, ушибся не больно и могу встать с зем
ли. Вскакиваю, отбегаю в сторону и кричу не своим 
голосом:

— Стой, стой!
Со дна пустой почтовой телеги поднимается фи

гура, берется за вожжи, и третья тройка останавли
вается почти у самых моих вещей.

Минуты две проходят в молчании. Какое-то тупое 
недоумение, точно все мы никак не можем понять 
того, что произошло. Оглобли сломаны, сбруи порва
ны, дуги с колокольчиками валяются на земле, ло
шади тяжело дышат; они тоже ошеломлены и, кажет
ся, больно ушиблены. Старик, кряхтя и охая, подни
мается с земли; первые две тройки возвращаются, 
подъезжает еще четвертая тройка, потом пятая...

Затем начинается неистовая ругань.
— Чтоб тебя уязвило! — кричит ямщик, столкнув

шийся с нами.— Язвина тебе в рот! Где у тебя глаза 
были, старая собака?

— А кто виноват? — кричит плачущим голосом 
старик.— Ты виноват, да ты же и ругаешься?

Как можно понять из ругани, причиною столкно
вения было следующее. Ехало в Абатское пять 
обратных троек, возивших почту; по закону, обрат
ные ямщики должны ехать шагом, но передний ям
щик, соскучившись и желая скорее попасть в тепло, 
погнал лошадей во весь дух, в задних же четырех 
телегах ямщики спали и некому было править трой
ками; за первою во весь дух побежали и остальные 
четыре. Если бы я спал в тарантасе или если бы 
третья тройка бежала тотчас же за второй, то, конеч
но, дело не обошлось бы для меня так благополучно.
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Ямщики ругаются во все горло, так, что их, дол
жно быть, за десять верст слышно. Ругаются нестер
пимо. Сколько остроумия, злости и душевной нечи
стоты потрачено, чтобы придумать эти гадкие слова 
и фразы, имеющие целью оскорбить и осквернить че
ловека во всем, что ему свято, дорого и любо! Так 
умеют браниться только сибирские ямщики и пере
возчики, а научились они этому, говорят, у арестантов. 
Из ямщиков громче и злее всех бранится виноватый.

— Ты не бранись, дурак! — защищается старик.
— А что? — спрашивает виноватый ямщик, маль

чишка лет девятнадцати, с угрожающим видом подхо
дит к старику и становится лицом к лицу.— А что?

— Ты не очень!
— А что? Отвечай: что же будет? Возьму обломок 

оглобли, да обломком тебя, язвина!
По тону судя, быть драке. Ночью, перед рассветом, 

среди этой дикой ругающейся орды, в виду близких и 
далеких огней, пожирающих траву, но ни на каплю не 
согревающих холодного ночного воздуха, около этих 
беспокойных, норовистых лошадей, которые столпи
лись в кучу и ржут, я чувствую такое одиночество, 
какое трудно описать.

Старик, ворча и высоко поднимая ноги,— это он 
от болезни,— ходит, вокруг тарантаса и лошадей и от
вязывает, где только можно, веревочки и ремешки, 
чтобы связать ими сломанную оглоблю, потом он, 
зажигая спичку за спичкой, ползает на брюхе по до
роге и ищет постромку. Идут в дело и мои багажные 
ремни. Уж занялась заря на востоке, уж давно кри
чат проснувшиеся дикие гуси, наконец уж уехали ям
щики, а мы все еще стоим на дороге и починяемся. 
Пробовали было ехать дальше, но связанная оглоб
л я — трах!., и нужно опять стоять... Холодно!

Кое-как шагом доплетаемся до деревни. Останав
ливаемся около двухэтажной избы.

— Илья Иваныч, кони дома? — кричит старик.
— Дома! — отвечает кто-то глухо за окном.
В избе встречает меня высокий человек в красной 

рубахе и босой, сонный и чему-то спросонок улыбаю
щийся.
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— Клопы одолели, приятель! — говорит он, почесы
ваясь и улыбаясь еще шире.— Нарочно горницу не 
топим. Когда холодно, они не ходят.

Здесь клопы и тараканы не ползают, а ходят; пу« 
тешественники не едут, а бегут. Спрашивают: «Куда, 
ваше благородие, бежишь?» Это значит: «Куда
едешь?»

Пока на дворе подмазывают возок и позвякивают 
колокольчиками, пока одевается Илья Иваныч, кото
рый сейчас повезет меня, я отыскиваю в углу удобное 
местечко, склоняю голову на мешок с чем-то, кажется 
с зерном, и тотчас же мною овладевает крепкий сон; 
уж снятся мне моя постель, моя комната, снится, что 
я сижу у себя дома за столом и рассказываю своим, 
как моя пара столкнулась с почтовой тройкой; но 
проходят две-три минуты, и я слышу, как Илья Ива
ныч дергает меня за рукав и говорит:

— Вставай, приятель, лошади готовы.
Какое издевательство над ленью, над отвраще

нием к холоду, который змейкой пробегает по спине 
и вдоль и поперек! Опять еду... Уже светло, и золо
тится перед восходом небо. Дорога, трава в поле и 
жалкие молодые березки покрыты изморозью, точно 
засахарились. Где-то токуют тетерева..,
8 мая

III

По сибирскому тракту, от Тюмени до Томска, нет 
ни поселков, ни хуторов, а одни только большие села, 
отстоящие одно от другого на 20, 25 и даже на 
40 верст. Усадеб по дороге не встречается, так как 
помещиков здесь нет; не увидите вы ни фабрик, ни 
мельниц, ни постоялых дворов... Единственное, что по 
пути напоминает о человеке, это телеграфные прово
локи, завывающие под ветер, да верстовые столбы.

В каждом селе — церковь, а иногда и две; есть и 
школы, тоже, кажется, во всех селах. Избы деревян
ные, часто двухэтажные, крыши тесовые. Около каж
дой избы на заборе или на березке стоит, скворешня

14



и так низко, что до нее можно рукой достать. Скворцы 
здесь пользуются общею любовью, и их даже кошки 
не трогают. Садов нет.

Часов в пять утра, после морозной ночи и утоми
тельной езды, я сижу в избе вольного ямщика, в гор
нице, и пью чай. Горница— это светлая, просторная 
комната, с обстановкой, о какой нашему курскому 
или московскому мужику можно только мечтать. Чи
стота удивительная: ни соринки, ни пятнышка. Стены 
белые, полы непременно деревянные, крашеные или 
покрытые цветными холщовыми постилками; два сто
ла, диван, стулья, шкаф с посудой, на окнах горшки 
с цветами. В углу стоит кровать, на ней целая гора из 
пуховиков и подушек в красных наволочках; чтобы 
взобраться на эту гору, надо подставлять стул, а ля
жешь — утонешь. Сибиряки любят мягко спать.

От образа в углу тянутся по обе стороны лубоч
ные картины; тут портрет государя, непременно в 
нескольких экземплярах, Георгий Победоносец, «ев
ропейские государи», среди которых очутился почему- 
то и шах персидский, затем изображения святых с 
латинскими и немецкими подписями, поясной портрет 
Баттенберга, Скобелева, опять святые... На украше
ние стен идут и конфектные бумажки, и водочные яр
лыки, и этикеты из-под папирос, и эта бедность со
всем не вяжется с солидной постелью и крашеными 
полами. Но что делать? Спрос на художество здесь 
большой, но бог не дает художников. Посмотрите на 
дверь, на которой нарисовано дерево с синими и крас
ными цветами и с какими-то птицами, похожими 
больше на рыб, чем на птиц; дерево это растет из 
вазы, и по этой вазе видно, что рисовал его европеец, 
то есть ссыльный; ссыльный же малевал и круг на 
потолке и узоры на печке. Немудрая живопись, но 
здешнему крестьянину и она не под силу. Девять 
месяцев не снимает он рукавиц и не распрямляет 
пальцев: то мороз в сорок градусов, то луга на два
дцать верст затопило, а придет короткое лето — спина 
болит от работы и тянутся жилы. Когда уж тут рисо
вать? Оттого, что круглый год ведет он жестокую 
борьбу с природой, он не живописец, не музыкант,
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не певец. По деревне вы редко услышите гармонику и 
не ждите, чтоб ямщик затянул песню.

Дверь отворена, и сквозь сени видна другая ком
ната, светлая и с деревянными полами. Там кипит ра
бота. Хозяйка, женщина лет двадцати пяти, высокая, 
худощавая, с добрым, кротким лицом, месит на столе 
тесто; утреннее солнце бьет ей в глаза, в грудь, в 
руки, и, кажется, она замешивает тесто с солнечным 
светом; хозяйская сестра-девушка печет блины, стряп
ка обваривает кипятком только что зарезанного по
росенка, хозяин катает из шерсти валенки. Ничего не 
делают только старики. Бабушка сидит на печке, све
сив ноги, стонет и охает; дедушка лежит на полатях 
и кашляет, но, заметив меня, сползает вниз и идет 
через сени в горницу. Ему хочется поговорить... На
чинает он с того, что весна теперь холодная, какой 
давно не было. Помилуйте, завтра Николин день, 
послезавтра вознесенье, а ночью шел снег, и по дороге 
к селу замерзла какая-то женщина; скот тощает от 
бескормицы, у телят от морозов понос... Потом он спра
шивает меня, откуда я, куда бегу и зачем, женат ли я, 
и правду ли говорят бабы, что скоро будет война.

Слышится детский плач. Теперь только я замечаю, 
что между кроватью и печью висит маленькая люль
ка. Хозяйка бросает тесто и бежит в горницу.

— Однако какой у нас случай, купец! — говорит 
она мне, качая люльку и кротко улыбаясь.— Месяца 
два назад приехала к нам из Омска мещанка с ре
беночком... Барыней одета, однако... Ребеночка она 
родила в Тюкалинске, там и крестила; после родов-то 
в дороге разнемоглась и стала жить у нас вот в этой 
горнице. Говорит, что замужняя, а кто ее знает? На 
лице не написано, а паспорта при ней нет. Может, 
ребеночек незаконный...

— Не наше дело судить,— бормочет дедушка.
— Прожила она у нас неделю,— продолжает хо

зяйка,— потом и говорит: «Я поеду в Омск к мужу, а 
мой Саша пусть у вас останется; я за ним через не
делю приеду. Теперь боюсь, как бы не замерз доро
гой...» Я ей и говорю: «Послушай, сударыня, бог по
сылает людям детей, кому десять, кому и двенадцать,
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а меня с хозяином наказал, ни одного не дал; оставь 
нам своего Сашу, мы его себе в сыночки возьмем». 
Она подумала и говорит: «Однако погодите, я мужа 
своего спрошу и через неделю вам письмо пришлю. 
Без мужа не смею». Оставила нам Сашу и уехала. 
И вот уж два месяца прошло, а она ни сама не едет, 
ни письма не шлет. Наказание господне! Полюбили 
мы Сашу, как родного, а сами теперь не знаем, наш 
он или чужой.

— Надо вам этой мещанке письмо написать,— со
ветую я.

— Стало быть, надо! — говорит из сеней хозяин.
Он входит в горницу и молча смотрит на меня: не

дам ли я еще какого-нибудь совета?
— Да как ты ей напишешь? — говорит хозяйка.— 

Фамилии своей она нам не сказывала. Марья Петров
на— вот и все. А Омск, тоже сказать, город большой, 
не найдешь ее там. Ищи ветра в поле!

— Стало быть, не найдешь,— соглашается хозяин 
и смотрит на меня так, как будто хочет сказать: «По
моги же, бога ради!»

— Привыкли мы к Саше,— говорит хозяйка, давая 
ребенку соску.— Закричит днем или ночью, и на 
сердце иначе етанет, словно и изба у нас другая. 
А вот, неровен час, вернется та и возьмет от нас...

Глаза хозяйки краснеют, наливаются слезами, и 
она быстро выходит из горницы. Хозяин кивает ей 
вслед, усмехается и говорит:

— Привыкла... Известно, жалко!
Он и сам привык, ему тоже жалко, но он муж

чина, и сознаться ему в этом неловко.
Какие хорошие люди! Пока я пью чай и слушаю 

про Сашу, мои вещи лежат на дворе в возке. На во
прос, не украдут ли их, мне отвечают с улыбкой:

— Кому же тут красть? У нас и ночью не крадут.
И в самом деле, по всему тракту не слышно, чтоб

у проезжего что-нибудь украли. Нравы здесь в этом 
отношении чудесные, традиции добрые. Я глубоко 
убежден, что если бы я обронил в возке деньги, то 
нашедший их вольный ямщик возвратил бы мне их, 
не заглянув даже в бумажник. На почтовых я ездил
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мало и про почтовых ямщиков могу сказать только 
одно: в жалобных книгах, которые я читал от скуки 
на станциях, мне попалась на глаза только одна жа
лоба на покражу: у проезжего пропал мешочек с са
погами, но и эта жалоба, что видно из резолюции 
почтового начальства, оставлена без последствий, так 
как мешочек был скоро найден и возвращен проез
жему. О грабежах на дороге здесь не принято даже 
говорить. Не слышно про них. А встречные бродяги, 
которыми меня так пугали, когда я ехал сюда, здесь 
так же страшны для проезжего, как зайцы и утки.

К чаю мне подают блинов из пшеничной муки, пи
рогов с творогом и яйцами, оладий, сдобных кала
чей. Блины тонкие, жирные, а калачи вкусом и видом 
напоминают те желтые, ноздреватые бублики, которые 
в Таганроге и в Ростове-на-Дону хохлы продают на 
базарах. Хлеб везде по сибирскому тракту пекут вкус
нейший; пекут его ежедневно и в большом количестве. 
Пшеничная мука здесь дешевая: 30—40 копеек за 
пуд.

На одном хлебе сыт не будешь. Если в полдень 
попросишь чего-нибудь вареного, то везде предлагают 
одной только «утячьей похлебки» и больше ничего. 
А эту похлебку есть нельзя: мутная жидкость, в кото
рой плавают кусочки дикой утки и потроха, не совсем 
очищенные от содержимого. Невкусно, и смотреть 
тошно. В каждой избе — дичина. В Сибири никаких 
охотничьих законов не знают и стреляют птиц в про
должение всего года. Но едва ли здесь скоро истребят 
дичь. На расстоянии 1500 верст от Тюмени до Томска 
дичи много, но не найдется ни одного порядочного 
ружья, и из ста охотников только один умеет стрелять 
влёт. Обыкновенно охотник ползет к уткам на животе 
по кочкам и мокрой траве и стреляет только из-за 
куста, в 20—30 шагах в сидячую, причем его поганое 
ружье раз пять дает осечку, а выстрелив, сильно от
дает в плечо и в щеку; если удается попасть в цель, то 
тоже не малое горе: снимай сапоги и шаровары и по
лезай в холодную воду. Охотничьих собак здесь нет.
9 мая
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IT

Подул холодный, резкий ветер, начались дожди, 
которые идут день и ночь не переставая. В 18 верстах 
от Иртыша мужик Федор Павлович, к которому при
вез меня вольный ямщик, говорит, что дальше ехать 
нельзя, так как от дождей по берегу Иртыша зато
пило луга; вчера из Пустынского приехал Кузьма, так 
он едва лошадей не утопил; надо ждать.

— А до каких пор ждать? — спрашиваю.
-— А кто ж его знает? Спроси у бога.
Иду в избу. Там в горнице сидит старик в красной 

рубахе, тяжело дышит и кашляет. Я даю ему Доверов 
порошок — полегчало, но он в медицину не верит и 
говорит, что ему стало легче оттого, что он «отси
делся».

Сижу и думаю: остаться ночевать? Но ведь всю 
ночь будет кашлять этот дед, пожалуй, есть клопы, да 
и кто поручится, что завтра вода не разольется еще 
шире? Нет, уж лучше ехать!

— Поедем, Федор Павлович! — говорю я хо
зяину.— Не стану я ждать.

— Это как вам угодно,— кротко соглашается 
он.— Только бы нам в воде не ночевать.

Едем. Дождь не идет, а, как говорится, лупит во 
всю мочь; тарантас же у меня не крытый. Первые 
верст восемь проезжаем по грязной дороге, но все- 
таки рысью.

— Ну, погода! — говорит Федор Павлович.— При
знаться, сам я давно там не был, не видел разлива, да 
вот Кузьма напугал. Может, бог даст, и проедем.

Но вот перед глазами расстилается широкое озеро. 
Это затопленные луга. Ветер гуляет по нему, шумит и 
поднимает зыбь. То там, то сям видны островки и еще 
не залитые полоски земли. Направление дороги ука
зывают мосты и гати, которые размокли, раскисли и 
почти все сдвинуты с места. Вдали за озером тянется 
высокий берег Иртыша, бурый и угрюмый, а над ним 
нависли тяжелые, серые облака; кое-где по берегу бе
леет снег.
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Начинаем ехать по озеру. Неглубоко, колеса сидят 
в воде только на четверть аршина. Ехать, пожалуй, 
было бы сносно, если бы не мосты. Около каждого 
моста нужно вылезть из тарантаса и становиться в 
грязь или в воду; чтобы въехать на мост, нужно сна
чала к его приподнятому краю подложить доски и 
бревна, которые разбросаны тут же на мосту. Лоша
дей по мосту водим поодиночке. Федор Павлович от
прягает пристяжных и дает мне держать; я держу их 
за холодные грязные повода, а они, норовистые, 
пятятся назад, ветер хочет сорвать с меня одежду, 
дождь больно бьет в лицо. Не вернуться ли? Но Фе
дор Павлович молчит и, вероятно, ждет, когда я сам 
предложу вернуться; я тоже молчу.

Берем приступом один мост, другой, потом тре
тий... В одном месте увязли в грязь и едва не опро
кинулись, в другом заупрямились лошади, а утки и 
чайки носятся над нами и точно смеются. По лицу 
Федора Павловича, по неторопливым движениям, по 
его молчанию вижу, что он не впервые так бьется, 
что бывает и хуже, и что давно-давно уже привык он 
к невылазной грязи, воде, холодному дождю. Неде
шево достается ему жизнь!

Въезжаем на островок. Тут избушка без крыши; по 
мокрому навозу ходят две мокрые лошади. На зов 
Федора Павловича из избушки выходит бородатый 
мужик с длинной хворостиной и берется показать нам 
дорогу. Он молча идет вперед, измеряет хворостиной 
глубину и пробует грунт, а мы за ним. Выводит он 
нас на длинную, узкую полосу, которую называет 
«хребтом»; мы должны ехать по этому хребту, а когда 
он кончится, взять влево, потом вправо и въехать на 
другой хребет, который тянется до самого перевоза.

Темнеет в воздухе; нет уж ни уток, ни чаек. Бо
родатый мужик научил нас, как ехать, и давно уж 
вернулся. Кончился первый хребет, опять полощемся 
в воде, берем влево, потом вправо. Но вот наконец 
и второй хребет. Он тянется по самому краю берега.

Иртыш широк. Если Ермак переплывал его во 
время разлива, то он утонул бы и без кольчуги. Тот 
берег высок, крут и совершенно пустынен. Видна ло
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щина; в этой лощине, как говорит Федор Павлович, 
идет дорога на гору, в село Пустынное, куда мне 
нужно ехать. Этот же берег отлогий, на аршин выше 
уровня; он гол, изгрызен и склизок на вид; мутные 
валы с белыми гребнями со злобой хлещут по нему 
и тотчас же отскакивают назад, точно им гадко при
касаться к этому неуклюжему, осклизлому берегу, на 
котором, судя по виду, могут жить одни только жабы 
и души больших грешников. Иртыш не шумит и не 
ревет, а похоже на то, как будто он стучит у себя на 
дне по гробам. Проклятое впечатление!

Подъезжаем к избе, где живут перевозчики. Выхо
дит один и говорит, что плыть на ту сторону нельзя, 
мешает непогода, что нужно ждать утра.

Остаюсь ночевать. Всю ночь слушаю, как храпят 
перевозчики и мой возница, как в окна стучит дождь 
и ревет ветер, как сердитый Иртыш стучит по гро
бам... Ранним утром иду к реке; дождь продолжает 
идти, ветер же стал тише, но все-таки плыть на па
роме нельзя. Меня переправляют на лодке.

Перевоз здесь держит артель из хозяев-крестьян; 
среди перевозчиков нет ни одного ссыльного, а все 
свои. Народ добрый, ласковый. Когда я, переплыв 
реку, взбираюсь на скользкую гору, чтобы выбраться 
на дорогу, где ждет меня лошадь, вслед мне желают 
и счастливого пути, и доброго здоровья, и успеха 
в делах... А Иртыш сердится...
12 мая

V

Наказание с этим разливом! В Колывани мне не 
дают почтовых лошадей; говорят, что по берегу Оби 
затопило луга, нельзя ехать. Задержали даже почту 
и ждут насчет ее особого распоряжения.

Станционный писарь советует мне ехать на воль
ных в какой-то Вьюн, а оттуда в Красный Яр; из 
Красного Яра меня повезут верст 12 на лодке в Дуб- 
ровино, и там уж мне дадут почтовых лошадей. Так 
и делаю: еду во Вьюн, потом в Красный Яр... Приво
дят меня к мужику Андрею, у которого есть лодка.
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— Есть лодка, есть! — говорит Андрей, мужик лет 
пятидесяти, худощавый, с русой бородкой.— Есть 
лодка! Рано утром она повезла в Дубровино заееда- 
телева писаря и скоро будет назад. Вы подождите 
и пока чайку покушайте.

Пью чай, потом взбираюсь на гору из пуховиков и 
подушек... Просыпаюсь, спрашиваю про лодку — не 
вернулась еще. В горнице, чтоб не было холодно, бабы 
затопили печь и, кстати, заодно пекут хлеб. Горница 
нагрелась, и хлеб уж испекся, а лодки все еще нет.

— Парня ненадежного послали! — вздыхает хо
зяин, покачивая головой.—Неповоротливый, как баба, 
должно, ветра испугался и не едет. Ишь ведь какой 
ветер! Ты бы, барин, еще чайку покушал, что ли? Не
бось тоскливо тебе?

Дурачок, в изодранной сермяге и босой, вымокший 
на дожде, таскает в сени дрова и ведра с водой. Он то 
и дело заглядывает ко мне в горницу; покажет свою 
лохматую, нечесаную голову, быстро проговорит что- 
то, промычит, как теленок,— и назад. Кажется, что, 
глядя на его мокрое лицо и немигающие глаза и слу
шая его голос, скоро сам начнешь бредить.

После полудня к хозяину приезжает очень высо
кий и очень толстый мужик, с широким, бычьим за
тылком и с громадными кулаками, похожий на рус
ского ожиревшего целовальника. Зовут его Петром 
Петровичем. Живет он в соседнем селе и держит там 
с братом пятьдесят лошадей, возит вольных, постав
ляет на почтовую станцию тройки, землю пашет, ско
том торгует, а теперь едет в Колывань по какому-то 
торговому делу.

■— Вы из России? — спрашивает он меня.
■— Из России.
— Ни разу не был. У нас тут кто в Томск съездил, 

тот уж и нос дерет, словно весь свет объездил. А вот 
скоро, пишут в газетах, к нам железную дорогу про
ведут. Скажите, господин, как же это так? Машина 
паром действует — это я хорошо понимаю. Ну, а если, 
положим, ей надо через деревню проходить, ведь 
она избы сломает и людей подавит!
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Я ему объясняю, а он внимательно слушает и го
ворит: «Ишь ты!» Из разговора узнаю, что этот жир- 
ный человек бывал и в Томске, и в Иркутске, и в Ир
бите, что он, будучи уже женатым, выучился само
учкой читать и писать. На хозяина, который бы
вал только в Томске, он смотрит снисходительно, 
слушает его неохотно. Когда ему что-нибудь пред
лагают или подаюг, он вежливо говорит: «Не бес
покойтесь».

Хозяин и гость садятся пить чай. Молодая бабенка, 
жена хозяйского сына, подает им чай на подносе и 
низко кланяется, они берут чашки и молча пьют. В сто
роне, около печки, кипит самовар. Я опять лезу на 
гору из пуховиков и подушек, лежу и читаю, потом 
спускаюсь вниз и пишу; проходит много времени, очень 
много, а бабенка все еще кланяется, и хозяин с гостем 
все еще пьют чай.

— Бе-ба! — кричит в сенях дурачок.— Ме-ма!
А лодки нет! На дворе темнеет, и в горнице зажи

гают сальную свечу. Петр Петрович долго расспраши
вает меня о том, куда и зачем я еДу, будет ли война, 
сколько стоит мой револьвер, но уж и ему надоело го
ворить; сидит он молча за столом, подпер щеки кула
ками и задумался. На свечке нагорел фитиль. Отво
ряется бесшумно дверь, входит дурачок и садится 
на сундук; он оголил себе руки до плеч, а руки у 
него худые, тонкие, как палочки. Сел и уставился на 
свечку.

— Ступай отсюда, ступай! — говорит хозяин.
— Ме-ма! — мычит он и, согнувшись, выходит в 

сени.— Бе-ба!
Дождь стучит в окна. Хозяин и гость садятся есть 

утячью похлебку; есть им обоим не хочется, и едят они 
только так, от скуки... Потом бабенка постилает на 
полу пуховики и подушки; хозяин и гость раздеваются 
и ложатся рядом.

Какая скука! Чтобы развлечь себя, переношусь 
мыслями в родные края, где уже весна и холодный 
дождь не стучит в окна, но, как нарочно, мне вспоми
нается жизнь вялая, серая, бесполезная; кажется, что
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и там нагорел фитиль, что и там кричат: «Ме-ма! бе- 
ба !..» Нет охоты возвращаться назад.

Постилаю себе полушубок на полу, ложусь и став
лю у изголовья свечу. Петр Петрович приподнимает 
голову и смотрит на меня.

— Я вот что хочу вам объяснить...— говорит он 
вполголоса, чтобы хозяин не услышал.— Народ здесь, 
в Сибири, темный, бесталанный. Из России везут ему 
сюда и полушубки, и ситец, и посуду, и гвозди, а сам 
он ничего не умеет. Только землю пашет да вольных 
возит, а больше ничего... Даже рыбы ловить не умеет. 
Скучный народ, не дай бог, какой скучный! Живешь с 
ними и только жиреешь без меры, а чтоб для души и 
для ума — ничего, как есть! Жалко смотреть, господин! 
Человек-то ведь здесь стоящий, сердце у него мягкое, 
он и не украдет, и не обидит, и не очень чтоб пьяница. 
Золото, а не человек, но, гляди, пропадает ни за грош, 
без всякой пользы, как муха, или, скажем, комар. 
Спросите его: для чего он живет?

— Человек работает, сыт, одет,— говорю я.— Что 
же ему еще нужно?

— Все-таки он должен понимать, для какой надоб
ности он живет. В России небось понимают!

— Нет, не понимают.
— Это никак невозможно,— говорит Петр Петро

вич, подумав.— Человек не лошадь. Примерно, у нас 
по всей Сибири нет правды. Ежели и была какая, то 
уж давно замерзла. Вот и должен человек эту правду 
искать. Я мужик богатый, сильный, у заседателя руку 
имею и могу вот этого самого хозяина завтра же оби
деть: он у меня в тюрьме сгниет, и дети его по .миру 
пойдут. И нет на меня никакой управы, а ему защиты, 
потому — без правды живем... Значит, в метрике толь
ко записано, что мы люди, Петры да Андреи, а на 
деле выходим — волки. Или вот в рассуждении бога... 
Дело не шуточное, страшное, а хозяин ложился и 
только три раза лоб перекрестил, как будто это и все; 
наживает и прячет деньги небось, гляди, уж сот восемь 
скопил, все новых лошадей прикупает, а спросил бы 
себя, для чего это? Ведь на тот свет не возьмешь! Он 
и спросил бы, да не понимает: ума мало.
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Долго говорит Петр Петрович... Но вот и он кон
чил; вот уж и светает, и поют петухи.

— Ме-ма! — мычит дурачок.— Бе-ба!
А лодки все еще нет!

13 мая
YI

В Дубровине мне дают лошадей, и я еду дальше. 
Но в 45 верстах от Томска мне опять говорят, что 
ехать нельзя, что река Томь затопила луга и дороги. 
Опять надо плыть на лодке. И тут та же история, что 
в Красном Яру: лодка уплыла на ту сторону, но не 
может вернуться, так как дует сильный ветер и по 
реке ходят высокие валы... Будем ждать!

Утром идет снег и покрывает землю на полтора 
вершка (это 14 мая!), в полдень идет дождь и смьг- 
вает весь снег, а вечером, во время захода солнца, 
когда я стою на берегу и смотрю, как борется с тече
нием подплывающая к нам лодка, идут и дождь и 
крупа... И в это же время происходит явление, которое 
совсем не вяжется со снегом и холодом: я ясно слы
шу раскаты грома. Ямщики крестятся и говорят, что 
©то к теплу.

Лодка велика. Кладут в нее сначала пудов два
дцать почты, потом мой багаж, и все покрывают мок
рыми рогожами... Почтальон, высокий пожилой чело
век, садится на тюк, я — па свой чемодан. У ног моих 
помещается маленький солдатик, весь в веснушках. 
Шинель его хоть выжми, и с фуражки за шею течет вода.

— Господи благослови! Отчаливай!
Плывем по течению, около кустов тальника. Греб

цы рассказывают, что только что, минут десять назад, 
утонули две лошади, а мальчик, который сидел на 
телеге, едва спасся, уцепившись за куст тальника.

— Греби, греби, ребята, после расскажешь! — го
ворит рулевой.— Понатужься!

По реке, как это бывает перед грозой, проносится 
порыв ветра... Голый тальник наклоняется к воде и 
шумит, река вдруг темнеет, заходили беспорядочно 
валы...
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— Ребята, сворачивай в кусты, переждать надо! —> 
говорит тихо рулевой.

Уж стали поворачивать к тальнику, но кто-то из 
гребцов замечает, что в случае непогоды всю ночь 
просидим в тальнике и все-таки утонем, и потому не 
плыть ли дальше? Предлагают решать большинством 
голосов и решают плыть дальше...

Река становится темнее, сильный ветер и дождь 
бьют нам в бок, а берег все еще далеко, и кусты, за 
которые, в случае беды, можно бы уцепиться, остают- 
ся позади... Почтальон, видавший на своем веку виды, 
молчит и не шевелится, точно застыл, гребцы тоже 
молчат... Я вижу, как у солдатика вдруг побагровела 
шея. На сердце у меня становится тяжело, и я думаю 
только о том, что если опрокинется лодка, то я сброшу 
с себя сначала полушубок, потом пиджак, потом..„

Но вот берег все ближе и ближе, гребцы работают 
веселее; мало-помалу с души спадает тяжесть, и ко
гда до берега остается не больше трех сажен, стано
вится вдруг легко, весело, и я уж думаю;

«Хорошо быть трусом! Немногого нужно, чтобы 
ему вдруг стало очень весело!»
15 мая

VII

Я не люблю, когда интеллигентный ссыльный стоит 
у окна и молча глядит на крышу соседнего дома. О чем 
он думает в это время? Не люблю, когда он разгова
ривает со мною о пустяках и при этом смотрит мне 
в лицо с таким выражением, как будто хочет сказать; 
«Ты вернешься домой, а я нет». Не люблю потому, 
что в это время мне бесконечно жаль его.

Часто употребляемое выражение, что смертная 
казнь практикуется теперь только в исключительных 
случаях, не совсем точно; все высшие карательные 
меры, которые заменили смертную казнь, все-таки про
должают носить самый важный и существенный при
знак ее, а именно — пожизненность, вечность, и у 
всех у них есть цель, унаследованная ими прямо от
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смертной казни,— удаление преступника из нормаль
ной человеческой среды навсегда, и человек, совер
шивший тяжкое преступление, умирает для общества, 
в котором он родился и вырос, так же как и во вре
мена господства смертной казни. В нашем русском 
законодательстве, сравнительно гуманном, высшие на
казания, и уголовные и исправительные, почти все 
пожизненны. Каторжные работы непременно сопря
жены с поселением навсегда; ссылка на поселение 
страшна именно своею пожизненностью; приговорен
ный к арестантским ротам, по отбытии наказания, 
если общество не соглашается принять его в свою 
среду, ссылается в Сибирь; лишение прав почти во 
всех случаях носит пожизненный характер и т. д. 
Таким образом, все высшие карательные меры не 
дают преступнику вечного успокоения в могиле, имен
но того, что могло бы мирить мое чувство со смертною 
казнью, а с другой стороны, пожизненность, сознание, 
что надежда на лучшее невозможна, что во мне граж
данин умер навеки и что никакие мои личные усилия 
не воскресят его во мне, позволяют думать, что смерт
ная казнь в Европе и у нас не отменена, а только 
облечена в другую, менее отвратительную для чело
веческого чувства форму. Европа слишком долго при
выкала к смертной казни, чтобы отказаться от нее 
без долгих и утомительных проволочек.

Я глубоко убежден, что через 50—100 лет на по
жизненность наших наказаний будут смотреть с тем 
же недоумением и чувством неловкости, с какими мы 
теперь смотрим на рвание ноздрей или лишение паль
ца на левой руке. И я глубоко убежден также, что, 
как бы искренно и ясно мы ни сознавали устарелость 
и предрассудочность таких отживающих явлений, как 
пожизненность наказаний, мы совершенно не в силах 
помочь беде. Чтобы заменить эту пожизненность чем- 
нибудь более рациональным и более отвечающим 
справедливости, в настоящее время у нас недостает 
ни знаний, ни опыта, а стало быть, и мужества; все 
попытки в этом направлении, нерешительные и одно
сторонние, могли бы повести нас только к серьезным 
ошибкам и крайностям, — такова участь всех начина
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ний, не основанных на знании и опыте. Как это ни 
грустно и странно, мы не имеем даже права решать 
модного вопроса о том, что пригоднее для России—■ 
тюрьма или ссылка, так как мы совершенно не знаем, 
что такое тюрьма и что такое ссылка. Взгляните-ка 
вы на нашу литературу по части тюрьмы и ссылки: 
что за нищенство! Две-три статейки, два-три имени, 
а там хоть шаром покати, точно в России нет ни тюрь
мы, ни ссылки, ни каторги. Уже 20—30 лет наша мыс
лящая интеллигенция повторяет фразу, что всякий 
преступник составляет продукт общества, но как она 
равнодушна к этому продукту! Причина такого индиф
ферентизма к заключенным и томящимся в ссылке, 
непонятного в христианском государстве и в христи
анской литературе, кроется в чрезвычайной необра
зованности нашего русского юриста; он мало знает 
и так же не свободен от профессиональных предрас
судков, как и осмеянное им крапивное семя. Он сдает 
университетские экзамены только для того, чтобы 
уметь судить человека и приговаривать его к тюрьме 
и ссылке; поступив на службу и получая жалованье, 
он только и судит и приговаривает, а куда идет пре
ступник после суда и зачем, что такое тюрьма и что 
такое Сибирь, ему неизвестно, неинтересно и не вхо
дит в круг его компетенции: это уж дело конвойных 
и тюремных смотрителей с красными носами!

По отзывам местных обывателей, чиновников, ям
щиков, извозчиков, с которыми мне приходилось гово
рить, интеллигентные ссыльные — все эти бывшие офи
церы, чиновники, нотариусы, бухгалтеры, представи
тели золотой молодежи, присланные сюда за подлоги, 
растраты, мошенничества и т. п.,— ведут жизнь замк
нутую и скромную. Исключение составляют только 
субъекты, обладающие темпераментом Ноздрева; эти 
всюду и во все возрасты и во всех положениях оста
ются самими собою; но они не сидят на месте, ведут 
в Сибири цыганскую кочевую жизнь и до такой сте
пени подвижны, что почти неуловимы для наблюдаю
щего глаза. Кроме Ноздревых, нередко встречаются 
среди интеллигентных «несчастных» люди глубоко 
испорченные, безнравственные, откровенно подлые,
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но эти почти все на счету, их знает всякий, и на них 
указывают пальцами. Громадное же большинство, 
повторяю, живет скромно.

По прибытии на место ссылки интеллигентные 
люди в первое время имеют растерянный, ошеломлен
ный вид; они робки и словно забиты. Большинство 
из них бедно, малосильно, дурно образованно и не 
имеет за собою ничего, кроме почерка, часто никуда 
не годного. Одни из них начинают с того, что по ча
стям распродают свои сорочки из голландского полот
на, простыни, плагки, и кончают тем, что через 
2—3 года умирают в страшной нищете (так, недавно 
в Томске умер Кузовлев, игравший видную роль в 
процессе таганрогской таможни; он был похоронен 
на счет одного великодушного человека, тоже из 
ссыльных); другие же мало-помалу пристраиваются 
к какому-нибудь делу и становятся на ноги; они зани
маются торговлей, адвокатурой, пишут в местных га
зетах, поступают в писцы и т. п. Заработок их редко 
превышает 30—35 рублей в месяц.

Живется им скучно. Сибирская природа в сравне
нии с русскою кажется им однообразной, бедной, без
звучной; на вознесенье стоит мороз, а на троицу идет 
мокрый снег. Квартиры в городах скверные, улицы 
грязные, в лавках все дорого, не свежо и скудно, и 
многого, к чему привык европеец, не найдешь ни за 
какие деньги. Местная интеллигенция, мыслящая и не 
мыслящая, от утра до ночи пьет водку, пьет неизящно, 
грубо и глупо, не зная меры и не пьянея; после первых 
же двух фраз местный интеллигент непременно уж 
задает вам вопрос; «А не выпить ли нам водки?» И от 
скуки пьет с ним ссыльный, сначала морщится, потом 
привыкает и в конце концов, конечно, спивается. Если 
говорить о пьянстве, то не ссыльные деморализуют 
население, а население ссыльных. Женщина здесь так 
же скучна, как сибирская природа; она не колоритна, 
холодна, не умеет одеваться, не поет, не смеется, не 
миловидна и, как выразился один старожил в разго
воре со мной; «жестка на ощупь». Когда в Сибири со 
временем народятся свои собственные романисты и
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поэты, то в их романах и поэмах женщина не будет 
героинею; она не будет вдохновлять, возбуждать к вы
сокой деятельности, спасать, идти «на край света». 
Если не считать плохих трактиров, семейных бань и 
многочисленных домов терпимости, явных и тайных, 
до которых такой охотник сибирский человек, то в 
городах нет никаких развлечений. В длинные осенние 
и зимние вечера ссыльный сидит у себя дома или 
идет к старожилу пить водку; выпьют вдвоем бу
тылки две водки и полдюжины пива, и потом обычный 
вопрос: «А не поехать ли нам туда?», то есть в дом 
терпимости. Тоска и тоска! Чем развлечь свою душу? 
Прочтет ссыльный какую-нибудь завалящую книжку, 
вроде «Болезни воли» Рибо, или в первый солнечный 
весенний день наденет светлые брюки,— вот и все. 
Рибо скучноват, да и кстати ли читать о болезнях 
воли, коли самой воли нет? В светлых брюках холод
но, но все-таки разнообразие!
18 мая

VIII

Сибирский тракт — самая большая и, кажется, са-> 
мая безобразная дорога во всем свете. От Тюмени до 
Томска, благодаря не чиновникам, а природным усло
виям местности, она еще сносна; тут безлесная рав
нина; утром шел дождь, а вечером уж высохло; и 
если до конца мая тракт покрыт горами льда от таю
щего снега, то вы можете ехать по полю, выбирая на 
просторе любой окольный путь. От Томска же начи
наются тайга и холмы; сохнет почва здесь не скоро, 
выбирать окольный путь не из чего, поневоле прихо
дится ехать по тракту. И потому-то только после Том
ска проезжающие начинают браниться и усердно со
трудничать в жалобных книгах. Господа чиновники 
аккуратно прочитывают их жалобы и на каждой пи
шут: «Оставить без последствий». Зачем писать? Ки
тайские чиновники давно бы уж завели штемпель.

Со мною от Томска до Иркутска едут два пору
чика и военный доктор. Один поручик пехотный, в
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мохнатой папахе, другой — топограф с аксельбантом. 
На каждой станции мы, грязные, мокрые, сонные, за
мученные медленной ездой и тряской, валимся на ди
ваны и возмущаемся: «Какая скверная, какая ужас
ная дорога!» А станционные писаря и старосты гово
рят нам:

— Это еще ничего, а вот погодите, что на Козуль- 
ке будет!

Пугают Козулькой на каждой станции, начиная 
с Томска — писаря загадочно улыбаясь, а встречные 
проезжающие с злорадством: «Я, мол, проехал, так 
теперь ты поезжай!» И до того запугивают вообра
жение, что таинственная Козулька начинает сниться 
в виде птицы с длинным клювом и зелеными глазами.

Козулькой называется расстояние в 22 версты 
между станциями Чернореченской и Козульской (это 
между городами Ачинском и Красноярском). За две, 
за три станции до страшного места начинают уж по
казываться предвестники. Один встречный говорит, 
что он четыре раза опрокинулся, другой жалуется, 
что у него ось сломалась, третий угрюмо молчит и на 
вопрос, хороша ли дорога, отвечает: «Очень хороша, 
черт бы ее взял!» На меня все смотрят с сожале' 
нием, как на покойника, потому что у меня собствен
ный экипаж.

— Наверное, сломаете и застрянете в грязи! —« 
говорят мне со вздохом.— Лучше бы вам на переклад
ных ехать!

Чем ближе к Козульке, тем страшнее предвестни
ки. Недалеко от станции Чернореченской, вечером, 
возок с моими спутниками вдруг опрокидывается, и 
поручики и доктор, а с ними и их чемоданы, узлы, 
шашки и ящик со скрипкой летят в грязь. Ночью на
ступает моя очередь. У самой станции Черноречен
ской ямщик вдруг объявляет мне, что у моей повозки 
согнулся курок (железный болт, соединяющий пере
док с осевою частью; когда он гнется или ломается, 
то повозка ложится грудью на землю). На станции 
начинается починка. Человек пять ямщиков, от кото
рых пахнет чесноком и луком так, что делается душ

31



но и тошно, опрокидывают грязную повозку набок и 
начинают выбивать из нее молотом согнувшийся ку
рок. Они говорят мне, что в повозке треснула еще 
какая-то подушка, опустился подлизок, отскочили три 
гайки, но я ничего не понимаю, да и не хочется пони
мать... Темно, холодно, скучно, спать хочется...

В комнате на станции тускло горит лампочка. Пах
нет керосином, чесноком и луком. На одном диване 
лежит поручик в папахе и спит, на другом сидит ка
кой-то бородатый человек и лениво натягивает сапо
ги; он только что получил приказ ехать куда-то по
чинять телеграф, а ему хочется спать, а не ехать. 
Поручик с аксельбантом и доктор сидят за столом, 
положили отяжелевшие головы на руки и дремлют. 
Слышно, как храпит папаха и как на дворе стуча г 
молотом.

Разговаривают... Все эти станционные разговоры 
везде по тракту ведутся на одну и ту же тему: крити
куют местное начальство и бранят дорогу. Больше 
всего достается почтово-телеграфному ведомству, 
хотя оно по сибирскому тракту только царствует, но 
не управляет. Утомленному проезжающему, которому 
осталось еще до Иркутска более тысячи верст, все, 
что рассказывается на станциях, кажется просто ужас
ным. Все эти разговоры о том, как какой-то член 
Географического общества, ехавший с женою, раза 
два ломал свой экипаж и в конце концов вынужден 
был заночевать в лесу, как какая-то дама от тряски 
разбила себе голову, как какой-то акцизный просидел 
16 часов в грязи и дал мужикам 25 рублей за то, что 
те его вытащили и довезли до станции, как ни один 
собственник экипажа не доезжал благополучно до 
станции,— все подобные разговоры отдаются эхом в 
душе, как крики зловещей птицы.

Судя по рассказам, больше всех страдает почта. 
Если бы нашелся добрый человек, который взял бы 
на себя труд проследить движение сибирской почты 
от Перми хотя бы до Иркутска и записал свои впе
чатления, то получилась бы повесть, которая могла 
бы вызвать у читателей слезы. Начать с того, что
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все эти кожаные тюки и кули, несущие в Сибирь ре
лигию, просвещение, торговлю, порядок и деньги, без 
всякой надобности ночуют целые сутки в Перми толь
ко потому, что ленивые пароходы всегда опаздывают 
к поезду. От Тюмени до Томска весною до самого 
июня почта воюет с чудовищными разливами рек и 
с невылазною грязью; помнится, на одной из станций 
благодаря разливу я должен был ждать около суток; 
со мною ждала и почта. Через реки и затопленные 
луга тяжелые почты перевозятся на маленьких лод
ках, которые не опрокидываются только потому, что 
за сибирских почтальонов, вероятно, горячо молятся 
их матери. От Томска же до Иркутска почтовые те
леги по 10—20 часов просиживают в грязи около 
разных Козулек и Чернореченских, которым нет числа. 
27 мая на одной из станций мне рассказывали, что 
недавно на речке Каче под почтою провалился мост 
и что едва не утонули лошади и почта,— это одно из 
обычных приключений, которые давно уже стали для 
сибирской почты привычными. Пока я ехал до Иркут
ска, меня в продолжение шести суток не обгоняла 
почта из Москвы; это значит, что она опоздала боль
ше, чем на неделю, и что целую неделю терпела ка
кие-то приключения.

Сибирские почтальоны — мученики. Крест у них 
тяжелый. Это герои, которых упорно не хочет признать 
отечество. Они много работают, воюют с природой, 
как никто, подчас страдают невыносимо, но их уволь
няют, отчисляют и штрафуют гораздо чаще, чем на
граждают. Знаете ли, сколько они получают жало
ванья, и видали ли вы в своей жизни хоть одного 
почтальона с медалью? Быть может, они гораздо по
лезнее тех, которые пишут: «Оставить без послед
ствий», но посмотрите, как они запуганы, забиты, как 
робки в вашем присутствии...

Но вот наконец объявляют, что экипаж готов. 
Можно ехать дальше.

— Вставайте! — будит доктор папаху.— Чем рань
ше проедем эту проклятую Козульку, тем лучше.

— Господа, не так страшен черт, как его малю
2 А. П. Чехов, т. 10 33



ют,— утешает бородатый человек.— Право, Козулька 
ничем не хуже других станций. Да и к тому же, если 
боитесь, то двадцать две версты можно пешком 
пройти...

— Да, если в грязи не увязнешь...— добавляет 
писарь.

На небе брезжит утренняя заря. Холодно... Ямщи
ки еще не выехали со двора, но уж говорят: «Ну, 
дорога, не дай господи!» Едем сначала по деревне... 
Жидкая грязь, в которой тонут колеса, чередуется 
с сухими кочками и ухабами; из гатей и мостков, 
утонувших в жидком навозе, ребрами выступают 
бревна, езда по которым у людей выворачивает души, 
а у экипажей ломает оси...

Но вот деревня кончилась, и мы на страшной Ко- 
зульке. Дорога тут в самом деле отвратительна, но я 
не нахожу, чтобы она была хуже, чем, например, около 
Мариинска или той же Чернореченской. Представьте 
вы себе широкую просеку, вдоль которой тянется на
сыпь в сажени четыре ширины, из глины и мусора,— 
это и есть тракт. Если глядеть на эту насыпь сбоку, то 
кажется, что из земли, как в открытой музыкальной 
шкатулке, выдается большой органный вал. По обе 
стороны его — канавы. Вдоль вала тянутся колеи, глу
биною в пол-аршина и более, эти перерезываются мно
жеством поперечных, и таким образом, весь вал пред
ставляет из себя ряд горных цепей, среди которых есть 
свои Казбеки и Эльборусы; вершины гор уже высохли 
и стучат по колесам, у подножий же еще хлюпает во
да. Только разве очень искусный фокусник мог бы 
поставить на этой насыпи экипаж так, чтобы он стоял 
прямо, обыкновенно же экипаж всегда находится в по
ложении, которое, пока вы не привыкли, каждую ми
нуту заставляет вас кричать: «Ямщик, мы опрокиды
ваемся!» То правые колеса погружаются в глубокую 
колею, а левые стоят на вершинах гор, то два колеса 
увязли в грязи, третье на вершине, а четвертое болтает
ся в воздухе... Тысячи положений принимает коляска, 
вы же в это время хватаете себя то за голову, то за 
бока, кланяетесь во все стороны и прикусываете себе
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язык, а ваши чемоданы и ящики бунтуют и громоз
дятся друг на друга и на вас самих. А посмотрите 
на ямщика: как этот акробат умудряется сидеть на 
козлах?

Если бы кто посмотрел на нас со стороны, то ска
зал бы, что мы не едем, а сходим с ума. Мы хотим 
держаться подальше от насыпи и едем по опушке, 
стараясь найти окольный путь; но и тут колеи, кочки, 
ребра и мостки. Проехав немного, ямщик останавли
вается; он думает минуту и, беспомощно крякнув, 
с таким выражением, как будто хочет сейчас совер
шить большую подлость, правит к тракту, прямо на 
канаву. Раздается треск: трах по передним колесам, 
трах по задним! — это мы через канаву едем. Потом 
взбираемся на насыпь, тоже с треском. С лошадей 
валит пар, вальки отрываются, шлеи и дуги ползут 
в сторону.., «Но, матушка! — кричит ямщик, хлеща 
изо всей силы кнутом.— Но, дружок! У, язви твою 
душу!» Протащив возок шагов десять, лошади оста
навливаются; теперь, как ни хлещи по ним, как ни 
обзывай, а уж не пойдут дальше. Нечего делать, 
опять правим на канаву и спускаемся с насыпи, опять 
ищем окольной дороги, потом опять раздумье и по
ворот к насыпи — и так без конца.

Тяжело ехать, очень тяжело, но становится еще 
тяжелее, как подумаешь, что эта безобразная, рябая 
полоса земли, эта черная оспа есть почти единствен
ная жила, соединяющая Европу с Сибирью! И по та
кой жиле в Сибирь, говорят, течет цивилизация! Да, 
говорят, говорят много, и если бы нас подслушали 
ямщики, почтальоны или эти вот мокрые, грязные 
мужики, которые по колена вязнут в грязи около 
своего обоза, везущего в Европу чай, то какого бы 
мнения они были об Европе, об ее искренности!

Кстати посмотрите на обоз. Возов сорок с чайными 
цибиками тянется по самом насыпи... Колеса наполо
вину спрятались в глубоких колеях, тощие лошаденки 
вытягивают шеи... Около возов идут возчики; выта
скивая ноги из грязи и помогая лошадям, они давно 
уже выбились из сил... Вот часть обоза остановилась.
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Что такое? У одного из возов сломалось колесо... Нет, 
уж лучше не смотреть!

Чтобы поглумиться над замученными ямщиками, 
почтальонами, возчиками и лошадями, кто-то распоря
дился насыпать по сторонам дороги кучи кирпичного 
мусора и камня. Это для того, чтобы каждую минуту 
напоминать, что в скором времени дорога будет еще 
хуже. Говорят, что в городах и селах, по сибирскому 
тракту, живут люди, которые получают жалованье за 
то, что починяют дорогу. Если это правда, то надо 
прибавить им жалованья, чтобы они, пожалуйста, не 
трудились починять, так как от их починок дорога 
становится все хуже и хуже. По словам крестьян, ре
монт дороги, вроде Козульской, производится так, 
В конце июня или в начале июля, в самый сезон 
мошкары — местной египетской казни, «сгоняют» из 
сел народ и велят ему засыпать высохшие колеи и 
ямы хворостом, кирпичным мусором и камнем, кото
рый стирается между пальцами в порошок; ремонт 
продолжается до конца лета. Потом идет снег и по
крывает дорогу ухабами, единственными в свете, ука
чивающими до морской болезни; потом весна и грязь, 
потом опять ремонт — и так из года в год.

До Томска мне пришлось познакомиться с одним 
заседателем и проехать вместе с ним две-три станции. 
Помнится, когда мы сидели в избе у какого-то еврея 
и ели уху из окуней, вошел сотский и доложил засе
дателю, что в таком-то месте дорога совсем испорти
лась и что дорожный подрядчик не хочет починять ее...

— Позови его сюда! — распорядился заседатель.
Немного погодя вошел маленький мужичонка,

лохматый, с кривой физиономией. Заседатель сорвал
ся со стула и бросился на него...

— Ты как же смеешь, подлец, не починять доро
гу?— стал он кричать плачущим голосом.— По ней 
проехать нельзя, шеи ломают, губернатор пишет, ис
правник пишет, я выхожу у всех виноват, а ты, мер
завец, язви твою душу, анафема, окаянная твоя ро
жа,— что смотришь? А? Гадина ты этакая! Чтоб 
завтра же была починена дорога! Завтра буду ехать 
назад, и если увижу, что дорога не починена, то я
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тебе рожу раскровяню, искалечу разбойника! Пош- 
шел вон!

Мужичонка заморгал глазами, вспотел, сделал 
лицо еще кривее и юркнул в дверь. Заседатель вер
нулся к столу, сел и сказал улыбаясь:

— Да, конечно, после петербургских и московских 
вам здешние женщины не могут понравиться, но 
если хорошенько поискать, то и здесь можно найти 
девочку...

Интересно бы знать, что успел мужичонка сделать 
до завтра? И что можно сделать в такой короткий 
срок? Не знаю, к счастью или к несчастью для сибир
ского тракта, заседатели недолго сидят на одном ме
сте; их часто меняют. Рассказывают, что один вновь 
назначенный заседатель, прибыв в свой участок, со
гнал крестьян и приказал им копать по сторонам до
роги канавы; его преемник, не желая уступать ему 
в оригинальности, согнал крестьян и приказал им 
зарывать канавы. Третий распорядился в своем уча
стке покрыть дорогу слоем глины в пол-аршина. Чет
вертый, пятый, шестой, седьмой — каждый постарался 
принести в улей свою долю меда...

В продолжение всего года дорога остается невоз
можной: весною — грязь, летом — кочки, ямы и ре
монт, зимою — ухабы. Та быстрая езда, которая когда- 
то захватывала дух у Ф. Ф. Вигеля и позднее у 
И. А. Гончарова, теперь бывает мыслима только разве 
зимою в первопутку. Правда, и современные писатели 
восхищаются быстротою сибирской езды, но это толь
ко потому, что неловко же, побывав в Сибири, не ис
пытать быстрой езды, хотя бы только в воображении...

Трудно надеяться, чтобы Козулька когда-нибудь 
перестала ломать оси и колеса. Сибирские чиновники 
на своем веку не видали ведь дороги лучше; им и эта 
нравится, а жалобные книги, корреспонденции и кри
тика проезжающих в Сибири приносят дорогам так 
же мало пользы, как и деньги, которые ассигнуются 
на их починку...

Приезжаем мы на Козульскую станцию, когда уже 
высоко стоит солнце. Мои спутники едут дальше, а я 
остаюсь починять свой экипаж.

37



IX

Если пейзаж в дороге для вас не последнее дело, 
то, едучи из России в Сибирь, вы проскучаете от 
Урала вплоть до самого Енисея. Холодная равнина, 
кривые березки, лужицы, кое-где озера, снег в мае 
да пустынные, унылые берега притоков Оби — вот и 
все, что удается памяти сохранить от первых двух 
тысяч верст. Природа же, которую боготворят ино
родцы, уважают наши беглые и которая со временем 
будет служить неисчерпаемым золотым прииском для 
сибирских поэтов, природа оригинальная, величавая 
и прекрасная начинается только с Енисея.

Не в обиду будь сказано ревнивым почитателям 
Волги, в своей жизни я не видел реки великолепнее 
Енисея. Пускай Волга нарядная, скромная, грустная 
красавица, зато Енисей могучий, неистовый богатырь, 
который не знает, куда девать свои силы и молодость. 
На Волге человек начал удалью, а кончил стоном, 
который зовется песнью; яркие золотые надежды сме
нились у него немочью, которую принято называть 
русским пессимизмом, на Енисее же жизнь началась 
стоном, а кончится удалью, какая нам и во сне не 
снилась. Так по крайней мере думал я, стоя на берегу 
широкого Енисея и с жадностью глядя на его воду, 
которая с страшной быстротой и силой мчится в су
ровый Ледовитый океан. В берегах Енисею тесно. 
Невысокие валы обгоняют друг друга, теснятся и опи
сывают спиральные круги, и кажется странным, что 
этот силач не смыл еще берегов и не пробуравил дна. 
На этом берегу Красноярск, самый лучший и кра
сивый из всех сибирских городов, а на том — горы, 
напомнившие мне о Кавказе, такие же дымчатые, 
мечтательные. Я стоял и думал: какая полная, умная 
и смелая жизнь осветит со временем эти берега! Я за
видовал Сибирякову, который, как я читал, из Петер
бурга плывет на пароходе в Ледовитый океан, чтобы 
оттуда пробраться в устье Енисея; я жалел, что уни
верситет открыт в Томске, а не тут, в Красноярске.
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Много у меня было разных мыслей, и все они пута
лись и теснились, как вода в Енисее, и мне было 
хорошо...

Скоро после Енисея начинается знаменитая тайга. 
О ней много говорили и писали, а потому от нее 
ждешь не того, что она может дать. Вначале как 
будто немного разочаровываешься. По обе стороны 
дороги непрерывно тянутся обыкновенные леса из 
сосны, лиственницы, ели и березы. Нет ни деревьев 
в пять обхватов, ни верхушек, при взгляде на которые 
кружится голова; деревья нисколько не крупнее тех, 
которые растут в московских Сокольниках. Говорили 
мне, что тайга беззвучна и растительность ее не имеет 
запаха. Я ожидал этого, но все время, пока я ехал по 
тайге, заливались птицы, жужжали насекомые; хвои, 
пригретые солнцем, насыщали воздух густым запахом 
смолы, поляны и опушка у дороги были покрыты неж
но-голубыми, розовыми и желтыми цветами, которые 
ласкали не одно только зрение. Очевидно, писавшие 
о тайге наблюдали ее не весною, а летом, когда и в 
России леса беззвучны и не издают запаха.

Сила и очарование тайги не в деревьях-гигантах 
и не в гробовой тишине, а в том, что разве одни толь
ко перелетные птицы знают, где она кончается. В пер
вые сутки не обращаешь на нее внимания; во вторые 
и в третьи удивляешься, а в четвертые и пятые пере
живаешь такое настроение, как будто никогда не вы* 
берешься из этого земного чудовища. Взберешься на 
высокий холм, покрытый лесом, глянешь вперед на 
восток, по направлению дороги, и видишь внизу лес, 
дальше холм, кудрявый от леса, за ним другой холм, 
такой же кудрявый, за ним третий, и так без конца; 
через сутки опять взглянешь с холма вперед — и опять 
та же картина... Впереди, все-таки знаешь, будут Ан
гара и Иркутск, а что за лесами, которые тянутся по 
сторонам дороги на север и юг, и на сколько сотен 
верст они тянутся, неизвестно даже ямщикам и кре
стьянам, родившимся в тайге. Их фантазия смелее,, 
чем наша, но и они не решаются наобум определять' 
размеры тайги и на ваш вопрос отвечают: «Конца
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нет!» Им только известно, что зимою через тайгу при
езжают с далекого севера на оленях какие-то люди, 
чтобы купить хлеба, но что это за люди и откуда они, 
не знают даже старики.

Вот около сосен плетется беглый с котомкой и с 
котелком на спине. Какими маленькими, ничтожньши 
представляются в сравнении с громадною тайгой его 
злодейства, страдания и он сам! Пропадет он здесь в 
тайге, и ничего в этом не будет ни мудреного, ни ужас
ного, как в гибели комара. Пока нет густого населе
ния, сильна и непобедима тайга, и фраза: «Человек 
есть царь природы» — нигде не звучит так робко и 
фальшиво, как здесь. Если бы, положим, все люди, 
которые живут теперь по сибирскому тракту, сгово
рились уничтожить тайгу и взялись бы для этого за 
топор и огонь, то повторилась бы история синицы, 
хотевшей зажечь море. Случается, пожар сожрет лесу 
верст на пять, но в общей массе пожарище едва за
метно, а проходят десятки лет, и на месте выжженно
го леса вырастает молодой, гуще и темнее прежнего. 
Один ученый в бытность свою на восточном берегу 
нечаянно поджег лес; в одно мгновение вся видимая 
зеленая масса была охвачена пламенем. Потрясенный 
необычайной картиною ученый назвал себя «причи
ною страшного бедствия». Но что значит для громад
ной тайги какой-нибудь десяток верст? Наверное, 
на месте бывшего пожара растет теперь непроходи
мый лес, гуляют в нем безмятежно медведи, летают 
рябчики, и труды ученого оставили в природе 
гораздо больше следа, чем напугавшее его страшное 
бедствие. Обычная человеческая мерка в тайге не 
годится.

А сколько тайн прячет в себе тайга! Вот между 
деревьев крадется дорога или тропинка и исчезает 
в лесных сумерках. Куда она ведет? В тайный ли 
винокуренный завод, в село ли, о существовании кото
рого не слыхал еще ни исправник, ни заседатель, или, 
быть может, в золотые прииски, открытые артелью 
бродяжек? И какою бесшабашною, обольстительною 
свободою веет от этой загадочной тропинки!

40



По рассказам ямщиков, в тайге живут медведи, 
волки, сохатые, соболи и дикие козы. Мужики, живу
щие по тракту, когда дома нет работы, целые недели 
проводят в тайге и стреляют там зверей. Охотничье 
искусство здесь очень просто: если ружье выстрелило, 
то слава богу, если же дало осечку, то не проси у мед
ведя милости. Один охотник жаловался мне, что 
ружье у него делает по пяти осечек подряд и выстре
ливает только после шестого раза; идти с таким со
кровищем на охоту без ножа или рогатки — большой 
риск. Привозные ружья здесь плохи и дороги, и по
тому не редкость встретить по тракту кузнецов, умею
щих делать ружья. Вообще говоря, кузнецы талантли
вые люди, и особенно это заметно в тайге, где они нс 
затерялись в массе других талантов. Мне по необхо
димости пришлось коротко познакомиться с одним 
кузнецом, которого ямщик рекомендовал мне так: 
«У-y, это большой мастер! Он даже ружья делает!» 
И тон и выражение лица у ямщика живо напомнили 
мне наши разговоры о знаменитых художниках. 
У меня сломался тарантас, понадобилось починять, 
и по рекомендации ямщика явился ко мне на станцию 
худощавый бледный человек с нервными движениями, 
по всем приметам талант и большой пьяница. Как хо
роший врач-практик, которому скучно лечить неинте
ресную болезнь, он мельком и нехотя оглядел мой 
тарантас, коротко и ясно поставил диагноз, подумал 
и, ни слова не сказав мне, лениво поплелся по доро
ге, потом оглянулся и сказал ямщику:

— Что ж? Пожалуй, вези тарантас в кузницу.
Починять тарантас помогали ему четы'ре плотни

ка. Работал он небрежно, нехотя, и казалось, что же
лезо принимало разнообразные формы помимо его 
воли; он часто курил, без всякой надобности рылся 
в куче железного мусора, глядел вверх на небо, когда 
я торопил его,— так ломаются артисты, когда их про
сят спеть или прочесть что-нибудь. Изредка, точно из 
кокетства или желая удивить меня и плотников, он 
высоко поднимал молот, сыпал во все стороны искра
ми и одним ударом решал какой-нибудь очень слож
ный и мудреный вопрос. От неуклюжего, тяжелого
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удара, от которого, казалось бы, должна была рас
сыпаться наковальня и вздрогнуть земля, легкая же
лезная пластинка получила желаемую форму, так что 
и блоха не могла бы придраться. За работу получил 
он от меня пять с полтиной; пять взял себе, а пол
тинник отдал четырем плотникам. Те сказали спасибо 
и потащили тарантас к станции, завидуя, вероятно, 
таланту, который и в тайге так же знает себе цену 
и так же деспотичен, как и у нас в больших городах.
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О С Т Р О В  С А Х А Л И Н

И з  п у т е в ы х  з а п и с о к

Î

Г Николаевск-на-Амуре.— Пароход «•Байкал».— Мыс 
Пронге и вход в Лиман.— Сахалин полуостров.— Лаперуз, 
Браутон, Крузенштерн и Невельской.— Японские исследо

ватели.— Мыс Джаоре.— Татарский берег.— Де-Кастри.

Пятого июля 1890 г. я прибыл на пароходе в 
г. Николаевск, один из самых восточных пунктов на
шего отечества. Амур здесь очень широк, до моря 
осталось только 27 верст; место величественное и 
красивое, но воспоминания о прошлом этого края, рас
сказы спутников о лютой зиме и о не менее лютых 
местных нравах, близость каторги и самый вид забро
шенного, вымирающего города совершенно отнимают 
охоту любоваться пейзажем.

Николаевск был основан не так давно, в 1850 г., 
известным Геннадием Невельским, и это едва ли не 
единственное светлое место в истории города. В пяти
десятые и шестидесятые годы, когда по Амуру, не щадя 
солдат, арестантов и переселенцев, насаждали куль
туру, в Николаевске имели свое пребывание чинов
ники, управлявшие краем, наезжало сюда много вся
ких русских и иностранных авантюристов, селились 
поселенцы, прельщаемые необычайным изобилием 
рыбы и зверя, и, по-видимому, город не был чужд 
человеческих интересов, так как был даже случай, что

43



один заезжий ученый нашел нужным и возможным 
прочесть здесь в клубе публичную лекцию. Теперь 
же почти половина домов покинута своими хозяевами, 
полуразрушена, и темные окна без рам глядят на вас, 
как глазные впадины черепа. Обыватели ведут сон
ную, пьяную жизнь и вообще живут впроголодь, чем 
бог послал. Пробавляются поставками рыбы на Саха
лин, золотым хищничеством, эксплуатацией инородцев, 
продажей понтов, то есть оленьих рогов, из которых 
китайцы приготовляют возбудительные пилюли. На 
пути от Хабаровки до Николаевска мне приходилось 
встречать немало контрабандистов; здесь они не 
скрывают своей профессии. Один из них, показывав
ший мне золотой песок и пару понтов, сказал мне с 
гордостью: «И мой отец был контрабандист!» Экс
плуатация инородцев, кроме обычного спаивания, 
одурачения и т. п., выражается иногда в оригиналь
ной форме. Так, николаевский купец Иванов, ныне 
покойный, каждое лето ездил на Сахалин и брал там 
с гиляков дань, а неисправных плательщиков истязал 
и вешал.

Гостиницы в городе нет. В общественном собрании 
мне позволили отдохнуть после обеда в зале с низким 
потолком — тут зимою, говорят, даются балы; на во
прос же мой, где я могу переночевать, только пожали 
плечами. Делать нечего, пришлось две ночи провести 
на пароходе; когда же он ушел назад в Хабаровку, я 
очутился как рак на мели: камо пойду? Багаж мой на 
пристани; я хожу по берегу и не знаю, что с собой 
делать. Как раз против города, в двух-трех верстах от 
берега, стоит пароход «Байкал», на котором я пойду 
в Татарский пролив, но говорят, что он отойдет дня 
через четыре или пять, не раньше, хотя на его мачте 
уже развевается отходный флаг. Разве взять и по
ехать на «Байкал»? Но неловко: пожалуй, не пу
стят,— скажут, рано. Подул ветер, Амур нахмурился 
и заволновался, как море. Становится тоскливо. Иду 
в собрание, долго обедаю там и слушаю, как за со
седним столом говорят о золоте, о понтах, о фокус
нике, приезжавшем в Николаевск, о каком-то япон
це, дергающем зубы не щипцами, а просто паль
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цами. Если внимательно и долго прислушиваться, 
то, боже мой, как далека здешняя жизнь от России! 
Начиная с балыка из кеты, которым закусывают 
здесь водку, и кончая разговорами, во всем чув
ствуется что-то свое собственное, не русское. Пока я 
плыл по Амуру, у меня было такое чувство, как буд
то я не в России, а где-то в Патагонии или Техасе; 
не говоря уже об оригинальной, не русской природе, 
мне все время казалось, что склад нашей русской 
жизни совершенно чужд коренным амурцам, что 
Пушкин и Гоголь тут непонятны и потому ненужны, 
наша история скучна, и мы, приезжие из России, 
кажемся иностранцами. В отношении религиозном 
и политическом я замечал здесь полнейшее равно
душие. Священники, которых я видел на Амуре, едят 
в пост скоромное, и, между прочим, про одного из 
них, в белом шелковом кафтане, мне рассказывали, 
что он занимается золотым хищничеством, соперни
чая со своими духовными чадами. Если хотите 
заставить амурца скучать и зевать, то заговорите 
с ним о политике, о русском правительстве, о рус
ском искусстве. И нравственность здесь какая-то 
особенная, не наша. Рыцарское обращение с женщи
ной возводится почти в культ и в то же время не 
считается предосудительным уступить за деньги при
ятелю свою жену; или вот еще лучше: с одной сто
роны, отсутствие сословных предрассудков — здесь и 
с ссыльным держат себя, как с ровней, а с другой — 
не грех подстрелить в лесу китайца-бродягу, как 
собаку, или даже поохотиться тайком на горбачиков.

Но буду продолжать о себе. Не найдя приюта, я 
под вечер решился отправиться на «Байкал». Но тут 
новая беда: развело порядочную зыбь, и лодочники- 
гиляки не соглашаются везти ни за какие деньги. 
Опять я хожу по берегу и не знаю, что с собой де
лать. Между тем уже заходит солнце, и волны на 
Амуре темнеют. На этом и на том берегу неистово 
воют гиляцкие собаки. И зачем я сюда поехал? —. 
спрашиваю я себя, и мое путешествие представляет
ся мне крайне легкомысленным. И мысль, что катор
га уже близка, что через несколько дней я высажусь
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на сахалинскую почву, не имея с собой ни одного 
рекомендательного письма, что меня могут попро
сить уехать обратно,— эта мысль неприятно волнует 
меня. Но вот наконец два гиляка соглашаются везти 
меня за рубль, и на лодке, сбитой из трех досок, я 
благополучно достигаю «Байкала».

Это пароход морского типа средней величины, ку
пец, показавшийся мне после байкальских и амур
ских пароходов довольно сносным. Он совершает 
рейсы между Николаевском, Владивостоком и япон
скими портами, возит почту, солдат, арестантов, пас
сажиров и грузы, главным образом казенные; по 
контракту, заключенному с казной, которая платит 
ему солидную субсидию, он обязан несколько раз 
в течение лета заходить на Сахалин: в Александров
ский пост и в южный Корсаковский. Тариф очень 
высокий, какого, вероятно, нет нигде в свете. Коло
низация, которая прежде всего требует свободы и 
легкости передвижения, и высокие тарифы — это уж 
совсем непонятно. Кают-компания и каюты на «Бай
кале» тесны, но чисты и обставлены вполне по-евро
пейски; есть пианино. Прислуга тут — китайцы с 
длинными косами, их называют по-английски — бой. 
Повар тоже китаец, но кухня у него русская, хотя 
все кушанья бывают горьки от пряного кери и пах
нут какими-то духами вроде корилопсиса.

Начитавшись о бурях и льдах Татарского проли
ва, я ожидал встретить на «Байкале» китобоев с 
хриплыми голосами, брызгающих при разговоре та
бачною жвачкой, в действительности же нашел людей 
вполне интеллигентных. Командир парохода г. Л., 
уроженец западного края, плавает в северных морях 
уже более 30 лет и прошел их вдоль и поперек. На 
своем веку он видел много чудес, много знает и рас
сказывает интересно. Покружив полжизни около 
Камчатки и Курильских островов, он, пожалуй, с 
большим правом, чем Отелло, мог бы говорить о «бес- 
плоднейших пустынях, страшных безднах, утесах не
приступных». Я обязан ему многими сведениями, 
пригодившимися мне для этих записок. У него три 
помощника: г. Б., племянник известного астронома
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Б., и два шведа — Иван Мартыныч и Иван Вениа- 
миныч, добрые и приветливые люди.

Восьмого июля, перед обедом, «Байкал» снялся 
с якоря. С нами шли сотни три солдат под командой 
офицера и несколько арестантов. Одного арестанта 
сопровождала пятилетняя девочка, его дочь, кото
рая, когда он поднимался по трапу, держалась за 
его кандалы. Была, между прочим, одна каторжная, 
обращавшая на себя внимание тем, что за нею до
бровольно следовал на каторгу ее муж1. Кроме 
меня и офицера, было еще несколько классных пас
сажиров обоего пола и, между прочим, даже одна 
баронесса. Читатель пусть не удивляется такому изо
билию интеллигентных людей здесь, в пустыне. По 
Амуру и в Приморской области интеллигенция при 
небольшом вообще населении составляет немалый 
процент, и ее здесь относительно больше, чем в любой 
русской губернии. На Амуре есть город, где одних 
лишь генералов, военных и штатских, насчитывают 
шестнадцать. Теперь их там, быть может, еще больше.

День был тихий и ясный. На палубе жарко, в каю
тах душно; в воде +18°. Такую погоду хоть Черному 
морю впору. На правом берегу горел лес; сплошная 
зеленая масса выбрасывала из себя багровое пламя; 
клубы дыма слились в длинную, черную, неподвижную 
полосу, которая висит над лесом... Пожар громадный, 
но кругом тишина и спокойствие, никому нет дела до 
того, что гибнут леса. Очевидно, зеленое богатство 
принадлежит здесь одному только богу.

После обеда, часов в шесть, мы уже были у мыса 
Пронге. Тут кончается Азия, и можно было бы ска
зать, что в этом месте Амур впадает в Великий океан, 
если бы поперек не стоял о. Сахалин. Перед глазами 
широко расстилается Лиман, впереди чуть видна ту

1 На амурских пароходах и «Байкале» арестанты помещаются 
на палубе вместе с пассажирами III класса. Однажды, выйдя на 
рассвете прогуляться на бак, я увидел, как солдаты, женщины, 
дети, два китайца и арестанты в кандалах крепко спали, при
жавшись друг к другу; их покрывала роса, и было прохладно. 
Конвойный стоял среди этой кучи тел, держась обеими руками 
за ружье, и тоже спал.
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манная полоса — это каторжный остров; налево, 
теряясь в собственных извилинах, исчезает во мгле 
берег, уходящий в неведомый север. Кажется, что тут 
конец света и что дальше уже некуда плыть. Душой 
овладевает чувство, какое, вероятно, испытывал Одис
сей, когда плавал по незнакомому морю и смутно 
предчувствовал встречи с необыкновенными суще
ствами. И в самом деле, справа, при самом повороте 
в Лиман, где на отмели приютилась гиляцкая дере
вушка, на двух лодках несутся к нам какие-то стран
ные существа, вопят на непонятном языке и чем-то 
машут. Трудно понять, что у них в руках, но когда 
они подплывают поближе, я различаю серых птиц.

— Это они хотят продать нам битых гусей,— объ
ясняет кто-то.

Поворачиваем направо. На всем нашем пути по
ставлены знаки, показывающие фарватер. Командир 
не сходит с мостика, и механик не выходит из маши
ны; «Байкал» начинает идти все тише и тише и идет 
точно ощупью. Осторожность нужна большая, так как 
здесь нетрудно сесть на мель. Пароход сидит I2V2, 
местами же ему приходится идти 14 фут., и был даже 
момент, когда нам послышалось, как он прополз ки
лем по песку. Вот этот-то мелкий фарватер и особен
ная картина, какую дают вместе Татарский и Саха
линский берега, послужили главною причиной тому, 
что Сахалин долго считали в Европе полуостровом. 
В 1787 г., в июне, известный французский мореплава
тель, граф Лаперуз, высадился на западном берегу 
Сахалина, выше 48°, и говорил тут с туземцами. Судя 
по описанию, которое он оставил, на берегу застал он 
не одних только живших здесь айно, но и приехавших 
к ним торговать гиляков, людей бывалых, хорошо 
знакомых и с Сахалином и с Татарским берегом. 
Чертя на песке, они объяснили ему, что земля, на 
которой они живут, есть остров и что остров этот от
деляется от материка и Иессо (Японии) проливами х. 1

1 Лаперуз пишет, что свой остров они называли Чоко, но, 
вероятно, название это гиляки относили к чему-нибудь другому, 
и он их не понял. На карте нашего Крашенинникова (1752 г.)
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Затем, плывя дальше на север вдоль западного бере
га, он рассчитывал, что найдет выход из Северо-Япон
ского моря в Охотское и тем значительно сократит 
свой путь в Камчатку; но чем выше подвигался он, 
тем пролив становился все мельче и мельче. Глубина 
уменьшалась через каждую милю на одну сажень. 
Плыл он к северу до тех пор, пока ему позволяли 
размеры его корабля, и, дойдя до глубины 9 сажен, 
остановился. Постепенное равномерное повышение 
дна и то, что в проливе течение было почти незамет
но, привели его к убеждению, что он находится не в 
проливе, а в заливе и что, стало быть, Сахалин соеди
нен с материком перешейком. В де-Кастри у него еще 
раз происходило совещание с гиляками. Когда он 
начертил им на бумаге остров, отделенный от мате
рика, то один из них взял у него карандаш и, про
ведя через пролив черту, пояснил, что через этот 
перешеек гилякам приходится иногда перетаскивать 
свои лодки и что на нем даже растет трава,— так 
понял Лаперуз. Это еще крепче убедило его, что Са
халин — полуостров Г

Девятью годами позже его в Татарском проливе 
был англичанин В. Браутон (Broughton). Судно у него 
было небольшое, сидевшее в воде не глубже 9 фут., 
так что ему удалось пройти несколько выше Лаперуза. 
Остановившись на глубине двух сажен, он послал к 
северу для промера своего помощника; этот на пути 
своем встречал среди мелей глубины, но они постепен
но уменьшались и приводили его то к сахалинскому 
берегу, то к низменным песчаным берегам другой сто
роны, и при этом получалась такая картина, как буд
то оба берега сливались; казалось, залив оканчивался 
здесь и никакого прохода не было. Таким образом, и * 1

на западном берегу Сахалина показана река Чуха. Не имеет ли 
эта Чуха чего-нибудь общего с Чоко? Кстати сказать, Лаперуз 
пишет, что, рисуя остров и называя его Чоко, гиляк нарисовал 
и речку. Чоко переводится словом «мы».

1 Тут кстати привести одно наблюдение Невельского: тузем
цы проводят обыкновенно между берегами черту для того, чтобы 
показать, что от берега к берегу можно проплыть на лодке, то 
есть что существует между берегами пролив.
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Браутон должен был заключить то же самое, что Ла- 
перуз.

Наш знаменитый Крузенштерн, исследовавший 
берега острова в 1805 г., впал в ту же ошибку. Плыл 
он к Сахалину уже с предвзятою мыслью, так как 
пользовался картою Лаперуза. Он прошел вдоль во
сточного берега и, обогнув северные мысы Сахалина, 
вступил в дамый пролив, держась направления с се
вера на юг, и, казалось, был уже совсем близок к 
разрешению загадки, но постепенное уменьшение глу
бины до 37г сажен, удельный вес воды, а главное, 
предвзятая мысль заставили и его признать суще
ствование перешейка, которого он не видел. Но его 
все-таки точил червь сомнения. «Весьма вероятно,— 
пишет он,— что Сахалин был некогда, а может быть, 
еще в недавние времена, островом». Возвращался он 
назад, по-видимому, с неспокойною душой: когда в 
Китае впервые попались ему на глаза записки Брау
тона, то он «обрадовался немало» 1.

Ошибка была исправлена в 1849 году Невельским. 
Авторитет его предшественников, однако, был еще так 
велик, что, когда он донес о своих открытиях в Петер
бург, то ему не поверили, сочли его поступок дерз
ким и подлежащим наказанию и «заключили» его раз
жаловать, и неизвестно, к чему бы это повело, если 
бы не заступничество самого государя, который нашел 
его поступок молодецким, благородным и патриотиче
ским1 2. Это был энергический, горячего темперамента

1 Т о . обстоятельство, что трое серьезных исследователей 
точно сговорившись повторили одну и ту же ошибку говорит 
уже само за себя. Если они не открыли входа в Амур, то по
тому, что имели в своем распоряжении самые скудные средства 
для исследования, а главное,— как гениальные люди, подозре
вали и почти угадывали другую правду и должны были счи
таться с ней. Что перешеек и полуостров Сахалин — не мифы, а 
существовали когда-то на самом деле, в настоящее время уже 
доказано.

Обстоятельная история исследования Сахалина имеется 
в книге А. М. Никольского «Остров Сахалин и его фауна позво
ночных животных». В этой же книге можно найти и довольно 
подробный указатель литературы, относящейся к Сахалину.

2 Подробности в его книге: «Подвиги русских морских офи
церов на крайнем Востоке России. 1849— 1855 гг.».
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человек, образованный, самоотверженный, гуманный, 
до мозга костей проникнутый идеей и преданный ей 
фанатически, чистый нравственно. Один из знавших 
его пишет: «более честного человека мне не случалось 
встречать». На восточном побережье и на Сахалине 
он сделал себе блестящую карьеру в какие-нибудь 
пять лет, но потерял дочь, которая умерла от голода, 
состарился, состарилась и потеряла здоровье его жена, 
«молоденькая, хорошенькая и приветливая женщина», 
переносившая все лишения геройски1Л

1 Жена Невельского, Екатерина Ивановна, когда ехала из 
России к мужу, сделала верхом 1100 верст в 23 дня, будучи 
больною, по топким болотам и диким гористым тайгам и ледни
кам охотского тракта. Самый даровитый сподвижник Невельского, 
Н. К. Бошняк, открывший Императорскую гавань, когда ему 
было еще только 20 лет, «мечтатель и дитя»,— так называет его 
один из сослуживцев,— рассказывает в своих записках: «На 
транспорте «Байкал» мы все вместе перешли в Аян и там пере
сели на слабый барк «Шелехов». Когда барк стал тонуть, никто 
не мог уговорить г-жу Невельскую первою съехать на берег. 
«Командир и офицеры съезжают последними,— говорила она,— 
и я съеду с барка тогда, когда ни одной женщины и ребенка 
не останется на судне». Так она и поступила. Между тем барк 
уже лежал на боку...» Дальше Бошняк пишет, что, часто нахо
дясь в обществе г-жи Невельской, он с товарищами не слыхал 
ни одной жалобы или упрека,— напротив, всегда замечалось в ней 
спокойное и гордое сознание того горького, но высокого положе
ния, которое предназначило ей провидение. Она проводила зиму 
обыкновенно одна, так как мужчины были в командировках, в 
комнатах с 5° тепла. Когда в 1852 г. из Камчатки не пришли суда 
с провиантом, то все находились в более чем отчаянном положе
нии. Для грудных детей не было молока, больным не было све
жей пищи, и несколько человек умерло от цинги. Невельская от
дала свою единственную корову во всеобщее распоряжение; все, 
что было свежего, поступало в общую пользу. Обращалась она 
с туземцами просто и с таким вниманием, что это замечалось даже 
неотесанными дикарями. А ей было тогда только 19 лет» (Лейт. 
Б о ш н я к ,  Экспедиция в приамурском крае — «Морской сбор
ник», 1859, II). Об ее трогательном обращении с гиляками упо
минает и ее муж в своих записках, «Екатерина Ивановна,— 
пишет он,— усаживала их (гиляков) в кружок на пол, около 
большой чашки с кашей или чаем, в единственной бывшей во 
флигеле у нас комнате, служившей и залом, и гостиной, и сто
ловой. Они, наслаждаясь подобным угощением, весьма часто 
трепали хозяйку по плечу, посылая ее то за тамчи (табак), то 
за чаем».
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Чтобы покончить с вопросом о перешейке и полу
острове, считаю не лишним сообщить еще некоторые 
подробности. В 1710 г. пекинскими миссионерами, по 
поручению китайского императора, была начертана 
карта Татарии; при составлении ее миссионеры поль
зовались японскими картами, и это очевидно, так как 
в то время о проходимости Лаперузова и Татарского 
проливов могло быть известно только японцам. Она 
была прислана во Францию и стала известною, по
тому что вошла в атлас географа д’Анвилля1. Эта 
карта послужила поводом к небольшому недоразуме
нию, которому Сахалин обязан своим названием. 
У западного берега Сахалина, как раз против устья 
Амура, на карте есть надпись, сделанная миссионе
рами: «Saghalien-angahata», что по-монгольски зна
чит «скалы черной реки». Это название относилось, 
вероятно, к какому-либо утесу или мысу у устья Аму
ра, во Франции же поняли иначе и отнесли к самому 
острову. Отсюда и название Сахалин, удержанное 
Крузенштерном и для русских карт. У японцев Саха
лин называли Карафто или Карафту, что значит ки
тайский остров.

Работы японцев попадали в Европу или слишком 
поздно, когда в них уже не нуждались, или же под
вергались неудачным поправкам. На карте миссионе
ров Сахалин имел вид острова, но д’Анвилль отнесся 
к ней с недоверием и положил между островом и ма
териком перешеек. Японцы первые стали исследовать 
Сахалин, начиная с 1613 г., но в Европе придавали 
этому так мало значения, что когда впоследствии 
русские и японцы решали вопрос о том, кому при
надлежит Сахалин, то о праве первого исследования 
говорили и писали только одни русские2.

1 «Nouvel Atlas de la Chine, de la Tartaire, Chinoise et de 
Thibet», 1737.

2 Японец, землемер Мамиа Ринзо, в 1808 г., путешествуя 
в лодке вдоль западного берега, побывал на Татарском берегу 
у самого устья Амура и не раз плавал с острова на материк и 
обратно. Он первый доказал, что Сахалин остров. Наш натура
лист Ф. Шмидт отзывается с большою похвалой об его карте, 
находя, что она «особенно замечательна, так как, очевидно, 
основана на самостоятельных съемках».
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Давно уже на очереди новое, возможно тщатель
ное исследование берегов Татарии и Сахалина. Те
перешние карты неудовлетворительны, что видно хотя 
бы из того, что суда, военные и коммерческие, часто 
садятся на мель и на камни, гораздо чаще, чем об 
этом пишут в газетах. Благодаря, главным образом, 
плохим картам командиры судов здесь очень осто
рожны, мнительны и нервны. Командир «Байкала» 
не доверяет официальной карте и смотрит в свою 
собственную, которую сам чертит и исправляет во 
время плавания.

Чтобы не сесть на мель, г. Л. не решился плыть 
ночью, и мы после захода солнца бросили якорь у 
мыса Джаоре. На самом мысу, на горе, стоит одиноко 
избушка, в которой живет морской офицер г. Б., ста
вящий знаки на фарватере и имеющий надзор за 
ними, а за избушкой непроходимая дремучая тайга. 
Командир послал г. Б. свежего мяса; я воспользо
вался этим случаем и поплыл на шлюпке к берегу. 
Вместо пристани куча больших скользких камней, 
по которым пришлось прыгать, а на гору к избе ве
дет ряд ступеней из бревнушек, врытых в землю 
почти отвесно, так что, поднимаясь, надо крепко дер
жаться руками. Но какой ужас! Пока я взбирался 
на гору и подходил к избе, меня окружали тучи ко
маров, буквально тучи, было темно от них, лицо и 
руки мои жгло, и не было возможности защищаться. 
Я думаю, что если здесь остаться ночевать под откры
тым небом, не окружив себя кострами, то можно по
гибнуть или, по меньшей мере, сойти с ума.

Изба разделяется сенями на две половины: налево 
живут матросы, направо — офицер с семьей. Хозяина 
дома не было. Я застал изящно одетую, интеллигент
ную даму, его жену, и двух дочерей, маленьких дево
чек, искусанных комарами. В комнатах все стены 
покрыты еловою зеленью, окна затянуты марлей, 
пахнет дымом, но комары, несмотря ни на что, все- 
таки есть и жалят бедных девочек. В комнате обста
новка не богатая, лагерная, но в убранстве чувствует
ся что-то милое, вкусное. На стене висят этюды и,
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между прочим, женская головка, набросанная каран
дашом. Оказывается, что г. Б.— художник.

— Хорошо ли вам тут живется? — спрашиваю я 
даму.

— Хорошо, да вот только комары.
Свежему мясу она не обрадовалась: по ее словам, 

она и дети давно уже привыкли к солонине и свежего 
мяса не любят.

— Впрочем, вчера варили форелей,— добавила она.
Провожал меня до шлюпки угрюмый матрос, ко

торый, как будто догадавшись, о чем мне хочется 
спросить его, вздохнул и сказал:

— По доброй воле сюда не заедешь!
На другой день рано утром пошли дальше при совер

шенно тихой и теплой погоде. Татарский берег горист и 
изобилует пиками, то есть острыми, коническими вер
шинами. Он слегка подернут синеватою мглой: это — 
дым от далеких лесных пожаров, который здесь, как 
говорят, бывает иногда так густ, что становится опасен 
для моряков не меньше, чем туман. Если бы птица по
летела напрямик с моря через горы, то, наверное, нс 
встретила бы ни одного жилья, ни одной живой души 
на расстоянии пятисот верст и больше... Берег весело 
зеленеет на солнце и, по-видимому, прекрасно обхо
дится без человека. В шесть часов были в самом узком 
месте пролива, между мысами Погоби и Лазарева, и 
очень близко видели оба берега, в восемь проходили 
мимо Шапки Невельского — так называется гора с буг
ром на вершине, похожим на шапку. Утро было яркое, 
блестящее, и наслаждение, которое я испытывал, уси
ливалось еще от гордого сознания, что я вижу эти 
берега.

Во втором часу вошли в бухту де-Кастри. Это един
ственное место, где могут во время бури укрываться 
суда, плавающие по проливу, и не будь ее, судоходство 
у сахалинских берегов, которые сплошь негостепри
имны, было бы немыслимо 1. Даже есть такое выраже
ние: «Удирать в де-Кастри». Бухта прекрасная и устро

1 О назначении этой бухты в настоящем и будущем см. 
К Скальковского, «Русская торговля в Тихом океане», стр. 75.
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ена природой, точно по заказу. Это круглый пруд, 
версты три в диаметре, с высокими берегами, защи
щающими от ветров, с нешироким выходом в море. 
Если судить по наружному виду, то бухта идеальная, 
но, увы! — это только кажется так; семь месяцев в году 
она бывает покрыта льдом, мало защищена от восточ
ного ветра и так мелка, что пароходы бросают якорь 
в двух верстах от берега. Выход в море сторожат три 
острова, или, вернее, рифа, придающие бухте своеоб
разную красоту; один из них назван Устричным: очень 
крупные и жирные устрицы водятся на его подводной 
части.

На берегу несколько домиков и церковь. Это Алек
сандровский пост. Тут живут начальник поста, его де
лопроизводитель и телеграфисты. Один местный чи
новник, приезжавший к нам на пароход обедать, скуч
ный и скучающий господин, много говорил за обедом, 
много пил и рассказал нам старый анекдот про гусей, 
которые, наевшись ягод из-под наливки и опьяневши, 
были приняты за мертвых, ощипаны и выброшены вон 
и потом, проспавшись, голые вернулись домой; при 
этом чиновник побожился, что история с гусями про
исходила в де-Кастри в его собственном дворе. Свя
щенника при церкви нет, и он, когда нужно, приез
жает из Мариинска. Хорошая погода бывает здесь 
очень редко, так же как в Николаевске. Говорят, что 
весною этого года здесь работала промерная экспеди
ция, и во весь май было только три солнечных дня. 
Извольте работать без солнца!

На рейде мы застали военные суда «Бобр» и «Тун
гус» и две миноноски. Вспоминается и еще одна под
робность: едва мы бросили якорь, как потемнело небо, 
собралась гроза, и вода приняла необыкновенный, 
ярко-зеленый цвет. «Байкалу» предстояло выгрузить 
четыре тысячи пудов казенного груза, и потому оста
лись в де-Кастри ночевать. Чтобы скоротать время, 
я и механик удили с палубы рыбу, и нам попадались 
очень крупные, толстоголовые бычки, каких мне ке 
приходилось ловить ни в Черном, ни в Азовском море. 
Попадалась и камбала.

55



Выгружают здесь пароходы всегда томительно дол
го, с раздражением и порчей крови. Впрочем, это горь
кая участь всех наших восточных портов. В де-Кастри 
выгружают на небольшие баржи-шаланды, которые 
могут приставать к берегу только во время прилива 
и потому нагруженные часто садятся на мель; слу
чается, что благодаря этому пароход простаивает из-за 
какой-нибудь сотни мешков муки весь промежуток вре
мени между отливом и приливом. В Николаевске бес
порядков еще больше. Там, стоя на палубе «Байкала», 
я видел, как буксирный пароход, тащивший большую 
баржу с двумя сотнями солдат, утерял свой буксирный 
канат; баржу понесло течением по рейду, и она пошла 
прямо на якорную цепь парусного судна, стоявшего 
недалеко от нас. Мы с замиранием сердца ждали, что 
вот еще один момент, и баржа будет перерезана 
цепью, но, к счастью, добрые люди вовремя перехва
тили канат, и солдаты отделались одним только 
испугом.

i l

Краткая география.— Прибытие в Северный Сахалин.— 
Пожар.— Пристань.— В слободке.— Обеду г. Л .— Знаком
ства.— Г ен. Кононович.— Приезд генерал-губернатора — 

Обед и иллюминация.

Сахалин лежит в Охотском море, загораживая со
бою от океана почти тысячу верст восточного берега 
Сибири и вход в устье Амура. Он имеет форму удли
ненную с севера на юг, и фигурою, по мнению одного 
из авторов, напоминает стерлядь. Географическое по
ложение его определяется так: от 45°54' до 54°53' с. ш. 
и от 141°40' до 144°53' в. д. Северная часть Сахалина, 
через которую проходит линия вечно промерзлой 
почвы, по своему положению соответствует Рязанской 
губ., а южная— Крыму. Длина острова 900 верст; 
наибольшая его ширина равняется 125 и наименьшая 
25 верстам. Он вдвое больше Греции и в полтора раза 
больше Дании.

Прежнее деление его на северный, средний и юж
ный неудобно в практическом отношении, и теперь
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делят только на северный и южный. Верхняя треть 
острова по своим климатическим и почвенным усло
виям совершенно непригодна для поселения и потому 
в счет не идет; средняя треть называется Северным 
Сахалином, а нижняя — Южным; строго определенной 
границы между двумя последними не существует. 
Ссыльные в настоящее время живут в Северном, по 
реке Дуйке и по реке Тыми; Дуйка впадает в Татар
ский пролив, а Тымь — в Охотское море, и обе реки 
на карте встречаются своими верховьями. Живут 
также и по западному побережью, на небольшом про
странстве вверх и вниз от устья Дуйки. В админи
стративном отношении Северный Сахалин делится на 
два округа: Александровский и Тымовский.

Переночевавши в де-Кастри, мы на другой день, 
10 июля, в полдень пошли поперек Татарского про
лива к устью Дуйки, где находится Александровский 
пост. Погода и в этот раз была тихая, ясная, какая 
здесь бывает очень редко. По совершенно гладкому 
морю, пуская вверх фонтаны, гуляли парочками киты, 
и это прекрасное, оригинальное зрелище развлекало 
нас на всем пути. Но настроение духа, признаюсь, 
было невеселое, и чем ближе к Сахалину, тем хуже. 
Я был непокоен. Офицер, сопровождавший солдат, 
узнав, зачем я еду на Сахалин, очень удивился и стал 
уверять меня, что я не имею никакого права подхо
дить близко к каторге и колонии, так как я не состою 
на государственной службе. Конечно, я знал, что он 
не прав, но все же от слов его становилось мне жут
ко, и я боялся, что и на Сахалине, пожалуй, я встречу 
точно такой же взгляд.

Когда в девятом часу бросали якорь, на берегу 
в пяти местах большими кострами горела сахалинская 
тайга. Сквозь потемки и дым, стлавшийся по морю, 
я не видел пристани и построек и мог только разгля
деть тусклые постовые огоньки, из которых два были 
красные. Страшная картина, грубо скроенная из по
темок, силуэтов гор, дыма, пламени и огненных искр, 
казалась фантастическою. На левом плане горят чудо
вищные костры, выше них — горы, из-за гор подни
мается высоко к небу багровое зарево от дальних по
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жаров; похоже, как будто горит весь Сахалин. Вправо 
темною тяжелою массой выдается в море мыс Жон- 
кьер, похожий на крымский Аю-Даг; на вершине его 
ярко светится маяк, а внизу, в воде, между нами и 
берегом стоят три остроконечных рифа — «Три брата». 
И все в дыму, как в аду.

К пароходу подошел катер, таща за собою на бук
сире баржу. Это привезли каторжных для разгрузки 
парохода. Слышались татарский говор и брань.

— Не пускать их на пароход! — раздался крик с 
борта.— Не пускать! Они ночью весь пароход обо
крадут!

— Тут в Александровске еще ничего,— сказал мне 
механик, заметив, какое тяжелое впечатление произ
вел на меня берег,— а вот вы увидите Дуэ! Там берег 
совсем отвесный, с темными ущельями и с угольными 
пластами... мрачный берег! Бывало, мы возили на 
«Байкале» в Дуэ по двести — триста каторжных, так 
я видел, как многие из них при взгляде на берег 
плакали.

— Не они, а мы тут каторжные,— сказал с раздра
жением командир.— Теперь здесь тихо, но посмотрели 
бы вы осенью: ветер, пурга, холод, волны валяют че
рез борт,— хоть пропадай!

Я остался ночевать на пароходе. Рано утром, часов 
в пять, меня шумно разбудили: «Скорее, скорее! Катер 
в последний раз уходит к берегу! Сейчас снимаемся!» 
Через минуту я уже сидел в катере, а рядом со мной 
молодой чиновник с сердитым заспанным лицом. Катер 
засвистел, и мы пошли к берегу, таща за собой две 
баржи с каторжными. Изморенные ночною работой и 
бессонницей, арестанты были вялы и угрюмы, все 
время молчали. Лица их были покрыты росой. Мне 
припоминается теперь несколько кавказцев с резкими 
чертами и в меховых шапках, надвинутых до бровей.

— Позвольте познакомиться,— сказал мне чинов
ник,— коллежский регистратор Д.

Это был мой первый сахалинский знакомый, поэт, 
автор обличительного стихотворения «Сахалино», ко
торое начиналось так: «Скажи-ка, доктор, ведь неда
ром...» Потом он часто бывал у меня и гулял со мной
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по Александровску и его окрестностям, рассказывая 
мне анекдоты или без конца читая стихи собственного 
сочинения. В длинные зимние ночи он пишет либе
ральные повести, но при случае любит дать понять, 
что он коллежский регистратор и занимает должность 
X класса; когда одна баба, придя к нему по делу, на
звала его господином Д., то он обиделся и сердито 
крикнул ей: «Я тебе не господин Д., а ваше благоро
дие!» По пути к берегу я расспрашивал его насчет 
сахалинской жизни, как и что, а он зловеще вздыхал 
и говорил: «А вот вы увидите!» Солнце стояло уже 
высоко. То, что было вчера мрачно и темно и так пу
гало воображение, теперь утопало в блеске раннего 
утра; толстый, неуклюжий Жонкьер с маяком, «Три 
брата» и высокие крутые берега, которые видны на 
десятки верст по обе стороны, прозрачный туман на 
горах и дым от пожара давали при блеске солнца и 
моря картину недурную.

Гавани здесь нет и берега опасны, о чем внуши
тельно свидетельствует шведский пароход «Atlas», по
терпевший крушение незадолго до моего приезда и ле
жащий теперь на берегу. Пароходы останавливаются 
обыкновенно в версте от берега и редко ближе. При
стань есть, но только для катеров и барж. Это боль
шой, в несколько сажен сруб, выдающийся в море 
в виде буквы Т; толстые лиственные сваи, крепко вби
тые в дно морское, образуют ящики, которые доверху 
наполнены камнями; настилка из досок, по ней вдоль 
всей пристани проложены рельсы для вагонеток. 
На широком конце Т стоит хорошенький домик — кон
тора пристани — и тут же высокая черная мачта. Со
оружение солидное, но недолговечное. Во время хоро
шего шторма, как говорят, волна иногда хватает до 
окон домика и брызги долетают даже до мачтовой 
реи, причем дрожит вся пристань.

Возле пристани по берегу, по-видимому, без дела, 
бродило с полсотни каторжных: одни в халатах, дру
гие в куртках или пиджаках из серого сукна. При моем 
появлении вся полсотня сняла шапки,— такой чести до 
сих пор, вероятно, не удостоивался еще ни один лите
ратор. На берегу стояла чья-то лошадь, запряженная
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б  безрессорную линейку. Каторжные взвалили мой ба
гаж на линейку, человек с черною бородой, в пиджаке 
и в рубахе навыпуск, сел на козлы. Мы поехали.

— Куда прикажете, ваше высокоблагородие? — 
спросил он, оборачиваясь и снимая шапку.

Я спросил, не отдается ли тут где-нибудь внаймы 
квартира, хотя бы в одну комнату.

— Точно так, ваше высокоблагородие, отдается.
Две версты от пристани до Александровского поста

я ехал по превосходному шоссе. В сравнении с сибир
скими дорогами это чистенькое, гладкое шоссе, с ка
навами и фонарями, кажется просто роскошью. Рядом 
с ним проложена рельсовая дорога. Но природа по 
пути поражает своею бедностью. Вверху на горах и 
холмах, окружающих Александровскую долину, по ко
торой протекает Дуйка, обгорелые пни, или торчат, 
как иглы дикобраза, стволы лиственниц, высушенных 
ветром и пожарами, а внизу по долине кочки и кис
лые злаки — остатки недавно бывшего здесь непро
ходимого болота. Свежий разрез земли в канавах об
нажает во всем ее убожестве болотную перегорелую 
почву с полувершковым слоем плохого чернозема. 
Ни сосны, ни дуба, ни клена — одна только листвен
ница, тощая, жалкая, точно огрызенная, которая слу
жит здесь не украшением лесов и парков, как у нас 
в России, а признаком дурной болотистой почвы и су
рового климата.

Александровский пост, или, короче, Александровен, 
представляет из себя небольшой благообразный горо
док сибирского типа, тысячи на три жителей. В нем 
нет ни одной каменной постройки, а все сделано из 
дерева, главным образом из лиственницы: и церковь, 
и дома, и тротуары. Здесь резиденция начальника 
острова, центр сахалинской цивилизации. Тюрьма на
ходится близ главной улицы, но по внешнему виду 
она мало отличается от военной казармы, и потому 
Александровск совсем не носит того мрачного острож
ного характера, какой я ожидал встретить.

Возница привез меня в Александровскую слободку, 
предместье поста, к крестьянину из ссыльных П. Мне 
показали квартиру. Небольшой дворик, мощенный по-
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сибирски бревнами, кругом навесы; в доме пять про
сторных, чистых комнат, кухня, но ни следа мебели. 
Хозяйка, молодая бабенка, принесла стол, потом ми
нут через пять табурет.

— Эта квартира у нас ходила с дровами двадцать 
два рубля, а без дров пятнадцать,— сказала она.

А когда час спустя вносила самовар, сказала со 
вздохом:

— Заехали в эту пропасть!
Она девушкой пришла сюда с матерью за отцом- 

каторжным, который до сих пор еще не отбыл своего 
срока; теперь она замужем за крестьянином из ссыль
ных, мрачным стариком, которого я мельком видел, 
проходя по двору; он был болен чем-то, лежал на 
дворе под навесом и кряхтел.

— Теперь у нас, в Тамбовской губернии, чай, 
жнут,— сказала хозяйка,— а тут глаза бы мои не 
глядели.

И в самом деле не интересно глядеть: в окно видны 
грядки с капустною рассадой, около них безобразные 
канавы, вдали маячит тощая, засыхающая листвен
ница. Охая и держась за бока, вошел хозяин и стал 
мне жаловаться на неурожаи, холодный климат, нехо
рошую землю. Он благополучно отбыл каторгу и посе
ление, имел теперь два дома, лошадей и коров, дер
жал много работников и сам ничего не делал, был 
женат на молоденькой, а главное, давно уже имел 
право переселиться на материк — и все-таки жало
вался.

В полдень я ходил по слободке. На краю слободки 
стоит хорошенький домик с палисадником и с медною 
дощечкой на дверях, а возле домика в одном с ним 
дворе лавочка. Я зашел купить себе чего-нибудь 
поесть. «Торговое дело» и «Торгово-комиссионный 
склад» — так называется эта скромная лавочка в со
хранившихся у меня печатном и рукописном прейску
рантах— принадлежит ссыльнопоселенцу Л., быв
шему гвардейскому офицеру, осужденному лет двена
дцать тому назад петербургским окружным судом за 
убийство. Он уже отбыл каторгу и занимается теперь 
торговлей, исполняет также разные поручения по до



рожной и иным частям, получая за это жалованье 
старшего надзирателя. Жена его свободная, из дво
рянок, служит фельдшерицей в тюремной больнице. 
В лавочке продаются и звездочки к погонам, и рахат- 
лукум, и пилы поперечные, и серпы, и «шляпы дамские, 
летние, самые модные, лучших фасонов от 4 р. 50 к. 
до 12 р. за штуку». Пока я разговаривал с приказчи
ком, в лавочку вошел сам хозяин в шелковой жакетке 
и в цветном галстуке. Мы познакомились.

— Не будете ли добры отобедать у меня? — пред
ложил он.

Я согласился, и мы пошли в дом. Обстановка у него 
комфортабельная. Венская мебель, цветы, американ
ский аристон и гнутое кресло, на котором Л. качается 
после обеда. Кроме хозяйки, я застал в столовой еще 
четырех гостей, чиновников. Один из них, старик без 
усов и с седыми бакенами, похожий лицом на драма
турга Ибсена, оказался младшим врачом местного ла
зарета, другой, тоже старик, отрекомендовался штаб- 
офицером оренбургского казачьего войска. С первых 
же слов этот офицер произвел на меня впечатление 
очень доброго человека и большого патриота. Он кро
ток и добродушно рассудителен, но когда говорят 
о политике, то выходит из себя и с неподдельным па
фосом начинает говорить о могуществе России и 
с презрением о немцах и англичанах, которых отро
дясь не видел. Про него рассказывают, что когда он, 
идучи морем на Сахалин, захотел в Сингапуре купить 
своей жене шелковый платок и ему предложили разме
нять русские деньги на доллары, то он будто бы оби
делся и сказал: «Вот еще, стану я менять наши пра
вославные деньги на какие-то эфиопские!» И платок 
не был куплен.

За обедом подавали суп, цыплят и мороженое. 
Было и вино.

— Когда приблизительно идет здесь последний 
снег? — спросил я.

— В мае,— ответил Л.
— Неправда, в июне,— сказал доктор, похожий на 

Ибсена.
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— Я знаю поселенца,— сказал Л.,— у которого ка- 
лифорнская пшеница дала сам-двадцать два.

И опять возражение со стороны доктора:
— Неправда. Ничего ваш Сахалин не дает. Про

клятая земля.
— Позвольте, однако,— сказал один из чиновни

ков,— в восемьдесят втором году пшеница уродилась 
сам-сорок. Я это отлично знаю.

— Не верьте,— сказал мне доктор.— Это вам очки 
втирают.

За обедом же была рассказана такая легенда: 
когда русские заняли остров и затем стали обижать 
гиляков, то гиляцкий шаман проклял Сахалин и пред
сказал, что из него не выйдет никакого толку.

— Так оно и вышло,— вздохнул доктор.
После обеда Л. играл на аристоне. Доктор пригла

сил меня переехать к нему, и в тот же день вечером я 
поселился на главной улице поста, в одном из домов, 
ближайших к присутственным местам. С этого вечера 
началось мое посвящение в сахалинские тайны. Док
тор рассказал мне, что незадолго до моего приезда, 
во время медицинского осмотра скота на морской при
стани, у него произошло крупное недоразумение с на
чальником острова и что будто бы даже в конце кон
цов генерал замахнулся на него палкой; на другой же 
день он был уволен по прошению, которого не пода
вал. Доктор показал мне целую кипу бумаг, написан
ных им, как он говорил, в защиту правды и из чело
веколюбия. Это были копии с прошений, жалоб, ра
портов и... доносов1.

— А генералу не понравится, что вы у меня оста
новились,— сказал доктор и значительно подмигнул 
глазом.

На другой день я был с визитом у начальника ост
рова В. О. Кононовича. Несмотря на усталость и не
досуг, генерал принял меня чрезвычайно любезно и

1 Вот образчик доноса по телеграфу: «Долгом совести, семь
сот двенадцатой статьи, том третий, поставлен необходимость 
утрудить ваше-ство прибегнуть защите правосудия против безна
казанности за совершаемые N лихоимство, подлоги, истязания».
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беседовал со мною около часа. Он образован, начитан 
и, кроме того, обладает большою практическою опыт
ностью, так как до своего назначения на Сахалин 
в продолжение 18 лет заведовал каторгой на Каре; 
он красиво говорит и красиво пишет и производит 
впечатление человека искреннего, проникнутого гу
манными стремлениями. Я не могу забыть о том удо
вольствии, какое доставляли мне беседы с ним, и как 
приятно в первое время поражало постоянно выска
зываемое им отвращение к телесным наказаниям. 
Ж. Кеннан в своей известной книге отзывается о нем 
восторженно.

Узнав, что я намерен пробыть на Сахалине не
сколько месяцев, генерал предупредил меня, что жить 
здесь тяжело и скучно.

— Отсюда все бегут,— сказал он,— и каторжные, 
и поселенцы, и чиновники. Мне еще не хочется бе
жать, но я уже чувствую утомление от мозговой ра
боты, которой требуется здесь так много, благодаря, 
главным образом, разбросанности дела.

Он обещал мне полное содействие, но просил обо
ждать: на Сахалине готовились к встрече генерал-гу
бернатора, и все были заняты.

— А я рад, что вы остановились у нашего врага,— 
сказал он, прощаясь со мной.— Вы будете знать наши 
слабые стороны.

До приезда генерал-губернатора я жил в Алексан- 
дровске, в квартире доктора. Жизнь была не совсем 
обыкновенная. Когда я просыпался утром, самые раз
нообразные звуки напоминали мье, где я. Мимо от
крытых окон по улице, не спеша, с мерным звоном про
ходили кандальные; против нашей квартиры в военной 
казарме солдаты-музыканты разучивали к встрече ге
нерал-губернатора свои марши, и при этом флейта 
играла из одной пьесы, тромбон из другой, фагот из 
третьей, и получался невообразимый хаос. А в комна
тах у нас неугомонно свистали канарейки, и мой хо
зяин-доктор ходил из угла в угол и, перелистывая на 
ходу законы, мыслил вслух:

— Если на основании статьи такой-то я подам 
прошение туда-то, и т. д.
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Или же он вместе со своим сыном садился писать 
какую-нибудь кляузу. Выйдешь на улицу, тут жарко. 
Жалуются даж е на засуху, и офицеры ходят в ки
телях, а это бывает не каждое лето. Движение на 
улицах здесь гораздо значительнее, чем в наших уезд
ных городах, и это легко объяснить приготовлениями 
к встрече начальника края, главным же образом—■ 
преобладанием в здешнем населении рабочего воз
раста, который большую часть дня проводит вне дома. 
К тому же здесь на небольшом пространстве сгруп
пированы: тюрьма более чем на тысячу и военные ка
зармы на 500 человек. Спешно строят мост через Дуйку, 
воздвигают арки, чистят, красят, подметают, марши
руют. По улицам носятся тройки и пары с колоколь
чиками,— это готовят для генерал-губернатора лоша
дей. Такая спешка, что работают даже в праздники.

Вот по улице, направляясь к полицейскому управ
лению, идет толпа гиляков, здешних аборигенов, и на 
них сердито лают смирные сахалинские дворняжки, 
которые лают почему-то на одних только гиляков. Вот 
другая группа: кандальные каторжные в шапках и 
без шапок, звеня цепями, тащат тяжелую тачку с пе
ском, сзади к тачке цепляются мальчишки, по сторо
нам плетутся конвойные с потными красными лицами 
и с ружьями на плечах. Высыпав песок на площадке 
перед домом генерала, кандальные возвращаются тою 
же дорогой назад, и звон кандалов слышится непре
рывно. Каторжный в халате с бубновым тузом ходит 
из двора во двор и продает ягоду голубику. Когда 
идешь по улице, сидящие встают и все встречные сни
мают шапки.

Каторжные и поселенцы, за немногими исключе
ниями, ходят по улицам свободно, без кандалов и без 
конвоя, и встречаются на каждом шагу толпами и 
в одиночку. Они во дворе и в доме, потому что они 
кучера, сторожа, повара, кухарки и няньки. Такая 
близость в первое время с непривычки смущает и при
водит в недоумение. Идешь мимо какой-нибудь по
стройки, тут каторжные с топорами, пилами и молот
ками. А ну, думаешь, замахнется и трахнет! Или при
дешь к знакомому и, не заставши дома, сядешь писать
3 А. П. Ч ехов , т. 1 0 65



ему записку, а сзади в это время стоит и ждет его 
слуга каторжный с ножом, которым он только что 
чистил в кухне картофель. Или, бывало, рано утром, 
часа в четыре, просыпаешься от какого-то шороха, 
смотришь — к постели на цыпочках, чуть дыша, кра
дется каторжный. Что такое? Зачем? «Сапожки по
чистить, ваше высокоблагородие». Скоро я пригля
делся и привык. Привыкают все, даже женщины и 
дети. Здешние дамы бывают совершенно покойны, 
когда отпускают своих детей гулять с няньками бес
срочнокаторжными.

Один корреспондент пишет, что вначале он трусил 
чуть не каждого куста, а при встречах на дороге и 
тропинках с арестантом ощупывал под пальто револь
вер, потом успокоился, придя к заключению, что «ка
торга в общем — стадо баранов, трусливых, ленивых, 
полуголодных и заискивающих». Чтобы думать, что 
русские арестанты не убивают и не грабят встречного 
только из трусости и лени, надо быть очень плохого 
мнения о человеке вообще или не знать человека.

Приамурский генерал-губернатор барон А. Н. Корф 
прибыл на Сахалин 19 июля, на военном судне «Бобр». 
На площади, между домом начальника острова и цер
ковью, он был встречен почетным караулом, чиновни
ками и толпою поселенцев и каторжных. Играла та 
самая музыка, о которой я только что говорил. Благо
образный старик, бывший каторжный, разбогатевший 
на Сахалине, по фамилии Потемкин, поднес ему хлеб- 
соль на серебряном блюде местного изделия. На пло
щади же стоял мой хозяин-доктор в черном фраке и 
в картузе и держал в руках прошение. Я в первый раз 
видел сахалинскую толпу, и от меня не укрылась ее 
печальная особенность: она состояла из мужчин и жен
щин рабочего возраста, были старики и дети, но со
вершенно отсутствовали юноши. Казалось, будто воз
раста от 13 до 20 лет на Сахалине вовсе не сущест
вует. И я невольно задал себе вопрос: не значит ли 
это, что молодежь, подрастая, оставляет остров при 
первой возможности?

На другой же день по приезде генерал-губернатор 
приступил к осмотру тюрем и поселений. Всюду посе
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ленцы, ожидавшие его с большим нетерпением, пода
вали ему прошения и словесно заявляли просьбы. Го
ворили каждый за себя или один за все селение, и так 
как ораторское искусство процветает на Сахалине, то 
дело не обошлось и без речей; в Дербинском поселенец 
Маслов в своей речи несколько раз назвал начальство 
«всемилостивейшим правительством». К сожалению, 
далеко не все, обращавшиеся к барону А. Н. Корфу, 
просили того, что нужно. Тут, как и в России в подоб
ных случаях, сказалась досадная мужицкая темнота: 
просили не школ, не правосудия, не заработков, а раз
ных пустяков: кто казенного довольствия, кто усынов
ления ребенка,— одним словом, подавали прошения, 
которые могли быть удовлетворены и местным началь
ством. А, Н. Корф отнесся к их просьбам с полным 
вниманием и доброжелательством; глубоко тронутый 
их бедственным положением, он давал обещания и 
возбуждал надежды на лучшую жизнь1. Когда в Ар- 
кове помощник смотрителя тюрьмы отрапортовал: 
«В селении Аркове все обстоит благополучно», барон 
указал ему на озимые и яровые всходы и сказал: «Все 
благополучно, кроме только того, что в Аркове нет 
хлеба». В Александровской тюрьме по случаю его при
езда арестантов кормили свежим мясом и даже оле
ниной; он обошел все камеры, принимал прошения и 
приказал расковать многих кандальных.

Двадцать второго июля после молебна и парада 
(был табельный день) прибежал надзиратель и доло
жил, что генерал-губернатор желает меня видеть. 
Я отправился. А. Н. Корф принял меня очень ласково 
и беседовал со мной около получаса. Наш разговор 
происходил в присутствии ген. Кононовича. Между 
прочим, мне был предложен вопрос, не имею ли я 
какого-либо официального поручения, Я ответил: нет,

—■ По крайней мере нет ли у вас поручения от 
какого-либо ученого общества или газеты? ■—■ спросил 
барон.

1 И даже несбыточные надежды. В одном селении, говоря 
о том, что крестьяне из ссыльных теперь уже имеют право пере
езда на материк, он сказал: «А потом можете и на родину, 
в Россию».
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У меня в кармане был корреспондентский бланок, 
но так как я не имел в виду печатать что-либо о Са
халине в газетах, то, не желая вводить в заблуждение 
людей, относившихся ко мне, очевидно, с полным до
верием, я ответил: нет.

— Я разрешаю вам бывать где и у кого угодно,— 
сказал барон.— Нам скрывать нечего. Вы осмотрите 
здесь все, вам дадут свободный пропуск во все тюрьмы 
и поселения, вы будете пользоваться документами, не
обходимыми для вашей работы,— одним словом, вам 
двери будут открыты всюду. Не могу я разрешить вам 
только одного: какого бы то ни было общения с по
литическими, так как разрешать вам это я не имею 
никакого права.

Отпуская меня, барон сказал:
— Завтра мы еще поговорим. Приходите с бу

магой.
В тот же день я присутствовал на торжественном 

обеде в квартире начальника острова. Тут я позна
комился почти со всею сахалинскою администра
цией. За обедом играла музыка, произносились речи. 
А. Н. Корф, в ответ на тост за его здоровье, сказал 
короткую речь, из которой мне теперь припоминаются 
слова: «Я убедился, что на Сахалине «несчастным» 
живется легче, чем где-либо в России и даже Европе. 
В этом отношении вам предстоит сделать еще многое, 
так как путь добра бесконечен». Он пять лет назад 
был на Сахалине и теперь находил прогресс значи
тельным, превосходившим всякие ожидания. Его по
хвальное слово не мирилось в сознании с такими яв
лениями, как голод, повальная проституция ссыльных 
женщин, жестокие телесные наказания, но слушатели 
должны были верить ему: настоящее в сравнении 
с тем, что происходило пять лет назад, представля
лось чуть ли не началом золотого века.

Вечером была иллюминация. По улицам, освещен
ным плошками и бенгальским огнем, до позднего ве
чера гуляли толпами солдаты, поселенцы и каторж
ные. Тюрьма была открыта. Река Дуйка, всегда убогая, 
грязная, с лысыми берегами, а теперь украшенная по 
обе стороны разноцветными фонарями и бенгальскими
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огнями, которые отражались в ней, была на этот раз 
красива, даже величественна, но и смешна, как кухар
кина дочь, на которую для примерки надели барыш- 
нино платье. В саду генерала играла музыка и пели 
певчие. Даже из пушки стреляли, и пушку разорвало. 
И все-таки, несмотря на такое веселье, на улицах 
было скучно. Ни песен, ни гармоники, ни одного пья
ного; люди бродили, как тени, и молчали, как тени. 
Каторга и при бенгальском освещении остается катор
гой, а музыка, когда ее издали слышит человек, ко
торый никогда уже не вернется на родину, наводит 
только смертную тоску.

Когда я явился к генерал-губернатору с бумагой, 
он изложил мне свой взгляд на сахалинскую каторгу 
и колонию и предложил записать все, сказанное им, 
что я, конечно, исполнил очень охотно. Все записанное 
он предложил мне озаглавить так: «Описание жизни 
несчастных». Из нашей последней беседы и из того, 
что я записал под его диктовку, я вынес убеждение, 
что это великодушный и благородный человек, но что 
«жизнь несчастных» была знакома ему не так близко, 
как он думал. Вот несколько строк из описания: «Ни
кто не лишен надежды сделаться полноправным; по
жизненности наказания нет. Бессрочная каторга огра
ничивается двадцатью годами. Каторжные работы не 
тягостны. Труд подневольный не дает работнику лич
ной пользы — в этом его тягость, а не в напряжении 
физическом. Цепей нет, часовых нет, бритых го
лов нет».

Дни стояли хорошие, с ясным небом и с прозрач
ным воздухом, похожие на наши осенние дни. Вечера 
были превосходные; припоминается мне пылающий 
запад, темно-синее море и совершенно белая луна, 
выходящая из-за гор. В такие вечера я любил ка
таться по долине между постом и деревней Ново- 
Михайловкой; дорога здесь гладкая, ровная, рядом 
с ней рельсовый путь для вагонеток, телеграф. Чем 
дальше от Александровска, тем долина становится 
уже, потемки густеют, гигантские лопухи начинают 
казаться тропическими растениями; со всех сторон 
надвигаются темные горы. Вон вдали огни, где жгут
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уголь, вон огонь от пожара. Восходит луна. Вдруг 
фантастическая картина: мне навстречу по рельсам, 
подпираясь шестом, катит на небольшой платформе 
каторжный в белом. Становится жутко.

■— Не пора ли назад? — спрашиваю кучера. 
Кучер-каторжный поворачивает лошадей, потом 

оглядывается на горы и огни и говорит:
— Скучно здесь, ваше высокоблагородие. У нас 

в России лучше.

III

Перепись — Содержание статистических карточек.— О чем
я спрашивал и как отвечали мне.— Изба и ее жильцы.— 

Мнения ссыльных о переписи.

Чтобы побывать по возможности во всех населен
ных местах и познакомиться поближе с жизнью боль
шинства ссыльных, я прибегнул к приему, который в 
моем положении казался мне единственным. Я сделал 
перепись. В селениях, где я был, я обошел все избы и 
записал хозяев, членов их семей, жильцов и работни
ков. Чтобы облегчить мой труд и сократить время, мне 
любезно предлагали помощников, но так как, делая 
перепись, я имел главною целью не результаты ее, а 
те впечатления, которые дает самый процесс переписи, 
то я пользовался чужою помощью только в очень ред
ких случаях. Эту работу, произведенную в три месяца 
одним человеком, в сущности нельзя назвать пере
писью; результаты ее не могут отличаться точностью 
и полнотой, но, за неимением более серьезных данных 
ни в литературе, ни в сахалинских канцеляриях, быть 
может, пригодятся и мои цифры.

Для переписи я пользовался карточками, которые 
были напечатаны для меня в типографии при поли
цейском управлении. Самый процесс переписи заклю
чался в следующем. Прежде всего на каждой кар
точке в первой строке я отмечал название поста или 
селения. Во второй строке: номер дома по казенной 
подворной описи. Затем в третьей строке звание за
писываемого: каторжный, поселенец, крестьянин из
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ссыльных, свободного состояния. Свободных я запи
сывал только в тех случаях, если они принимали не
посредственное участие в хозяйстве ссыльного, на
пример, состояли с ним в браке, законном или неза
конном, и вообще принадлежали к семье его или 
проживали в его избе в качестве работника или 
жильца и т. п. Званию в сахалинском обиходе при
дается большое значение. Каторжного, несомненно, 
стесняет его звание; на вопрос, какого он звания, он 
отвечает: «Рабочий». Если же до каторги он был сол
датом, то непременно добавляет еще к этому: «Из сол
дат, ваше высокоблагородие». Отбыв или, как сам он 
выражается, отслужив свой срок, он становится по
селенцем. Это новое звание не считается низким уже 
потому, что слово «поселенец» мало чем отличается 
от поселянина, не говоря уже о правах, какие сопря
жены с этим званием. На вопрос, кто он, поселенец 
обыкновенно отвечает так: «Вольный». Через десять, 
а при благоприятных условиях, оговоренных в уставе 
о ссыльных, через шесть лет поселенец получает зва
ние крестьянина из ссыльных. На вопрос, какого он 
звания, крестьянин отвечает не без достоинства, как 
будто уж не может идти в счет с прочими и отли
чается от них чем-то особенным: «Я крестьянин». Но 
без прибавки «из ссыльных». Я не спрашивал ссыль
ных о прежнем их звании, так как по этому пункту 
в канцеляриях имеется достаточно сведений. Сами 
они, кроме солдат, ни мещане, ни купцы, ни духов
ные, не распространяются насчет своего утерянного 
звания, как будто оно уже забыто, а называют свое 
прежнее состояние коротко — волей. Если кто заводит 
разговор о своем прошлом, то обыкновенно начинает 
так: «Когда я жил на воле...» и т. д.

Четвертая строка: имя, отчество и фамилия. Насчет 
имен могу только вспомнить, что я, кажется, не запи
сал правильно ни одного женского татарского имени, 
В татарской семье, где много девочек, а отец и мать 
едва понимают по-русски, трудно добиться толку и 
приходится записывать наугад. И в казенных бумагах 
татарские имена пишутся тоже неправильно.
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Случается, что православный русский мужичок на 
вопрос, как его зовут, отвечает не шутя: «Карл». Это 
бродяга, который по дороге сменился именем с каким- 
то немцем. Таких, помнится, записано мною двое: 
Карл Лангер и Карл Карлов. Есть каторжный, кото
рого зовут Наполеоном. Есть женщина-бродяга Пра
сковья, она же Марья. Что касается фамилий, то по 
какой-то странной случайности на Сахалине много 
Богдановых и Беспаловых. Много курьезных фами
лий: Шкандыба, Желудок, Безбожный, Зевака. Татар
ские фамилии, как мне говорили, сохраняют и на Са
халине, несмотря на лишение всех прав состояния, 
приставки и частицы, означающие высокие звания и 
титулы. Насколько это верно, не знаю, но ханов, сул
танов и оглы записал я немало. У бродяг самое упо
требительное имя Иван, а фамилия Непомнящий. Вот 
несколько бродяжеских прозвищ: Мустафа Непомня
щий, Василий Безотечества, Франц Непомнящий, Иван 
Непомнящий 20 лет, Яков Беспрозвания, бродяга 
Иван 35 лет1, Человек Неизвестного Звания.

В этой же строке я отмечал отношение записывае
мого к хозяину: жена, сын, сожительница, работник, 
жилец, сын жильца и т. д. Записывая детей, я отли
чал законно и незаконно рожденных, родных я  прием
ных. Кстати сказать, приемыши часто встречаются на 
Сахалине, и мне приходилось записывать не только 
приемных детей, но и приемных отцов. Многие из жи
вущих в избах относятся к хозяевам как совладельцы 
или половинщики. В обоих северных округах на одном 
участке сидят по два и даже по три владельца, и так— 
больше, чем в половине хозяйств; поселенец садится 
на участок, строит дом и обзаводится хозяйством, а 
через два-три года ему сажают совладельца или же 
один участок дают сразу двум поселенцам. Это проис
ходит от нежеланья и неуменья администрации приис
кивать новые места для поселений. Бывает и так, что 
отбывший каторгу просит, чтобы ему позволили по
селиться в таком посту или селении, где усадебных

1 Это число составляет часть фамилии. В действительности 
ему 48 лет.
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мест уже нет, и его поневоле приходится сажать уже 
на готовое хозяйство. Количество совладельцев осо
бенно увеличивается после объявления высочайших 
манифестов, когда администрация бывает вынуждена 
приискивать места сразу для нескольких сотен душ.

Пятая строка: возраст. Женщины, которым уже за 
сорок, плохо помнят свои лета и отвечают на вопрос 
подумав. Армяне из Эриванской губ. совсем не знают 
своего возраста. Один из них ответил мне так: «Мо
жет, тридцать, а может, уже и пятьдесят». В таких 
случаях приходилось определять возраст приблизи
тельно, на глаз, и потом проверять по статейному 
списку. Молодежь 15 и постарше обыкновенно убав
ляет свои лета. Иная уже невеста или давно уже за
нимается проституцией, а все еще 13—14 лет. Дело 
в том, что дети и подростки в беднейших семьях полу
чают от казны кормовые, которые выдаются только до 
15 лет, и тут молодых людей и их родителей простой 
расчет побуждает говорить неправду.

Шестая строка относилась к вероисповеданию.
Седьмая: где родился? На этот вопрос мне отве

чали без малейшего затруднения, и только бродяги 
отвечали каким-нибудь острожным каламбуром или 
«не помню». Девица Наталья Непомнящая, когда я 
спросил ее, какой она губернии, сказала мне: «Всех 
понемножку». Земляки заметно держатся друг друга, 
вместе ведут компанию, и коли бегут, то тоже вместе; 
туляк предпочитает идти в совладельцы к туляку, ба
кинец к бакинцу. По-видимому, существуют земляче
ства. Когда случалось спрашивать про отсутствую
щего, то земляки давали о нем самые подробные све
дения.

Восьмая строка: с какого года на Сахалине? Ред
кий сахалинец отвечал на этот вопрос сразу, без на
пряжения. Год прибытия на Сахалин — год страшного 
несчастья, а между тем его не знают или не помнят. 
Спрашиваешь каторжную бабу, в каком году ее при
везли на Сахалин, а она отвечает вяло, не думая: 
«Кто ж его знает? Должно, в восемьдесят третьем». 
Вмешивается муж или сожитель: «Ну, что зря языком 
болтать? Ты пришла в восемьдесят пятом».— «Может,
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и в восемьдесят пятом»,—-соглашается она со вздо
хом. Начинаем считать, и мужик выходит прав. Муж
чины не так туги, как бабы, но и они дают ответ не 
сразу, а подумав и поговорив.

— Тебя в каком году пригнали на Сахалин? —■ 
спрашиваю я поселенца.

— Я одного сплава с Гладким,— говорит он неуве
ренно, поглядывая на товарищей.

Гладкий первого сплава, а первый сплав, то есть 
первый «Доброволец», пришел на Сахалин в 1879 г. 
Так и записываю. Или бывает такой ответ: «В ка
торге я пробыл шесть лет, да вот в поселенцах уж 
третий год... Вот и считайте».— «Значит, ты на Саха
лине уже девятый год?» — «Никак нет. До Сахалина 
я еще в централе отсидел два года». И т. д. Или 
такой ответ: «Я пришел в тот год, когда Дербина 
убили». Или: «Тогда Мицуль помер». Для меня было 
особенно важно получать верные ответы от тех, кото
рые пришли сюда в шестидесятых и семидесятых го
дах; мне хотелось не пропустить ни одного из них, 
что, по всей вероятности, не удалось мне. Сколько 
уцелело из тех, которые пришли сюда 20—25 лет 
назад? — вопрос, можно сказать, роковой для саха
линской колонизации.

В девятой строке я записывал главное занятие и 
ремесло.

В десятой — грамотность. Обыкновенно вопрос 
предлагают в такой форме: «Знаешь ли грамоте?» —■ 
я же спрашивал так: «Умеешь ли читать?» —■ и это во 
многих случаях спасало меня от неверных ответов, 
потому что крестьяне, не пишущие и умеющие разби
рать только по-печатному, называют себя неграмот
ными. Есть и такие, которые из скромности прикиды
ваются невеждами. «Где уж нам? Какая наша rpa-s 
мота?» — и лишь при повторении вопроса говорят* 
«Разбирал когда-то по-печатному, да теперь, знать, 
забыл. Народ мы темный, одно слово — мужики». Не
грамотными называют себя также плохо видящие 
глазами и слепые.

Одиннадцатая относилась к семейному состоянию: 
женат, вдов, холост? Если женат, то где: на родине,
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на Сахалине? Слова «женат, вдов, холост» на Саха
лине еще не определяют семейного положения; здесь 
очень часто женатые бывают обречены на одинокую 
безбрачную жизнь, так как супруги их живут на ро
дине и не дают им развода, а холостые и вдовые жи
вут семейно и имеют по полдюжине детей; поэтому 
ведущих холостую жизнь не формально, а на самом 
деле, хотя бы они значились женатыми, я считал не 
лишним отмечать словом «одинок». Нигде в другом 
месте России незаконный брак не имеет такого широ
кого и гласного распространения и нигде он не обле
чен в такую оригинальную форму, как на Сахалине. 
Незаконное или, как называют здесь, свободное со
жительство не встречает себе противников ни в на
чальстве, ни в духовенстве, а, наоборот, поощряется 
и санкционируется. Есть поселения, где не встретишь 
ни одного законного сожительства. Свободные пары 
составляют хозяйства на тех же основаниях, как и 
законные; они рождают для колонии детей, а потому 
нет причин при регистрации создавать для них осо
бые правила.

Наконец, двенадцатая строка: получает ли посо
бие от казны? Из ответов на этот вопрос я хотел вы
яснить, какая часть населения не в состоянии обой
тись без материальной поддержки от казны, или, 
другими словами, кто кормит колонию: она сама себя 
или казна? Пособие от казны, кормовое или вещевое, 
пли денежное, обязательно получают все каторжные, 
поселенцы в первые годы по отбытии каторги, бога- 
делыцики и дети беднейших семей. Кроме этих офи
циально признанных пенсионеров, я отметил живу
щими на счет казны также и тех ссыльных, которые 
получают от нее жалованье за разные услуги, напри
мер: учителя, писаря, надзиратели и т. п. Но ответ 
получился неполный. Кроме обычных пайков, кормо
вых и жалований, в широких размерах практикуется 
еще выдача таких пособий, которые невозможно от
метить на карточках, например: пособие при вступле
нии в брак, покупка у поселенцев зерна по умыш
ленно дорогой цене, а главное, выдача семян, скота 
и проч. в долг. Иной поселенец должен в казну не
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сколько сот рублей и никогда их не отдаст, но я поне
воле должен был записать его не получающим по
собия.

Каждую женскую карточку я перечеркивал вдоль 
красным карандашом и нахожу, что это удобнее, чем 
иметь особую рубрику для отметки пола. Я записывал 
только наличных членов семьи; если мне говорили, 
что старший сын уехал во Владивосток на заработки, 
а второй служит в селении Рыковском в работниках, 
то я первого не записывал вовсе, а второго заносил 
на карточку в месте его жительства.

Я ходил из избы в избу один; иногда сопровождал 
меня какой-нибудь каторжный или поселенец, брав
ший на себя от скуки роль проводника. Иногда за 
мной, или на некотором расстоянии, следовал, как 
тень, надзиратель с револьвером. Это посылали его 
на случай, если я потребую каких-нибудь разъясне
ний. Когда я обращался к нему с каким-нибудь во
просом, то лоб у него мгновенно покрывался потом 
и он отвечал: «Не могу знать, ваше высокоблагоро
дие!» Обыкновенно спутник мой, босой и без шапки, 
с моею чернильницей в руках, забегал вперед, шумно 
отворял дверь и в сенях успевал что-то шепнуть хо
зяину— вероятно, свои предположения насчет моей 
переписи. Я входил в избу. На Сахалине попадаются 
избы всякого рода, смотря по тому, кто строил —■ 
сибиряк, хохол или чухонец, но чаще всего — это не
большой сруб, аршин в шесть, двух- или трехоконный, 
без всяких наружных украшений, крытый соломой, 
корьем и редко тесом. Двора обыкновенно нет. Возле 
ни одного деревца. Сараишко или банька на сибир
ский манер встречаются редко. Если есть собаки, то 
вялые, не злые, которые, как я говорил уже, лают на 
одних только гиляков, вероятно, потому, что те носят 
обувь из собачьей шкуры. И почему-то эти смирные, 
безобидные собаки на привязи. Если есть свинья, то 
с колодкой на шее. Петух тоже привязан за ногу.

— Зачем это у тебя собака и петух привязаны? —■ 
спрашиваю хозяина.

— У нас на Сахалине все на цепи,— острит он в 
ответ.— Земля уж такая.
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В избе одна комната, с русскою печкой. Полы де
ревянные. Стол, два-три табурета, скамья, кровать 
с постелью, или же постлано прямо на полу. Или так, 
что нет никакой мебели и только среди комнаты ле
жит на полу перина, и видно, что на ней только что 
спали; на окне чашка с объедками. По обстановке это 
не изба, не комната, а скорее камера для одиночного 
заключения. Где есть женщины и дети, там, как бы 
ни было, похоже на хозяйство и на крестьянство, но 
все же и там чувствуется отсутствие чего-то важного; 
нет деда и бабки, нет старых образов и дедовской ме
бели, стало быть, хозяйству недостает прошлого, тра
диций. Нет красного угла или он очень беден и тускл, 
без лампады и без украшений,— нет обычаев; обста
новка носит случайный характер, и похоже, как будто 
семья живет не у себя дома, а на квартире, или будто 
она только что приехала и еще не успела освоиться; 
нет кошки, по зимним вечерам не бывает слышно 
сверчка... а главное, нет родины.

Картины, которые я встречал, обыкновенно не го
ворили мне о домовитости, уютности и о прочности 
хозяйств. Чаще всего я встречал в избе самого хо
зяина, одинокого, скучающего бобыля, который, каза
лось, окоченел от вынужденного безделья и скуки; 
на нем вольное платье, но по привычке шинель наки
нута на плечи по-арестантски, и если он недавно вы
шел из тюрьмы, то на столе у него валяется фуражка 
без козырька. Печка не топлена, посуды только и есть, 
что котелок да бутылка, заткнутая бумажкой. Сам он 
о своей жизни и о своем хозяйстве отзывается на
смешливо, с холодным презрением. Говорит, что уже 
всякие способы перепробовал, но никакого толку не 
выходит; остается одно: махнуть на все рукой. Пока 
говоришь с ним, в избу собираются соседи и начи
нается разговор на разные темы: о начальстве, кли
мате, женщинах... От скуки все готовы говорить и слу
шать без конца. Бывает и так, что, кроме хозяина, 
застаешь в избе еще целую толпу жильцов и работни
ков; на пороге сидит жилец-каторжный с ремешком 
на волосах и шьет чирки; пахнет кожей и сапожным 
варом; в сенях на лохмотьях лежат его дети, и тут
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же в темном и тесном углу его жена, пришедшая за 
ним добровольно, делает на маленьком столике варе
ники с голубикой; это недавно прибывшая из России 
семья. Дальше, в самой избе, человек пять мужчин, 
которые называют себя кто — жильцом, кто — работ
ником, а кто — сожителем; один стоит около печки 
и, надув щеки, выпучив глаза, паяет что-то; другой, 
очевидно, шут, с деланно-глупою физиономией, бормо
чет что-то, остальные хохочут в кулаки. А на постели 
сидит вавилонская блудница, сама хозяйка Лукерья 
Непомнящая, лохматая, тощая, с веснушками; она 
старается посмешнее отвечать на мои вопросы и бол
тает при этом ногами. Глаза у нее нехорошие, мут
ные, и по испитому, апатичному лицу я могу судить, 
сколько на своем еще коротком веку переиспытала 
она тюрем, этапов, болезней. Эта Лукерья задает в 
избе общий тон жизни, и благодаря ей на всей обста
новке сказывается близость ошалелого, беспутного 
бродяги. Тут уж о серьезном хозяйстве не может 
быть и речи. Приходилось также заставать в избе 
целую компанию, которая до моего прихода играла 
в карты; на лицах смущение, скука и ожидание: 
когда я уйду, чтобы опять можно было приняться за 
карты? Или входишь в избу, и намека нет на мебель, 
печь голая, а на полу у стен рядышком сидят черкесы, 
одни в шапках, другие с непокрытыми стрижеными и, 
по-видимому, очень жесткими головами, и смотрят на 
меня не мигая. Если я заставал дома одну только со
жительницу, то обыкновенно она лежала в постели, 
отвечала на мои вопросы, зевая и потягиваясь, и, 
когда я уходил, опять ложилась.

Ссыльное население смотрело на меня, как на 
лицо официальное, а на перепись—»как на одну из 
тех формальных процедур, которые здесь так часты 
и обыкновенно ни к чему не ведут. Впрочем, то об
стоятельство, что я не здешний, не сахалинский чинов
ник, возбуждало в ссыльных некоторое любопытство. 
Меня спрашивали:

—■ Зачем это вы всех нас записываете?
И тут начинались разные предположения. Одни 

говорили, что, вероятно, высшее начальство хочет рас
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пределить пособие между ссыльными, другие — что, 
должно быть, уж решили наконец переселять всех 
на материк,— а здесь упорно и крепко держится 
убеждение, что рано или поздно каторга с поселе
ниями будет переведена на материк,— третьи, при
кидываясь скептиками, говорили, что они не ждут уже 
ничего хорошего, так как от них сам бог отказался, 
и это для того, чтобы вызвать с моей стороны возра
жение. А из сеней или с печки, как бы в насмешку 
над всеми этими надеждами и догадками, доносился 
голос, в котором слышались усталость, скука и досада 
на беспокойство:

— И всё они пишут, и всё они пишут, и всё они 
пишут, царица небесная!

Голодать и вообще терпеть какие-либо лишения во 
время моих разъездов по Сахалину мне не приходи
лось. Я читал, будто агроном Мицуль, исследуя 
остров, терпел сильную нужду и даже вынужден был 
съесть свою собаку. Но с тех пор обстоятельства зна
чительно изменились. Теперешний агроном ездит по 
отличным дорогам; даже в самых бедных селениях 
есть надзирательские, или так называемые станки, где 
всегда можно найти теплое помещение, самовар и по
стель. Исследователи, когда отправляются в глубь 
острова, в тайгу, то берут с собой американские кон
сервы, красное вино, тарелки, вилки, подушки и все, 
что только можно взвалить на плечи каторжным, 
заменяющим на Сахалине вьючных животных. Слу
чается и теперь, что люди питаются гнилушками с 
солью и даже поедают друг друга, но это относится 
не к туристам и не к чиновникам.

В следующих главах я буду описывать посты и се
ления и попутно знакомить читателя с каторжными 
работами и тюрьмами, поскольку я сам успел позна
комиться с ними в короткое время. На Сахалине ка
торжные работы разнообразны в высшей степени; они 
не специализировались на золоте или угле, а обни
мают весь обиход сахалинской жизни и разбросаны 
по всем населенным местам острова. Корчевка леса, 
постройки, осушка болот, рыбные ловли, сенокос, на
грузка пароходов — все это виды каторжных работ,
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которые по необходимости до такой степени слились 
с жизнью колонии, что выделять их и говорить о них 
как о чем-то самостоятельно существующем на 
острове можно разве только при известном рутинном 
взгляде на дело, который на каторге ищет прежде 
всего рудников и заводских работ.

Я начну с Александровской долины, с селений, рас
положенных на реке Дуйке. На Северном Сахалине 
эта долина была первая избрана для поселений не 
потому, что она лучше всех исследована или отвечает 
целям колонизации, а просто случайно, благодаря 
тому обстоятельству, что она была ближайшей к Дуэ, 
где впервые возникла каторга.

IY

Река Дуйка.— Александровская долина.— Слободка Алек- 
сандровка.— Бродяга Красивый.— Александровский пост.— 

Его прошлое.— Юрты.— Сахалинский Париж.

Река Дуйка, или, как ее иначе называют, Алексан
дровна, в 1881 г., когда ее исследовал зоолог Поля
ков, в своем нижнем течении имела до десяти саженей 
в ширину, на берега ее были намыты громадные кучи 
деревьев, обрушившихся в воду, низина во многих ме
стах была покрыта старым лесом из пихты, листвен
ницы, ольхи и лесной ивы, и кругом стояло непрохо
димое топкое болото. В настоящее же время эта река 
имеет вид длинной узкой лужи. Шириной, совершенно 
голыми берегами и своим слабым течением она напо
минает московскую Канаву.

Надо прочесть у Полякова описание Александров
ской долины и взглянуть на нее теперь, хотя мель
ком, чтобы понять, какая масса тяжкого, воистину 
каторжного труда уже потрачена на культуру этого 
места. «С высоты соседних гор,— пишет Поляков,—• 
Александровская долина кажется спертою, глухою и 
лесистою... огромный хвойный лес покрывает значи
тельные пространства на дне ее». Он описывает бо
лота, непроходимые трясины, отвратительную почву 
и леса, где «кроме громадных, стоящих на корню де

80



ревьев, почва нередко усеяна огромными полусгнив
шими стволами, свалившимися от старости пли от 
бурь; между стволами у корней деревьев торчат часто 
кочки, заросшие мхом, рядом с ними ямы и рытвины». 
Теперь же на месте тайги, трясин и рытвин стоит 
целый город, проложены дороги, зеленеют луга, ржа
ные поля и огороды, и слышатся уже жалобы на не
достаток лесов. К этой массе труда и борьбы, когда 
в трясине работали по пояс в воде, прибавить морозы, 
холодные дожди, тоску по родине, обиды, розги — 
и в воображении встанут страшные фигуры. И неда
ром один сахалинский чиновник, добряк, всякий раз, 
когда мы вдвоем ехали куда-нибудь, читал мне некра
совскую «Железную дорогу».

Около самого устья в Дуйку, с правой стороны, 
впадает небольшая речка, которая называется Малою 
Александровкой. По обе ее стороны расположено се
ление Александровское, или Слободка. О ней я уже 
упоминал. Она составляет предместье поста и уже 
слилась с ним, но так как она отличается от него не
которыми особенностями и живет самостоятельно, то 
о ней следует говорить особо. Это одно из самых ста
рых селений. Колонизация началась здесь вскоре 
после учреждения в Дуэ каторжных работ. Выбрать 
именно это место, а не какое-нибудь другое, побудили, 
как пишет Мицуль, роскошные луга, хороший строе
вой лес, судоходная река, плодородная земля... 
«По-видимому,— пишет этот фанатик, видевший в Са
халине обетованную землю,— нельзя было и сомне
ваться в успешном исходе колонизации, но из 8 чело
век, высланных с этою целью на Сахалин в 1862 г., 
только 4 поселились около реки Дуйки». Но что могли 
сделать эти 4? Они обрабатывали землю киркой и за
ступом, сеяли, случалось, весной, вместо яровых, ози
мые и кончили тем, что стали проситься на материк. 
В 1869 г. на месте Слободки была основана сельско
хозяйственная ферма. Тут предполагалось решить 
очень важный вопрос: возможно ли рассчитывать на' 
успешность применения к сельскому хозяйству при
нудительного труда ссыльных? Каторжные в течение 
трех лет корчевали, строили дома, осушали болота,
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проводили дороги и занимались хлебопашеством, но 
по отбытии срока не пожелали остаться здесь и обра
тились к генерал-губернатору с просьбой о переводе 
их на материк, так как хлебопашество не давало ни
чего, а заработков не было. Просьба их была ува
жена. Но то, что называлось фермой, продолжало 
существовать. Дуйские каторжные с течением вре
мени становились поселенцами, из России прибывали 
каторжные с семьями, которых нужно было сажать 
на землю; приказано было считать Сахалин землею 
плодородною и годною для сельскохозяйственной ко
лонии, и где жизнь не могла привиться естественным 
порядком, там она мало-помалу возникла искусствен
ным образом, принудительно, ценой крупных денеж
ных затрат и человеческих сил. В 1879 г. д-р Августи
нович застал уже в Слободке 28 домов Ч

В настоящее время в Слободке 15 хозяйств. Дома 
здесь крытые тесом, просторные, иногда в несколько 
комнат, хорошие надворные постройки, при усадьбах 
огороды. На каждые два дома приходится одна баня.

Всего показано в описи под пашней 393/4, под сено
косом 24!/г дес. Лошадей 23 и рогатого скота, круп
ного и мелкого, 47.

По составу своих хозяев Слободка считается ари
стократическим селением: один надворный советник, 
женатый на дочери поселенца, один свободный, при
бывший на остров за матерью каторжною, семь кре
стьян из ссыльных, четыре поселенца и только два 
каторжных.

Из 22 семей, живущих здесь, только 4 незаконные. 
И по возрастному составу населения Слободка при
ближается к нормальной деревне; рабочий возраст не 
преобладает так резко, как в других селениях, тут есть 
и дети, и юноши, и старики старше 65 и даже 75 лет.

Чем же, спрашивается, объяснить такое сравни
тельно благополучное состояние Слободки даже ввиду 
заявлений самих же местных хозяев, что «хлебопаше

1 А в г у с т и н о в и ч ,  Несколько сведений о Сахалине. Из
влечение из путевого журнала.— «Современность», 1880 г., № 1. 
Есть еще его статья: «Пребывание на о. Сахалине».— «Прави
тельств. вестник», 1879 г., № 276.
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ством здесь не проживешь»? В ответ можно бы ука
зать на несколько причин, которые при обычных 
условиях располагают к правильной, оседлой, зажи
точной жизни. Например, большой процент старожи
лов, прибывших на Сахалин до 1880 года и уже 
успевших привыкнуть к здешней земле и освоиться. 
Очень важно также, что за 19-ю мужами прибыли на 
Сахалин их жены, и почти все садившиеся на участки 
имели уже семьи. Женщин сравнительно достаточно,< 
так что одиноко живущих только 9, причем ни один 
не живет бобылем. Вообще Слободке посчастливи
лось, и, как на одно из благоприятных обстоятельств, 
можно еще указать на высокий процент грамотных: 
26 мужчин и 11 женщин.

Не говоря о надворном советнике, занимающем на 
Сахалине должность землемера, почему хозяева сво
бодного состояния и крестьяне из ссыльных не уходят 
на материк, если имеют на то право? Говорят, удер
живают их в Слободке успехи в сельском хозяйстве, 
но ведь это относится не ко всем. Ведь слободские 
сенокосы и пахотная земля находятся в пользовании 
не у всех хозяев, а лишь у некоторых. Луга и скот 
есть только у 8 хозяев, пашут землю 12, и, как бы ни 
было, размеры сельского хозяйства здесь не на
столько серьезны, чтобы ими можно было объяснить 
исключительно хорошее экономическое положение. 
Посторонних заработков нет никаких, ремеслами не 
занимаются, и один лишь Л., бывший офицер, имеет 
лавочку. Официальных данных, которые бы объяс
нили, почему жители Слободки богаты, тоже нет, 
и потому за решением загадки поневоле приходится 
обратиться к единственному в этом случае источ
нику'— к дурной славе. В прежнее время в Слободке 
в самых широких размерах производилась тайная 
торговля спиртом. На Сахалине строго запрещены 
ввоз и продажа спирта, и это создало особый вид 
контрабанды. Спирт привозили и в жестянках, имев
ших форму сахарной головы, и в самоварах, и чуть 
ли не в поясах, а чаще всего просто в бочках и в обык
новенной посуде, так как мелкое начальство было 
подкуплено, а крупное смотрело сквоаь пальцы.
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В Слободке бутылка плохой водки продавалась за 6 
и даже 10 рублей; все тюрьмы Северного Сахалина 
получали водку именно отсюда. Не брезговали ею 
и горькие пьяницы из чиновников; я знаю одного та
кого, который во время запоя за бутылку спирта от
давал арестантам буквально последнее.

В настоящее время насчет спирта в Слободке 
стало гораздо потише. Теперь поговаривают о другом 
промысле — о торговле старыми арестантскими веща
ми— «барахлом». Скупают за бесценок халаты, ру
бахи, полушубки, и всю эту рвань сплавляют для 
сбыта в Николаевск. Затем еще тайные ссудные 
кассы. Барон А. Н. Корф как-то в разговоре назвал 
Александровский пост сахалинским Парижем. Все, 
что есть в этом шумном и голодном Париже увле
кающегося, пьяного, азартного, слабого, когда хочется 
выпить или сбыть краденое, или продать душу нечи
стому, идет именно в Слободку.

На пространстве между морским берегом и по
стом, кроме рельсовой дороги и только что описанной 
Слободки, есть еще одна достопримечательность. Это 
перевоз через Дуйку. На воде, вместо лодки или па
рома, большой, совершенно квадратный ящик. Капи
таном этого единственного в своем роде корабля со
стоит каторжный Красивый, не помнящий родства. 
Ему уже 71 год. Горбат, лопатки выпятились, одно 
ребро сломано, на руке нет большого пальца, и на 
всем теле рубцы от плетей и шпицрутенов, получен
ных им когда-то. Седых волос почти нет; волосы как 
бы полиняли, глаза голубые, ясные, с веселым добро
душным взглядом. Одет в лохмотья и бос. Очень 
подвижен, говорлив и любит посмеяться. В 1855 г. 
он бежал из военной службы «по глупости» и стал 
бродяжить, называя себя непомнящим родства. Его 
задержали и отправили в Забайкалье, как он говорит, 
в казаки.

— Я тогда думал,— рассказывал он мне,— что 
в Сибири люди под землей живут, взял и убежал по 
дороге из Тюмени. Дошел до Камышлова, там меня 
задержали и присудили, ваше высокоблагородие, на 
двадцать лет в каторгу и к девяноста плетям. По
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слали в Кару, влепили там эти самые плети, а оттуда 
сюда на Сахалин в Корсаков; я из Корсакова бежал 
с товарищем, но дошел только до Дуй: тут заболел, не 
смог дальше идти. А товарищ до Благовещенска до
шел. Теперь уж я отслуживаю второй срок, а всего живу 
тут на Сахалине двадцать два года. И преступления 
моего было всего, что из военной службы ушел.

— Зачем же ты теперь скрываешь свое настоя
щее имя? Какая надобность?

— Летось я сказывал чиновнику свое имя.
— И что же?
— Да ничего. Чиновник говорит: «Пока справки 

делать будем, так ты помрешь. Живи и так. На что 
тебе?» Это правда, без ошибки... Все равно жить не
долго. А все-таки, господин хороший, родные узнали 
бы, где я.

— Как тебя зовут?
— Мое здешнее имя Игнатьев Василий, ваше вы

сокоблагородие.
— А настоящее?
Красивый подумал и сказал:
— Никита Трофимов. Я Скопинского уезда, Рязан

ской губернии.
Стал я переправляться в коробочке через реку. 

Красивый упирается длинным шестом о дно, и при 
этом напрягается все его тощее, костистое тело. Ра
бота нелегкая.

—- А тебе небось тяжело?
— Ничего, ваше высокоблагородие. Меня никто 

в шею не гонит, я легонько.
Он рассказывает, что на Сахалине за все 22 года 

он ни разу не был сечен и ни разу не сидел в карцере.
— Потому что посылают лес пилить — иду, дают 

вот эту палку в руки — беру, велят печи в канцелярии 
топить — топлю. Повиноваться надо. Жизнь, нечего 
бога гневить, хорошая. Слава тебе господи!

Летом он живет в юрте около перевоза. В юрте 
у него лохмотья, каравай хлеба, ружье и спертый, кис
лый запах. На вопрос, для чего ему ружье, говорит — 
от воров, и куликов стрелять — и смеется. Ружье 
испорчено и стоит тут только для виду. Зимою пре
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вращается он в дровотаска и живет в конторе на 
пристани. Однажды я видел, как он, высоко подсучив 
панталоны и показывая свои жилистые, лиловые ноги, 
тащил с китайцем сеть, в которой серебрились гор
буши, каждая величиною с нашего судака, Я оклик
нул его, и он радостно ответил мне.

Александровский пост основан в 1881 г. Один чи
новник, который живет на Сахалине уже 10 лет, гово
рил мне, что когда он в первый раз приехал в Але
ксандровский пост, то едва не утонул в болоте. Иеро
монах Ираклий, проживавший до 1886 г. в 
Александровском посту, рассказывал, что вначале тут 
было только три дома ив небольшой казарме, где те
перь живут музыканты, помещалась тюрьма. На улицах 
были пни. Там, где теперь кирпичный завод, в 1882 г. 
охотились на соболей. Для церкви о. Ираклию была 
предложена надзирательская будка, но он отказался 
от нее, ссылаясь на тесноту. В хорошую погоду слу
жил он на площади, а в дурную — в казарме или где 
придется, одну обедницу.

— Служишь, а тут бряцанье кандалов,-™ расска
зывал он,— шум, жар от котла. Тут «слава святей еди- 
иосущней», а рядом — «растакую твою...»

Настоящий рост Александровска начался с издания 
нового положения Сахалина, когда было учреждено 
много новых должностей, в том числе одна генераль
ская. Для новых людей и их канцелярий понадобилось 
новое место, так как в Дуэ, где до того времени нахо
дилось управление каторгой, было тесно и мрачно. 
В шести верстах от Дуэ на открытом месте уже 
стояла Слободка, была уже на Дуйке тюрьма, и вот 
по соседству мало-помалу стала вырастать резиден
ция: помещения для чиновников и канцелярий, цер
ковь, склады, лавки и проч. И возникло то, без чего 
Сахалин обойтись бы не мог, а именно город, саха
линский Париж, где находит себе соответствующие 
общество и обстановку и кусок хлеба городская 
публика, которая может дышать только городским 
воздухом и заниматься только городскими делами.

Разные постройки, раскорчевка и осушение почвы 
производились каторжными. До 1888 года, пока не бы
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ла выстроена теперешняя тюрьма, жили они тут в юр
тах-землянках, Это были срубы, врытые в землю на 
2—2V2 аршина, с двухскатными земляными крышами. 
Окна были маленькие, узкие, в уровень с почвою, 
было темно, особенно зшиою, когда юрты заносило 
снегом. От поднятия почвенной воды иногда до пола, 
от постоянного застоя влаги в земляных крышах и в 
рыхлых, гниющих стенах сырость в этих погребах 
была ужасная. Спали люди в полушубках. Почва во
круг, а также и колодец с водой были постоянно за
грязняемы человеческими испражнениями и всякими 
отбросами, так как отхожих мест и мусорных ям не 
было вовсе. В юртах каторжные жили со своими же
нами и детьми.

В настоящее время Александровск занимает на 
плане площадь около двух квадратных верст; но так 
как он уже слился со Слободкой и одною своею ули
цей подходит к селению Корсаковскому, чтобы в са
мом недалеком будущем слиться с ним, то размеры 
его в самом деле более внушительны. Он имеет не
сколько прямых, широких улиц, которые, однако, на
зываются не улицами, а, по старой памяти, слобод
ками. На Сахалине есть манера давать названия 
улицам в честь чиновников еще при их жизни; назы
вают улицы не только по фамилиям, но даже по име
нам и отчествам 1. Но по какой-то счастливой случай
ности Александровск не увековечил еще ни одного 
чиновника, и улицы его сохранили до сих пор назва
ния слободок, из которых они образовались: Кирпич
ная, Пейсиковская, Касьяновская, Писарская, Сол
датская. Происхождение всех этих названий понять 
нетрудно, кроме Пейсиковской. Говорят, будто она 
названа так каторжными в честь пейсов еврея, кото
рый торговал здесь, когда еще на месте слободки 
была тайга; по другой же версии, жила тут и торго
вала поселка Пейсикова.

На улицах деревянные тротуары, всюду чистота и 
порядок, и даже на отдаленных улицах, где теснится

1 Если, положим, чиновника зовут Иваном Петровичем Куз
нецовым, то одну улицу называют Кузнецовской, другую Ива
новской, а третью Иваново-Петровской.
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беднота, нет луж и мусорных куч. Главную суть поста 
составляет его официальная часть: церковь, дом на
чальника острова, его канцелярия, почтово-телеграф
ная контора, полицейское управление с типографией, 
дом начальника округа, лавка колонизационного 
фонда, военные казармы, тюремная больница, воен
ный лазарет, строящаяся мечеть с минаретом, казен
ные дома, в которых квартируют чиновники, и ссыльно
каторжная тюрьма с ее многочисленными складами 
и мастерскими. Дома большею частью новые, на 
европейский лад, крытые железом и часто выкрашен
ные снаружи. На Сахалине нет известки и хорошего 
камня, и потому каменных построек нет.

Если не считать квартир чиновников и офицеров и 
Солдатской слободки, где живут солдаты, женатые на 
свободных,— элемент подвижной, меняющийся здесь 
ежегодно,— то всех хозяйств в Александровске 298. 
Жителей 1499: из них мужчин 923, женщин 576. Если 
сюда прибавить свободное население, военную команду 
и тех каторжных, которые ночуют в тюрьме и не уча
ствуют в хозяйствах, то получится цифра около 3000. 
В сравнении с Слободкой здесь очень мало крестьян, 
но зато каторжные составляют треть всего числа хо
зяев. Устав о ссыльных разрешает жить вне тюрьмы, а 
стало быть, и обзаводиться хозяйством только каторж
ным разряда исправляющихся, но этот закон посто
янно обходится ввиду его непрактичности; в избах 
живут не одни только исправляющиеся, но также ис
пытуемые, долгосрочные и даже бессрочные. Не го
воря уже о писарях, чертежниках и хороших мастерах, 
которым по роду их занятий жить в тюрьме не прихо
дится, на Сахалине немало семейных каторжников, 
мужей и отцов, которых непрактично было бы держать 
в тюрьмах отдельно от их семей: это вносило бы не
малую путаницу в жизнь колонии. Пришлось бы дер
жать семьи тоже в тюрьмах или же продовольство-' 
вать их квартирой и пищей на счет казны, или же 
удерживать на родине все время, пока отец семейства 
отбывает каторгу.

Каторжные разряда испытуемых живут в избах и 
часто поэтому несут более слабое наказание, чем ис
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правляющиеся. Тут резко нарушается идея равномер* 
ности наказания, но этот беспорядок находит себе 
оправдание в тех условиях, из которых сложилась 
жизнь колонии, и к тому же он легко устраним: стоит 
только перевести из тюрьмы в избы остальных аре
стантов. Но, говоря о семейных каторжных, нельзя 
мириться с другим беспорядком — с нерасчетливостью 
администрации, с какою она разрешает десяткам се
мейств селиться там, где нет ни усадебной, ни пахот
ной земли, ни сенокосов, в то время как в селениях 
других округов, поставленных в этом отношении в бо
лее благоприятные условия, хозяйничают только бо
были, и хозяйства не задаются вовсе благодаря недо
статку женщин. В Южном Сахалине, где урожай 
бывает ежегодно, есть селения, в которых нет ни одной 
женщины, между тем в сахалинском Париже одних 
лишь женщин свободного состояния, прибывших за 
мужьями добровольно из России, живет 158.

В Александровске уже нет усадебной земли. 
В прежнее время, когда было просторно, давали под 
усадьбы 100—200 и даже 500 квадратных сажен, те
перь же сажают на 12 и даже на 9 и 8. Я сосчитал 
161 хозяйство, которые ютятся со своими стройками и 
огородами на усадьбах, имеющих каждая не более 
20 кв. сажен. Виноваты в этом главным образом есте
ственные условия Александровской долины: двигаться 
назад к морю нельзя, не годится здесь почва, с боков 
пост ограничен горами, а вперед он может расти те
перь только в одном направлении, вверх по течению 
Дуйки, по так называемой Корсаковской дороге: здесь 
усадьбы тянутся в один ряд и тесно жмутся друг 
к другу.

По данным подворной описи, пахотною землей 
пользуются только 36 хозяев, а сенокосом только 9. 
Величина участков пахотной земли колеблется между 
300 саж. и 1 десятиной. Картофель сажают почти все. 
Лошади есть только у 16, а коровы у 38, причем скот 
держат крестьяне и поселенцы, занимающиеся не хле
бопашеством, а торговлей. Из этих немногих цифр 
следует заключить, что хозяйства в Александровске 
держатся не на хлебопашестве. Какою слабою притя
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гательною силой обладает здешняя земля, видно уже 
из того, что здесь почти совсем нет хозяев-старожи-* 
лов. Из тех, которые сели на участок в 1881 г., не 
осталось ни одного; с 1882 г. сидят только 6, с 1883 г.— 
4, с 1884 г.— 13, с 1885 г.— 68. Значит, остальные 207 
хозяев сели после 1885 года. Судя по очень малому 
числу крестьян — их только 19,— нужно заключить, 
что каждый хозяин сидит на участке столько времени, 
сколько нужно ему для получения крестьянских прав, 
то есть права бросить хозяйство и уехать на материк.

Вопрос, на какие средства существует население 
Александровска, до сих пор остается для меня не 
вполне решенным. Допустим, что хозяева со своими 
женами и детьми, как ирландцы, питаются одним кар
тофелем и что им хватает его на круглый год; но что 
едят те 241 поселенцев и 358 каторжных обоего пола, 
которые проживают в избах в качестве сожителей, со-* 
жительниц, жильцов и работников? Правда, почти по
ловина населения получает пособие от казны в виде 
арестантских пайков и детских кормовых. Есть и зара*> 
ботки. Более ста человек заняты в казенных мастер
ских и в канцеляриях. У меня отмечено на карточках 
немало мастеров, без которых не обойтись в городе; 
столяры, обойщики, ювелиры, часовые мастера, порт
ные и т. п. В Александровске за поделки из дерева и 
металлов платят очень дорого, а давать «на чай» не 
принято меньше рубля. Но чтобы изо дня в день вести 

городскую жизнь, достаточно ли арестантских пайков 
и мелких заработков, очень жалких? У мастеров пред
ложение несоизмеримо превышает спрос, а чернора-i 
бочие, например плотники, работают за 10 коп. в день 
на своих харчах. Население здесь перебивается кое- 
как, но оно тем не менее все-таки каждый день пьет 
чай, курит турецкий табак, ходит в вольном платье, 
платит за квартиры; оно покупает дома у крестьян, 
отъезжающих на материк, и строит новые. Около него 
бойко торгуют лавочки, и наживают десятки тысяч 
разные кулаки, выходящие из арестантской среды.

Тут много неясного, и я остановился на предполо-i 
жениях, что в Александровске поселяются большею 
частью те, которые приезжают сюда из России с день-!
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гами, и что для населения большим подспорьем 
в жизни служат нелегальные средства. Покупка аре
стантских вещей и сбыт их большими партиями в Ни
колаевск, эксплуатация инородцев и новичков-аре- 
стантов, тайная торговля спиртом, дача денег в ссуду 
за очень высокие проценты, азартная игра в карты на 
большие куши,— этим занимаются мужчины. А жен
щины, ссыльные и свободные, добровольно пришедшие 
за мужьями, промышляют развратом. Когда одну 
женщину свободного состояния спросили на след
ствии, откуда у нее деньги, она ответила: «Зарабо
тала своим телом».

Всех семей 332: из них законных 185 и свобод
ных 147, Сравнительно большое количество семейных 
объясняется не какими-либо особенностями хозяйств, 
располагающими к семейной, домовитой жизни, а слу
чайностями: легкомыслием местной администрации, 
сажающей семейных на участки в Александровске, 
а не в более подходящем для этого месте, и тою 
сравнительною легкостью, с какою здешний поселе
нец, благодаря своей близости к начальству и тюрь
ме, получает женщину. Если жизнь возникла и течет 
не обычным естественным порядком, а искусственно, 
и если рост ее зависит не столько от естественных и 
экономических условий, сколько от теорий и произ
вола отдельных лиц, то подобные случайности подчи
няют ее себе существенно и неизбежно и становятся 
для этой искусственной жизни как бы законами.

V

Александровская ссыльнокаторжная тюрьма.— Общие ка
меры.— Кандальные.— Золотая Ручка.— Отхожие места.— 
Майдан.— Каторжные работы в Александровске.— При

слуга.— Мастерские.

В Александровской ссыльнокаторжной тюрьме я 
был вскоре после приезда К Это большой четырех- 
угольный двор, огороженный шестью деревянными

1 Лучшая характеристика русских тюрем вообще сделана 
Н. В. Муравьевым в его статье «Наши тюрьмы и тюремный во-
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бараками казарменного типа и забором между ними. 
Ворота всегда открыты, и около них ходит часовой. 
Двор чисто подметен; на нем нигде не видно ни 
камней, ни мусора, ни отбросов, ни луж от помоев. 
Эта примерная чистота производит хорошее впечат- 
ление.

Двери у всех корпусов открыты настежь. Я вхожу 
в одну из дверей. Небольшой коридор. Направо и на
лево двери, ведущие в общие камеры. Над дверями 
черные дощечки с белыми надписями: «Казарма № та-< 
кой-то. Кубического содержания воздуха столько-то. 
Помещается каторжных столько-то». Прямо в тупике 
коридора тоже дверь, ведущая в небольшую каморку: 
здесь два политических, в расстегнутых жилетках и 
в чирках на босую ногу, торопливо мнут перину, на
битую соломой; на подоконнике книжка и кусок чер
ного хлеба. Сопровождающий меня начальник округа 
объясняет мне, что этим двум арестантам было раз-* 
решено жить вне тюрьмы, но они, не желая отли
чаться от других каторжных, не воспользовались этим 
разрешением.

— Смирно! Встать!— раздается крик надзирателя,
Входим в камеру. Помещение на вид просторное, 

вместимостью около 200 куб. сажен. Много света, ок
на открыты. Стены некрашеные, занозистые, с паклею 
между бревен, темные; белы одни только голландские 
печи. Пол деревянный, некрашеный, совершенно су
хой. Вдоль всей камеры по середине ее тянется одна 
сплошная нара, со скатом на обе стороны, так что ка-< 
торжные спят в два ряда, причем головы одного ряда 
обращены к головам другого. Места для каторжных 
не нумерованы, ничем не отделены одно от другого, и 
потому на нарах можно поместить 70 человек и 170. 
Постелей совсем нет. Спят на жестком или подсти
лают под себя старые драные мешки, свою одежду и 
всякое гнилье, чрезвычайно непривлекательное на вид. 
На нарах лежат шапки, обувь, кусочки хлеба, пустые

прос» («Русский вестник», 1878 г., кн. IV). О сибирских’ тюрьмах, 
послуживших прототипом для сахалинских, см. исследование 
С. В. Максимова «Сибирь и каторга».
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бутылки из-под молока, заткнутые бумажкой или тря
почкой, сапожные колодки; под нарами сундучки, 
грязные мешки, узлы, инструменты и разная ветошь. 
Около нар прогуливается сытая кошка. На стенах 
одежда, котелки, инструменты, на полках чайники, 
хлеб, ящички с чем-то.

На Сахалине свободные при входе в казармы не 
снимают шапок. Эта вежливость обязательна только 
для ссыльных. Мы в шапках ходим около нар, а аре
станты стоят руки по швам и молча глядят на нас. 
Мы тоже молчим и глядим на них, и похоже на то, 
как будто мы пришли покупать их. Мы идем дальше, 
в другие камеры, и здесь та же ужасная нищета, ко
торой так же трудно спрятаться под лохмотьями, как 
мухе под увеличительным стеклом, та же сарайная 
жизнь, в полном смысле нигилистическая, отрицаю
щая собственность, одиночество, удобства, покойный 
сон.

Арестанты, живущие в Александровской тюрьме, 
пользуются относительною свободой; они не носят кан
далов, могут выходить из тюрьмы в продолжение дня 
куда угодно, без конвоя, не соблюдают однообразия 
в одежде, а носят что придется, судя по погоде и ра
боте. Подследственные, недавно возвращенные с бегов 
и временно арестованные по какому-либо случаю, си
дят под замком в особом корпусе, который называется 
«кандальной». Самая употребительная угроза на Са
халине такая: «Я посажу тебя в кандальную». Вход 
в это страшное место стерегут надаиратели, и один из 
них рапортует нам, что в кандальной все обстоит бла
гополучно.

Гремит висячий замок, громадный, неуклюжий, 
точно купленный у антиквария, и мы входим в не
большую камеру, где на этот раз помещается чело
век 20, недавно возвращенных с бегов. Оборванные, 
немытые, в кандалах, в безобразной обуви, перепу
танной тряпками и веревками; одна половина головы 
разлохмачена, другая, бритая, уже начинает зара
стать. Все они отощали и словно облезли, но глядят 
бодро. Постелей нет, спят на голых нарах. В углу 
стоит «парашка»; каждый может совершать свои есте*
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ственные надобности не иначе, как в присутствии 
20 свидетелей. Один просит, чтобы его отпустили, и 
клянется, что уж больше не будет бегать; другой про
сит,, чтобы сняли с него кандалы; третий жалуется, 
что ему дают мало хлеба.

Есть камеры, где сидят по двое и по трое, есть 
одиночные. Тут встречается немало интересных людей.

Из сидящих в одиночных камерах особенно обра- 
щает на себя внимание известная Софья Блюв- 
штейн — Золотая Ручка, осужденная за побег из Си
бири в каторжные работы на три года. Это маленькая, 
худенькая, уже седеющая женщина с помятым, старую 
шечьим лицом. На руках у нее кандалы; на нарах 
одна только шубейка из серой овчины, которая служит 
ей и теплою одеждой и постелью. Она ходит по своей 
камере из угла в угол, и кажется, что она все время 
нюхает воздух, как мышь в мышеловке, и выражение 
лица у нее мышиное. Глядя на нее, не верится, что 
еще недавно она была красива до такой степени, что 
очаровывала своих тюремщиков, как, например, 
в Смоленске, где надзиратель помог ей бежать и сам 
бежал вместе с нею. На Сахалине она в первое время, 
как и все присылаемые сюда женщины, жила вне 
тюрьмы, на вольной квартире; она пробовала бежать 
и нарядилась для этого солдатом, но была задержана. 
Пока она находилась на воле, в Александровском по
сту было совершено несколько преступлений; убили 
лавочника Никитина, украли у поселенца еврея Юр
ковского 56 тысяч. Во всех этих преступлениях Золо
тая Ручка подозревается и обвиняется как прямая 
участница или пособница. Местная следственная 
власть запутала ее и самое себя такою густою провоз 
локой всяких несообразностей и ошибок, что из дела 
ее решительно ничего нельзя понять. Как бы то ни 
было, 56 тысяч еще не найдены и служат пока сюже
том для самых разнообразных фантастических рас-* 
сказов.

О кухне, где при мне готовился обед для 900 чело
век, о провизии и о том, как едят арестанты, я буду 
говорить в особой главе. Теперь же скажу несколько 
слов об отхожем месте. Как известно^ это удобство у
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громадного большинства русских людей находится в 
полном презрении. В деревнях отхожих мест совсем 
нет. В монастырях, на ярмарках, в постоялых дворах 
и на всякого рода промыслах, где еще не установлен 
санитарный надзор, они отвратительны в высшей сте
пени. Презрение к отхожему месту русский человек 
приносит с собой и в Сибирь. Из истории каторги 
видно, что отхожие места всюду в тюрьмах служили 
источником удушливого смрада и заразы и что насе
ление тюрем и администрация легко мирились с этим. 
В 1872 г. на Каре, как писал г. Власов в своем отчете, 
при одной из казарм совсем не было отхожего места, 
и преступники выводились для естественной надобно
сти на площадь, и это делалось не по желанию каж
дого из них, а в то время, когда собиралось несколько 
человек. И таких примеров я мог бы привести сотню. 
В Александровской тюрьме отхожее место, обыкно
венная выгребная яма, помещается в тюремном дворе 
в отдельной пристройке между казармами. Видно, что 
при устройстве его прежде всего старались, чтоб оно 
обошлось возможно дешевле, но все-таки сравнитель
но с прошлым замечается значительный прогресс. 
По крайней мере оно не возбуждает отвращения. По
мещение холодное и вентилируется деревянными тру
бами. Стойчаки устроены вдоль стен; на них нельзя 
стоять, а можно только сидеть, и это главным образом 
спасает здесь отхожее место от грязи и сырости. 
Дурной запах есть, но незначительный, маскируемый 
обычными снадобьями, вроде дегтя и карболки. От
перто отхожее место не только днем, но и ночью, и 
эта простая мера делает ненужными параши; послед-! 
ние ставятся теперь только в кандальной.

Около тюрьмы есть колодец, и по нему можно су
дить о высоте почвенной воды. Вследствие особого 
строения здешней почвы почвенная вода даже на 
кладбище, которое расположено на горе у моря, стоит 
так высоко, что я в сухую погоду видел могилы, напо
ловину заполненные водою. Почва около тюрьмы и во 
всем посту дренирована канавами, но недостаточно 
глубокими, и от сырости тюрьма совсем не обеспе
чена.
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В хорошую теплую погоду, которая здесь бывает 
не часто, тюрьма вентилируется превосходно: окна и 
двери открываются настежь, и арестанты большую 
часть дня проводят на дворе или далеко вне тюрьмы. 
Зимою же и в дурную погоду, то есть в среднем почти 
10 месяцев в году, приходится довольствоваться толь
ко форточками и печами. Лиственничный и еловый 
лес, из которого сделаны тюрьма и ее фундамент, 
представляет хорошую естественную вентиляцию, но 
ненадежную; вследствие большой влажности саха
линского воздуха и изобилия дождей, а также испа
рений, идущих изнутри, в порах дерева скопляется 
вода, которая зимою замерзает. Тюрьма вентили
руется слабо, а между тем на каждого ее обитателя 
приходится не много воздуха. У меня в дневнике 
записано: «Казарма № 9. Кубического содержания 
воздуха 187 саж. Помещается каторжных 65». Это 
в летнее время, когда ночует в тюрьме только поло
вина всех каторжных. А вот цифры из медицинского 
отчета за 1888 г.: «Кубическая вместимость арестант^ 
ских помещений в Александровской тюрьме 970 саж.; 
числилось арестантов: наибольшее 1950, наименьшее 
1623, среднее годовое 1785; помещалось на ночлег 740; 
приходилось на одного человека воздуха 1,31 саж.». 
Наименьшее скопление каторжных в тюрьме бывает 
в летние месяцы, когда они командируются в округ 
на дорожные и полевые работы, и наибольшее—■ 
осенью, когда они возвращаются с работ и «Доброво
лец» привозит новую партию в 400—500 человек, ко
торые живут в Александровской тюрьме впредь до 
распределения их по остальным тюрьмам. Значит, 
меньше всего воздуха приходится на каждого аре
станта именно в то время, когда вентиляция бывает 
наименее действительна.

С работ, производимых чаще в ненастную погоду, 
каторжный возвращается в тюрьму на ночлег в про-! 
мокшем платье и в грязной обуви; просушиться ему 
негде; часть одежды развешивает он около нар, дру
гую, не дав ей просохнуть, подстилает под себя вместо 
постели. Тулуп его издает запах овчины, обувь пахнет 
кожей и дегтем. Его белье, пропитанное насквозь кож-
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ными отделениями, не просушенное и давно не мытое, 
перемешанное со старыми мешками и гниющими об
носками, его портянки с удушливым запахом пота, 
сам он, давно не бывший в бане, полный вшей, куря
щий дешевый табак, постоянно страдающий метеоризм 
мом; его хлеб, мясо, соленая рыба, которую он часто 
вялит тут же в тюрьме, крошки, кусочки, косточки, 
остатки щей в котелке; клопы, которых он давит паль
цами тут же на нарах,— все это делает казарменный 
воздух вонючим, промозглым, кислым; он насыщается 
водяными парами до крайней степени, так что во 
время сильных морозов окна к утру покрываются 
изнутри слоем льда и в казарме становится темно; 
сероводород, аммиачные и всякие другие соединения 
мешаются в воздухе с водяными парами, и происходит 
то самое, от чего, по словам надзирателей, «душу во
ротит».

При системе общих камер соблюдение чистоты 
в тюрьме невозможно, и гигиена никогда не выйдет 
здесь из той тесной рамки, какую ограничили для нее 
сахалинский климат и рабочая обстановка каторж
ного, и какими бы благими намерениями ни была про-> 
никнута администрация, она будет бессильна и ни
когда не избавится от нареканий. Надо или признать 
общие камеры уже отжившими и заменить их жили
щами иного типа, что уже отчасти и делается, так как 
многие каторжные живут не в тюрьме, а в избах, или 
же мириться с нечистотой, как с неизбежным, необ
ходимым злом, и измерения испорченного воздуха 
кубическими саженями предоставить тем, кто в ги
гиене видит одну только пустую формальность.

В пользу системы общих камер, я думаю, едва ли 
можно сказать что-нибудь хорошее. Люди, живущие 
в тюремной общей камере,— это не община, не артель, 
налагающая на своих членов обязанности, а шайка, 
освобождающая их от всяких обязанностей по отношен 
нию к месту, соседу и предмету. Приказывать каторж
ному, чтобы он не приносил на ногах грязи и навоза, 
не плевал бы на пол и не разводил клопов — дело не
возможное. Если в камере вонь или нет никому житья 
от воровства, или поют грязные песни2 то виноваты
4 А. П. Чехов, т. 10 97



в этом все, то есть никто. Я спрашиваю каторжного, 
бывшего почетного гражданина: «Почему вы так не
опрятны?» Он мне отвечает: «Потому что моя опрят
ность была бы здесь бесполезна». И в самом деле, 
какую цену может иметь для каторжного собственная 
его чистоплотность, если завтра приведут новую пар
тию и положат с ним бок о бок соседа, от которого 
ползут во все стороны насекомые и идет удушливый 
запах?

Общая камера не дает преступнику одиночества, 
необходимого ему хотя бы для молитвы, для размыш
лений и того углубления в самого себя, которое 
считают для него обязательным все сторонники ис
правительных целей. Свирепая картежная игра с раз
решения подкупленных надзирателей, ругань, смех, 
болтовня, хлопанье дверями, а в кандальной звон 
оков, продолжающиеся всю ночь, мешают утомленному 
рабочему спать, раздражают его, что, конечно, не 
остается без дурного влияния на его питание и пси
хику. Стадная сарайная жизнь с ее грубыми развле
чениями, с неизбежным воздействием дурных на хо
роших, как это давно уже признано, действует на 
нравственность преступника самым растлевающим об
разом. Она отучает его мало-помалу от домовитости, 
то есть того самого качества, которое нужно беречь 
в каторжном больше всего, так как по выходе из 
тюрьмы он становится самостоятельным членом коло
нии, где с первого же дня требуют от него, на осно
вании закона и под угрозой наказания, чтобы он был 
хорошим хозяином и добрым семьянином,

В общих камерах приходится терпеть и оправды
вать такие безобразные явления, как ябедничество, 
наушничество, самосуд, кулачество. Последнее нахо
дит здесь выражение в так называемых майданах, 
перешедших сюда из Сибири. Арестант, имеющий и 
любящий деньги и пришедший из-за них на каторгу, 
кулак, скопидом и мошенник, берет на откуп у това- 
рищей-каторжных право монопольной торговли в ка
зарме, и если место бойкое и многолюдное, то аренд
ная плата, поступающая в пользу арестантов, может 
простираться даже до нескольких сотен рублей в год.
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Майданщик, то есть хозяин майдана, официально на  ̂
зывается парашечником, так как берет на себя обя* 
занность выносить из камер параши, если они есть, и 
следить за чистотою. На наре его обыкновенно стоит 
сундучок аршина в полтора, зеленый или коричневый, 
около него и под ним разложены кусочки сахару, бе
лые хлебцы, величиною с кулак, папиросы, бутылки 
с молоком и еще какие-то товары, завернутые в бу
мажки и грязные тряпочки Ч

Под смиренными кусочками сахару и булками пря-' 
чется зло, которое распространяет свое влияние да
леко за пределы тюрьмы. Майдан — это игорный дом, 
маленькое Монте-Карло, развивающее в арестанте за
разительную страсть к штосу и другим азартным 
играм. Около майдана и карт непременно ютится все
гда готовое к услугам ростовщичество, жестокое и 
неумолимое. Тюремные ростовщики берут по 10% 
в день и даже за один час; не выкупленный в течение 
дня заклад поступает в собственность ростовщика. 
Отбыв свой срок, майданщики и ростовщики выходят 
на поселение, где не оставляют своей прибыльной 
деятельности, и поэтому нечего удивляться, что на 
Сахалине есть поселенцыг у которых можно украсть 
56 тысяч.

Летом 1890 i\s в бытность мою на Сахалине, при 
Александровской тюрьме числилось более двух тысяч 
каторжных, но в тюрьме жило только около 900. Вот 
цифры, взятые наудачу: в начале лета, 3 мая 1890 г., 
довольствовалось из котла и ночевало в тюрьме 1279, 
в конце лета, 29 сентября, 675 человек. Что касается 
каторжных работ, производимых в самом Александ- 
ровске, то здесь приходится наблюдать, главным об
разом, строительные и всякие хозяйственные работы: 
возведение новых построек, ремонт старых, содержа
ние на городской манер улиц, площадей и проч. Са
мыми тяжкими считаются плотницкие работы, Аре- 1

1 Пачка из 9— 10 папирос стоит 1 коп., белая булочка 2 коп., 
бутылка молока 8— 10, кусочек сахару 2 коп. Продажа произво
дится на наличные, в долг и в обмен на вещи. Майдан продает 
также водку, карты, свечные огарки для игры в ночное время — 
это негласно. Карты дает и напрокат.
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стант, бывший на родине плотником, несет здесь на
стоящую каторгу, и в этом отношении он гораздо 
несчастливее маляра или кровельщика. Вся тягость 
работы не в самой постройке, а в том, что каждое 
бревно, идущее в дело, каторжный должен притащить 
из леса, а рубка в настоящее время производится за 
8 верст от поста. Летом люди, запряженные в бревно 
в пол-аршина и толще, а в длину в несколько сажен, 
производят тяжелое впечатление; выражение их лиц 
страдальческое, особенно если они, как это я часто 
наблюдал, уроженцы Кавказа. Зимою же, говорят, 
они отмораживают себе руки и ноги и часто даже 
замерзают, не дотащив бревна до поста. Для админи
страции плотницкие работы представляются тоже не
легкими, потому что людей, способных на системати
ческий тяжкий труд, на Сахалине вообще мало, и 
недостаток работников — явление здесь обычное, хотя 
каторжные считаются тысячами. Ген. Кононович гово
рил мне, что затевать здесь новые постройки и 
строиться очень трудно,— людей нет; если достаточно 
плотников, то некому таскать бревна; если людей 
ушлют за бревнами, то не хватает плотников. К не
легким работам относятся здесь также обязанности 
дровотасков, которые каждый день рубят дрова, за
готовляют их и под утро, когда еще все спят, топят 
печи. Чтобы судить о степени напряженности труда, 
об его тяжести, нужно брать во внимание не одну 
только затрачиваемую на него мышечную силу, но 
также условия места и особенности труда, зависящие 
от этих условий. Сильные морозы зимою и сырость 
в течение всего года в Александровске ставят черно
рабочего в положение иной раз едва выносимое, ка
кого он при той же работе, например при обыкновен
ной рубке дров, не испытал бы в России. Закон огра
ничивает труд каторжного «урочным положением», 
приближая его к обыкновенному крестьянскому и 
фабричному труду; 1 он же предоставляет разные об- 1

1 «Урочное положение для строительных работ, высочайше 
утвержденное 17 апреля 1869 г», Петербург, 1887 г. По этому 
положению при определении на разного рода работы прини
маются в основание: физические силы рабочего и степень навыка
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легчения каторжным разряда исправляющихся; но 
практика поневоле не всегда сообразуется с законом 
именно в силу местных условий и особенностей труда. 
Нельзя же ведь определить, сколько часов каторжный 
должен тащить бревно во время метели, нельзя осво
бодить его от ночных работ, когда последние необхо
димы, нельзя ведь по закону освободить исправляю
щегося от работы в праздник, если он, например, ра
ботает в угольной яме вместе с испытуемым, так как 
тогда бы пришлось освободить обоих и прекратить 
работу. Часто оттого, что работами заведуют люди 
некомпетентные, неспособные и неловкие, затрачи
вается на работы больше напряжения, чем бы следо
вало. Например, нагрузка и выгрузка пароходов, не 
требующие в России от рабочего исключительного 
напряжения сил, в Александровске часто представ
ляются для людей истинным мучением; особенной 
команды, подготовленной и выученной специально 
для работ на море, нет; каждый раз берутся всё но
вые люди, и оттого случается нередко наблюдать во 
время волнения страшный беспорядок; на пароходе 
бранятся, выходят из себя, а внизу на баржах, бью
щихся о пароход, стоят и лежат люди с зелеными, 
искривленными лицами, страдающие от морской бо
лезни, а около барж плавают утерянные весла. Благо
даря этому работа затягивается, время пропадает 
даром и люди терпят ненужные мучения. Однажды 
во время выгрузки парохода я слышал, как смотри
тель тюрьмы сказал: «У меня люди целый день не 
ели».

Немало каторжного труда затрачивается на удо
влетворение потребностей тюрьмы. В тюрьме каждый 
день работают кашевары, хлебопеки, портные, сапож
ники, водоносы, поломойки, дневальные, скотники 
и т. п. Каторжным трудом пользуются также военное 
и телеграфное ведомства, землемер; около 50 человек

к работе. Положение определяет также число рабочих часов 
в день, сообразно временам года и полосам России. Сахалин 
отнесен к средней полосе России. Максимум рабочих часов — 
I2 V2 в сутки — приходится на май, июнь и июль, а минимум —• 
7 час.— на декабрь и январь.
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прикомандировано к тюремному- лазарету, неизвестно 
в качестве кого и для чего, и не сочтешь тех, которые 
находятся в услужении у гг. чиновников. Каждый чи
новник, даже состоящий в чине канцелярского служи
теля, насколько я мог убедиться, может брать себе 
неограниченное количество прислуги. Доктор, у кото
рого я квартировал, живший сам-друг с сыном, имел 
повара, дворника, кухарку и горничную. Для млад
шего тюремного врача это очень роскошно У одного 
смотрителя тюрьмы было 8 человек штатной при
слуги: швея, сапожник, горничная, лакей, он же рас
сыльный, нянька, прачка, повар, поломойка. Вопрос 
о прислуге на Сахалине — обидный и грустный во
прос, как, вероятно, везде на каторге, и не новый. 
В своем «Кратком очерке неустройств, существующих 
на каторге» Власов писал, что в 1871 г., когда он при
был на остров, его «прежде всего поразило то обстоя
тельство, что каторжные с разрешения бывшего гене
рал-губернатора составляют прислугу начальника и 
офицеров». Женщины, по его словам, раздавались 
в услуги лицам управления, не исключая и холостых 
надзирателей. В 1872 г. генерал-губернатор Восточной 
Сибири Синельников запретил отдачу преступников 
в услужение. Но это запрещение, имеющее силу за
кона и до настоящего времени, обходится самым бес
церемонным образом. Коллежский регистратор запи
сывает на себя полдюжины прислуги, и когда отправ
ляется на пикник, то посылает вперед с провизией 
десяток каторжных. Начальники острова гг. Гинце и 
Кононович боролись с этим злом, но недостаточно 
энергично; по крайней мере я нашел только три при
каза, относящихся к вопросу о прислуге, и таких, ко
торые человек заинтересованный мог широко толко
вать в свою пользу. Генерал Гинце, как бы в отмену 
генерал-губернаторского предписания, разрешил в 
1885 г. (приказ № 95) чиновникам брать себе в при
слуги ссыльнокаторжных женщин с платою по два 
рубля в месяц и чтобы деньги были обращаемы 
в казну. Генерал Кононович в 1888 г. отменил приказ 
своего предшественника, определив: «ссыльнокаторж
ных как мужчин, так и женщин, в прислугу к чинов
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никам не назначать и платы за женщин никакой не 
взыскивать. А так как казенные здания и службы при 
них не могут оставаться без надзора и без удовлетво
рения, то к каждому таковому зданию разрешаю на-i 
значать потребное число мужчин и женщин, показы
вая их по наряду по этим назначениям как сторожей, 
дровотасков, поломоек и проч., смотря по потребно
сти» (приказ № 276). Но так как казенные здания и 
службы при них в громадном большинстве составляют 
не что иное, как квартиры чиновников, то этот приказ 
понимается как разрешение иметь каторжную при- 
слугу, и притом бесплатную. Во всяком случае, в 
1890 г., когда я был на Сахалине, все чиновники, даже 
не имеющие никакого отношения к тюремному ведом
ству (например, начальник почтово-телеграфной кон
торы), пользовались каторжными для своего домаш
него обихода в самых широких размерах, причем жа
лованья этой прислуге они не платили, и кормилась 
она на счет казны.

Отдача каторжных в услужение частным лицам 
находится в полном противоречии со взглядом законо
дателя на наказание: это — не каторга, а крепостни
чество, так как каторжный служит не государству, а 
лицу, которому нет никакого дела до исправительных 
целей или до идеи равномерности наказания; он — не 
ссыльнокаторжный, а раб, зависящий от воли барина 
и его семьи, угождающий их прихотям, участвующий 
в кухонных дрязгах. Становясь поселенцем, он яв-* 
ляется в колонии повторением нашего дворового че
ловека, умеющего чистить сапоги и жарить котлеты, 
но неспособного к земледельческому труду, а потому 
и голодного, брошенного на произвол судьбы. Отдача 
же в услужение каторжных женщин, кроме всего 
этого, имеет еще свои специальные неудобства. Не ro-i 
воря уже о том, что в среде подневольных фавориты 
и содержанки вносят всегда струю чего-то подлого, 
в высшей степени унизительного для человеческого 
достоинства, они в частности совершенно коверкают 
дисциплину. Мне один из священников рассказывал, 
что бывали случаи на Сахалине, когда женщина сво
бодного состояния или солдат, будучи в прислугах,
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должны были при известных обстоятельствах убирать 
и выносить после каторжной 1.

То, что в Александровске с важностью зовется «за
водскою промышленностью», с внешней стороны об
ставлено красиво и шумно, но не имеет пока серьез
ного значения. В литейной мастерской, которою заве
дует механик-самоучка, я видел колокола, вагонные 
и тачечные колеса, ручную мельницу, машинку для 
ажурной работы, краны, приборы для печей и т. п., но 
все это производит игрушечное впечатление. Вещи 
прекрасны, но ведь сбыта нет никакого, а для местных 
надобностей было бы выгоднее приобретать их на 
материке или в Одессе, чем заводить свои локомобили 
и целый штат платных рабочих. Конечно, не было бы 
жаль никаких затрат, если бы мастерские здесь были 
школами, где каторжные учились бы мастерствам; на 
самом же деле в литейной и слесарной работают не 
каторжные, а опытные мастера поселенцы, состоящие 
на положении младших надзирателей, с жалованьем 
по 18 руб. в месяц. Здесь слишком заметно увлечение 
вещью; гремят колеса и молот и свистят локомобили 
только во имя качества вещи и сбыта ее; коммерче
ские и художественные соображения не имеют здесь 
никакого отношения к наказанию, а между тем на 
Сахалине, как и везде на каторге, всякое предприятие 
должно иметь своею ближайшею и отдаленною целью 
только одно — исправление преступника, и здешние 1

1 Власов в своем отчете пишет1 «Такое странное отношение 
лиц: офицера, каторжной в качестве его любовницы и солдата 
в роли ее кучера,— не может не вызвать удивления и сожале
ния». Говорят, что это зло допускается только ввиду невозмож
ности иметь прислугу из лиц свободного состояния. Но это не
правда. Во-первых, возможно ограничить количество прислуги; 
ведь находят же возможным офицеры иметь только по одному 
денщику. Во-вторых, чиновники здесь, на Сахалине, получают 
хорошее жалованье и могут нанимать себе прислугу из среды 
поселенцев, крестьян из ссыльных и женщин свободного состоя
ния, которые в большинстве случаев нуждаются и потому не от
казались бы от заработка. Мысль эта приходила, вероятно, и 
начальству, так как есть приказ, в котором одной поселке, как 
неспособной к земледельческому труду, разрешалось «приобретать 
средства к существованию наймом в прислуги у гг. чиновников» 
(приказ № 44-й 1889 г.).
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мастерские должны стремиться к тому, чтобы сбывать 
на материк прежде всего не печные дверцы и не кра
ны, а полезных людей и хорошо подготовленных ма
стеров.

Паровая мельница, лесопильня и кузница содер
жатся в отличном порядке. Люди работают весело по
тому, вероятно, что сознают производительность труда. 
Но и здесь работают главным образом специалисты, 
которые уже на родине были мельниками, кузнецами 
и проч., а не те, которые, живя на родине, не умели 
работать, ничего не знали и теперь больше чем кто- 
либо нуждаются в мельницах и кузницах, где бы их 
обучили и поставили на ноги *.

VI
Рассказ Егора

Доктор, у которого я квартировал, уехал на мате
рик вскоре после увольнения от службы, и я посе
лился у одного молодого чиновника, очень хорошего 
человека. У него была только одна прислуга, старуха 
хохлушка, каторжная, и изредка, этак раз в день, 
наведывался к нему каторжный Егор, дровотаск, кото
рый прислугою его не считался, но «из уважения» 
приносил дров, убирал помои на кухне и вообще ис
полнял обязанности, которые были не под силу ста- 1

1 Мельница и слесарная находятся в одном здании и полу
чают приводы от двух локомобилей. В мельнице четыре постава 
с размолом в 1500 пуд. в день. В лесопильне работает старый 
локомобиль, привезенный сюда еще кн. Шаховским; его топят 
опилками. В кузнице производится работа день и ночь, в две 
смены, работает шесть горнов. Всего занято в мастерской 105 че
ловек. Каторжные в Александровске занимаются также добычей 
угля, но это дело едва ли будет иметь когда-нибудь успех. Уголь 
из местных копей гораздо хуже дуйского: он грязнее на вид и 
смешан со сланцем. Обходится он здесь не дешево, так как в 
шахтах работает постоянный штат рабочих под наблюдением 
особого горного инженера. Существование местных копей не 
вызывается необходимостью, так как до Дуэ недалеко, и от
туда во всякое время можно получать превосходный уголь. От
крыты они, впрочем, с доброю целью — дать в будущем зара
боток поселенцам.
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рушке. Бывало, сидишь и читаешь, или пишешь что- 
нибудь, и вдруг слышишь какой-то шорох и пыхтенье, 
и что-то тяжелое ворочается под столом около ног; 
взглянешь — это Егор, босой, собирает под столом 
бумажки или вытирает пыль. Ему лет под сорок, и 
представляет он из себя человека неуклюжего, непо
воротливого, как говорится, увальня, с простодушным, 
на первый взгляд глуповатым лицом и с широким, как 
у налима, ртом. Он рыжий, бородка у него жидкая, 
глаза маленькие. На вопрос он сразу не отвечает, 
а сначала искоса посмотрит и спросит: «Чаво?» или: 
«Кого ты?» Величает вашим высокоблагородием, но 
говорит ты. Он не может сидеть без работы ни одной 
минуты и находит ее всюду, куда бы ни пришел. Го
ворит с вами, а сам ищет глазами, нет ли чего убрать 
или починить. Он спит два-три часа в сутки, потому 
что ему некогда спать. В праздники он обыкновенно 
стоит где-нибудь на перекрестке, в пиджаке поверх 
красной рубахи, выпятив вперед живот и расставив 
ноги. Это называется «гулять».

Здесь, на каторге, он сам построил себе избу, де
лает ведра, столы, неуклюжие шкафы. Умеет делать 
всякую мебель, но только «про себя», то есть для соб
ственной надобности. Сам никогда не дрался и бит не 
бывал; только когда-то в детстве отец высек его за то, 
что горох стерег и петуха впустил.

Однажды у меня с ним происходил такой разговор:
— За что тебя сюда прислали? — спросил я.
— Чаво ты говоришь, ваше высокоблагородие?
— За что тебя прислали на Сахалин?
— За убийство.
— Ты расскажи мне с самого начала, как было 

дело.
Егор стал у косяка, заложил назад руки и начал:
— Ходили мы к барину Владимиру Михайлычу, 

рядились о дровах, о пилке и поставке на станцию. 
Хорошо. Порядились и пошли домой. Этак не далеко 
отошедши от села, послал меня народ в контору с ус
ловием — засвидетельствовать. Я был на лошади. По 
дороге к конторе Андрюха воротил меня: был боль
шой разлив, нельзя было проехать. «Завтра1 говорит,
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я поеду в контору об земле своей рендовой и это усло
вие засвидетельствую». Ладно. Отсюда пошли мы 
вместе: я на лошади, а кумпания пешком. Дошли мы 
до Парахина. Мужики зашли закуривать к кабаку, 
мы с Андрюхой сзади остались на тротуаре около 
трактира. Он и говорит. «Нет ли у тебя, братко, пя
тачка? Выпить, говорит, хотно». А я ему. «Да ты, 
брат, говорю, такой человек: зайдешь выпить на пята
чок, да тут и запьянничаешь». А он говорит; «Нет, не 
буду, выпью, да и пойду домой». Подошли к мужи
кам, сговорили на четверть, собрали на четверть, в ка
бак зашли, четверть водки купили. Сели за стол пить.

— Ты покороче,— замечаю я.
—■ Постой, не перебивай, ваше высокоблагородие. 

Роспили мы эту водку, вот он, Андрюха то есть, еще 
взял перцовки сороковку. По стакану налил себе и 
мне. Мы по стакану вместе с ним и выпили. Ну, вот 
тут пошли весь народ домой из кабака, и мы с ним 
сзади пошли тоже. Меня переломило верхом-то ехать, 
я слез и сел тут на бережку. Я песни пел да шутил. 
Разговору не было худого. Потом этого встали и 
пошли.

— Ты расскажи мне про убийство,— перебиваю я.
— Постой. Дома я лег и спал до утрия, пока не 

разбудили: «Ступай, кто из вас побил Андрея»? Тут 
уж и Андрея привезли, и урядник приехал. Урядник 
стал допрашивать нас всех, никто мы не признаемся 
к этому делу. А Андрей еще живой был и говорит: 
«Ты, Сергуха, ударил меня стягом, а больше я ничего 
не помню». Сергуха не признается. Мы все так и 
думали, что Сергуха, и начали глядеть за ним, чтобы 
не сделал себе чего. Через сутки Андрей помер. Cepj 
гея и подучи там свои, сестра да тесть: «Ты, Сергей, 
не отпирайся, тебе все равно. Признавайся да подтя
гивай, кого ближе захватил. Тебе влегота будет». 
Как только что помер Андрей, мы весь народ и собра
лись к старосте и Сергея оповестили. Сергея допраши
ваем, а он не признается. Потом пустили его к себе 
ночевать в свой дом. Некоторые его здесь стерегли, 
не сделал бы себе чего. У него тут ружьишко было. 
Опасно. Поутру хватились — его нет; тут соскопили
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у него обыск делать, и по деревне искали, и в поле 
бегали, искали его. Потом уж пришли из стану и объ
явили, что Сергей уже там. Тут нас начали забирать. 
А Сергей, знашь, прямо к становому да к уряднику, 
на коленки стал и говорит на нас, что Ефремовы дети 
уже года три нанимали побить Андрюху. «Дорогой, 
говорит, шли мы втроем — Иван, да Егор, да я — и 
сговорились вместе побить. Я, говорит, корчевочкой 
ударил Андрюху, а Иван да Егор схватились бить его, 
а я испужался да назад, говорит, побежал, за задними 
мужиками». Потом нас — Ивана, Киршу, меня и Сер
гея— забрали и в тюрьму в город.

— А кто такие Иван и Кирша?
— Братья мои родные. В тюрьму пришел купец 

Петр Михайлыч и взял нас на поруки. И были на по
руках у него до покрова. Жили мы хорошо, сохранно. 
На другой день покрова нас судили в городе. У Кир
ши были свидетели — задние мужики выправили, а 
меня так, брат, и влопало. Я на суде говорил то, что 
тебе вот сказываю, как есть, а суд не верит: «Тут все 
так говорят и глазы крестят, а все неправда». Ну, осу
дили, да в острог. В остроге жили под замком, но 
только был я парашечником, подметал камеры и обед 
подносил. Давали мне за это каждый по пайку хлеба 
в месяц. Фунта три будет с человека. Как заслышали 
выход, телеграмму домой послали. Перед Николой 
было дело. Женка и брат Кирша приехали нас прове
дать и кое-чего тут привезли из платья, да и еще кое  ̂
чего... Женка плакала-выла, да ничего не поделаешь. 
Как поехала, я ей туда домой два пайка хлеба дал 
в гостинцы. Поплакали и поклон послали детям и всем 
крещеным. Дорогой мы были скованы нарушнями. 
По два человека шли. Я шел с Иваном. В Новгороде 
с нас карточки снимали, тут заковали нас и головы 
брили. Потом в Москву погнали. В Москве, когда 
сидели, на помилование прошение посылали. Как ехал 
в Одессу, не помню. Хорошо ехал. В Одессе нас вы
спрашивали в докторской, скидывали одежу всю, 
оглядывали. Потом собрали нас и погнали на паро
ход. Тут казаки и солдаты нас рядом вели по ступень
кам и посадили нас в нутро. Сидим на нарах, да и
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все. Всяк на свое место. На верхней наре пять чело
век нас сидело. Сперва мы не понимали, а потом го
ворят: «Поехали, поехали!» Ехали, ехали, а потом 
начало качать. Жар такой, голые стояли народ. Кто 
блевал, а другой — ничего. Тут, конечно, больше ле
жали. А шторм горазд был. Во все стороны кидало. 
Ехали, ехали, потом и наехали. Нас так и толконуло. 
День туманливый. Сталось темно. Как толконуло, и 
установилось, качается, знашь, на скалах; думали, 
что рыбина это качает под низом, ворочает паро
ход1. Наперед дергали, дергали — не сдернуть, да 
назад зачали дергать. Назад стали дергать посе
редке и проломило снизу. Начали парусом дыру затя
гивать; затягивали, затягивали — ничего способу нет. 
Вода накопилась до самого полу, где народ сидит, 
и стала под народ выходить вода на пол. Народ про
сит: «Не дайте погибнуть, ваше благородие!» И он 
сперва: «Не ломитесь, не проситесь, не дам погибнуть 
ничего». Потом стало накопляться под нижние нары. 
Крещеные стали проситься да ломиться. Барин и го
ворит: «Ну, ребята, выпущу вас, только чтоб не бун
товать, а нет — всех перестреляю». Потом выпустил. 
Сделали богомоление, чтобы господь усмирил, не по
гибнуть бы. Молились на коленках. После богомоле- 
Ция выдавали нам галеты, сахар, и море засмирилось. 
На другой день стали вывозить народ на баржах на 
берег. На берегу было богомоление. Потом нас пере
грузили на другое судно, турецкое 2, и привезли сюда, 
в Александровск. Сняли нас засветло на пристань, 
да тут долго нас продержали, и отправились мы 
с пристани уже в потемушках. Крещеные так плетнем 
и шли, а тут еще навалилась куриная слепота. Друг 
за дружку держатся; кто видит, а кто и нет — вот и 
цеплялись. Я за собой десяток крещеных вел. При
гнали в тюрьму на двор и стали разбирать по казар
мам, кого куда. Ужинали перед сном, что было у кого, 
а утром нам начали выдавать, что следует. Дня два 
отдыхали, на третий в баню, а на четвертый работать

1 Речь идет о крушении «Костромы» у западного берега Са
халина в 1886 г

2 Пароход Добровольного флота «Владивосток».
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погнали. Перво-наперво копали канавы под здание, 
где лазарет теперь. Корчевали, обирали, копали и все 
прочее — этак неделю или две, а может, и с месяц. 
Потом мы возили бревна из-под Михайловки. Таском 
тащили версты за три и в груды у моста сваливали. 
Потом на огород погнали ямы для воды копать. А как 
наступил сенокос, стали собирать крещеных: спраши
вают, кто косить умеет,— ну, кто признавался, того 
и писали. Выдали нам на всю артель хлеб, крупу, 
мясо и погнали с надзирателем на сенокос в Арму- 
даны. Жил я ничего, бог здоровья давал, и косил я 
хорошо. Других надзиратель колотил, а я дурного 
слова не слыхивал. Ругается только народ, зачем 
бойко идешь,— ну, да ничего. В слободное время или 
когда дождь я плел себе ступни. Люди спать с ра
боты, а я сижу да плету. Ступни продавал, две пор
ции говядины за ступни, а это четыре копейки стоит. 
Сенокос выставивши, пошли домой. Домой пришли, 
сняли нас в тюрьму. Потом взяли меня к поселенцу 
Сашке на Михайловку в работники. У Сашки я делал 
все по крестьянской работе: жал, убирал, молотил, 
картошку копал, а Сашка за меня в козну бревна во
зил. Ели все свое, что получали из козны. Отработал 
я два месяца и четыре дня. Обещал Сашка денег, да 
не дал ничего. Только и дал что пуд картошки. При* 
вез меня Сашка в тюрьму и сдал. Выдали мне топор 
и веревку — дрова таскать. Семь печей отоплял. 
Я в юрте жил, за камарщика воду носил и подметал. 
У татарина-магзы 1 майдан сторожил. Как приду с ра
боты, мне он свой майдан уверял, я продавал, а он 
мне за это пятнадцать копеек в сутки платил. Весной, 
когда дни стали подолже, я стал плесть лапти. Брал 
по десять копеек. А летом рекой дрова гонял. Нако^ 
пил я их кучу большую и потом этого продал жиду* 
банщику. Накопил я также лесу шестьдесят дерев и 
продал по пятнадцати копеек. Вот и живу пома
леньку, как бог дает. А только, ваше высокоблагоро
дие, разговаривать мне с тобой некогда4 надо по 
воду идти.

1 Китаец-манза.

110



— В поселенцы скоро выйдешь?
— Лет через пять.
— Скучаешь по дому?
— Нет. Одно вот только — детей жалко. Глупы.
— Скажи, Егор, о чем ты думал, когда тебя в 

Одессе на пароход вели?
— Бога молил.
— О чем?
— Чтобы детям ума-разума послал.
— Отчего ты жену и детей не взял с собой на Са

халин?
— Потому что им и дома хорошо.

VII

Маяк.— Корсаковское.— Коллекция д-ра П. И. Супрунен- 
ко.— Метеорологическая станция.— Климат Александров
ского округа.— Ново-Михайловка.— Потемкин.— Экс-палач 

Терский.— Красный Яр.— Бутаково.

Прогулки по Александровску и его окрестностям 
с почтовым чиновником, автором «Сахалино», оста
вили во мне приятное воспоминание. Чаще всего мы 
ходили к маяку, который стоит высоко над долиной, 
на мысе Жонкиер. Днем маяк, если посмотреть на 
него снизу,— скромный белый домик с мачтой и с фо
нарем, ночью же он ярко светит в потемках, и кажется 
тогда, что каторга глядит на мир своим красным гла
зом. Дорога к домику поднимается круто, оборачи
ваясь спиралью вокруг горы, мимо старых листвен
ниц и елей. Чем выше поднимаешься, тем свободнее 
дышится; море раскидывается перед глазами, прихо
дят мало-помалу мысли, ничего общего не имеющие 
ни с тюрьмой, ни с каторгой, ни с ссыльною колонией, 
и тут только сознаешь, как скучно и трудно живется 
внизу. Каторжные и поселенцы изо дня в день несут 
наказание,, а свободные от утра до вечера говорят 
только о том, кого драли, кто бежал, кого поймали и 
будут драть; и странно, что к этим разговорам и ин
тересам сам привыкаешь в одну неделю и, проснув
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шись утром, принимаешься прежде всего за печатные 
генеральские приказы — местную ежедневную газету, 
и потом целый день слушаешь и говоришь о том, кто 
бежал, кого подстрелили и т. п. На горе же, в виду 
моря и красивых оврагов, все это становится до- 
нельзя пошло и грубо, как оно и есть на самом деле.

Говорят, что по дороге на маяк когда-то стояли 
скамьи, но что их вынуждены были убрать, потому 
что каторжные и поселенцы во время прогулок писали 
на них и вырезывали ножами грязные пасквили и 
всякие сальности. Любителей так называемой забор-; 
ной литературы много и на воле, но на каторге цинизм 
превосходит всякую меру и не идет в сравнение ни 
с чем. Здесь не только скамьи и стены задворков, но 
даже любовные письма отвратительны. Замечательно, 
что человек пишет и вырезывает на скамье разные 
мерзости, хотя в то же время чувствует себя потерян
ным, брошенным, глубоко несчастным. Иной уже ста
рик и толкует, что ему свет постыл и умирать пора, 
у него жестокий ревматизм и плохо видят глаза, но 
с каким аппетитом произносит он без передышки из
возчичью брань, растянутую в длинную вязь из вся
ких отборных ругательных слов и вычурную, как за
клинание от лихорадки. Если же он грамотен, то 
в уединенном месте ему бывает трудно подавить 
в себе задор и удержаться от искушения нацарапать 
на стене хотя бы ногтем какое-нибудь запретное слово.

Около домика рвется на цепи злая собака. Пушка 
и колокол; говорят, что скоро привезут и поставят 
здесь ревун, который будет реветь во время туманов 
и нагонять тоску на жителей Александровска. Если, 
стоя в фонаре маяка, поглядеть вниз на море и на 
«Трех братьев», около которых пенятся волны, то кру
жится голова и становится жутко. Неясно виден Та
тарский берег и даже вход в бухту де-Кастри; смот  ̂
ритель маяка говорит, что ему бывает видно, как вхо
дят и выходят из де-Кастри суда. Широкое, сверкаю
щее от солнца море глухо шумит внизу, далекий берег 
соблазнительно манит к себе, и становится грустно и 
тоскливо, как будто никогда уже не выберешься из 
этого Сахалина. Глядишь на тот берег, и кажется, что
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будь я каторжным, то бежал бы отсюда непременно, 
несмотря ни на что.

За Александровском, вверх по течению Дуйки, сле
дует селение Корсаковское. Основано оно в 1881 г. и 
названо так в честь М. С. Корсакова, бывшего гене
рал-губернатора Восточной Сибири. Интересно, что 
на Сахалине дают названия селениям в честь сибир
ских губернаторов, смотрителей тюрем и даже фельдн 
шеров, но совершенно забывают об исследователях, 
как Невельской, моряк Корсаков, Бошняк, Поляков 
и многие другие, память которых, полагаю, заслужи
вает большего уважения и внимания, чем какого-ни
будь смотрителя Дербина, убитого за жестокость

В Корсаковке жителей 272: 153 м. и 119 ж. Всех 
хозяев 58. По составу своих хозяев, из которых 
26 имеют крестьянское звание и только 9 — каторж
ные, по количеству женщин, сенокоса, скота и проч. 
Корсаковка мало отличается от зажиточной Александ
ровской слободки, 8 хозяев имеют по два дома, и на 
каждые 9 домов приходится одна баня. Лошадей 
имеют 45 хозяев, коров 4—9. Многие из них имеют 
по 2 лошади и по 3—4 коровы. По количеству старо
жилов Корсаковка занимает на Северном Сахалине 
едва ли не первое место — 43 хозяина сидят на своих 
участках с самого основания селения. Переписывая 
жителей, я встретил 8 человек, которые прибыли на 
Сахалин до 1870 г., а один из них прислан даже в 
1866 г. А высокий процент старожилов в колонии—■ 
это добрый знак.

Внешностью своею Корсаковка до обмана похожа 
на хорошую русскую деревушку и притом глухую,

1 Для ссыльной колонии до настоящего времени больше 
всех сделали, в смысле ее созидания и ответственности за нее, 
два человека: М. С. Мицуль и М. Н. Галкин-Враский. В честь 
первого названо маленькое селение из десяти дворов, бедное и 
недолговечное, а в честь второго — селение, которое уже имела 
старое и прочное местное название Сиянцы, так что только на 
бумагах, да и то не на всех, оно называется Галкино-Враское. 
Между тем имя М. С. Корсакова носят на Сахалине селение и 
большой пост не за какие-либо особенные заслуги или жертвы, 
а только потому, что он был генерал-губернатором и мог нагнать 
страху.
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которой еще не коснулась цивилизация. Я тут был 
в первый раз в воскресенье после обеда. Была тихая, 
теплая погода, и чувствовался праздник. Мужики 
спали в тени или пили чай; у ворот и под окнами бабы 
искали друг у друга в головах. В палисадниках и 
в огородах цветы, в окнах герань. Много детей, все 
на улице и играют в солдаты или в лошадки и возятся 
с сытыми собаками, которым хочется спать. А когда 
пастух, старый бродяга, пригнал стадо больше чем 
в полтораста голов и воздух наполнился летними зву
ками,— мычанье, хлопанье бича, крик баб и детей, 
загоняющих телят, глухие удары босых ног и копыт 
по пыльной унавоженной дороге,— и когда запахло 
молоком, то иллюзия получилась полная. И даже 
Дуйка здесь привлекательна. Местами течет она по 
задворкам, мимо огородов; тут берега у нее зеленые, 
поросшие тальником и осокой; когда я видел ее, на 
ее совершенно гладкую поверхность ложились вечер
ние тени; она была тиха и, казалось, дремала.

Здесь, как и в богатой Александровской слободке, 
мы находим высокий процент старожилов, женщин и 
грамотных, большое число женщин свободного состоя
ния и почти ту же самую «историю прошлого», с тай
ною продажей спирта, кулачеством и т. п.; рассказы
вают, что в былое время тут в устройстве хозяйств 
также играл заметную роль фаворитизм, когда на
чальство легко давало в долг и скот, и семена, и даже 
спирт, и тем легче, что корсаковцы будто бы всегда 
были политиканами и даже самых маленьких чинов
ников величали вашим превосходительством. Но в от
личие от Александровской слободки здесь главною 
причиной зажиточности являются все-таки не продажа 
спирта, не фаворитизм или близость сахалинского 
Парижа, а несомненные успехи в хлебопашестве. В то 
время как в слободке четверть хозяев обходится без 
пахотной земли, а другая четверть имеет ее очень 
мало, здесь, в Корсаковке, все хозяева пашут землю 
и сеют зерновые хлеба; там половина хозяев обхо
дится без скота и все-таки сыта, здесь же почти все 
хозяева находят нужным держать скот. По многим 
причинам нельзя относиться к сахалинскому землей
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делию иначе как скептически, но что оно в Корсаковке 
поставлено серьезно и дает сравнительно хорошие 
результаты, признать необходимо. Нельзя же ведь 
допустить, чтобы корсаковцы бросали ежегодно в 
землю две тысячи пудов зерна только из упрямства 
или из желания угодить начальству. У меня нет точ-1 
ных цифр относительно урожаев, а показаниям самих 
корсаковцев верить нельзя, но по некоторым призна
кам, как, например, большое количество скота, внеш* 
няя обстановка жизни и то, что здешние крестьяне 
не торопятся уезжать на материк, хотя давно уже 
имеют на это право, следует заключить, что урожаи 
здесь не только кормят, но и дают некоторый избы
ток, располагающий поселенца к оседлой жизни.

Почему корсаковцам удается хлебопашество, в то 
время как жители соседних селений терпят крайнюю 
нужду от целого ряда неудач и уже отчаялись кор
миться когда-либо своим хлебом, объяснить нетрудно. 
Там, где расположилась Корсаковка, долина реки 
Дуйки наиболее широка, и корсаковцы уже с самого 
начала, когда садились на участки, имели в своем 
распоряжении громадную площадь земли. Они могли 
не только брать, но и выбирать. В настоящее время 
20 хозяев имеют под пашней от 3 до 6 и редко кто 
меньше 2 десятин. Если читатель пожелает сравнить 
здешние участки с нашими крестьянскими наделами, 
то он должен еще иметь в виду, что пахотная земля 
здесь не ходит под паром, а ежегодно засевается вся 
до последнего вершка, и потому здешние две десятины 
в количественном отношении стоят наших трех. Поль
зование исключительно большими участками земли и 
составляет весь секрет успеха корсаковцев. При са
халинских урожаях, колеблющихся в среднем между 
сам-друг и сам-три, земля может дать достаточно 
хлеба только при одном условии: когда ее много. 
Много земли, много семян и дешевый, ничего не стоя
щий труд. В те годы, когда зерновой хлеб совсем нс 
родится, корсаковца выручают овощи и картофель, 
которые занимают здесь тоже солидную площадь — 
33 десятины.
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Недавно существующая ссыльная колония со своим 
маленьким подвижным населением еще не созрела 
для статистики; при том скудном цифровом материа
ле, какой она до сих пор успела дать, волей-неволей 
приходится строить свои выводы лишь на одних на
меках и догадках при всяком подходящем случае. 
Если не бояться упрека в поспешности вывода и дан
ными, относящимися к Корсаковке, воспользоваться 
для всей колонии, то, пожалуй, можно сказать, что 
при ничтожных сахалинских урожаях, чтобы не рабо
тать в убыток и быть сытым, каждый хозяин должен 
иметь более двух десятин пахотной земли, не считая 
сенокосов и земли под овощами и картофелем. Уста
новить более точную норму в настоящее время невоз
можно, но, по всей вероятности, она равняется четы
рем десятинам. Между тем, по «Отчету о состоянии 
сельского хозяйства в 1889 году», на Сахалине на 
каждого владельца приходится пахотной земли 
в среднем только полдесятины (1555 кв. саж.).

В Корсаковке есть дом, который своими разме
рами, красною крышей и уютным садом напоминает 
помещичью усадьбу средней руки. Хозяин этого дома, 
заведующий медицинскою частью, д-р П. И. Супру- 
ненко, уехал весною, чтоб экспонировать на тюремной 
выставке и потом навсегда остаться в России, и в опу
стевших комнатах я застал только остатки роскошной 
зоологической коллекции, собранной доктором. Я не 
знаю, где теперь эта коллекция и кто изучает по ней 
фауну Сахалина, но по немногим оставшимся экзем
плярам, в высшей степени изящным, и по рассказам 
я мог судить о богатстве коллекции и о том, сколько 
знания, труда и любви затрачено доктором Супру- 
пенко на это полезное дело. Он начал собирать кол
лекцию в 1881 г. и за десять лет успел собрать почти 
всех позвоночных, встречаемых на Сахалине, а также 
много материала по антропологии и этнографии. Его 
коллекция, если б она осталась на острове, могла бы 
послужить основанием для превосходного музея.

При доме находится метеорологическая станция. 
До последнего времени она находилась в ведении 
д-ра СупруненкОг теперь же заведует ею инспектор
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сельского хозяйства. При мне наблюдения производил 
писарь, ссыльнокаторжный Головацкий, толковый и 
обязательный человек, снабдивший меня метеорологи
ческими таблицами. Уже можно сделать вывод из 
наблюдений за девять лет, и я постараюсь дать неко
торое понятие о климате Александровского округа. 
Владивостокский городской голова как-то сказал мне, 
что у них во Владивостоке и вообще по всему восточ
ному побережью «нет никакого климата», про Саха
лин же говорят, что климата здесь нет, а есть дурная 
погода, и что этот остров — самое ненастное место 
в России. Не знаю, насколько верно последнее; при 
мне было очень хорошее лето, но метеорологические 
таблицы и краткие отчеты других авторов дают в об
щем картину необычайного ненастья. Климат Алек
сандровского округа морской и отличается своим 
непостоянством, то есть значительными колебаниями 
средней температуры года *, числа дней с осадками и 
проч.; низкая средняя температура года, громадное 
количество осадков и пасмурных дней составляют его 
главные особенности. Для сравнения я возьму сред
ние месячные температуры Александровского округа 
и Череповецкого уезда, Новгородской губернии, где
«суровы й , сы рой , н еп ост оя н н ы й  и 
для здоровья климат»;2

н еб л а г о п р и я т н ы й

Алекс. Черепов.
окр. уезд

Январь — 18,9 — 11,0
Февраль — 15,1 — 8,2
Март — 10,1 — 1,8
Апрель +  0,1 +  2,8
Май +  5,9 +  12,7
Июнь +  11,0 +  17,5
Июль +  16,3 -г 18,5

1 Средняя температура года колеблется между + 1 , 2  и
— 1,2; число дней с осадками между 102 и 209; тихих безвет-
ренных дней в 1881 г. было 
больше — 112.

только 35, в 1884 г. в три раза

2 П. Грязнов, «Опыт сравнительного изучения гигиениче
ских условий крестьянского быта и медико-топография Черепо
вецкого уезда», 1880 г. Градусы по Реомюру у г. Грязнова я пе* 
ревожу на Цельсия.
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Октябрь
Ноябрь
Декабрь

Август
Сентябрь

+  17,0 +  13,5
+  11,4 +  6,8
+  3,7 +  1,8
— 5,5 — 5,7
— 13,8 — 12,8

Средняя годовая температура в Александровском 
округе равна -+0,1, то есть почти 0, а в Череповецком 
уезде +2,7. Зима в Александровском округе суровее, 
чем в Архангельске, весна и лето — как в Финляндии, 
и осень — как в Петербурге, средняя годовая темпера
тура— как в Соловецких островах, где она тоже 
равна нулю. В долине Дуйки наблюдается вечная 
мерзлота. Поляков нашел ее 20 июня на глубине 
3/4 аршина. Он же 14 июля нашел под кучами мусора 
и в ложбинах около гор снег, который растаял только 
в конце июля. 24 июля 1889 г. на горах, которые здесь 
невысоки, выпал снег и все нарядились в шубы и 
тулупы. Вскрытия Дуйки за 9 лет наблюдались: самое 
раннее 23 апреля и самое позднее 6 мая. За все девять 
зим ни разу не было оттепели, 181 день в году бывает 
мороз и в 151— дует холодный ветер Все это имеет 
важное практическое значение. В Череповецком уезде, 
где лето теплее и продолжительнее, по Чернову, не 
могут хорошо вызревать греча, огурцы и пшеница, 
а в Александровском округе, по свидетельству, здеш
него инспектора сельского хозяйства, ни в один год 
не была наблюдаема сумма тепла, достаточная для 
полного вызревания овса и пшеницы.

Наибольшего внимания со стороны агронома и 
гигиениста заслуживает здешняя чрезмерная влаж
ность. В году бывает дней с осадками в среднем 189: 
107 со снегом и 82 с дождем (в Череповецком уезде 
81 день с дождем и 82 со снегом). Небо по целым 
неделям бывает сплошь покрыто свинцовыми обла
ками, и безотрадная погода, которая тянется изо дня 
в день, кажется жителям бесконечною. Такая погода 
располагает к угнетающим мыслям и унылому пьян
ству. Быть может, под ее влиянием многие холодные 
люди стали жестокими и многие добряки и слабые 
духом, не видя по целым неделям и даже месяцам 
солнца, навсегда потеряли надежду на лучшую
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жизнь. Поляков пишет про июнь 1881 г., что не было 
ни одного ясного дня в течение всего месяца, а из 
отчета инспектора сельского хозяйства видно, что за 
четырехлетний период в промежуток от 18 мая по 
1 сентября число ясных дней в среднем не превышает 
восьми. Туманы здесь довольно частое явление, осо-> 
бенно на море, где они представляют для моряков 
настоящее бедствие; соленые морские туманы, как 
говорят, действуют разрушающим образом на при
брежную растительность, и на деревья, и на луга. 
Ниже я буду говорить о селениях, жители которых, 
благодаря главным образом этим туманам, уже пере
стали сеять зерновые хлеба и всю свою пахотную 
землю пускают под картофель. Однажды в ясную 
солнечную погоду я видел, как с моря надвигалась 
стена тумана совершенно белого, молочного цвета; 
походило на то, как будто с неба на землю опустился 
белый занавес.

Метеорологическая станция снабжена инструмен
тами, проверенными и приобретенными в главной фи
зической обсерватории в Петербурге. Библиотеки при 
ней нет. Кроме вышеупомянутого писаря Головацкого 
и его жены, на станции я еще записал шесть работни
ков и одну работницу. Что они тут делают, не знаю.

В Корсаковке есть школа и часовня. Был и боль
ничный околоток, где вместе помещались 14 сифили
тиков и 3 сумасшедших; один из последних заразился 
сифилисом. Говорят также, что сифилитики приготов
ляли для хирургического отделения морской канат и 
корпию. Но я не успел побывать в этом средневеко
вом учреждении, так как в сентябре оно было закрыто 
молодым военным врачом, исправлявшим временно 
должность тюремного врача. Если бы здесь сума
сшедших сожигали на кострах по распоряжению тю
ремных врачей, то и это не было бы удивительно, так 
как местные больничные порядки отстали от цивили
зации по крайней мере лет на двести.

В одной избе уже в сумерках я застал человека 
лет сорока, одетого в пиджак и в брюки навыпуск; 
бритый подбородок, грязная, некрахмаленная со- 
рочкаг подобие галстука — по всем видимостям при
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вилегированный. Он сидел на низкой скамеечке и из 
глиняной чашки ел солонину и картофель. Он назвал 
свою фамилию с окончанием на кий, и мне почему-то 
показалось, что я вижу перед собой одного бывшего 
офицера, тоже на кий, который за дисциплинарное 
преступление был прислан на каторгу.

— Вы бывший офицер? — спросил я.
— Никак нет, ваше высокоблагородие, я свя

щенник.
Не знаю, за что его прислали на Сахалин, да и не 

спрашивал я об этом; когда человек, которого еще так 
недавно звали отцом Иоанном и батюшкой и кото
рому целовали руку, стоит перед вами навытяжку, 
в жалком поношенном пиджаке, то думаешь не о пре
ступлении. В другой избе я наблюдал такую сцену. 
Молодой каторжный, брюнет с необыкновенно груст
ным лицом, одетый в щегольскую блузу, сидит у сто
ла, подперев голову обеими руками, хозяйка каторж
ная убирает со стола самовар и чашки. На мой во
прос, женат ли он, молодой человек отвечает, что за 
ним на Сахалин прибыла добровольно его жена с до
черью, но что вот уже два месяца, как она уехала 
с ребенком в Николаевск и не возвращается, хотя он 
послал ей уже несколько телеграмм. «И не вернет
ся,— говорит хозяйка с каким-то злорадством.— Что 
ей тут делать? Сахалина твоего не видала, что ли? 
Легко ли дело!» Он молчит, а она опять: «И не вер
нется. Баба она молодая, вольная,— чего ей? Зале
тела, как птица,— и была такова, ни слуху ни духу. 
Вот не то, что я да ты. Не убивала бы я мужа, а ты 
бы не поджигал, и мы тоже были бы теперь вольные, 
а теперь вот сиди и жди ветра в поле, свою женушку, 
да пускай вот твое сердце кровью обливается...» Он 
страдает, на душе у него, по-видимому, свинец, а она 
пилит его и пилит; выхожу из избы, а голос ее все 
слышно.

В Корсаковке вместе со мной ходил по избам ка
торжный Кисляков, довольно странный человек. Су
дебные репортеры, вероятно, еще не забыли его. Это 
тот самый Кисляков, из военных писарей, который 
в Петербурге на Николаевской убил молотком свою
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жену и сам явился к градоначальнику объявить 
о своем преступлении. По его рассказу, жена у него 
была красавица и он очень любил ее, но как-то раз, 
повздорив с ней, он поклялся перед образом, что 
убьет ее, и с этого времени до самого убийства ка
кая-то невидимая сила не переставала шептать ему 
на ухо: «Убей, убей!» До суда он сидел в больнице 
св. Николая; вероятно, поэтому сам считает себя 
психопатом, так как не раз просил меня похлопотать 
о том, чтобы его признали сумасшедшим и заточили 
в монастырь. Вся его каторга заключается в том, что 
в тюрьме ему поручено делать колышки для при
крепления привесков к хлебным порциям — работа, 
кажется, нетрудная, но он нанимает вместо себя дру
гого, а сам «дает уроки», то есть ничего не делает. 
Одет он в пиджачный костюм из парусинки и наруж
ность имеет благообразную. Парень недалекий, но го
ворун и философ. «Где блохи, там и дети»,— говорил 
он сладким бархатным баритоном всякий раз при 
виде детей. Когда спрашивали при нем, зачем я делаю 
перепись, он говорил: «Затем, чтобы всех нас отпра
вить на луну. Знаешь, где луна?» А когда мы поздно 
вечером возвращались пешком в Александровск, он 
несколько раз, что называется, ни к селу ни к городу, 
повторил: «Месть есть самое благородное чувство».

Дальше вверх по Дуйке следует селение Ново-Ми
хайловское, основанное в 1872 г. и названное так по
тому, что Мицуля звали Михаилом. У многих авторов 
оно называется Верхним Урочищем, а у здешних по
селенцев— Пашней. Жителей в селении 520: 287 м. и 
233 ж. Хозяев 133, и из них двое имеют совладельцев. 
Пахотные участки показаны в подворной описи у всех 
хозяев, крупный скот имеется у 84, но тем не менее 
все-таки избы, за немногими исключениями, пора
жают своею бедностью, и жители в один голос заяв
ляют, что на Сахалине не проживешь «никаким ро
дом». Рассказывают, что в прежние годы, когда бед
ность в Ново-Михайловке была вопиющая, из селения 
вела в Дуэ тропинка, которую протоптали каторжные 
и свободные женщины, ходившие в Дуйскую и Воевод
скую тюрьмы продавать себя арестантам за медные
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гроши. Могу удостоверить, что тропинка эта не за
росла еще и до сих пор. Те из жителей, которые, по
добно корсаковцам, имеют большие пахотные участки, 
от 3 до 6 и даже 8 десятин, не бедствуют, но таких 
участков мало и с каждым годом становится все 
меньше и меньше, и в настоящее время больше поло
вины хозяев владеют участками от Ve до 1Уг дес., а 
это значит, что хлебопашество дает им одни только 
убытки. Хозяева-старожилы, искушенные опытом, 
сеют только ячмень и свои пахотные участки стали 
пускать под картофель.

Земля здесь не служит приманкой и не распола-' 
гает к оседлой жизни. Из тех хозяев, которые сели на 
участки в первые четыре года после основания селе
ния, не осталось ни одного; с 1876 г. сидят 9, с 
1877 г.— 7, с 1878 г.— 2, с 1879 г.— 4, а все осталь- 
ные — новички.

В Ново-Михайловке телеграфная станция, школа, 
казарма для богаделыциков и остов недостроенной 
деревянной церкви. Есть пекарня, где пекут хлеб для 
каторжных, занятых дорожными работами в районе 
Ново-Михайловки; пекут, должно быть, без всякого 
контроля со стороны начальства, так как хлеб здесь 
отвратительный.

Каждому проезжающему через Ново-Михайловку 
не миновать познакомиться с живущим здесь крестья
нином из ссыльных Потемкиным. Когда на Сахалин 
приезжает какое-нибудь важное лицо, то Потемкин 
подносит ему хлеб-соль; когда хотят доказать, что 
сельскохозяйственная колония удалась, то указывают 
обыкновенно на Потемкина. В подворной описи у него 
показано 20 лошадей и 9 голов рогатого скота, но го
ворят, что лошадей у него вдвое больше. Он имеет 
лавочку, и есть у него еще лавочка в Дуэ, где торгует 
его сын. Впечатление производит он делового, умного 
и зажиточного раскольника. В комнатах у него чисто, 
стены оклеены обоями и есть картина: Мариенбад, 
морские купанья близ Либавы. Сам он и его жена- 
старушка степенны, рассудительны и в разговоре по
литичны. Когда я пил у него чай, то он и его жена 
говорили мне, что жить на Сахалине можно и земля
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хорошо родит, но что все горе в том, что нынче народ 
обленился, избаловался и не старается. Я спросил его: 
правду ли говорят, что он угощал одну важную особу 
арбузами и дынями из собственных огородов? Он не 
моргнул глазом и ответил: «Это точнее дыни здесь, 
случается, поспевают» 1.

В Ново-Михайловке проживает еще одна сахалин
ская знаменитость — поселенец Терский, бывший па
лач. Он кашляет, держится за грудь бледными, кост
лявыми руками и жалуется, что у него живот надо
рван. Стал он чахнуть с того дня, как по приказанию 
начальства за какую-то провинность был наказан те
перешним александровским палачом Комелевым. Ко- 
мелев так постарался, что «чуть души не вышиб». Но 
скоро провинился в чем-то Комелев — и наступил 
праздник для Терского. Этот дал себе волю и в от
местку отодрал коллегу так жестоко, что у того, по 
рассказам, до сих пор гноится тело. Говорят, что если 
двух ядовитых пауков посадить в одну банку, то они 
заедят друг друга до смерти.

До 1888 г. Ново-Михайловка была последним се
лением по Дуйке, теперь же есть еще Красный Яр и 
Бутаково. К этим селениям от Ново-Михайловки про
водят дорогу. Первую половину пути к Красному Яру, 
версты три, мне пришлось ехать по новой, гладкой и 
прямой, как линейка, дороге, а вторую по живописной 
тайговой просеке, на которой пни уже выкорчеваны и 
езда легка и приятна, как по хорошей проселочной 
дороге. Крупные строевые экземпляры деревьев по 
пути почти везде уже срублены, но тайга все еще вну
шительна и красива. Березы, осины, тополи, ивы, 
ясени, бузина, черемуха, таволга, боярышник, а ме
жду ними трава в рост человека и выше; гигантские 
папоротники и лопухи, листья которых имеют более 
аршина в диаметре, вместе с кустарниками и де

1 Потемкин прибыл на Сахалин уже богатым. Д-р Августи
нович, видевший его через три года после его прибытия на Са
халин, пишет, что «лучше всех дом ссыльного Потемкина». Если 
за трехлетний период каторжный Потемкин успел построить себе 
хороший дом, завести лошадей и выдать дочь за сахалинского 
чиновника, то, я думаю, сельское хозяйство тут ни при чем.
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ревьями сливаются в густую непроницаемую чащу, 
дающую приют медведям, соболям и оленям. По обе 
стороны, где кончается узкая долина и начинаются 
горы, зеленою стеной стоят хвойные леса из пихт, 
елей и лиственниц, выше их опять лиственный лес, 
а вершины гор лысы или покрыты кустарником. Та
ких громадных лопухов, как здесь, я не встречал ни  ̂
где в России, и они-то главным образом придают 
здешней чаще, лесным полянам и лугам оригиналь
ную физиономию. Я уже писал, что ночью, особенно 
при лунном свете, они представляются фантастиче
скими. В этом отношении декорацию пополняет еще 
одно великолепное растение из семейства зонтичных, 
которое, кажется, не имеет на русском языке назва
ния: прямой ствол вышиною до десяти футов и тол
щиною в основании три дюйма, пурпурово-красный 
в верхней части, держит на себе зонтик до одного 
фута в поперечнике; около этого главного зонта груп
пируются 4—6 зонтов меньшего размера, придающие 
растению вид канделябра. По-латыни это растение 
называется angelophyllum ursinum **.

Красный Яр существует только второй год. В нем 
одна широкая улица, но дороги еще нет, и от избы 
к избе ходят по кочкам, по кучам глины и стружками 
прыгают через бревна, пни и канавы, в которых за-> 
стоялась коричневая вода. Избы еще не готовы. Один 
хозяин делает кирпичи, другой мажет печку, третий 
тащит через улицу бревно. Всех хозяев 51. Из них 
трое — и между ними китаец Пен-Оги-Цой — побро
сали свои начатые избы, ушли, и неизвестно никому, 
где они теперь. А кавказцы, их здесь семеро, уже 
прекратили работы, сбились все в одну избу и жмутся 
от холода, хотя еще только 2 августа. Что селение 1

1 Большинству авторов здешний пейзаж не нравится. Это 
оттого, что они приезжали на Сахалин, находясь еще под све
жим впечатлением цейлонской и японской или амурской при
роды, и оттого, что они начинали с Александровска и Дуэ, где 
природа в самом деле жалка. Виновата в этом и здешняя по
года. Как бы ни был красив и оригинален сахалинский пейзаж, 
но если он по неделям прячется в тумане или в дожде, то 
трудно оценить его по достоинству.

* медвежий корень (ла т .).

124



бще молодо и едва начинает свою жизнь, видно также 
из цифр. Жителей 90, причем мужчины относятся 
к женщинам, как 2 к 1; законных семей — 3, а сво
бодных— 20, и детей до пятилетнего возраста толь
ко 9. Лошадей имеют 3 хозяина, коров — 9. В настоя
щее время все хозяева получают арестантский паек, 
но чем они будут питаться впоследствии, пока неиз
вестно; на хлебопашество же во всяком случае на
дежды плохие. До сих пор успели найти и раскорче
вать под пашню и картофель только 24!Д дес., то есть 
меньше чем Vч дес. на хозяйство. Сенокосов нет вовсе. 
А так как долина здесь узка и с обеих сторон стис
нута горами, на которых ничего не родится, и так как 
администрация не останавливается ни перед какими 
соображениями, когда ей нужно сбыть с рук людей, 
и, наверное, ежегодно будет сажать сюда на участки 
десятки новых хозяев, то пахотные участки останутся 
такими же, как теперь, то есть в Ve, XU и 7г дес., а по
жалуй, и меньше. Я не знаю, кто выбирал место для 
Красного Яра, но по всему видно, что это возложено 
было на людей некомпетентных, никогда не бывавших 
в деревне, а главное, меньше всего думавших о сель
скохозяйственной колонии. Тут даже порядочной 
воды нет. Когда я спросил, откуда берут воду для 
питья, то мне указали на канаву.

Все избы здесь на одинаковый фасон, двухоконные, 
строятся из плохого и сырого леса, с единственным 
расчетом — отбыть как-нибудь поселенческий срок и 
уехать на материк. Контроля над постройками со сто
роны администрации нет, вероятно, по той причине, 
что между чиновниками нет ни одного, который знал 
бы, как нужно строить избы и класть печи. По штату, 
впрочем, на Сахалине полагается архитектор, но при 
мне его не было, да и заведует он, кажется, одними 
только казенными постройками. Веселее и приветли
вее всех смотрит казенный дом, где живет надзира
тель Убиенных, маленький, тщедушный солдатик, 
с выражением, которое вполне подходит к его фами
лии; на лице у него в самом деле что-то убиенное, 
горько-недоумевающее. Быть может, это оттого, что 
с ним в одной комнате живет высокая и полная по
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селка, его сожительница, подарившая его многочис
ленным семейством. Он состоит уже на старшем над
зирательском окладе, и вся служба его заключается 
только в докладах приезжающим, что все на этом 
свете обстоит благополучно. Но и ему не нравится 
Красный Яр и хочется вон из Сахалина, Он меня 
спрашивал: пустят ли его сожительницу с ним вместе, 
когда он выйдет в запас и пойдет на материк? Этот 
вопрос его очень беспокоит.

В Бутакове1 я не был. По данным подворной 
описи, часть которых я мог проверить и дополнить по 
исповедной книге священника, всех жителей там 39. 
Взрослых женщин только 4. Хозяев 22. Готовы пока 
4 дома, а у остальных хозяев стоят еще срубы. Земли 
под пашней и картофелем всего 4У2 дес, Скота и 
птицы пока нет еще ни у одного хозяина,

Покончив с долиной Дуйки, перехожу к небольшой 
речке Аркай, на которой стоят три селения. Избрана 
долина Аркая для поселений не потому, чтобы она 
была лучше других исследована или удовлетворяла 
потребностям колонии, а просто случайно, только по-> 
тому, что она находится к Александровску ближе дру
гих долин.

YIII

Р е к а  А р к а й .— А р к о в с к и й  к о р д о н .— П е р в о е ,  В т орое  и Т р е 
тье А р к о в о .— А р к о в с к а я  д о л и н а .— С е л е н и я  п о  з а п а д н о м у  
п о б е р е ж ь ю : М га ч и , Т а н ги , Х о э ,  Т р а м б а у с , В и ахт ы  и В а н 
г и .— Т у н н е л ь  — К а б е л ь н ы й  д о м и к .— Д у э .— К а з а р м ы  д л я  
с е м е й н ы х .— Д у й с к а я  т ю рьм а .— К а м е н н о у го л ь н ы е  к о п и .— 

В о е в о д с к а я  т ю рьм а .— П р и к о в а н н ы е  к  т ачкам .

Речка Аркай впадает в Татарский пролив, верст 
на 8—10 севернее Дуйки. Еще недавно она была на
стоящею рекой и в ней ловили рыбу горбушу, теперь 
же, вследствие лесных пожаров и порубок, она обме
лела и к лету пересыхает совершенно. Впрочем, во 
время сильных дождей она разливается по-весеннему,

1 Названо так селение в честь А. М. Бутакова, начальника 
Тымовского округа.
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бурно и шумно, и тогда дает себя знать. Уже случа
лось не раз, что она смывала с берегов огороды и 
уносила в море сено и весь поселенческий урожай. 
Уберечься от такой беды невозможно, так как долина 
узка и уйти от реки можно только на горы 1,

У самого устья Аркая при повороте на долину 
стоит гиляцкая деревушка Аркай-во, давшая назва
ние арковскому кордону и трем селениям: Первому, 
Второму и Третьему Арково. Из Александровска 
в арковскую долину ведут две дороги: одна—-горная, 
по которой при мне не было проезда, так как во 
время лесных пожаров на ней сгорели мосты, и дру
гая— по берегу моря; по этой последней езда воз
можна только во время отлива. В первый раз я вы
ехал к Аркаю 31 июля в 8 часов утра. Отлив начи
нался. Пахло дождем. Пасмурное небо, море, на кото
ром не видать ни одного паруса, и крутой глинистый 
берег были суровы; глухо и печально шумели волны. 
С высокого берега смотрели вниз чахлые, больные 
деревья; здесь на открытом месте каждое из них 
в одиночку ведет жестокую борьбу с морозами и хо
лодными ветрами, и каждому приходится осенью и 
зимой, в длинные страшные ночи, качаться неуго
монно из стороны в сторону, гнуться до земли, жа
лобно скрипеть,— и никто не слышит этих жалоб.

Арковский кордон находится около гиляцкой дере
вушки. Прежде он имел значение сторожевого пункта, 
в нем жили солдаты, которые ловили беглых, теперь 
же здесь живет надзиратель, исполняющий долж
ность, кажется, смотрителя поселений. Верстах в двух

1 Лет пять назад один важный человек, беседуя с поселен
цами о сельском хозяйстве и давая им советы, сказал, между 
прочим: «Имейте в виду, что в Финляндии сеют хлеб по скло
нам гор». Но Сахалин — не Финляндия, климатические, а глав
ным образом почвенные условия исключают какую бы то ни 
было культуру на здешних горах. Инспектор сельского хозяй
ства в своем отчете советует завести овец, которые могли бы 
«с выгодою использовать те скудные, но многочисленные вы
гоны по склонам гор, на которых крупный скот не наедается». 
Но совет этот не имеет практического значения, так как овцы 
могли бы «использовать» выгоны только в течение короткого 
лета, а в длинную зиму они околевали бы с голоду.
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от кордона расположилось Первое Арково. Оно имеет 
одну только улицу и благодаря условиям места мо
жет расти только в длину, но не в ширину. Когда со 
временем все три Арково сольются вместе, то Саха
лин будет иметь очень большое село, состоящее из 
одной только улицы. Основано Первое Арково в 1883 г. 
Жителей 136: 83 м. и 53 ж. Хозяев 28, и все они жи
вут семейно, кроме каторжной Павловской, като
лички, у которой недавно умер сожитель, настоящий 
хозяин дома; она убедительно просила меня: «На
значь мне хозяина!» Трое имеют по два дома. Второе 
Арково основано в 1884 г. В нем жителей 92: 46 м. и 
46 ж. Хозяев 24, все живут семейно. Из них двое 
имеют по два дома. Третье Арково основано одновре
менно со Вторым, и из этого видно, как спешили за
селить арковскую долину. Жителей 41: 19 м. и 22 ж. 
Хозяев 10, и при них один совладелец. Семейно жи
вут 9.

В трех Арково пахотная земля показана у всех 
хозяев и величина участков колеблется между У2 и 
2 дес. У одного показано 3 дес. Сеют в немалом коли
честве пшеницу, ячмень и рожь, сажают картофель. 
У большинства есть скот и домашняя птица. Если 
судить по данным подворной описи, собранным смот
рителем поселений, то можно прийти к выводу, что 
все три Арково в короткий срок своего существования 
значительно преуспели в сельском хозяйстве; недаром 
один анонимный автор пишет про здешнее земледе
лие: «Труд этот с избытком вознаграждается благо
даря почвенным условиям этой местности, которые 
весьма благоприятны для земледелия, что сказывается 
в силе лесной и луговой растительности». На самом 
же деле это не так. Все три Арково принадлежат 
к беднейшим селениям Северного Сахалина. Здесь 
есть пахотная земля, есть скот, но ни разу не было 
урожая. Помимо неблагоприятных условий, общих 
для всего Сахалина, здешние хозяева встречают 
серьезного врага еще в особенностях арковской до
лины и прежде всего в почве, которую так хвалит 
только что цитированный автор. Почва здесь верш
ковый слой перегноя, а подпочва галька, которая
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в жаркие дни нагревается так сильно, что сушит 
корни растений, а в дождливую пору не пропускает 
влаги, так как лежит на глине; от этого корни гниют. 
На такой почве, по-видимому, без вреда для себя мо
гут уживаться только растения с крепкими, глубоко 
сидящими корнями, как, например, лопухи, а из куль
турных только корнеплоды, брюква и картофель, для 
которых к тому же почва обрабатывается лучше и 
глубже, чем для злаков. О бедствиях, причиняемых 
рекой, я уже говорил. Сенокосов совсем нет, сено ко
сят на клочках в тайге или жнут его серпами где по
падется, а кто побогаче, те покупают его в Тымов-* 
ском округе. Рассказывают про целые семьи, которые 
в течение зимы не имели ни куска хлеба и питались 
одною только брюквой. Незадолго до моего приезда 
во Втором Аркове умер с голода поселенец Скорин. 
По рассказам соседей, он в продолжение трех дней 
съедал только один фунт хлеба, и так очень долгое 
время. «Всех нас ждет та же участь»,— говорили мне 
соседи, напуганные его смертью. Описывая свое 
житье-бытье, помню, три женщины принимались пла
кать. В одной избе без мебели, с темною унылою 
печью, занимавшею полкомнаты, около бабы-хозяйки 
плакали дети и пищали цыплята; она на улицу — 
дети и цыплята за ней. Она, глядя на них, смеется 
и плачет, и извиняется передо мной за плач и писк; 
говорит, что это с голоду, что она ждет не дождется, 
когда вернется муж, который ушел в город продавать 
голубику, чтобы купить хлеба. Она рубит капустные 
листья и дает цыплятам, те с жадностью бросаются 
и, обманутые, поднимают еще больший писк. В одной 
избе помещается мужик, мохнатый, как паук, с на
висшими бровями, каторжный, грязный, и с ним дру
гой такой же мохнатый и грязный; у обоих большие 
семьи, а в избе, как говорится, срамота и злыдни — 
даже гвоздя нет. А кроме плача, писка и таких фак
тов, как смерть Скорина, сколько всякого рода кос
венных выражений нужды и голода! В Третьем Ар
кове изба поселенца Петрова стоит заперта, потому 
что сам он «отправлен за нерадение к хозяйству и 
самовольный зарез на мясо телка в Воеводскую
5 А. П. Чехов, т. 10 129



тюрьму, где и находится». Очевидно, теленок зарезан 
из нужды и продан в Александровске. Семена, взятые 
из казны в долг для посева, значатся в подворной 
описи посеянными, на самом же деле они наполовину 
съедены, и сами поселенцы в разговоре не скрывают 
этого. Скот, какой есть, взят из казны в долг и кор
мится на казенный счет. Чем дальше в лес, тем 
больше дров: все арковцы должны, задолженность их 
растет с каждым новым посевом, с каждою лишнею 
головой скота, а у некоторых она простирается уже 
до неоплатной цифры — двух- и даже трехсот рублей 
на душу.

Между Вторым и Третьим Арково находится Ар- 
ковский Станок, где меняют лошадей, когда едут 
в Тымовский округ. Это почтовая станция или постоя
лый двор. Если мерить на наш русский аршин, то, 
при здешней довольно скромной гоньбе, достаточно 
было бы на Станке двух-трех работников при одном 
надзирателе. Но на Сахалине любят все на широкую 
ногу. Кроме надзирателя, на Станке живут еще пи
сарь, рассыльный, конюх, два хлебопека, три дрово- 
таска и еще четыре работника, которые на вопрос, 
что они тут делают, ответили мне: «Ношу сено».

Если художнику-пейзажисту случится быть на Са
халине, то рекомендую его вниманию арковскую до
лину. Это место, помимо красоты положения, чрезвы
чайно богато красками, так что трудно обойтись без 
устаревшего сравнения с пестрым ковром или калей
доскопом. Вот густая сочная зелень с великанами- 
лопухами, блестящими от только что бывшего дождя, 
рядом с ней на площадке не больше, как сажени в три, 
зеленеет рожь, потом клочок с ячменем, а там опять 
лопух, за ним клочок земли с овсом, потом грядка с 
картофелем, два недоросля подсолнуха с поникшими 
головами, затем клинышком входит густо-зеленый ко
нопляник, там и сям гордо возвышаются растения из 
семейства зонтичных, похожие на канделябры, и вся 
эта пестрота усыпана розовыми, ярко-красными и пун
цовыми пятнышками мака. По дороге встречаются 
бабы, которые укрылись от дождя большими листьями 
лопуха, как косынками, и оттого похожи на зеленых
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жуков. А по сторонам горы,— хотя и не Кавказские, 
но все-таки горы.

По западному побережью, выше устья Аркая, име
ются шесть незначительных селений. Я не был ни 
в одном из них, и относящиеся к ним цифры взяты 
мною из подворной описи и исповедной книги. Осно
вывались они на выдающихся в море мысах или у 
устьев небольших речек, от которых и получали свои 
названия. Началось со сторожевых пикетов, иногда 
из 4—5 человек, с течением же времени, когда одних 
этих пикетов оказалось недостаточно, решено было 
(в 1882 г.) заселить самые большие мысы между Дуэ 
и. Погоби благонадежными, преимущественно семей
ными поселенцами. Цель учреждения этих селений и 
кордонов при них: «Дать возможность проезжающей 
из Николаевска почте, пассажирам и каюрам иметь 
приют и охрану во время пути и установить общий 
полицейский надзор за береговою линией, представ
ляющею из себя единственный (?) возможный путь 
для беглых арестантов, а равно провоза запрещенного 
для вольной продажи спирта». Дорог к береговым по
селениям еще нет, сообщение возможно только пеш
ком по берегу во время отлива, а зимою на собаках. 
Возможно также сообщение на лодках и паровых 
катерах, но только в очень хорошую погоду. В направ
лении с юга на север эти селения расположены в тай
ком порядке:

Мгачи. Жителей 38: 20 м. и 18 ж. Хозяев 14. Се- 
мейно живут 13, незаконных семей только 2. Пахот
ной земли все имеют около 12 дес., но вот уже три 
года, как не сеют зерновых хлебов и пускают всю 
землю под картофель. 11 хозяев сидят на участке 
с самого основания селения, и 5 из них уже имеют 
крестьянское звание. Есть хорошие заработки, чем и 
объясняется, что крестьяне не спешат на материк. 
7 человек занимаются каюрством, то есть держат со
бак, на которых в зимнее время возят почту и пас
сажиров. Один занимается охотой как промыслом. 
Что касается рыбных ловель, о которых говорится 
в отчете главного тюремного управления за 1889 г., 
то их тут нет совсем.
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Танги. Жителей 19: 11 м. и 8 ж. Хозяев 6. Пахот
ной земли около 3 дес., но тоже, как в Мгачах, вслед
ствие частых морских туманов, мешающих росту 
зерновых хлебов, сажают на ней только картофель. 
Два хозяина имеют лодки и занимаются рыболов
ством.

Хоэ, на мысе того же названия, который сильно 
выдается в море и виден из Александровска. Жите
лей 34: 19 м. и 15 ж. Хозяев 13. Тут еще не совсем 
разочаровались и продолжают сеять пшеницу и яч
мень. Трое занимаются охотой.

Трамбаус. Жителей 8: 3 м. и 5 ж. Счастливое селе
ние, где женщин больше, чем мужчин. Хозяев 3.

Виахты, на реке Виахту, соединяющей озеро с мо
рем и в этом отношении напоминающей Неву. Гово
рят, что в озере ловятся сиги и осетры. Жителей 17: 
9 м. и 8 ж. Хозяев 7.

Ванги — самое северное селение. Жителей 13: 9 м. 
и 4 ж. Хозяев 8.

По описаниям ученых и путешественников, чем 
выше к северу, тем природа беднее и печальнее. На
чиная с Трамбауса, вся северная треть острова пред
ставляет из себя равнину, совершенную тундру, на 
которой главный водораздельный хребет, идущий 
вдоль всего Сахалина, имеет вид невысоких волнооб
разных возвышенностей, принимаемых некоторыми 
авторами за наносы со стороны Амура. По красно- 
бурой болотистой равнине там и сям тянутся полоски 
кривого хвойного леса; у лиственницы ствол не выше 
одного фута, и крона ее лежит на земле в виде зеле
ной подушки, ствол кедрового кустарника стелется по 
земле, а между полосками чахлого леса лишайники и 
мхи, и, как и на русских тундрах, встречается здесь 
всякая грубая, кислого или сильно вяжущего вкуса 
ягода — моховка, голубика, костеника, клюква. Толь
ко на самом северном конце равнины, где местность 
вновь делается холмистою, природа на небольшом 
пространстве, у преддверия в вечно холодное море, 
точно хочет улыбнуться на прощанье; на карте Кру
зенштерна, относящейся к этой местности, изображен 
стройный лиственничный лес.
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Но как ни сурова и ни бедна природа, жителям 
береговых селений, по свидетельству сведущих лю
дей, все-таки живется сравнительно лучше, чем, на
пример, арковцам или александровцам.

Объясняется это тем, что их мало, и те блага, ка
кие имеются в их распоряжении, приходится делить 
между немногими. Для них не обязательны хлебопа
шество и урожаи, они предоставлены самим себе и 
сами выбирают для себя занятия и промыслы. Через 
селения проходит зимняя дорога из Александровска 
в Николаевск; сюда приезжают зимою гиляки и яку-’ 
ты-промышленники для торговых операций, и посе
ленцы продают им и меняют без посредства комис-. 
сионеров. Здесь нет лавочников, майданщиков, 
жидов-перекупщиков и нет канцеляристов, которые 
выменивают за спирт роскошные лисьи меха и потом 
с блаженною улыбкой показывают их своим гостям.

По направлению к югу новых селений не основы
вают. Южнее Александровска по западному побе
режью есть только один населенный пункт — Дуэ, 
страшное, безобразное и во всех отношениях дрянное 
место, в котором по своей доброй воле могут жить 
только святые или глубоко испорченные люди. Это 
пост; население называет его портом. Основан он в 
1857 г., название же его Дуэ, или Дуй, существовало 
раньше и относилось вообще к той части берега, где 
находятся теперь дуйские копи. В узкой долине, где 
он расположен, протекает мелкая речка Хойнджи. 
Из Александровска в Дуэ ведут две дороги: одна — 
горная, а другая — по берегу моря. Мыс Жонкиер 
всею своею массой навалился на береговую отмель, 
и проезд по ней был бы невозможен вовсе, если бы 
не прорыли туннеля. Рыли его, не посоветовавшись 
с инженером, без затей, и в результате вышло темно, 
криво и грязно. Сооружение это стоило очень дорого, 
но оно оказалось ненужным, так как, при существо
вании хорошей горной дороги, нет нужды ездить по 
береговой, проезд по которой стеснен условиями от
лива и прилива. На этом туннеле превосходно сказа
лась склонность русского человека тратить последние 
средства на всякого рода выкрутасы, когда не удовле
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творены самые насущные потребности. Рыли туннель, 
заведующие работами катались по рельсам в вагоне 
с надписью «Александровен — Пристань», а каторж
ные в это время жили в грязных, сырых юртах, по
тому что для постройки казарм не хватало людей.

Тотчас по выходе из туннеля у береговой дороги 
стоят солеварня и кабельный домик, из которого спу
скается по песку в море телеграфный кабель. В до
мике живет каторжный столяр, поляк, со своею сожи
тельницей, которая, по рассказам, родила, когда ей 
было 12 лет, после того, как какой-то арестант изна
силовал ее в этапе. На всем пути к Дуэ обрывистый, 
отвесный берег представляет осыпи, на которых там 
и сям чернеют пятна и полосы, шириною от аршина 
до сажени. Это уголь. Пласты угля здесь, по описа
нию специалистов, сдавлены пластами песчаников, 
глинистых сланцев, сланцевых глин и глинистых 
песков, приподнятых, изогнутых, сдвинутых или сбро
шенных породами базальтовыми, диоритовыми и пор
фировыми, вышедшими во многих местах большими 
массами. Должно быть, это своеобразно красиво, но 
предубеждение против места засело так глубоко, что 
не только на людей, но даже на растения смотришь 
с сожалением, что они растут именно здесь, а не в 
другом месте. Верстах в семи берег прерывается рас
щелиной. Это Воеводская падь; здесь одиноко стоит 
страшная Воеводская тюрьма, в которой содержатся 
тяжкие преступники и между ними прикованные к 
тачкам. Около тюрьмы ходят часовые; кроме них, кру
гом не видно ни одного живого существа, и кажется, 
что они стерегут в пустыне какое-то необыкновенное 
сокровище.

Дальше, в версте, начинаются каменноугольные 
ломки, потом с версту еще едешь голым, безлюдным 
берегом и, наконец, другая расщелина, в которой и 
находится Дуэ, бывшая столица сахалинской каторги. 
В первые минуты, когда въезжаешь на улицу, Дуэ 
дает впечатление небольшой старинной крепости: ров
ная и гладкая улица, точно плац для маршировки, 
белые чистенькие домики, полосатая будка, полоса
тые столбы; для полноты впечатления не хватает
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только барабанной дроби. В домиках живут началь
ник военной команды, смотритель дуйской тюрьмы, 
священник, офицеры и проч. Там, где короткая улица 
кончается, поперек ее стоит серая деревянная цер
ковь, которая загораживает от зрителя неофициаль
ную часть порта; тут расщелина двоится в виде бук
вы «игрек», посылая от себя канавы направо и на
лево. В левой находится слободка, которая прежде 
называлась Жидовской, а в правой — всякие тюрем
ные постройки и слободка без названия. В обеих, 
особенно в левой, тесно, грязно, неуютно; тут уже нет 
белых чистеньких домиков; избушки ветхие, без дво
ров, без зелени, без крылец, в беспорядке лепятся 
внизу у дороги, по склону горы и на самой горе. 
Участки усадебной земли, если только в Дуэ можно 
назвать ее усадебной, очень малы: у четырех хозяев 
в подворной описи показано ее только по 4 кв. саж. 
Тесно, яблоку упасть негде, но в этой тесноте и вони 
дуйский палач Толстых все-таки нашел местечко и 
строит себе дом. Не считая команды, свободного на
селения и тюрьмы, в Дуэ жителей 291: 167 м. и 124 ж. 
Хозяев 46 и при них совладельцев 6. Большинство 
хозяев — каторжные. Что побуждает администрацию 
сажать на участки их и их семьи именно здесь, в рас
щелине, а не в другом месте, понять невозможно. Па
хотной земли в подворной описи показано на все Дуэ 
только Уз дес., а сенокосов нет вовсе. Допустим, что 
мужчины заняты на каторжных работах, но что же 
делают 80 взрослых женщин? На что уходит у них 
время, которое здесь благодаря бедности, дурной по
годе, непрерывному звону цепей, постоянному зрели
щу пустынных гор и шуму моря, благодаря стонам и 
плачу, которые часто доносятся из надзирательской, 
где наказывают плетьми и розгами, кажется длиннее 
и мучительнее во много раз, чем в России? Это время 
женщины проводят в полном бездействии. В одной 
избе, состоящей чаще всего из одной комнаты, вы за
стаете семью каторжного, с нею солдатскую семью,, 
двух-трех каторжных жильцов или гостей, тут же 
подростки, две-три колыбели по углам, тут же куры, 
собака, а на улице около избы отбросы, лужи от по<
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моев, заняться нечем, есть нечего, говорить и бра
ниться надоело, на улицу выходить скучно — как все 
однообразно уныло, грязно, какая тоска! Вечером с 
работ возвращается муж каторжный; он хочет есть и 
спать, а жена начинает плакать и причитывать: «По
губил ты нас, проклятый! Пропала моя головушка, 
пропали дети!» — «Ну, завыла!» — проворчит на печке 
солдат. Уже все позаснули, дети переплакали и тоже 
угомонились давно, а баба все не спит, думает и слу
шает, как ревет море; теперь уж ее мучает тоска: 
жалко мужа, обидно на себя, что не удержалась и 
попрекнула его. А на другой день опять та же исто
рия.

Если судить только по одному Дуэ, то сельскохо
зяйственная колония на Сахалине обременена излиш
ком женщин и семейных каторжных. За недостатком 
места в избах 27 семейств живут в старых, давно уже 
обреченных на снос постройках, в высшей степени 
грязных и безобразных, которые называются «казар
мами для семейных». Тут уже не комнаты, а камеры 
с нарами и парашами, как в тюрьме. По составу сво
ему население этих камер отличается крайним разно
образием. В одной камере с выбитыми стеклами в 
окнах и с удушливым запахом отхожего места живут: 
каторжный и его жена свободного состояния; каторж
ный, жена свободного состояния и дочь; каторжный, 
жена-поселка и дочь; каторжный и его жена свобод
ного состояния, поселенец-поляк и его сожительница 
каторжная; все они со своим имуществом помеща
ются в одной камере и спят рядом на одной сплошной 
наре. В другой: каторжный, жена свободного состоя
ния и сын; каторжная татарка и ее дочь; каторжный 
татарин, его жена свободного состояния и двое та
тарчат в ермолках; каторжный, жена свободного со
стояния и сын; поселенец, бывший на каторге 35 лет, 
но еще молодцеватый, с черными усами, за неиме
нием сапог ходящий босиком, но страстный картеж
ник; 1 рядом с ним на нарах его любовница каторж

1 Он говорил мне, что во время игры в штос у него «в жи
лах электричество»: от волнения руки сводит. Одно из самых 
приятных воспоминаний у него то, как он когда-то в дни моло
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ная — вялое, сонное и жалкое на вид существо; далее 
каторжный, жена свободного состояния и трое детей; 
каторжный не семейный; каторжный, жена свобод
ного состояния и двое детей; поселенец; каторжный, 
чистенький старичок с бритым лицом. Тут же по ка
мере ходит поросенок и чавкает; на полу осклизлая 
грязь, воняет клопами и чем-то кислым; от клопов, 
говорят, житья нет. В третьей: каторжный, жена сво
бодного состояния и двое детей; каторжный, жена 
свободного состояния и дочь; каторжный, жена сво
бодного состояния и семеро детей: одна дочь 16, дру
гая 15 лет; каторжный, жена свободного состояния 
и сын; каторжный, жена свободного состояния и сын; 
каторжный, жена свободного состояния и четверо де
тей. В четвертой: надзиратель унтер-офицер, его жена 
18 лет и дочь; каторжный и его жена свободного со
стояния; поселенец; каторжный и т. д. По этим вар
варским помещениям и их обстановке, где девушки 
15 и 16 лет вынуждены спать рядом с каторжниками, 
читатель может судить, каким неуважением и презре
нием окружены здесь женщины и дети, добровольно 
последовавшие на каторгу за своими мужьями и от
цами, как здесь мало дорожат ими и как мало ду
мают о сельскохозяйственной колонии.

Дуйская тюрьма меньше, старее и во много раз 
грязнее Александровской. Здесь тоже общие камеры 
и сплошные нары, но обстановка беднее и порядки 
хуже. Стены и полы одинаково грязны и до такой 
степени потемнели уже от времени и сырости, что 
едва ли станут чище, если их помыть. По данным 
медицинского отчета за 1889 г., на каждого арестанта 
приходится здесь воздуха 1,12 куб. саж. Если летом, 
при открытых окнах и дверях, пахнет помоями и от
хожим местом, то, воображаю, какой ад бывает здесь 
зимою, когда внутри тюрьмы по утрам находят иней

дости вытащил часы у самого полицеймейстера. Про игру в 
штос рассказывает он с азартом Помню, фразу — «ткнешь, не 
туда попало!» — проговорил он с отчаянием охотника, сделав
шего промах. Для любителей я записал некоторые его выраже
ния: «транспорт скушан! напё! наперипё! угол! по рублю очко 
маз! в цвет и в масть, артиллерия!»
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и сосульки. Смотрителем тюрьмы здесь бывший воен
ный фельдшер из поляков, состоящий в чине канце
лярского служителя. Кроме Дуйской, он заведует 
также еще Воеводскою тюрьмой, рудниками и постом 
Дуэ. Дистанция совсем не по чину.

В дуйских карцерах содержатся тяжкие преступ
ники, большею частью рецидивисты и подследствен
ные. На вид это самые обыкновенные люди с добро
душными и глуповатыми физиономиями, которые вы
ражали только любопытство и желание ответить мне 
возможно почтительнее. И преступления у большин
ства из них не умнее и не хитрее их физиономий* 
Обыкновенно присылаются за убийство в драке лет 
на 5—10, потом бегут; их ловят, они опять бегут, и 
так, пока не попадут в бессрочные и неисправимые* 
Преступления почти у всех ужасно неинтересны, ор
динарны, по крайней мере со стороны внешней зани
мательности, и я нарочно привел выше Рассказ 
Егора, чтобы читатель мог судить о бесцветности и 
бедности содержания сотни рассказов, автобиографий 
и анекдотов, какие мне приходилось слышать от аре
стантов и людей, близких к каторге. Впрочем, один 
седой старик лет 60—65, по фамилии Терехов, сидя
щий в темном карцере, произвел на меня впечатление 
настоящего злодея. Накануне моего приезда он был 
наказан плетьми и, когда у нас зашла речь об этом, 
показал мне свои ягодицы, сине-багровые от крово
подтеков. По рассказам арестантов, этот старик убил 
на своем веку 60 человек; у него будто бы такая ма
нера: он высматривает арестантов-новичков, какие 
побогаче, и сманивает их бежать вместе, потом в тай
ге убивает их и грабит, а чтобы скрыть следы пре
ступления, режет трупы на части и бросает в реку. 
В последний раз, когда его ловили, он отмахивался 
от надзирателей дубиной. Глядя на его мутные оло
вянные глаза и большой, наполовину бритый, угло
ватый, как булыжник, череп, я готов был верить всем 
этим рассказам. Один хохол, сидящий тоже в темном 
карцере, тронул меня своею откровенностью; он обра
тился с просьбой к смотрителю — возвратить ему 
195 рублей, отобранные у него при обыске. «А где
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ты взял эти деньги?» — спросил смотритель. «Вы
играл в карты»,— ответил он и побожился, и, обра
щаясь ко мне, стал уверять, что в этом нет ничего 
удивительного, так как почти вся тюрьма играет в 
карты и между картежниками-арестантами не ред
кость такие, которые располагают суммами в две и 
три тысячи рублей. В карцерах же я видел бродягу, 
который отрубил себе два пальца; рана повязана 
грязною тряпочкой. У другого бродяги сквозная огне
стрельная рана: пуля счастливо прошла по наруж
ному краю седьмого ребра. Рана и у этого тоже пе
ревязана грязной тряпкой !.

В Дуэ всегда тихо. К мерному звону кандалов, 
шуму морского прибоя и гуденью телеграфных про
волок скоро привыкает ухо, и от этих звуков впечат
ление мертвой тишины становится сильнее. Печать 
суровости лежит не на одних только полосатых стол
бах. Если бы на улице кто-нибудь невзначай засме
ялся громко, то это прозвучало бы резко и неестест
венно. С самого основания Дуэ здешняя жизнь вы
лилась в форму, какую можно передать только в 
неумолимо-жестоких, безнадежных звуках, и свирепый 
холодный ветер, который в зимние ночи дует с моря 
в расщелину, только один поет именно то, что нужно. 
Бывает поэтому странно, когда среди тишины раз
дается вдруг пение дуйского чудака Шкандыбы. Это 
каторжный, старик, который с первого же дня при
езда своего на Сахалин отказался работать, и перед 
его непобедимым, чисто звериным упрямством спасо
вали все принудительные меры; его сажали в тем
ную, несколько раз секли, но он стоически выдержи
вал наказание и после каждой экзекуции восклицал: 
«А все-таки я не буду работать!» Повозились с ним 
и в конце концов бросили. Теперь он гуляет по Дуэ и 
поет1 2.

1 Я встречал немало раненых и страдающих язвами, но ни 
разу не слышал запаха йодоформа, хотя на Сахалине ежегодно 
расходуется его больше полупуда

2 У публики Д уэ пользуется преувеличенно дурною репута
цией. На «Байкале» мне рассказывали, что один пассажир, че-
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Добыча каменного угля, как я уже сказал, произ
водится в версте от поста. Я был в руднике, меня 
водили по мрачным, сырым коридорам и предупреди
тельно знакомили с постановкой дела, но очень труд-

ловек уже пожилой и чиновный, когда пароход остановился на 
дуйском рейде, долго всматривался в берег и наконец спросил:

— Скажите, пожалуйста, где же тут на берегу столб, на 
котором вешают каторжников и потом бросают их в воду?

Д уэ — колыбель сахалинской каторги. Существует мнение, 
что мысль избрать это место для ссыльной колонии пришла 
впервые самим каторжным: будто бы некий Иван Лапшин, 
осужденный за отцеубийство и отбывавший каторгу в г. Нико
лаевске, попросил у местных властей позволения переселиться 
на Сахалин и в сентябре 1858 г. был доставлен сюда. Поселив-» 
шись недалеко от Дуйского поста, он стал заниматься огородни
чеством и хлебопашеством и, по словам г. Власова, отбывал 
тут каторжные уроки. Вероятно, он был доставлен на остров не 
один, так как в 1858 г. уголь близ Дуэ добывался уже при 
участии каторжных (см. «С Амура и берегов Великого океана» 
в «Московских ведомостях», 1874 г., № 207). Вышеславцев в 
своих «Очерках пером и карандашом» пишет, что в апреле 
1859 г. он застал в Дуэ около 40 человек и при них двух офи
церов и одного инженерного офицера, заведующего работами. 
«Какие славные огороды,— восторгается он,— окружают их уют
ные, чистенькие домики! А овощи вызревают два раза в лето».

Время возникновения настоящей сахалинской каторги отно
сится к шестидесятым годам, когда неустройства нашей депар- 
тационной системы достигли своего высшего напряжения. Время 
было таково, что начальник отделения департамента полиции ис
полнительной, коллежский советник Власов, пораженный всем, 
что он встретил на каторге, прямо заявил, что строй и система 
наших наказаний служат развитию важных уголовных преступ
лений и понижают гражданскую нравственность. Приблизитель
ное исследование каторжных работ на месте привело его к 
убеждению, что их в России почти н е  сущ ест вует  (см. его «Крат
кий очерк неустройств, существующих на каторге»). Главное 
тюремное управление, давая в своем десятилетнем отчете кри
тический обзор каторги, замечает, что в описываемое время ка
торга перестала быть высшею карательною мерой. Да, то была 
высочайшая мера беспорядка, какой когда-либо создавали неве
жество, равнодушие и жестокость. Вот главные причины бывших 
неусгройств: а) Ни составители законов о ссыльных, ни испол
нители их не имели ясного представления о том, что такое ка
торга, в чем она должна заключаться, для чего она нужна. 
И практика, несмотря на свою продолжительность, не дала не 
только системы, но даже материала для юридического опреде
ления каторги, в) Исправительные и уголовные цели наказания 
приносились в жертву разного рода экономическим и финансо
вым соображениям. На каторжного смотрели как на рабочую
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но описать все это, не будучи специалистом. Я воз
держусь от технических подробностей, и тот, кго инте
ресуется ими, пусть прочтет специальное сочинение

силу, которая должна была приносить доход государственному 
казначейству. Если его труд не давал выгоды или шел в убы
ток, то предпочитали держать его в тюрьме без всякого дела. 
Убыточному безделью отдавалось предпочтение перед убыточ
ною работой. Приходилось также считаться еще с колонизаци
онными целями, с) Незнакомство с местными условиями и по
тому отсутствие определенного взгляда на характер и сущность 
работ, что видно хотя бы из недавно упраздненного деления на 
работы в рудниках, заводах и крепостях. На практике бессроч
ный, приговоренный к работам в рудниках, сидел без дела в 
тюрьме, приговоренный к четырехлетней каторге на заводах ра
ботал в руднике, а в тобольской каторжной тюрьме арестанты 
занимались переноскою с одного места на другое ядер, пере
сыпкой песка и т. п. В обществе и отчасти в литературе уста
новился взгляд, что настоящая, самая тяжкая и самая позор
ная каторга может быть только в рудниках. Если бы в «Рус
ской женщине» Некрасова герой, вместо того чтобы работать в 
руднике, ловил для тюрьмы рыбу или рубил лес, то многие чи
татели остались бы неудовлетворенными, d) Отсталость нашего 
устава о ссыльных. На очень многие вопросы, ежедневно воз
буждаемые практикой, он совсем не дает ответа, отсюда широ
кое поле для произвольных толкований и незаконных действий; 
в самых затруднительных положениях он является часто совер
шенно бесполезною книгой, и отчасти поэтому, вероятно, г. Вла
сов в некоторых управлениях при каторжных тюрьмах совсем не 
нашел устава, е) Отсутствие единства в управлении каторгой, 
f) Отдаленность каторжных работ от Петербурга и полное от
сутствие гласности. Официальные отчеты стали печататься 
только недавно, со времени учреждения главного тюремного 
управления, g) Немалою помехой к упорядочению ссылки и ка
торги служило также настроение нашего общества. Когда у 
общества нет определенных взглядов на что-нибудь, то прихо
дится считаться с его настроением. Общество всегда возмуща
лось тюремными порядками и в то же время всякий шаг к 
улучшению быта арестантов встречало протестом, вроде, на
пример, такого замечания: «Нехорошо, если мужик в тюрьме 
или на каторге будет жить лучше, чем дома». Если мужик часто 
живет дома хуже, чем на каторге, то по логике такого замеча
ния каторга должна быть адом. Когда арестантам давали в 
вагонах вместо воды квас, то это называлось «нянчиться с убий
цами и поджигателями» и т п. Впрочем, как бы в противовес 
такому настроению, у лучших русских писателей замечалось 
стремление к идеализации каторжных, бродяг и беглых.

В 1863 г. был высочайше утвержден комитет, имевший целью 
изыскать и указать меры для организации каторжных работ на 
более правильных началах. Комитет признал, что необходимо
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горного инженера г. Кеппена, когда-то заведовавшего 
здешними копями х.

В настоящее время дуйские копи находятся в ис
ключительном пользовании частного общества «Саха
лин», представители которого живут в Петербурге- 
По контракту, заключенному в 1875 г. на 24 года, 
общество пользуется участком на западном берегу 
Сахалина на две версты вдоль берега и на одну версту 
в глубь острова; ему предоставляются бесплатно сво
бодные удобные места для склада угля в Примор
ской области и прилегающих к ней островах; нужный 
для построек и работ строительный материал обще
ство получает также бесплатно, ввоз всех предметов,

«высылать тяжких преступников в отдаленную колонию для 
употребления там в принудительные работы с преимуществен
ною целью водворения в месте ссылки». И, выбирая между от
даленными колониями, комитет остановился на Сахалине. A priori 
[не проверяя — лат,] он признал за Сахалином следующие до
стоинства: 1) географическое положение, обеспечивающее мате
рик от побегов; 2) наказание получает надлежащую репрессив
ную силу, так как ссылка на Сахалин может быть признана без
возвратною; 3) простор для деятельности преступника, решившего 
начать новую трудовую жизнь; 4) с точки зрения государствен
ной пользы; сосредоточение ссыльных на Сахалине представ
ляется залогом для упрочения обладания нашего островом; 
5) угольные залежи могут быть с выгодою эксплуатируемы вви
ду громадной потребности в угле Предполагалось также, что 
сосредоточение на острове всего контингента ссыльнокаторжных 
сократит расходы на содержание их.

1 «Остров Сахалин, его каменноугольные месторождения и 
развивающаяся на нем каменноугольная промышленность», 
1875 г. Об угле, кроме г. Кеппена, писали еще горные инже
неры. Н о с о в  I, Заметки об острове Сахалине и каменноуголь
ных ломках, на нем производимых.— «Горный журнал», 1859 г., 
№ 1. И. А. Л о п а т и н ,  Извлечение из письма.— Приложение 
к отчету Сибирского отдела имп. Русского геогр. общества за 
1868 г Е г о  ж е , Рапорт к генерал-губернатору Восточной Си
бири.— «Горный журнал», 1870 г., № 10 Д е й х м а н ,  Остров 
Сахалин в горнопромышленном отношении.— «Горный журнал», 
1871 г., № 3. К- С к а л ь к о в с к и й, Русская торговля в Тихом 
океане, 1883 г. О качествах сахалинского угля писали в разное 
время командиры судов сибирской флотилии в своих рапортах, 
которые печатались в «Морском сборнике». Для полноты, по
жалуй, можно упомянуть еще о статьях Я. Н. Бутковского: 
«Остров Сахалин».— «Исторический вестник», 1882 г., X, и «Са
халин и его значение».— «Морской сборник», 1874 г., № 4.
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необходимых для технических и хозяйственных работ 
и устройство рудников, предоставляется беспошлин
но; за каждый пуд угля, покупаемый морским ведом
ством, общество получает от 15 до 30 коп.; ежедневно 
в распоряжение общества командируется для работ 
не менее 400 каторжных; если же на работы будет 
выслано меньше этого числа, то за каждого недоста
ющего рабочего казна платит обществу штрафу один 
рубль в день; нужное обществу число людей может 
быть отпускаемо и на ночь.

Чтоб исполнять принятые на себя обязательства 
и охранять интересы общества, казна содержит около 
рудников две тюрьмы, Дуйскую и Воеводскую, и во
енную команду в 340 человек, что ежегодно обхо
дится ей в 150 тысяч рублей. Стало быть, если, как 
говорят, представителей общества, живущих в Петер
бурге, только пять, то охранение доходов каждого 
из них обходится ежегодно казне в 30 тысяч, не гово
ря уже о том, что из-за этих доходов приходится, 
вопреки задачам сельскохозяйственной колонии и 
точно в насмешку над гигиеной, держать более 700 ка
торжных, их семьи, солдат и служащих в таких ужас
ных ямах, как Воеводская и Дуйская пади, и не 
говоря уже о том, что, отдавая каторжных в услуже
ние частному обществу за деньги, администрация ис
правительные цели наказания приносит в жертву про
мышленным соображениям, то есть повторяет старую 
ошибку, которую сама же осудила.

На все это общество, с своей стороны, отвечает 
тремя серьезными обязательствами: оно должно ве
сти разработку дуйских копей правильно и держать 
в Дуэ горного инженера, который наблюдал бы за 
правильностью разработки; аккуратно два раза в год 
взносить арендную плату за уголь и плату за труд 
каторжных; при разработке копей пользоваться иск
лючительно трудом каторжных по всем видам работ, 
соединенных с этим предприятием. Все эти три обя
зательства существуют только на бумаге и, по-види- 
мому, давно уже забыты. Разработка копей ведется 
недобросовестно, на кулаческих началах. «Никаких 
улучшений в технике производства или изысканий
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для обеспечения ему прочной будущности не пред
принималось,— читаем в докладной записке одного 
официального лица,— работы, в смысле их хозяйст
венной постановки, имели все признаки хищничества, 
о чем свидетельствует и последний отчет окружного 
инженера». Горного инженера, которого общество 
обязано иметь по контракту, нет, и копями заведует 
простой штейгер. Что касается платежей, то и тут 
приходится говорить только о том, что в своем до
кладе только что упомянутое официальное лицо име
нует «признаками хищничества». И копями и трудом 
каторжных общество пользуется бесплатно. Оно обя
зано платить, но почему-то не платит; представители 
другой стороны, ввиду такого явного правонаруше
ния, давно уже обязаны употребить власть, но по
чему-то медлят и, мало того, продолжают еще расхо
довать 150 тысяч в год на охрану доходов общества, 
и обе стороны ведут себя так, что трудно сказать, 
когда будет конец этим ненормальным отношениям. 
Общество засело на Сахалине так же крепко, как 
Фома в селе Степанчикове, и неумолимо оно, как 
Фома. К 1 января 1890 г. оно состояло должным 
казне 194 337 р. 15 к.; десятая же часть этих денег, 
по закону приходится на долю каторжных, как воз
награждение за труд. Когда и как рассчитываются с 
дуйскими каторжниками, кто им платит и получают 
ли они что-нибудь, мне неизвестно.

Ежедневно назначается на работы 350—400 ка
торжных, остальные же 350—400 из живущих в Дуй- 
ской и Воеводской тюрьмах составляют резерв. Без 
резерва же не обойтись, так как в контракте огово
рены на каждый день «способные к труду» каторж
ные. Назначенные на работы в руднике в пятом часу 
утра, на так называемой раскомандировке, поступают 
в ведение рудничной администрации, то есть неболь
шой группы частных лиц, составляющих «контору». 
От усмотрения этой последней зависит назначение на 
работы, количество и степень напряжения труда на 
каждый день и для каждого отдельного каторжного; 
от нее, по самой постановке .дела, зависит наблюдать 
за тем, чтобы арестанты несли наказание равномер
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но; тюремная же администрация оставляет за собою 
только надзор за поведением и предупреждение по
бегов, в остальном же, по необходимости, умывает 
руки.

Имеются два рудника: старый и новый. Каторж
ные работают в новом; тут вышина угольного пласта 
около 2 аршин, ширина коридоров такая же; расстоя
ние от выхода до места, где теперь происходит разра
ботка, равняется 150 саж. Рабочий с санками, кото
рые весят пуд, взбирается ползком вверх темным и 
сырым коридором: это самая тяжкая часть работы; 
потом, нагрузив сани углем, возвращается назад. 
У выхода уголь нагружается в вагонетки и по рель
сам доставляется в склады. Каждый каторжный дол
жен подняться вверх с санками не менее 13 раз в 
день — в этом заключается урок. В 1889—90 г. каж
дый каторжный добывал, в среднем, 10,8 пуда в день, 
на 4,2 пуда менее нормы, установленной рудничною 
администрацией. В общем производительность руд
ника и рудничных каторжных работ невелика: она 
колеблется между Р/г и 3 тыс. пудов в день.

В дуйских копях работают также поселенцы по 
вольному найму. Поставлены они в более тяжелые 
условия, чем каторжные. В старом руднике, где они 
работают, пласт не выше аршина, место разработки 
находится в 230 саж. от выхода, верхний слой пласта 
дает сильную течь, отчего работать приходится в по
стоянной сырости; живут они на собственном продо
вольствии, в помещении, которое во много раз хуже 
тюрьмы. Но, несмотря на все это, труд их гораздо 
производительнее каторжного — на 70 и даже на 
100%. Таковы преимущества вольнонаемного труда 
перед принудительным. Наемные рабочие выгоднее 
для общества, чем те, которых оно обязано иметь по 
контракту, и потому, если, как здесь принято, каторж
ный нанимает вместо себя поселенца или другого ка
торжного, то рудничная администрация охотно ми
рится с этим беспорядком. Третье обязательство дав
но уже трещит по швам. С самого основания Дуэ 
ведется, что бедняки и простоватые работают за себя 
и за других, а шулера и ростовщики в это время пьют

145



чай, играют в карты или без дела бродят по приста
ни, позвякивая кандалами, и беседуют с подкуплен
ным надзирателем. На этой почве здесь постоянно 
разыгрываются возмутительные истории. Так, за не
делю до моего приезда один богатый арестант, быв
ший петербургский купец, присланный сюда за под
жог, был высечен розгами будто бы за нежелание 
работать. Это человек глуповатый, не умеющий пря
тать деньги, неумеренно подкупавший, наконец уто
мился давать то надзирателю 5, то палачу 3 рубля 
и как-то в недобрый час наотрез отказал обоим. Над
зиратель пожаловался смотрителю, что вот-де такой- 
то не хочет работать, этот приказал дать 30 розог, и 
палач, разумеется, постарался. Купец, когда его сек
ли, кричал: «Меня еще никогда не секли!» После 
экзекуции он смирился, заплатил надзирателю и па
лачу и как ни в чем не бывало продолжает нанимать 
вместо себя поселенца.

Исключительная тяжесть рудничных работ заклю
чается не в том, что приходится работать под землей 
в темных и сырых коридорах, то ползком, то согнув
шись; строительные и дорожные работы под дождем 
и на ветре требуют от работника большего напряже
ния физических сил. И кто знаком с постановкой дела 
в наших донецких шахтах, тому дуйский рудник не 
покажется страшным. Вся исключительная тяжесть 
не в самом труде, а в обстановке, в тупости и недо
бросовестности всяких мелких чйнов, когда на каж
дом шагу приходится терпеть от наглости, несправед
ливости и произвола. Богатые чай пьют, а бедняки 
работают, надзиратели у всех на глазах обманывают 
свое начальство, неизбежные столкновения рудничной 
и тюремной администраций вносят в жизнь массу 
дрязг, сплетней и всяких мелких беспорядков, которые 
ложатся своею тяжестью прежде всего на людей под
невольных, по пословице: паны дерутся — у хлопцев 
чубы болят. А между тем каторжник, как бы глу
боко он ни был испорчен и несправедлив, любит всего 
больше справедливость, и если ее нет в людях, постав
ленных выше его, то он из года в год впадает в оз
лобление, в крайнее неверие. Сколько благодаря это
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му на каторге пессимистов, угрюмых стариков, кото
рые с серьезными, злыми лицами толкуют без умолку 
о людях, о начальстве, о лучшей жизни, а тюрьма 
слушает и хохочет, потому что в самом деле выходит 
смешно. Работа в дуйских рудниках тяжела также 
потому, что каторжник здесь в продолжение многих 
лет без перерыва видит только рудник, дорогу до тюрь
мы и море. Вся жизнь его как бы ушла в эту узкую 
береговую отмель между глинистым берегом и 
морем.

Около рудничной конторы стоит барак для посе
ленцев, работающих в копях, небольшой старый са
рай, кое-как приспособленный для ночевки. Я был туг 
в 5 часов утра, когда поселенцы только что встали. 
Какая вонь, темнота, давка! Головы разлохмаченные, 
точно всю ночь у этих людей происходила драка, 
лица желто-серые и, спросонья, выражения как у 
больных или сумасшедших. Видно, что они спали в 
одежде и в сапогах, тесно прижавшись друг к другу, 
кто на наре, а кто и под нарой, прямо на грязном 
земляном полу. По словам врача, ходившего со мной 
в это утро, здесь 1 куб. саж. воздуха приходится на 
3—4 человека. Между тем это было как раз то вре
мя, когда на Сахалине ожидали холеру и для судов 
был назначен карантин,

В это же утро я был в Воеводской тюрьме. Она 
была построена в семидесятых годах, и для образо
вания площади, на которой она теперь стоит, при
шлось срывать гористый берег на пространстве 
480 кв. саж. В настоящее время из всех сахалинских 
тюрем это самая безобразная, которая уцелела от 
реформ вполне, так что может служить точною иллю
страцией к описаниям старых порядков и старых тю
рем, возбуждавших когда-то в очевидцах омерзение 
и ужас. Воеводская тюрьма состоит из трех главных 
корпусов и одного малого, в котором помещаются 
карцеры. Конечно, о кубическом содержании воздуха 
или вентиляциях говорить не приходится. Когда я вхо
дил в тюрьму, там кончали мыть полы, и влажный, 
промозглый воздух еще не успел разредиться после 
ночи и был тяжел. Полы были мокры и неприятны
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на вид. Первое, что я услышал здесь, это — жалобы 
на клопов. От клопов житья нет. Прежде их изво
дили хлорною известью, вымораживали во время 
сильных морозов, но теперь и это не помогает. В по
мещениях, где живут надзиратели, тоже тяжкий запах 
отхожего места и кислоты, тоже жалобы на клопов.

В Воеводской тюрьме содержатся прикованные к 
тачкам. Всех их здесь восемь человек. Живут они в 
общих камерах вместе с прочими арестантами и вре
мя проводят в полном бездействии. По крайней мере 
в «Ведомости о распределении ссыльнокаторжных 
по родам работ» прикованные к тачкам показаны в 
числе неработающих. Каждый из них закован в руч
ные и ножные кандалы; от середины ручных кандалов 
идет длинная цепь аршина в 3—4, которая прикреп
ляется ко дну небольшой тачки. Цепи и тачка стес
няют арестанта, он старается делать возможно мень
ше движений, и это, несомненно, отражается на его 
мускулатуре. Руки до такой степени привыкают к 
тому, что всякое даже малейшее движение сопряжено 
с чувством тяжести, что арестант после того уж, как 
наконец расстается с тачкой и ручными кандалами, 
долго еще чувствует в руках неловкость и делает без 
надобности сильные, резкие движения; когда, напри
мер, берется за чашку, то расплескивает чай, как 
страдающий chorea minor1. Ночью во время сна аре
стант держит тачку под нарой, и, чтобы это было 
удобнее и легче сделать, его помещают обыкновенно 
на краю общей нары.

Все восемь человек — рецидивисты, которые на 
своем веку судились уже по нескольку раз. Один из 
них, старик 60 лет, прикован за побеги, или, как сам 
он говорит, «за глупости». Он болен, по-видимому, 
чахоткой, и бывший смотритель тюрьмы из жалости 
распорядился поместить его поближе к печке. Другой, 
когда-то служивший кондуктором на железной дороге, 
прислан за святотатство и на Сахалине попался в 
подделке 25-рублевых бумажек. Когда кто-то из хо
дивших вместе со мной по камерам стал журить его

1 судорожные подергивания (лат  ) ,
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за то, что он ограбил церковь, то он сказал: «Что ж? 
Богу деньги не нужны». И, заметив, что арестанты не 
смеются и что эта фраза произвела на всех неприят
ное впечатление, он добавил: «Зато я людей не уби
вал». Третий, бывший военный матрос, прислан на 
Сахалин за дисциплинарное преступление: он бросил
ся на офицера с поднятыми кулаками. На каторге 
он точно так же бросался на кого-то; в последний раз 
бросился на смотрителя тюрьмы, когда тот приказал 
наказать его розгами. Его защитник на военно-поле
вом суде объяснял эту его манеру бросаться на лю
дей болезненным состоянием; суд приговорил его к 
смертной казни, а барон А. Н. Корф заменил это на
казание пожизненною каторгой, плетьми и прикова- 
нием к тачке. Остальные все прикованы за убийство.

Утро было сырое, пасмурное, холодное. Беспокой
но шумело море. Помнится, по дороге от старого 
рудника к новому мы на минутку остановились около 
старика-кавказца, который лежал на песке в глубо
ком обмороке; два земляка держали его за руки, бес
помощно и растерянно поглядывая по сторонам. Ста
рик был бледен, руки холодные, пульс слабый. Мы 
поговорили и пошли дальше, не подав ему медицин
ской помощи. Врач, который сопровождал меня, ког
да я заметил ему, что не мешало бы дать старику 
хоть валериановых капель, сказал, что у фельдшера 
в Воеводской тюрьме нет никаких лекарств.

IX

Т ы м ь , и л и  Т ы м и  — Л ейт . Б о ш н я к .— П о л я к о в .— В е р х н и й
А р м у д а н .— Н и ж н и й  А р м у  д а н .— Д е р б и н с к о е .— П р о г у л к а  п о
Т ы м и .— У с к о в о .— Ц ы г а н е .— П р о г у л к а  п о  т айге .— В о с к р е 

с е н с к о е .

Второй округ Сев. Сахалина находится по ту сто
рону водораздельного хребта и называется Тымов- 
ским, так как большинство его селений лежит на реке 
Тыми, впадающей в Охотское море. Когда из Алек
сандровски едешь в Ново-Михайловку, то на перед
нем плане возвышается хребет, загораживая собою
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горизонт, и та его часть, которая видна отсюда, назы
вается Пилингой. С высоты этой Пилинги открывает
ся роскошная панорама с одной стороны на долину 
Дуйки и моря, а с другой — на широкую равнину, 
которая на протяжении более чем 200 верст к северо- 
востоку орошается Тымью и ее притоками. Эта рав
нина во много раз больше и интереснее Александров
ской. Богатство воды, разнообразный строевой лес, 
трава выше человеческого роста, баснословное изоби
лие рыбы и залежи угля предполагают сытое и доволь
ное существование целого миллиона людей. Так бы 
оно могло быть, но холодные течения Охотского моря 
и льдины, которые плавают у восточного берега даже 
в июне, свидетельствуют с неумолимою ясностью, 
что когда природа создавала Сахалин, то при этом 
она меньше всего имела в виду человека и его пользу. 
Если бы не горы, то равнина была бы тундрою, хо
лоднее и безнадежнее, чем около Виахту.

Первый был на р. Тыми и описал ее лейт. Бошняк. 
В 1852 г. он был послан сюда Невельским, чтобы 
проверить сведения насчет залежей каменного угля, 
полученные от гиляков, затем пересечь поперек ост
ров и выйти на берег Охотского моря, где, как гово
рили, находится прекрасная гавань. Ему даны были 
нарта собак, дней на 35 сухарей, чаю да сахару, 
маленький ручной компас и вместе с крестом Невель
ского ободрение, что «если есть сухарь, чтоб утолить 
голод, и кружка воды напиться, то с божией по
мощью дело делать еще возможно». Проехавшись по 
Тыми до восточного берега и обратно, он кое-как до
брался до западного берега, весь ободранный, голод
ный, с нарывами на ногах. Собаки отказывались идти 
дальше, так как были голодны. В самую пасху он 
притаился в уголке (гиляцкой) юрты, решительно вы
бившись из сил. Сухарей не было, разговеться нечем, 
нога болела страшно. В исследованиях Бошняка са
мое интересное, конечно, личность самого исследова
теля, его молодость,— ему шел тогда 21-й год,— и его 
беззаветная, геройская преданность делу. Тымь тогда 
была покрыта глубоким снегом, так как на дворе
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стоял март, но все же это путешествие дало ему в
высшей степени интересный материал для записок1.

Серьезное и тщательное исследование Тыми, с на
учною и практическою целью, было произведено в 
1881 г. зоологом Поляковым 2. Направляясь из Алек- 
сандровска, он 24 июля на волах, с большими труд
ностями, перевалил через Пилингу. Были тут только 
пешеходные тропинки, по которым спускались и под
нимались каторжные, таскавшие тогда на своих пле
чах продовольствие из Александровского округа в 
Тымовский. Высота хребта здесь две тысячи футов. 
На притоке Тыми Адмво, ближайшем к Пилинге, стоял 
Ведерниковский Станок, от которого уцелело теперь 
только одно— должность смотрителя Ведерников- 
ского Станка3. Притоки Тыми быстры, извилисты, 
мелководны и порожисты, сообщение на лодках не
возможно, и Полякову поэтому пришлось пробирать
ся на волах до самой Тыми. В селении Дербинском 
он со своими спутниками сел в лодки и поплыл вниз 
по течению.

Утомительно читать описание этого его путешест
вия благодаря добросовестности, с какою он пересчи
тывает все пороги и перекаты, встреченные им на 
пути. На протяжении 272 верст от Дербинского он 
должен был побороть 110 препятствий: 11 порогов, 
89 перекатов и 10 таких мест, где фарватер был за
пружен наносными деревьями и карчами. Значит,

1 Четыре года спустя по Тыми спустился на восточный бе
рег Л. И. Шренк и тем же путем вернулся назад. Но дело 
происходило тоже зимой, когда река была покрыта снегом.

2 Его уже нет в живых. Он умер вскоре после своего пу
тешествия на Сахалин. Если судить по его наскоро написанным 
эскизным запискам, то это был талантливый и всесторонне об
разованный человек. Вот его статьи: 1) «Путешествие на остров 
Сахалин в 1881— 1882 гг.» (письма к секретарю общества), 
прилож. к XIX т. «Изв. имп. Русского геогр. общества», 1883 гм 
2) «Отчет об исследованиях на острове Сахалине и в Южно- 
Уссурийском крае». Приложение № 6 к XLVIII т. «Записок имп. 
Академии наук» 1884 г. и 3) «На Сахалине».— «Новь», 1885 г., 
№ 1.

3 Этот смотритель по отношению к Станку изображает из 
себя теперь нечто вроде экс-короля и несет обязанности, ничего 
общего со Станком не имеющие.
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река средним числом на каждых двух верстах мел
ководна или засорена. Около Дербинского она имеет 
в ширину 20—25 саж., и чем она шире, тем мельче. 
Частые ее изгибы и завороты, стремительность тече
ния и мелководье не позволяют надеяться, что она 
когда-нибудь будет судоходной в серьезном значении 
этого слова. По мнению Полякова, она годится быть 
только сплавною рекой. Лишь на последних 70— 
100 верстах до устья, то есть там, где меньше всего 
следует рассчитывать на колонизацию, она становится 
глубже и прямее, течение тут тише, порогов и пере
катов нет вовсе; здесь может ходить паровой катер 
и даже мелко сидящий буксирный пароход.

Когда здешние богатейшие рыбные ловли попа
дут в руки капиталистов, то, по всей вероятности, бу
дут сделаны солидные попытки к очистке и углубле
нию фарватера реки; быть может, даже по берегу 
до устья пройдет железная дорога, и, нет сомнения, 
река с лихвою окупит все затраты. Но это в далеком 
будущем. В настоящем же, при существующих сред
ствах, когда приходится иметь в виду лишь ближай
шие цели, богатства Тыми почти призрачны. Ссыль
ному населению она дает до обидного мало. По край
ней мере тымовский поселенец живет так же впрого
лодь, как и александровский.

Долина реки Тыми, по описанию Полякова, усеяна 
озерами, старицами, оврагами, ямами; на ней нет ров
ных гладких пространств, заросших питательными 
кормовыми травами, нет поемных заливных лугов и 
только изредка попадаются луговины с осокой: это 
заросшие травой озера. По склонам гористого берега 
растет густой хвойный лес, на отлогом берегу — бере
за, ива, ильма, осина и целые рощи из тополя. Тополь 
очень высок; у берега он подмывается, падает в воду 
и образует карчи и запруды. Из кустарников здесь 
черемуха, ивняк, шиповник, боярышник... Комаров 
тьма. 1 августа утром был иней.

Чем ближе к морю, тем растительность беднее. 
Мало-помалу исчезает тополь, ива обращается в ку
старник, в общей картине уже преобладает песчаный 
или торфяной берег с голубикой, морошкой и мохом.
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Постепенно река расширяется до 75—100 саж., кру
гом уже тундра, берега низменны и болотисты... 
С моря подуло холодком.

Тымь впадает в Ныйский залив, или Тро — ма
ленькая водная пустыня, служащая преддверием в 
Охотское море или, что все равно, в Тихий океан. 
Первая ночь, которую Поляков провел на берегу 
этого залива, была ясная, прохладная, и на небе си
яла небольшая комета с раздвоенным хвостом. Поля
ков не пишет, какие мысли наполняли его, пока он 
любовался на комету и прислушивался к ночным зву
кам. Сон «превозмог» его. На другой день утром 
судьба наградила его неожиданным зрелищем: в 
устье у входа в залив стояло темное судно с белыми 
бортами, с прекрасною оснасткой и рубкой; на носу 
сидел живой привязанный орел *.

Берег залива произвел на Полякова унылое впе
чатление; он называет его типичным характерным об
разчиком ландшафта полярных стран. Растительность 
скудная, корявая. От моря залив отделяется узкою 
длинною песчаною косой дюнного происхождения, а 
за этою косой беспредельно, на тысячи верст раски
нулось угрюмое злое море. Когда с мальчика, начи
тавшегося Майн Рида, падает ночью одеяло, он зяб
нет, и тогда ему снится именно такое море. Это — 
кошмар. Поверхность свинцовая, над нею «тяготеет 
однообразное серое небо». Суровые волны бьются о 
пустынный берег, на котором нет деревьев, они ревут, 
и редко-редко черным пятном промелькнет в них кит 
или тюлень 1 2.

В настоящее время, чтобы попасть в Тымовский 
округ, нет надобности переваливать через Пилингу 
по крутизнам и ухабам. Я уже говорил, что в Тымов
ский округ из Александровска ездят теперь через

1 У устья двухсаженный шест не хватал дна реки. В заливе 
может стоять судно большого размера. Если бы на Охотском 
море близ Сахалина было развито судоходство, то суда нахо
дили бы себе тут в заливе тихую и вполне безопасную стоянку.

2 Горный инж. Лопатин в середине июня видел здесь лед, 
который покрывал море; лед этот простоял до июля. На Петров 
день в чайнике замерзла вода.
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Арковскую долину и меняют лошадей в Арковском 
Станке. Дороги здесь превосходные, и лошади ездят 
быстро. В 16 верстах от Арковского Станка находится 
первое по тракту селение Тымовского округа, с на
званием точно в восточной сказке — Верхний Арму- 
дан. Оно основано в 1884 г. и состоит из двух частей, 
которые расположились по склону горы около речки 
Армудан, притока Тыми. Жителей здесь 178: 123 м. и 
55 ж. Хозяев 75 и при них совладельцев 28. Поселе
нец Васильев имеет даже двух совладельцев. В срав
нении с Александровским округом в большинстве 
селений Тымовского, как увидит читатель, очень мно
го совладельцев или половинщиков, мало женщин и 
очень мало законных семей. В Верхнем Армудане из 
42 семей только 9 законные. Жен свободного состоя
ния, пришедших за мужьями, только 3, то есть столь
ко же, как в Красном Яре или Бутакове, существую
щих не больше года. Этот недостаток женщин и 
семей в селениях Тымовского округа, часто порази
тельный, не соответствующий общему числу женщин 
и семей на Сахалине, объясняется не какими-либо 
местными или экономическими условиями, а тем, что 
все вновь прибывающие партии сортируются в Алек- 
сандровске, и местные чиновники, по пословице «своя 
рубашка ближе к телу», задерживают большинство 
женщин для своего округа, и притом, «лучшеньких 
себе, а что похуже, то нам», как говорили мне тымов- 
ские чиновники.

Избы в В. Армудане крыты соломой или корьем, 
в некоторых окна не вставлены или наглухо забиты. 
Бедность воистину вопиющая. 20 человек не живут 
дома, ушли на заработки. Разработанной земли на 
всех 75 хозяев и 28 совладельцев приходится только 
60 дес., посеяно зерна 183 пуда, то есть меньше, чем 
по 2 пуда на хозяйство. Да едва ли можно рассчи
тывать здесь на хлебопашество, сколько бы ни сеяли. 
Селение лежит высоко над уровнем моря и не защи
щено от северных ветров; снег тает здесь на две 
недели позже, чем, например, в соседнем селении 
Мало-Тымове. Ловить рыбу летом ходят за 20—
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25 верст к реке Тыми, а охота на пушного зверя 
имеет характер забавы и так мало дает в экономии 
поселенца, что о ней даже говорить не стоит.

Хозяев и домочадцев я заставал дома; все ни
чего не делали, хотя никакого праздника не было, и, 
казалось бы, в горячую августовскую пору все, от 
мала до велика, могли бы найти себе работу в поле 
или на Тыми, где уже шла периодическая рыба. Хо
зяева и их сожительницы, видимо, скучали и были 
готовы посидеть, поговорить о том о сем. От скуки 
они смеялись и для разнообразия принимались пла
кать. Это — неудачники, в большинстве неврастеники 
и нытики, «лишние люди», которые все уже испробо
вали, чтобы добыть кусок хлеба, выбились из сил, 
которых у них так мало, и в конце концов махнули 
рукой, потому что нет «никакого способу» и не про
живешь «никаким родом». Вынужденное безделье 
мало-помалу перешло в привычное, и теперь они, точ
но у моря ждут погоды, томятся, нехотя спят, ничего 
не делают и, вероятно, уже не способны ни на какое 
дело. Разве вот только в картишки перекинуться. Как 
это ни странно, в В. Армудане картежная игра про
цветает, и здешние игроки славятся на весь Сахалин. 
За недостатком средств армуданцы играют по очень 
маленькой, но играют зато без передышки, как в 
пь'есе: «30 лет, или Жизнь игрока». С одним из са
мых страстных и неутомимых картежников, поселен
цем Сизовым, у меня происходил такой разговор:

— Отчего нас, ваше превосходительство, не пу
скают на материк? — спросил он.

— А зачем тебе туда? — пошутил я.— Там, гляди, 
играть не с кем.

— Ну, там-то и игра настоящая.
— В штос играете? — спросил я, помолчав.
— Точно так, ваше превосходительство, в штос.
Потом, уезжая из В. Армудана, я спросил у сво

его кучера-каторжного:
— Ведь они на интерес играют?
— Известно, на интерес.
— Но что же они проигрывают?
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— Как что? Казенный пай, хлеб там или копче
ную рыбу. Харчи и одежу проиграет, а сам голод
ный и холодный сидит.

— А что же он ест?
— Чего? Ну, выиграет — и поест, а не выиграет — 

и так спать ляжет, не евши.
Ниже, на том же притоке, есть еще селение по

меньше— Нижний Армудан. Сюда я приехал поздно 
вечером и ночевал в надзирательской на чердаке, око
ло печного борова, так как надзиратель не пустил 
меня в комнату. «Ночевать здесь нельзя, ваше высо
коблагородие; клопов и тараканов видимо-невиди
мо— сила! — сказал он, беспомощно разводя рука
ми.— Пожалуйте на Еышку». На вышку пришлось 
взбираться в темноте по наружной лестнице, мокрой 
и скользкой от дождя. Когда я наведался вниз за 
табаком, то увидел в самом деле «силу», изумитель
ную, 'возможную, вероятно, на одном только Саха
лине. Стены и потолок, казалось, были покрыты тра
урным крепом, который двигался, как от ветра; по 
быстро и беспорядочно снующим отдельным точкам 
на крепе можно было догадаться, из чего состояла 
эта кипящая, переливающаяся масса. Слышались 
шуршанье и громкий шепот, как будто тараканы и 
клопы спешили куда-то и совещались К

Жителей в Нижнем Армудане 101: 76 м. и 25 ж* 
Хозяев 47 и при них совладельцев 23. Законных се
мей 4, незаконных 15. Женщин свободного состояния 
только 2. Нет ни одного жителя в возрасте 15—20 лет. 
Народ бедствует. Только 6 домов покрыты тесом, 
остальные же корьем, и так же, как в Верхнем Арму
дане, кое-где окна не вставлены вовсе или наглухо 
забиты. Я не записал ни одного работника; очевидно, 
самим хозяевам делать нечего. Ушло на заработки 21. 
Земли разработано под пашню и огороды с 1884 г.,

1 Кстати, у сахалинцев существует мнение, будто клопов и 
тараканов приносят из лесу во мхе, которым здесь конопатят 
постройки. Мнение это выводят из того, что не успеют-де про
конопатить стен, как уже в щелях появляются клопы и тара
каны. Понятно, мох тут ни при чем; насекомых приносят на 
себе плотники, ночующие в тюрьме или в поселенческих избах.
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когда селение было основано, только 37 десятин, то 
есть по Чг дес. на каждого хозяина. Посеяно озимого 
и ярового хлеба 183 пуд. Селение совсем не похоже 
на хлебопашескую деревню. Здешние жители — это 
беспорядочный сброд русских, поляков, финляндцев, 
грузин, голодных и оборванных, сошедшихся вместе 
не по своей воле и случайно, точно после корабле
крушения.

Следующее по тракту селение лежит на самой 
Тыми. Основано оно в 1880 г. и названо Дербинским 
в честь смотрителя тюрьмы Дербина, убитого арес
тантом за жестокое обращение. Это был еще молодой, 
но тяжелый, крутой и неумолимый человек. По воспо
минаниям людей, знавших его, он всегда ходил в 
тюрьму и по улицам с палкой, которую брал с собой 
для того только, чтобы бить людей. Его убивали в пе
карне; он боролся и упал в квашню и окровянил 
тесто. Его смерть вызвала среди арестантов всеобщую 
радость, и они собрали его убийце по мелочам 60 руб
лей.

Прошлое у селения Дербинского вообще не радо
стное. Одна часть равнины, на которой оно теперь 
стоит, узкая, была покрыта сплошным березовым и 
осиновым лесом, а на другой части, более просторной, 
но низменной и болотистой и, казалось бы, негодной 
для поселения, рос густой еловый и лиственничный 
лес. Едва покончили с рубкой леса и раскорчевкой 
под избы, тюрьму и казенные склады, потом с осуш
кой, как пришлось бороться с бедой, которой не пре
дусмотрели колонизаторы: речушка Амга в весеннее 
половодье заливала все селение. Нужно было рыть 
для нее другое русло и давать ей новое направление. 
Теперь Дербинское занимает площадь больше чем 
в квадратную версту и имеет вид настоящей русской 
деревни. Въезжаешь в него по великолепному дере
вянному мосту; река веселая, с зелеными берегами, 
с ивами, улицы широкие, избы с тесовыми крышами 
и с дворами. Новые тюремные постройки, всякие скла
ды и амбары и дом смотрителя тюрьмы стоят среди 
селения и напоминают не тюрьму, а господскую эко
номию. Смотритель все ходит от амбара к амбару и
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звенит ключами — точь-в-точь как помещик доброго 
старого времени, денно и нощно пекущийся о запасах. 
Жена его сидит около дома в палисаднике, величе
ственная, как маркиза, и наблюдает за порядком. Ей 
видно, как перед самым домом из открытого парни
ка глядят уже созревшие арбузы и около них почти
тельно, с выражением рабского усердия, ходит ка
торжный садовник Каратаев; ей видно, как с реки, 
где арестанты ловят рыбу, несут здоровую, отборную 
кету, так называемую «серебрянку», которая идет не 
в тюрьму, а на балычки для начальства. Около пали
садника прогуливаются барышни, одетые, как ангель- 
чики; на них шьет каторжная модистка, присланная 
за поджог. И кругом чувствуются тихая, приятная 
сытость и довольство; ступают мягко, по-кошачьи, и 
выражаются тоже мягко: рыбка, балычки, казеннень- 
кое довольствие...

Жителей в Дербинском 739: 442 м. и 297 ж., а 
с тюрьмою будет всего около тысячи. Хозяев 250 и 
при них совладельцев 58. Как по наружному виду, так 
и по количеству семей и женщин, по возрастному 
составу жителей и вообще по всем относящимся к 
нему цифрам, это одно из немногих селений на Саха
лине, которое серьезно можно назвать селением, а не 
случайным сбродом людей. Законных семей в нем 121, 
свободных 14, и между законными женами значитель
но преобладают женщины свободного состояния, ко
торых здесь 103; дети составляют треть всего насе
ления. Но при попытке понять экономическое состоя
ние дербинцев опять-таки наталкиваешься прежде 
всего на разные случайные обстоятельства, которые 
здесь играют такую же главную и подчиняющую 
роль, как и в других селениях Сахалина. И здесь есте
ственные и экономические законы как бы уходят на 
задний план, уступая свое первенство таким случай
ностям, как, например, большее или меньшее количе
ство неспособных к труду, больных, воров или быв
ших горожан, которые здесь занимаются хлебопаше
ством только поневоле; количество старожилов, бли
зость тюрьмы, личность окружного начальника и т. д.—
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все это условия, которые могут меняться через каж» 
дые пять лет и даже чаще. Те дербинцы, которые, от
быв каторгу до 1880 г., селились тут первые, вынесли 
на своих плечах тяжелое прошлое селения, обтерпе
лись и мало-помалу захватили лучшие места и куски, 
и те, которые прибыли из России с деньгами и семь
ями, также живут не бедно; 220 десятин земли и еже
годный улов рыбы в 3 тысячи пудов, показываемые 
в отчетах, очевидно, определяют экономическое поло
жение только этих хозяев; остальные же жители, то 
есть больше половины Дербинского, голодны, обо
рваны и производят впечатление ненужных, лишних, 
не живущих и мешающих другим жить. В наших рус
ских деревнях даже после пожаров не наблюдается 
такой резкой разницы.

Когда я приехал в Дербинское и потом ходил по 
избам, шел дождь, было холодно и грязно. Смотри
тель тюрьмы, за неимением места в его тесной квар
тире, поместил меня в новом, недавно выстроенном 
амбаре, в котором была сложена венская мебель. Мне 
поставили кровать и стол и приделали к дверям за
вертку, чтобы можно было запираться изнутри. С ве
чера часов до двух ночи я читал или делал выписки 
из подворных описей и алфавита. Дождь, не пере
ставая, стучал по крыше, и редко-редко какой-нибудь 
запоздалый арестант или солдат, шлепая по грязи, 
проходил мимо. Было спокойно и в амбаре и у меня 
на душе, но едва я тушил свечу и ложился в постель, 
как слышались шорох, шепот, стуки, плесканье, глу
бокие вздохи... Капли, падавшие с потолка на решетки 
венских стульев, производили гулкий, звенящий звук, 
и после каждого такого звука кто-то шептал в отчая
нии: «Ах, боже мой, боже мой!» Рядом с амбаром 
находилась тюрьма. Уж не каторжные ли лезут ко 
мне подземным ходом? Но вот порыв ветра, дождь 
застучал сильнее, где-то зашумели деревья — и опять 
глубокий, отчаянный вздох: «Ах, боже мой, боже мой!»

Утром выхожу на крыльцо. Небо серое, унылое, 
идет дождь, грязно. От дверей к дверям торопливо 
ходит смотритель с ключами.
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— Я тебе пропишу такую записку, что потом не
делю чесаться будешь! — кричит он.— Я тебе покажу 
записку!

Эти слова относятся к толпе человек в двадцать 
каторжных, которые, как можно судить по немногим 
долетевшим до меня фразам, просятся в больницу* 
Они оборваны, вымокли на дожде, забрызганы 
грязью, дрожат; они хотят выразить мимикой, что им 
в самом деле больно, но на озябших, застывших ли
цах выходит что-то кривое, лживое, хотя, быть может, 
они вовсе не лгут. «Ах, боже мой, боже мой!» — взды
хает кто-то из них, и мне кажется, что мой ночной 
кошмар все еще продолжается. Приходит на ум сло
во «парии», означающее в обиходе состояние чело
века, ниже которого уже нельзя упасть. За все время» 
пока я был на Сахалине, только в поселенческом ба
раке около рудника да здесь, в Дербинском, в это 
дождливое, грязное утро, были моменты, когда мне 
казалось, что я вижу крайнюю, предельную степень 
унижения человека, дальше которой нельзя уже идти.

В Дербинском живет каторжная, бывшая баронес
са, которую здешние бабы называют «рабочею бары
ней». Она ведет скромную рабочую жизнь и, как го
ворят, довольна своим положением. Один бывший 
московский купец, торговавший когда-то на Тверской- 
Ямской, сказал мне со вздохом; «А теперь в Москве 
скачки!» — и, обращаясь к поселенцам, стал им рас
сказывать, что такое скачки и какое множество лю
дей по воскресеньям движется к заставе по Тверской- 
Ямской. «Верите ли, ваше высокородие,— сказал он 
мне, взволнованный своим рассказом,— я бы все 
отдал, жизнь бы свою отдал, чтобы только взглянуть 
не на Россию, не на Москву, а хоть бы на одну толь
ко Тверскую». В Дербинском, между прочим, живут 
два Емельяна Самохвалова, однофамильцы, и во 
дворе у одного из этих Емельянов, помнится, я видел 
петуха, привязанного за ногу. Всех дербинцев, в том 
числе и самих Емельянов Самохваловых, забавляет 
эта странная и очень сложная комбинация обстоя
тельств, которая двух человек, живших в разных кон-
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цах России и схожих по имени и фамилии, в -конце 
концов привела сюда, в Дербинское.

Двадцать седьмого августа приехали в Дербинское 
ген. Кононович, начальник Тымовского округа 
А. М. Бутаков и еще один чиновник, молодой чело
век,— все трое интеллигентные и интересные люди. 
Они и я, вчетвером, совершили небольшую прогулку, 
которая, однако, от начала до конца была обставлена 
такими неудобствами, что вышла у нас не прогулка, 
а как будто пародия на экспедицию. Начать с того, 
что шел сильный дождь. Грязно, скользко; за что ни 
возьмешься — мокро. С намокшего затылка течет за 
ворот вода, в сапогах холодно и сыро. Закурить па
пиросу— это сложная, тяжелая задача, которую ре
шали все сообща. Мы около Дербинского сели в лодку 
и поплыли вниз по Тыми. По пути мы останавли
вались, чтоб осмотреть рьгбные ловли, водяную мель
ницу, тюремные пашни. Ловли я опишу в своем месте; 
мельницу мы единогласно признали превосходной, а 
пашни не представляют из себя ничего особенного и 
обращают на себя внимание разве только своими 
скромными размерами; серьезный хозяин назвал бы 
их баловством. Течение реки быстрое, четыре гребца 
и рулевой работали дружно; благодаря быстроте и 
частым изгибам реки картины перед нашими глазами 
менялись каждую минуту. Мы плыли по горной тай- 
говой реке, но всю ее дикую прелесть, зеленые берега, 
крутизны и одинокие неподвижные фигуры рыболовов 
я охотно променял бы на теплую комнату и сухую 
обувь, тем более что пейзажи были однообразны, не 
новы для меня, а главное, покрыты серою дождевою 
мглой. Впереди на носу сидел А. М. Бутаков с ружьем 
и стрелял по диким уткам, которых мы вспугивали 
своим появлением.

По Тьши к северо-востоку от Дербинского пока 
основано только два селения: Воскресенское и Ускоео. 
Чтобы заселить всю реку до устья, таких селений с 
промежутками в десять верст понадобится по меньшей 
мере 30. Администрация намерена основывать их еже
годно по одному — по два и соединять их дорогою, в 
расчете, что со временем между Дербинским и Ный-
6 А. П. Чехов, т. 10 161



ским заливом проляжет тракт, оживляемый и охра
няемый целою линиею селений. Когда мы плыли мимо 
Воскресенского, на берегу стоял навытяжку надзира
тель, очевидно, поджидая нас. А. М. Бутаков крикнул 
ему, что на обратном пути из Ускова мы будем ноче
вать у него и чтоб он приготовил побольше соломы.

Вскоре после этого сильно запахло гниющею ры
бой. Мы подходили к гиляцкой деревушке Уск-во, 
давшей название теперешнему Ускову. На берегу нас 
встретили гиляки, их жены, дети и куцые собаки, но 
уж того удивления, какое возбудил здесь когда-то 
своим прибытием покойный Поляков, мы не наблюда
ли. Даже дети и собаки глядели на нас равнодушно. 
Русское селение находится в двух верстах от берега. 
Здесь, в Ускове, та же картина, что и в Красном Яре. 
Широкая, дурно раскорчеванная, кочковатая, покры
тая лесною травой улица и по сторонам ее неокончен
ные избы, поваленные деревья и кучи мусора. Все 
вновь строящиеся сахалинские селения одинаково 
производят впечатление разрушенных неприятелем 
или давно брошенных деревень, и только по свежему, 
ясному цвету срубов и стружек видно, что здесь про
исходит процесс, как раз противоположный разруше
нию. В Ускове 77 жителей: 59 м. и 18 ж., хозяев 33, 
и при них лишних людей, или, иначе, совладельцев, 20. 
Семейно живут только 9. Когда усковцы со своими 
семьями собрались около надзирательской, где мы 
пили чай, и когда женщины и дети, как более любо
пытные, вышли вперед, то толпа стала походить на 
цыганский табор. Между женщинами на самом деле 
было несколько смуглых цыганок с лукавыми при
творно-печальными лицами, и почти все дети были 
цыганята. В Ускове водворены несколько каторжных 
цыган, и их горькую участь разделяют их семьи, при
шедшие за ними добровольно. Две-три цыганки мне 
были немножко знакомы и раньше: за неделю до 
приезда в Усково я видел в Рыковском, как они с 
мешками за плечами ходили под окнами и предлага
ли погадать !.

1 Один автор, бывший на Сахалине года два спустя после 
меня, видел уже около Ускова целый табун лошадей.
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Усковды живут очень бедно. Земли под пашню и 
огород обработано пока только 11 дес., то есть почти 
Vs дес. на хозяйство. Все живут на счет казны, полу
чая от нее арестантское довольствие, которое достает
ся им, впрочем, не дешево, так как по бездорожью 
они таскают его из Дербинского на своих плечах че
рез тайгу.

Отдохнувши, часов в пять пополудни мы пошли 
пешком назад в Воскресенское. Расстояние неболь
шое, всего шесть верст, но от непривычки путеше
ствовать по тайге я стал чувствовать утомление после 
первой же версты. Шел по-прежнему сильный дождь. 
Тотчас же по выходе из Ускова пришлось иметь дело 
с ручьем в сажень ширины, через который были пере
кинуты три тонких кривых бревна; все прошли благо
получно, я же оступился и набрал в сапог. Перед 
нами лежала длинная прямая просека, прорубленная 
для проектированной дороги; на ней не было букваль
но ни одного сажня, по которому можно было бы 
пройти, не балансируя и не спотыкаясь. Кочки, ямы, 
полные воды, жесткие, точно проволочные, кусты или 
корневища, о которые спотыкаешься, как о порог, и 
которые предательски скрылись под водою, а главное, 
самое неприятное — это валежник и груды деревьев, 
поваленных здесь при рубке просеки. Победишь одну 
груду, вспотеешь и продолжаешь идти по болоту, как 
опять новая груда, которой не минуешь, опять взби
раешься, а спутники кричат мне, что я иду не туда, 
надо взять влево от груды или вправо и т. д. Сначала 
я старался только об одном — не набрать бы в другой 
сапог, но скоро махнул на все рукой и предоставил 
себя течению обстоятельств. Слышится тяжелое ды
хание трех поселенцев, которые плетутся сзади и та
щат наши вещи... Томит духота, одышка, хочется 
пить... Идем без фуражек,— этак легче.

Генерал, задыхаясь, садится на толстое бревно. 
Садимся и мы. Даем по папироске поселенцам, кото
рые не смеют сесть.

—■ Уф! Тяжко!
— Сколько верст осталось еще до Воскресенского
— Да персты три осталось.
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Бодрее всех идет А. М. Бутаков. Раньше он хажи
вал пешком по тайге и тундре на далекие расстояния, 
и теперь какие-нибудь шесть верст составляют для 
него сущий пустяк. Он рассказывал мне про свое пу
тешествие вдоль реки Пороная к заливу Терпения и 
обратно: в первый день идти мучительно, выбиваешь
ся из сил, на другой день болит все тело, но идти все- 
таки уж легче, а в третий и затем следующие дни 
чувствуешь себя как на крыльях, точно ты не идешь, 
а несет тебя какая-то невидимая сила, хотя ноги по- 
прежнему путаются в жестком багульнике и вязнут 
в трясине.

На полдороге стало темнеть, и скоро нас окутала 
настоящая тьма. Я уже потерял надежду, чго когда- 
нибудь будет конец этой прогулке, и шел ощупью, 
болтаясь по колена в воде и спотыкаясь о бревна. 
Кругом меня и моих спутников там и сям мелькали 
или млели неподвижно блуждающие огоньки; свети
лись фосфором целые лужи и громадные гниющие 
деревья, а сапоги мои были усыпаны движущимися 
точками, которые горели, как ивановские светляки.

Но вот, слава богу, вдали заблестел огонь, не фос
форический, а настоящий. Кто-то окликнул нас, мы 
ответили; показался надзиратель с фонарем; широко 
шагая через лужи, в которых отсвечивал его фонарь, 
он через все Воскресенское, которое едва было видно 
в потемках, повел нас к себе в надзирательскую К 
У спутников моих было с собою сухое платье для пе
ремены, и они, придя в надзирательскую, поспешили 
переодеться, у меня же с собою ничего не было, хотя 
я промок буквально насквозь. Мы напились чаю, по
говорили и легли спать. Кровать в надзирательской 
была только одна, ее занял генерал, а мы, простые 
смертные, легли на полу на сене.

1 На то, чтобы пройти шесть верст из Ускова в Воскресен
ское, нам понадобилось три часа. Если читатель вообразит пе
шехода, навьюченного мукой, солониной или казенными вещами* 
или больного, который идет из Ускова в рыковскую больницу, 
то ему станет вполне понятно, какое значение имеют на Саха
лине слова: «Нет дороги». Проехать невозможно ни на коле
сах, ни верхом. Бывали случаи, что при попытках проехать вер
хом лошади ломали себе ноги.
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Воскресенское почти вдвое больше Ускова. Жите
лей 183:175 м. и 8 ж. Свободных семей 7 и ни одной 
венчанной пары. Детей в селении немного: только одна 
девочка. Хозяев 97, при них совладельцев 77.

X

Р ы к о в с к о е .— З д е ш н я я  т ю рьм а  — М е т е о р о л о ги ч е с к а я  стан
ц и я  М . Н . Г а л к и н а - В р а с к о г о .— П а л е в о .— М и к р ю к о в .— 
В а л ь з ы  и  Л о н г а р и .— М а л о - Т ы м о в о .— А н д р е е -И в а н о в с к о е .

У верховьев Тыми. в самой южной части ее бас
сейна, мы встречаем более развитую жизнь. Здесь, как 
бы то ни было, все-таки теплее, тоны у природы 
мягче, и голодный, озябший человек находит для 
себя более подходящие естественные условия, чем по 
среднему или нижнему течению Тыми. Тут даже мест
ность похожа на Россию. Это сходство, очарователь
ное и трогательное для ссыльного, особенно заметно 
в той части равнины, где находится селение Рыков
ское, административный центр Тымовского округа. 
Здесь равнина имеет до шести верст ширины; с во
стока слегка защищает ее невысокий хребет, идущий 
вдоль Тыми, а с западной стороны синеют отроги 
большого водораздельного хребта. На ней нет холмов 
и возвышений, это совершенно ровное, по виду обык
новенное русское поле с пашнями, покосами, выго
нами и зелеными рощами. При Полякове вся поверх
ность долины была покрыта кочками, ямами, промои
нами, озерками и мелкими речушками, впадавшими 
в Тымь; верховая лошадь вязла то по колена, то по 
брюхо; теперь же все раскорчевано, осушено, и из 
Дербинского до Рыковского на протяжении 14 верст 
проходит щегольская дорога, изумительная по своей 
гладкости и совершенной прямизне.

Рыковское, или Рыково, основано в 1878 г.; место 
для него довольно удачно выбрал и указал смотритель 
тюрьмы унтер-офицер Рыков. Оно отличается своим 
быстрым ростом, необыкновенным даже для сахалин
ского селения: в последние пять лет площадь его и на
селение увеличились в четыре раза. В настоящее время
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оно занимает три квадратных версты, и жителей в нем 
1368: 831 м. и 537 ж., а с тюрьмой и командой будет 
более двух тысяч. Оно не похоже на Александровский 
пост; то городок, маленький Вавилон, имеющий уже в 
себе игорные дома и даже семейные бани, содержимые 
жидом, это же настоящая серая русская деревня без 
каких-либо претензий на культурность. Когда едешь 
или идешь по улице, которая тянется версты на три, 
то она скоро прискучает своею длиной и однообразием. 
Тут улицы не называются, по-сибирски, слободками, 
как в Александровске, а улицами, и большинство их 
сохраняют названия, данные им самими поселенцами. 
Есть улица Сизовская, названная так потому, что на 
краю стоит изба поселки Сизовой, есть улица Хребто
вая, Малороссийская. В Рыковском много хохлов, и 
потому, должно быть, нигде в другом селении вы не 
встретите столько великолепных фамилий, как здесь: 
Желтоног, Желудок, девять человек Безбожных, За
рывай, Река, Бублик, Сивокобылка, Колода, Замозд- 
ря и т. д. Среди селения большая площадь, на ней 
деревянная церковь и кругом по краю не лавки, как 
у нас в деревнях, а тюремные постройки, присутст
венные места и квартиры чиновников. Когда прохо
дишь по площади, то воображение рисует, как на 
ней шумит веселая ярмарка, раздаются голоса усков- 
ских цыган, торгующих лошадьми, как пахнет дег
тем, навозом и копченою рыбой, как мычат коровы, 
и визгливые звуки гармоник мешаются с пьяными 
песнями; но мирная картина рассеивается в дым, 
когда слышишь вдруг опостылевший звон цепей и 
глухие шаги арестантов и конвойных, идущих через 
площадь в тюрьму.

Хозяев в Рыковском 335, и при них половинщи
ков, совместно ведущих хозяйства и считающих себя 
тоже хозяевами, 189. Законных семей 195, свободных 
91; большинство законных жен — свободные, при
шедшие за мужьями. Их здесь 155. Это высокие 
цифры, но утешаться и увлекаться ими не следует, 
они обещают мало хорошего. Уже по количеству по
ловинщиков, этих сверхштатных хозяев, видно, как 
много здесь лишнего элемента, не имеющего средств
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и возможности самостоятельно вести хозяйство, и 
как уже здесь тесно и голодно. Сахалинская админи
страция сажает людей на участки как-нибудь, не со
ображаясь с обстоятельствами и не заглядывая в бу
дущее, а при таком нехитром способе создавать новые 
населенные пункты и хозяйства, селения, поставлен
ные даже в сравнительно благоприятные условия, как 
Рыковское, в конце концов все-таки дают картину 
полного обнищания и доходят до положения Верх
него Армудана. Для Рыковского, при существующем 
количестве земли, годной для хлебопашества, и при 
условиях здешней урожайности, принимая даже во 
внимание возможные заработки, двухсот хозяев было 
бы, как говорится, за глаза, а между тем их тут 
вместе с сверхштатными более пятисот, и каждый 
год начальство будет приваливать все новых и новых.

Тюрьма в Рыковском новая. Построена она по 
типу, общему для всех сахалинских тюрем: деревян
ные казармы, камеры в них и нечистота, нищета и 
неудобства, свойственные этим предназначаемым для 
стадной жизни помещениям. С недавнего времени, 
впрочем, рыковская тюрьма благодаря некоторым 
своим особенностям, которых трудно не заметить, 
стала считаться лучшею тюрьмой во всем Сев. Саха
лине. Мне она тоже показалась лучшею. Так как в 
районе каждой тюрьмы мне приходилось прежде все
го пользоваться канцелярским материалом для спра
вок и услугами грамотных людей, то во всем Тымов- 
ском округе, и особенно в Рыковском, я не мог не за
метить на первых порах того обстоятельства, что 
здешние писаря хорошо подготовлены и дисциплини
рованы, как будто прошли специальную школу; по
дворные описи и алфавиты они ведут в образцовом 
порядке. Затем, когда я бывал в тюрьме, то же впе
чатление порядка и дисциплины производили на 
меня кашевары, хлебопеки и проч.; даже старшие 
надзиратели не казались здесь такими сытыми, ве
личаво-тупыми и грубыми, как в Александровске или 
Дуэ.

В тех частях тюрьмы, где соблюдение чистоты 
возможно, требование опрятности, по-видимому, до
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ведено до крайности. В кухне, например, и пекарне— 
в самом помещении, мебели, посуде, воздухе, одежде 
прислуги — такая чистота, что могла бы удовлетво
рить самый придирчивый санитарный надзор, и оче
видно, что эта опрятность бывает наблюдаема здесь 
постоянно, независимо от чьих-либо посещений. Ког
да я был в кухне, там варили в котлах похлебку из 
свежей рыбы — кушанье нездоровое, так как от пе
риодической рыбы, пойманной в верховьях реки, аре
станты заболевают острым катаром кишок; но, не
смотря даже на это обстоятельство, вся постановка 
дела как бы говорила, что здесь арестант полностью 
получает все то количество пищевого довольствия, 
какое ему полагается по закону. Оттого, что для ра
бот внутри тюрьмы, в качестве заведующих, распо
рядителей и проч., привлечены привилегированные 
ссыльные, которые отвечают за качество и количе
ство арестантской пищи, я думаю, стали невозможны 
такие безобразные явления, как вонючие щи или 
хлеб с глиной. Из множества суточных хлебных пор
ций, приготовленных для выдачи арестантам, я взял 
несколько наудачу и свесил, и каждая весила не
пременно три фунта с походцем.

Отхожее место устроено здесь тоже по системе 
выгребных ям, но содержится иначе, чем в других 
тюрьмах. Требование опрятности здесь доведено до 
степени, быть может, даже стеснительной для аре
стантов, в помещении тепло и дурной запах совер
шенно отсутствует. Последнее достигается особого 
рода вентиляцией, описанной в известном руковод
стве проф. Эрисмана, кажется, под названием обрат
ной тяги

1 В рыковской тюрьме эта тяга устроена так: в помещении 
над выгребною ямой топятся печи, и при этом дверцы закры
ваются вплотную, герметически, а ток воздуха, необходимый для 
горения, печи получают из ямы, так как соединены с нею тру
бой. Таким образом все зловонные газы поступают из ямы в 
печь и по дымовой трубе выходят наружу. Помещение над ямой 
нагревается от печей, и воздух отсюда идет в яму через дыры 
и затем в дымовую трубу; пламя спички, поднесенной к дыре, 
заметно тянется вниз.
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Смотритель рыковской тюрьмы, г. Ливии, человек 
даровитый, с серьезным опытом, с инициативой, и 
тюрьма всем тем, что в ней есть хорошего, обязана 
главным образом ему. К сожалению, он имеет силь
ное пристрастие к розге, которое уже однажды было 
ознаменовано покушением на его жизнь. На него, 
как на зверя, с ножом бросился арестант, и это на
падение имело гибельные последствия для нападав
шего. Постоянная заботливость г. Ливина о людях и 
в то же время розги, упоение телесными наказани
ями, жестокость, как хотите, сочетание ни с чем не
сообразное и необъяснимое. Капитан Венцель в гар- 
шинских «Записках рядового Иванова», очевидно, не 
выдуман.

В Рыковском есть школа, телеграф, больница и 
метеорологическая станция имени М. Н. Галкина- 
Враского, которою неофициально заведует привиле
гированный ссыльный, бывший мичман, человек за
мечательно трудолюбивый и добрый; он исправляет 
еще также должность церковного старосты. За че
тыре года, пока существует станция, собрано не мно
го данных, но все-таки уже достаточно определилась 
разница между обоими северными округами. Если в 
Александровском округе климат морской, то в Ты- 
мовском он континентальный, хотя между станциями 
обоих округов не более 70 верст. Колебания темпе
ратуры и числа дней с осадками в Тымовском уже 
не так значительны. Лето здесь теплее, зима суро
вее; средняя температура года ниже нуля, то есть 
ниже даже, чем на Соловецком острове. Тымовский 
округ находится выше над уровнем моря, чем Алек
сандровский, но благодаря тому, что он окружен го
рами и лежит как бы в котловине, среднее число 
безветренных дней в году здесь больше почти на 60 
и, в частности, дней с холодным ветром меньше на 20. 
Наблюдается также небольшая разница в числе дней 
с осадками: в Тымовском их больше — 116 со
снегом и 76 с дождем; сумма же осадков в обоих ок
ругах дает более значительную разницу, почти на 
300 mm., причем наибольшее количество сырости 
приходится на долю Александровского.
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24 июля 1889 г. был утренник, который попортил 
в Дербинском картофельный цвет; 18 же августа во 
всем округе побило морозом картофельную ботву.

Южнее Рыковского, на месте бывшей гиляцкой 
деревушки Пальво, на притоке Тыми того же назва
ния, стоит селение Палево, основанное в 1886 г. От 
Рыковского ведет сюда хорошая проселочная дорога 
по гладкой равнине, мимо рощ и полей, чрезвычайно 
напоминавших мне Россию, быть может, потому, что 
я проезжал здесь в очень хорошую погоду. Расстоя
ние 14 верст. В направлении от Рыковского до Па
лева скоро проляжет почтово-телеграфный тракт, 
давно уже проектированный, который соединит Се
верный Сахалин с Южным. Дорога здесь уже стро
ится.

В Палеве 396 жителей: 345 м. и 51 ж. Хозяев 
183 и при них половинщиков 137, хотя, по местным 
условиям, было бы достаточно и 50 владельцев. 
Трудно найти на Сахалине другое селение, в котором 
сошлось бы вместе столько разных обстоятельств, 
неблагоприятных для сельскохозяйственной колонии, 
как здесь. Почва — галька; когда-то, по рассказам 
старожилов, на месте нынешнего Палева тунгусы 
пасли своих оленей. Даже поселенцы толкуют, что 
эта местность во времена оны была дном морским и 
будто гиляки теперь находят на ней вещи с кораб
лей. Земли разработано только 108 дес., считая тут 
и пашни, и огород, и сенокосы, а хозяев между тем 
больше трехсот. Взрослых женщин только 30, по од
ной на 10 человек, и точно в насмешку, чтобы дать 
сильнее почувствовать печальный смысл этой пропор
ции, не так давно смерть заглянула в Палево и по
хитила в короткое время трех сожительниц. Почти 
третья часть хозяев до ссылки не занималась хлебо
пашеством, так как принадлежала к городским со
словиям. К сожалению, перечень неблагоприятных 
обстоятельств не кончается на этом. Почему-то еще, 
вероятно, по пословице — на бедного Макара все 
шишки валятся, ни в одном селении на Сахалине нет 
такого множества воров, как именно здесь, в много
страдальном, судьбою обиженном Палеве. Тут каж
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дую ночь воруют; накануне моего приезда троих от
правили в кандальную за кражу ржи. Кроме таких, 
которые воруют из нужды, в Палеве не мало еще 
так называемых «пакостников», которые вредят сво
им односельчанам только из любви к искусству. Без 
всякой надобности убивают ночью скотину, выдерги
вают из земли еще не созревший картофель, выстав
ляют из окон рамы и т. п. Все это влечет-за собой 
потери и истощает вконец жалкие нищенские хозяй
ства и, что едва ли не менее важно, держит населе
ние в постоянном страхе.

Обстановка жизни говорит только о бедности и 
ни о чем другом. Крыши на избах покрыты корьем 
и соломой, дворов и надворных построек нет вовсе; 
49 домов еще не окончены и, по-видимому, брошены 
своими хозяевами. 17 владельцев ушли на заработки.

Когда я в Палеве ходил по избам, за мной неот
ступно следовал надзиратель из поселенцев, родом 
пскович. Помнится, я спросил у него: среда сегодня 
или четверг? Он ответил:

— Не могу упомнить, ваше высокоблагородие.
В казенном доме живет отставной квартирмей

стер Карп Ерофеич Микрюков, Старейший из саха
линских надзирателей. Прибыл он на Сахалин в 
1860 году, в ту пору, когда еще только начиналась 
сахалинская каторга, и из всех ныне здравствующих 
сахалинцев только он один мог бы написать всю ее 
историю. Он словоохотлив, на вопросы отвечает с ви
димым удовольствием и старчески длинно; память 
уже стала изменять ему, так что отчетливо помнит 
он только давнопрошедшее. Обстановка у него при
личная, вполне хозяйственная, даже есть два порт
рета, написанных масляными красками: на одном он 
сам, на другом его покойница жена с цветком на 
груди. Родом он из Вятской губ., лицом живо напо
минает покойного писателя Фета. Свои настоящие 
годы он скрывает, говорит, что ему только 61, на са
мом же деле ему больше 70. Женат он вторым бра
ком на дочери поселенца, молодой женщине, от ко
торой имеет шестерых детей в возрасте от 1 до 9 лет. 
Младший еще грудной.
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Моя беседа с Карпом Ерофеичем затянулась да
леко за полночь, и все истории, которые он мне рас
сказывал, касались только каторги и ее героев, как, 
например, смотритель тюрьмы Селиванов, который 
под горячую руку отбивал кулаком замки у дверей 
и в конце концов был убит арестантами за жестокое 
с ними обращение.

Когда Микрюков отправился в свою половину, 
где спали его жена и дети, я вышел на улицу. Была 
очень тихая, звездная ночь. Стучал сторож, где-то 
вблизи журчал ручей. Я долго стоял и смотрел то на 
небо, то на избы, и мне казалось каким-то чудом, 
что я нахожусь за десять тысяч верст от дому, где- 
то в Палеве, в этом конце света, где не помнят дней 
недели, да и едва ли нужно помнить, так как здесь 
решительно все равно — среда сегодня или четверг...

Еще южнее, по линии проектированного почтово
го тракта, есть селение Вальзы , основанное в 1889 г. 
Тут 40 мужчин и ни одной женщины. За неделю до 
моего приезда из Рыковского были посланы три се
мьи еще южнее, для основания селения Лонгари, на 
одном из притоков реки Пороная. Эти два селения, 
в которых жизнь едва только начинается, я оставлю 
на долю того автора, который будет иметь возмож
ность проехать к ним по хорошей дороге и видеть их 
близко.

Чтобы кончить с обзором селений Тымовского ок
руга, мне остается упомянуть еще только о двух се
лениях: Мало-Тымоее и Андрее-Ивановском. Оба они 
расположены на реке Малой Тыми, берущей начало 
около Пилинги и впадающей в Тымь около Дербин- 
ского. Первое, самое старое селение Тымовского ок-« 
руга, основано в 1877 г. В былое время, когда пере
валивали через Пилингу, путь к Тыми шел через это 
селение. В нем теперь 190 жителей: 111 м. и 79 ж, 
Хозяев с совладельцами 67. Когда-то Мало-Тымово 
было главным селением и центром местности, состав
ляющей нынешний Тымовский округ, теперь же оно 
стоит в стороне и похоже на заштатный городок, в 
котором замерло все живое; о прежнем величии го
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ворят здесь только небольшая тюрьмд да дом, где 
живет тюремный смотритель. В настоящее время в 
должности мало-тымовского смотрителя состоит г. К., 
интеллигентный и добрейший молодой человек, пе
тербуржец, по-видимому, сильно тоскующий по Рос
сии. Громадная казенная квартира с высокими и ши
рокими комнатами, в которых гулко и одиноко раз
даются шаги, и длинное, тягучее время, которое 
некуда девать, угнетают его до такой степени, что он 
чувствует себя, как в плену. Как нарочно, молодой 
человек просыпается рано, в четвертом или пятом 
часу. Встал, напился чаю, сходил в тюрьму... а потом 
что делать? Потом ходит по своему лабиринту, по
глядывая на деревянные с паклею стены, ходит, хо
дит, потом опять чаю напьется и займется ботани
кой, а потом ходит опять, и ничего ему не слышно, 
кроме собственных шагов и завывания ветра. В Ма- 
ло-Тымове много старожилов. Между ними я встре
тил татарина Фуражиева, который вместе с Поляко
вым ездил когда-то к Ныйскому заливу; он с удо
вольствием вспоминает теперь и об экспедиции и о 
Полякове. Из стариков, пожалуй, в бытовом отноше
нии может показаться интересным еще поселенец 
Богданов, раскольник, занимающийся ростовщичест
вом. Он долго не впускал меня к себе, а впустивши, 
распространился на тему о том, что теперь много 
всякого народу ходит,— впусти, так, чего доброго, ог
рабят и т. д.

Селение Андрее-Ивановское названо так потому, 
что кого-то звали Андреем Ивановичем. Основано 
оно в 1885 г., на болоте. Жителей 382: 277 м. и 105 ж. 
Хозяев вместе с совладельцами 231, хотя и здесь, 
как в Палеве, было бы совершенно достаточно 50. 
Состав здешнего населения тоже нельзя назвать 
удачным. Как в населении Палева наблюдается из
быток мещан и разночинцев, никогда не бывших хле
бопашцами, так здесь, в Андрее-Ивановском, много 
неправославных; они составляют четверть всего на
селения: 47 католиков, столько же магометан и 12 
лютеран. А среди православных немало инородцев,
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например, грузин1. Такая пестрота придает населе
нию характер случайного сброда и мешает ему 
слиться в сельское общество.

XI

П р о е к т и р о в а н н ы й  о к р у г .— К а м е н н ы й  в е к .— Б ы л а  л и  в о л ь 
н а я  к о л о н и з а ц и я ?  — Г и л я к и .— И х  ч и сл ен н ы й  сост ав , н а 
руж н ост ь, с л о ж ен и е , п и щ а , о д е ж д а , ж и л и щ а , г и ги е н и ч е 
с к а я  о б ст а н о вк а .— И х  х а р а к т е р .— П оп ы т ки  к и х  о б р у с е 

н и ю .— О р о ч и .

Оба северные округа, как может видеть читатель 
из только что конченного обзора селений, занимают 
площадь, равную небольшому русскому уезду. Вы
числить пространство, занимаемое ими, в квадратных 
верстах в настоящее время едва ли возможно, так 
как протяжение обоих округов к югу и северу не 
обусловлено никакими границами. Между админист
ративными центрами обоих округов, Александров
ским постом и Рыковским, по кратчайшей дороге с 
перевалом через Пилингу считается 60, а через Ар- 
ковскую долину 74 версты. По-здешнему, это не близ
ко. Не говоря уже про Танги и Ванги, даже Палево 
считается далеким селением, а основание новых се
лений немного южнее Палева, по притокам Пороная, 
поставило даже на очередь вопрос об учреждении но
вого округа. Как административная единица, округ 
соответствует уезду; по сибирским понятиям, так мо
жет называться только почтенная дистанция, кото
рую в целый месяц не объедешь, например Анадыр
ский округ, и чиновнику-сибиряку, работающему в 
одиночку на пространстве двух-трех сот верст, дроб
ление Сахалина на мелкие округа может показаться 
роскошью. Но сахалинское население живет при ис
ключительных условиях, и механизм управления

1 Между прочим, живут здесь бывшие кутаисские дворяне 
братья Чиковани, Алексей и Теймурас. Был еще третий брат, 
но тот умер от чахотки. В их избе нет никакой мебели, и 
только на полу лежит перина. Один из них болен.
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здесь гораздо сложнее, чем в Анадырском округе. 
Дробление ссыльной колонии на мелкие администра
тивные участки вызывается самою практикой, кото
рая, кроме многого другого, о чем еще придется 
говорить, указала, во-первых, что чем короче расстоя
ния в ссыльной колонии, тем легче и удобнее управ
лять ею, и, во-вторых, дробление на округа вызвало 
усиление штатов и прилив новых людей, а это, не
сомненно, имело на колонию благотворное влияние. 
С усилением состава интеллигентных людей в коли
чественном отношении получилась значительная при
бавка и в качественном.

На Сахалине я застал разговор о новом проекти
рованном округе; говорили о нем как о земле Хана
анской, потому что на плане через весь этот округ 
вдоль реки Пороная лежала дорога на юг; и пред
полагалось, что в новый округ будут переведены ка
торжники, живущие теперь в Дуэ и в Воеводской 
тюрьме, что после переселения останется одно только 
воспоминание об этих ужасных местах, что угольные 
копи отойдут от общества «Сахалин», которое давно 
уже нарушило контракт, и добыча угля будет произ
водиться уже не каторжными, а поселенцами на ар
тельных началах1.

1 Между приказами ген. Кононовича есть один, касающийся 
давно желанного упразднения Д уэ и Воеводской тюрьмы: 
«Осмотрев Воеводскую тюрьму, я лично убедился в том, что ни 
условия местности, в которой она находится, ни значение со
держащихся в ней преступников, большею частью долгосрочных 
или заключенных за новые преступления, не могут оправдать 
того порядка надзора или, лучше сказать, отсутствия всякого 
фактического наблюдения, в котором эта тюрьма находится с 
самого ее основания. Положение дел в настоящее время таково: 
тюрьма выстроена в узкой долине севернее поста Дуэ версты на 
полторы, сообщение с постом существует только по берегу моря 
и прерывается два раза в сутки приливами, сообщение горами 
летом затруднительно, зимою невозможно; смотритель тюрьмы 
имеет пребывание в Дуэ, помощник его тоже; местная команда, 
от которой содержится караул и высылается потребное число 
конвоя для различных работ по условию с обществом «Саха
лин», расположена также в упомянутом посту, а при тюрьме—■ 
никого, кроме нескольких надзирателей и ежедневно приходя
щего на смену караула, который остается вне постоянного бли
жайшего наблюдения военного начальства. Не входя в разбор
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Прежде чем покончить с Северным Сахалином, 
считаю не лишним сказать немного о тех людях, ко
торые жили здесь в разное время и теперь живут не
зависимо от ссыльной колонии. В долине Дуйки По
ляков нашел ножеобразный осколок обсидиана, 
наконечники стрел из камня, точильные камни, камен
ные топоры и проч.; эти находки дали ему право за
ключить, что в долине Дуйки, в отдаленные времена, 
жили люди, которые не знали металлов; это были 
жители каменного века. Черепки, медвежьи и соба
чьи кости и грузила от неводов, находимые на месте 
их бывшего жилья, указывают на то, что они знако
мы были с гончарным делом, охотились на медведей 
и ловили неводом рыбу и что на охоте им помогала 
собака. Поделки из кремня, которого нет на Сахали
не, они получали, очевидно, от соседей, с материка 
и ближайших островов; очень может быть, что во 
время их передвижений собака играла ту же роль, 
что и теперь, то есть была езжалой. И в долине Ты- 
ми Поляков находил также остатки первобытных со
оружений и грубых орудий. Вывод его таков, что в 
Северном Сахалине «возможно существование для 
племен, стоящих даже на относительно низкой степе
ни умственного развития; очевидно, здесь жили лю
ди и веками выработали способы защищаться от хо
лода, жажды и голода; весьма вероятно при этом, 
что древние обитатели жили здесь сравнительно не
большими общинами и не были народом вполне 
оседлым».

Посылая Бошняка на Сахалин, Невельской, меж
ду прочим, поручил ему также проверить слух отно
сительно людей, оставленных на Сахалине лейт. Хво
стовым и живших, как передавали гиляки, на

обстоятельств, причиною которых было устройство тюрьмы в 
столь несоответствующем месте и оставление ее вне всякой воз
можности непосредственного надзора, я, впредь до испрошения 
разрешения вовсе упразднить как Дуйскую, так равно и Воевод
скую тюрьмы и перевести их в другие местности, должен хотя 
отчасти исправить существующие недостатки» и т. д. (приказ 
№ 348, 1888 г.).
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р. Тыми1. Бошняку удалось напасть на след этих лю
дей. В одном из селений по Тыми гиляки выменяли 
ему за 3 арш. китайки 4 листа, вырванных из молит
венника, и объяснили ему при этом, что книга при
надлежала жившим здесь русским. На одном из ли
стов, который был в книге заглавным, едва разбор
чивым почерком было написано: «Мы, Иван, Данила, 
Петр, Сергей и Василий, высажены в анивском селе
нии Томари-Анива Хвостовым 17 августа 1805 года, 
перешли на реку Тыми в 1810 году, в то время когда 
пришли в Томари японцы». Осмотрев затем место, 
где жили русские, Бошняк пришел к заключению, 
что помещались они в трех избах и имели огороды. 
Туземцы говорили ему, что последний из русских, 
Василий, умер недавно, что русские были хорошие 
люди, вместе с ними ходили на рыбный и звериный 
промыслы и одевались так же, как и они, но волосы 
стригли. В другом месте туземцы сообщили такую 
подробность: двое русских имели детей от жен-тузе- 
мок. В настоящее время русские, оставленные Хво
стовым на Северном Сахалине, уже забыты, и об их 
детях ничего не известно.

1 См. Давыдова «Двукратное путешествие в Америку мор
ских офицеров Хвостова и Давыдова, писанное сим последним. 
С предуведомлением Шишкова, 1810 г.». В своем предисловии 
адм. Шишков говорит, что «Хвостов соединял в душе своей две 
противности: кротость агнца и пылкость льва». Давыдов же, по 
его словам, «нравом вспыльчивее и горячее Хвостова, но усту
пал ему в твердости и мужестве» Кротость агнца, однако, не 
помешала Хвостову в 1806 г. уничтожить японские магазины и 
взять в плен четырех японцев в Южном Сахалине на берегу 
Анивы, а в 1807 г. он вместе со своим другом Давыдовым раз
громил японские фактории на Курильских островах и еще раз 
поразбойничал на Южном Сахалине. Эти храбрые офицеры вое
вали с Японией без ведома правительства, в полной надежде 
на безнаказанность. Оба они кончили жизнь не совсем обык
новенно: утонули в Неве, через которую торопились перейти в 
то самое время, когда разводили мост. Их подвиги, наделавшие 
в свое время очень много шуму, возбудили в обществе некото
рый интерес к Сахалину, о нем говорили, и, кто знает, быть 
может, уже тогда была предрешена участь этого печального, 
пугавшего воображение, острова. В своем предуведомлении 
Шишков высказывает мнение, ни на чем не основанное, будто 
русские в прошедшем столетии хотели завладеть островом и 
будто основали там колонию.
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Бошняк пишет, между прочим, в своих записках, 
что, разузнавая постоянно, нет ли где-нибудь на ост
рове поселившихся русских, он узнал от туземцев в 
селении Танги следующее: лет 35 или 40 назад у во
сточного берега разбилось какое-то судно, экипаж 
спасся, выстроил себе дом, а через несколько време
ни и судно; на этом судне неизвестные люди через 
Лаперузов пролив прошли в Татарский и здесь опять 
потерпели крушение близ села Мгачи, и на этот раз 
спасся только один человек, который называл себя 
Кемцем. В скором времени после этого прибыли с 
Амура двое русских, Василий и Никита. Они присо
единились к Кемцу и в Мгачах выстроили себе дом; 
они занимались охотой на пушных зверей, как про
мыслом, и ездили для торговли к маньчжурам и 
японцам. Один из гиляков показывал Бошняку зер
кало, подаренное будто бы Кемцем его отцу; гиляк 
не хотел продать ни за что этого зеркала, говоря, 
что хранит его, как драгоценный памятник друга сво
его отца. Василий и Никита очень боялись русского 
царя, из чего видно было, что они принадлежали к 
числу беглых. Все трое кончили свою жизнь на Са
халине.

Японец Мамиа-Ринзо 1 слышал в 1808 г. на Саха
лине, что по западную сторону острова часто появля
лись русские суда и что русские в конце концов сво
ими разбойничествами заставили туземцев одну их 
часть изгнать, другую перебить. Мамиа-Ринзо назы
вает имена этих русских: Камуци, Симена, Мому и 
Васире. «В трех последних,— говорит Шренк,— не
трудно узнать русские имена: Семен, Фома и Васи
лий. А Камуци, по его мнению, очень похож на 
Кемца».

Этою очень короткою историей восьми Сахалин-» 
ских Робинзонов исчерпываются все данные, относя
щиеся к вольной колонизации Северного Сахалина. 
Если необыкновенная судьба пяти хвостовских мат»

1 Его сочинение называется «Tö-tats Ki Ко». Я, конечно, его 
не читал и в данном случае пользуюсь цитатами Л. И, Шренка, 
автора книги «Об инородцах Амурского края».
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росов и Кемца с двумя беглыми похожа на попытку 
к вольной колонизации, то эту попытку следует при
знать ничтожною и во всяком случае неудавшеюся. 
Поучительна она для нас разве в том отношении, что 
все восемь человек, жившие на Сахалине долго, до 
конца дней своих, занимались не хлебопашеством, а 
рыбным и звериным промыслом.

Теперь для полноты остается упомянуть еще о 
местном коренном населении — гиляках. Живут они 
в Северном Сахалине, по западному и восточному 
побережью и по рекам, главным образом по Тыми;1 
селения старые, и те их названия, какие упоминают
ся у старых авторов, сохранились и по сие время, но 
жизнь все-таки нельзя назвать вполне оседлой, так 
как гиляки не чувствуют привязанности к месту сво
его рождения и вообще к определенному месту, ча
сто оставляют свои юрты и уходят на промыслы, ко
чуя вместе с семьями и собаками по Северному Са
халину. Но в своих кочевьях, даже когда приходится 
предпринимать далекие путешествия на материк, они 
остаются верными острову, и гиляк-сахалинец по 
языку и обычаям отличается от гиляка, живущего 
на материке, быть может, не меньше, чем малоросс 
от москвича. Ввиду этого, мне кажется, было бы не 
очень трудно сосчитать гиляков-сахалинцев и не сме
шать их с теми, которые приезжают сюда для про
мысла с Татарского берега. А их не мешало бы счи
тать хотя бы раз в 5—10 лет, иначе важный вопрос 
о влиянии ссыльной колонии на их численный состав 
долго еще будет открытым и решаться произвольно.

1 Гиляки в виде немногочисленного племени живут по обоим 
берегам Амура, в нижнем его течении, начиная примерно с Со- 
фийска, затем по Лиману, по смежному с ним побережью Охот
ского моря и в северной части Сахалина; в продолжение всего 
того времени, за которое имеются исторические сведения об 
этом народе, то есть за 200 лет, никаких сколько-нибудь значи
тельных изменений в положении их границ не произошло. Пред
полагают, что когда-то родиной гиляков был один только Са
халин и что только впоследствии они перешли оттуда на близ
лежащую часть материка, теснимые с юга айнами, которые дви
гались из Японии, в свою очередь теснимые японцами.
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По сведениям, собранным Бошняком, всех гиляков 
на Сахалине в 1856 г. было 3270. Приблизительно 
этак лет через 15 Мицуль уже писал, что число всех 
гиляков на Сахалине можно принять до 1500, а по 
новейшим данным, относящимся к 1889 г. и взятым 
мною из казенной «Ведомости о числе инородцев», в 
обоих округах гиляков всего только 320. Значит, 
если верить цифрам, через 5—10 лет на Сахалине не 
останется ни одного гиляка. Не могу судить, насколь
ко верны цифры Бошняка и Мицуля, но официаль
ная— 320, к счастью, по некоторым причинам, не мо
жет иметь никакого значения. Ведомости об инород
цах составляются канцеляристами, не имеющими ни 
научной, ни практической подготовки и даже не во
оруженными никакими инструкциями; если сведения 
собираются ими на месте, в гиляцких селениях, то 
делается это, конечно, начальническим тоном, грубо, 
с досадой, между тем как деликатность гиляков, их 
этикет, не допускающий высокомерного и властного 
отношения к людям, и их отвращение ко всякого ро
да переписям и регистрациям требуют особенного 
искусства в обращении с ними. Помимо того, сведе
ния собираются администрацией без всякой опреде
ленной цели, лишь мимоездом, причем исследователь 
вовсе не соображается с этнографическою картой, а 
действует произвольно. В ведомость Александровско
го округа вошли лишь те гиляки, которые живут юж
нее селения Ванги, а в Тымовском округе их считали 
только вблизи селения Рыковского, где они не жи
вут, а бывают мимоходом.

Несомненно, что численность сахалинских гиля
ков постоянно уменьшается, но судить об этом при
ходится только на глаз. И как велико это уменьше
ние? Отчего оно происходит? Оттого ли, что гиляки 
вымирают, или оттого, что они переселяются на ма
терик или северные острова? За неимением надеж
ных цифровых данных и наши толки о губительном 
влиянии русского нашествия основаны на одних лишь 
аналогиях, и очень возможно, что влияние это до сих 
пор было ничтожно, равно почти нулю, так как саха
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линские гиляки живут преимущественно по Тыми и 
восточному побережью, где русских еще нет1.

Гиляки принадлежат не к монгольскому и не к 
тунгусскому, а к какому-то неизвестному племени, 
которое, быть может, когда-то было могущественно и 
владело всей Азиею, теперь же доживает свои по
следние века на небольшом клочке земли в виде не
многочисленного, но все еще прекрасного и бодрого 
народа. Благодаря своей необыкновенной общитель
ности и подвижности гиляки издавна успели пород
ниться со всеми соседними пародами, и потому встре
тить теперь гиляка pur sang2, без примеси монголь
ских, тунгусских или аинских элементов, почти 
невозможно. Лицо у гиляка круглое, плоское, лунооб
разное, желтоватого цвета, скуластое, немытое, с ко
сым разрезом глаз и с жидкою, иногда едва замет
ною бородкой; волосы гладкие, черные, жесткие, соб
ранные на затылке в косичку. Выражение лица не 
выдает в нем дикаря; оно у него всегда осмысленное, 
кроткое, наивно-внимательное; оно или широко, бла
женно улыбается, или же задумчиво-скорбно, как у 
вдовы. Когда он со своею жидкою бородкой и с ко
сичкой, с мягким, бабьим выражением стоит в про
филь, то с него можно писать Кутейкина, и отчасти 
становится понятным, почему некоторые путешест
венники относили гиляков к кавказскому племени.

Желающих обстоятельно познакомиться с гиля
ками я отсылаю к специалистам этнографам, напри
мер к Л. И. Шренку3. Я же ограничусь лишь теми

1 На Сахалине есть должность: переводчик гилякского н
айнского языков. Так как этот переводчик ни одного слова не 
знает по-гилядки и аински, а гиляки и айны в большинстве по
нимают по-русски, то эта ненужная должность может служить 
хорошим pendant’oM [дополнением — ф р а н ц . ] к вышеупомяну
тому смотрителю несуществующего Ведерниковского Станка. 
Если бы вместо переводчика значился по штату чиновник, науч
ным образом знакомый с этнографией и статистикой, то это было 
бы куда лучше.

2 чистокровного ( ф р а н ц .) .
3 К его превосходному сочинению «Инородцы Амурского 

края» приложены этнографическая карта и две таблицы с ри
сунками г. Дмитриева-Оренбургского; на одной из таблиц изо
бражены гиляки.
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частностями, которые характерны для местных есте
ственных условий и которые могут дать прямо или 
косвенно указания, практически полезные для нович- 
ков-колонистов.

У гиляка крепкое, коренастое сложение; он сред
него, даже малого роста. Высокий рост стеснял бы 
его в тайге. Кости у него толсты и отличаются силь
ным развитием всех отростков, гребней и бугорков, 
к которым прикрепляются мышцы, а это заставляет 
предполагать крепкие, сильные мышцы и постоян
ную, напряженную борьбу с природой. Тело у него 
худощаво, жилисто, без жировой подкладки; полные 
и тучные гиляки не встречаются. Очевидно, весь жир 
расходуется на тепло, которого так много должно 
вырабатывать в себе тело сахалинца, чтобы возме
щать потери, вызываемые низкою температурой и 
чрезмерною влажностью воздуха. Понятно, почему 
гиляк потребляет в пище так много жиров. Он ест 
жирную тюленину, лососей, осетровый и китовый 
жир, мясо с кровью, все это в большом количестве, 
в сыром, сухом и часто мерзлом виде, и оттого, что 
он ест грубую пищу, места прикрепления жеватель
ных мышц у него необыкновенно развиты и все зубы 
сильно пообтерлись. Пища исключительно животная, 
и редко, лишь когда случается обедать дома или на 
пирушке, к мясу и рыбе прибавляются маньчжур
ский чеснок или ягоды. По свидетельству Невель
ского, гиляки считают большим грехом земледелие: 
кто начнет рыть землю или посадит что-нибудь, тот 
непременно умрет. Но хлеб, с которым их познако
мили русские, едят они с удовольствием, как лаком
ство, и теперь не редкость встретить в Александров- 
ске или в Рыковском гиляка, несущего под мышкой 
ковригу хлеба.

Одежда гиляка приспособлена к холодному, сы
рому и резко переменчивому климату. В летнее вре
мя он бывает одет в рубаху из синей китайки или 
дабы и в такие же штаны, а на плечи про запас, на 
всякий случай, накинут полушубок или куртка из 
тюленьего или собачьего меха; ноги обуты в меховые

182



сапоги. Зимою же он носит меховые штаны. Даже 
самая теплая одежда скроена и сшита так, чтобы не 
стеснять его ловких и быстрых движений на охоте и 
во время езды на собаках. Иногда из франтовства 
он носит арестантский халат. Крузенштерн 85 лет 
назад видел гиляка в пышном, шелковом платье, «со 
многими истканными на нем цветами»; теперь же на 
Сахалине такого щеголя и с огнем не сыщешь.

Что касается гиляцких юрт, то и тут на первом 
плане требования сырого и холодного климата. Су
ществуют летние и зимние юрты. Первые построены 
на столбах, вторые представляют из себя землянки 
со стенами из накатника, имеющие форму четырех
угольных усеченных пирамид; снаружи накатник по
сыпан землей. Бошняк ночевал в юрте, которая со
стояла из ямы в IV2 арш. глубиной, вырытой в зем
ле и покрытой тонкими бревнами наподобие кровли, 
и все это было обвалено землей. Эти юрты сделаны 
из дешевого материала, который всегда под руками, 
при нужде их не жалко бросить; в них тепло и сухо, 
и во всяком случае они оставляют далеко за собой 
те сырые и холодные шалаши из коры, в которых 
живут наши каторжники, когда работают на дорогах 
или в поле. Летние юрты положительно следовало 
бы рекомендовать огородникам, угольщикам, рыба
кам и вообще всем тем каторжным и поселенцам, 
которые работают вне тюрьмы и не дома.

Гиляки никогда не умываются, так что даже этно
графы затрудняются назвать настоящий цвет их лица; 
белья не моют, а меховая одежда их и обувь имеют 
такой вид, точно они содраны только что с дохлой 
собаки. Сами гиляки издают тяжелый, терпкий за
пах, а близость их жилищ узнается по противному, 
иногда едва выносимому запаху вяленой рыбы и 
гниющих рыбных отбросов. Около каждой юрты 
обыкновенно стоит сушильня, наполненная доверху 
распластанною рыбой, которая издали, особенно ког
да она освещена солнцем, бывает похожа на корал
ловые нити. Около этих сушилен Крузенштерн видел 
множество мелких червей, которые на дюйм покры
вали землю. Зимою юрта бывает полна едкого дыма,
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идущего из очага, и к тому же еще гиляки, их жены 
и даже дети курят табак. О болезненности и смерт
ности гиляков ничего не известно, но надо думать, 
что эта нездоровая гигиеническая обстановка не 
остается без дурного влияния на их здоровье. Быть 
может, ей они обязаны своим малым ростом, одутло
ватостью лица, некоторою вялостью и ленью своих 
движений; быть может, ей отчасти следует приписать 
и то обстоятельство, что гиляки всегда проявляли 
слабую стойкость перед эпидемиями. Известно, на
пример, какие опустошения производила на Сахали
не оспа. На северной оконечности Сахалина, между 
мысами Елизаветы и Марии, Крузенштерн встретил 
селение, состоявшее из 27 домов; П. П. Глен, участ
ник знаменитой сибирской экспедиции, бывший здесь 
в 1860 г., уже застал одни только следы селения, да 
и в других местах острова, по его словам, ему встре
чались лишь следы прежнего более густого народо
населения. Гиляки говорили ему, что в течение по
следних 10 лет, то есть после 1850 г., народонаселе
ние Сахалина значительно уменьшилось благодаря 
оспе. И едва ли те страшные оспенные эпидемии, ко
торые в былые годы опустошали Камчатку и Куриль
ские острова, миновали Сахалин. Понятно, что 
страшна не сама оспа, а слабая способность сопро
тивления, и если в колонию будет завезен сыпной 
тиф или дифтерит и проникнет в гиляцкие юрты, то 
получится тот же эффект, что и от оспы. Мне не при
ходилось слышать на Сахалине ни про какие эпиде
мии; можно сказать, что за последние 20 лет их не 
было тут вовсе, кроме, впрочем, эпидемического 
конъюнктивита, который наблюдается и в настоящее 
время.

Ген. Кононович разрешил принимать больных 
инородцев в окружной лазарет и содержать их тут 
на счет казны (приказ № 335-й 1890 г.). Прямых на
блюдений над болезненностью гиляков у нас нет, но 
о ней можно составить себе некоторое понятие по 
наличности болезнетворных причин, как неопрят
ность, неумеренное употребление алкоголя, давнее
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общение с китайцами и японцами!, постоянная бли
зость собак, травмы, и проч. и проч. Нет сомнения, 
что они часто болеют и нуждаются в медицинской 
помощи, и если обстоятельства позволят им восполь
зоваться разрешением лечиться, то местные врачи 
получат возможность наблюдать их поближе. Меди
цина не в силах задержать рокового вымирания, но, 
быть может, врачам удастся изучить условия, при 
которых наше вмешательство в жизнь этого народа 
могло бы принести ему наименее вреда.

О характере гиляков авторы толкуют различно, 
но все сходятся в одном, что это народ не воинствен
ный, не любящий ссор и драк и мирно уживающий
ся со своими соседями. К приезду новых людей они 
относились всегда подозрительно, с опасением за 
свое будущее, но встречали их всякий раз любезно, 
без малейшего протеста, и самое большее, если они 
при этом лгали, описывая Сахалин в мрачных кра
сках и думая этим отвадить иностранцев от острова. 
Со спутниками Крузенштерна они обнимались, а ког
да заболел Л. И. Шренк, то весть об этом быстро 
разнеслась среди гиляков и вызвала искреннюю пе
чаль. Они лгут только когда торгуют или беседуют 
с подозрительным и, по их мнению, опасным челове
ком, но, прежде чем сказать ложь, переглядываются 
друг с другом — чисто детская манера. Всякая ложь 
и хвастовство в обычной, не деловой сфере им про
тивны. Помнится, как-то в Рыковском два гиляка, 
которым показалось, что я солгал им, убедили меня 
в этом. Дело было под вечер. Два гиляка — один с 
бородкой, другой с пухлым бабьим лицом — лежали 
на траве перед избой поселенца. Я проходил мимо. 
Они подозвали меня к себе и стали просить, чтобы 
я пошел в избу и вынес оттуда их верхнее платье, 
которое они оставили у поселенца утром; сами они

1 Наши приамурские инородцы и камчадалы получили си
филис от китайцев и японцев, русские же тут ни при чем. Один 
китаец, купец, большой любитель опия, говорил мне, что одна 
бабушка, то есть жена, живет у него в Чифу, а другая бабушка, 
родом гилячка,— около Николаевска. При таких порядках не
трудно перезаразить весь Амур и Сахалин.
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не смели сделать этого. Я сказал, что я тоже не 
имею права входить в чужую избу, когда нет хозяи
на. Помолчали.

— Ты политйчка (то есть политический)? — спро
сил меня гиляк с бабьим лицом.

— Нет.
— Значит, ты пишй-пишй (то есть писарь)?—* 

спросил он, увидев в моих руках бумагу.
— Да, я пишу.
— А сколько ты получаешь жалованья?
Я зарабатывал около трехсот рублей в месяц. 

Эту цифру я « назвал. Надо было видеть, какое не
приятное, даже болезненное впечатление произвел 
мой ответ. Оба гиляка вдруг схватились за животы 
и, пригнувшись к земле, стали покачиваться, точно 
от сильной боли в желудке. Лица их выражали от
чаяние.

— Ах, зачем ты можешь так говорить?— услы
шал я.— Зачем ты так нехорошо говорил? Ах, нехо
рошо так! Не надо так!

— Что же дурного я сказал? — спросил я.
— Бутаков, окружной начальник, большой чело

век, получает двести, а ты никакой начальник, мало
мало пишй— тебе триста! Нехорошо говорил! Не 
надо так!

Я стал объяснять им, что окружной начальник 
хотя и большой человек, но сидит на одном месте и 
потому получает только двести, а я хотя только пи
шй-пишй, но зато приехал издалека, сделал больше 
десяти тысяч верст, расходов у меня больше, чем у 
Бутакова, потому и денег мне нужно больше. Это ус
покоило гиляков. Они переглянулись, поговорили 
между собой по-гиляцки и перестали мучиться. По 
их лицам видно было, что они уже верили мне.

— Правда, правда...— живо сказал гиляк с бо
родкой.— Хорошо. Ступай.

— Правда,— кивнул мне другой.— Иди.
Принятые на себя поручения гиляки исполняют

аккуратно, и не было еще случая, чтобы гиляк бро
сил на полдороге почту или растратил чужую вещь. 
Поляков, которому приходилось иметь дело с гиля
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ками-лодочниками, писал, что они оказываются точ
ными исполнителями принятого обязательства, чем 
отличаются при доставке казенных грузов. Они бой
ки, смышлены, веселы, развязны и не чувствуют ни
какого стеснения в обществе сильных и богатых. Ни
чьей власти над собой не признают, и кажется, у них 
нет даже понятий «старший» и «младший». В «Исто
рии Сибири» И. Фишера говорится, что известный 
Поярков приходил к гилякам, которые тогда «ни под 
какою чужою властью не состояли». У них есть сло
во «джанчин», означающее превосходство, но так 
они называют одинаково и генералов и богатых куп
цов, у которых много китайки и табаку. Глядя у Не
вельского на портрет государя, они говорили, что это 
должен быть физически сильный человек, который 
дает много табаку и китайки. Начальник острова 
пользуется на Сахалине огромною и даже страшною 
властью, но однажды, когда я ехал с ним из Верх
него Армудана в Арково, встретившийся гиляк не по
стеснялся крикнуть нам повелительно: «Стой!»— и 
потом спрашивать, не встречалась ли нам по дороге 
его белая собака. У гиляков, как говорят и пишут, 
не уважается также и семейное старшинство. Отец 
не думает, что он старше своего сына, а сын не по
читает отца и живет, как хочет; старуха мать в юр
те имеет не больше власти, чем девочка-подросток. 
Бошняк пишет, что ему не раз случалось видеть, как 
сын колотит и выгоняет из дому родную мать, и ни
кто не смел сказать ему слова. Члены семьи муж
ского пола равны между собой; если вы угощаете 
гиляков водкой, то должны подносить также и са
мым маленьким. Члены же женского пола одинаково 
бесправны, будь то бабка, мать или грудная девоч
ка; они третируются, как домашние животные, как 
вещь, которую можно выбросить вон, продать, толк
нуть ногой, как собаку. Собак гиляки все-таки ла
скают, но женщин никогда. Брак считается пустым 
делом, менее важным, чем, например, попойка, его 
н-е обставляют никакими религиозными или суевер
ными обрядами. Копье, лодку или собаку гиляк про
менивает на девушку, везет ее к себе в юрту и ло
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жится с ней на медвежью шкуру — вот и все. Много
женство допускается, но широкого развития оно не 
получило, хотя женщин, по-видимому, больше, чем 
мужчин. Презрение к женщине, как к низкому суще
ству или вещи, доходит у гиляка до такой степени, 
что в сфере женского вопроса он не считает предо
судительным даже рабство в прямом и грубом смыс
ле этого слова. По свидетельству Шренка, гиляки 
часто привозят с собой аинских женщин в качестве 
рабынь; очевидно, женщина составляет у них такой 
же предмет торговли, как табак или даба. Шведский 
писатель Стриндберг, известный женоненавистник, 
желающий, чтобы женщина была только рабыней и 
служила прихотям мужчины, в сущности единомыш
ленник гиляков; если б ему случилось приехать на 
Сев. Сахалин, то они долго бы его обнимали.

Ген. Кононович говорил мне, что он хочет обру
сить сахалинских гиляков. Не знаю, для чего это 
нужно. Впрочем, обрусение началось еще задолго до 
приезда генерала. Началось оно с того, что у неко
торых чиновников, получающих даже очень малень
кое жалованье, стали появляться дорогие лисьи и со
больи шубы, а в гиляцких юртах появилась русская 
водочная посуда;1 * * * * Об затем гиляки были приглашены к 
участию в поимке беглых, причем за каждого убитого 
или пойманного беглого положено было денежное воз
награждение. Ген. Кононович приказал нанимать гиля
ков в надзиратели; в одном из его приказов сказано, 
что это делается ввиду крайней необходимости в лю
дях, хорошо знакомых с местностью, и для облегчения 
сношений местного начальства с инородцами; на словах 
же он сообщил мне, что это нововведение имеет целью

1 Начальник Дуйского поста, майор Николаев, говорил од
ному корреспонденту в 1866 г.:

— Летом я с ними дела не имею, а зимой зачастую скупаю
у них меха, и скупаю довольно выгодно; часто за бутылку 
водки или ковригу хлеба от них можно достать пару отличных 
соболей

Корреспондента изумило то большое количество мехов, ка
кое он увидел у майора ( Л у к а ш е в и ч ,  Мои знакомцы в Дуэ,
на Сахалине.— «Кронштадтский вестник», 1868 г., №№ 47 и 49).
Об этом легендарном майоре еще придется говорить.
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также и обрусение. Сначала были утверждены в зва
нии тюремных надзирателей гиляки Васька, Ибалка, 
Оркун и Павлинка (приказ № 308-й 1889 г.), затем 
Ибалку и Оркуна уволили «за продолжительную не
явку за получением распоряжений» и утвердили 
Софронку (приказ № 426-й 1889 г.). Я видел этих 
надзирателей; у них бляхи и револьверы. Из них 
особенно популярен и чаще всех попадается на глаза 
гиляк Васька, ловкий, лукавый и пьяный человек. 
Однажды, придя в лавку колонизационного фонда, я 
встретил там целую толпу интеллигентов; у дверей 
стоял Васька; кто-то, указывая на полки с бутылка
ми, сказал, что если все это выпить, то можно быть 
пьяным, и Васька подобострастно ухмыльнулся и 
весь засиял радостью подхалима. Незадолго до мо
его приезда гиляк-надзиратель по долгу службы 
убил каторжного, и местные мудрецы решали вопрос 
о том, как он стрелял — спереди или сзади, то есть 
отдавать гиляка под суд или нет.

Что близость к тюрьме не обрусит, а лишь вко
нец развратит гиляков, доказывать не нужно. Они 
далеки еще до того, чтобы понять наши потребности, 
и едва ли есть какая-нибудь возможность втолковать 
им, что каторжных ловят, лишают свободы, ранят и 
иногда убивают не из прихоти, а в интересах право
судия; они видят в этом лишь насилие, проявление 
зверства, а себя, вероятно, считают наемными убий
цами 1. Если уж необходимо обрусить и нельзя обой
тись без этого, то, я думаю, при выборе средств для 
этого надо брать в расчет прежде всего не наши, а 
их потребности. Вышеупомянутый приказ о разреше
нии принимать инородцев в окружной лазарет, выда
ча пособий мукой и крупой, как было в 1886 г., ког
да гиляки терпели почему-то голод, и приказ о том, 
чтоб у них не отбирали имущества за долг, и проще

1 Суда у них нет, и они не знают, что значит правосудие. 
Как им трудно понять нас, видно хотя бы из того, что они до 
сих пор еще не понимают вполне назначения дорог. Д аж е там, 
где уже проведены дороги, они все еще путешествуют по тайге. 
Часто приходится видеть, как они, их семьи и собаки гусем про
бираются по трясине около самой дороги.
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ние самого долга (приказ 204-й 1890 г.),— подобные 
меры, быть может, скорее приведут к цели, чем вьь 
дача блях и револьверов.

Кроме гиляков, в Сев. Сахалине проживают еще 
в небольшом числе ороки, или орочи, тунгузского пле
мени. Но так как в колонии о них едва слышно и в 
пределах их распространения нет еще русских селе
ний, то я ограничусь одним только упоминанием о 
них.

XII

Мой отъезд на юг.— Жизнерадостная дама.— Западный 
берег.— Течения.— Маука.— Крильон.— Анива.— Корсаков- 
ский пост.— Новые знакомства.— Норд-ост.— Климат Юж
ного Сахалина.— Корсаковская тюрьма.— Пожарный обоз.

Десятого сентября я уже опять был на знакомом 
читателю «Байкале», чтобы на этот раз плыть в Юж
ный Сахалин. Уезжал я с большим удовольствием, 
так как север мне уже наскучил и хотелось новых 
впечатлений. «Байкал» снялся с якоря в десятом ча
су вечера. Было очень темно. Я стоял один на кор
ме и, глядя назад, прощался с этим мрачным мир
ком, оберегаемым с моря Тремя Братьями, которые 
теперь едва обозначались в воздухе и были похожи 
впотьмах на трех черных монахов; несмотря на шум 
парохода, мне было слышно, как волны бились об 
эти рифы. Но вот Жонкиер и Братья остались дале
ко назади и исчезли впотьмах — навсегда для меня; 
шум бьющихся волн, в котором слышалась бессиль
ная, злобная тоска, мало-помалу затих... Проплыли 
верст восемь— и на берегу заблестели огни: это 
была страшная Воеводская тюрьма, а еще немного^ 
показались огни Дуэ. Но скоро и это все исчезло, и 
остались лишь потемки да жуткое чувство, точно 
после дурного, зловещего сна.

Спустившись потом вниз, я застал там веселое 
общество. Кроме командира и его помощников, в ка
ют-компании находилось еще несколько пассажиров: 
молодой японец, дама, интендантский чиновник и
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иеромонах Ираклий, сахалинский миссионер, ехав
ший следом за мною на юг, чтобы оттуда вместе от
правиться в Россию. Наша спутница, жена моряка- 
офицера, бежала из Владивостока, испугавшись хо
леры, и теперь, немного успокоившись, возвращалась 
назад. У нее был завидный характер. Достаточно 
было самого пустого повода, чтобы она закатилась 
самым искренним, жизнерадостным смехом до упа
да, до слез; начнет рассказывать что-нибудь картавя, 
и вдруг хохот, веселость бьет фонтаном, а глядя на 
даму, начинаю смеяться и я, за мною о. Ираклий, 
потом японец. «Ну!» — говорит в конце концов коман
дир, махнув рукой, и тоже заражается смехом. Ве
роятно, никогда в другое время в Татарском проли
ве, обыкновенно сердитом, не хохотали так много. На 
другой день утром на палубе сошлись для беседы 
иеромонах, дама, японец и я. И опять смех, и недо
ставало только, чтобы киты, высунув морды из воды, 
стали хохотать, глядя на нас.

И как нарочно, погода была теплая, тихая, весе
лая. Слева близко зеленел Сахалин, именно та его 
пустынная, девственная часть, которой еще не косну
лась каторга; справа в ясном, совершенно прозрач
ном воздухе еле-еле мерещился Татарский берег. 
Здесь уже пролив более похож на море и вода не 
так мутна, как около Дуэ; здесь просторнее и легче 
дышится. По своему географическому положению 
нижняя треть Сахалина соответствует Франции, и 
если бы не холодные течения, то мы владели бы пре
лестным краем и жили бы в нем теперь, конечно, не 
одни только Шкандыбы и Безбожные. Холодные те
чения, идущие от северных островов, где даже в кон
це лета бывает ледоход, омывают Сахалин с обеих 
сторон, причем восточному берегу, как более откры
тому течениям и холодным ветрам, приходится при
нимать наибольшую долю страданий; природа его 
безусловно суровая, и флора его носит настоящий 
полярный характер. Западный же берег много сча
стливее; здесь влияние холодного течения смягчает
ся теплым японским течением, известным под назва
нием Куро-Сиво; не подлежит сомнению, что чем
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южнее, тем теплее, и на южной части западного бе
рега наблюдается сравнительно богатая флора, но 
все-таки, увы, до Франции или Японии далеко 1.

Интересно, что в то время, как сахалинские коло
низаторы вот уже 35 лет сеют пшеницу на тундре и 
проводят хорошие дороги к таким местам, где могут 
прозябать одни только низшие моллюски, самая теп
лая часть острова, а именно южная часть западного 
побережья, остается в совершенном пренебрежении. 
С парохода видны в бинокль и простым глазом хо
роший строевой лес и береговые скаты, покрытые 
ярко-зеленою и, должно быть, сочною травой, но ни 
жилья, ни одной живой души. Впрочем, раз — это 
было на вторые сутки нашего плаванья — командир 
обратил мое внимание на небольшую группу изб и 
сарайных построек и сказал: «Это Маука». Тут, в 
Мауке, издавна производится добыча морской капу
сты, которую очень охотно покупают китайцы, и так 
как дело поставлено серьезно и уже дало хороший 
заработок многим русским и иностранцам, то это 
место очень популярно на Сахалине. Находится оно 
на 400 верст южнее Дуэ, на широте 47°, и отличает
ся сравнительно хорошим климатом. Когда-то про
мысел находился в руках японцев; при Мицуле в 
Мауке было более 30 японских зданий, в которых 
постоянно жило 40 душ обоего пола, а весною приез
жало сюда из Японии еще около 300 человек, рабо
тавших вместе с айносами, которые тогда составляли

1 Кто-то предлагал проект — в самом узком месте пролива 
устроить плотину, которая задерживала бы на пути холодное 
течение. Этот проект находит себе естественно-историческое 
оправдание: известно, что когда существовал перешеек, то
климат Сахалина отличался мягкостью. Но осуществление его 
едва ли принесло бы теперь какую-нибудь пользу. Флора южной 
части западного берега, пожалуй, обогатилась бы десятком но
вых видов, но климат всей нижней части острова едва ли из
менился бы к лучшему. Ведь вся южная часть лежит близко 
к Охотскому морю, в котором льдины и даже ледяные поля пла
вают среди лета, и нынешний Корсаковский округ в главной 
своей части отделен от этого моря лишь невысоким хребтом, за 
которым вплоть до моря идет низменность, покрытая озерами и 
доступная холодным ветрам.
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тут главную рабочую силу. Теперь же капустным 
промыслом владеет русский купец Семенов, сын ко
торого постоянно живет в Мауке; делом заведует 
шотландец Демби, уже не молодой и, по-видимому, 
знающий человек* Он имеет собственный дом в На
гасаки в Японии, и когда я, познакомившись с ним, 
сказал ему, что, вероятно, буду осенью в Японии, то 
он любезно предложил мне остановиться у него в 
доме. У Семенова работают манзы, корейцы и рус
ские. Наши поселенцы стали ходить сюда на зара
ботки лишь с 1886 г., и, вероятно, по собственному 
почину, так как смотрители тюрем всегда больше ин
тересовались кислою капустой, чем морскою. Первые 
попытки были не совсем удачны: русские мало были 
знакомы с чисто техническою стороной дела; теперь 
же они попривыкли, и хотя Демби не так доволен 
ими, как китайцами, но все-таки уже можно серьез
но рассчитывать, что со временем будут находить 
себе здесь кусок хлеба сотни поселенцев. Маука 
причислена к Корсаковскому округу. В настоящее 
время здесь живут на поселении 38 душ: 33 м. и 5 ж. 
Все 33 ведут хозяйства. Из них трое уже имеют кре
стьянское звание. Женщины же все каторжные и жи
вут в качестве сожительниц. Детей нет, церкви нет, 
и скука, должно быть, страшная, особенно зимою, 
когда уходят с промыслов рабочие. Здешнее граж
данское начальство состоит из одного лишь надзира
теля, а военное — из ефрейтора и трех рядовых 1.

1 В Мауке Семенов держит лавку, которая летом торгует 
очень недурно; цены на съестные припасы высокие, так что по
селенцы оставляют здесь половину своего заработка. В рапорте 
командира клипера «Всадник», относящемся к 1870 г., сказано, 
что клипер имеет в виду, подойдя к местечку Мауке, высадить 
там 10 человек солдат с тем, чтобы они приготовили место под 
огороды, так как в продолжение лета в этом месте предполага
лось основать новый пост. Замечу кстати, что это было время, 
когда по западному побережью между русскими и японцами 
происходили маленькие недоразумения. Я еще нашел также кор
респонденцию в «Кронштадтском вестнике», 1880 г., № 112: 
«Остров Сахалин. Несколько интересных сведений относительно 
Маука-Коув (Maucha Cove)». Тут идет речь о том, что Маука 
есть главное местопребывание компании, получившей от русского 
правительства право в течение 10 лет собирать морские водо-
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Сравнение Сахалина со стерлядью особенно го
дится для его южной части, которая в самом деле по
хожа на рыбий хвост. Левая лопасть хвоста назы
вается мысом Крильон, правая — мысом Анивским, а 
полукруглый залив между ними— Анивой. Крильон, 
около которого пароход делает крутой поворот к се
веро-востоку, при солнечном освещении представляет 
из себя довольно привлекательное местечко, и стоя
щий на нем одиноко красный маяк похож на бар
скую дачу. Это большой мыс, покатый к морю, зеле
ный и гладкий, как хороший заливной луг. Поле 
далеко кругом покрыто бархатною травой, и в сен
тиментальном пейзаже недостает только стада, кото
рое бродило бы в холодке у края леса. Но говорят, 
что травы здесь неважные и сельскохозяйственная 
культура едва ли возможна, так как Крильон боль
шую часть лета бывает окутан солеными морскими 
туманами, которые действуют на растительность гу  ̂
бительным образом * 1.

росли, и что население его состоит из 3 европейцев, 7 русских 
солдат и 700 рабочих-корейцев, айно и китайцев.

Что капустный промысел выгоден и расширяется, видно из 
того, что гг. Семенов и Демби уже находят себе подражателей. 
Некий Бирич, поселенец, бывший учителем и приказчиком у Се
менова, взявши взаймы денег, построил все необходимое для 
промысла близ Кусунная и стал приглашать к себе поселенцев. 
Работает у него теперь около 30 человек. Дело ведется неофи
циально, нет тут даже надзирателя. Пост Кусуннай, давно уже 
заброшенный, находится верст на сто севернее Мауки, у устья 
реки Кусунная, которая когда-то считалась границею между 
русскими и японскими владениями на Сахалине.

1 Немного севернее Крильона я видел камни, на которые 
несколько лет назад наткнулся и сел пароход «Кострома», об
манутый этими туманами. А. В. Щербак, доктор, сопровождав
ший на «Костроме» каторжных, во время крушения пускал сиг
нальные ракеты. Он рассказывал мне потом, что в ту пору ему 
пришлось пережить нравственно три долгих фазиса: первый, са
мый долгий и мучительный,— уверенность в неминуемой гибели; 
каторжниками овладела паника, и они выли; детей и женщин 
пришлось отправить в шлюпке под командой офицера по тому 
направлению, где предполагался берег, и шлюпка скоро исчезла 
в тумане; второй фазис — некоторая надежда на спасение, с 
Крильонского маяка донесся пушечный выстрел, извещавший, что 
женщины и дети достигли берега благополучно; третий — пол
ная уверенность в спасении, когда в туманном воздухе вдруг
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Мы обогнули Крильон и вошли в залив Аниву 
12 сентября перед полуднем; виден весь берег от од
ного мыса до другого, хотя залив имеет в диаметре 
около 80—90 верст* 1. Почти в средине полукруглый 
берег образует небольшую выемку, которая назы
вается бухтою или губою Лососей, и тут, у этой губы, 
находится Корсаковский постА административный 
центр южного округа. Нашу спутницу, жизнерадост
ную даму, ожидала приятная случайность: на Корса- 
ковском рейде стоял пароход Добровольного флота 
«Владивосток», только что пришедший из Камчатки, 
и на нем находился ее муж, офицер. Сколько по 
этому поводу было восклицаний, неудержимого 
смеха, суеты!

Пост имеет с моря приличный вид городка, не си
бирского, а какого-то особенного типа, который я не 
берусь назвать; основан он был почти 40 лет назад, 
когда по южному берегу там и сям были разбросаны 
японские дома и сараи, и очень возможно, что это 
близкое соседство японских построек не обошлось без 
влияния- на его внешность и должно было придать

раздались звуки корнет-а-пистона, на котором играл возвращав
шийся офицер.

В 1885 г. в октябре беглые каторжники напали на Криль- 
онский маяк, разграбили все имущество и убили матроса, бро
сив его со скалы в пропасть.

1 Берег Анивы был впервые исследован и описан русским 
офицером Н. В. Рудановским, одним из сподвижников Г. И. Не
вельского. Подробности см. в дневнике Н. В. Буссе, тоже участ
ника в Амурской экспедиции: «Остров Сахалин и экспедиция 
1853—54 гг.», затем в статье Г. И. Невельского и Рудановского 
«По поводу воспоминаний Н. В. Буссе».— «Вестник Европы», 
1872 г., VIII, и в записках самого Невельского. Майор Н. В,- Бус
се, господин нервный и неуживчивый, пишет, что «обращение 
Невельского с подчиненными и дух бумаг его не довольно серь
езны», а про Рудановского, что он «тяжел, как подчиненный, и 
несносный товарищ» и что Рудановский «делал бестолковые за
мечания», а про Бошняка, что он «мечтатель и дитя». Когда 
Невельской медленно раскуривал свою трубку, то это его раз
дражало. Зимуя с Рудановским на Аниве и будучи старше его 
чином, майор назойливо требовал от него чинопочитания и со
блюдения всех правил субординации, и это в пустыне, почти с 
глазу на глаз, когда молодой человек весь был погружен в 
серьезную научную работу.
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ей особые черты. Годом основания Корсаковского 
считается 1869 год, но это справедливо лишь по отно
шению к нему, как к пункту ссыльной колонии; на 
самом же деле первый русский пост на берегу бухты 
Лососей был основан в 1853—54 гг. Лежит он в пади, 
которая и теперь носит японское название Хахка-То- 
мари, и с моря видна только одна его главная улица, 
и кажется издали, что мостовая и два ряда домов 
круто спускаются вниз по берегу; но это только 
в перспективе, на самом же деле подъем не так крут. 
Новые деревянные постройки лоснятся и отсвечивают 
на солнце, белеет церковь старой, простой и потому 
красивой архитектуры. На всех домах высокие ше
сты, вероятно, для флагов, и это придает городку не
приятное выражение, как будто он ощетинился. Здесь 
так же, как и на северных рейдах, пароход останав
ливается в одной и даже двух верстах от берега, и 
пристань имеется только для парового катера и барж. 
К нашему пароходу сначала подошел катер с чинов
никами, и тотчас же послышались радостные голоса: 
«Бой, пива! Бой, рюмку коньяку!» Потом подошел 
вельбот; гребли каторжные, наряженные матросами, 
и у руля сидел окружной начальник И. И. Белый, ко
торый, когда вельбот подходил к трапу, скомандовал 
по-военному: «Суши весла!»

Через несколько минут я и г. Б. были уже зна
комы; вместе потом мы съехали на берег, и я обедал 
у него. Из разговора с ним я узнал, между прочим, 
что он только что вернулся на «Владивостоке» с бе
рега Охотского моря, из так называемой Тарайки, где 
каторжные строят теперь дорогу.

Квартира у него небольшая, но хорошая, барская. 
Он любит комфорт и хорошую кухню, и это заметно 
отражается на всем его округе; разъезжая впослед
ствии по округу, я находил в надзирательских или 
станках не только ножи, вилки и рюмки, но даже чи
стые салфетки и сторожей, которые умеют варить 
вкусный суп, а, главное, клопов и тараканов здесь 
не так безобразно много, как на севере. По рассказу 
г. Б., в Тарайке на дорожных работах он жил в боль
шой палатке, с комфортом, имел при себе повара и на
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досуге читал французские романы*. По происхожде
нию он малоросс, по образованию — бывший студент- 
юрист. Он молод, не старше сорока лет, а это возраст, 
кстати сказать, средний для сахалинского чиновника. 
Времена изменились; теперь для русской каторги мо
лодой чиновник более типичен, чем старый, и если бы, 
положим, художник изобразил, как наказывают 
плетьми бродягу, то на его картине место прежнего 
капитана-пропойцы, старика с сине-багровым носом, 
занимал бы интеллигентный молодой человек в новень
ком вицмундире.

Мы разговорились; между тем наступил вечер, за
жгли огонь. Я простился с гостеприимным г. Б. и от
правился к секретарю полицейского управления, у ко
торого мне была приготовлена квартира. Было темно 
и тихо, море глухо шумело, и звездное небо хмури
лось, как будто видело, что в природе готовится что- 
то недоброе. Когда я прошел всю главную улицу 
почти до моря, пароходы еще стояли на рейде, и когда 
я повернул направо, послышались голоса и громкий 
смех, и в темноте показались ярко освещенные окна, 
и стало похоже, будто я в захолустном городке 
осенью ночью пробираюсь к клубу. Это была квар
тира секретаря. По ветхим скрипучим ступеням я 
поднялся на террасу и вошел в дом. В зале, точно 
боги на облаках, в табачном дыму и в тумане, какой 
бывает в трактирах и сырых помещениях, двигались 
военные и штатские. С одним из них, г. фон Ф., ин
спектором сельского хозяйства, я уже был знаком,— 
раньше мы встречались в Александровске,— с осталь
ными же я теперь виделся впервые, хотя все они от
неслись к моему появлению с таким благодушием, как

1 И почти уже забыто то время, когда офицеры и чинов
ники, служившие на Южном Сахалине, терпели настоящую 
нужду. В 1876 г. за пуд белой муки они платили 4 р., за бу
тылку водки 3 р. и «свежего мяса никто почти никогда не ви
дит» («Русский мир», 1877 г., № 7), а о людях попроще и гово
рить нечего. Эти буквально бедствовали. Корреспондент «Влади
востока», не дальше как 5 лет назад, сообщал, что «ни у кого 
не было полрюмки водки, табак маньчжурский (то есть вроде 
нашей махорки) до 2 р. 50 к. за фунт; поселенцы и некоторые 
надзиратели курили байховый и кирпичный чай» (1886 г., № 22).
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будто были знакомы со мною уже давно. Меня под
вели к столу, и я тоже должен был пить водку, 
то есть спирт, наполовину разведенный водой, и очень 
плохой коньяк, и есть жесткое мясо, которое жарил и 
подавал к столу ссыльнокаторжный Хоменко, хохол 
с черными усами. Из посторонних, кроме меня, на 
этой вечеринке присутствовал также директор Иркут
ской магнитно-метеорологической обсерватории
Э. В. Штеллинг, прибывший на «Владивостоке» из 
Камчатки и Охотска, где он хлопотал об учреждении 
метеорологических станций. Тут же я познакомился 
с майором Ш., смотрителем Корсаковской ссыльно
каторжной тюрьмы, служившим раньше при ген. Грес- 
сере в петербургской полиции: это — высокий, полный 
мужчина, с тою солидною, импонирующею осанкой, 
какую мне до сих пор случалось наблюдать только 
у частных и участковых приставов. Рассказывая мне 
о своем коротком знакомстве со многими известными 
писателями в Петербурге, майор называл их просто 
Миша, Ваня и, приглашая меня к себе завтракать 
и обедать, невзначай раза два сказал мне ты L

Когда во втором часу ушли гости и я лег в по
стель, послышались рев и свист. Это задул норд-ост. 
Значит, недаром с вечера хмурилось небо. Хоменко, 
придя со двора, доложил, что пароходы ушли, а 
между тем на море поднялась сильная буря. «Ну, не
бось вернутся! — сказал он и засмеялся.— Где им со
владать?» В комнате стало холодно и сыро, было, 
вероятно, не больше шести-семи градусов. Бедный Ф., 
секретарь полицейского управления, молодой человек, 
никак не мог уснуть от насморка и кашля. Капитан 
К., живший вместе с ним на одной квартире, тоже не

1 Майор Ш., надо отдать ему справедливость, относился с 
полным уважением к моей литературной профессии и все время, 
пока я жил в Корсаковске, всячески старался, чтобы мне не 
было скучно. Раньше, за несколько недель до моего приезда 
на юг, он так же возился с англичанином Говардом, искателем 
приключений и тоже литератором, потерпевшим в Аниве кру
шение на японской джонке и потом написавшим порядочный 
вздор об аинцах в своей книге «The Life wirth Trans — Siberian 
savages».
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спал; он постучал из своей комнаты в стену и ска* 
зал мне:

— Я получаю «Неделю». Не желаете ли?
Утром было холодно и в постели, и в комнате, н 

на дворе. Когда я вышел наружу, шел холодный 
дождь и сильный ветер гнул деревья, море ревело, 
а дождевые капля при особенно жестоких порывах 
ветра били в лицо и стучали по крышам, как мелкая 
дробь. «Владивосток» и «Байкал» в самом деле не 
совладали со штормом, вернулись и теперь стояли на 
рейде, и их покрывала мгла. Я прогулялся по улицам, 
по берегу около пристани; трава была мокрая, с де* 
ревьев текло.

На пристани около сторожки лежит скелет моло
дого кита, когда-то счастливого, резвого, гулявшего 
на просторе северных морей, теперь же белые кости 
богатыря лежали в грязи и дождь точил их... Глав
ная улица шоссирована и содержится в порядке, на 
ней тротуары, фонари и деревья, и метет ее каждый 
день клейменый старик. Тут только присутственные 
места и квартиры чиновников, и нет ни одного дома, 
в котором жили бы ссыльные. Дома большею частью 
новые и приятные на вид, и нет той тяжкой казен
щины, как, например, в Дуэ. Вообще же в Kopca-i 
ковском посту, если говорить о всех его четырех ули
цах, старых построек больше, чем новых, и не ред
кость дома, построенные 20—30 лет назад. И старых 
зданий и старожилов среди служащих в Корсаковске 
относительно больше, чем на севере, а это, быть мо
жет, значит, что здешний юг более располагает 
к оседлой и покойной жизни, чем оба северных 
округа. Здесь, как я заметил, и патриархальности 
больше, и люди консервативнее, и обычаи, даже дур
ные, держатся крепче. Так, в сравнении с севером, 
здесь чаще прибегают к телесным наказаниям, и бы
вает, что в один прием секут по 50 человек, и только 
на юге уцелел дурной обычай, введенный когда-то 
каким-то давно уже забытым полковником, а имен
но— когда вам, свободному человеку, встречается на 
улице или на берегу группа арестантов, то уже за 
50 шагов вы слышите крик надзирателя: «Смир-р-рно1
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Шапки долой!» И мимо вас проходят угрюмые люди 
с обнаженными головами и глядят на вас исподлобья, 
точно если бы они сняли шапки не за 50, а за 20—30 
шагов, то вы побили бы их палкой, как г. Z или г. N.

Я жалею, что не застал в живых старейшего саха
линского офицера, штабс-капитана Шишмарева, кото
рый долготою дней своих и как старожил мог бы по
спорить даже с палевским Микрюковым. Он умер за 
несколько месяцев до моего приезда, и я видел только 
дом-особняк, в котором он жил. Поселился он на Са
халине еще в доисторические времена, когда не начи
налась каторга, и это' казалось до такой степени 
давно, что даже сочинили легенду о «происхождении 
Сахалина», в которой имя этого офицера тесно свя
зано с геологическими переворотами: когда-то, в от
даленные времена, Сахалина не было вовсе, но вдруг, 
вследствие вулканических причин, поднялась подвод
ная скала выше уровня моря, и на ней сидели два су
щества— сивуч и штабс-капитан Шишмарев. Говорят, 
что он ходил в вязаном сюртуке с погонами и инород
цев в казенных бумагах называл так: «дикие обита
тели лесов». Он принимал участие в нескольких 
экспедициях и, между прочим, плавал по Тыми с По
ляковым, и из описания экспедиции видно, что они 
поссорились.

Жителей в Корсаковском посту 163: 93 м. и 70 ж., 
а со свободными, солдатами, их женами и детьми, и с 
арестантами, ночующими в тюрьме, наберется не
много более тысячи.

Хозяйств 56, но все это хозяйства не деревенские, 
а скорее городские, мещанские, с сельскохозяйствен
ной точки зрения они представляются совершенно 
ничтожными. Земли пахотной всего 3 дес., а лугов, 
которыми пользуется также и тюрьма, 18 дес. Надо 
видеть, как тесно жмутся усадьбы одна к другой и 
как живописно лепятся они по склонам и на дне ов
рага, образующего падь, чтобы понять, что тот, кто 
выбирал место для поста, вовсе не имел в виду, что 
тут, кроме солдат, будут еще жить сельские хозяева. 
На вопрос, чем они занимаются и чем живут, хозяева 
отвечали: работишка, торговлишка... Относительно
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сторонних заработков, как увидит ниже читатель, 
южный сахалинец поставлен далеко не в такое без
выходное положение, как северный; при желании он 
находит себе заработок, по крайней мере в весенние 
и летние месяцы, но корсаковцев это мало касается, 
так как на заработки они уходят очень редко и, как 
истые горожане, живут на неопределенные средства,— 
неопределенные в смысле их случайности и непостоян
ства. Один живет на деньги, которые он привез с со
бой из России, и таких большинство, другой — в писа
рях, третий — в дьячках, четвертый — держит лавочку, 
хотя по закону не имеет на это права, пятый — про
менивает арестантский хлам на японскую водку, ко
торую продает, и проч. и проч. Женщины, даже сво
бодного состояния, промышляют проституцией; не 
составляет исключения даже одна привилегированная, 
про которую говорят, что она кончила в институте. 
Здесь меньше голода и холода, чем на севере; ка
торжные, жены которых торгуют собой, курят турец
кий табак по 50 коп. за четвертку, и потому здешняя 
проституция кажется более злокачественной, чем на 
севере, хотя — не все ли равно?

Семейно живут 41, причем 21 пара состоит в неза
конном браке. Женщин свободного состояния только 
10, то есть в 16 раз меньше, чем в Рыковском, и даже 
в 4 раза меньше, чем в такой щели, как Дуэ.

Среди ссыльных в Корсаковске попадаются инте
ресные личности. Упомяну о бессрочном каторжном 
Пищикове, преступление которого дало материал 
Г. И. Успенскому для очерка «Один на один». Этот 
Пищиков засек нагайкой свою жену, интеллигентную 
женщину, беременную на девятом месяце, и истяза
ние продолжалось шесть часов; сделал он это из рев
ности к добрачной жизни жены: во время последней 
войны она была увлечена пленным турком. Пищиков 
сам носил письма к этому турку, уговаривал его при
ходить на свидание и вообще помогал обеим сторо
нам. Потом, когда турок уехал, девушка полюбила 
Пищикова за его доброту; Пищиков женился на ней 
и имел от нее уже четырех детей, как вдруг под 
сердцем завозилось тяжелое, ревнивое чувство...
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Это высокий, худощавый человек, благообразный, 
с большою бородой. Он служит писарем в полицей
ском управлении и потому ходит в вольном платье. 
Трудолюбив и очень вежлив, и, судя по выражению, 
весь ушел в себя и замкнулся. Я был у него на квар
тире, но не застал его дома. Занимает он в избе не
большую комнату; у него аккуратная чистая постель, 
покрытая красным шерстяным одеялом, а около по
стели на стене в рамочке портрет какой-то дамы, ве
роятно жены.

Интересна также семья Жакомини: отец, ходив
ший когда-то шкипером в Черном море, его жена и 
сын. Все трое в 1878 году были преданы в г. Нико
лаеве военно-полевому суду за убийство и осуждены, 
как они сами уверяют, невинно. Старуха и сын уже 
отбыли каторгу, а старик Карп Николаевич, 66 лет, 
все еще каторжный. Они держат лавочку, и в комна
тах у них очень прилично, лучше даже, чем у ново
михайловского богача Потемкина. Старики Жакомини 
шли на Сахалин сухим путем, через Сибирь, а сын 
морем, и сын прибыл на место тремя годами раньше. 
Разница огромная. Если послушать старика, то ста
новится страшно. Каких ужасов нагляделся и чего 
только он не вынес, пока его судили, мытарили по 
тюрьмам и потом три года тащили через Сибирь; на 
пути его дочь, девушка, которая пошла добровольно 
за отцом и матерью на каторгу, умерла от изнурения, 
а судно, которое везло его и старуху в Корсаковск, 
около Мауки потерпело аварию. Старик рассказывает 
все это, а старуха плачет. «Ну, да что! — говорит ста
рик, махнув рукой.— Значит, богу так угодно».

В культурном отношении Корсаковский пост за
метно отстал от своих северных собратий. Так, в нем 
до сих пор еще нет телеграфа и метеорологической 
станции1. О климате Южного Сахалина мы можем

1 Э. В. Штеллинг при мне хлопотал об устройстве станции, 
и в этом ему сильно помогал военный врач 3 —кий, корсаковский 
старожил и очень хороший человек. Но мне кажется, что стан
цию следует устроить не в Корсаковском посту, открытом для 
восточных ветров, а в каком-нибудь более центральном пункте 
округа, например, в селении Владимировке. Впрочем, на Южном
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судить пока лишь по отрывочным случайным наблю
дениям разных авторов, которые служили здесь или 
же, подобно мне, приезжали сюда ненадолго. По этим 
данным, в Корсаковском посту, если брать средние 
температуры, лето, осень и весна теплее, чем в Дуэ, 
почти на 2°, а зима мягче почти на 5°. Между тем на 
той же Аниве, но только немного восточнее Корсаков- 
ского поста, в Муравьевском, температура уже зна
чительно ниже и скорее подходит к дуйской, чем 
к корсаковской. А на 88 верст севернее Корсаковского 
поста, в Найбучи, командир «Всадника» утром 11 мая 
1870 г. записал два градуса мороза; шел снег. Как 
видит читатель, здешний юг мало похож на юг: зима 
здесь такая же суровая, как в Олонецкой губ., а ле
то— как в Архангельске. Крузенштерн в половине 
мая видел на западном берегу Анивы снег. На севере 
Корсаковского округа, именно в Кусуннае, где до
бывают морскую капусту, наблюдалось в году 149 
ненастных дней, а на юге, в Муравьевском посту, 130. 
Но тем не менее все-таки в южном округе климат 
мягче, чем в обоих северных, и жить здесь поэтому 
должно быть легче. На юге среди зимы бывает отте
пель, чего ни разу не наблюдали около Дуэ и Рыков- 
ского; реки вскрываются раньше и солнце выгляды
вает из-за облаков чаще.

Корсаковская тюрьма занимает самое возвышен
ное место в посту и, вероятно, самое здоровое. Там, 
где главная улица упирается в тюремный забор, на
ходятся ворота, очень скромные на вид, и что это не 
простые, обывательские ворота, а вход в тюрьму, 
видно только по надписи да по тому еще, что каждый 
вечер тут толпятся каторжные, которых впускают в 
калитку поодиночке и при этом обыскивают. Тюрем

Сахалине, что ни место, то свой климат, и правильнее всего было 
бы учредить метеорологические наблюдательные пункты одновре
менно в нескольких местах: у залива Буссе, в Корсаковске, 
Крильоне, Мауке, Владимировке, Найбучи и Тарайке. Это, ко
нечно, не легко, но и не так уже трудно. По-моему, для этого 
можно воспользоваться услугами грамотных ссыльных, ко
торые, как показал уже опыт, скоро приучаются самостоя
тельно вести наблюдения, и нужен только человек, который взял 
бы на себя труд руководить ими.
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ный двор расположен на наклонной плоскости и уже 
с середины его, несмотря на забор и окружающие 
постройки, видны голубое море и далекий горизонт, 
п поэтому кажется, что здесь очень много воздуху. 
При осмотре тюрьмы прежде всего замечается 
стремление местной администрации к резкому обо
соблению каторжных от поселенцев. В Александровске 
тюремные мастерские и квартиры нескольких сот ка
торжных разбросаны по всему посту, здесь же в тю
ремном дворе помещаются все мастерские и даже 
пожарный сарай, и жить вне тюрьмы, за очень ред
кими исключениями, не позволяется даже каторжным 
разряда исправляющихся. Здесь пост сам по себе, а 
тюрьма сама по себе, и можно долго прожить в по
сту и не заметить, что в конце улицы находится тюрьма.

Казармы здесь старые, в камерах тяжелый воздух, 
отхожие места много хуже, чем в северных тюрьмах, 
хлебопекарня темная, карцеры для одиночного заклю
чения темные, без вентиляции, холодные; я и сам не
сколько раз видел, как заключенные в них дрожали 
от холода и сырости. Здесь одно только лучше, чем 
на севере: просторная кандальная, и кандальных 
сравнительно меньше. Чище всех живут в казармах 
бывшие моряки; они и одеты чище1, При мне

1 И. И. Белому удалось организовать из них искусную 
команду для работ на море. Старшим среди них считается ка
торжный Голицын, маленького роста, с бакенами. Любит пофи
лософствовать Когда он сидит у руля и командует: «Руби ран
гоут!» или «Весла на воду!» — то делает это не без начальст
венной суровости. Несмотря на его почтенную наружность и 
старшинство, при мне его секли раза два-три за пьянство и, 
кажется, за грубости. После него искуснейшим моряком счи
тается каторжный Медведев, человек умный и отважный. Как-то 
японский консул г. Кузе возвращался из Тарайки, у руля был 
Медведев; кроме них, в вельботе находился еще надзиратель. 
К вечеру засвежело, стало темно... Когда подплыли к Найбучи, 
то уже не было видно входа в реку Найбу, пристать же прямо 
к берегу было опасно, и Медведев решил ночевать в море, не
смотря на сильный шторм Надзиратель хватил его по уху, 
г. Кузе строго приказывал держаться берега, но Медведев не 
слушался и упрямо уходил в море все дальше и дальше Всю 
ночь штормовало; волны трепали лодку, и каждую минуту ка
залось, что они зальют или опрокинут ее. Консул потом рас
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в тюрьме ночевало только 450 человек, все же 
остальные находились в командировке, главным об
разом на дорожных работах. Всего в округе числи
лось каторжных 1205.

Здешний смотритель тюрьмы больше всего любит 
показывать приезжим пожарный обоз. Обоз в самом 
деле великолепен, и в этом отношении Корсаковой 
перещеголял многие большие города. Бочки, пожар
ные насосы, топоры в чехлах — все это игрушечно 
и блестит, точно приготовлено для выставки. Ударили 
тревогу, из всех мастерских тотчас же повыскакивали 
каторжные без шапок, без верхнего платья,— одним 
словом, кто в чем был,— в одну минуту впряглись и 
с громом покатили по главной улице к морю. Зрели
ще было эффектное, и майор Ш., творец этого образ
цового обоза, был очень доволен и все спрашивал, нра
вится ли мне. Жаль только, что вместе с молодыми 
впряглись и побежали также старики, которых следо
вало бы щадить, хотя бы ради их слабого здоровья.

сказывал мне, что это была ночь самая страшная в его жизни. 
Когда на рассвете Медведев пошел к устью речки, то все-таки 
на баре вельбот захлебнул воды. С тех пор г. Белый, отпуская 
кого-нибудь с Медведевым, всякий раз говорит:

— Что бы он ни делал, пожалуйста, молчите и не проте
стуйте.

В тюрьме обращают на себя также внимание два родных 
брата, бывшие персидские принцы, которых и по сие время в 
письмах, приходящих сюда из Персии, титулуют высочествами. 
Присланы они за убийство, совершенное ими на Кавказе. Ходят 
они по-персидски, в высоких мерлушковых шапках, лбы наружу. 
Они еще в разряде испытуемых и поэтому не имеют права иметь 
при себе деньги, и один из них жаловался, что ему не на что 
купить табаку, а от курения, ему кажется, кашель у него стано
вится легче. Он клеит для канцелярии конверты, довольно не
уклюжие; поглядевши на его работу, я сказал1 «Очень хорошо» 
И, по-видимому, эта похвала доставила бывшему принцу боль
шое удовольствие.

Писарем при тюрьме состоит каторжный Гейман, полный, 
красивый брюнет, служивший когда-то околоточным в москов
ской полиции и осужденный за растление. В тюрьме он следо
вал за мною по пятам и, когда я оглядывался, всякий раз поч
тительно снимал шапку.

Здешний палач носит фамилию Минаева; он из купеческих 
сынов, человек еще молодой. В тот день, когда я его видел, он, 
по его словам, наказал розгами 8 человек.
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хш
Поро-ан-Томари.— Муравьевский пост.— Первая, Вторая и 
Третья Падь.— Соловьевка.— Лютога.— Голый Мыс.— Ми- 
цулька.— Лиственичное.— Хомутовка.— Большая Елань.— 
Владимировна.— Ферма, или фирма.— Луговое.— Попов« 
ские Юрты.— Березники.— Кресты.— Большое и Малое Та* 

коэ.— Галкино-Враское.— Дубки.— Найбучи.— Море,

Обзор населенных мест Корсаковского округа я 
начну с селений, которые расположены по берегу 
Анивы. Первое, на четыре версты восточнее и южнее 
поста, называется по-японски Поро-ан-Томари. Осно
вано оно было в 1882 г. на месте бывшей здесь когда- 
то айнской деревушки. Жителей 72: 53 м. и 19 ж. Хо
зяев 47, и из них 38 живут бобылями. Как ни кажется 
просторно вокруг селения, а все же на каждого хо
зяина приходится только lU дес. пахотной земли 
и меньше чем 7г дес. покосной; значит, добыть больше 
негде или очень трудно. Тем не менее все-таки, если 
бы Поро-ан-Томари было на севере, то в нем давно 
бы уже было 200 хозяев и при них 150 совладельцев; 
южная администрация в этом отношении более уме
ренна и предпочитает основывать новые селения, чем 
расширять старые.

Тут я записал девять стариков в возрасте от 65 до 
85 лет. Один из них, Ян Рыцеборский, 75 лет, с физио
номией солдата времен очаковских, до такой степени 
стар, что, вероятно, уже не помнит, виноват он или 
нет, и как-то странно было слышать, что всё это бес
срочные каторжники, злодеи, которых барон 
А. Н. Корф, только во внимание к их преклонным 
летам, приказал перевести в поселенцы.

Костин, поселенец, спасается в землянке: сам не 
выходит наружу и никого к себе не пускает, и все 
молится. Поселенца Горбунова зовут все «рабом бо
жиим», потому что на воле он был странником; по 
профессии он маляр, но служит пастухом в Третьей 
Пади, быть может, из любви к одиночеству и созер
цанию.

Верст на 40 восточнее есть еще, впрочем уже 
только на карте, Муравьевский пост% Основан он был
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сравнительно давно, в 1853 г., на берегу бухты Лосо
сей; когда же в 1854 г. прошли слухи о войне, то он 
был снят и возобновлен лишь через 12 лет на берегу 
залива Буссе, или Двенадцатифутовой гавани,— так 
называется неглубокое озеро, соединенное с морем 
протоком, куда могут входить только мелкосидящие 
суда. При Мацуле в нем жило около 300 солдат, ко
торые сильно болели цингой. Целью основания поста 
было упрочение русского влияния на Южном Саха
лине; после же трактата 1875 г. он был упразднен за 
ненадобностью и покинутые избы, как говорят, 
сожжены были беглыми 1.

К селениям, которые лежат западнее Корсаков- 
ского поста, ведет веселая дорога у самого моря; 
направо глинистые крутизны и осыпи, кучерявые от 
зелени, а налево шумящее море. На песке, где волны 
уже разбиваются в пену и, точно утомленные, катятся 
назад, коричневым бордюром лежит по всему побе
режью морская капуста, выброшенная морем. Она 
издает приторно-слащавый, но не противный запах 
гниющей водоросли, и для южного моря этот запах 
так же типичен, как ежеминутный взлет диких морских 
уток, которые развлекают вас все время, пока вы 
едете по берегу. Пароходы и парусные суда здесь 
редкие гости; ничего не видно ни возле, ни на гори
зонте, и потому море представляется пустынным. 
И изредка разве покажется неуклюжая сеноплавка, 
которая движется еле-еле, иногда на ней темный, не
красивый парус, или каторжный бредет по колена 
в воде и тащит за собою на веревке бревно,— вот 
и все картины.

1 Тут когда-то были Муравьевские копи, в которых добыча 
угля производилась постовыми солдатами из разряда штрафо
ванных, то есть была тут своя маленькая каторга; назначало 
их на работы местное начальство в наказание «за незначитель
ные, впрочем, преступления» (Мицуль). В чью пользу, однако, 
поступила бы выручка, если бы добытый солдатами уголь был 
продан, сказать нельзя, так как весь он сгорел вместе с построй
ками.

До 1870 г. военными властями были основаны еще посты 
Чибисанский, Очехпокский. Мануйский, Малковский и многие 
другие. Все они уже брошены и забыты.
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Вот крутой берег прерывается длинною и глубо
кою долиной. Тут течет речка Унтанай или Унта, 
и возле была когда-то казенная Унтовская ферма, 
которую каторжные называли Дранкой,— Понятно, 
почему. В настоящее время здесь тюремные огороды 
и стоят только три поселенческие избы. Это — Первая 
Падь.

Затем следует Вторая Падь, в которой шесть дво
ров. Тут у одного зажиточного старика крестьянина 
из ссыльных живет в сожительницах старуха, девушка 
Ульяна. Когда-то, очень давно, она убила своего ре
бенка и зарыла его в землю, на суде же говорила, 
что ребенка она не убила, а закопала его живым,— 
этак, думала, скорей оправдают; суд приговорил ее 
на 20 лет. Рассказывая мне об этом, Ульяна горько 
плакала, потом вытерла глаза и спросила; «Капустки 
кисленькой не купите ли?»

В Третьей Пади 17 дворов.
Во всех этих трех селениях жителей 46, в том 

числе женщин 17. Хозяев 26. Люди здесь всё осно
вательные, зажиточные, имеют много скота и некото
рые даже промышляют им. Главною причиной такого 
благосостояния следует признать, вероятно, климат 
и почвенные условия, но я думаю также, что если 
пригласить сюда чиновников из Александровска или 
Дуэ и попросить их распорядиться, то через год же 
во всех трех Падях будет не 26, а 300 хозяев, не счи
тая совладельцев, и все они окажутся «домонерачи- 
тели и самовольные» и будут сидеть без куска хлеба. 
Примера этих трех маленьких селений, я думаю, до
статочно, чтобы наконец взять за правило, что в на
стоящее время, пока еще колония молода и не 
окрепла, чем меньше хозяев, тем лучше, и что чем 
длиннее улица, тем она беднее.

На четвертой версте от поста находится Со- 
ловьевка, основанная в 1882 году. Из всех сахалин
ских селений она занимает наиболее выгодное поло
жение: она при море, и, кроме того, недалеко от нее 
находится устье рыбной речки Сусуи. Население дер
жит коров и торгует молоком. Занимается также хле
бопашеством. Жителей 74: 37 м. и 37 ж. Хозяев 26.
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Все они имеют пахотную и покосную землю, в сред
нем по одной десятине на душу. Земля хороша только 
около моря, по скатам берега, дальше же она плоха, 
из-под ели и пихты.

Есть еще одно селение на берегу Анивы, далеко в 
стороне, верст за 25 или, если плыть к нему морем, 
в 14 милях от поста. Оно называется Лютога, нахо
дится в пяти верстах от устья реки того же имени 
и основано в 1886 г. Сообщение с постом крайне 
неудобное: пешком по берегу или же на катере, а для 
поселенцев — на сеноплавке. Жителей 53: 37 м. и 
16 ж. Хозяев 33.

Что же касается береговой дороги, то она, минуя 
Соловьевку, около устья Сусуи круто поворачивает 
вправо и идет уже по направлению к северу. На 
карте Сусуя своими верховьями подходит к реке 
Найбе, впадающей в Охотское море, и вдоль этих 
обеих рек, почти по прямой линии от Анивы до вос
точного берега, протянулся длинный ряд селений, ко
торые соединены непрерывною дорогой, имеющею в 
длину 88 верст. Этот ряд селений составляет главную 
суть южного округа, его физиономию, а дорога слу
жит началом того самого магистрального почтового 
тракта, которым хотят соединить Сев. Сахалин с 
Южным.

Я утомился или обленился и уж на юге работал не 
так усердно, как на севере. Часто целые дни уходили 
у меня на прогулки и пикники, и уже не хотелось хо
дить по избам, и когда мне любезно предлагали по
мощь, то я не уклонялся от нее. В первый раз до 
Охотского моря и назад я проехался в обществе г. Бе
лого, которому хотелось показать мне свой округ, 
а затем, когда я делал перепись, меня всякий раз 
сопровождал смотритель поселений H. Н. Ярцев1.

1 В сентябре и в начале октября, исключая те дни, когда 
дул норд-ост, погода стояла превосходная, летняя. Едучи со 
мной, г. Б. жаловался мне, что он сильно тоскует по Малорос
сии и что ничего ему так не хочется теперь, как посмотреть на 
вишню в то время, когда она висит на дереве. На ночлегах в 
надзирательских он просыпался очень рано; проснешься на рас
свете, а он стоит у окна и читает вполголоса: «Белый свет за-
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Селения южного округа имеют свои особенности, 
которых не может не заметить человек, только что 
приехавший с севера. Прежде всего здесь значительно 
меньше нищеты. Неоконченных, брошенных изб или 
забитых наглухо окон я не видел вовсе, и тесовая 
крыша здесь такое же заурядное и привычное для 
глаз явление, как на севере солома и корье. Дороги 
и мосты хуже, чем на севере, особенно между Малым 
Такоэ и Сиянцами, где в половодье и после сильных 
дождей бывает непроходимая слякоть. Сами жители 
выглядят моложе, здоровее и бодрее своих северных 
товарищей, и это так же, как и сравнительное благо
состояние округа, быть может, объясняется тем, что 
главный контингент ссыльных, живущих на юге, со
ставляют краткосрочные, то есть люди по преимуще
ству молодые и в меньшей степени изнуренные ка
торгой. Встречаются такие, которым еще только 20— 
25 лет, а они уже отбыли каторгу и сидят на участ
ках, и немало крестьян из ссыльных в возрасте между 
30 и 40 годами* 1. В пользу южных селений говорит 
также и то обстоятельство, что здешние крестьяне не 
торопятся уезжать на материк: так, в только что опи
санной Соловьевке из 26 хозяев 16 имеют крестьян
ское звание. Женщин очень мало; есть селения, где 
нет ни одной женщины. Сравнительно с мужчинами
нялся над столицей, крепко спит молодая жена...» И г. Я. тоже 
все читал наизусть стихотворения. Бывало, как скучно станет в 
дороге, попросишь его прочесть что-нибудь, и он прочтет с чув
ством какое-нибудь длинное стихотворение, а то и два.

1 По той же причине, например, в Корсаковском посту по
селенцы в возрасте от 20 до 45 лет составляют 70% всего числа 
жителей. Прежде был скорее обычай, чем правило, при распре
делении вновь прибывающих арестантов по округам, назначать 
краткосрочных, как менее преступных и закоренелых, на юг, где 
теплее. Но при определении долго- и краткосрочных по статей
ным спискам не всегда соблюдалась необходимая осторожность. 
Так, бывший начальник острова ген. Гинце, как-то прочитывая 
на пароходе статейные списки, сам отобрал краткосрочных и 
назначил их к отправке на юг; потом же среди этих счастлив
цев оказалось 20 бродяг и непомнящих, то есть самых закоре
нелых и безнадежных. В настоящее время упомянутый обычай, 
по-видимому, уже оставлен, так как на юг присылаются долго
срочные и даже бессрочные, а в страшной Воеводской тюрьме 
и в руднике я встречал краткосрочных.
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они выглядят в большинстве больными и старухами, 
и приходится верить здешним чиновникам и поселен
цам, которые жалуются, что с севера всякий раз 
присылают им одних только «завалященьких», а 
молодых и здоровых оставляют себе. Доктор 3 — кий 
говорил мне, что как-то, исполняя должность тюрем
ного врача, он вздумал осмотреть партию вновь при
бывших женщин, и все они оказались с женскими 
болезнями.

На юге в обиходе совсем не употребляется слово 
совладелец, или половинщик, так как здесь на каждый 
участок полагается только по одному хозяину, но так 
же, как и на севере, есть хозяева, которые лишь при
числены к селению, но домов не имеют. Как в посту, 
так и в селениях совсем нет евреев. В избах на сте
нах встречаются японские картинки; приходилось 
также видеть японскую серебряную монету.

Первое селение на Сусуе — Голый Мыс; сущест
вует оно лишь с прошлого года, и избы еще не до
строены. Здесь 24 мужчины и ни одной женщины. 
Стоит селение на бугре, который и раньше назывался 
голым мысом. Речка здесь не близко от жилья —■ 
надо к ней спускаться; колодца нет.

Второе селение — Мицулька, названное так в честь 
М/С. Мицуля1, Когда дороги еще не было, то на ме

1 В экспедиции 1870 г., посланной из Петербурга под на
чальством Власова, принимал участие также агроном Михаил 
Семенович Мицуль, человек редкого нравственного закала, тру
женик, оптимист и идеалист, увлекавшийся и притом обладав
ший способностью сообщать свое увлечение и другим. Ему в ту 
пору было около 35 лет. К возложенному на него поручению 
он отнесся с замечательною добросовестностью. Исследуя почву, 
флору и фауну Сахалина, он исходил пешком нынешние Алек
сандровский и Тымовский округа, западное побережье, всю 
южную часть острова; тогда на острове совсем не было дорог, 
лишь кое-где попадались жалкие тропинки, исчезавшие в тайге 
и болотах, и всякое передвижение, конное или пешее, было 
истинным мучением. Идея осыльнохозяйстиенной колонии пора
зила и увлекла Мицуля. Он отдался ей всею душой, полюбил 
Сахалин, и подобно тому, как мать не видит в своем любимом 
детище недостатков, так он на острове, который сделался его 
второю родиной, не замечал промерзлой почвы и туманов. Он 
находил его цветущим уголком земли, и этому не могли мешать 
ни метеорологические данные, которых, впрочем, тогда почти
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сте теперешней Мицульки стояла станция, на которой 
держали лошадей для чиновников, едущих по казен
ной надобности; конюхам и работникам позволено 
было строиться до срока, и они поселились около 
станции и завели собственные хозяйства. Дворов 
тут только 10, а жителей 25: 16 м. и 9 ж. После 1886 г. 
окружной начальник не позволял уже никому се
литься в Мицульке, и хорошо делал, так как земля 
здесь неважная и лугов хватает только на десять дво
ров. Теперь в селении 17 коров и 13 лошадей, не счи
тая мелкого скота, и в казенной ведомости показаны 
64 курицы, но всего этого не станет вдвое больше, 
если удвоить число дворов.

Говоря об особенностях селений южного округа, 
я забыл упомянуть еще об одной: здесь часто отрав
ляются борцом (Aconitum Napellus). В Мицульке у 
поселенца Такового свинья отравилась борцом; он 
сжадничал и поел ее печенки, и едва не умер. Когда я 
был у него в избе, то он стоял через силу и говорил 
слабым голосом, но о печенке рассказывал со смехом, 
и по его все еще опухшему, сине-багровому лицу 
можно было судить, как дорого обошлась ему эта 
печенка. Немного раньше его отравился борцом ста
рик Коньков и умер, и дом его теперь пустует. Этот 
дом составляет одну из достопримечательностей Ми
цульки. Несколько лет тому назад бывший смотри
тель тюрьмы, Л., принявши какое-то вьющееся 
растение за виноград, доложил генералу Гинце, что 
в Южном Сахалине есть виноград, который с успе
хом можно культивировать. Генерал Гинце немед
ленно приказал узнать, нет ли среди арестантов 
человека, работавшего когда-либо на виноградниках. 
Такой скоро нашелся. Это был поселенец Раевский,
не было, ни горький опыт прошлых лет, к которому он относил
ся, по-видимому, недоверчиво. А тут еще дикий виноград, бам
бук, гигантский рост трав, японцы... Дальнейшая история ост
рова застает его уже заведующим, статским советником, все еще 
увлекающимся и неутомимо работающим. Умер он на Сахалине 
от тяжелого нервного расстройства, 41 года. И я видел его мо
гилу. После него осталась книга «Очерк острова Сахалина в 
сельскохозяйственном отношении», 1873 г. Это длинная ода в 
честь сахалинского плодородия.
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мужчина, по преданию, очень высокого роста. Он 
объявил себя специалистом, ему поверили и на пер
вом же отходящем пароходе отправили при бумаге из 
Александровского поста в Корсаковский. Тут его спро
сили: «Зачем приехал?» Он ответил: «Разводить вино
град». Посмотрели на него, прочли бумагу и только 
плечами пожали. Виноградарь пошел бродить по 
округу, заломив шапку; так как он был командиро
ван начальником острова, то не счел нужным явиться 
к смотрителю поселений. Произошло недоразумение. 
В Мицульке его высокий рост и достоинство, с каким 
он держал себя, показались подозрительными, его 
приняли за бродягу, связали и отправили в пост. Тут 
долго держали его в тюрьме и наводили справки, 
потом выпустили. В конце концов он поселился в Ми
цульке, здесь и умер, а Сахалин так и остался без 
виноградников. Дом Раевского пошел в казну за долг 
и был продан Конькову за 15 рублей. Старик Конь
ков, когда платил деньги за дом, лукаво подмигнул 
глазом и сказал окружному начальнику: «А вот, пого
дите, умру, и вы опять с этим домом хлопотать бу
дете». И в самом деле в скором времени отравился 
борцом, и теперь казне опять приходится возиться 
с домом *.

В Мицульке живет сахалинская Гретхен, дочь по
селенца Николаева, Таня, уроженка Псковской губ., 1

1 Один ссыльнокаторжный подал мне что-то вроде проше
ния с таким заглавием' «Конфиденциально. Кое-что из нашего 
захолустья. Великодушному и благосклонному литератору гос
подину Ч., осчастливившему посещением недостойный о-в Саха
лин Пост Корсаковский». В этом прошении я нашел стихотво
рение под заглавием «Борец»:

Горделиво растет над рекой,
На болотистом месте, в лощине,
Листик тот синий — красивый такой,
Аконитом слывет в медицине.

Этот корень борца,
Посаженный рукою творца,
Часто народ соблазняет,
В могилу кладет,
К Аврааму на лоно ссылает.
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16 лет. Она белокура, тонка, и черты у нее тонкие, 
мягкие, нежные. Ее уже просватали за надзирателя. 
Бывало, едешь через Мицульку, а она все сидит у 
окна и думает. А о чем может думать молодая, кра
сивая девушка, попавшая на Сахалин, и о чем она 
мечтает,— известно, должно быть, одному только богу.

В пяти верстах от Мицульки находится новое се
ление Лиственичное, и дорога здесь идет просекой 
через лиственничный лес. Называется оно также Хри
стофоровной, потому что когда-то гиляк Христофор 
ставил здесь на реке петли для соболей. Выбор этого 
места под селение нельзя назвать удачным, так как 
почва здесь дурная, негодная для культуры 1. Жите
лей 15. Женщин нет.

Немного дальше, на речке Христофоровне, не
сколько каторжных занимались когда-то разными по
делками из дерева; им разрешено было построиться 
до срока. Но место, где они поселились, было при
знано неудобным, и в 1886 г. их четыре избы были 
перенесены на другое место, к северу от Лиственич- 
ного версты на четыре, что и послужило основанием 
для селения Хомутовки. Называется оно так потому, 
что поселенец из вольных крестьянин Хомутов зани
мался здесь когда-то охотой. Жителей 38: 25 м. и 
13 ж. Хозяев 25. Это одно из самых неинтересных се
лений, хотя, впрочем, и оно может похвалиться досто
примечательностью: в нем живет поселенец Бронов- 
ский, известный всему югу как страстный и неутоми
мый вор.

Далее, через три версты, находится селение Боль
шая Елань, основанное года два тому назад. Еланями 
здесь называются приречные долины, в которых рас
тут ильма, дуб, боярка, бузина, ясень, береза. Обык
новенно они бывают защищены от холодных ветров, 
и в то время как на соседних горах и трясинах расти- 1

1 Для тех, кто выбирает места под новые селения, листвен
ница служит признаком дурной, болотистой почвы. Так как под- 
почва-глина не пропускает воду, то образуется торф, появляют
ся багульник, клюква, мох, сама лиственница портится, делается 
корявой, покрывается ягелем. Поэтому-то здесь лиственницы 
некрасивы, мелкоствольны "и высыхают, не дожив до старости.
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тельность поражает своею скудостью и мало отли
чается от полярной, здесь, в еланях, мы встречаем 
роскошные рощи ш траву раза в два выше человече
ского роста; в летние, не пасмурные дни земля здесь, 
как говорится, парит, во влажном воздухе становится 
душно, как в бане, и согретая почва гонит все злаки 
в солому, так что в один месяц, например, рожь до
стигает почти сажени вышины. Эти елани, напоми
нающие малороссу родные левады, где луга череду
ются с садами и рощами, наиболее пригодны для по
селений \

Жителей в Большой Елани 40: 32 м. и 8 ж. Хо
зяев 30. Когда поселенцы раскорчевывали землю под 
свои усадьбы, то им было приказано щадить старые 
деревья, где это возможно. И селение благодаря 
этому не кажется новым, потому что на улице и во 
дворах стоят старые, широколиственные ильмы,—* 
точно их деды посадили.

Из здешних поселенцев обращают на себя внимание 
братья Бабичи, из Киевской губ.; сначала они жили 
в одной избе, потом стали ссориться и просить на
чальство, чтобы их разделили. Один из Бабичей, жа
луясь на своего родного брата* выразился так: 
«Я боюсь его, как змия»*

Еще через пять верст — селение Владимировка, 
основанное в 1881 году и названное так в честь одного 
майора, по имени Владимира, заведовавшего каторж
ными работами. Поселенцы зовут ее также Черною 
Речкой. Жителей 91: 55 м. и 36 ж. Хозяев 46, из них 
19 живут бобылями и сами доят коров. Из 27 семей 
только 6 законные. Как сельскохозяйственная колония 
это селение стоит обоих северных округов, взятых 
вместе, а между тем из массы женщин, приходящих 
на Сахалин за мужьями, свободных и не испорченных 
тюрьмой, то есть наиболее ценных для колонии, здесь 
поселена только одна, да и та недавно заключена в 
тюрьму по подозрению в убийстве мужа. Несчастные 
женщины свободного состояния, которых северные чи- 1

1 Тут растут: пробковое дерево и виноград, но они выро
дились и так же мало похожи на своих предков, как сахалин
ский бамбуковый тростник на цейлонский бамбук.
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новники томят в Дуэ «в казармах для семейных», 
пригодились бы здесь как нельзя кстати; во Влади
мировне одного рогатого скота больше 100 голов, 
40 лошадей, хорошие покосы, но нет хозяек и, зна
чит, нет настоящих хозяйств 1.

Во Владимировке, при казенном доме, где живет 
смотритель поселений г. Я. со своей женой-акушеркой, 
находится сельскохозяйственная ферма, которую посе
ленцы и солдаты называют фирмой. Г-н Я. интере
суется естественными науками и особенно ботаникой, 
растения называет не иначе, как по-латыни, и когда у 
него подают за обедом, например, фасоль, то он го
ворит: «Это — faseoltis». Своей черной собачонке он 
дал кличку Favus. Из всех сахалинских чиновников 
он наиболее сведущ в агрономии и относится к делу 
добросовестно и любовно, но на его образцовой ферме 
урожаи часто бывают хуже, чем у поселенцев, и это 
вызывает всеобщее недоумение и даже насмешки. По- 
моему, эта случайная разница в урожаях имеет такое 
же отношение к г. Я., как и ко всякому другому чи
новнику. Ферма, на которой нет ни метеорологиче
ской станции, ни скота, хотя бы для навоза, ни поря
дочных построек, ни знающего человека, который от 
утра до вечера занимался бы только хозяйством,— это 
не ферма, а в самом деле одна лишь фирма, то есть 
пустая забава под фирмой образцового сельского хо
зяйства. Даже опытным полем нельзя назвать эту 
фирму, так как в ней только пять десятин, и по каче
ствам своим, как сказано в одной казенной бумаге, 
земля нарочно выбрана ниже среднего достоинства, 
«с целью показать населению примером, что при из
вестном уходе и лучшей обработке можно и на ней 
добиться удовлетворительного результата».

1 В одном из своих приказов ген. Кононович удостоверяет, 
«что отчасти по причине своего изолированного положения и за
труднительности сообщений с ним, отчасти вследствие различ
ных частных соображений и расчетов, которые на глазах моих 
предместников разъедали дело и портили его везде, куда только 
достигало их тлетворное дыхание, Корсаковский округ постоян
но был обходим и обделяем и что ни одна из самых вопиющих 
нужд его не была разобрана, удовлетворена или представлена 
на разрешение» (приказ № 318-й 1889 г.).
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Здесь, во Владимировке, произошла любовная 
история. Некий Вукол Попов, крестьянин, застал свою 
жену с отцом, размахнулся и убил старика. Его при
говорили к каторжным работам, прислали в Корса- 
ковский округ и тут определили на фирму, к г. Я., 
в кучера. Это был богатырского сложения человек, 
еще молодой и красивый, характера кроткого и сосре
доточенного,— все, бывало, молчит и о чем-то ду
мает,— и с первого же времени хозяева стали дове
рять ему, и когда уезжали из дому, то знали, что 
Вукол и денег не вытащит из комода, и спирта в кла
довой не выпьет. Жениться на Сахалине ему было 
нельзя, так как на родине оставалась у него жена 
и развода ему не давала. Таков приблизительно ге
рой. Героиня — ссыльнокаторжная Елена Тертыш- 
ная, сожительница поселенца Кошелева, баба вздор
ная, глупая и некрасивая. Она стала ссориться со 
своим сожителем, тот пожаловался, и окружной на
чальник в наказание назначил ее работницей на 
фирму. Тут увидел ее Вукол и влюбился. Она его 
тоже полюбила. Сожитель Кошелев, вероятно, заме
тил это, потому что стал усердно просить ее, чтоб 
она вернулась к нему.

— Ну да ладно, знаю вас! — говорила она.— Же
нись на мне, тогда пойду.

Кошелев подал докладную записку о вступлении 
в брак с девицей Тертышной, и начальство разре
шило ему этот брак. Между тем Вукол объяснялся 
Елене в любви, умоляя ее жить с ним; она тоже 
искренно клялась в любви и при этом говорила 
ему:

— Приходи так — я могу, а жить постоянно — нет; 
ты женатый, а мое дело женское, должна я о себе по
думать, пристроиться за хорошего человека.

Когда Вукол узнал, что она просватана, то при
шел в отчаяние и отравился борцом. Елену потом до
прашивали, и она созналась: «Я с ним четыре ночи 
ночевала». Рассказывали, что недели за две до смер
ти он, глядя на Елену, мывшую пол, говорил:

— Эх, бабы, бабы! На каторгу из-за бабы пошел 
и тут, должно, из-за бабы придется кончить!
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Во Владимировке я познакомился с ссыльным Ва
силием Смирновым, присланным за подделку кредит
ных бумажек. Он отбыл каторгу и поселенчество и 
занимается теперь охотой на соболей* что, по-види
мому, доставляет ему большое удовольствие. Он рас
сказывал мне, что когда-то фальшивые бумажки да
вали ему по 300 рублей в день, но попался он после 
того уж, как бросил этот промысел и занялся честным 
трудом. О фальшивых бумажках рассуждает тоном 
специалиста; по его мнению, подделывать теперешние 
кредитки может даже баба. О прошлом говорит он 
спокойно, не без иронии, и очень гордится тем, что его 
когда-то на суде защищал г. Плевако.

Тотчас за Владимировной начинается громадный 
луг в несколько сот десятин; он имеет вид полукруга, 
версты четыре в диаметре. У дороги, где он кончает
ся, стоит селение Луговое, или Лужки, основанное в 
1888 г. Здесь 69 мужчин и только 5 женщин.

Далее следует опять короткий промежуток в 4 вер
сты, и мы въезжаем в Поповские Юрты, селение, ос
нованное в 1884 г. Его хотели назвать Ново-Алексан- 
дровкой, но это название не привилось. Поехал
о. Симеон Казанский, или, попросту, поп «Семен, на 
собаках в Найбучи «постить» солдат, на обратном пути 
его захватила сумасшедшая вьюга, и он сильно за
хворал (другие же говорят, что он возвращался из 
Александровска). К счастью, попались аинские рыба
чьи юрты, он приютился в одной из них, а своего воз
ницу послал во Владимировну, где тогда жили воль
ные поселенцы; эти приехали за ним и доставили его 
еле живого в Корсаковский пост. После этого аинские 
юрты стали называться поповскими; это название 
удержала за собою и местность.

Сами поселенцы зовут свое селение также Вар
шавой, так как в нем много католиков. Жителей 
111: 95 м. и 16 ж. Из 42 хозяев семейно живут толь
ко 10.

Поповские Юрты стоят как раз на средине пути 
между Корсаковским постом и Найбучи. Тут кончает
ся бассейн реки Сусуи, и после некрутого, едва за
метного перевала через водораздельный хребет мы
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спускаемся в долину, орошаемую Найбой. Первое се
ление этого бассейна находится в 8 верстах от Юрт и 
называется Березники, потому что около когда-то 
было много березы. Из всех южных селений это са
мое большое. Тут жителей 159: 142 м. и 17 ж. Хо
зяев 140. Уже есть четыре улицы и площадь, на ко
торой, как предполагают, со временем будут выстрое
ны церковь, телеграфная станция и дом смотрителя 
поселений. Предполагают также, что если колониза
ция удастся, то в Березниках будет волость. Но это 
селение очень скучно на вид, и люди в нем скучные, 
и думают они не о волости, а только о том, как бы 
скорее отбыть срок и уехать на материк. Один посе
ленец на вопрос, женат ли он, ответил мне со скукой: 
«Был женат и убил жену». Другой, страдающий кро
вохарканием, узнав, что я врач, все ходил за мной и 
спрашивал, не чахотка ли у него, и пытливо засмат
ривал мне в глаза. Ему было страшно от мысли, что 
он не дождется крестьянских прав и умрет на Саха
лине.

Далее через 5 верст следует селение Кресты, осно
ванное в 1885 г. Тут когда-то были убиты двое бро
дяг и на месте их могил стояли кресты, которых те
перь уже нет; или иначе: хвойный лес, который давно 
уже вырублен, пересекал здесь когда-то елань в виде 
креста. Оба объяснения поэтичны; очевидно, назва
ние Кресты дано самим населением.

Находятся Кресты на реке Такоэ, как раз при 
впадении в нее притока; почва — суглинок с хорошим 
налетом ила, урожаи бывают почти каждый год, лу
гов много, и люди, по счастью, оказались порядоч
ными хозяевами; но в первые годы селение мало от
личалось от Верхнего Армудана и едва не погибло. 
Дело в том, что посажено было здесь на участки 
сразу 30 человек; это было как раз то время, когда 
из Александровска долго не присылали инструмен
тов, и поселенцы отправились к месту буквально с 
голыми руками. Из жалости им были даны из тюрь
мы старые топоры, чтобы они могли нарубить себе 
лесу. Потом целых три года подряд им не выдавали
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скота,— по той же причине, по какой из Александров
ски не присылали инструментов.

Жителей 90: 63 м. и 27 ж. Хозяев 52.
Здесь есть лавочка, в которой торгует отставной 

фельдфебель, бывший ранее надзирателем в Тымов- 
ском округе; торгует он бакалейным товаром. Есть и 
медные браслеты и сардинки. Когда я пришел в ла- 
зочку, то фельдфебель принял меня, вероятно, за 
очень важного чиновника, потому что вдруг без вся
кой надобности доложил мне, что он был когда-то 
замешан в чем-то, но оправдан, и стал торопливо по
казывать мне разные одобрительные аттестации, по
казал, между прочим, и письмо какого-то г. Шней
дера, в конце которого, помнится, есть такая фраза: 
«А когда потеплеет, жарьте талые». Потом фельдфе
бель, желая доказать мне, что он уже никому не 
должен, принялся рыться в бумагах и искать какие- 
то расписки, и не нашел их, и я вышел из лавочки, 
унося с собою уверенность в его полной невинности 
и фунт простых мужицких конфект, за которые он, 
однако, содрал с меня полтинник.

Следующее после Крестов селение находится у 
реки с японским названием Такоэ, впадающей в 
Найбу. Долина этой реки называется Такойской, и 
знаменита она тем, что на ней когда-то жили вольные 
поселенцы. Селение Большое Такоэ существует офи
циально с 1884 г., но основано было гораздо раньше. 
Хотели назвать его Власовским в честь г. Власова, но 
название это не удержалось. Жителей 71: 56 м. и 
15 ж. Хозяев 47. Здесь живет постоянно классный 
фельдшер, которого поселенцы называют первокласс
ным. За неделю до моего приезда отравилась бор
цом его жена, молодая женщина.

Вблизи селения, а особенно по дороге к Крестам, 
встречаются превосходные строевые ели. Вообще мно
го зелени и притом сочной, яркой, точно умытой. 
Флора Такойской долины несравненно богаче, чем на 
севере, но северный пейзаж живее и чаще напоминал 
мне Россию. Правда, природа там печальна и суро
ва, но сурова она по-русски, здесь же она улыбается
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и грустит, должно быть, по-аински и вызывает в рус
ской душе неопределенное настроение 1.

В Такойской же долине, в 4*/г верстах от Боль
шого, находится Малое Такоэ на небольшой речушке, 
впадающей в Такоэ2. Основано селение в 1885 г. 
Жителей 52: 37 м. и 15 ж. Хозяев 35. Из них живут 
семейно только 9, и нет ни одной венчанной пары.

Дальше, в 8 верстах, на месте, которое у японцев 
и аинцев называлось Сиянча и где когда-то стоял 
японский рыбный сарай, находится селение Галкино- 
Враское, или Сиянцы, основанное в 1884 г. Местопо
ложение красивое — при впадении Такоэ в Найбу, но 
очень неудобное. Весною и осенью, да и летом в 
дождливую погоду, Найба, капризная, как все вооб
ще горные реки, разливается и затопляет Сиянчу; 
сильное течение запирает вход для Такоэ, и эта тоже 
выходит из берегов; то же происходит и с мелкими 
речками, впадающими в Такоэ. Галкино-Враское 
представляет из себя тогда Венецию, и ездят по нем 
на аинских лодках; в избах, построенных на низине, 
пол бывает залит водой. Место для селения выбирал 
некий г. Иванов, понимающий в этом деле так же 
мало, как в гиляцком и айнском языках, переводчи
ком которых он официально считается; впрочем, в ту 
пору он был помощником смотрителя тюрьмы и ис
правлял должность нынешнего смотрителя поселений. 
Аинцы и поселенцы предупреждали его, что место тут 
топкое, но он не слушал их. Кто жаловался, тех сек
ли. В одно из наводнений погиб бык, в другое — ло
шадь.

1 В версте от Большого Такоэ на реке стоит мельница, по
строенная по приказанию ген. Кононовича немцем Лаксом, ка
торжным; он же построил мельницу и на Тыми близ Дербин- 
ского. На такойской мельнице берут за помол по 1 ф. муки и 
1 коп. с пуда. Поселенцы довольны, потому что раньше платили 
по 15 коп. с пуда или же мололи дома на ручных мельницах 
собственного изделия с ильмовыми жерновами. Для мельницы 
пришлось рыть канал и строить плотину.

2 Я не называю мелких притоков, на которых стоят селения 
Сусуйского и Найбинского бассейнов, потому что все они имеют 
трудно усвояемые аинские или японские названия, вроде Эку- 
реки или Фуфкасаманай.
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Впадение Такоэ в Найбу образует полуостров, на 
который ведет высокий мост. Тут очень красиво; ме
сто как раз соловьиное. В надзирательской светло и 
очень чисто; есть даже камин. С террасы вид на реку, 
во дворе садик. Сторожем здесь старик Савельев, ка
торжный, который, когда здесь ночуют чиновники, 
служит за лакея и повара. Как-то прислуживая за 
обедом мне и одному чиновнику, он подал что-то не 
так, как нужно, и чиновник крикнул на него строго: 
«Дурак!» Я посмотрел тогда на этого безответного 
старика и, помнится, подумал, что русский интелли
гент до сих пор только и сумел сделать из каторги, 
что самым пошлым образом свел ее к крепостному 
праву.

Жителей в Галкине-Враском 74: 50 м. и 24 ж. Хо* 
зяев 45, и из них 29 имеют крестьянское звание.

Последнее селение по тракту — Дубки , основанное 
в 1886 г, на месте бывшего здесь дубового леса. На 
пространстве 8 верст, между Сиянцами и Дубками, 
встречаются горелые леса и между ними луговины, на 
которых, говорят, растет капорский чай. Когда едешь, 
показывают, между прочим, речку, где поселенец Ма- 
ловечкин ловил рыбу; теперь эта речка носит его имя. 
Жителей в Дубках 44: 31 м. и 13 ж. Хозяев 30. Ме
стоположение считается хорошим по теории, что там, 
где растет дуб, почва должна быть хороша для пше
ницы. Большая часть площади, которая занята теперь 
под пашней и покосом, недавно еще была болотом, 
но поселенцы, по совету г. Я., выкопали канаву до 
Найбы, в сажень глубины, и теперь стало хорошо.

Быть может, оттого, что это маленькое селение 
стоит с краю, как бы особняком, здесь значительно 
развиты картежная игра и пристанодержательство. 
В июне здешний поселенец Лифанов проигрался и 
отравился борцом.

От Дубков до устья Найбы остается только 4 вер
сты, на пространстве которых селиться уже нельзя, 
так как у устья заболочина, а по берегу моря песок 
и растительность песчано-морская: шиповник с очень 
крупными ягодами, волосянец и проч» Дорога про
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должается до моря, но можно проехать и по реке, на 
айнской лодке.

У устья стоял когда-то пост Найбучи. Он был ос
нован в 1866 г. Мицуль застал здесь 18 построек, 
жилых и не жилых, часовню и магазин для провиан
та. Один корреспондент, бывший в Найбучи в 1871 г., 
пишет, что здесь было 20 солдат под командой юн
кера; в одной из изб красивая высокая солдатка уго
стила его свежими яйцами и черным хлебом, хвалила 
здешнее житье н жаловалась только, что сахар очень 
дорог1. Теперь и следа нет тех изб, и красивая высо
кая солдатка, когда оглянешься кругом на пустыню, 
предстанляется каким-то мифом. Тут строят новый 
дом, надзирательскую или станцию, и только. Море 
на вид холодное, мутное, ревет, и высокие седые вол
ны бьются о песок, как бы желая сказать в отчаянии; 
«Боже, зачем ты нас создал?» Это уже Великий, или 
Тихий, океан. На этом берегу Найбучи слышно, как 
на постройке стучат топорами каторжные, а на том 
берегу, далеком, воображаемом, Америка. Налево 
видны в тумане сахалинские мысы, направо тоже 
мысы... а кругом ни одной живой души, ни птицы, ни 
мухи, и кажется непонятным, для кого здесь ревут 
волны, кто их слушает здесь по .ночам, что им нужно 
и, наконец, для кого они будут реветь, когда я уйду. 
Тут, на берегу, овладевают не мысли, а именно думы; 
жутко, и в то же время хочется без конца стоять, 
смотреть на однообразное движение волн и слушать 
их грозный рев.

XIX

Тарайка.— Вольные поселенцы.— Их неудачи.— AühOj гра
ницы их распространения, численный состав, наружность, 
пища, одежда, жилища, их нравы.— Японцы.— Кусун-Ко- 

тан.— Японское консульство.

В местности, которая называется Тарайкою, на од
ном из самых южных притоков Пороная, впадающего 
в залив Терпения, находится селение Сиска. Вся Та-

1 Мичман В. В и т г е ф т, Два слова об о-ве Сахалине — 
«Кронштадтский вестник», 1872 г., №№ 7, 17 и 34.
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райка причисляется к южному округу, разумеется, с 
большою натяжкой, так как от нее до Корсаковска 
будет верст 400, и климат здесь отвратительный, 
хуже, чем в Дуэ. Тот проектированный округ, о ко
тором я говорил в X главе, будет называться Тарай- 
кинским, и в него войдут все селения по Поронаю, в 
том числе и Сиска; пока же здесь селят южан. В ка
зенной ведомости показано жителей только 7: 6 м. и 
1 ж. В Сиске я не был, но вот выдержка из чужого 
дневника: «Как селение, так и местность самая без
отрадная; прежде всего отсутствие хорошей воды, 
дров; жители пользуются из колодцев, в которых во 
время дождей вода красная, тундровая. Берег, где 
расположено селение, песчаный, вокруг везде тундра.., 
В общем вся местность производит тяжелое, удруча
ющее впечатление» К

Теперь, чтобы покончить с Южным Сахалином, 
остается мне сказать несколько слов еще о тех лю
дях, которые жили когда-либо здесь и теперь живут 
независимо от ссыльной колонии. Начну с попыток к 
вольной колонизации. В 1868 г, одною из канцелярий 
Восточной Сибири было решено поселить на юге Са
халина до 25 семейств; при этом имелись в виду кре
стьяне свободного состояния, переселенцы, уже селив
шиеся по Амуру, но так неудачно, что устройство их 
поселений один из авторов называет плачевным, а их 
самих горемыками. Это были хохлы, уроженцы Чер
ниговской губ., которые раньше, до прихода на Амур, 
уже селились в Тобольской губ., но тоже неудачно. 
Администрация, предлагавшая им переселиться на 
Сахалин, давала обещания в высшей степени заман
чивые. Обещали безвозмездно в течение двух лет до- 1

1 Селение стоит на перепутье; едущие зимою из Александ- 
ровска в Корсаковск или наоборот непременно останавливаются 
здесь. В 1869 г. около теперешнего, тогда японского, селения 
был построен станок. Жили здесь солдаты с женами, а позднее 
и ссыльные. В течение зимы, весны и конца лета тут кипела 
бойкая ярмарочная жизнь. Зимою наезжали сюда тунгусы, яку
ты, амурские гиляки, которые вели торгорлю с южанами-ино- 
родцами, а весною и в конце лета на джонках приходили япон
цы для рыбных промыслов. Название станка — Т и х м е н е в с к и й  
пост — сохранилось и до настоящего времени.
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вольствовать их мукой и крупой, снабдить каждую 
семью заимообразно земледельческими орудиями, 
скотом, семенами и деньгами, с уплатою долга через 
пять лет, и освободить их на 20 лет от податей и ре
крутской повинности. Переселиться изъявили жела
ние 10 амурских семейств и, кроме того, 11 семейств 
из Балаганского уезда, Иркутской губ., всего 101 ду
ша. В 1869 г., в августе, их отправили на транспорте 
«Манджур» в Муравьевский пост, чтобы отсюда пере
везти вокруг Анивского мыса Охотским морем в пост 
Найбучи, от которого до Такойской долины, где пред
полагалось положить начало вольной колонии, было 
только 30 верст. Но наступила уже осень, свободного 
судна не было, и тот же «Манджур» доставил их вме
сте с их скарбом в Корсаковский пост, откуда они 
рассчитывали пробраться в Такойскую долину сухим 
путем. Дороги тогда не было вовсе. Прапорщик Дья
конов, по выражению Мицуля, «двинулся» с 15 рядо
выми делать неширокую просеку. Но двигался он, 
вероятно, очень медленно, потому что 16 семейств не 
стали дожидаться окончания просеки и отправились в 
Такойскую долину прямо через тайгу на вьючных 
волах и телегах; на пути выпал глубокий снег, и они 
должны были часть телег бросить, а часть положить 
на полозья. Прибывши в долину 20 ноября, они не
медленно стали строить себе бараки и землянки, чтоб 
укрыться от холода. За неделю до рождества при
шли остальные 6 семейств, но поместиться им было 
негде, строиться поздно, и они отправились искать 
пристанища в Найбучи, оттуда в Кусуннайский пост, 
где и перезимовали в солдатских казармах; весною 
же вернулись в Такойскую долину.

«Но тут-то и начала сказываться вся неряшли
вость и неумелость чиновничества»,— пишет один из 
авторов. Обещали разных хозяйственных предметов 
на 1000 рублей и по 4 головы разного скота на каж
дую семью, но когда отправляли переселенцев на 
«Манджуре» из Николаевска, то не было ни жерно
вов, ни рабочих волов, лошадям не нашлось места на 
судне, и сохи оказались без сошников. Зимою сош
ники были привезены на собаках, но только 9 штук,
8 А. П. Чехов, т. 10 225



и когда впоследствии переселенцы обратились к на
чальству за сошниками, то просьба их «не обратила 
на себя должного внимания». Быков прислали осенью 
1869 г. в Кусуннай, но изнуренных, полуживых, и в 
Кусуннае вовсе не было заготовлено сена, и из 41 
околело за зиму 25 быков. Лошади остались зимо
вать в Николаевске, но так как кормы были дороги, 
то их продали е аукциона, и на вырученные деньги 
купили новых в Забайкалье, но эти лошади оказа
лись хуже прежних, и крестьяне забраковали не
скольких. Семена отличались дурною всхожестью, 
яровая рожь была перемешана в мешках с озимою, 
так что хозяева потеряли скоро к семенам всякое 
доверие и хотя и брали их из казны, но скармливали 
скоту или съедали сами. Так как жерновов не было, 
то зерен не мололи, а только запаривали их и ели, 
как кашу.

После ряда неурожаев в 1875 г. случилось навод
нение, которое окончательно отняло у переселенцев 
охоту заниматься на Сахалине сельским хозяйством. 
Стали опять переселяться. На берегу Анивы, почти 
на полдороге от Корсаковского поста к Муравьев- 
скому, в так называемой Чибисани, образовался вы
селок в 20 дворов. Потом стали просить позволения 
переселиться в Южно-Уссурийский край; ожидали 
они разрешения, как особой милости, с нетерпением, 
десять лет, а пока кормились охотой на соболя и 
рыбною ловлей. Только лишь в 1886 г. они отбыли в 
Уссурийский край. «Дома свои бросают,—пишет кор
респондент,— едут с весьма тощими карманами; бе
рут кое-какой скарб да по одной лошади» («Влади
восток», 1886 г., № 22). В настоящее время между 
селениями Большое и Малое Такоэ, несколько в сто
роне от дороги, находится пожарище; тут стояло 
когда-то вольное селение Воскресенское; избы, остав
ленные хозяевами, были сожжены бродягами. В Чи
бисани же, говорят, до сих пор еще сохранились в 
целости избы, часовня и даже дом, в котором поме
щалась школа. Я там не был.

Из вольных поселенцев осталось на острове 
только трое: Хомутов, о котором я уже упоминал, и
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две женщины, родившиеся в Чибисани. Про Хомуто
ва говорят, что он «шатается где-то» и живет, кажет
ся, в Муравьевском посту. Его редко видят. Он охо
тится на соболей и ловит в бухте Буссе осетров. Что 
касается женщин, то одна из них, Софья, замужем 
за крестьянином из ссыльных Барановским и живет 
в Мицульке, другая, Анисья, за поселенцем Леоно
вым, живет в Третьей Пади. Хомутов скоро умрет, 
Софья и Анисья уедут с мужьями на материк, и та
ким образом, о вольных поселенцах скоро останется 
одно только воспоминание.

Итак, вольную колонизацию на юге Сахалина сле
дует признать неудавшеюся. Виноваты ли в этом 
естественные условия, которые на первых же порах 
встретили крестьян так сурово и недружелюбно, или 
же все дело испортили неумелость и неряшливость 
чиновников, решить трудно, так как опыт был непро
должителен, и к тому же еще приходилось произво
дить эксперимент над людьми, по-видимому, неусид
чивыми, приобревшими в своих долгих скитаниях по 
Сибири вкус к кочевой жизни. Трудно сказать, к че
му бы.привел опыт, если б он был повторен1« Соб

1 Этот опыт касается одного только Сахалина, между тем 
Д. Г. Тальберг, в своем очерке «Ссылка на Сахалин» («Вест
ник Европы», 1879 г., V ), придает ему общее значение и, говоря 
по поводу его вообще о нашей неспособности к колонизации, 
приходит даже к такому выводу: «Не пора ли нам отказаться 
от всяких колонизационных попыток на Востоке?» В своем при
мечании к статье проф. Тальберга редакция «Вестника Европы» 
говорит, что «мы едва ли найдем другой пример колонизатор

ских способностей, какие представил русский народ в своем 
прошедшем, когда он овладевал всем европейским Востоком и 
Сибирью», и при этом почтенная редакция ссылается на труд 
покойного проф. Ешевского, который представил «изумительную 
картину русской колонизации».

В 1869 г. некий промышленник привез на юг Сахалина с 
острова Кадьяка 20 алеутов обоего пола для охоты на зверя. 
Их поселили около Муравьевского поста и выдавали им прови
зию. Но они ровно ничего не делали, а только ели и пили, и 
через год промышленник увез их на один из Курильских остро
вов. Приблизительно в то же самое время в Корсаковском посту 
поселили двух китайцев, политических изгнанников. Так как они 
выразили желание заниматься сельским хозяйством, то генерал- 
губернатор Восточной Сибири приказал выдать каждому из них
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ственно для ссыльной колонии неудавшийся опыт 
пока может быть поучителен в двух отношениях: во- 
первых, вольные поселенцы сельским хозяйством за
нимались не долго и в последние десять лет до пере
езда на материк промышляли только рыбною ловлей 
и охотой; и в настоящее время Хомутов, несмотря на 
свой преклонный возраст, находит для себя более под
ходящим и выгодным ловить осетров и стрелять собо
лей, чем сеять пшеницу и сажать капусту; во-вторых, 
удержать на юге Сахалина свободного человека, 
когда ему изо дня в день толкуют, что только в двух 
днях пути от Корсаковска находится теплый и бога
тый Южно-Уссурийский край,— удержать свободного 
человека, если к тому же он здоров и полон жизни, 
невозможно.

Коренное население Южного Сахалина, здешние 
инородцы, на вопрос, кто они, не называют ни пле
мени, ни нации, а отвечают просто: айно. Это зна
чит— человек. В этнографической карте Шренка 
площадь распространения айно, или айну, обозначе
на желтою краской, и эта краска сплошь покрывает 
японский остров Матсмай и южную часть Сахалина 
до залива Терпения. Живут они также еще на Ку
рильских островах и называются поэтому у русских 
Курилами. Численный состав айно, живущих на Са
халине, не определен точно, но не подлежит сомне
нию все-таки, что племя это исчезает и притом с не
обыкновенною быстротой. Врач Добротворский, 
25 лет назад служивший на Южном Сахалине], го
ворит, что было время, когда около одной лишь бух- 1

шесть быков, лошадь, корову, семена для посева и продоволь
ствие на два года. Но ничего этого они не получили, по неиме
нию будто бы свободных запасов, и в конце концов их отпра
вили на материк. К вольным колонизаторам, тоже неудачным, 
пожалуй, можно отнести также и николаевского мещанина Се
менова, маленького, тощенького человека лет 40, который бро
дит в настоящее время по всему югу и старается отыскать зо
лото

1 После него остались две серьезные работы: «Южная часть 
острова Сахалина» (извлечение из военно-медицинского отчета), 
изд. сиб. отд. имп. Русского геогр. общества* 1870 г., т. I, 
№№ 2 и 3, и «Аинско-русский словарь».
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ты Буссе было 8 больших аинских селений и число 
жителей в одном из них доходило до 200; около 
Найбы он видел следы многих селений. Для своего 
времени он гадательно приводит три цифры, взятые 
из разных источников: 2885, 2418, 2050, и последнюю 
считает наиболее достоверной. По свидетельству од
ного автора, его современника, от Корсаковского по
ста в обе стороны по берегу шли аинские селения. 
Я же около поста не застал уже ни одного селения 
и видел несколько аинских юрт только около Боль
шого Такоэ и Сиянцы. В «Ведомости о числе про
живающих инородцев за 1889 г. по Корсаковскому 
округу» численный состав айно определяется так: 
581 мужчин и 569 женщин.

Причинами исчезания айно Добротворский счита
ет опустошительные войны, будто бы происходившие 
когда-то на Сахалине, незначительную рождаемость 
вследствие неплодовитости аинок, а главное, болез
ни. У них всегда наблюдались сифилис, цинга; бы
вала, вероятно, и оспа х.

Но все эти причины, обусловливающие обыкно
венно хроническое вымирание инородцев, не дают 
объяснения, почему айно исчезают так быстро, поч
ти на наших глазах; ведь в последние 25—30 лет не 
было ни войн, ни значительных эпидемий, а между 
тем в этот промежуток времени племя уменьшилось 
больше чем наполовину. Мне кажется, вернее будет 
предположить, что это быстрое исчезание, похожее 
на таяние, происходит не от одного вымирания, но 
также и от переселения айно на соседние острова.

До занятия Южного Сахалина русскими айно на
ходились у японцев почти в крепостной зависимости, 
и поработить их было тем легче, что они кротки, 1

1 Трудно предположить, чтобы эта болезнь, производившая 
опустошения на Северном Сахалине и Курильских островах, 
щадила бы Южный Сахалин. А. Полонский пишет, что юрту, в 
которой случился покойник, айно оставляют и вместо нее строят 
другую на новом месте. Такой обычай, очевидно, произошел в 
те времена, когда айно в страхе перед эпидемиями покидали 
свои зараженные жилища и селились на новых местах.
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безответны, а главное, были голодны и не могли об
ходиться без рису1.

Занявши Южный Сахалин, русские освободили 
их и до последнего времени охраняли их свободу, 
защищая от обид и избегая вмешиваться в их внут
реннюю жизнь. Беглые каторжники в 1884 году пере
резали несколько аинских семейств; рассказывают 
также, будто был высечен розгами какой-то аинец- 
каюр, который отказывался везти почту, и бывали 
покушения на целомудрие аинок, но о подобного 
рода притеснениях и обидах говорят как об отдель
ных и в высшей степени редких случаях. К сожале
нию, русские вместе со свободой не принесли рису; 
с уходом японцев никто уже не ловил рыбы, зара
ботки прекратились, и айно стали испытывать голод. 
Кормиться, подобно гилякам, одною рыбой и мясом 
они уже не могли,— нужен был рис, и вот, несмотря 
на свое нерасположение к японцам, побуждаемые 
голодом, начали они, как 'говорят, выселяться на 
Матсмай. В одной корреспонденции («Голос», 1876 г., 
№ 16) я прочел, будто бы депутация от айно при
ходила в Корсаковский пост и просила дать работы 
или по крайней мере семян для разводки картофеля 
и научить их возделывать под картофель землю; в 
работе будто бы было отказано и семена картофеля 
обещали прислать, но обещания не исполнили, и 
айно, бедствуя, продолжали переселяться на Матс
май. В другой корреспонденции, относящейся к 
1885 г. («Владивосток», № 28), говорится тоже, что 
айно делали какие-то заявления, которые, по-види
мому, не были уважены, и что они сильно желают 
выбраться с Сахалина на Матсмай.

Айно смуглы, как цыгане; у них большие оклади
стые бороды, усы и черные волосы, тустые и жест
кие; глаза у них темные, выразительные, кроткие. 
Роста они среднего и сложения крепкого, коренасто
го, черты лица крупны, грубоваты, но в них, по вы- 1

1 Римскому-Корсакову айно говорили: «Сизам спит, а айно 
работает для него: рубит лес, ловит рыбу; айно не хочет рабо
тать — сизам его колотит».
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ражению моряка В. Римского-Корсакова, нет ни 
монгольской приплющины, ни китайского узкогла
зия. Находят, что бородатые айно очень похожи на 
русских мужиков. В самом деле, когда айно надева
ет свой халат вроде нашей чуйки и подпоясывается» 
то становится похожим на купеческого кучера 1.

Тело айно покрыто темными волосами, которые 
на груди иногда растут густо, пучками, но до мохна
тости еще далеко, между тем борода и волосатость, 
составляющая такую редкость у дикарей, поражали 
путешественников, которые по возвращении домой 
описывали айно, как мохнатых. И наши казаки, в 
прошлом столетии бравшие с них ясак на Куриль
ских островах, тоже называли их мохнатыми.

Айно живут в близком соседстве с народами, у 
которых растительность на лиде отличается скудо
стью, и не мудрено поэтому, что их широкие бороды 
ставят этнографов в немалое затруднение; наука до 
сих пор еще не отыскала для айно настоящего места 
в расовой системе. Айно относят то к монгольскому, 
то к кавказскому племени; один англичанин нашел 
даже, что это потомки евреев, заброшенных во вре
мена оны на японские острова. В настоящее время 
наиболее вероятными представляются два мнения: 
одно, что айно принадлежат к особой расе, населяв
шей некогда все восточноазиатские острова, другое 
же, принадлежащее нашему Шренку, что это народ 
палеазиатский, издавна вытесненный монгольскими 
племенами с материка Азии на его островную окра
ину, и что путь этого народа из Азии на острова ле
жал через Корею. Во всяком случае, айно двигались 
с юга на север, из тепла в холод, меняя постоянно 
лучшие условия на худшие. Они не воинственны, не 
терпят насилия; покорять, порабощать или вытес
нять их было нетрудно. Из Азии их вытеснили мон
голы, из Ниппона и Матсмая — японцы, на Сахали
не гиляки не пустили их выше Тарайки, на Куриль

1 В книге Шренка, о которой я уже говорил, есть таблица 
с изображением айно. См. также книгу Фр. Гельвальда «Естест
венная история племен и народов», т. II, где айно изображен 
во весь рост, в халате.
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ских островах они встретились с казаками и таким 
образом в конце концов очутились в положении без
выходном. В настоящее время айно, обыкновенно без 
шапки, босой и в портах, подсученных выше колен, 
встречаясь с вами по дороге, делает вам реверанс и 
при этом взглядывает ласково, но грустно и болез
ненно, как неудачник, и как будто хочет извиниться, 
Что борода у него выросла большая, а он все еще 
не сделал себе карьеры.

Подробности об айно см. у Шренка, Добротвор- 
ского и А. Полонского1. То, что было сказано о пи
ще и одежде у гиляков, относится и к айно, с тою 
лишь прибавкой, что недостаток риса, любовь к ко
торому айно унаследовали от прадедов, живших 
когда-то на южных островах, составляет для них 
серьезное лишение; русского хлеба они не любят. 
Пища у них отличается большим разнообразием, чем 
у гиляков; кроме мяса и рыбы, они едят разные ра
стения, моллюсков и то, что итальянские нищие на
зывают вообще frutti di таге 2. Едят они понемногу, 
но часто, почти каждый час; прожорливости, свойст
венной всем северным дикарям, у них не замечается. 
Так как грудным детям приходится с молока пере
ходить прямо на рыбу и китовый жир, то их отни
мают от груди поздно. Римский-Корсаков видел, как 
аинку сосал ребенок лет трех, который отлично уже 
двигался сам и даже имел на ременном поясе ножик, 
как большой. На одежде и жилищах чувствуется силь
ное влияние юга,— не сахалинского, а настоящего 
юга. Летом айно ходят в рубахах, сотканных из тра
вы или луба, а раньше, когда были не так бедны, 
носили шелковые халаты. Шапок они не носят, лето 
и всю осень до снега ходят босиком. В юртах у них 
дымно и смрадно, но все-таки гораздо светлее, опрят
нее и, так сказать, культурнее, чем у гиляков. Око
ло юрт обыкновенно стоят сушильни с рыбой, рас
пространяющей далеко вокруг промозглый, удушли

1 Исследование А. Полонского «Курилы» напечатано в «За 
писках имп. Русского геогр. общества», 1871 г., т. IV.

2 плоды моря (и т а л .) .
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вый запах; воют и грызутся собаки; тут же иногда 
можно увидеть небольшой сруб-клетку, в котором 
сидит молодой медведь: его убьют и съедят зимой на 
так называемом медвежьем празднике. Я видел од
нажды утром, как айнская девочка-подросток кор
мила медведя, просовывая ему на лопаточке суше
ную рыбу, смоченную в воде. Сами юрты сложены из 
накатника и тесу; крыша, из тонких жердей, покры
та сухою травой. Внутри у стен тянутся нары, выше 
их полки с разной утварью; тут, кроме шкур, пузы
рей с жиром, сетей, посуды и проч., вы найдете кор
зины, циновки и даже музыкальный инструмент. На 
наре обыкновенно сидит хозяин и не переставая ку
рит трубочку, и если вы задаете ему вопросы, то от
вечает неохотно и коротко, хотя и вежливо. Посреди 
юрты стоит очаг, на котором горят дрова; дым ухо
дит через отверстие в крыше. Над огнем висит на 
крюке большой черный котел; в нем кипит уха, се
рая, пенистая, которую, я думаю, европеец не стал 
бы есть ни за какие деньги. Около котла сидят чу
довища. Насколько солидны и благообразны айно- 
мужчины, настолько непривлекательны их жены и 
матери. Наружность аинских женщин авторы назы
вают безобразной и даже отвратительной. Цвет 
смугло-желтый, пергаментный, глаза узкие, черты 
крупные; невьющиеся жесткие волосы висят через 
лицо патлами, точно солома на старом сарае, платье 
неопрятное, безобразное, и при всем том— необык
новенная худощавость и старческое выражение. За
мужние красят себе губы во что-то синее, и от этого 
лица их совершенно утрачивают образ и подобие 
человеческие, и когда мне приходилось видеть их и 
наблюдать ту серьезность, почти суровость, с какою 
они мешают ложками в котлах и снимают грязную 
пену, то мне казалось, что я вижу настоящих ведьм. 
Но девочки и девушки не производят такого оттал
кивающего впечатления 1

1 Н. В. Буссе, редко отзывавшийся о ком-нибудь милостиво, 
между прочим, так аттестует аинок: «Вечером пришел ко мне 
пьяный айн, известный мне как большой пьяница. Он привел с 
собою свою жену, и сколько я мог понять, с целью пожертво
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Айно никогда не умываются, ложатся спать не 
раздеваясь.

Почти все, писавшие об айно, отзывались об их 
нравах с самой хорошей стороны. Общий голос та
ков, что это народ кроткий, скромный, добродушный, 
доверчивый, сообщительный, вежливый, уважающий 
собственность, на охоте смелый и, по выражению 
д-ра Rollen’a, спутника Лаперуза, даже интеллигент
ный, Бескорыстие, откровенность, вера в дружбу и 
щедрость составляют их обычные качества. Они 
правдивы и не терпят обманов. Крузенштерн пришел 
от них в совершенный восторг; перечислив их пре
красные душевные качестваз он заключает: «Такие 
подлинно редкие качества, коими обязаны они не 
возвышенному образованию, но одной только приро
де, возбудили во мне то чувствование, что я народ 
сей почитаю лучшим из всех прочих, которые доны
не мне и з в е с т н ы » А  Рудановский пишет: «Более
вать верностью ее супружескому ложу и тем выманить у меня 
хорошие подарки. Аинка, довольно красивая собою, казалось, 
готова была помочь своему мужу, но я подавал вид, что не по
нимаю их объяснений... Выйдя из дому моего, муж и жена без 
церемонии перед моим окошком и в виду часового отдали долг 
природе. Вообще аинка эта не показывала большого женского 
стыда. Груди ее почти не были закрыты ничем. Аинки носят та
кое же платье, как и мужчины, то есть несколько распашных 
коротких халатов, низко перепоясанных кушаком. Рубашек и 
нижнего платья они не имеют, и потому малейший беспорядок 
в их платье выказывает все скрытые прелести». Но даже и этот 
суровый автор признается, что «между молодыми девушками 
были некоторые довольно хорошенькие, с приятными и мягкими 
чертами лица и с пылкими черными глазами». Как бы то ни 
было, аинка сильно отстала в физическом развитии; она ста
рится и блекнет раньше мужчины. Быть может, это следует при
писать тому, что во время вековых скитаний народа львиная 
доля лишений, тяжкого труда и слез выпала женщине.

1 Вот эти качества: «При посещении нашем одного айнского 
жилища на берегу залива Румянцева, приметил я в семействе 
оного, состоявшем из 10 человек, счастливейшее согласие, или, 
почти можно сказать, совершенное между сочленами его равен
ство. Находившись несколько часов в оном, не могли мы никак 
узнать главы семейства. Старейшие не изъявляли против моло
дых никаких знаков повелительства. При оделении их подар
ками не показал никто ни малейшего вида неудовольствия, что 
ему досталось меньше, нежели другому. Наперерыв оказывали 
нам всякого рода услуги».

234



мирного и скромного населения, какое мы встретили 
в южной части Сахалина, быть не может». Всякое 
насилие возбуждает в них отвращение и ужас. А. По
лонский рассказывает следующий печальный эпизод, 
почерпнутый им из архивов. Дело происходило дав
но, в прошлом столетии. Казацкому сотнику Черно
му, приводившему курильских айно в русское под
данство, вздумалось наказать некоторых розгами: 
«При одном виде приготовлений к наказанию айно 
пришли в ужас, а когда двум женщинам стали вя
зать руки назад, чтобы удобнее расправиться с ни
ми, некоторые из айно убежали на неприступный 
утес, а один айно с 20 женщинами и детьми ушел 
на байдаре в море... Не успевших убежать женщин 
вы секли, а мужчин шесть человек взяли с собою на 
байдары, а чтобы воспрепятствовать побегу, им свя
зали руки назад, но так немилостиво, что один из 
них умер. Когда его, распухшего и как будто с обва
ренными руками, бросили с камнем в море, Черный 
в назидание прочим его товарищам проговорил: 
«У нас по-русски так водится».

В заключение несколько слов об японцах, играю
щих такую видную роль в истории Южного Саха
лина. Известно, что южная треть Сахалина принад
лежит безусловно России лишь с 1875 года, раньше 
же ее относили к японским владениям. В «Руковод
стве к практической навигации и мореходной астро
номии» кн. Е. Голицына 1854 г.,— в книге, которою 
моряки пользуются до сегодня,— к Японии отнесен 
даже Северный Сахалин с мысами Марии и Елиза
веты. Многие, в том числе Невельской, сомневались, 
что Южный Сахалин принадлежит Японии, да и са
ми японцы, по-видимому, не были уверены в этом до 
тех пор, пока русские странным поведением не вну
шили им, что Южный Сахалин в самом деле япон
ская земля. Впервые японцы появились на юге Са
халина лишь в начале этого столетия, но не раньше, 
В 1853 г. Н. В. Буссе записал свой разговор со ста
риками айно, которые помнили время независимости 
своей и говорили: «Сахалин — земля айнов, японской 
земли на Сахалине нет». В 1806 г., в год подвигов
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Хвостова, на берегу Анивы было только одно япон
ское селение, и постройки в нем все были из новых 
досок, так что было очевидно, что японцы посели
лись тут очень недавно. Крузенштерн был в Аниве 
в апреле, когда шла сельдь, и от необычайного мно
жества рыбы, китов и тюленей вода, казалось, кипе
ла, между тем сетей и неводов у японцев не было, и 
они черпали рыбу ведрами, и, значит, о богатых 
рыбных ловлях, которые были поставлены на такую 
широкую ногу впоследствии, тогда и помину не было. 
По всей вероятности, эти первые японские колони
сты были беглые преступники или же побывавшие 
на чужой земле и за это изгнанные из отечества.

В начале же этого столетия впервые обратила 
внимание на Сахалин и наша дипломатия. Посол 
Резанов, уполномоченный заключить торговый союз 
с Японией, должен был также еще «приобрести ост
ров Сахалин, независимый ни от китайцев, ни от 
японцев». Вел он себя крайне бестактно. «В рассуж
дении нетерпимости японцами христианской веры» 
он запретил экипажу креститься и приказал ото
брать у всех без изъятия кресты, образа, молитвенни
ки и «все, что только изображает христианство и 
имеет на себе крестное знамение». Если верить Кру
зенштерну, то Резанову на аудиенции было отказано 
даже в стуле, не позволили ему иметь при себе шпа
гу и «в рассуждении нетерпимости» он был даже 
без обуви. И это — посол, русский вельможа! Кажет
ся, трудно меньше проявить достоинства. Потерпев
ши полное фиаско, Резанов захотел мстить японцам. 
Он приказал морскому офицеру Хвостову попугать 
сахалинских японцев, и приказ этот был отдан не 
совсем в обычном порядке, как-то криво, в запеча
танном конверте, с непременным условием вскрыть и 
прочитать лишь по прибытии на место Ч 1

1 Хвостов разгромил на берегу Анивы японские дома и са
раи и наградил одного айнского старшину серебряною медалью 
на владимирской ленте. Этот разбой сильно встревожил япон
ское правительство и заставил его быть настороже. Несколько 
позднее на Курильских островах был взят в плен капитан Голо
вин и его спутники, точно в военное время. Когда потом мат-
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Итак, Резанов и Хвостов первые признали, что 
Южный Сахалин принадлежит японцам. Но японцы 
не заняли своих новых владений, а лишь послали 
землемера Мамиа-Ринзо исследовать, что это за ост
ров. Вообще во всей этой сахалинской истории япон
цы, люди ловкие, подвижные и хитрые, вели себя 
как-то нерешительно и вяло, что можно объяснить 
только тем, что у них было так же мало уверенности 
в своем праве, как и у русских.

По-видимому, у японцев, после того как они по
знакомились с островом, возникла мысль о колонии, 
быть может, даже сельскохозяйственной, но попытки 
в этом направлении, если они были, могли повести 
только к разочарованию, так как работники из япон
цев, по словам инж. Лопатина, переносили с трудом 
или вовсе не могли выносить зимы. На Сахалин при
езжали только японские промышленники, редко с 
женами, жили здесь, как на бивуаках, и зимовать 
оставалась только небольшая часть, несколько де
сятков. остальные же возвращались на джонках до
мой; они ничего не сеяли, не держали огородов и 
рогатого скота, а все необходимое для жизни приво
зили с собой из Японии. Единственное, что привле
кало их на Южн. Сахалин, была рыба; она прино
сила им большой доход, так как ловилась в изоби
лии, и айно, на которых лежала вся тяжесть труда, 
обходились им почти даром. Доход с промыслов про
стирался сначала до 50, а потом до 300 тыс. рублей 
ежегодно, и не мудрено поэтому, что хозяева-японцы 
носили по семи шелковых халатов. В первое время 
японцы имели свои фактории только на берегу Ани- 
вы и в Мауке, и главный их пункт находился в пади 
Кусун-Котан, где теперь живет японский консул1.
смайский губернатор отпускал пленных, то торжественно объ
явил им: «Все вы по причине грабительства Хвостова были 
взяты, а теперь от охотского начальства прислано объяснение, 
что грабительства Хвостова были только 'разбойничьи поступки. 
Это ясно, и потому о возвращении вашем объявляю».

1 Подробности у Венюкова: «Общий обзор постепенного 
расширения русских пределов Азии и способов обороны их. 
Первый участок: остров Сахалин» — «Военный сборник», 1872 г., 
№ 3.
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Позднее они прорубили просеку от Анивы до Такой- 
ской долины; тут, около нынешнего Галкина-Враско- 
го, находились у них магазины; просека не заросла 
до настоящего времени и называется японской. До
ходили японцы и до Тарайки, где ловили периодиче
скую рыбу в Поронае и основали селение Сиску. Су
да их доходили даже до Ныйского залива; то судно 
с красивою оснасткой, которое Поляков застал в 
1881 году в Тро, было японское.

Сахалин интересовал японцев исключительно 
только с экономической стороны, как американцев 
Тюлений остров. После же того, как в 1853 году рус
ские основали Муравьевский пост, японцы стали про
являть и политическую деятельность. Соображение, 
что они могут потерять хорошие доходы и даровых 
рабочих, заставило их внимательно следить за рус
скими, и они уже старались усилить свое влияние на 
острове в противовес русскому влиянию. Но опять- 
таки, вероятно, за отсутствием уверенности в своем 
праве, эта борьба с русскими была нерешительна до 
смешного, и японцы держали себя, как дети. Они ог
раничивались только тем, что распускали среди айно 
сплетни про русских и хвастали, что они перережут 
всех русских, и стоило русским в какой-нибудь мест
ности основать пост, как вскорости в той же местно
сти, но только на другом берегу речки, появлялся 
японский пикет, и, при всем своем желании казаться 
страшными, японцы все-таки оставались мирными и 
милыми людьми: посылали русским солдатам осет
ров, и когда те обращались к ним за неводом, то 
они охотно исполняли просьбу.

В 1867 г. заключен был договор, по которому Са
халин стал принадлежать обоим государствам на 
праве общего владения; русские и японцы признали 
друг за другом одинаковое право распоряжаться на 
острове,— значит, ни те, ни другие не считали ост
ров своим1, По трактату же 1875 г., Сахалин окон

1 Вероятно, по желанию японцев, чтобы порабощение айно 
происходило на законном основании, в договор был включен, 
между прочим, рискованный пункт, по которому инородцы, буде 
они войдут в долги, могут производить уплату их работою или
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чательно вошел в состав Российской империи, а Япо
ния получила в вознаграждение все наши Куриль
ские острова *.

Рядом с падью, в которой находится Корсаков- 
ский пост, есть еще падь, сохранившая свое назва
ние с того времени, когда здесь было японское селе
ние Кусун-Котан. От японских построек не уцелело 
здесь ни одной; есть, впрочем, лавочка, в которой 
торгует японская семья бакалейными и мелочными 
товарами,— я покупал тут жесткие японские гру
ши,— но эта лавочка уже позднейшего происхожде
ния. В пади на самом видном месте стоит белый 
дом, на котором иногда развевается флаг — красный 
круг на белом фоне. Это японское консульство.

Как-то утром, когда дул норд-ост, а в квартире 
моей было так холодно, что я кутался в одеяло, ко 
мне пришли с визитом японский консул г. Кузе и 
его секретарь г. Сугиама. Первым долгом я стал из
виняться, что у меня очень холодно.

— О нет,— отвечали мои гости,— у вас чрезвы
чайно тепло!

И они на лицах и в тоне голоса старались пока
зать, что у меня не только очень тепло, но даже 
жарко н что моя квартира — во всех отношениях рай 
земной- Оба они кровные японцы с монгольским ти
пом лица, среднего роста. Консулу около сорока лет, 
бороды у него нет, усы едва заметны, сложения он 1

какою другою услугой. А между тем на Сахалине не было ни 
одного айно, которого японцы не считали бы своим должником.

1 Невельской настойчиво признавал Сахалин русским вла
дением по праву занятия его нашими тунгусами в XVII столе
тии, первоначального его описания в 1742 г. и занятия южной 
части его в 1806 г. русскими. Русскими тунгусами считал он 
орочей, с чем этнографы не согласны; первоначальное описание 
Сахалина сделано не русскими, а голландцами, что же касается 
занятия его в 1806 г., то первоначальность тут опровергается 
фактами. Несомненно, что право первого исследования принад
лежит японцам, и японцы первые заняли Южный Сахалин. Но 
все-таки в своей щедрости мы, кажется, хватили через край; 
можно было бы «из уважения», как говорят мужики, отдать 
японцам пять-шесть Курильских островов, ближайших к Японии, 
а мы отдали 22 острова, которые, если верить японцам, прино
сят им теперь миллион ежегодного дохода.
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плотного; секретарь же лет на десять моложе, носит 
синие очки, по всем видимостям, фтизик — жертва 
сахалинского климата* Есть еще другой секретарь, 
г. Сузуки; он ниже среднего роста, у него большие 
усы, концы которых опущены книзу на китайский 
манер, глаза узкие, косые,— с японской точки зре
ния неотразимый красавец. Как-то, рассказывая про 
одного японского министра, г. Кузе выразился так: 
«Он красивый и мужественный, как Сузуки». Вне 
дома они ходят в европейском платье, говорят по- 
русски очень хорошо; бывая в консульстве, я неред
ко заставал их за русскими или французскими 
книжками; книг у них полон шкаф. Люди они евро
пейски образованные, изысканно вежливые, деликат
ные и радушные. Для здешних чиновников японское 
консульство — хороший, теплый угол, где можно за
быться от тюрьмы, каторги и служебных дрязг и, 
стало быть, отдохнуть.

Консул служит посредником между японцами, 
приезжающими на промыслы, и местною админист
рацией. В высокоторжественные дни он и его секре
тари, в полной парадной форме, из пади Кусун-Ко- 
тан идут в пост к начальнику округа и поздравляют 
его с праздником; г* Белый платит им тем же: еже
годно 1 декабря он со своими сослуживцами отправ
ляется в Кусун-Котан и поздравляет там консула с 
днем рождения японского императора* При этом 
пьют шампанское. Когда консул бывает на военных 
судах, то ему салютуют семь раз. Случилось, что 
при мне были получены ордена, Анна и Станислав 
третьей степени, пожалованные гг* Кузе и Сузуки. 
Г-н Белый, майор Ш. и секретарь полицейского уп
равления г. Ф., в мундирах, торжественные, отпра
вились в Кусун-Котан вручать ордена; и я поехал 
с ними. Японцы были очень тронуты и орденами, и 
торжественностью, до которой они такие охотники; 
подали шампанское. Г-н Сузуки не скрывал своего 
восторга и оглядывал орден со всех сторбн блестя
щими глазами, как ребенок игрушку; на его «краси
вом и мужественном» лице я читал борьбу: ему хо
телось поскорее побежать к себе и показать орден
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своей молоденькой жене (он недавно женился), и в 
то же время вежливость требовала, чтобы он оста
вался с гостями

Кончивши обзор населенных мест Сахалина, пере
хожу теперь к частностям, важным и неважным, из 
которых в настоящее время слагается жизнь коло
нии.

ХУ

Хозяева-каторжные.— Перечисление в поселенцы.— Выбор 
мест под новые селения.— Домообзаводство.— Половин
щики.— Перечисление в крестьяне.— Переселение крестьян 
из ссыльных на материк.— Жизнь в селениях.— Близость 
тюрьмы.— Состав населения по месту рождения и по со

словиям.— Сельские власти.

Когда наказание, помимо своих прямых целей — 
мщения, устрашения или исправления, задается еще 
другими, например колонизационными, целями, то 
оно по необходимости должно постоянно приспособ-

1 Отношения у местной администрации и японцев велико
лепные, какие и быть должны. Помимо взаимного угощения шам
панским в торжественных случаях, обе стороны находят и дру
гие средства для поддержания этих отношений. Привожу до
словно одну из бумаг, полученных от консула: «Господину на
чальнику Корсаковского округа. На отношение от 16 августа 
сего года за № 741 мною сделано распоряжение о раздаче при
сланных вами для довольствия потерпевших крушение на бриге 
и джонке четырех бочек соленой рыбы и пять кульков соли. 
Притом я, по имени оных бедных, имею честь выразить вам, 
милостивый государь, весьма искреннюю признательность о ва
ших сочувствии и пожертвовании дружественной вашей сосед
ней нации вещами, которые здесь для них столь важны, об этом 
я вполне уверен, что всегда остаются в них доброй памяти. 
Консул Японской империи Кузе». Кстати, это письмо может дать 
понятие о тех успехах, какие делают в короткое время моло
дые японские секретари при изучении русского языка. Герман
ские офицеры, изучающие русский язык, и иностранцы, зани
мающиеся переводом русских литературных произведений, пишут 
несравненно хуже.

Японская вежливость не приторна и потому симпатична, и 
как бы много ее ни было перепущено, она не вредит, по посло
вице— масло каши не портит. Один токарь-японец в Нагасаки, 
у которого наши моряки офицеры покупали разные безделушки, 
из вежливости всегда хвалил все русское. Увидит у офицера 
брелок или кошелек и ну восхищаться; «Какая замечательная
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ляться к потребностям колонии и идти на уступки. 
Тюрьма — антагонист колонии, и интересы обеих на
ходятся в обратном отношении. Жизнь в общих ка
мерах порабощает и с течением времени перерож
дает арестанта; инстинкты оседлого человека, домо
витого хозяина, семьянина заглушаются в нем 
привычками стадной жизни, он теряет здоровье, ста
рится, слабеет морально, и чем позже он покидает 
тюрьму, тем больше причин опасаться, что из него вый
дет не деятельный, полезный член колонии, а лишь 
бремя для нее. И потому-то колонизационная прак
тика потребовала прежде всего сокращения сроков 
тюремного заключения и принудительных работ, и в 
этом смысле наш «Устав о ссыльных» делает значи
тельные уступки. Так, для каторжных отряда исправ
ляющихся десять месяцев считаются за год, и если 
каторжные второго и третьего разряда, то есть осуж
денные на сроки от 4 до 12 лет, назначаются на 
рудничные работы, то каждый год, проведенный ими 
на этих работах, засчитывается за полтора года К 
Каторжным по переходе в разряд исправляющихся 
закон разрешает жить вне тюрьмы, строить себе 
дома, вступать в брак и иметь деньги. Но действи
тельная жизнь в этом направлении пошла еще дальше 
«Устава». Чтобы облегчить переход из каторж
ного состояния в более самостоятельное, приамур
ский генерал-губернатор в 1888 г. разрешил осво
бождать трудолюбивых и доброго поведения каторж
ных до срока; объявляя об этом приказе (№ 302), 
ген. Кононович обещает увольнять от работ за два

вещь! какая изящная вещь!» Один из офицеров как-то привез 
из Сахалина деревянный портсигар грубой топорной работы. 
«Ну, теперь,— думает,— подведу я токаря. Увидим, что он те
перь скажет». Но когда японцу показали портсигар, то он не 
потерялся. Он потряс им в воздухе и сказал с восторгом: «Ка
кая прочная вещь!»

1 На Сахалине в каждой канцелярии имеется «Таблица ис
числения сроков». Из нее видно, что осужденный, положим, на 
17'/2 лет проводит на каторге в действительности 15 лет и 3 ме
сяца; если же он попал под манифест, то только 10 лет 4 ме
сяца; осужденный на 6 лет освобождается чеоез 5 лет и 2 мес., 
а в случае манифеста — через 3 года и 6 мес.
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и даже за три года до окончания полного срока ра
бот. И без всяких статей и приказов, а по необходи
мости, потому что это полезно для колонии, вне 
тюрьмы, в собственных домах и на вольных кварти
рах, живут все без исключения ссыльнокаторжные 
женщины, многие испытуемые и даже бессрочные, 
если у них есть семьи или если они .хорошие масте
ра, землемеры, каюры и т. п. Многим позволяется 
жить вне тюрьмы просто «по-человечности» или из 
рассуждения, что если такой-то будет жить не в 
тюрьме, а в избе, то от этого не произойдет ничего 
худого, или если бессрочному Z. разрешается жить 
на вольной квартире только потому, что он приехал 
с женой и детьми, то не разрешить этого краткосроч
ному N, было бы уже несправедливо.

К 1 января 1890 г. во всех трех сахалинских ок
ругах состояло каторжных обоего пола 5905. Из них 
осужденных на сроки до 8 лет было 2124 (36%), от 
8 до 12 — 1567 (26,5%), от 12 до 15 — 747 (12,7%), 
от 15 до 20—731 (12,3%), бессрочных 386 (6,5 % ) и 
рецидивистов, осужденных на сроки от 20 до 50 
лет,— 175 (3%)- Краткосрочные, осужденные на сро
ки до 12 лет, составляют 62,5%, то есть немного 
больше половины всего числа. Средний возраст толь
ко что осужденного каторжного мне не известен, но, 
судя по возрастному составу ссыльного населения в 
настоящее время, он должен быть не меньше 35 лет; 
если к этому прибавить среднюю продолжитель
ность каторги 8—10 лет и если принять еще во вни
мание, что на каторге человек старится гораздо 
раньше, чем при обыкновенных условиях, то станет 
очевидным, что при буквальном исполнении судебно
го приговора и при соблюдении «Устава», со строгим 
заключением в тюрьме, с работами под военным кон
воем и проч., не только долгосрочные, но и добрая 
половина краткосрочных поступала бы в колонию с 
уже утраченными колонизаторскими способностями.

При мне каторжных-хозяев обоего пола, сидев
ших на участках, было 424; каторжных обоего пола, 
проживавших в колонии в качестве жен, сожителей, 
сожительниц, работников, жильцов и проч.* записано
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мною 908. Всего жило вне тюрьмы в собственных из
бах и на вольных квартирах 1332, что составляло 
23% всего числа каторжных1. Как хозяева, каторж
ные в колонии почти ничем не отличаются от хозя- 
ев-поселенцев. Каторжные, состоящие при хозяйст
вах в качестве работников, делают то же, что наши 
деревенские работники. Отдача арестанта в работ
ники к хорошему хозяину мужику, тоже ссыльному, 
составляет пока единственный вид каторги, вырабо
танный русскою практикой и, несомненно, более сим
патичный, чем австралийское батрачество. Жильцы- 
каторжные лишь ночуют на квартирах, но на раско
мандировки и работы должны являться так же 
аккуратно, как и их товарищи, живущие в тюрьме. 
Мастеровые, например сапожники и столяры, часто 
отбывают свой каторжный урок у себя на квартире2.

Оттого, что четверть всего состава ссыльнока
торжных живет вне тюрьмы, особенных беспорядков 
не замечается, и я охотно признал бы, что упорядо
чить нашу каторгу нелегко именно потому, что 
остальные три четверти живут в тюрьмах. Говорить 
о преимуществе изб перед общими камерами мы мо
жем, конечно, только с вероятностью, так как точных 
наблюдений по этой части у нас пока нет вовсе. Ни
кто еще не доказал, что среди каторжников, живу
щих в избах, случаи преступлений и побегов наблю
даются реже, чем у живущих в тюрьме, и что труд 
первых производительнее, чем вторых, но весьма ве
роятно, что тюремная статистика, которая рано или 
поздно должна будет заняться этим вопросом, сде

1 Я не считаю здесь каторжных, живущих у чиновников в 
качестве прислуги. В общем, я думаю, живущие вне тюрьмы со
ставляют 25%>, то есть из каждых четырех каторжных одного 
тюрьма уступает колонии. Процент этот значительно повысится, 
когда 305 статья «Устава», разрешающая исправляющимся жить 
вне тюрьмы, распространится также и на Корсаковский округ, 
в котором, по желанию г. Белого, все без исключения каторж
ные живут в тюрьме.

2 В Александровске почти все хозяева держат жильцов, и 
это придает ему городскую физиономию. В одной избе я запи
сал 17 человек. Но такие многолюдные квартиры мало чем отли
чаются от общих камер.
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лает свой окончательный вывод в пользу изб. Пока 
несомненно одно, что колония была бы в выигрыше, 
если бы каждый каторжный, без различия сроков, 
по прибытии на Сахалин тотчас же приступал бы к 
постройке избы для себя и для своей семьи и начи
нал бы свою колонизаторскую деятельность возмож
но раньше, пока он еще относительно молод и здо
ров; да и справедливость ничего бы не проиграла от 
этого, так как, поступая с первого же дня в коло
нию, преступник самое тяжелое переживал бы до 
перехода в поселенческое состояние, а не после.

Когда кончается срок, каторжного освобождают 
от работ и переводят в поселенцы. Задержек при 
этом не бывает. Новый поселенец, если у него есть 
деньги и протекция у начальства, остается в Алек- 
сандровске или в том селении, которое ему нравит
ся, и покупает или строит тут дом, если еще не об
завелся им, когда был на каторге; для такого сель
ское хозяйство и труд не обязательны. Если же он 
принадлежит к серой массе, составляющей большин
ство, то обыкновенно садится на участок в том се
лении, где прикажет начальство, и если в этом се
лении тесно и нет уже земли, годной под участки, 
то его сажают уже на готовое хозяйство, в совла
дельцы или половинщики, или же его посылают се
литься на новое место К Выбор мест под новые селе
ния, требующий опыта и некоторых специальных 
знаний, возложен на местную администрацию, то 
есть на окружных начальников, смотрителей тюрем 
и смотрителей поселений. Каких-нибудь определен
ных законов и инструкций на этот счет нет, и все де- 1

1 Сахалин относится к отдаленнейшим местам Сибири. Ве
роятно, ввиду исключительно сурового климата, вначале водво
ряли здесь только тех поселенцев, которые отбывали каторгу на 
Сахалине же и успевали, таким образом, предварительно если 
не привыкнуть, то хоть приглядеться к месту. Теперь же, по- 
видимому, хотят изменить этот порядок. При мне, по приказа
нию барона А. Н. Корфа, был прислан на Сахалин и водворен 
в Дербинском некий Иуда Гамберг, приговоренный к ссылке в 
Сибирь на поселение; в Дубках проживает поселенец Симон 
Саулат, отбывавший каторгу не на Сахалине, а в Сибири. Есть 
уже здесь и административные ссыльные.
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ло поставлено в зависимость от такого случайного 
обстоятельства, как тот или другой состав служа
щих: находятся ли они на службе уже давно и зна
комы с ссыльным населением и с местностью, как, 
на'пример, г. Бутаков на севере и гг. Белый и Ярцев 
на юге, или же это недавно поступившие, в лучшем 
случае филологи, юристы и пехотные поручики и в 
худшем — совершенно необразованные люди, раньше 
нигде не служившие, в большинстве молодые, не зна
ющие жизни горожане. Я уже писал о чиновнике, ко
торый не поверил инородцам и поселенцам, когда те 
предупреждали его, что весною и во время сильных 
дождей место, которое он выбрал для селения, за
ливается водой. При мне один чиновник со свитой 
поехал за 15—20 верст осматривать новое место и 
вернулся домой в тот же день, успевши в два-три 
часа подробно осмотреть место и одобрить его; он 
говорил, что прогулка вышла очень милая.

Старшие и более опытные чиновники уходят на 
поиски новых мест редко и неохотно, так как всегда 
бывают заняты другими делами, а младшие неопыт
ны и равнодушны; администрация проявляет медлен
ность, дело затягивается, и в результате получается 
переполнение уже существующих селений. И понево
ле в конце концов приходится обращаться за помо
щью к каторжным и солдатам-надзирателям, кото
рые, по слухам, иногда удачно выбирали места. 
В 1888 г. в одном из своих приказов (№ 280) гене
рал Кононович, ввиду того что ни в Тымовском, ни 
в Александровском округах нет уже места для от
вода участков, между тем как число нуждающихся 
в них быстро возрастает, предложил «немедленно 
организовать партии из благонадежных ссыльнока
торжных под надзором вполне расторопных, более 
опытных в этом деле и грамотных надзирателей, или 
даже чиновников, и таковые отправлять к отысканию 
мест, годных под поселения». Эти партии бродят по 
совершенно неисследованной местности, на которую 
никогда еще не ступала нога топографа; места оты
скивают, но неизвестно, как высоко лежат они над 
уровнем моря4 какая тут почва, какая вода и проч.;
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о пригодности их к заселению и сельскохозяйствен
ной культуре администрация может судить только 
гадательно, и потому обыкновенно ставится оконча
тельное решение в пользу того или другого места 
прямо наудачу, на авось, и при этом не спрашива
ют мнения ни у врача, ни у топографа, которого на 
Сахалине нет, а землемер является на новое место, 
когда уже земля раскорчевана и на ней живут1.

Генерал-губернатор после объезда селений, пере
давая мне свои впечатления, выразился так: «Катор
га начинается не на каторге, а на поселении». Если 
тяжесть наказания измерять количеством труда и 
физических лишений, то на Сахалине часто поселен
цы несут более суровое наказание, чем каторжные. 
На новое место, обыкновенно болотистое и покрытое 
лесом, поселенец является, имея с собой только 
плотничий топор, пилу и лопату. Он рубит лес, кор
чует, роет канавы,, чтобы осушить место, и все вре

1 Со временем выбор новых мест будет возложен в каждом 
округе на комиссию из чинов тюремного ведомства, топографа, 
агронома и врача, и тогда по протоколам этой комиссии можно 
будет судить, почему выбрана та или другая местность. В на
стоящее время некоторая правильность замечается в том, что 
людей охотнее всего селят по долинам рек и около дорог, су
ществующих или проектированных. Но и тут видна скорее ру
тина, чем какая-нибудь определенная система. Если выбирают 
какую-нибудь приречную долину, то не потому, что она лучше 
других исследована и наиболее пригодна для культуры, а по
тому только, что она находится недалеко от центра. Юго-запад
ное побережье отличается сравнительно мягким климатом, но оно 
отстоит от Дуэ или Александровска дальше, чем Арковская до
лина и долина реки Армудана, и потому последние предпочи
таются. Когда же селят на линии проектированной дороги, то 
при этом имеются в виду не жители нового селения, а те чи
новники и каюры, которые со временем будут ездить по этой 
дороге. Если бы не эта скромная перспектива — оживлять и 
охранять тракт и давать приют проезжающим, то было бы 
трудно понять, для чего нужны, например, селения, проектируе
мые по тракту вдоль Тыми, от верховьев этой реки до Ныйского 
залива. За охранение и оживление тракта жители, вероятно, 
будут получать от казны денежное и пищевое довольствие. Если 
же эти селения будут продолжением теперешней сельскохозяй
ственной колонии, и администрация рассчитывает на рожь и 
пшеницу, то Сахалин приобретет еще несколько тысяч голод
ных, потерянных бедняков, питающихся неизвестно чем,
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мя, пока идут эти подготовительные работы, живет 
под открытым небом, на сырой земле. Прелести са
халинского климата с его пасмурностью, почти еже
дневными дождями и низкою температурой нигде не 
чувствуются так резко, как на этих работах, когда 
человек в продолжение нескольких недель ни на од
ну минуту не может отделаться от чувства пронизы
вающей сырости и озноба. Это настоящая febris sa- 
chalinensis1 с головною болью и ломотою во всем 
теле, зависящая не от инфекции, а от климатиче
ских влияний. Сначала строят селение и потом уже 
дорогу к нему, а не наоборот, и благодаря этому со
вершенно непроизводительно расходуется масса сил 
и здоровья на переноску тяжестей из поста, от ко
торого к новому месту не бывает даже тропинок; по
селенец, навьюченный инструментом, продовольстви
ем и проч., идет дремучею тайгой, то по колена в во
де, то карабкаясь на горы валежника, то путаясь в 
жестких кустах багульника. 307 статья «Устава о 
ссыльных» говорит, что поселяющимся вне острога 
отпускается лес для постройки домов; здесь эта ста
тья понимается так, что поселенец сам должен нару
бить себе лесу и заготовить его. В прежнее время на 
помощь поселенцам отпускались каторжные и выда
вались деньги на наем плотников и покупку материа
лов, но этот порядок был оставлен на том основании, 
что «в результате, как рассказывал мне один чинов
ник, получались лодыри; каторжные работают, а по
селенцы в это время в орлянку играют». Теперь по
селенцы устраиваются общими силами, помогая друг 
другу. Плотник ставит сруб, печник мажет печь, 
пильщики готовят доски. У кого нет сил и уменья 
работать, но есть деньжонки, тот нанимает своих же 
товарищей. Крепкие и выносливые люди несут са
мую тяжелую работу, слабосильные же или отвык
шие в тюрьме от крестьянства, если не играют в ор
лянку или в карты, или если не прячутся от холода, 
то занимаются какою-нибудь сравнительно легкою 
работой* Многие изнемогают, падают духом и поки

1 сахалинская лихорадка (л а т .) .
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дают свои недостроенные дома. Манзы и кавказцы, 
не умеющие строить русских изб, обыкновенно бегут 
в первый же год. Почти половина хозяев на Саха
лине не имеет домов, и эго следует объяснить, как 
мне кажется, прежде всего трудностями, с которыми 
поселенец встречается при первоначальном обзаведе
нии. Бездомовные хозяева, по данным, которые я 
беру из отчета инспектора сельского хозяйства, в 
1889 г. в Тымовском округе составляли 50% всего 
числа, в Корсаковском — 42%, в Александровском 
же округе, где устройство хозяйств обставлено мень
шими трудностями и поселенцы чаще покупают до
ма, чем строят, только 20%. Когда кончен сруб, хо
зяину выдаются в ссуду стекла и железо. Об этой 
ссуде начальник острова говорит в одном из своих 
приказов: «К величайшему сожалению, эта ссуда, 
как и многое другое, долго заставляет себя ждать, 
парализуя охоту к домообзаводству... В прошедшем 
году осенью, во время объезда поселений Корсаков- 
ского округа, мне приходилось видеть дома, ожида
ющие стекол, гвоздей и железа к задвижкам в печах, 
ныне я тоже застал эти дома в подобном ожидании» 
(приказ № 318, 1889 г.) 1 * * * * оба

1 Вот тут-то поселенцу как нельзя кстати могли бы приго
диться те деньги, которые он должен был бы получать в тече
ние каторжного срока в вознаграждение за труд. По закону,
арестанту, осужденному к ссылке в каторжные работы, за вся
кий труд назначается из вырученного дохода одна десятая часть. 
Если, положим, на дорожных работах поденщина оценивается 
в 50 коп., то каторжный должен получать ежедневно по 5 коп. 
Во время содержания под стражей арестанту позволяется рас
ходовать на свои надобности не более половины заработанных 
денег, а остающиеся затем суммы выдаются ему при освобож
дении. На заработанные деньги не мопут быть обращаемы ни
какие гражданские взыскания или судебные издержки, и в слу
чае смерти арестанта они выдаются его наследникам. В «Деле
об устройстве о. Сахалина» за 1878 г. кн. Шаховской, заведо
вавший в семидесятых годах дуйскою каторгой, высказывает 
мнение, которое следовало бы теперешним администраторам 
принять и к сведению и к руководству: «Вознаграждение ка
торжных за работы дает хотя какую-нибудь собственность аре
станту, а всякая собственность прикрепляет его к месту; возна
граждение позволяет арестантам по взаимном соглашении улуч
шать свою пищу, держать в большей чистоте одежду и помеще
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Не находят нужным исследовать новое место, 
даже когда уже заселяют его. Посылают на новое 
место 50—100 хозяев, затем ежегодно прибавляют 
десятки новых, а между тем никому не известно, на 
какое количество людей хватит там удобной земли, 
и вот причина, почему обыкновенно вскорости после 
заселения начинают уже обнаруживаться теснота, 
излишек людей. Этого не замечается только в Кор- 
саковском округе, посты же и селения обоих север
ных округов все до одного переполнены людьми. 
Даже такой, несомненно, заботливый человек, как 
А. М. Бутаков, начальник Тымовского округа, сажа
ет людей на участки как-нибудь, не соображаясь на
счет будущего, и ни в одном округе нет такого мно
жества совладельцев или сверхкомплектных хозяев, 
как именно у него. Похоже, как будто сама админи
страция не верит в сельскохозяйственную колонию и 
мало-помалу успокоилась на мысли, что земля нуж
на поселенцу ненадолго, всего на шесть лет, так как, 
получив крестьянские права, он непременно покинет 
остров, и что при таких условиях вопрос об участках 
может иметь одно лишь формальное значение.

Из записанных мною 3522 хозяев 638, или 18%, 
составляют совладельцы, а если исключить Корса- 
ковский округ, где на участки сажают только по од

ние, а всякая привычка к удобствам производит тем большее 
страдание в лишении их, чем удобств этих более; совершенное 
же отсутствие последних и всегда угрюмая, неприветливая об
становка вырабатывает в арестантах такое равнодушие к жиз
ни, а тем более к наказаниям, что часто, когда число наказы
ваемых доходило до 80% наличного состава, приходилось от
чаиваться в победе розог над теми пустыми природными потреб
ностями человека, ради выполнения которых он ложится под 
розги; вознаграждение каторжных, образуя между ними неко
торую самостоятельность, устраняет растрату одежды, помогает 
домообзаводству и значительно уменьшает затраты казны в от
ношении прикрепления их к земле по выходе на поселение».

Инструмент выдается в ссуду на пять лет с условием, что 
поселенец ежегодно будет уплачивать пятую часть. В Корсаков- 
ском округе плотничий топор стоит 4 руб., продольная пила 
13 руб., лопата 1 р. 80 к., подпилок 44 коп., гвозди 10 коп. за 
фунт. Дроворубный топор дают за 3 руб. 50 коп. в ссуду лишь 
в том случае, если поселенец не берет плотничьего.
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ному хозяину, то процент этот будет значительно 
выше. В Тымовском округе чем моложе селение, тем 
выше в нем процент половинщиков; в Воскресенском, 
например, хозяев 97, а половинщиков 77; это значит, 
что находить новые места и отводить участки посе
ленцам с каждым годом становится все труднее 

Устройство хозяйства и правильное ведение его 
ставится поселенцу в непременную обязанность. За 
леность, нерадение и нежелание устраиваться хозяй
ством его обращают в общественные, то есть ка
торжные, работы на один год и переводят из избы 
в тюрьму. Статья 402 «Устава» разрешает приамур
скому генерал-губернатору «содержать на казенном 
довольствии тех из сахалинских поселенцев, кои, по 
признанию местных властей, не имеют к тому соб
ственных средств». В настоящее время большинство 
сахалинских поселенцев в продолжение первых двух 
и редко трех лет по освобождении из каторжных ра
бот получают от казны одежное и пищевое доволь
ствие в размере обычного арестантского пайка. Ока
зывать такую помощь поселенцам побуждают адми
нистрацию соображения гуманного и практического 
свойства. В самом деле, трудно ведь допустить, что
бы поселенец мог в одно и то же время строить 
себе избу, готовить землю под пашню и вместе с тем 
ежедневно добывать себе кусок хлеба. Но не ред
кость встретить в приказах, что такой-то поселенец 
смещается с довольствия за нерадение, за леность, 
за то, что «он не приступил к постройке дома», 
и т. п.1 2,

1 Хозяин и совладелец живут в одной избе и спят на од
ной печи. Владеть совместно участком не мешает различие ве
роисповеданий и даже полов. Помнится, в Рыковском у посе
ленца Голубева половинщик еврей Любарский. Там же у по
селенца Ивана Хавриевича совладелица Марья Бродяга.

2 В какой бедности, несмотря на пособия и постоянные ссу
ды из казны, здешние сельские жители отбывают свои сроки, 
мне уже приходилось говорить. Вот картинное изображение 
этой почти нищенской жизни, принадлежащее перу официаль
ного лица: «В деревне Лютоге я вошел в самую бедную лачугу, 
принадлежащую поселенцу Зеричу, по ремеслу плохому порт
ному, уже четыре года устраивающемуся. Бедность и недоста-
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По истечении десяти лет пребывания в поселенче
ском состоянии поселенцам предоставляется перечи
сляться в крестьяне. Это новое звание сопряжено с 
большими правами. Крестьянин из ссыльных может 
оставить Сахалин и водвориться, где пожелает, по 
всей Сибири, кроме областей Семиреченской, Акмо
линской и Семипалатинской, приписываться к кре
стьянским обществам, с их согласия, и жить в городах 
для занятия ремеслами и промышленностью; он су
дится и подвергается наказаниям уже на основании 
законов общих, а не «Устава о ссыльных»; он полу
чает и отправляет корреспонденцию тоже на общих 
основаниях, без предварительной цензуры, установ
ленной для каторжных и поселенцев. Но в этом его 
новом состоянии все-таки еще остается главный эле
мент ссылки: он не имеет права вернуться на 
родину * 1.

Получение крестьянских прав через десять лет в 
«Уставе» не обставлено никакими особенными усло

ток во всем поразительные: кроме ветхого стола и обрубка де
рева вместо стула, никаких следов мебели; кроме жестяного 
чайника из керосиновой банки, никаких признаков посуды и до
машней утвари; вместо постели кучка соломы, на которой ле
жит полушубок и вторая рубаха; по мастерству тоже ничего, 
кроме нескольких игол, нескольких серых ниток, нескольких пу
говиц и медного наперстка, служащего вместе с тем и трубкой, 
так как портной, просверлив в нем отверстие, по мере надоб
ности вставляет туда тоненький мундштучок из местного ка
мыша; табаку оказалось не больше как на полнаперстка» (при
каз № 318, 1889 г.).

1 До 1888 г. лицам, получившим крестьянские права, был 
запрещен выезд из Сахалина. Это запрещение, отнимавшее у 
сахалинца всякую надежду на лучшую жизнь, внушало людям 
ненависть к Сахалину и, как репрессивная мера, могло только 
увеличить число побегов, преступлений и самоубийств; ее при
зрачной практичности приносилась в жертву сама справедли
вость, так как сахалинским ссыльным было запрещаемо то, что 
позволялось сибирским. Эта мера вызвана была соображением, 
что если крестьяне будут покидать остров, то в конце концов 
Сахалин будет лишь местом для срочной ссылки, а не коло
нией. Но разве пожизненность сделала бы из Сахалина вторую 
Австралию? Жизненность и процветание колонии зависят не от 
запрещений или приказов, а от наличности уеловий, которые 
гарантируют покойную и обеспеченную жизнь если не самим 
ссыльным, то хотя их детям и внукам.
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виями. Кроме случаев, предусмотренных в примеча
нии к 376 ст., единственное условие тут — десятилет
ний срок, независимо от того, был ли поселенец хо- 
зяином-хлебопашцем или подмастерьем. Инспектор 
тюрем Приамурского края г. Каморский, когда у нас 
зашла речь об этом, подтвердил мне, что держать 
ссыльного в поселенческом состоянии дольше десяти 
лет или обставлять какими-либо условиями получе
ние крестьянских прав по истечении этого срока ад
министрация не имеет права. Между тем на Саха
лине мне приходилось встречать стариков, которые 
пробыли в поселенцах дольше десяти лет, но кресть
янского звания еще не получили. Показаний их, 
впрочем, я не успел проверить по статейным спискам 
и потому не могу судить, насколько они справедли
вы. Старики могут ошибаться в счете или просто 
лгать, хотя, при распущенности и бестолковости пи
сарей и неумелости младших чиновников, от саха
линских канцелярий можно ожидать всяких капри
зов. Для тех поселенцев, которые «вели себя совер
шенно одобрительно, занимались полезным трудом и 
приобрели оседлость», десятилетний срок может быть 
сокращен до шести лет. 377-й статьей, разрешающей 
эту льготу, начальник острова и окружные началь
ники пользуются в широких размерах; по крайней 
мере почти все крестьяне, которых я знаю, получили 
это звание через шесть лет. Но, к сожалению, «по
лезный труд» и «оседлость», которыми в «Уставе» 
обусловлено получение льготы, во всех трех округах 
понимаются различно. В Тымовском округе, напри
мер, поселенца не произведут в крестьяне, пока он 
должен в казну и пока у него изба не покрыта те
сом. В Александровске поселенец сельским хозяйст
вом не занимается, инструменты и семена ему не 
нужны и поэтому долгов он делает меньше; ему и 
права получить легче. Ставят непременным услови
ем, чтобы поселенец был хозяином, между ссыльны
ми же чаще, чем в какой-либо другой среде, встре
чаются люди, которые по натуре не способны быть 
хозяевами и чувствуют себя на своем месте, когда 
служат в работниках. На вопрос, может ли восполь
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зоваться льготой и вообще получить крестьянские 
права поселенец, который не имеет своего хозяй
ства, потому что служит поваром у чиновника или 
подмастерьем у сапожника, в Корсаковском окру
ге ответили мне утвердительно, а в обоих северных— 
неопределенно. При таких условиях, конечно, о ка
ких-либо нормах не может быть и речи, и если но
вый окружной начальник потребует от поселенцев 
железных крыш и уменья петь на клиросе, то дока
зать ему, что это произвол, будет трудно.

Когда я был в Сиянцах, смотритель поселений 
приказал 25 поселенцам собраться около надзира
тельской и объявил им, что постановлением началь« 
ника острова они перечислены в крестьянское сосло
вие. Постановление было подписано генералом 
27 января, а объявлено поселенцам 26 сентября. Ра
достное известие было принято всеми 25 поселенца
ми молча; ни один не перекрестился, не поблагода
рил, а все стояли с серьезными лицами и молчали, 
как будто всем им взгрустнулось от мысли, что на 
этом свете все, даже страдания, имеет конец. Когда 
я и г. Ярцев заговорили с ними о том, кто из них 
останется на Сахалине, а кто уедет, то ни один из 
двадцати пяти не выразил желания остаться. Все 
говорили, что их тянет на материк и уехали бы с 
удовольствием тотчас же, но средств нет, надо об
думать. И  пошли разговоры о том, что мало одних 
денег на дорогу,— небось материк тоже деньги лю
бит: придется хлопотать о принятии в общество и 
угощать, покупать землишку и строиться, то да се — 
гляди, рублей полтораста понадобится, А где их 
взять? В Рыковском, несмотря на его сравнительно 
большие размеры, я застал только 39 крестьян, и 
все они были далеки от намерения пускать здесь 
корни; все собирались на материк. Один из них, по 
фамилии Беспалов, строит на своем участке большой 
двухэтажный дом с балконом, похожий на дачу, п 
все смотрят на постройку с недоумением и не пони
мают, зачем это; то, что богатый человек, имеющий 
взрослых сыновей, быть может, останется навсегда 
в Рыковском в то время, как отлично мое бы устро
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иться где-нибудь на Зее, производит впечатление 
странного каприза, чудачества. В Дубках один кре
стьянин-картежник на вопрос, поедет ли он на ма
терик, ответил мне, глядя надменно в потолок: «По
стараюсь уехать» К

Гонят крестьян из Сахалина сознание необеспе
ченности, скука, постоянный страх за детей... Глав
ная же причина — это страстное желание хотя перед 
смертью подышать на свободе и пожить настоящею, 
не арестантскою жизнью. А Уссурийский край и Амур, 
о котором говорят все как о земле обетованной, так 
близки: проплыть на пароходе три-четыре дня, а 
там — свобода, тепло, урожаи... Те, которые уже пе
реселились на материк и устроились там, пишут сво
им сахалинским знакомым, что на материке подают 
им руку и водка за бутылку стоит только 50 коп. 
Как-то, гуляя в Александровске на пристани, я за
шел в катерный сарай и увидел там старика 60— 
70 лет и старуху с узлами и с мешками, очевидно, 
собравшихся в дорогу. Разговорились. Старик недав
но получил крестьянские права и теперь уезжал с 
женою на материк, сначала во Владивосток, а потом 
«куда бог даст». Денег, по их словам, у них не было. 
Пароход должен был отойти через сутки, но они уже 
прибрели на пристань и теперь со своим скарбом 
прятались в катерном сарае в ожидании парохода, 
будто боялись, чтобы их не вернули назад. О мате
рике они говорили с любовью, с благоговением и с 
уверенностью, что там-то и есть настоящая счастли
вая жизнь. На Александровском кладбище я видел 
черный крест с изображением божией матери и с 
такою надписью: «Здесь покоится прах Девицы
Афимьи Курниковой, скончалась в 1888 Году: мая 
21 дня. Лет ей Отроду 18-ть. Крест сей поставлен

1 Только одного я встретил, который выразил желание 
остаться на Сахалине навсегда: это несчастный человек, черни
говский хуторянин, пришедший за изнасилование родной дочери; 
он не любит родины, потому что оставил там дурную память 
о себе, и не пишет писем своим, теперь уже взрослым детям, 
чтобы не напоминать им о себе; не едет же на материк потому, 
что лета не позволяют.
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в Знак памяти и Отъезда родителей на материк 
1889 года июня дня».

Крестьянина не отпускают на материк, если он не 
благонадежного поведения и должен в казну. Если 
он состоит в сожительстве с ссыльною женщиной и 
имеет от нее детей, то билет на отлучку выдается 
ему только в том случае, если он обеспечит своим 
имуществом дальнейшее существование своей сожи
тельницы и незаконно прижитых с нею детей (приказ 
№ 92, 1889 г.). На материке крестьянин приписы
вается к облюбованной им волости; губернатор, в ве
дении которого находится волость, дает знать на
чальнику острова, и последний в приказе предлагает 
полицейскому управлению исключить крестьянина 
такого-то и членов его семьи из списков — и фор
мально одним «несчастным» становится меньше. Ба
рон А. Н. Корф говорил мне, что если крестьянин 
дурно ведет себя на материке, то он административ
ным порядком высылается на Сахалин уже навсегда.

По слухам, сахалинцы живут на материке хоро
шо. Письма их я читал, но видеть, как они живут 
на новых местах, мне не приходилось. Впрочем, я 
видел одного, но не в деревне, а в городе. Как-то 
во Владивостоке я и иеромонах Ираклий, сахалин
ский миссионер и священник, выходили вместе из 
магазина, и какой-то человек в белом фартуке и вы
соких блестящих сапогах, должно быть дворник или 
артельщик, увидев о. Ираклия, очень обрадовался и 
подошел под благословение; оказалось, что это ду
ховное чадо о. Ираклия, крестьянин из ссыльных. 
О. Ираклий узнал его, вспомнил имя его и фамилию. 
«Ну, как живешь тут?» — спросил он. «Слава богу, 
хорошо!» — ответил тот с оживлением.

Крестьяне, пока еще не отбыли на материк, жи
вут в постах или селениях и ведут хозяйства при тех 
же неблагоприятных условиях, как поселенцы и ка
торжные. Они всё еще продолжают зависеть от тю
ремного начальства и снимать шапки за 50 шагов, 
если живут на юге; с ними обходятся лучше и не се
кут их, но все же это не крестьяне в настоящем 
смысле, а арестанты. Они живут возле тюрьмы и ви
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дят ее каждый день, а ссыльнокаторжная тюрьма 
и мирное земледельческое существование немыслимы 
рядом. Некоторые авторы видели в Рыковском хоро
воды и слышали здесь гармонику и разудалые 
песни; я же ничего подобного не видел и не слышал 
и не могу себе представить девушек, ведущих хоро
воды около тюрьмы. Даже если бы мне случилось 
услышать, кроме звона цепей и крика надзирателей, 
еще разудалую песню, то я почел бы это за дур
ной знак, так как добрый и милосердный человек 
около тюрьмы не запоет. Крестьян и поселенцев и их 
свободных жен и детей гнетет тюремный режим; тю
ремное положение, подобно военному, с его исключи
тельными строгостями и неизбежною начальственною 
опекой, держит их в постоянном напряжении и стра
хе; тюремная администрация отбирает у них для 
тюрьмы луга, лучшие места для рыбных ловель, луч
ший лес; беглые, тюремные ростовщики и воры оби
жают их; тюремный палач, гуляющий по улице, пу
гает их; надзиратели развращают их жен и дочерей, 
а, главное, тюрьма каждую минуту напоминает им 
об их прошлом и о том, кто они и где они.

Здешние сельские жители еще не составляют об
ществ. Взрослых уроженцев Сахалина, для которых 
остров был бы родиной, еще нет, старожилов очень 
мало, большинство составляют новички; население 
меняется каждый год; одни прибывают, другие вы
бывают; и во многих селениях, как я говорил уже, 
жители производят впечатление не сельского обще
ства, а случайного сброда. Они называют себя бра
тьями, потому что страдали вместе, но общего у них 
все-таки мало и они чужды друг другу. Они веруют 
не одинаково и говорят на разных языках. Старики 
презирают эту пестроту и со смехом говорят, что ка
кое может быть общество, если в одном и том же 
селении живут русские, хохлы, татары, поляки, ев
реи, чухонцы, киргизы, грузины, цыгане?.. О том, как 
неравномерно распределен по селениям нерусский 
элемент, мне уже приходилось упоминать 1.

1 На вопрос: «Какой губернии?» — мне ответили 5791 чело
век. Тамбовская дала — 260, Самарская — 230, Черниговская —
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Неблагоприятно отзывается на росте каждого се
ления также еще пестрота иного рода: в колонию 
поступает много старых, слабых, больных физически 
и психически, преступных, неспособных к труду, 
практически не подготовленных, которые на родине 
жили в городе и не занимались сельским хозяйством* 
1 января 1890 г., по данным, взятым мною из казен
ных ведомостей, на всем Сахалине, в тюрьмах и ко
лонии, дворян было 91 и городских сословий, то есть 
почетных граждан, купцов, мещан и иностранных 
подданных, 924, что вместе составляло 10% всего чис
ла ссыльных С

В каждом селении есть староста, который изби
рается из домохозяев, непременно из поселенцев и 
крестьян, и утверждается смотрителем поселений. 
В старосты попадают обыкновенно люди степенные, 
смышленые и грамотные; должность их еще не опре
делилась вполне, но они стараются походить на рус- 1

201, Киевская — 201, Полтавская— 199, Воронежская — 198, Дон
ская область— 168, Саратовская — 153, Курская — 151, Перм
ская — 148, Нижегородская — 146, Пензенская — 142, Москов
ская— 133, Тверская— 133, Херсонская— 131, Екатеринослав- 
ск ая — 125, Новгородская— 122, Харьковская— 117, Орлов
ская— 115; на каждую из остальных губерний приходится мень
ше ста. Кавказские губернии все вместе дали 213, или 3,6%. 
В тюрьмах кавказцы дают больший процент, чем в колонии, а 
это значит, что они неблагополучно отбывают каторгу и далеко 
не все выходят на поселение; причины тут — частые побеги и, 
вероятно, высокая смертность. Губернии Царства Польского все 
вместе дали 455, или 8%. Финляндия и остзейские губернии — 
167, или 2,8%. Эти цифры могут дать лишь приблизительное по
нятие о составе населения по месту рождения, но едва ли кто 
решится выводить из них заключение, что Тамбовская губерния 
самая преступная и малороссы, которых, кстати сказать, очень 
много на Сахалине, преступнее русских.

1 Дворяне и вообще привилегированные не умеют пахать и 
рубить изб; надо работать, надо нести наказание, какое все несут, 
но сил нет. Поневоле они ищут легкого труда и даже часто 
ничего не делают. Но зато они находятся в постоянном страхе, 
что судьба изменится и их пошлют в рудник, телесно накажут, 
закуют в кандалы и проч. В большинстве это люди, уже утом
ленные жизнью, скромные, грустные, и когда глядишь на hhxj 
то никак не можешь представить себе их в роли уголовных пре
ступников. Но попадаются также пройдохи и нахалы, вконец 
испорченные, одержимые moral insanity [душевной извращен
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ских старост: решают разные мелкие дела, назнача
ют подводы по наряду, вступаются за своих, когда 
нужно, и проч., а у рыковского старосты есть даже 
своя печать. Некоторые получают жалованье.

В каждом селении живет также надзиратель, ча
ще всего нижний чин местной команды, безграмот
ный, который докладывает проезжим чиновникам, 
что все обстоит благополучно, и наблюдает за пове
дением поселенцев и за тем, чтоб они без спросу не 
отлучались и занимались сельским хозяйством. Он 
ближайший начальник селения, часто единственный 
судья, и его донесения по начальству — это докумен
ты, имеющие немаловажное значение при оценке, 
насколько поселенец преуспел в одобрительном по
ведении, домообзаводстве и оседлости. Вот образчик 
надзирательского донесения:

ностью — а н гл .] , производящие впечатление каких-то острожных 
выскочек; их манера говорить, улыбки, походка, лакейская 
услужливость — все это нехорошего, пошловатого тона. Как бы 
то ни было, страшно быть на их месте. Один каторжный, быв
ший офицер, когда его везли в арестантском вагоне в Одессу, 
видел в окно «живописную и поэтическую рыбную ловлю с по
мощью зажженных смоляных веток и факелов... поля Малороссии 
уже зеленели. В дубовых и липовых ее лесах близ полотна до
роги можно заметить фиалки и ландыши; так и слышится 
аромат цветов и потерянной воли вместе» («Владивосток, 1888 г., 
№ 14). Бывший дворянин, убийца, рассказывая мне о том, как 
приятели провожали его из России, говорил: « У  меня проснулось 
сознание, я хотел только одного — стушеваться, провалиться, но 
знакомые не понимали этого и наперерыв старались утешать меня 
и оказывать мне всякое внимание». На привилегированных аре
стантов, когда их ведут по улице или везут, ничто так неприятно 
не действует, как любопытство свободных, особенно знакомых. 
Если в толпе арестантов хотят узнать известного преступника и 
спрашивают про него громко, называя по фамилии, то это при
чиняет ему сильную боль. К сожалению, нередко глумятся над 
уже осужденными привилегированными преступниками .и в тюрь
ме, и на улице, и даже в печати. В одной ежедневной газете я 
читал про бывшего коммерции советника, что будто бы где-то 
в Сибири, идучи этапом, он был приглашен завтракать, и когда 
после завтрака его повели дальше, то хозяева не досчитались 
одной ложки: украл коммерции советник! Про бывшего камер- 
юнкера писали, будто в ссылке ему не скучно, так как шампан- 
ского-де у него разливанное море и цыганок сколько хочешь. 
Это жестоко.
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С п и с о к

ж и т елей  селен и я  В е р х н е го  А р м у д а н а ,  кои д у р н о в а  
п о ве д ен и я :

Фамилии и имена Отметка почему 
именно

1 Издугин Ананий Вор
2 Киселев Петр Васильев Тоже
3 Глыбин Иван Тоже
1 Галынский Семен Домонерачитель и

самовольный
2 Казанкин Иван Тоже

XYI

С ост ав с с ы л ь н о г о  н а с е л е н и я  п о  п о л а м .— Ж е н с к и й  в о п р о с .—■ 
К ат орж н ы е ж ен щ и н ы  и п о с е л к и .— Сож ит ели и сож и т ель

н и ц ы .— Ж е н щ и н ы  с в о б о д н о г о  сост ояния.

В ссыльной колонии на 100 мужчин приходится 
53 женщины 1. Это отношение правильно только для 
населения, живущего в избах. Есть же еще мужчины, 
ночующие в тюрьмах, и холостые солдаты, для кото
рых «необходимым предметом для удовлетворения 
естественных потребностей», как выразился когда-то 
один из здешних начальников, служат все те же 
ссыльные пли прикосновенные к ссылке женщины. 
Но если при определении состава населения колонии 
по полам и по семейному положению следует брать 
в расчет и этот разряд людей, то не иначе, как с ого
воркой. Они, пока живут в тюрьмах или казармах, 
смотрят на колонию лишь с точки зрения потребно
стей; их визиты в колонию играют роль вредного 
внешнего влияния, понижающего рождаемость и по
вышающего болезненность, и притом случайного, кото
рое может быть больше или меньше, смотря по тому, 
на каком расстоянии от селения находится тюрьма

1 По 10-й ревизии в русских губерниях (1857— 1860 гг.) 
в среднем на 100 мужчин было 104,8 женщины.
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или казарма; это то же, что в жизни русской деревни 
золоторотцы, работающие по соседству на железной 
дороге. Если взять огулом всех мужчин, включая 
тюрьму и казармы, то 53 сократится приблизительно 
на половину и мы получим отношение 100:25.

Как ни малы цифры 53 и 25, но для молодой 
ссыльной колонии, развивающейся к тому же при са
мых неблагоприятных условиях, их нельзя признать 
слишком низкими. В Сибири женщины среди каторж
ных и поселенцев составляют менее 10%, а если обра
титься к нерусской депортационной практике, то 
встретим там колонистов, уже почтенных фермеров, 
которые до такой степени не были избалованы в этом 
отношении, что с восторгом встречали проституток, 
привозимых из метрополии, и платили судовщикам 
100 фунтов табаку за каждую. Так называемый жен
ский вопрос на Сахалине поставлен безобразно, но 
менее гадко, чем в западноевропейских ссыльных ко
лониях в первое время их развития. На остров по
ступают не одни только преступницы и проститутки. 
Благодаря главному тюремному управлению и Добро
вольному флоту, которым вполне удалось установить 
скорое и удобное сообщение между Европейскою Рос
сией и Сахалином, задача жен и дочерей, желающих 
следовать за мужьями и родителями в ссылку, значи
тельно упростилась. Не так еще давно одна добро
вольно следовавшая жена приходилась на 30 преступ
ников, в настоящее же время присутствие женщин 
свободного состояния стало типическим для колонии, 
и уже трудно вообразить, например, Рыковское или 
Ново-Михайловку без этих трагических фигур, кото
рые «ехали жизнь мужей поправить и свою поте
ряли». Это, быть может, единственный пункт, по ко
торому наш Сахалин в истории ссылки займет не по
следнее место.

Начну с каторжных женщин. К 1 января 1890 г. во 
всех трех округах преступницы составляли 11,5% 
всего числа каторжных*. С колонизационной точки 1

1 Эта цифра может служить лишь для определения состава 
каторжных по полам, для сравнительной же оценки нравствен
ности обоих полов она не дает надежного материала. Женщины
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зрения эти женщины имеют одно важное преимуще
ство: они поступают в колонию в сравнительно моло
дом возрасте; это в большинстве женщины с темпе
раментом, осужденные за преступления романиче
ского и семейного характера: «за мужа пришла», «за 
свекровь пришла...» Это все больше убийцы, жертвы 
любви и семейного деспотизма. Даже те из них, кото
рые пришли за поджог или подделку денежных зна
ков, несут, в сущности, кару за любовь, так как были 
увлекаемы в преступление своими любовниками.

Любовный элемент играет в их печальном сущест
вовании роковую роль и до суда и после суда. Когда 
их везут на пароходе в ссылку, то между ними начи

реже попадают на каторгу не потому, что они нравственнее 
мужчин, а потому, что по самому строю жизни и отчасти по 
свойствам своей организации в меньшей степени, чем мужчины, 
подвержены внешним влияниям и риску совершать тяжкие уго
ловные преступления. Они не служат в канцеляриях и на военной 
службе, не уходят в отхожие промыслы, не работают в лесах, 
рудниках, на море, а потому не знают преступлений по долж
ности и против военной дисциплины и преступлений, прямое уча
стие в которых требует мужской физической силы, например: 
ограбление почты, разбой на большой дороге и т. п.; статьи 
о преступлениях против целомудрия, об изнасиловании, растлении 
и сверхъестественных пороках касаются одних лишь мужчин. 
Но зато они убивают, истязуют, наносят тяжкие увечья и укры
вают убийства относительно чаще, чем мужчины: среди послед
них убийцы составляют 47%, а среди преступниц 57%. Что же 
касается осужденных за отравление, то среди женщин их больше 
не только относительно, но даже абсолютно. В 1889 г. по всем 
трем округам отравительниц было показано абсолютно почти 
в три раза больше, чем отравителей, а относительно в 23 раза. 
Как бы то ни было, женщин поступает в колонию меньше муж
чин, и даже несмотря на ежегодно прибывающие партии женщин 
свободного состояния, мужчины все-таки дают подавляющий 
перевес. Такое неравномерное распределение полов неизбежно 
в ссыльной колонии, и уравновешение может произойти только 
с прекращением ссылки или когда на остров начнет приливать 
иммиграционный элемент, который сольется со ссыльным, или 
появится у нас своя мистрис Фрей, которая будет энергически 
пропагандировать мысль об отправлении на Сахалин для раз
вития семейственности транспорта честных девушек из бедных 
семейств.

О ссылке западноевропейской и русской, и в частности о жен
ском вопросе, см. у  проф. И. Л. Фойницкого в его известной 
книге «Учение о наказании в связи с тюрьмоведением».

262



нает бродить слух, что на Сахалине их против воли 
выдадут замуж. И это волнует их. Был случай, когда 
они обратились к судовому начальству с просьбой по- 
ходатайствовать, чтобы их не выдавали насильно.

Лет 15—20 назад каторжные женщины по прибы
тии на Сахалин тотчас же поступали в дом терпимо
сти. «На юге Сахалина,— писал Власов в своем от
чете,— женщины за неимением особого помещения 
помещаются в здании пекарни... Начальник острова 
Депрерадович распорядился обратить женское отде
ление тюрьмы в дом терпимости». О каких-либо рабо
тах не могло быть и речи, так как «только провинив
шиеся или не заслужившие мужской благосклонно
сти» попадали на работу в кухне, остальные же 
служили «потребностям» и пили мертвую, и в конце 
концов женщины, по словам Власова, были развра
щаемы до такой степени, что в состоянии какого-то 
ошеломления «продавали своих детей за штоф 
спирта».

Теперь, когда прибывает партия женщин в Але
ксандровен, то ее прежде всего торжественно ведут 
с пристани в тюрьму. Женщины, согнувшись под тя
жестью узлов и котомок, плетутся по шоссе, вялые, 
еще не пришедшие в себя от морской болезни, а за 
ними, как на ярмарке за комедиантами, идут целые 
толпы баб, мужиков, ребятишек и лиц, причастных 
к канцеляриям. Картина, похожая на ход сельдей 
в Аниве, когда вслед за рыбой идут целые полчища 
китов, тюленей и дельфинов, желающих полакомиться 
икряною селедкой. Мужики-поселенцы идут за толпой 
с честными, простыми мыслями: им нужна хозяйка. 
Бабы смотрят, нет ли в новой партии землячек. Писа
рям же и надзирателям нужны «девочки». Это обык
новенно происходит перед вечером. Женщин запирают 
на ночь в камере, заранее для того приготовленной, 
и потом всю ночь в тюрьме и в посту идут разговоры 
о новой партии, о прелестях семейной жизни, о невоз
можности вести хозяйство без бабы и т. п. В первые 
же сутки, пока еще пароход не ушел в Корсаковск, 
происходит распределение вновь прибывших женщин 
по округам. Распределяют александровские чинов
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ники, и потому округ их получает львиную долю 
в смысле и количества и качества; немного поменьше 
и похуже получает ближайший округ — Тымовский. 
На севере происходит тщательный выбор; тут, как на 
фильтре, остаются самые молодые и красивые, так что 
счастье жить в южном округе выпадает на долю 
только почти старух и таких, которые «не заслужи
вают мужской благосклонности». При распределении 
вовсе не думают о сельскохозяйственной колонии, 
и потому на Сахалине, как я уже говорил, женщины 
распределены по округам крайне неравномерно, и 
притом чем хуже округ, чем меньше надежды на 
успехи колонизации, тем больше в нем женщин: 
в худшем, Александровском, на 100 мужчин прихо
дится 69 женщин, в среднем, Тымовском — 47, и в луч
шем, Корсаковском — только 36 1.

Из женщин, выбранных для Александровского 
округа, часть назначается в прислуги к чиновникам. 
После тюрем, арестантского вагона и пароходного 
трюма в первое время чистые и светлые чиновницкие 
комнаты кажутся женщине волшебным замком, а сам 
барин — добрым или злым гением, имеющим над нею 
неограниченную власть; скоро, впрочем, она свыкается 
со своим новым положением, но долго еще потом 
слышатся в ее речи тюрьма и пароходный трюм: «не 
могу знать», «кушайте, ваше высокоблагородие», 
«точно так». Другая часть женщин поступает в га
ремы писарей и надзирателей, третья же, большая, 
в избы поселенцев, причем женщин получают только 
те, кто побогаче и имеет протекцию. Женщину может 
получить и каторжный, даже из разряда испытуемых, 
если он человек денежный и пользуется влиянием 
в тюремном мирке.

В Корсаковском посту вновь прибывших женщин
1 Д-р А. В. Щербак в одном из своих фельетонов пишет: 

«Выгрузка окончена была только утром другого дня. Оставалось 
еще принять ссыльнокаторжных, назначенных в Корсаковский 
пост, и получить различные сдаточные квитанции. Первых, в числе 
50 мужчин и 20 женщин, прислали без замедления. В статейных 
списках мужчин не значилось ремесел, а женщины были очень 
стары. Спускали поплоше» («С ссыльнокаторжными» — «Новое 
время», № 5381).
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тоже помещают в особый барак. Начальник округа и 
смотритель поселений вместе решают, кто из поселен
цев и крестьян достоин получить бабу. Преимуще
ство дается уже устроившимся, домовитым и хоро
шего поведения. Этим немногим избранникам посы
лается приказ, чтобы они в такой-то день и час 
приходили в пост, в тюрьму, за получением женщин. 
И вот в назначенный день по всему длинному тракту 
от Найбучи до поста там и сям встречаются идущие 
к югу, как их здесь не без иронии величают, женихи 
или молодые. Вид у них какой-то особенный, в самом 
деле жениховский; один нарядился в красную кума
човую рубаху, другой в какой-то необыкновенной 
плантаторской шляпе, третий в новых блестящих са
погах с высокими каблуками, купленных неизвестно 
где и при каких обстоятельствах. Когда все они при
ходят в пост, их впускают в женский барак и остав
ляют тут вместе с женщинами. В первые четверть- 
полчаса платится необходимая дань смущению и чув
ству неловкости; женихи бродят около нар и молча 
и сурово поглядывают на женщин, те сидят потупив
шись. Каждый выбирает; без кислых гримас, без 
усмешек, а совершенно серьезно, относясь «по-чело- 
вечеству» и к некрасоте, и к старости, и к арестант
скому виду; он присматривается и хочет угадать по 
лицам; какая из них хорошая хозяйка? Вот какая- 
нибудь молодая или пожилая «показалась» ему; он 
садится рядом и заводит с нею душевный разговор. 
Она спрашивает, есть ли у него самовар, чем крыта 
у него изба, тесом или соломой. Он отвечает на это, 
что у него есть самовар, лошадь, телка по второму 
году и изба крыта тесом. Только уж после хозяйствен
ного экзамена, когда оба чувствуют, что дело кон
чено, она решается задать вопрос:

— А обижать вы меня не будете?
Разговор кончается. Женщина приписывается к по

селенцу такому-то, в селение такое-то — и граждан
ский брак совершен. Поселенец отправляется со 
своею сожительницей к себе домой и для финала, 
чтобы не ударить лицом в грязь, нанимает подводу, 
часто на последние деньги. Дома сожительница пер
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вым делом ставит самовар, и соседи, глядя на дым, 
с завистью толкуют, что у такого-то есть уже баба.

Каторжных работ для женщин на острове нет* 
Правда, женщины иногда моют полы в канцеляриях, 
работают на огородах, шьют мешки, но постоянного 
и определенного, в смысле тяжких принудительных 
работ, ничего нет и, вероятно, никогда не будет. Ка
торжных женщин тюрьма совершенно уступила коло
нии. Когда их везут на остров, то думают не о нака
зании или исправлении, а только об их способности 
рожать детей и вести сельское хозяйство. Каторжных 
женщин раздают поселенцам под видом работниц, на 
основании ст. 345 «Устава о ссыльных», которая раз
решает незамужним ссыльным женщинам «пропиты
ваться услугою в ближайших селениях старожилов, 
пока не выйдут замуж». Но эта статья существует 
только как прикрышка от закона, запрещающего блуд 
и прелюбодеяние, так как каторжная или поселка, 
живущая у поселенца, не батрачка прежде всего, а 
сожительница его, незаконная жена с ведома и согла-« 
сия администрации; в казенных ведомостях и прика
зах жизнь ее под одною крышей с поселенцем отме
чается, как «совместное устройство хозяйства» или 
«совместное домообзаводство» 1, он и она вместе на
зываются «свободною семьей». Можно сказать, что, 
за исключением небольшого числа привилегирован
ных и тех, которые прибывают на остров с мужьями, 
все каторжные женщины поступают в сожительницы. 
Это следует считать за правило. Мне рассказывали, 
что когда одна женщина во Владимировке не захо
тела идти в сожительницы и заявила, что она пришла 
сюда на каторгу, чтобы работать, а не для чего-ни
будь другого, то ее слова будто бы привели всех 
в недоумение2.

Местная практика выработала особенный взгляд
1 Например, приказ: «Согласно ходатайства г. начальника 

Александровского округа, изложенного в рапорте от 5 января, 
за № 75, ссыльнокаторжная Александровской тюрьмы Акулина 
Кузнецова переводится в Тымовский округ для совместного домо- 
обзаводства с поселенцем Алексеем Шараповым» (1889 г., № 25).

2 Да и трудно понять, где жили бы женщины, если б отка
зывались от сожительства. Особого помещения для них на ка-
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на каторжную женщину, существовавший, вероятно, 
во всех ссыльных колониях: не то она человек, хо
зяйка, не то существо, стоящее даже ниже домашнего 
животного. Поселенцы селения Сиска подали окруж
ному начальнику такое прошение: «Просим покор
нейше ваше высокоблагородие отпустить нам рогатого 
скота для млекопитания в вышеупомянутую местность 
и женского пола для устройства внутреннего хозяй
ства». Начальник острова, беседуя в моем присут
ствии с поселенцами селения Ускова и давая им раз
ные обещания, сказал между прочим:

— И насчет женщин вас не оставлю.
— Нехорошо, что женщин присылают сюда из Рос

сии не весной, а осенью,— говорил мне один чинов
ник.— Зимою бабе нечего делать, она не помощница 
мужику, а только лишний рот. Потому-то хорошие 
хозяева берут их осенью неохотно.

Так рассуждают осенью о рабочих лошадях, когда 
предвидятся зимою дорогие кормы. Человеческое до
стоинство, а также женственность и стыдливость ка
торжной женщины не принимаются в расчет ни в 
каком случае; как бы подразумевается, что все это 
выжжено в ней ее позором или утеряно ею, пока она 
таскалась по тюрьмам и этапам. По крайней мере 
когда ее наказывают телесно, то не стесняются сооб
ражением, что ей может быть стыдно. Но унижение 
ее личности все-таки никогда не доходило до того, 
чтобы ее насильно выдавали замуж или принуждали 
к сожительству. Слухи о насилиях в этом отношении 
такие же пустые сказки, как виселица на берегу моря 
или работа в подземелье *.

К сожительству не служат помехой ни старость 1

торге не существует. Заведующий медицинскою частью в своем 
отчете за 1889 г. пишет: «По прибытии на Сахалин им предо
ставляется самим заботиться о помещении... для оплаты которого 
приходится некоторым из них не пренебрегать способами для до
бывания средств».

1 Лично я всегда относился с сомнением к этим слухам, но 
все-таки проверил их на месте и собрал все случаи, которые могли 
послужить поводом к ним. Рассказывают, что года 3—4 назад, 
когда начальником острова был генерал Гинце, в Александровске 
одна каторжная, иностранка, была выдана против воли за быв-
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женщины, ни различие вероисповеданий, ни бродяже- 
ское состояние. Сожительниц, имеющих 50 и более 
лет, я встречал не только у молодых поселенцев, но 
даже у надзирателей, которым едва минуло 25. Бы
вает, что приходят на каторгу старуха мать и взрос
лая дочь; обе поступают в сожительницы к поселен
цам, и обе начинают рожать как бы вперегонку. 
Католики, лютеране и даже татары и евреи нередко 
живут с русскими. В Александровске в одной избе я 
встретил русскую бабу в большой компании киргиз 
и кавказцев, которым она прислуживала за столом, 
и записал ее сожительницей татарина, или, как она 
называла его, чеченца. В Александровске всем извест
ный здесь татарин Кербалай живет с русскою Лопу- 
шиной и имеет от нее троих детей г. Бродяги тоже 
устраиваются на семейную ногу, и один из них, бро
дяга Иван 35 лет, в Дербинском, даже заявил мне 
с улыбкой, что у него две сожительницы: «Одна здесь, 
другая по билету в Николаевске». Иной поселенец 
живет с женщиной, не помнящей родства, уже лет

шего околоточного надзирателя. Каторжная Ягельская, в Корса- 
ковском округе, получила 30 розог за то, что захотела уйти 
от своего сожителя, поселенца Котлярова. Там же поселенец 
Яроватый пожаловался, что его баба отказывается жить с ним. 
Последовало распоряжение: «NN., всыпьте ей».— «Сколько?»—■ 
«Семьдесят». Бабу высекли, но она все-таки настояла на своем 
и перешла к поселенцу Маловечкину, который теперь не нахва
лится ею. Поселенец Резвецов, старик, застал свою сожитель
ницу с поселенцем Родиным и пошел жаловаться. Последовало 
распоряжение: «Позвать ее сюда!» Баба явилась. «Так ты, такая- 
сякая, не хочешь жить с Резвецовым? Розог!» И Резвецову при
казано было собственноручно наказать сожительницу, что тот и 
исполнил. В конце концов она все-таки взяла верх, и я уже за
писал ее сожительницей не Резвецова, а Родина. Вот и все слу
чаи, о которых помнит население. Если каторжная женщина 
из сварливого характера или из распутства слишком часто ме
няет сожителей, то ее наказывают, но и такие случаи бывают 
редко и возникают только вследствие жалоб поселенцев.

1 В Верхнем Армудане у татарина Тухватулы я записал со
жительницей Екатерину Петрову; она имеет от него детей; ра
ботник в этой семье магометанин, гости тоже. В Рыковском 
поселенец Магомет Усте-Hop живет с Авдотьей Медведевой. 
В Нижнем Армудане у лютеранина поселенца Перецкого сожи
тельница еврейка Лея Пермут Броха, а в Большом Такоэ кре
стьянин нз ссыльных Калевский сожительствует с аинкой.
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десять, как с женой, а все еще не знает ее настоящего 
имени и откуда она родом.

На вопрос, как им живется, поселенец и его сожи
тельница обыкновенно отвечают: «Хорошо живем». 
А некоторые каторжные женщины говорили мне, что 
дома в России от мужей своих они терпели только 
озорства, побои да попреки куском хлеба, а здесь, на 
каторге, они впервые увидели свет. «Слава богу, живу 
теперь с хорошим человеком, он меня жалеет». Ссыль
ные жалеют своих сожительниц и дорожат ими.

— Здесь, за недостатком женщин, мужик сам и 
пашет, и стряпает, и корову доит, и белье починяет,— 
говорил мне барон А. Н. Корф,— и уж если к нему 
попадет женщина, то он крепко держится за нее. 
Посмотрите, как он наряжает ее. Женщина у ссыль
ных пользуется почетом.

— Что, впрочем, не мешает ей ходить с синяка
ми,— прибавил от себя ген. Кононович, присутство
вавший при разговоре.

Бывают и ссоры, и драки, и дело доходит до синя
ков, но все же поселенец учит свою сожительницу 
с опаской, так как сила на ее стороне: он знает, что 
она у него незаконная и во всякое время может бро
сить его и уйти к другому. Понятно, что ссыльные 
'жалеют своих женщин не из одной только этой 
опаски. Как ни просто складываются на Сахалине 
незаконные семьи, но и им бывает не чужда любовь 
в самом ее чистом, привлекательном виде. В Дуэ я 
видел сумасшедшую, страдающую эпилепсией ка
торжную, которая живет в избе своего сожителя, тоже 
каторжного; он ходит за ней, как усердная сиделка, 
и когда я заметил ему, что, вероятно, ему тяжело 
жить в одной комнате с этою женщиной, то он отве
тил мне весело: «Ничево-о, ваше высокоблагородие, 
по человечности!» В Ново-Михайловке у одного посе
ленца сожительница давно уже лишилась ног и день 
и ночь лежит среди комнаты на лохмотьях, и он ходит 
за ней, и когда я стал уверять его, что для него же 
было бы удобнее, если бы она лежала в больнице, то 
и он тоже заговорил о человечности.

С хорошими и заурядными семьями вперемежку
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встречается и тот разряд свободных семей, которому 
отчасти обязан такою дурною репутацией ссылочный 
«женский вопрос». В первую же минуту эти семьи от
талкивают своею искусственностью и фальшью и даюг 
почувствовать, что тут, в атмосфере, испорченной 
тюрьмою и неволей, семья давно уже сгнила, а на ме
сте ее выросло что-то другое. Много мужчин и жен
щин живут вместе, потому что так надо, так принято 
в ссылке; сожительства стали в колонии традицион
ным порядком, и эти люди, как слабые, безвольные 
натуры, подчинились этому порядку, хотя никто не 
принуждал их к тому. Хохлушка лет 50 в Ново-Ми- 
хайловке, пришедшая сюда с сыном, тоже каторжным, 
из-за невестки, которая была найдена мертвой в ко
лодце, оставившая дома старика мужа и детей, живет 
здесь с сожителем, и, по-видимому, это самой ей 
гадко, и ей стыдно говорить об этом с посторонним 
человеком. Своего сожителя она презирает и все-таки 
живет с ним и спит вместе: так надо в ссылке. Члены 
подобных семей чужды друг другу до такой степени, 
что как бы долго они ни жили под одною крышей, 
хотя бы 5—10 лет, не знают, сколько друг другу лет, 
какой губернии, как по отчеству... На вопрос, сколько 
ее сожителю лет, баба, глядя вяло и лениво в сторону, 
отвечает обыкновенно: «А черт его знает!» Пока со
житель на работе или играет где-нибудь в карты, 
сожительница валяется в постели, праздная, голод
ная; если кто-нибудь из соседей войдет в избу, то 
она нехотя приподнимется и расскажет, зевая, что она 
«за мужа пришла», невинно пострадала: «Его, черта, 
хлопцы убили, а меня в каторгу». Сожитель возвра
щается домой: делать нечего, говорить с бабой не 
о чем; самовар бы поставить, да сахару и чаю нет... 
При виде валяющейся сожительницы чувство скуки 
и праздности, несмотря на голод и досаду, овладевает 
им, он вздыхает и тоже — бултых в постель. Если 
женщины из таких семей промышляют проституцией, 
то сожители их обыкновенно поощряют это занятие. 
В проститутке, добывающей кусок хлеба, сожитель 
видит полезное домашнее животное и уважает ее, то 
есть сам ставит для нее самовар и молчит, когда она
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бранится. Она часто меняет сожителей, выбирая тех, 
кто побогаче или у кого есть водка, или меняет просто 
от скуки, для разнообразия.

Каторжная женщина получает арестантский пай, 
который она съедает вместе с сожителем; иногда этот 
бабий пай служит единственным источником пропита
ния семьи. Так как сожительница формально счи
тается работницей, то поселенец платит за нее 
в казну, как за работницу: он обязуется свезти пудов 
двадцать груза из одного округа в другой или доста
вить в пост десяток бревен. Эта формальность, впро
чем, обязательна только для поселенцев-мужиков и 
не требуется от ссыльных, которые живут в постах 
и ничего не делают. Отбывши срок, каторжная жен
щина перечисляется в поселенческое состояние и уже 
перестает получать кормовое и одежное довольствие; 
таким образом, на Сахалине перевод в поселки со
всем не служит облегчением участи: каторжницам, 
получающим от казны пай, живется легче, чем посел
кам, и чем дольше срок каторги, тем лучше для жен
щины, а если она бессрочная, то это значит, что она 
обеспечена куском хлеба бессрочно. Крестьянские 
права поселка получает обыкновенно на льготных 
основаниях, через шесть лет.

Женщин свободного состояния, добровольно при
шедших за мужьями, в настоящее время в колонии 
больше, чем каторжных женщин, а ко всему числу 
ссыльных женщин они относятся как 2 : 3. Я записал 
697 женщин свободного состояния; каторжных жен
щин, поселок и крестьянок было 1041,— значит, сво
бодные в колонии составляют 40% всего наличного 
состава взрослых женщин *. Покидать родину и идти 
в ссылку за преступными мужьями побуждают жен
щин разнообразные причины. Одни идут из любви 
и жалости; другие из крепкого убеждения, что разлу
чить мужа и жену может один только бог; третьи бе
гут из дому от стыда; в темной деревенской среде по-

1 В первые десять лет с начала морской перевозки, с 1879 
по 1889 г., на пароходах Добровольного флота было перевезено 
каторжных мужчин и женщин 8430 и добровольно следовавших 
за ними членов их семейств 1146.
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зор мужей все еще падает на жен: когда, например, 
жена осужденного полощет на реке белье, то другие 
бабы обзывают ее каторжанкой; четвертые завлека
ются на Сахалин мужьями, как в ловушку, путем об
мана. Еще в трюме парохода многие арестанты пишут 
домой, что на Сахалине и тепло, и земли много, и 
хлеб дешевый, и начальство доброе; из тюрьмы они 
пишут то же самое, иногда по нескольку лет, приду
мывая все новые соблазны, и расчет их на темноту 
и легковерие жен, как показали факты, часто оправ
дывается Наконец, пятые идут потому, что все еще 
продолжают находиться под сильным нравственным 
влиянием мужей; такие, быть может, сами принимали 
участие в преступлении или пользовались плодами его 
и не попали под суд только случайно, по недостатку 
улик. Наиболее часты две первые причины: сострада
ние и жалость до самопожертвования и непоколеби
мая сила убеждения. Среди жен, добровольно при
шедших за мужьями, кроме русских, есть также та
тарки, еврейки, цыганки, польки и немки1 2.

Когда женщины свободного состояния прибывают 
на Сахалин, то их встречают здесь не особенно при
ветливо. Вот характерный эпизод. 19 октября 1889 г. 
на пароходе Добровольного флота «Владивосток» 
прибыло в Александровск 300 женщин свободного со

1 Один арестант в письме хвалился даже, что у него есть 
иностранная серебряная монета. Тон подобных писем жизнера
достный, игривый.

2 Случается, что за женами приходят в ссылку мужья.
На Сахалине таких мужей только трое: отставные солдаты
Андрей Найдуш и Андрей Ганин в Александровске и крест. Жи
гулин в Дербинском. Последний, пришедший за женой и детьми, 
старик, разыгрывает из себя чудака, похож на пьяного и служит 
посмешищем для всей улицы. Один немец-старик пришел с женой 
к сыну Готлибу. Он ни слова не говорит по-русски. Я спросил 
его, между прочим, сколько ему лет.

— Я родился в 1832 году,— сказал он по-немецкн, потом 
написал на столе мелом 1890 и вычел 1832.

С одним каторжным, бывшим купцом, приехал его приказ
чик, который, впрочем, пожил в Александровске только месяц 
и вернулся в Россию. По 264 ст. «Устава о ссыльных», мужья- 
евреи не могут следовать в ссылку за своими осужденными же
нами, и последним предоставляется брать с собой лишь грудных 
детей, и то не иначе, как с согласия мужей.
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стояния, подростков и детей. Плыли они из Влади
востока 3—4 суток на холоде, без горячей пищи, 
и среди них, как передавал мне доктор, было найдено 
26 больных скарлатиной, оспой и корью. Пароход при
шел поздно вечером. Командир, опасаясь, вероятно, 
дурной погоды, потребовал, чтобы приняли пассажи
ров и груз непременно ночью. Выгружали с 12 до 
2 часов ночи. Женщин и детей заперли на пристани 
в катерном сарае и в амбаре, построенном для 
склада товаров, а больных — в сарае, который при
способлен для карантинного содержания больных. 
Вещи пассажиров свалили в беспорядке в баржу. 
К утру прошел слух, что баржу ночью сорвало волне
нием и унесло в море. Поднялся плач. У одной жен
щины вместе с вещами пропало 300 рублей. Соста
вили протокол и обвинили во всем бурю, между тем 
на другой же день стали находить в тюрьме у каторж
ных пропавшие вещи.

Свободная женщина, в первое время по прибытии 
на Сахалин, имеет ошеломленный вид. Остров и ка
торжная обстановка поражают ее. Она с отчаянием 
говорит, что, едучи к мужу, не обманывала себя и 
ожидала только худого, но действительность оказа
лась страшнее всяких ожиданий. Едва она поговорила 
с теми женщинами, которые прибыли раньше ее, и по
глядела на их житье-бытье, как у нее уже является 
уверенность, что она и дети ее погибли. Хотя до окон
чания срока осталось еще более 10—15 лет, но она 
уже бредит о материке и слышать не хочет про здеш
нее хозяйство, которое кажется ей ничтожным, не сто
ящим внимания. Она плачет день и ночь с причитыва- 
ниями, поминая своих покинутых родных, как усоп
ших, а муж, сознавая свою великую вину перед ней, 
молчит угрюмо, но, наконец, выйдя из себя, начинает 
бить ее и бранить за то, что она приехала сюда.

Если свободная женщина приехала без денег или 
привезла их так мало, что хватило только на покупку 
избы, и если ей и мужу ничего не присылают из дому, 
то скоро наступает голод. Заработков нет, милостыню 
просить негде, и ей с детьми приходится кормиться 
тою же арестантскою порцией, которую получает из

273



тюрьмы ее муж-каторжник и которой едва хватает 
на одного взрослого *. Изо дня в день мысль рабо
тает все в одном направлении: чего бы поесть и чем 
бы покормить детей. От постоянной проголоди, от 
взаимных попреков куском хлеба и от уверенности, 
что лучше не будет, с течением времени душа черст
веет, женщина решает, что на Сахалине деликатными 
чувствами сыт не будешь, и идет добывать пятаки 
и гривенники, как выразилась одна, «своим телом». 
Муж тоже очерствел, ему не до чистоты, и все это ка
жется неважным. Едва дочерям минуло 14—15 лет, 
как их тоже пускают в оборот; матери торгуют ими 
дома или же отдают их в сожительницы к богатым 
поселенцам и надзирателям. И все это совершается с 
тем большею легкостью, что свободная женщина прово
дит здесь время в полнейшей праздности. В постах 
делать совсем нечего, а в селениях, особенно в север
ных округах, хозяйства в самом деле ничтожны.

Кроме нужды и праздности, у свободной женщины 
есть еще третий источник всяких бед — это муж. Он 
может пропить или проиграть в карты свой пай, же
нино и даже детское платье. Он может впасть в новое 
преступление или удариться в бега. Поселенец Тымов- 
ского округа Бышевец при мне содержался в карцере 
в Дуэ,— его обвиняли в покушении на убийство; жена 
его и дети жили поблизости в казармах для семейных, 
а дом и хозяйство были брошены. В Мало-Тымове бе
жал поселенец Кучеренко, оставив жену и детей. Если 
муж не из таких, которые убивают или бегают, то все- 
таки каждый день жене приходится бояться, как бы 
его не наказали, не взвели бы на него напраслины, 
как бы он не надорвался, не заболел, не умер.

Годы уходят, близится старость; муж отбыл уже 
каторгу и поселенческий срок и хлопочет о крестьян- 1

1 Тут резко бросается в глаза разница положений этой сво
бодной женщины, законной жены, и ее соседки каторжной, 
сожительницы, получающей от казны ежедневно по три фунта 
хлеба. Во Владимировне одна женщина свободного состояния 
подозревается в убийстве мужа; если ее осудят в каторжные 
работы, то она начнет получать паек,— значит, попадет в луч
шее положение, чем была до суда.
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ских правах. Прошлое предается забвению, про* 
щается, и с отъездом на материк мерещится вдали 
новая, разумная, счастливая жизнь. Бывает и иначе. 
Жена умирает от чахотки, а муж уезжает на материк, 
старый и одинокий; или же она остается вдовой и нс 
знает, что ей делать, куда ехать. В Дербинском жена 
свободного состояния Александра Тимофеева ушла от 
своего мужа молокана к пастуху Акиму, живет в тес
ной, грязной лачужке и уже родила пастуху дочь, 
а муж взял к себе другую женщину, сожительницу. 
Женщины свободного состояния Шуликина и Федина 
в Александровске тоже ушли от мужей в сожитель
ницы. Ненила Карпенко овдовела и живет теперь 
с поселенцем. Каторжный Алтухов ушел бродяжить, 
а его жена Екатерина, свободная, состоит в незакон
ном браке 1. 1

1 «Устав о ссыльных» отводит у себя место также и женщи
нам свободного состояния. По ст. 85, «женщины, идущие по соб
ственной воле, во все время следования не должны быть отде
ляемы от мужей и не подлежат строгости надзора». В Европей
ской России или на пароходе Добровольного флота они свободны 
от надзора, в Сибири же, когда партия идет пешком и на под
водах, конвойным не время разбирать в толпе, где тут ссыльные 
и свободные. В Забайкалье мне случилось видеть, как в реке 
купались вместе мужчины, женщины и дети; конвойные, ставши 
возле полукругом, не позволяли выходить за границы этого 
полукруга никому, даже ребятам. По ст. 173 и 253, женщины, 
добровольно следующие за мужьями, «получают одежду, обувь 
и кормовые деньги во все продолжение пути до места назна
чения» в размере арестантского пайка. Но в «Уставе» не гово
рится, как должны женщины свободного состояния следовать 
через Сибирь — пешком или на подводах. По ст. 406, им, с согла
сия мужей, дозволяются временные отлучки с места ссылки во 
внутренние губернии империи. Если муж умрет в ссылке или если 
брак будет расторгнут вследствие нового преступления, то жена, 
по ст. 408, может возвратиться на родину на казенный счет.

Описывая положение жен ссыльнокаторжных и их детей, по
винных только в том, ч,то судьба поставила их в родство с пре
ступниками, Власов говорит в овоем отчете, что это «едва ли не 
самая мрачная сторона всей нашей депортационной системы». 
О том, как неравномерно женщины свободного состояния рас
пределяются до округам и поселениям и как мало дорожит ими 
местная администрация, я говорил уже. Пусть читатель вспомнит 
про дуйские к а з а р м ы  д л я  сем е й н ы х . То, что свободные женщины 
и их дети содержатся в общих камерах, как в тюрьме, при от
вратительной обстановке, вместе с тюремными картежниками, с
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XYII

С ост ав н а с е л е н и я  п о  в о зр а с т а м .— С е м е й н о е  п о л о ж ен и е  
с с ы л ь н ы х .— Б р а к и .— Р о ж д а ем о ст ь .— С а х а л и н с к и е  дети

Цифры, относящиеся к возрастному составу ссыль
ного населения, если бы даже они отличались идеаль
ною точностью и несравненно большею полнотой, чем 
собранные мною, то все-таки давали бы почти ничего. 
Во-первых, они случайны, так как обусловлены не 
естественными или экономическими условиями, а юри
дическими теориями, существующим уложением о на
казаниях, волей лиц, составляющих тюремное ведом
ство. С изменением взгляда на ссылку вообще и на са
халинскую в частности изменится и возрастный состав 
населения; то же случится, когда станут присылать 
в колонию вдвое больше женщин или когда с прове
дением Сибирской железной дороги начнется свобод
ная иммиграция. Во-вторых, на ссыльном острове, 
при исключительном строе жизни эти цифры имеют 
совсем не то значение, что при обыкновенных усло
виях в Череповецком или Московском уезде. Напри
мер, ничтожный процент стариков на Сахалине озна
чает не какие-либо неблагополучные условия вроде 
высокой смертности, а то лишь, что ссыльные в боль
шинстве успевают отбыть наказание и уехать на мате
рик до наступления старости.

В настоящее время в колонии занимают первое ме
сто возрасты от 25 до 35 (24,3%) и от 35 до 45 
(24,1 %) 1. Возрасты от 20 до 55 лет, которые д-р Гряз-

их любовницами и с их свиньями, содержатся в Дуэ, то есть в са
мом жутком и безнадежном месте острова, достаточно рисует ко
лонизационную и сельскохозяйственную политику здешних властей. 

1 Вот составленная мною табличка возрастов:

От До М. Ж. От До М. ж .
0 5 л. 493 473 35 45 л. 1405 578
5 10 » 319 314 45 55 » 724 236

10 15 » 215 234 55 65 » 318 56
15 20 » 89 96 65 75 » 90 12
20 25 » 134 136 75 85 » 17 1
25 35 » 1419 680 85 95 » — 1

Неизвестен возраст: м. 142, ж. 35.
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нов называет рабочими, дают в колонии 64,6%, то есть 
почти в полтора раза больше, чем в России вообще1. 
Увы, высокий процент и даже избыток рабочих или 
производительных возрастов на Сахалине совсем не 
служит показателем экономического благосостояния; 
тут он указывает лишь на избыток рабочих рук, бла
годаря чему, несмотря даже на громадное число го
лодных, праздных и неспособных, на Сахалине 
строятся города и проводятся превосходные дороги. 
Не дешево стоящие сооружения и рядом с этим не
обеспеченность и нищенство производительных возра
стов наводят на мысль о некотором сходстве настоя
щего колонии с теми временами, когда так же 
искусственно создавался излишек рабочих рук, возво
дились храмы и цирки, а производительные возрасты 
терпели крайнюю, изнурительную нужду.

Дети, то есть возрасты от 0 до 15 лет, дают тоже 
высокую цифру — 24,9%. Сравнительно с однород
ными русскими цифрами2 она мала, для ссыльной же 
колонии, где семейная жизнь находится в таких не
благоприятных условиях, она высока. Плодовитость 
сахалинских женщин и невысокая детская смертность, 
как увидит ниже читатель, скоро поднимут процент 
детей еще выше, быть может, даже до русской нормы. 
Это хорошо, потому что, помимо всяких колонизаци
онных соображений, близость детей оказывает 
ссыльным нравственную поддержку и живее, чем что- 
либо другое, напоминает им родную русскую деревню; 
к тому же заботы о детях спасают ссыльных женщин 
от праздности; это и худо, потому что непроизводи
тельные возрасты, требуя от населения затрат и сами 
не давая ничего, осложняют экономические затрудне
ния; они усиливают нужду, и в этом отношении коло
ния поставлена даже в более неблагоприятные усло
вия, чем русская деревня: сахалинские дети, ставши

1 В Череповецком уезде рабочие возрасты составляют 44,9%, 
в Московском 45,4%, в Тамбовском 42,7%. См. книгу В. И. Ни
кольского «Тамбовский уезд. Статистика населения и болезнен* 
ности», 1885 г.

2 В Череповецком уезде 37,3%, в Тамбовском около 39%.

277



подростками или взрослыми, уезжают на материк, 
и, таким образом, затраты, понесенные колонией, не 
возвращаются.

Возрасты, составляющие надежду и основу, если 
не созревшей уже, то созревающей колонии, на Саха
лине дают самый ничтожный процент. Лиц от 15 до 
20 лет во всей колонии только 185: м. 89 и ж. 96, 
то есть около 2%. Из них только 27 человек настоя
щие дети колонии, та« как родились на Сахалине или 
на пути следования в ссылку, остальные же все — 
пришлый элемент. Но и эти родившиеся на Сахалине 
ждут только отъезда родителей или мужей на мате
рик, чтобы уехать вместе с ними. Почти все 27 — это 
дети зажиточных крестьян, уже отбывших наказание 
и остающихся пока на острове ради округления ка
питалов. Таковы, например, Рачковы в селении Але
ксандровском. Даже Мария Барановская, дочь воль
ного поселенца, родившаяся в Чибисани,— ей теперь 
18 лет,— не останется на Сахалине и уедет на мате
рик с мужем. Из тех, которые родились на Сахалине 
20 лет назад и которым пошел уже 21 год, не осталось 
на острове уже ни одного. Всех вообще в колонии 
двадцатилетков 27: из них 13 присланы сюда на ка
торгу, 7 прибыли добровольно за мужьями и 7 — сы
новья ссыльных, молодые люди, уже знающие дорогу 
во Владивосток и на Амур

На Сахалине 860 законных семей и 782 свободных, 
и эти цифры достаточно определяют семейное поло
жение ссыльных, живущих в колонии. Вообще говоря, 
благами семейной жизни пользуется почти половина 1

1 Из таблицы видно, что в детских возрастах полы распре
деляются почти равномерно, а в возрастах от 15 до 20 и от 
20 до 25 наблюдается даже некоторый избыток женщин; но 
затем в возрасте от 25—35 мужчины перевешивают больше чем 
вдвое, а в пожилом и преклонном возрастах этот перевес можно 
назвать подавляющим. Малое число стариков и почти отсутствие 
старух указывают на недостаток в сахалинских семьях элемента 
опытности, традиций. Кстати сказать, всякий раз при посещении 
тюрем мне казалось, что в них стариков относительно больше, 
чем в колонии.
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всего взрослого населения. Женщины в колонии все 
заняты, следовательно, другую половину, то есть 
около трех тысяч душ, живущих одиноко, составляют 
одни мужчины. Впрочем, это отношение, как случай
ное, подвержено постоянным колебаниям. Так, когда 
вследствие высочайшего манифеста из тюрьмы выпу
скается на участки сразу около тысячи новых посе
ленцев, то процент бессемейных в колонии повы
шается; когда же, как это случилось вскоре после 
моего отъезда, сахалинским поселенцам разрешено 
было работать на Уссурийском участке Сибирской 
железной дороги, то процент этот понизился. Как бы 
то ни было, развитие семейного начала среди ссыль
ных считается чрезвычайно слабым, и как на главную 
причину, почему колония до сих пор не удалась, ука
зывают именно на большое число бессемейных1. 
Теперь на очереди вопрос, почему в колонии получили 
такое широкое развитие незаконные или свободные 
сожительства и почему при взгляде на цифры, отно
сящиеся к семейному положению ссыльных, полу
чается такое впечатление, как будто ссыльные упорно 
уклоняются от законного брака? Ведь если бы не 
жены свободного состояния, добровольно пришедшие 
за мужьями, то свободных семей в колонии было бы 
в 4 раза больше, чем законных2. Такое положение 
дела генерал-губернатор, диктуя мне в тетрадку, на

1 Хотя ниоткуда не видно, чтобы упрочение колонии в пер
вое время зависело главным образом от развития в ней семей
ного начала; мы знаем, что благосостояние Виргинии было упро
чено раньше, чем туда стали привозить женщин.

2 Если судить по одним голым цифрам, то можно вывести 
заключение, что церковная форма брака для русских ссыльных 
самая неподходящая. Из казенных ведомостей, например за 
1887 г., видно, что в Александровском округе было каторжных 
женщин 211. Из них только 34 состояли в законе, а 136 сожи
тельствовали с каторжными и поселенцами. В Тымовском округе 
в том же году из 194 каторжных женщин 11 жили с законными 
мужьями, а 161 состояли в сожительстве. Из 198 поселок 33 были 
замужем, а 118 сожительствовали. В Корсаковском округе ни 
одна из каторжных женщин не жила с мужем; 115 состояли 
в незаконном браке; из 21 поселок только четыре были за
мужем.
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зывал «вопиющим» и обвинял при этом, конечно, не 
ссыльных. Как люди в большинстве патриархальные 
и религиозные, ссыльные предпочитают законный 
брак. Незаконные супруги часто просят у начальства 
дозволения перевенчаться, но по большинству этих 
прошений приходится отказывать по причинам, не за
висящим ни от местной администрации, ни от самих 
ссыльных. Дело в том, что хотя с лишением всех прав 
состояния поражаются супружеские права осужден
ного и он уже не существует для семьи, как бы умер, 
но тем не менее все-таки его брачные права в ссылке 
определяются не обстоятельствами, вытекающими из 
его дальнейшей жизни, а волею супруга не осужден
ного, оставшегося на родине. Необходимо, чтобы этот 
супруг согласился на расторжение брака и дал развод, 
и тогда только осужденный может вступить в новый 
брак. Оставшиеся же супруги обыкновенно не дают 
этого согласия: одни из религиозного убеждения, что 
развод есть грех, другие — потому, что считают рас
торжение браков ненужным, праздным делом, при
хотью, особенно когда обоим супругам уже близко 
к сорока. «В его ли годы жениться,— рассуждает 
жена, получив от мужа письмо насчет развода.— 
О душе бы, старый пес, подумал». Третьи отказывают 
потому, что боятся начинать такое в высшей степени 
сложное, хлопотливое и недешевое дело, как развод, 
или просто потому, что не знают, куда обратиться 
с прошением и с чего начать. В том, что ссыльные 
не вступают в законный брак, часто бывают виноваты 
также несовершенства статейных списков, создающие 
в каждом отдельном случае целый ряд всяких фор
мальностей, томительных, во вкусе старинной воло
киты, ведущих к тому лишь, что ссыльный, истратив
шись на писарей, гербовые марки и телеграммы, 
в конце концов безнадежно машет рукой и решает, 
что законной семьи у него не быть. У многих ссыль
ных совсем нет статейных списков; попадаются такие 
списки, в которых совсем не показано семейное поло
жение ссыльного или же показано неясно или не
верно; между тем, кроме статейного списка, у ссыль
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ного нет никаких других документов, на которые он 
мог бы ссылаться в случае надобности1.

Сведения о числе браков, совершаемых в колонии, 
можно добыть из метрических книг; но так как за
конный брак здесь составляет роскошь, доступную не 
для всякого, то эти сведения далеко не определяют ис
тинной потребности населения в брачной жизни;здесь 
венчаются не когда нужно, а когда можно. Средний 
возраст брачущихся здесь совершенно праздная циф
ра: заключать по ней о преобладании поздних или ран
них браков и делать отсюда какие-либо выводы невоз
можно, так как семейная жизнь у большинства ссыль
ных начинается задолго до совершения церковного 
обряда, и венчаются обыкновенно пары, уже имеющие 
детей. Из метрических книг пока видно лишь, что за 
последние десять лет наибольшее число браков было 
совершено в январе; на этот месяц падает почти треть 
всех браков. Осеннее повышение в сравнении с январ
ским слишком ничтожно, так что о сходстве с нашими 
земледельческими уездами не может быть и речи. 
Браки, совершавшиеся при нормальных условиях, 
когда женились дети ссыльных, свободные, все до 
одного были ранние; женихи были в возрасте от 18 
до 20, а невесты от 15 до 19 лет. Но в возрасте от 15

1 Кн. Шаховской в своем «Деле об устройстве о. Сахалина» 
писал, между прочим «Немалыми затруднениями к беспрепят
ственному заключению браков представляют семейные списки, 
в которых часто не проставляется вероисповедание и семейное 
положение* а главное, неизвестно, произошел ли развод с остав
шимся в России супругом; узнать об этом, а тем более исхода
тайствовать развод через консисторию с о. Сахалина дело почти 
невозможное».

Вот для образчика примеры, как в колонии устраивается 
семья В Малом Такоэ каторжная Соловьева Прасковья сожи
тельствует с поселенцем Кудриным, который не может жениться 
на ней, потому что на родине у него осталась жена; дочь этой 
Прасковьи, Наталья, 17 лет, свободного состояния, сожительст
вует с поселенцем Городинским, который не женится на ней по 
той же причине. Поселенец Игнатьев в Ново-Михайловке жа
ловался мне, что его не венчают с сожительницей потому, что 
за д а вн о ст ью  лет  не могут определить его семейного положения; 
сожительница его умоляла меня похлопотать и при этом гово
рила- «Грех так жить, мы уже не молодые». Подобных примеров 
можно привести несколько сот.
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до 20 лет девушек свободного состояния больше, чем 
мужчин, которые обыкновенно оставляют остров до 
наступления брачного возраста; и, вероятно, за недо
статком молодых женихов и отчасти из экономических 
соображений было совершено много неравных бра
ков; молодые свободные девушки, почти девочки, 
были выдаваемы родителями за пожилых поселенцев 
и крестьян. Унтер-офицеры, ефрейторы, военные 
фельдшера, писаря и надзиратели женились часто, 
но осчастливливали только 15—16-летних1.

Свадьбы играются скромно и скучно; в Тымовском 
округе, говорят, бывают иногда веселые свадьбы, 
шумные, и особенно шумят хохлы. В Александровске, 
где есть типография, в обычае у ссыльных рассылать 
перед свадьбой печатные пригласительные билеты. 
Наборщики-каторжные соскучились над приказами 
и бывают рады щегольнуть своим искусством, и их 
билеты по внешности и тексту мало отличаются от 
московских. На каждую свадьбу из казны отпускается 
бутылка спирту.

1 Унтеры, особенно надзиратели, считаются на Сахалине за
видными женихами; в этом отношении они хорошо знают себе 
дену и держат себя с невестами и с их родителями с тою раз
нузданною надменностью, за которую H. С. Лесков так не любит 
«несытых архиерейских скотин». За 10 лет было совершено не
сколько mésalliance’oB [неравных браков — ф р а н ц .]. Коллежский 
регистратор женился на дочери каторжного, надворный совет" 
ник — на дочери поселенца, капитан — на дочери поселенца, ку
пец— на крестьянке из ссыльных, дворянка вышла за поселенца. 
Эти редкие примеры, когда интеллигентные люди женятся на 
дочерях ссыльных, чрезвычайно симпатичны и, вероятно, не 
остаются без хорошего влияния на колонию. В январе 1880 г. 
в Дуэской церкви был повенчан каторжный на гилячке. В Ры«ов- 
ском я записал Григория Сивокобылку, 11 лет, у которого мать 
была гилячка. Вообще браки между русскими и инородцами бы
вают очень редко. Рассказывали мне про одного надзирателя, 
живущего с гилячкой, которая родила сына и хочет креститься, 
чтобы затем обвенчаться. О. Ираклий знал ссыльного якута, ко
торый был женат на грузинке; оба плохо понимали по-русски. 
Что касается магометан, то они и в ссылке не отказываются от 
многоженства и некоторые из них имеют по две жены; так, 
у Джаксанбетова в Александровске две жены — Батыма и Са- 
сена, у Абубакирова в Корсаковском тоже две — Ганоста и Вер- 
хониса. В Андрее-Ивановском я видел чрезвычайно красивую 
татарку 15 лет, которую муж купил у ее отца за 100 рублей;
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Рождаемость в колонии сами ссыльные считают 
чрезмерно высокой, и это дает повод к постоянным 
насмешкам над женщинами и к разным глубокомыс
ленным замечаниям. Говорят, что на Сахалине самый 
климат располагает женщин к беременности; рожают 
старухи и даже такие, которые в России были бес
плодны и не надеялись уже иметь когда-либо детей. 
Женщины точно торопятся населить Сахалин и часто 
рожают двойней. Одна роженица во Владимировне, 
пожилая женщина, имеющая уже взрослую дочь, на
слышавшись разговоров о двойнях, ожидала, что 
у нее тоже родятся двое, и была огорчена, когда ро
дился только один. «Поищите еще»,— попросила она 
акушерку. Но роды двойнями случаются здесь не 
чаще, чем в русских уездах. За десятилетний период 
до 1 января 1890 г. в колонии родилось 2275 детей 
обоего пола, а так называемых плодущих родов было 
только 26 1. Все эти несколько преувеличенные толки 
о чрезмерной плодовитости женщин, о двойнях и т. п.

когда мужа нет дома, она сидит на кровати, а в дверь из сеней 
смотрят на нее поселенцы и любуются.

«Устав о ссыльных» разрешает ссыльнокаторжным обоего 
пола браки только через 1—3 года по поступлении в разряд 
исправляющиеся; очевидно, женщина, поступившая в колонию, 
но находящаяся еще в разряде испытуемых, может быть только 
сожительницей, а не женой. Ссыльным мужчинам разрешается 
жениться на преступницах, лица же женского пола, лишенные 
всех прав состояния, до перечисления в крестьянское сословие, 
могут выходить только за ссыльных. Женщине свободного состоя
ния, которая выйдет за ссыльного, вступающего в Сибири в 
первый брак, выдается из казны 50 руб.; поселенцу, вступившему 
в Сибири в первый брак со ссыльною, выдается 15 рублей без
возвратно и столько же заимообразно.

В «Уставе» ничего не говорится о браках бродяг. По каким 
документам определяется семейное положение и возраст их при 
вступлении в брак, я не знаю. Что их венчают на Сахалине, я 
узнал впервые из следующей бумаги, написанной по форме про
шения1 «Его высокопревосходительству господину начальнику 
острова Сахалина. Удостоверение поселенца Тымовского округа, 
селения Рыковского, не помнящего родства Ивана, 35 лет. Что я, 
Непомнящий, принял законное бракосочетание на поселке Берез- 
никовой Марии в прошлом 1888 году 12 ноября». За неграмот
ностью расписались два поселенца.

1 Эти цифровые сведения, взятые мною из приходских метри
ческих книг, касаются одного только православного населения.
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указывают на то, с каким интересом ссыльное насе
ление относится к рождаемости и какое она имеет 
здесь важное значение.

Оттого, что численный состав населения подвер
жен колебаниям вследствие постоянных приливов и 
отливов, притом случайных, как на рынке, определе
ние коэффициента общей рождаемости в колонии за 
несколько лет можно считать недосягаемою рос
кошью; он уловим тем труднее, что цифровой мате
риал, собранный мною и другими, имеет очень скром
ный объем; численный состав населения за прошлые 
годы неизвестен, и приведение его в известность, 
когда я знакомился с канцелярским материалом, 
представлялось мне египетскою работой, обещавшею 
притом самые сомнительные результаты. Можно опре
делить коэффициент лишь приблизительно и только 
для настоящего времени. В 1889 г. во всех четырех 
приходах родилось 352 детей обоего пола; при обык
новенных условиях в России такое количество детей 
рождается ежегодно в местах с населением в семь 
тысяч душ;1 именно семь тысяч с прибавкою несколь
ких сотен жило в колонии в 1889 г. Здешний коэффи-* 
циент рождаемости, очевидно, лишь немного выше, 
чем вообще в России (49,8) и в русских уездах, на
пример, Череповецком (45,4). Можно признать, что 
рождаемость на Сахалине в 1889 г. была относительно 
так же велика, как вообще в России, и если была 
разница в коэффициентах, то небольшая, не имеющая, 
вероятно, особенного значения. А так как из двух 
местностей с одинаковыми коэффициентами общей 
рождаемости плодовитость женщин в той выше, в ко
торой их относительно меньше, то, очевидно, можно 
признать также еще, что плодовитость женщин на 
Сахалине значительно выше, чем в России вообще.

Голод, тоска по родине, порочные наклонности, 
неволя — вся сумма неблагоприятных условий ссылки 
не исключает у ссыльных производительной способ
ности; стало быть, наличность ее не означает благо
получия. Причиной повышенной плодовитости женщин

1 Считая по Янсону, 49,8, или почти 50, рождений на 1000.

284



и такой же рождаемости служит, во-первых, празд
ность ссыльных, живущих в колонии, вынужденное 
домоседство мужей и сожителей, вследствие отсут
ствия у них отхожих промыслов и заработков, и мо
нотонность жизни, при которой удовлетворение поло
вых инстинктов является часто единственным возмож
ным развлечением, и, во-вторых, то обстоятельство, 
что большинство женщин принадлежит здесь к про
изводительным возрастам. Кроме этих ближайших 
причин, существуют, вероятно, еще отдаленные, пока 
недоступные непосредственному наблюдению. Быть 
может, на сильную рождаемость следует смотреть, 
как на средство, какое природа дает населению для 
борьбы с вредными, разрушительными влияниями и 
прежде всего с такими врагами естественного по
рядка, как малочисленность населения и недостаток 
женщин. Чем большая опасность угрожает населению, 
тем больше родится, и в этом смысле неблагоприят
ные условия могут быть названы причиною высокой 
рождаемости 1.

Из 2275 рождений за десятилетний период 
maximum приходится на осенние месяцы (29,2%), 
minimum на весенние (20,8%), и зимою (26,2%) рож
далось больше, чем летом (23,6%). Наибольшее число 
зачатий и рождений происходило до сих пор в полу
годие с августа до февраля, и в этом отношении время 
с короткими днями и длинными ночами было наибо
лее благоприятным, чем пасмурная и дождливая 
весна и такое же лето.

В настоящее время на Сахалине всего детей 
2122, включая сюда и тех подростков, которым в 
1890 г. исполнилось 15 лет. Из них прибыло из Рос
сии с родителями 644, родилось на Сахалине и по 
пути следования в ссылку 1473; детей, месторождение 
которых мне неизвестно, 5. Первых меньше почти

1 Острые, скоро проходящие катастрофы, как неурожаи, 
война и т. п., понижают рождаемость, хронические же бедствия, 
как высокая детская смертность и, быть может, также плен, 
крепостное состояние, ссылка и т. п., усиливают ее. В некоторых 
семьях вместе с психическим вырождением наблюдается также 
усиленная рождаемость.
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в три раза; в большинстве они прибыли на остров 
уже в тех возрастах, когда дети сознают: они помнят 
и любят родину; вторые же, сахалинские уроженцы, 
никогда не видели ничего лучше Сахалина и должны 
тяготеть к нему, как к своей настоящей родине. 
Вообще обе группы значительно разнятся одна от 
другой. Так, в первой группе незаконнорожденных 
только 1,7%, во второй же 37,2% К Представители 
первой группы называют себя свободными; в громад
ном большинстве они были рождены или зачаты до 
суда и сохраняют поэтому все права своего состоя
ния. Дети же, рожденные в ссылке, не называют себя 
никак; со временем они припишутся к податным со
словиям и будут называться крестьянами или меща
нами, теперь же их социальное положение опреде
ляется так: незаконный сын ссыльнокаторжной, дочь 
поселенца, незаконная дочь поселки и т. д. Когда 
одна дворянка, жена ссыльного, узнала, что ее ре
бенка записали в метрическую книгу сыном посе
ленца, то, говорят, горько заплакала.

Детей грудных и моложе 4-х лет почти нет совсем 
в первой группе: здесь перевес на стороне так назы
ваемых школьных возрастов. Во второй же группе, 
у сахалинских уроженцев, наоборот, преобладают са
мые ранние возрасты, и притом чем старше дети, тем 
меньше сверстников, и если бы мы изобразили детские 
возрасты этой группы графически, то получили бы 
резкое крутое падение кривой. В этой группе детей 
моложе одного года 203, от 9 до 10 лет — 45, от 15 
до 16 — только 11. Из двадцатилетков, родившихся 
на Сахалине, как я говорил уже, не осталось ни од
ного. Таким образом, недостаток подростков и юно
шей пополняется пришлыми, которые пока одни 
только дают из своей среды молодых женихов и не
вест. Невысокий процент детей старших возрастов 
среди сахалинских уроженцев объясняется и детскою 
смертностью и тем, что в прошлые годы было на 1

1 Незаконнорожденные первой группы — это дети каторжных 
женщин, рожденные большею частью после суда в тюрьмах; 
в семьях же, добровольно пришедших за супругами и родите
лями, незаконнорожденных нет вовсе.
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острове меньше женщин и потому меньше рождалось 
детей, но больше всего виновата тут эмиграция. 
Взрослые, уезжая на материк, не оставляют детей, а 
увозят их с собой. Родители сахалинского уроженца 
обыкновенно начинают отбывать наказание еще за
долго до появления его на свет, и пока он родится, 
растет и достигает 10-летнего возраста, они в боль
шинстве уже успевают получить крестьянские права 
и уехать на материк. Положение же пришлого совсем 
иное. Когда его родителей присылают на Сахалин, 
то ему бывает уже 5—8—10 лет; пока они отбывают 
каторгу и поселение, он выходит из детского возраста, 
и пока потом родители хлопочут о крестьянских пра
вах, становится уже работником и, прежде чем со
всем уехать на материк, успевает несколько раз по
бывать на заработках во Владивостоке и в Николаев
ске. Во всяком случае, в колонии не остаются ни 
пришлые, ни местные уроженцы, и поэтому все саха
линские посты и селения до настоящего времени вер
нее было бы называть не колонией, а местами вре
менного водворения*

Рождение каждого нового человека в семье встре
чается неприветливо; над колыбелью ребенка не поют 
песен и слышатся одни только зловещие причитыва- 
ния. Отцы и матери говорят, что детей нечем кормить, 
что они на Сахалине ничему хорошему не научатся, 
и «самое лучшее, если бы господь милосердный при
брал их поскорее». Если ребенок плачет или шалит, 
то ему кричат со злобой: «Замолчи, чтоб ты издох!» 
Но все-таки что бы ни говорили и как бы ни причи
тывали, самые полезные, самые нужные и самые 
приятные люди на Сахалине—-это дети, и сами 
ссыльные хорошо понимают это и дорого ценят их. 
В огрубевшую, нравственно истасканную сахалинскую 
семью они вносят элемент нежности, чистоты, кро
тости, радости. Несмотря на свою непорочность, они 
больше всего на свете любят порочную мать и раз
бойника отца, и если ссыльного, отвыкшего в тюрьме 
от ласки, трогает ласковость собаки, то какую цену 
должна иметь для него любовь ребенка! Я уже гово
рил, что присутствие детей оказывает ссыльным
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нравственную поддержку, теперь же еще прибавлю, 
что дети часто составляют то единственное, что при
вязывает еще ссыльных мужчин и женщин к жизни, 
спасает от отчаяния, от окончательного падения. Мне 
однажды пришлось записывать двух женщин свобод
ного состояния, прибывших добровольно за мужьями 
и живших на одной квартире; одна из них, бездетная, 
пока я был в избе, все время роптала на судьбу, 
смеялась над собой, обзывала себя дурой и окаянной 
за то, что пошла на Сахалин, судорожно сжимала ку
лаки, и все это в присутствии мужа, который нахо
дился тут же и виновато смотрел на меня, а другая, 
как здесь часто говорят, детная, имеющая несколько 
душ детей, молчала, и я подумал, что положение пер
вой, бездетной, должно быть ужасно. Помнится, за
писывая в одной избе татарского мальчика трех лет, 
в ермолке, с широким расстоянием между глазами, 
я сказал ему несколько ласковых слов, и вдруг рав
нодушное лицо его отца, казанского татарина, прояс
нилось, и он весело закивал головой, как бы согла
шаясь со мной, что его сын очень хороший мальчик, 
и мне показалось, что этот татарин счастлив.

Под какими влияниями воспитываются сахалин
ские дети и какие впечатления определяют их душев
ную деятельность, читателю понятно из всего выше- 
писанного. Что в России, в городах и деревнях, 
страшно, то здесь обыкновенно. Дети провожают рав
нодушными глазами партию арестантов, закованных 
в кандалы; когда кандальные везут тачку с песком, 
то дети цепляются сзади и хохочут. Играют они в сол
даты и в арестанты. Мальчик, выйдя на улицу, кричит 
своим товарищам: «Равняйсь!», «Отставить!» Или же 
он кладет в мешок свои игрушки и кусок хлеба и го
ворит матери: «Я иду бродяжить».— «Гляди-кось, 
часом солдат подстрелит»,— шутит мать; он идет на 
улицу и бродяжит там, а товарищи, изображающие 
солдат, ловят его. Сахалинские дети говорят о бродя
гах, розгах, плетях, знают, что такое палач, кандаль
ные, сожитель. Обходя избы в Верхнем Армудане, я 
в одной не застал старших; дома был только маль
чик лет десяти, беловолосый, сутулый, босой; бледное
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лицо покрыто крупными веснушками и кажется мра
морным.

— Как по отчеству твоего отца? — спросил я.
— Не знаю,— ответил он.
— Как же так? Живешь с отцом и не знаешь, как 

его зовут? Стыдно.
— Он у меня не настоящий отец.
— Как так— не настоящий?
— Он у мамки сожитель.
— Твоя мать замужняя или вдова?
— Вдова. Она за мужа пришла.
— Что значит — за мужа пришла?
— Убила.
— Ты своего отца помнишь?
— Не помню. Я незаконный. Меня мамка на Каре 

родила.
Сахалинские дети бледны, худы, вялы; они одеты 

в рубища и всегда хотят есть. Как увидит ниже чита
тель, умирают они почти исключительно от болезней 
пищеварительного канала. Жизнь впроголодь, пита
ние иногда по целым месяцам одною только брюквой, 
а у достаточных — одною соленою рыбой, низкая тем
пература и сырость убивают детский организм чаще 
всего медленно, изнуряющим образом, мало-помалу пе
рерождая все его ткани; если бы не эмиграция, то 
через два-три поколения, вероятно, пришлось бы 
иметь дело в колонии со всеми видами болезней, за
висящих от глубокого расстройства питания. В на
стоящее время дети беднейших поселенцев и каторж
ных получают от казны так называемые «кормовые»: 
детям от одного года до 15 лет выдается по 11/2, а 
круглым сиротам, калекам, уродам и близнецам по 
3 рубля в месяц. Право ребенка на эту помощь опре
деляется личным усмотрением чиновников, которые 
слово «беднейший» понимают каждый по-своему; 1 по

1 Размер выдачи зависит также от того, разумеет ли чинов
ник под калеками и уродами только хромых, безруких и горба
тых или также еще бугорчатных, слабоумных, слепых.

Как помочь сахалинским детям? Прежде всего, мне кажется, 
право на помощь не следует обставлять требованиями такого 
ценза, как «беднейший», «калека» и т. п. Надо помогать всем
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лученные IV2 или 3 рубля тратятся по усмотрению 
отцов и матерей. Эту денежную помощь, зависящую 
от стольких усмотрений и благодаря бедности и не

просящим без исключения и при этом не бояться обмана: лучше 
быть обманутым, чем самому обмануться Форма помощи опре
деляется местными условиями. Если бы от меня зависело, то на 
те деньги, которые расходуются теперь на «кормовые», я устроил 
бы в постах и селениях чайные для всех женщин и детей, вы
давал бы кормовое и одежное довольствие всем без исключения 
беременным женщинам и кормящим грудью, а «кормовые» 1‘/ 2— 
3 руб. в месяц сохранил бы только для девушек с L3 лет до 
замужества и выдавал бы им эти деньги прямо на руки.

Ежегодно из Петербурга благотворители присылают сюда 
для раздачи детям полушубки, фартучки, валенки, чепчики, гар
моники, душеспасительные книжки, перья. Начальник острова, 
получив эти вещи, приглашает местных дам заняться распреде
лением и раздачей подарков. Говорят, что вещи эти пропиваются 
и проигрываются отцами, что лучше бы вместо гармоники при
слали хлеба и т д., но подобные замечания не должны смущать 
великодушных людей. Дети обыкновенно бывают очень рады, 
а отцы и матери бесконечно благодарны. Было бы вполне уме
стно, если бы благотворители, интересующиеся судьбою детей 
ссыльных, получали ежегодно возможно подробные сведения 
о сахалинских детях, о числе их, о составе их по полам и воз
растам, о числе грамотных, нехристиан и т. д. Если благотво
рителю известно, например, сколько среди детей грамотных, то 
уж он будет знать, сколько нужно послать книжек или каран
дашей, чтобы никого не обидеть, а назначать игрушки и одежду 
удобнее всего, соображаясь с полом, возрастом и националь
ностью детей. На самом же Сахалине необходимо все дела, имею
щие какое-либо отношение к благотворительности, изъять из ве
дения полицейских управлений, которые и без того завалены 
делами, и организацию помощи предоставить местной интеллиген
ции; среди нее немало людей, которые были бы рады взять на 
себя это живое дело. В Александровске иногда по зимам даются 
любительские спектакли в пользу детей. Недавно в Корсаков- 
ском посту служащие собрали по подписке денег и накупили 
разных материй, а жены их нашили платьев и белья и роздали 
детям.

Дети составляют бремя в экономическом отношении и нака
зание божие за грехи, но это не мешает ссыльным, если у них 
нет своих детей, принимать и усыновлять чужих. Детные выра
жают желание, чтоб их дети умерли, а бездетные берут чу
жих сирот себе в дети. Бывает, что ссыльные усыновляют си
рот и бедных детей в расчете на кормовые и всякого рода посо
бия и даже на то, что приемыш будет просить на улице мило
стыню, но в большинстве, вероятно, ссыльными руководят 
чистые побуждения. В «дети» поступают не одни только дети, но 
также взрослые и даже старики. Так, поселенец Иван Новиков
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добросовестности родителей редко достигающую сво
его назначения, давно бы уже следовало отменить. 
Она не уменьшает бедности, а только маскирует ее, 
заставляя людей непосвященных думать, что на Са
халине дети обеспечены.

XVIII

Занятия ссыльных.— Сельское хозяйство.— Охота.— Рыбо~ 
ловство. Периодическая рыба: кета и сельдь.— Тюремные 

ловли.— Мастерства.

Мысль о приурочении труда ссыльнокаторжных 
и поселенцев к сельскому хозяйству, как я уже гово
рил, возникла в самом начале сахалинской ссылки. 
Эта мысль сама по себе очень заманчива: земледель
ческий труд, по-видимому, содержит все элементы, 
необходимые для того, чтобы занять ссыльного, при
охотить его к земле и даже исправить. К тому же 
этот труд пригоден для громадного большинства 
ссыльных, так как наша каторга — учреждение по 
преимуществу мужицкое, и из каторжных и поселен
цев только одна десятая часть не принадлежит к зем
ледельческому классу. И эта мысль имела успех; по 
крайней мере до последнего времени главным заня
тием ссыльных на Сахалине считалось сельское хо
зяйство и колония не переставала называться сель
скохозяйственной.

1-й, 60 лет, считается приемным сыном поселенца Евгения Ефи
мова, 42 лет. В Рыковском Елисей Маклаков, 70 лет, записался 
приемным сыном Ильи Минаева.

По «Уставу о ссыльных», малолетние дети, следующие в 
Сибирь при ссылаемых или же переселяемых туда родителях, 
отправляются туда на подводах, причем одна подвода дается 
на пять душ; какие дети в этом случае относятся к малолет
ним, в «Уставе» не сказано. Дети, следующие за родителями, 
получают одежду, обувь и кормовые деньги во все продолжение 
пути. Когда за осужденным по доброй воле следует в ссылку 
его семья, то дети, достигшие 14-летнего возраста, отправляются 
только по собственному желанию. Дети, достигшие 17-летнего 
возраста, могут покидать место ссылки и возвращаться на ро-> 
дину без разрешения родителей.
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На Сахалине за все время существования колонии 
ежегодно пахали и сеяли; перерыва не было, и с уве
личением населения ежегодно расширялась и площадь 
посевов. Труд здешнего землепашца был не только 
принудительным, но и тяжким, и если основными при
знаками каторжного труда считать принуждение и 
напряжение физических сил, определяемое словом 
«тяжкий», то в этом смысле трудно было подыскать 
более подходящее занятие для преступников, как зем
леделие на Сахалине; до сих пор оно удовлетворяло 
самым суровым карательным целям.

Но было ли оно производительно, удовлетворяло 
ли также колонизационным целям, об этом с самого 
начала сахалинской ссылки до последнего времени 
были выражаемы самые разнообразные и чаще всего 
крайние мнения. Одни находили Сахалин плодород
нейшим островом и называли его так в своих отчетах 
и корреспонденциях и даже, как говорят, посылали 
восторженные телеграммы о том, что ссыльные нако
нец в состоянии сами прокормить себя и уже не нуж
даются в затратах со стороны государства, другие же 
относились к сахалинскому земледелию скептически и 
решительно заявляли, что сельскохозяйственная куль
тура на острове немыслима. Такое разногласие про
исходило оттого, что о сахалинском земледелии су
дили большею частью люди, которым истинное поло
жение дела было незнакомо. Колония была основана 
на острове еще не исследованном; с научной точки 
зрения представлял он совершенную terram incog- 
nitam *, и об его естественных условиях и о возмож
ности на нем сельскохозяйственной культуры судили 
только по таким признакам, как географическая ши
рота, близкое соседство Японии, присутствие на ост
рове бамбука, пробкового дерева и т. п. Для случай
ных корреспондентов, судивших чаще всего по первым 
впечатлениям, имели решающее значение хорошая или 
дурная погода, хлеб и масло, которыми их угощали 
в избах, и то, попадали ли они сначала в такое мрач
ное место, как Дуэ, или в такое на вид жизнерадост- 1

1 неизвестную землю (лат  ) .
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ное, как Сиянцы. Чиновники, которым вверена была 
сельскохозяйственная колония, в громадном большин
стве до своего поступления на службу не были ни 
помещиками, ни крестьянами и с сельским хозяйством 
не были знакомы вовсе; для своих ведомостей они 
всякий раз пользовались только теми сведениями, ко
торые собирали для них надзиратели. Местные же 
агрономы были малосведущи в своей специальности 
и ничего не делали, или же отчеты их отличались за
ведомою тенденциозностью, или же, попадая в коло
нию прямо со школьной скамьи, они на первых порах 
ограничивались одною лишь теоретическою и фор
мальною стороной дела и для своих отчетов пользо
вались всё теми же сведениями, которые собирали для 
канцелярий нижние чины1. Казалось бы, самые вер- 1

1 В своей резолюции на отчете инспектора сельского хозяй
ства за 1890 г. начальник острова говорит: «Наконец есть доку
мент, может быть, далеко еще не совершенный, но основанный 
по крайней мере на данных наблюдения, сгруппированных спе
циалистом и освещенных без желания кому-нибудь нравиться». 
Этот отчет он называет «первым шагом в этом направлении»; 
значит, все отчеты до 1890 г. писались с желанием кому-нибудь 
понравиться. Далее в своей резолюции ген. Кононович говорит, 
что единственным источником сведений о сельском хозяйстве 
на Сахалине служили до 1890 г. «праздные измышления».

Чиновник-агроном на Сахалине называется инспектором 
сельского хозяйства. Должность VI класса с хорошим окладом. 
После двухлетнего пребывания на острове теперешний инспек
тор представил отчет; это — небольшая кабинетная работа, в 
которой личные наблюдения автора отсутствуют и выводы его 
не отличаются определенностью, но зато в отчете излагаются 
вкратце сведения по метеорологии и флоре, дающие довольно 
ясное представление об естественных условиях населенной части 
острова. Отчет этот напечатан и, вероятно, будет включен в ли
тературу, относящуюся к Сахалину. Что же касается тех агро
номов, которые служили раньше, то всем им страшно не везло. 
Я уже не раз упоминал о М. С. Мпцуле, который был агроно
мом, потом стал заведующим, в конце концов умер от грудной 
жабы, не дожив и до 45 лет. Другой агроном, как рассказы
вают, силился доказать, что на Сахалине сельское хозяйство 
невозможно, все посылал куда-то бумаги п телеграммы, и тоже 
кончил, по-видимому, глубоким нервным расстройством; по край
ней мере о нем вспоминают теперь как о честном и знающем, 
но сумасшедшем человеке. Третий «заведующий по агрономиче
ской части», поляк, был уволен начальником острова с редким в 
чиновнических летописях скандалом: приказано было выдать ему
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ные сведения можно было получать от людей, которые 
сами пашут и сеют, но и этот источник оказался нена
дежным. Из страха, чтобы их не лишили пособий, не 
перестали давать зерно в ссуду, не оставили бы их 
на Сахалине на всю жизнь, ссыльные обыкновенно 
показывали количество разработанной земли и уро
жаи ниже действительности. Зажиточные ссыльные, 
которые не нуждаются в пособиях, тоже не говорили 
правды, но эти уже не из страха, а из тех самых по
буждений, которые заставляли Полония соглашаться, 
что облако в одно и то же время похоже и на верблюда 
и на хорька. Они зорко следили за модой и направле
нием мыслей, и если местная администрация не ве
рила в сельское хозяйство, то они тоже не верили; 
если же в канцеляриях делалось модным противупо- 
ложное направление, то и они тоже начинали уверять, 
что на Сахалине, слава богу, жить можно, урожаи 
хорошие и только одна беда — народ нынче избало
вался и т. п., и при этом, чтобы угодить начальству, 
они прибегали к грубой лжи и всякого рода уловкам. 
Например, они выбирали в поле самые крупные ко
лосья и приносили их к Мицулю, и последний добро
душно верил и делал заключение об отличном урожае. 
Приезжим показывали картофель величиной с голову, 
полупудовые редьки, арбузы, и приезжие, глядя на 
эти чудовища, верили, что на Сахалине пшеница ро
дится сам-401.

прогонные деньги в том только случае, когда он «предъявит 
заключенное им условие с каюром на отвоз его до г. Николаев
ска»; начальство, очевидно, боялось, что агроном, взявши про
гонные деньги, останется на острове навсегда (приказ № 349, 
1888 г.). Про четвертого агронома, немца, ничего не делавшего 
и едва ли понимавшего что-нибудь в агрономии, о. Ираклий 
рассказывал мне, будто после одного августовского мороза, 
побившего хлеб, он поехал в Рыковскэе, собрал там сход и спро
сил важно: «Почему у вас был мороз?» Из толпы вышел самый 
умный и ответил- «Не могим знать, ваше превосходительство, 
должно, милость божия изволила так распорядиться». Агроном 
вполне удовлетворился этим ответом, сел в тарантас и уехал 
домой с чувством исполненного долга.

1 «Приехавший на Сахалин новый агроном (прусский под
данный),— пишет корреспондент во «Владивостоке», 1886 г., 
№ 43,— ознаменовал себя устройством и открытием 1 октября
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При мне сельскохозяйственный вопрос на Саха
лине находился в каком-то особенном фазисе, когда 
трудно было понять что-нибудь. Генерал-губернатор, 
начальник острова и окружные начальники не вери
ли в производительность труда сахалинских земле
дельцев; для них уже не подлежало сомнению, что 
попытка приурочить труд ссыльных к сельскому хо
зяйству потерпела полную неудачу и что продолжать 
настаивать на том, чтобы колония во что бы то ни 
стало была сельскохозяйственной, значило тратить 
непроизводительно казенные деньги и подвергать лю
дей напрасным мучениям. Вот слова генерал-губер
натора, которые я записал под его диктовку:

«Сельскохозяйственная колония преступников на 
острове неосуществима. Надо дать людям заработок, 
сельское же хозяйство должно быть лишь подспорь
ем к нему».

Младшие чиновники высказывали то же самое и 
в присутствии своего начальства безбоязненно кри
тиковали прошлое острова. Сами ссыльные на во
прос, как идут дела, отвечали нервно, безнадежно, с 
горькою усмешкой. И, несмотря на такое определен
ное и единодушное отношение к сельскому хозяйст
ву, все-таки ссыльные продолжают пахать и сеять, 
администрация продолжает выдавать им в ссуду зер
но, и начальник острова, меньше всех верующий в 
сахалинское земледелие, издает приказы, в которых, 
«в видах приурочения ссыльных к заботам о сель

сахалинской сельскохозяйственной выставки, экспонентами кото
рой были поселенцы Александровского и Тымовского округов, а 
также казенные огороды... Выставленные поселенцами хлебные 
семена ничем особенным не отличались, если не считать, что 
в числе семян, я к о б ы  уродившихся на Сахалине, попадались и 
семена, выписанные от известного Грачева для посева. Выста
вивший пшеницу поселенец Тымовского округа Сычов при удо
стоверении тымовского начальства, что он имеет от нынешнего 
урожая такой пшеницы 70 пудов, был уличен в обмане, то есть 
что выставил пшеницу выбранную». Об этой выставке есть и 
в № 50 той же газеты: «В особенности удивило всех присутст
вие необыкновенных образцов овощей, например, кочан капусты 
весом в 227г ф., редька по 13 ф., картофелины в 3 фунта и т. д. 
Могу смело сказать, что лучшими образцами овощей не могла 
бы похвалиться центральная Европа».
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ском хозяйстве», подтверждает, что перечисление r 
крестьянское сословие поселенцев, которые не пода
ют основательной надежды на успех своих хозяйских 
дел на отведенных им участках, «не может состоять
ся никогда» (№ 276, 1890 г.). Психология таких про
тиворечий совсем непонятна.

Количество разработанной земли до сих пор было 
показываемо в отчетах дутыми и подобранными циф
рами (приказ № 366, 1888 г.), и никто не скажет с 
точностью, сколько в среднем приходится земли на 
каждого владельца. Инспектор сельского хозяйства 
определяет количество земли в среднем на участок 
по 1555 кв. саж., или около 2/з дес., а в частности 
для лучшего, то есть Корсаковского, округа — в 
935 кв. саж. Помимо того, что цифры эти могут быть 
неверны, значение их умаляется еще тем, что земля 
распределена между владельцами крайне неравно
мерно: приехавшие из России с деньгами или нажив
шие себе состояние кулачеством имеют по 3—5 и да
же 8 десятин пахотной земли, и есть немало хозяев, 
особенно в Корсаковском округе, у которых всего по 
нескольку квадратных сажен. По-видимому, количе
ство пахотной земли абсолютно увеличивается каж
дый год, средний же размер участка не растет и как 
бы грозит остаться величиной постоянной1.

Сеют казенное зерно, получаемое каждый раз в 
ссуду. В лучшем, то есть Корсаковском, округе в 
1889 г. «на всю пропорцию посеянного зерна 2060 пуд. 
имелось собственных семян только 165 пуд., а из

1 С увеличением населения становится все труднее отыски
вать удобную землю. Приречные долины, покрытые лиственным 
лесом — ильмом, бояркой, бузиной и проч., где почва глубока и 
плодородна, представляют редкие оазисы среди тундр, заболо- 
чин, гор, покрытых горелым лесом, и низменностей с хвойными 
лесами и с дурно пропускающею воду подпочвой. Даже на юж
ной части острова эти долины, или елани, чередуются с горами 
и трясинами, на которых скудная растительность мало отли
чается от полярной. Так, вся громадная площадь между Такой- 
скою долиной и Маукой — местами культурными— занята тря
синой совершенно безнадежной; быть может, удастся провести 
по этой трясине дороги, но изменить ее суровый климат не во 
власти человеческой. Как ни велика, по-видимому, площадь Юж
ного Сахалина, но до сих пор земли, годной под пахотные поля,
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610 человек, которые посеяли это количество, имели 
свое зерно только 56 человек» (приказ № 318, 
1889 г.). По данным инспектора сельского хозяйства, 
на каждого взрослого жителя средним числом высе
вается зернового хлеба только 3 пуда 18 фунтов и 
меньше всего в южном округе. Интересно при этом 
заметить, что в округе с более благоприятными кли
матическими условиями сельское хозяйство ведется 
менее успешно, чем в северных округах, и это, одна
ко, не мешает ему быть на самом деле лучшим 
округом.

В двух северных округах ни разу не была наблю
даема сумма тепла, достаточная для полного вызре
вания овса и пшеницы, и только два года дали сум
му тепла, достаточную для созревания ячменя '. 
Весна и начало лета бывают почти всегда холодные; 
в 1889 г. морозы были в июле и августе, и дурная 
осенняя погода началась с 24 июля и продолжалась 
до конца октября. С холодом бороться можно, и ак
климатизация хлебных растений на Сахалине пред
ставляла бы благодарнейшую задачу, если бы не ис
ключительно высокая влажность, борьба с которой 
едва ли будет когда-либо возможна. В период коло
шения, цветения и налива и в особенности созревания 
количество выпадающих на острове осадков несораз
мерно велико, отчего поля дают не вполне вызрев
шее, водянистое, морщинистое и легковесное зерно. 
Или же благодаря обильным дождям хлеб пропада
ет, сгнивая или прорастая в снопах в поле. Время 
уборки хлебов, особенно яровых, здесь почти всегда 
совпадает с самою дождливою погодой, и, случается, 
весь урожай остается в поле благодаря дождям, не

огороды и усадьбы, удалось найти только 405 десятин (приказ 
№ 318, 1889 г.). Между тем комиссия, с Власовым и Мицулем 
во главе, решавшая вопрос о пригодности Сахалина для штраф
ной сельскохозяйственной колонии, нашла, что в средней части 
острова земли, которую можно привести в культурное состоя
ние, «должно быть гораздо больше, чем 200 тысяч десятин», а 
в южной части количество такой земли «простирается до 
220 тысяч».

1 Подробности в «Отчете о состоянии сельского хозяйства 
на острове Сахалине в 1889 г » г. фон Фрикена.
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прерывно идущим с августа до глубокой осени. В от
чете инспектора сельского хозяйства приводится таб
лица урожаев за последние пять лет, составленная 
по данным, которые начальник острова называет 
«праздными вымыслами»; из этой таблицы можно за
ключить приблизительно, что средний урожай зер
новых хлебов на Сахалине составляет сам-три. Это 
находит подтверждение и в другой цифре: в 1889 г. 
из собранного урожая зернового хлеба на каждого 
взрослого приходилось в среднем около 11 пуд., то 
есть в три раза больше того, что было посеяно. Зер
но получалось от урожаев плохое. Осмотрев однаж
ды образцы зернового хлеба, доставленного поселен
цами, желающими обменять на муку, начальник ост
рова нашел, что одни из них вовсе непригодны для 
посева, а другие содержат в примеси значительное 
количество зерна недозрелого и прохваченного моро
зами (приказ № 41, 1889 г.).

При таких тощих урожаях сахалинский хозяин, 
чтобы быть сытым, должен иметь не менее 4 дес„ 
плодородной земли, ценить свой труд ни во что и ни
чего не платить работникам; когда же в недалеком 
будущем однопольная система без пара и удобрения 
истощит почву и ссыльные «сознают необходимость 
перейти к более рациональным приемам обработки 
полей и к новой системе севооборота», то земли и 
труда понадобится еще больше и хлебопашество по
неволе будет брошено, как непроизводительное и 
убыточное.

Та отрасль сельского хозяйства, успех которой за
висит не столько от естественных условий, сколько от 
личных усилий и знаний самого хозяина,— огородни
чество, по-видимому, дает на Сахалине хорошие ре
зультаты. За успех местной огородной культуры го
ворит уже то обстоятельство, что иногда целые семьи 
в продолжение всей зимы питаются одною только 
брюквой. В июле, когда одна дама в Александровске 
жаловалась мне, что у нее в садике еще не взошли 
цветы, в Корсаковске в одной избе я видел решето, 
полное огурцов. Из отчета инспектора сельского хо
зяйства видно, что из урожая 1889 г. в Тымовском
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округе приходилось на каждого взрослого 47ю пуд. 
капусты и около 2 пуд. разных корнеплодных ово
щей, в Корсаковском по 4 пуда капусты и по 4‘/в 
пуд. корнеплодов. В том же году картофеля прихо
дилось на каждого взрослого в Александровском ок
руге по 50 пуд., в Тымовском по 16 пуд. и в Корсаков
ском по 34 пуда. Картофель вообще дает хорошие 
урожаи, и это подтверждается не только цифрами, 
но и личным впечатлением; я не видел закромов или 
мешков с зерном, не видел, чтобы ссыльные ели пше
ничный хлеб, хотя пшеницы здесь сеется больше, чем 
ржи, но зато в каждой избе я видел картофель и 
слышал жалобы на то, что зимою много картофеля 
сгнило. С развитием на Сахалине городской жизни 
растет мало-помалу и потребность в рынке; в Алек- 
сандровске уже определилось место, где бабы про
дают овощи, и на улицах не редкость встретить 
ссыльных, торгующих огурцами и всякою зеленью. 
В некоторых местах на юге, например в Первой Па
ди, огородничество уже составляет серьезный про
мысел К

1 До сих пор слабо поддавался культуре почему-то только 
один лук. Недостаток этого овоща в экономии ссыльного попол
няется черемшой (allium victoriale), растущею здесь на воле. 
Это луковичное растение с сильным чесночным запахом когда-то 
у постовых солдат и ссыльных считалось верным средством от 
цинги, и по тем сотням пудов, которые ежегодно заготовлялись 
на зиму военной и тюремной командами, можно судить, как 
распространена была здесь эта болезнь. Черемша, говорят, вкусна 
и питательна, но не всякому приятен ее запах; когда не только 
в комнате, но даже на дворе ко мне близко подходил человек, 
употребляющий в пищу черемшу, то мне становилось душно.

Как велика площадь, занимаемая на Сахалине сенокосами, 
еще неизвестно, хотя в отчете инспектора сельского хозяйства и 
приведены цифры. Каковы бы ни были цифры, но пока несом
ненно только, что далеко не всякий хозяин знает весною, где 
он будет косить летом, и что сена не хватает и к концу зимы 
скот тощает от недостатка корма. Лучшие покосы забирают себе 
те, кто сильнее, то есть тюрьма и военные команды, поселенцам 
же остаются или самые дальние покосы, или такие, где сено 
можно жать, а не косить. Вследствие дурно пропускающей под
почвы здешние луга большею частью болотисты, всегда мокры, 
и оттого растут на них лишь кислые злаки и осока, дающие 
грубое, малопитательное сено. Инспектор сельского хозяйства
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Хлебопашество считается главным занятием ссыль
ных. К второстепенным, дающим сторонние заработки, 
относятся охота и рыболовство. С точки зрения охот
ника, фауна позвоночных животных на Сахалине рос
кошна. Из зверей, наиболее ценных для промышлен
ника, в особенно громадном количестве водятся здесь 
соболь, лисица и медведь К Соболь распространен по 
всему острову. Говорят, будто за последнее время, 
вследствие порубок и лесных пожаров, соболь уда
лился от населенных мест в более дальние леса. Не 
знаю, насколько это справедливо; при мне во Влади- 
мировке, около самого селения, надзиратель застре
лил из револьвера соболя, который переходил по 
бревну через ручей, и те ссыльные-охотники, с кото
рыми мне приходилось говорить, охотятся обыкно
венно неподалеку от селений. Лисица и медведь тоже 
живут на всем острове. В прежнее время медведь не 
обижал людей и домашних животных и считался 
смирным, но с тех пор, как ссыльные стали селиться 
по верховьям рек и вырубать тут леса и преградили 
ему путь к рыбе, которая составляла его главную
говорит, что здешнее сено по своей питательности едва ли мо
жет быть приравнено половинному количеству обыкновенного 
сена; ссыльные тоже находят сено плохим, и зажиточные не 
дают его чистым, а в примеси с мукой или картофелем. Саха
линское сено совсем не имеет того приятного запаха, что наше 
русское. Могут ли считаться хорошим кормовым средством те 
гигантские травы, которые растут в лесных долинах и по рекам 
и о которых так много говорят, судить не берусь. Кстати за
мечу, что семена одной из этих трав, а именно сахалинской 
гречи, уже появились у нас в продаже. О том, нужно ли на 
Сахалине травосеяние и возможно ли оно, в отчете инспектора 
сельского хозяйства не говорится ни одного слова.

Теперь о скотоводстве. В 1889 г. одна дойная корова в 
Александровском и Корсаковском округах приходилась на 
2Уг хозяйства, а в Тымовском на З’/з- Почти такие же цифры 
показаны и для рабочего скота, то есть для лошадей и волов, 
причем и на этот раз беднее всех оказывается лучший, то есть 
Корсаковский, округ. Впрочем, эти цифры ие рисуют настоящего 
положения дела, так как весь сахалинский скот распределен 
между хозяевами крайне неравномерно. Все наличное количество 
скота сосредоточено в руках только богатых хозяев, имеющих 
большие земельные участки или занимающихся торговлей.

1 Подробности у А М. Никольского: «Остров Сахалин и его 
фауна позвоночных животных».
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пищу, в сахалинских метрических книгах и в «ведо
мости происшествий» стала появляться новая при
чина смерти — «задран медведем», и в настоящее 
время медведь уже третируется, как грозное явление 
природы, с которым приходится бороться не на шутку. 
Встречаются также олень и кабарга, выдра, росомаха, 
рысь, редко волк и еще реже горностай и тигр •. Не
смотря на такое богатство дичи, охота как промы
сел в колонии почти не существует.

Ссыльные-кулаки, наживающие здесь состояния 
торговлей, промышляют обыкновенно и мехами, кото
рые они приобретают у инородцев за бесценок и 
в обмен на спирт, но уж это относится не к охоте, 
а к промышленности иного рода. Охотники из ссыль
ных здесь все наперечет, их очень немного. В боль
шинстве это не промышленники, а охотники по стра
сти, любители, охотящиеся с плохими ружьями и без 
собаки, только ради забавы. Убитую дичь они сбы
вают за бесценок или пропивают. В Корсаковске один 
поселенец, продавая мне убитого им лебедя, запросил

1 Волки держатся далеко от жилищ, так как боятся до
машних животных. Чтобы такое объяснение не показалось неве
роятным, я укажу на другой подобный же пример: Буссе пишет, 
что айно, увидев в первый раз в жизни свиней, испугались; да 
и Миддендорф говорит, что когда на Амуре в первый раз были 
разведены овцы, то волки не трогали их. Дикие олени распро
странены особенно на западном берегу северной части острова; 
здесь зимою они собираются на тундре, весною же, по словам 
Глена, когда они ходят к морю, чтобы лизать соль, их можно 
видеть в бесчисленном множестве стадами на широких равни
нах этой части острова. Из птиц водятся гусь, утки разных пород, 
белая куропатка, глухарь, рябчик, кроншнеп, вальдшнеп; тяга 
продолжается до июня. Я приехал на Сахалин в июле, когда в 
тайге была уже гробовая тишина; остров казался безжизнен
ным, и приходилось верить наблюдателям на слово, что тут во
дятся камчатский соловей, синица, дрозд и чиж. Черных ворон 
много, сорок и скворцов нет. Поляков видел на Сахалине только 
одну деревенскую ласточку, да и та, по его мнению, попала на 
остров случайно, потому что заблудилась. Мне однажды пока
залось, что я вижу в траве перепелку; вглядевшись попристаль
нее, я увидел маленького красивого зверька, которого зовут бу
рундуком. В северных округах это самое маленькое млекопи
тающее. По А. М Никольскому, тут нет домашней мыши, между 
тем в бумагах, относящихся еще к началу колонии, уже упоми
наются «упыл, утрус и мышеядие».
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«три рубля или бутылку водки». Надо думать, что 
охота в ссыльной колонии никогда не примет размен 
ров промысла, именно потому, что она ссыльная. 
Чтобы промышлять охотой, надо быть свободным, от
важным и здоровым, ссыльные же, в громадном боль
шинстве, люди слабохарактерные, нерешительные, 
неврастеники; они на родине не были охотниками и 
не умеют обращаться с ружьем, и их угнетенным ду
шам до такой степени чуждо это вольное занятие, что 
поселенец в нужде скорее предпочтет, под страхом 
наказания, зарезать теленка, взятого из казны в долг, 
чем пойти стрелять глухарей или зайцев. Да и едва 
ли может быть желательно широкое развитие этого 
промысла в колонии, куда для исправления присы
лаются главным образом убийцы. Нельзя позволить 
бывшему убийце часто убивать животных и совершать 
те зверские операции, без которых не обходится почти 
ни одна охота,— например, закалывать раненого оле
ня, прикусывать горло подстреленной куропатке и т. п.

Главное богатство Сахалина и его будущность, 
быть может, завидная и счастливая, не в пушном 
звере и не в угле, как думают, а в периодической 
рыбе. Часть, а быть может, и вся масса веществ, уно
симая реками в океан, ежегодно возвращается мате
рику обратно в виде периодической рыбы. Кета, или 
кита, рыба из лососевых, имеющая размеры, цвет и 
вкус нашей семги, населяющая северную часть Ве
ликого океана, в известный период своей жизни вхо
дит в некоторые реки Северной Америки и Сибири 
и с неудержимою силой, в количестве буквально бес
численном, мчится вверх против течения, доходя до 
самых верхних, горных потоков. На Сахалине это бы
вает в конце июля или в первой трети августа. Масса 
рыбы, наблюдаемая в это время, бывает так велика 
и ход ее до такой степени стремителен и необычаен, 
что кто сам не наблюдал этого замечательного явле-i 
ния, тот не может иметь о нем настоящего понятия. 
О быстроте хода и о тесноте можно бывает судить 
по поверхности реки, которая, кажется, кипит, вода 
принимает рыбий вкус, весла вязнут и, задевая за 
рыбу, подкидывают ее. В устье рек кета входит здо
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ровая и сильная, но затем безостановочная борьба 
с быстрым течением, теснота, голод, трение и ушибы 
о карчи и камни истощают ее, она худеет, тело ее по
крывается кровоподтеками, мясо становится дряблым 
и белым, зубы оскаливаются; рыба меняет свою фи
зиономию совершенно, так что люди непосвященные 
принимают ее за другую породу и называют не кетой, 
а зубаткой. Она ослабевает мало-помалу и уже не 
может сопротивляться течению и уходит в затоны 
или же стоит за карчей, уткнувшись мордой в берег; 
здесь ее можно брать прямо руками, и даже медведь 
достает ее из воды лапой. В конце концов, изнурен
ная половым стремлением и голодом, она погибает, 
и уже в среднем течении реки начинают встречаться 
во множестве уснувшие экземпляры, а берега в верх
нем течении бывают усеяны мертвою рыбой, издаю
щею зловоние. Все эти страдания, переживаемые 
рыбой в период любви, называются «кочеванием до 
смерти», потому что неизбежно ведут к смерти, и ни 
одна из рыб не возвращается в океан, а все погибают 
в реках. «Неодолимые порывы эротического влечения 
до издыхания,— говорит Миддендорф,— цвет идеи ко
чевания; и такие идеалы в тупоумной влажно-холод
ной рыбе!»

Не менее замечателен ход сельди, которая перио
дически появляется по прибрежьям моря весною, 
обыкновенно во второй половине апреля. Сельдь идет 
громадными стадами, «в невероятном количестве», по 
выражению очевидцев. Приближение сельди всякий 
раз узнается по следующим характерным признакам: 
круговая полоса белой пены, захватывающая на море 
большое пространство, стаи чаек и альбатросов, киты, 
пускающие фонтаны, и стада сивучей. Картина чудес
ная! Китов, следующих в Аниве за сельдью, такое 
множество, что корабль Крузенштерна был окружен 
ими и на берег должно было ездить «с осторож
ностью». Во время хода сельди море представляется 
кипящим *. 1

1 Один из авторов видел японскую сеть, которая «занимала 
в море окружность в три версты и, прикрепленная к берегу, об
разовывала род мешка, откуда постепенно вычерпывали сель«
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Нет возможности даже приблизительно опреде
лить, какое количество рыбы может быть поймано 
каждый раз во время ее хода в сахалинских реках и 
у побережьев. Тут годилась бы всякая очень большая 
цифра.

Во всяком случае, без преувеличения можно ска
зать, что при широкой и правильной организации рыб
ных ловель и при тех рынках, какие давно уже суще
ствуют в Японии и Китае, ловля периодической рыбы 
на Сахалине могла бы приносить миллионные доходы. 
Когда еще на юге Сахалина распоряжались японцы 
и рыбные ловли в их руках едва начинали разви
ваться, то уж рыба приносила около полумиллиона 
рублей ежегодно. По расчету Мицуля, добывание вор
вани в южной части Сахалина требовало 611 котлов 
и до 15 000 саж. дров, и одна лишь сельдь давала 
295 806 руб. в год.

С занятием Южного Сахалина русскими рыбные 
ловли перешли в стадий упадка, в котором находятся 
до сего дня. «Где недавно кипела жизнь, давая пищу 
инородцам-аинцам и солидные барыши промышлен
никам,— писал в 1880 г. Л. Дейтер 1,— там теперь 
почти пустыня». Рыбные ловли, производимые теперь 
в обоих северных округах нашими ссыльными, ни
чтожны, иначе их и назвать нельзя. Я был на Тыми, 
когда уже в верховьях шла кета и на зеленых бере
гах там и сям попадались одинокие фигуры рыболо
вов, вытаскивавших крючками на длинных палках 
полуживую рыбу. В последние годы администрация, 
ищущая заработков для поселенцев, стала делать им 
заказы на соленую рыбу. Поселенцы получают соль

дей». Буссе в своих записках говорит: «Японские невода часты 
и чрезвычайно велики. Один невод окружает пространство сажен 
на 70 от берега Но каково было мое удивление, когда, не дота
щив невод сажен на 10 от берега, японцы оставили его в воде, 
потому что эти 10 сажен невод до того был наполнен сельдями, 
что, несмотря на все усилия 60 работников, они не могли более 
притянуть невод к берегу... Гребцы, закладывая весла для 
гребки, выбрасывали ими по нескольку сельдей и жаловались, 
что они мешают грести» Ход сельди и ловля ее японцами по
дробно описаны у Буссе и Мицуля.

1 «Морская газета» 1880 г., № 3.
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по льготной цене и в долг, тюрьма затем покупает 
у них рыбу по дорогой цене, чтобы поощрить их, но 
об этом их новом ничтожном заработке стоит упо
мянуть только потому, что тюремные щи из рыбы 
местного поселенческого приготовления, по отзывам 
арестантов, отличаются особо отвратительным вкусом 
и нестерпимым запахом. Ловить и заготовлять рыбу 
поселенцы не умеют, и никто их этому не учит; 
тюрьма в районе теперешних ловель забрала себе луч
шие места, им же предоставила пороги и мели, где 
они рвут свои дешевые самоделковые сети о карчи и 
камни. Когда я был в Дербинском, там каторжные 
ловили для тюрьмы рыбу. Начальник острова ген. Ко- 
нонович приказал собраться поселенцам и, обратясь 
к ним с речью, упрекнул их, что в прошлом году они 
продали в тюрьму рыбу, которую нельзя было есть. 
«Каторжный — ваш брат, а мой сын,— сказал он им.— 
Обманывая казну, вы этим самым наносите вред ва
шему брату и моему сыну». Поселенцы согласились 
с ним, но по их лицам видно было, что и в будущем 
году брат и сын будут есть вонючую рыбу. Даже если 
поселенцы как-нибудь научатся заготовлять рыбу, то 
все-таки этот новый заработок не даст населению ни
чего, так как санитарный надзор рано или поздно 
должен будет запретить употребление в пищу рыбы, 
пойманной в верховьях.

На тюремных рыбных ловлях в Дербинском я при
сутствовал 25 августа. Надолго затянувшийся дождь 
наводил на всю природу уныние; было трудно ходить 
по скользкому берегу. Сначала мы зашли в сарай, где 
16 каторжных под руководством Василенки, бывшего 
таганрогского рыбалки, солили рыбу. Было уже посо
лено 150 бочек, около 2000 пудов. Впечатление такое, 
что если бы Василенко не попал на каторгу, то никто 
бы тут не знал, как надо обращаться с рыбой. Из са
рая спуск к берегу, на котором 6 каторжных очень 
острыми ножами пластают рыбу, выбрасывая ее внут
ренности в реку; вода красная, мутная. Тяжелый за
пах рыбы и грязи, смешанной с рыбьей кровью. В сто
роне группа каторжных — все мокрые и босиком или 
в чирках — закидывает небольшой невод. При мне
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вытащили два раза, и в оба раза невод был полон. 
Вся кета имеет крайне подозрительный вид. У всех 
оскалены зубы, сгорбились спины и тела покрыты пят
нами. Почти у каждой рыбы брюхо окрашено в бурый 
или зеленый цвет, выделяются жидкие испражнения. 
Выброшенная на берег рыба засыпает очень скоро, 
если она уже не заснула в воде или пока билась в не
воде. Те немногие экземпляры, на которых не было 
пятен, назывались серебрянками; их бережно откла
дывали в сторону, но не для тюремного котла, а «на 
балычки».

Здесь нетвердо знают естественную историю рыбы, 
заходящей периодически в реки, и еще нет убежде
ния, что ее следует ловить только в устьях и в ниж
нем течении, так как выше она становится уже не
годной. Плывя по Амуру, я слышал от местных 
старожилов жалобы, что у устья-де вылавливают на
стоящую кету, а до них доходит только зубатка; и на 
пароходе шли разговоры о том, что пора упорядочить 
рыбные ловли, то есть запретить их в нижнем тече
нии К В то время как в верховьях Тыми тюрьма и 
поселенцы ловили тощую, полуживую рыбу, в устье 
ее контрабандным образом промышляли японцы, за
городив частоколом реку, а в нижнем течении гиляки 
ловили для своих собак рыбу несравненно более здо
ровую и вкусную, чем та, которая заготовлялась 
в Тымовском округе для людей. Японцы нагружали 
джонки и даже большие суда, и то красивое судно, 
которое Поляков в 1881 г. встретил у устья Тыми, 
вероятно, приходило сюда и этим летом.

1 Кстати сказать, на Амуре, очень богатом рыбою, рыбные 
промыслы организованы довольно слабо, и, как кажется, потому, 
что промышленники скупятся пригласить из России специалистов. 
Здесь, например, ловят во множестве осетров, но никак не мо
гут приготовить икру так, чтобы она походила на русскую, хотя 
бы по внешнему виду. Искусство здешних промышленников 
остановилось на кетовых балыках и не пошло дальше. Г-н Л. Дей- 
тер писал в «Морской газете» (1880 г., № 6), что будто бы не
когда на Амуре составилась компания рыбного промысла (из 
капиталистов), затеяли дело на широких основаниях и сами 
себя угощали икрою, фунт которой нм самим обходился, как го
ворят, от 200 до 300 рублей серебром.
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Чтобы рыболовство получило значение серьезного 
промысла, надо придвинуть колонию ближе к устью 
Тыми или Пороная. Но это не единственное условие. 
Необходимо также, чтобы с ссыльным населением не 
конкурировал свободный элемент, так как нет такого 
промысла, в котором, при столкновении интересов, 
свободные не брали бы верха над ссыльными. Между 
тем с поселенцами конкурируют японцы, производят 
щие ловлю контрабандным образом или за пошлины, 
и чиновники, забирающие лучшие места для тюрем
ных ловель, и уже близко время, когда с проведением 
сибирской дороги и развитием судоходства слухи 
о невероятных богатствах рыбы и пушного зверя при
влекут на остров свободный элемент; начнется иммиг
рация, организуются настоящие рыбные ловли, в ко-> 
торых ссыльный будет принимать участие не как хо
зяин-промышленник, а лишь как батрак, затем, судя 
по аналогии, начнутся жалобы на то, что труд ссыльн 
ных во многих отношениях уступает труду свободных, 
даже манз и корейцев; с точки зрения экономической, 
ссыльное население будет признано бременем для 
острова, и с увеличением иммиграции и развитием 
оседлой и промышленной жизни на острове само го
сударство найдет более справедливым и выгодным 
стать на сторону свободного элемента и прекратить 
ссылку. Итак, рыба составит богатство Сахалина, но 
не ссыльной колонии !.

1 Для тех ссыльных, которые живут теперь у устьев неболь
ших речек и у моря, рыболовство может служить подспорьем в 
хозяйстве и давать некоторый заработок, но для этого надо 
снабжать их хорошими сетями, селить у моря только тех, кто 
и на родине жил у моря, и т. д.

В настоящее время японские суда, которые являются на юг 
Сахалина для ловли рыбы, платят пошлину по 7 к. с пуда зо
лотом. Обложены пошлиной также все продукты, приготовлен-i 
ные из рыбы, например удобрительный тук, селедочный и тре
сковый жир, но доход со всех этих пошлин не достигает и 
20 тысяч, и это почти единственный доход, получаемый нами 
от эксплуатации сахалинских богатств.

Кроме кеты, в сахалинские реки периодически заходят также 
родственные ей горбуша, кунджа или гой и чевица; постоянно 
живут в пресных водах Сахалина форель, щука, чебак, карась, 
пескарь и корюшка, которая называется огуречником, так как
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О добыче морской капусты я говорил уже при опи
сании селения Мауки. На этом промысле в период 
времени с 1 марта по 1 августа поселенец зарабаты
вает от 150 до 200 рублей; треть заработка идет на 
харчи, а две трети ссыльный приносит домой. Это хо
роший заработок, но, к сожалению, он пока возмо
жен только для поселенцев Корсаковского округа. 
Плату за труды рабочие получают задельную, и по
тому размер самого заработка находится в прямой 
зависимости от навыка, усердия и добросовестности,—>

сильно пахнет свежим огурцом. Из морских рыб, кроме сельди, 
ловятся треска, камбала, осетр, бычок, который здесь так ве
лик, что глотает корюшку целиком. В Александровске один ка
торжный промышляет длиннохвостыми раками, очень вкусными, 
которые называются здесь чиримсами или шримсами.

Из морских млекопитающих у берегов Сахалина водятся в 
громадном количестве киты, сивучи, или морские львы, тюлени 
и котики. Подходя на «Байкале» к Александровску, я видел 
много китов, которые гуляли парочками по проливу и резвились. 
Близ западного берега Сахалина возвышается над морем оди
нокая скала, называемая «Камнем Опасности». Очевидец, нахо
дившийся на шхуне «Ермак» и хотевший исследовать этот ка
мень, писал. «Еще за Р /2 мили от камня нам стало очевидным, 
что скала занята сплошь громадными сивучами. Рев этого гро
мадного дикого стада поразил нас; звери достигали баснослов
ной величины, так что издали казались целыми скалами... Си
вучи были величиною около 2 саженей и более... Кроме сивучей, 
как скала, так и море зокруг камня кишели морскими котиками» 
(«Владивосток» 1886 г., № 29). О том, каких размеров могут в 
наших северных морях достигать китоловный и тюлений про
мыслы, видно из страшной цифры, приводимой одним из авто
ров: по вычислениям американских китоловных арматоров, в 
продолжение 14 лет (до 1861 г.) вывезено из Охотского моря 
жиру и уса на двести миллионов рублей (В. З б ы ш е в с к и й ,  
Замечания о китоловном промысле в Охотском море — «Морской 
сборник» 1863 г., № 4). Но, несмотря на их, по-видимому, бле
стящее будущее, эти промыслы не обогатят ссыльной колонии, 
потому именно, что она ссыльная. По свидетельству Брема, 
«охота за тюленями есть повальная, беспощадная бойня, где 
грубость соединяется с совершенною бесчувственностью. По
этому и не говорят — охотиться за тюленями, а бить тюленей». 
И «самые дикие племена поступают при этой охоте гораздо че
ловечнее цивилизованного европейца». А когда убивают палками 
котиков, то мозг брызжет во все стороны и глаза у бедных жи
вотных выскакивают из орбит. Ссыльных, особенно тех, кото
рые присланы за убийство, должно беречь от подобных зрелищ.
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качества, которыми обладает далеко не всякий ссыль
ный, потому и не всякий ходит в Мауку Ч

Среди ссыльных много плотников, столяров, порт
ных и проч., но большинство их сидит без дела или 
занимается хлебопашеством. Один каторжный слесарь 
делает берданки и уже четыре продал на материк, 
другой—делает оригинальные цепочки из стали, тре
тий— лепит из гипса; но все эти берданки, цепочки и 
очень дорогие шкатулки так же мало рисуют эконо
мическое положение колонии, как и то, что один по
селенец на юге собирает по берегу китовую кость, 
а другой — добывает трепангу. Все это случайно. 
Те изящные и дорогие поделки из дерева, которые 
были на тюремной выставке, показывают только, что 
на каторгу попадают иногда очень хорошие столяры; 
но они не имеют никакого отношения к тюрьме, так 
как не тюрьма находит им сбыт и не тюрьма обучает 
каторжных мастерствам; до последнего времени она 
пользовалась трудом уже готовых мастеров. Предло
жение труда мастеров значительно превышает спрос. 
«Тут даже фальшивых бумажек сбывать негде»,— 
сказал мне один каторжный. Плотники работают по 
20 коп. в день на своих харчах, а портные шьют за 
водку 1 2.

Если теперь подвести итог доходам, какие полу
чает в среднем ссыльный от продажи зерна в казну, 
охоты, рыболовства и проч., то получится довольно

1 Благодаря морской капусте и сравнительно мягкому клима
ту юго-западное побережье я считаю единственным пока местом 
на Сахалине, где ссыльная колония возможна. В 1885 г. в одном 
из заседаний «Общества изучения Амурского края» было про
читано интересное сообщение о морской капусте теперешнего 
владельца промысла Я. Л. Семенова Сообщение это напечатано 
во «Владивостоке» 1885 г., №№ 47 и 48.

2 Д о сих пор мастера находили себе заработок только в 
постах у чиновников и богатых ссыльных. К чести местной ин
теллигенции сказать, за услуги мастеров она платит всегда 
щедро. О таких случаях, как доктор, кладущий в околоток са
пожника под видом больного, чтобы тот шил для его сына са
поги, или чиновник, записывающий к себе в прислуги модистку, 
которая шьет даром на его жену и детей,— о таких случаях го
ворят здесь как о печальных исключениях.
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жалкая цифра: 29 руб. 21 коп.1. Между тем каждое 
хозяйство должно в казну в среднем 31 р. 51 коп. Так 
как в сумму дохода вошли также кормовые и пособия 
от казны и деньги, полученные по почте, и так как 
доход ссыльного составляется главным образом из 
заработков, которые дает ему казна, платя ему подчас 
умышленно высокую цену, то добрая половина дохода 
оказывается фикцией, и долг в казну на самом деле 
выше, чем он показан.

X IX

П и щ а  с с ы л ь н ы х .— Что и к а к  едят  арест ант ы  — О д е ж д а .— 
Ц е р к о в ь .— Ш к о л а .— Г рам от ност ь.

Сахалинский ссыльный, пока состоит на казенном 
довольствии, получает ежедневно: 3 ф. печеного
хлеба, 40 зол. мяса, около 15 зол. крупы и разных 
приварочных продуктов на 1 копейку; в постный же 
день мясо заменяется 1 фунтом рыбы. Для определе
ния, насколько эта дача согласуется с истинными 
потребностями ссыльного, далеко недостаточно обще
принятого кабинетного приема, заключающегося в 
сравнительной и притом чисто внешней оценке циф
ровых данных, относящихся к пищевому довольствию 
разных групп населения за границей и в России. Если 
в саксонских и прусских тюрьмах заключенные полу
чают мясо только три раза в неделю, каждый раз 
в количестве, не достигающем и Vs фунта, и если там
бовский крестьянин съедает 4 ф. хлеба в день, то это 
не значит, что сахалинский ссыльный получает много 
мяса и мало хлеба, а значит только, что германские 
тюрьмоведы боятся быть заподозренными в ложной 
филантропии и что пища тамбовского мужика отли
чается большим содержанием хлеба. Очень важно 
в практическом отношении, чтобы оценка пищевых 
порционов какой-либо группы населения начиналась 
не с количественного, а качественного их анализа, и 
при этом изучались бы естественные и бытовые усло

1 По данным инспектора сельского хозяйства.
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вия, при которых эта группа живет; без строгой же 
индивидуализации решение вопроса будет односто
ронне и убедительно, пожалуй, для одних только фор
малистов.

Однажды я и инспектор сельского хозяйства г. фон 
Фрикен возвращались из Красного Яра в Александ
ровен: я в тарантасе, он верхом. Было жарко, а 
в тайге душно. Арестанты, работавшие на дороге 
между постом и Красным Яром без шапок и в мок
рых от поту рубахах, когда я поравнялся с ними, 
неожиданно, приняв меня, вероятно, за чиновника, 
остановили моих лошадей и обратились ко мне с жа
лобой на то, что им выдают хлеб, которого нет воз
можности есть. Когда я сказал, что лучше бы им об
ратиться к начальству, то мне ответили:

— Мы говорили старшему надзирателю Давыдову, 
а он нам: вы — бунтовщики.

Хлеб был в самом деле ужасный. При взломе он 
отсвечивал на солнце мельчайшими капельками воды, 
прилипал к пальцам и имел вид грязной, осклизлой 
массы, которую неприятно было держать в руках. Мне 
было поднесено несколько порций, и весь хлеб был 
одинаково недопечен, из дурно смолотой муки и, оче
видно, с невероятным припеком. Пекли его в Ново- 
Михайловке под наблюдением старшего надзирателя 
Давыдова.

Три фунта хлеба, входящие в пищевой пай, очень 
часто, вследствие злоупотреблений припеком, содер
жат муки гораздо меньше, чем следует по табели *. 
Хлебопеки-каторжные в только что упомянутой Ново- 
Михайловке свою порцию хлеба продавали, а сами 
питались избытком, который получался от припека. 
В Александровской тюрьме те, которые довольству
ются из котла, получают порядочный хлеб, живущим 
же по квартирам выдается хлеб похуже, а работаю
щим вне поста — еще хуже; другими словами, хорош 
только тот хлеб, который может попасться на глаза 1

1 «Табель о довольствии ссыльнокаторжных мужчин и жен
щин пищею» составлена на основании высочайше утвержденного 
31 июля 1871 г. положения о провиантском и приварочном до
вольствии войск.
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начальнику округа или смотрителю. Чтобы увеличить 
припек, хлебопеки и надзиратели, прикосновенные 
к пищевому довольствию, пускаются на разные ухищ
рения, выработанные еще сибирскою практикой, из ко
торых, например, обваривание муки кипятком — одно 
из самых невинных; чтоб увеличить вес хлеба, когда- 
то в Тымовском округе муку мешали с просеянной 
глиной. Злоупотребления подобного рода соверша
ются тем легче, что чиновники не могут целый день 
сидеть в пекарне и сторожить или осматривать каж
дую порцию, а жалоб со стороны арестантов почти 
никогда не бывает1.

Независимо от того, хорош хлеб или плох, съедает
ся обыкновенно не весь паек. Арестант ест его с рас
четом, так как, по обычаю, давно уже установивше
муся в наших тюрьмах и в ссылке, казенный хлеб 
служит чем-то вроде ходячей разменной монеты. Хле
бом арестант платит тому, кто убирает камеру, кто 
работает вместо него, кто мирволит его слабостям; 
хлебом он платит за иголки, нитки и мыло; чтобы 
разнообразить свою скудную, крайне однообразную, 
всегда соленую пищу, он копит хлеб и потом меняет 
в майдане на молоко, белую булку, сахар, водку... 
Кавказские уроженцы в большинстве болеют от чер

1 Припек — это демон-искуситель, перед чарами которого 
устоять, как оказывается, очень трудно. Благодаря ему очень 
многие потеряли совесть и даже жизнь. Смотритель Селиванов, 
о котором я упоминал уже, пал жертвой припека, так как был 
убит хлебопеком-каторжным, которого распекал за то, что у 
того выходило мало припеку. В самом деле, есть из-за чего 
похлопотать. Положим, что в Александровской тюрьме пекут 
хлеб для 2870 человек. Если удержать с каждого пайка только 
по 10 зол., то получится около 300 фунтов в день. Вообще 
операции с хлебом очень выгодны. Так, например, чтобы сде
лать растрату 10 тысяч пудов муки и потом покрыть ее испод
воль мукою же, удерживаемою по золотникам с арестантских 
пайков, достаточно 2—3 лет.

Поляков писал: «Хлеб в Мало-Тымовском поселении был до 
такой степени плох, что не всякая собака решается есть его; в 
нем была масса неперемолотых, целых зерен, мякины и соломы; 
один из присутствовавших при осмотре хлеба моих сотоварищей 
справедливо заметил: «Да, этим хлебом так же легко завязить 
все зубы, как и найти в них зубочистку для их очистки».
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ного хлеба и стараются поэтому спускать его. И таким 
образом, если следуемые по табели три фунта ка
жутся вполне достаточными в количественном отно
шении, то при знакомстве с качеством хлеба и с бы
товыми условиями тюрьмы, это достоинство пайка 
становится призрачным, и цифры уже теряют свою 
силу. Мясо употребляется в пищу только соленое, ры
ба также;1 дают их в вареном виде, в супе. Тюремный 
суп или похлебка представляет полужидкую кашицу 
от разварившейся крупы и картофеля, в которой пла
вают красные кусочки мяса или рыбы и которую хва
лят некоторые чиновники, но сами не решаются есть. 
Суп, даже тот, который варят для больных, имеет 
очень соленый вкус. Ожидают ли в тюрьме посетите
лей, виден ли на горизонте пароходный дымок, пору
гались ли в кухне надзиратели или кашевары — все 
это обстоятельства, которые имеют влияние на вкус 
супа, его цвет и запах; последний часто бывает про
тивен, и даже перец и лавровый лист не помогают. 
Особенно дурною славой в этом отношении поль
зуется суп из соленой рыбы — и понятно почему: 
во-первых, этот продукт легко портится, и потому 
обыкновенно спешат пускать в дело ту рыбу, которая 
уже начала портиться; во-вторых, в котел поступает 
и та больная рыба, которую в верховьях ловят ка
торжные поселенцы. В Корсаковской тюрьме одно 
время кормили арестантов супом из соленой селедки; 
по словам заведующего медицинскою частью, суп 
этот отличался безвкусием, селедка очень скоро раз
варивалась на мелкие кусочки, присутствие мелких 
костей затрудняло проглатывание и производило ка
тары желудочно-кишечного канала. Как часто аре

1 Случается, в тюрьме варят похлебку из свежего мяса; это 
значит, что медведь задрал корову или произошло какое-нибудь 
несчастье с казенным быком или коровой. Но к подобной убоине 
арестанты часто относятся как к падали и отказываются есть 
ее. Вот еще строки из Полякова: «Очень нехороша была также 
и местная солонина; она готовилась из мяса казенных быков, 
истощенных работой на плохих и трудных дорогах и убитых 
нередко накануне погибели, если им не перерезывалось горло 
полуиздохшим» Во время хода периодической рыбы арестантов 
кормят свежею рыбой, отпуская по одному фунту на человека.
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станты выплескивают из мисок суп за невозмож
ностью есть его, неизвестно, но это бывает *.

Как едят арестанты? Столовых нет. В полдень 
к бараку или пристройке, в которой помещается 
кухня, тянутся арестанты гусем, как к железнодорож
ной кассе. У каждого в руках какая-нибудь посуда. 
К этому времени суп обыкновенно бывает уже готов 
и, разваренный, «преет» в закрытых котлах. У каше
вара к длинной палке приделан «бочок», которым он 
черпает из котла и каждому подходящему наливает 
порцию, причем он может зачерпнуть бочком сразу 
две порции мяса или ни одного кусочка, смотря по 
желанию. Когда наконец подходят самые задние, то 
суп уже не суп, а густая тепловатая масса на дне 
котла, которую приходится разбавлять водой2. По
лучив свои порции, арестанты идут прочь; одни едят 
на ходу, другие сидя на земле, третьи у себя на на
рах. Надзора за тем, чтобы все непременно ели, не 
продавали и не меняли своих порций, нет. Никто 
не спрашивает о том, все ли обедали, не заснул ли 
кто; и если тем, которые распоряжаются в кухне, ска-1 2 3 
зать, что на каторге, в среде угнетенных и нравственно 
исковерканных людей, немало таких, за которыми 
надо следить, чтобы они ели, и даже кормить их на
сильно, то это замечание вызовет только недоумелое 
выражение на лицах и ответ: «Не могу знать, ваше 
высокоблагородие!»

1 Все это администрации известно. По крайней мере вот 
мнение на этот счет самого начальника острова: «В местных опе
рациях по приварочному довольствию каторжных есть обстоя
тельства, невольно набрасывающие на это дело сомнительную 
тень» (Приказ № 314, 1888 г ) .  Если чиновник говорит, что он 
целую неделю или месяц питался арестантскою пищей и чувст
вовал себя прекрасно, то это значит, что в тюрьме для него го
товили особо.

2 Как легко кашеварам ошибиться и приготовить по объему 
больше или меньше порций, видно из тех количеств, которые 
кладутся в котел. В Александровской тюрьме 3 мая 1890 г. до
вольствовалось из котла 1279 чел.; в котлы было положено: 
13'/2 пуд. мяса, 5 пуд. рису, ГУг пуда муки на подболтку, 
1 пуд соли, 24 пуда картофеля, !/з ф. лаврового листу и 2/з ф. 
перцу; в той же тюрьме 29 сентября для 675 человек: 17 п. рыбы,
3 п. крупы, 1 п. муки, ‘/г п. соли, 12Уг п. картофеля, 'Д ф. листу 
и Уз ф. перцу.
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Из тех, которые получают казенный пай, доволь
ствуются из тюремного котла только 25—40% S 
остальным же провизия выдается на руки. Это боль
шинство делится на две категории: одни съедают 
пай у себя на квартирах со своими семьями или поло
винщиками, другие, командированные на работы да
леко за пределы тюрьмы, съедают его там, где рабо
тают. Каждый рабочий из второй категории, по окон
чании рабочего урока, варит для себя обед отдельно 
в жестяном котелке, если не мешает дождь и если 
после тяжелой работы не клонит ко сну; он устал, го
лоден и часто, чтобы не хлопотать долго, съедает со
леное мясо и рыбу в сыром виде. Если он уснул во 
время обеда, продал или проиграл в карты свой пай, 
или испортилась у него провизия, размок на дожде 
хлеб, то все это не касается надзора. Случается, не
которые съедают трех- и четырехдневную дачу в один 
день, а затем едят только хлеб или голодают, причем, 
по словам заведующего медицинскою частью, работая 
на берегу моря и рек, не брезгают выброшенными 
ракушками и рыбой, а тайга дает различные корни, 
подчас ядовитые. Работавшие в рудниках, по свиде
тельству горного инженера Кеппена, ели сальные 
свечи 1 2„

1 3 мая в Александровской тюрьме из 2870 чел. довольст
вовались из котла 1279, а 29 сентября из 2432 чел. только 675.

2 Администрация и местные врачи находят довольствие, по
лучаемое арестантами, недостаточным и в количественном отно
шении По данным, взятым мною из медицинского отчета, пай 
содержит в граммах: белка— 142,9, жиров — 37,4, углеводов — 
659,9 в скоромные дни и 164,3, 40,0 и 671,4 — в постные.' По 
Эрисману, скоромная пища наших фабричных содержит жиров 
79,3, а постная— 67,4 гр. Чем больше человек работает, чем 
сильнее и продолжительнее физическое напряжение, тем больше, 
по правилам гигиены, он должен получать жиров и углеводов. 
О том, как мало надежды можно возлагать в этом отношении 
на хлеб и суп, читатель может судить по всему вышесказанному. 
Рудничные арестанты в четыре летние месяца получают усилен
ное довольствие, состоящее из 4 ф. хлеба и 1 ф. мяса и 24 золоти, 
крупы; по ходатайству местной администрации, такую же пор
цию стали назначать и тем рабочим, которые заняты на дорож
ных работах. В 1887 г. на Сахалине, но мысли начальника глав
ного тюремного управления, был поднят вопрос «о возможности 
изменения существующей на о. Сахалине табели с целью уде-
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Поселенцы в первые два и редко три года по 
увольнении от работ получают довольствие от казны 
и затем кормятся на свой счет и свой страх. Цифр или 
каких-нибудь документальных данных, относящихся 
к питанию поселенцев, нет ни в литературе, ни в кан
целяриях; но если судить по личным впечатлениям и 
тем отрывочным сведениям, какие можно собрать на 
месте, то главную пищу в колонии составляет карто
фель. Он и еще корнеплоды, как репа и брюква, часто 
бывают единственною пищей семьи в течение очень 
долгого времени. Свежую рыбу едят только во время 
хода ее, соленая же доступна по цене только более

шевления стоимости продовольствия ссыльнокаторжных без 
ущерба для питания организма» и были произведены опыты 
продовольствия по способу, рекомендованному Доброславиным. 
Покойный профессор, как видно из его рапорта, находил неудоб
ным «ограничивать размер пищи, уже столько лет выдаваемой 
ссыльнокаторжным, не входя в ближайшее изучение тех усло
вий работы и содержания, в которые эти арестанты поставлены, 
так как едва ли можно составить здесь точное понятие о ка
чествах того мяса и хлеба, которые на месте выдаются»; тем 
не менее все-таки он находил возможным ограничение в году 
употребления дорогих мясных порций и предложил три табели: 
две скоромных и одну постную. На Сахалине эти табели были 
предложены на рассмотрение комиссии, назначенной под пред
седательством заведующего медицинскою частью. И сахалинские 
врачи, участвовавшие в ней, оказались на высоте своего при
звания. Они, не обинуясь, заявили, что, ввиду условий работ 
на Сахалине, сурового климата, усиленного труда во всякое время 
года и при всякой погоде, отпускаемого теперь довольствия не
достаточно, что продовольствие по табелям проф. Доброславина, 
несмотря даже на сокращение мясных порций, обойдется гораздо 
дороже, чем по существующей табели. Отвечая на главный 
пункт вопроса, касающийся удешевления порций, они предло
жили свои собственные табели, которые, однако, обещали со
всем не те сбережения, каких хотело тюремное ведомство. «Сбе
режения материального не будет,— писали они,— но взамен того 
можно ожидать улучшения количества и качества арестантского 
труда, уменьшения числа больных и слабосильных, подымется 
общее состояние здоровья арестантов, что отразится благо
приятно и на колонизации Сахалина, дав для этой цели полных 
сил и здоровья поселенцев». Это «Дело канцелярии начальника 
о-ва Сахалина» об изменении табели с целью удешевления со
держит в себе 20 всевозможных рапортов, отношений и актов и 
заслуживает, чтобы с ним короче познакомились лица, инте
ресующиеся тюремною гигиеной.
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зажиточным 1. О мясе и говорить нечего. Те, которые 
имеют коров, предпочитают продавать молоко, чем 
есть его; держат они его не в глиняной посуде, а в бу
тылках— признак, что оно продается. Вообще про
дукты своего хозяйства поселенец продает очень 
охотно, даже в ущерб своему здоровью, так как, по 
его соображениям, деньги ему нужнее здоровья: не 
скопивши денег, не уедешь на материк, а наесться 
досыта и поправить здоровье можно будет со време
нем, на воле. Из некультурных растений употребля
ются в пищу черемша и разные ягоды, как морошка, 
голубика, клюква, моховка и проч. Можно сказать, 
что ссыльные, живущие в колонии, едят исключитель
но растительную пищу, и это справедливо, по крайней 
мере для громадного большинства. Во всяком случае, 
пища их отличается скудным содержанием жиров, и 
в этом отношении они едва ли счастливее тех, которые 
довольствуются из тюремного котла2.

Одежды и обуви арестанты, по-видимому, полу
чают достаточно. Каторжным, как мужчинам, так и 
женщинам, выдается по армяку и полушубку еже
годно, между тем солдат, который работает на Саха
лине не меньше каторжного, получает мундир на три, 
а шинель на два года; из обуви арестант изнашивает 
в год четыре пары чирков и две пары бродней, сол
дат же — одну пару голенищ и 2!/2 подошв. Но солдат 
поставлен в лучшие санитарные условия, у него есть 
постель и место, где можно в дурную погоду обсу
шиться, каторжный же поневоле должен гноить свое 
платье и обувь, так как, за неимением постели, спит 
на армяке и на всяких обносках, гниющих и своими 
испарениями портящих воздух, а обсушиться ему не
где; зачастую он и спит в мокрой одежде, так что, 
пока каторжного не поставят в более человеческие

1 В лавочках копченая кета продается по 30 к. за штуку.
2 Здешние инородцы, как я уже говорил, употребляют в 

пищу очень много жиров, и это, несомненно, помогает им в 
борьбе с низкою температурой и чрезмерною влажностью. Мне 
говорили, что где-то по восточному побережью или на соседних 
островах промышленники-русские тоже уже начинают мало-по
малу употреблять в пищу китовый жир.
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условия, вопрос, насколько одежда и обувь удовле-i 
творяют в количественном отношении, будет откры
тым. Что касается качества, то тут повторяется та же 
история, что с хлебом: кто живет перед глазами 
у начальства, тот получает лучшее платье, кто же 
в командировке, тот — худшее1.

Теперь о духовной жизни, об удовлетворении по
требностей высшего порядка. Колония называется 
исправительной, но таких учреждений или лиц, кото
рые специально занимались бы исправлением преступ-* 
ников, на Сахалине нет; нет также на этот счет каких-» 
либо инструкций и статей в «Уставе о ссыльных», 
кроме немногих указаний на случай, когда конвойный 
офицер или унтер-офицер может употребить против 
ссыльного оружие или когда священник должен «на
зидать в обязанностях веры и нравственности», объ
яснять ссыльным «важность даруемого облегчения» 
и т. п.; нет на этот счет и каких-либо определенных 
воззрений; но принято думать, что первенство в деле 
исправления принадлежит церкви и школе, а затем 
свободной части населения, которая своим авторите
том, тактом и личным примером значительно может 
способствовать смягчению нравов.

В церковном отношении Сахалин составляет часть 
епархии епископа камчатского, курильского и благо
вещенского 2. Епископы неоднократно посещали Са
халин, путешествуя с такою же простотой и претерпе
вая на пути такие же неудобства и лишения, как 
обыкновенные священники. В свои приезды, при за^

1 Когда капитан Машинский делал просеку для телеграфа 
вдоль Пороная, то его рабочим-каторжным были присланы ко
роткие рубахи, которые были впору только детям. Арестантское 
платье отличается рутинным, неуклюжим покроем, который 
стесняет в движениях рабочего человека, и потому во время 
нагрузки парохода или на дорожных работах вы не встретите 
каторжного, одетого в длиннополый армяк или халат; но 
неудобства от покроя на практике легко устраняются продажей 
и меной. Так как самым удобным для работы и вообще для 
жизни является обыкновенный крестьянский покрой, то боль
шинство ссыльных ходит в вольном платье.

2 Так как Курильские острова отошли к Японии, то епископу 
правильнее именоваться теперь сахалинским.
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кладке церквей, освящении различных зданий1 и об
ходе тюрем, они обращались к ссыльным со словами 
утешения и надежды. О характере их направляющей 
деятельности можно судить по следующей выдержке 
из резолюции преосвященного Гурия на одном из ак
тов, хранящихся в корсаковской церкви: «Если не во 
всех у них (т. е. ссыльных) имеются вера и раская
ние, то во всяком случае у многих, что мною лично 
было усмотрено; не что иное, а именно чувство рас
каяния и вера заставляли их горько плакать, когда 
я поучал их в 1887 и 1888 гг. Назначение тюрьмы, 
кроме кары за преступления, состоит и в возбужде
нии нравственно-добрых чувств в заключенных, осо-- 
бенно чтобы они в такой своей участи не дошли до 
совершенного отчаяния». Этот взгляд был присущ и 
младшим представителям церкви; сахалинские свя
щенники всегда держались в стороне от наказания и 
относились к ссыльным не как к преступникам, а как 
к людям, и в этом отношении проявляли больше 
такта и понимания своего долга, чем врачи или агро
номы, которые часто вмешивались не в свое дело.

В истории сахалинской церкви до сих пор самое 
видное место занимает о. Симеон Казанский, или, как 
его называло население, поп Семен, бывший в семиде
сятых годах священником анивской или корсаковской 
церкви. Он работал в те еще «доисторические» вре
мена, когда в Южном Сахалине не было дорог и рус
ское население, особенно военное, было разбросано 
небольшими группами по всему югу. Почти все время 
поп Семен проводил в пустыне, передвигаясь от одной 
группы к другой на собаках и оленях, а летом по 
морю на парусной лодке, или пешком, через тайгу; 
он замерзал, заносило его снегом, захватывали по до
роге болезни, донимали комары и медведи, опрокиды
вались на быстрых реках лодки и приходилось ку
паться в холодной воде; но все это переносил он с не
обыкновенною легкостью, пустыню называл любезной 
и не жаловался, что ему тяжело живется. В личных

1 Об освящении еписк. Мартимианом Крильонского маяка 
см. «Владивосток» 1883 г., № 28.
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сношениях с чиновниками и офицерами он держал 
себя как отличный товарищ, никогда не отказывался 
от компании и среди веселой беседы умел кстати вста
вить какой-нибудь церковный текст. О каторжных он 
судил так: «Для создателя мира мы все равны», и 
это — в официальной бумаге1. В его время сахалин
ские церкви были бедно обставлены. Как-то, освящая 
иконостас в анивской церкви, он так выразился по по
воду этой бедности: «У нас нет ни одного колокола, 
нет богослужебных книг, но для нас важно то, что 
есть господь на месте сем». Я уже упоминал о нем при 
описании Поповских Юрт. Слух о нем через солдат и 
ссыльных прошел по всей Сибири, и поп Семен теперь 
на Сахалине и далеко кругом — легендарная лич̂  
ность.

В настоящее время на Сахалине четыре приход  ̂
ских церкви: в Александровске, Дуэ, Рыковском и 
Корсаковске2. Церкви вообще не бедны, священник 
кам полагается жалованья по тысяче рублей в год, 
в каждом приходе есть хор певчих, поющих по нотам 
и одетых в парадные кафтаны. Служба бывает только 
по воскресеньям и большим праздникам; накануне 
служат всенощную и затем в 9 часов утра обедню; 
вечерни не бывает. Каких-либо особых обязанностей, 
обусловленных исключительным составом населения, 
местные батюшки не несут, и их деятельность так же

1 Оригинален тон его бумаг Прося у начальства себе на 
помощь каторжного для исполнения должности причетника, он 
писал: «Что же касается до того, почему у меня нет штатного 
причетника, то это объясняется тем, что их в консистории налицо 
нет, да если бы и были, то при условиях жития-бытия здешнего 
духовенства псаломщику невозможно существовать. Прежнее 
миновалось. Скоро, кажется, и мне придется из Корсакова уда
литься в мою любезную пустыню и сказать вам: се оставляю 
дом ваш пуст».

2 В районе Рыковского прихода есть еще церковь в Мало- 
Тымове, где бывает служба только в храмовой праздник в день 
Антония Великого, и в районе Корсаковского — три часовни: во 
Владимировне, Крестах и Галкине-Враском. Все сахалинские 
церкви и часовни построены на тюремные средства, трудами 
ссыльных, только одна корсаковская — на средства, пожертвован
ные командами «Всадника» и «Востока» и военными, жившими 
в посту.
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обычна, как наших сельских священников, то есть за
ключается только в церковных службах по праздни
кам, требах и школьных занятиях. О каких-либо со
беседованиях, увещеваниях и т. п. мне не приходилось 
слышать1.

В великом посту каторжные говеют; на это дается 
им три утра. Когда говеют кандальные или живущие 
в Воеводской и Дуйской тюрьмах, то вокруг церкви 
стоят часовые, и это, говорят, производит удручающее 
впечатление. Каторжные чернорабочие обыкновенно 
в церковь не ходят, так как каждым праздничным 
днем пользуются для того, чтобы отдохнуть, почи
ниться, сходить по ягоды; к тому же церкви здешние 
тесны и как-то само собою установилось, что ходить 
в церковь могут только одетые в вольное платье, 
то есть одна так называемая чистая публика. При мне, 
например, в Александровске всякий раз во время

1 Проф Владимиров в своем учебнике уголовного права 
говорит, что каторжникам о переводе их в разряд исправляю
щихся объявляется с некоторою торжественностью. Вероятно, 
он имеет в виду 301 ст. «Устава о ссыльных», по которой ка
торжному о переводе его в названный разряд объявляется в 
присутствии высшего тюремного начальства и приглашенного к 
тому духовного лица, которое и проч. Но на практике эта 
статья неудобоисполнима, так как духовное лицо пришлось бы 
приглашать каждый день; да и подобного рода торжественность 
как-то не вяжется с рабочею обстановкой. Также не исполняется 
на практике закон об освобождении арестантов от работ в 
праздники, по которому исправляющиеся должны быть чаще 
освобождаемы, чем испытуемые. Такое деление каждый раз тре
бовало бы много времени и хлопот.

Необычно в деятельности местных священников разве лишь 
то, что некоторые из них несут миссионерские обязанности. При 
мне еще на Сахалине находился иеромонах Ираклий, родом 
бурят, без бороды и усов, из Посольского монастыря, что в За
байкалье; он пробыл на Сахалине 8 лет и в последние годы 
был священником в Рыковском приходе. По обязанности мис
сионера он ездил раз или два в год к Ныйскому заливу и по 
Поронаю крестить, приобщать и венчать инородцев. Им было 
просвещено до 300 орочей. Конечно, в путешествиях по тайге, 
да еще зимою, о каких-либо удобствах нельзя было и думать. 
На ночь о. Ираклий залезал обыкновенно в мешок из бараньей 
шкуры; в мешке у него были и табак и часы. Спутники его раза 
два-три в ночь зажигали костер и согревались чаем, а он спал 
в мешке всю ночь.
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обедни переднюю половину церкви занимали чинов
ники и их семьи; затем следовал пестрый ряд солда
ток, надзирательских жен и женщин свободного со
стояния с детьми, затем надзиратели и солдаты, и уже 
позади всех у стены поселенцы, одетые в городское 
платье, и каторжные писаря. Может ли, если по
желает, каторжный с бритою головой, с одним или 
двумя тузами на спине, закованный в кандалы или 
прикованный к тачке, пойти в церковь? Один из свя
щенников, которому я задал этот вопрос, ответил мне: 
«Не знаю».

Поселенцы говеют, венчаются и детей крестят в 
церквах, если живут близко. В дальние селения ездят 
сами священники и там «постят» ссыльных и кстати 
уж исполняют другие требы. У о. Ираклия были «ви
карии» в Верхнем Армудане и в Мало-Тымове, ка
торжные Воронин и Яковенко, которые по воскре
сеньям читали часы. Когда о. Ираклий приезжал 
в какое-нибудь селение служить, то мужик ходил по 
улицам и кричал во все горло: «Вылазь на молитву!» 
Где нет церквей и часовен, там служат в казармах 
или избах.

Когда я жил в Александровске, как-то вечером за
шел ко мне здешний священник, о. Егор, и, посидевши 
немного, отправился в церковь венчать. И я пошел 
с ним. В церкви уже зажигали паникадило, и певчие 
с равнодушными лицами стояли на клиросе в ожида
нии молодых. Было много женщин, каторжных и сво
бодных, с нетерпением поглядывавших на двери. Слы
шалось шушуканье. Вот кто-то у дверей взмахнул 
рукой и шепнул встревоженно: «Едут!» Певчие стали 
откашливаться. От дверей хлынула волна, кто-то 
строго крикнул, и, наконец, вошли молодые: набор
щик-каторжный, лет 25, в пиджаке, с накрахмален
ными воротничками, загнутыми на углах, и в белом 
галстуке, и женщина-каторжная, года на 3—4 старше, 
в синем платье с белыми кружевами и с цветком на 
голове. Постлали на ковре платок; жених первый 
ступил на него. Шафера, наборщики, тоже в белых 
галстуках. О. Егор вышел из алтаря, долго перели
стывал на аналое книжку. «Благословен бог наш...» —
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возгласил он, и венчание началось. Когда священник 
возлагал на головы жениха и невесты венцы и просил 
бога, чтобы он венчал их славою и честью, то лица 
присутствовавших женщин выражали умиление и ра
дость, и, казалось, было забыто, что действие проис
ходит в тюремной церкви, на каторге, далеко-далеко 
от родины. Священник говорил жениху: «Возвеличися, 
женише, яко же Авраам...» Когда же после венчания 
церковь опустела и запахло гарью от свечей, которые 
спешил тушить сторож, то стало грустно. Вышли на 
паперть. Дождь. Около церкви, в потемках, толпа, два 
тарантаса: на одном молодые, другой — порожнем.

— Батюшка, пожалуйте! — раздаются голоса, и 
к о. Егору протягиваются из потемок десятки рук, 
как бы для того, чтобы схватить его.— Пожалуйте!' 
Удостойте!

О. Егора посадили в тарантас и повезли к мо
лодым.

Восьмого сентября, в праздник, я после обедни 
выходил из церкви с одним молодым чиновником, и 
как раз в это время несли на носилках покойника; 
несли четверо каторжных, оборванные, с грубыми 
испитыми лицами, похожие на наших городских ни
щих; следом шли двое таких же, запасных, женщина 
с двумя детьми и черный грузин Келбокиани, одетый 
в вольное платье (он служит писарем, и зовут его 
князем), и все, по-видимому, спешили, боясь не за* 
стать в церкви священника. От Келбокиани мы узна
ли, что умерла женщина свободного состояния Ляли- 
кова, муж которой, поселенец, уехал в Николаевск; 
после нее осталось двое детей, и теперь он, Келбо^ 
киани, живший у этой Ляликовой на квартире, не 
знает, что ему делать с детьми.

Мне и моему спутнику делать было нечего, и мы 
пошли на кладбище вперед, не дожидаясь, пока от
поют. Кладбище в версте от церкви, за слободкой, 
у самого моря, на высокой крутой горе. Когда мы 
поднимались на гору, похоронная процессия уже до
гоняла нас: очевидно, на отпевание потребовалось 
всего 2—3 минуты. Сверху нам было видно, как вздра*
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гивал на носилках гроб, и мальчик, которого вела 
женщина, отставал, оттягивая ей руку.

С одной стороны широкий вид на пост и его 
окрестности, с другой — море, спокойное, сияющее от 
солнца. На горе очень много могил и крестов. Вот два 
высоких креста рядом: это могилы Мицуля и смот
рителя Селиванова, убитого арестантом. Маленькие 
кресты, стоящие на могилах каторжников,— все под 
один образец, и все немы. Мицуля будут еще помнить 
некоторое время, всех же этих, лежащих под малень
кими крестами, убивавших, бегавших, бряцавших кан
далами, никому нет надобности помнить. Разве только 
где-нибудь в русской степи у костра или в лесу ста
рый обозчик станет рассказывать от скуки, как в их 
деревне разбойничал такой-то; слушатель, взглянув 
на потемки, вздрогнет, крикнет при этом ночная 
птица — вот и все поминки. На кресте, где похоронен 
ссыльный фельдшер, стихи:

Прохожий! Пусть тебе напомнит этот стих,
Что все на час под небесами, и т. д.

А в конце:
Прости товарищ мой, до радостного утра!

Е . Ф е д о р о в .

В свежевырытой могиле на четверть вода. Каторж
ные, запыхавшись, с потными лицами, громко разго
варивая о чем-то, что не имело никакого отношения 
к похоронам, наконец принесли гроб и поставили его 
у края могилы. Гроб дощатый, наскоро сбитый, некра
шеный.

— Ну? — сказал один.
Быстро опущенный гроб хлюпнул в воду. Комья 

глины стучат по крыше, гроб дрожит, вода брызжет, 
а каторжные, работая лопатами, продолжают гово
рить про что-то свое, и Келбокиани, с недоумением 
глядя на нас и разводя руками, жалуется:

— Куда я теперь ребят дену? Возись с ними! Хо
дил к смотрителю, просил, чтобы дал бабу,— не дает!

Мальчик Алешка 3—4 лет, которого баба привела 
за руку, стоит и глядит вниз в могилу. Он в кофте не
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по росту, с длинными рукавами, и в полинявших си
них штанах; на коленях ярко-синие латки.

— Алешка, где мать? — спросил мой спутник.
— За-а-копали! — сказал Алешка, засмеялся и 

махнул рукой на могилу К
На Сахалине 5 школ, не считая Дербинской, в ко

торой, за неимением учителя, занятий не было. 
В 1889—90 гг. обучалось в них 222 человека: 144 маль
чика и 78 девочек, в среднем по 44 на каждую. Я был 
на острове в каникулярное время, при мне занятий 
не было, и потому внутренняя жизнь здешних школ, 
вероятно, оригинальная и очень интересная, осталась 
для меня неизвестной. Общий голос таков, что саха
линские школы бедны, обставлены нищенски, сущест
вование их случайно, необязательно и положение 
крайне неопределенно, так как никому не известно,

1 Из всего числа записанных мною, православные состав
ляют 86,5%), католики и лютеране вместе — 9%>, магометане — 
2,7%, остальные — иудеи и армяно-григориане. Раз в год при
езжает из Владивостока ксендз, и тогда ссыльных католиков 
из обоих северных округов «гоняют» в Александровен, и это бы
вает как раз в весеннюю распутицу. Католики жаловались мне, 
что ксендз приезжает очень редко; дети подолгу остаются не
крещеными, и многие родители, чтобы ребенок не умер без кре
щения, обращаются к православному священнику. И мне в са
мом деле приходилось встречать православных детей, у которых 
отец и мать — католики. Когда умирает католик, то, за неиме
нием своего, приглашают русского священника, чтобы он пропел 
«Святый боже». В Александровске приходил ко мне один люте
ранин, судившийся когда-то в Петербурге за поджог; он гово
рил, что лютеране на Сахалине составляют общество, и в дока
зательство показывал мне печать, на которой было вырезано: 
«Печать общества лютеран на Сахалине»; в его доме лютеране 
собираются для молитвы и обмена мыслей. Татары выбирают 
из своей среды муллу, евреи — раввина, но неофициально. 
В Александровске строится мечеть. Мулла Вас-Хасан-Мамет, 
красивый брюнет лет 38, уроженец Дагестанской области, строит 
ее на свой счет. Он спрашивал меня, пустят ли его по оконча
нии срока в Мекку. В Пейсиковской слободке в Александровске 
стоит ветряная мельница, совершенно заброшенная; рассказы
вают, будто построил ее какой-то татарин с женой. Оба супруга 
сами рубили деревья, таскали бревна и пилили доски, никто им 
не помогал, и работа их продолжалась три года. Получив зва
ние крестьянина, татарин переехал на материк, мельницу же 
отдал в казну, а не своим татарам, так как был сердит на них 
за то, что они не избрали его в муллы.
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будут они существовать или нет, Заведует ими один 
из чиновников канцелярии начальника острова, обра
зованный молодой человек, но это король, который 
царствует, но не управляет, так как, в сущности, шко
лами заведуют начальники округов и смотрители 
тюрем, от которых зависит выбор и назначение учи
телей. Преподают в школах ссыльные, которые на ро
дине не были учителями, люди мало знакомые с де
лом и без всякой подготовки. Получают они за свой 
труд по 10 руб. в месяц; платить дороже администра
ция находит невозможным и не приглашает лиц сво
бодного состояния, потому что этим пришлось бы пла
тить не меньше 25 руб. Очевидно, преподавание 
в школах считается занятием неважным, так как над
зиратели из ссыльных, которые часто несут неопре
деленные обязанности и состоят только на побегушках 
у чиновников, получают по 40 и даже по 50 руб. 
в месяц К

Среди мужского населения грамотные, считая 
взрослых и детей, составляют 29%, среди женско
го— 9%. Да и эти 9% относятся исключительно 
к школьному возрасту, так что о взрослой сахалин-

1 В своем рапорте от 27 февраля 1890 г. начальник Алек
сандровского округа, во исполнение предписания начальника 
острова о подыскании благонадежных лиц свободного состоя
ния или поселенцев для замены ими ссыльнокаторжных, несу
щих в настоящее время обязанности учителей в сельских шко
лах, доносит, что во вверенном ему округе не имеется ни среди 
людей свободного состояния, ни среди поселенцев никого, кто 
удовлетворял бы учительскому назначенню. «Таким образом,— 
пишет он,— встречая непреодолимые затруднения в наборе лиц, 
по образованию своему хоть сколько-нибудь подходящих для 
школьного дела, я не решаюсь указать на кого-либо из прожи
вающих во вверенном мне округе из поселенцев или из крестьян 
из ссыльных, коим возможно было бы поручить учительское 
дело». Хотя г. начальник округа и не решается поручить ссыль
ным учительское дело, но они все-таки продолжают быть учи
телями, с его ведома и по его назначению. Во избежание по
добного рода противоречий, казалось бы, проще всего пригласить 
настоящих учителей из России или Сибири и назначить им та
кое жалованье, какое получают надзиратели, но для этого по
надобилось бы коренным образом изменить свой взгляд на пре
подавательское дело и не считать его менее важным, чем дело 
надзирателя.
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ской женщине можно сказать, что она грамоте не 
знает;- просвещение не коснулось ее, она поражает 
своим грубым невежеством, и мне кажется, нигде 
в другом месте я не видел таких бестолковых и мало 
понятливых женщин, как именно здесь, среди преступи 
ного и порабощенного населения. Среди детей, при
бывших из России, грамотные составляют 25%, среди 
же родившихся на Сахалине только 9%

X X

С в о б о д н о е  н а с е л е н и е .— Н и ж н и е  ч и н ы  м ест ны х в о и н с к и х  
к о м а н д .— Н а д зи р а т е л и .— И н т ел л и ген ц и я .

Солдат называют «пионерами» Сахалина, потому 
что они жили здесь до учреждения каторги1 2. Начиная 
с пятидесятых годов, когда Сахалин был занят, и 
почти до восьмидесятых солдаты, кроме того, что ле
жало по уставу на их прямой обязанности, исполняли 
еще все те работы, которые несут теперь каторжные. 
Остров был пустыней; на нем не было ни жилищ, ни 
дорог, ни скота, и солдаты должны были строить ка
зармы и дома, рубить просеку таскать на себе грузы.

1 Если судить по некоторым отрывочным данным, по наме
кам, то грамотные благополучнее отбывают наказание, чем не
грамотные; по-видимому, среди последних относительно больше 
рецидивистов, а первые легче получают крестьянские права; в 
Сиянцах записано мною 18 грамотных мужчин, и из них 13, то 
есть почти все взрослые грамотные, имеют крестьянское звание. 
В тюрьмах нет еще обычая учить взрослых грамоге, хотя зи
мою бывают дни, когда арестанты, по случаю дурной погоды, 
сидят безвыходно в тюрьме и томятся без дела; в такие дни 
они охотно обучались бы грамоте.

По безграмотству ссыльных, письма на родину пишут обык
новенно писаря. Они описывают здешнюю печальную жизнь, 
бедность и горе, просят мужей о расторжении брака и проч., но 
таким тоном, как будто описывают вчерашнюю попойку: «Ну, 
вот наконец пишу я вам письмишко... Освободите меня от брач
ных уз» и т. п., или же философствуют, так что трудно бывает 
понять смысл письма. Одного писаря в Тымовском округе за 
витиеватость другие писаря прозвали бакалавром.

2 См, Н, В. Б у с с е ,  Остров Сахалин и экспедиция 1853—* 
1854 гг.
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Если приезжал на Сахалин командированный инже
нер или ученый, то в его распоряжение давалось не
сколько солдат, которые заменяли ему лошадей. 
«Мне,— пишет горный инженер Лопатин,— имевшему 
в виду ходить в глуби сахалинской тайги, нечего было 
и думать о езде верхом и перевозке тяжестей вьюч
ными. Даже пешком я с трудом перелезал через кру
тые горы Сахалина, покрытые то густым валежным 
лесом, то местным бамбуком. Таким образом мне при
шлось пройти более 1600 верст пешком» Г А за ним 
шли солдаты и тащили на себе его тяжелый груз.

Все небольшое количество солдат было разбросано 
по западному, южному и юго-восточному побережьям; 
пункты, в которых они жили, назывались постами. Те
перь уже брошенные и забытые, тогда эти посты иг
рали такую же роль, как теперь поселения, и на них 
смотрели, как на задатки будущей колонии. В Му- 
равьевском посту стояла стрелковая рота, в Корса- 
ковском три роты 4-го сибирского батальона и взвод 
горной батареи, в прочих же постах, как, например, 
Мануйский или Сортунайский, было только по шести 
солдат. Шесть человек, отделенные от своей роты 
пространством в несколько сот верст, отданные под 
начало унтера или даже штатского человека, жили 
совершенными Робинзонами. Жизнь была дикая, 
крайне однообразная и скучная. Летом, если пост на
ходился на берегу, приходило судно, оставляло сол
датам провиант и уходило; зимою приезжал «попо- 
стить» их священник, одетый в меховую куртку и 
штаны и по виду похожий больше на гиляка, чем на 
священника. Разнообразилась жизнь только несча- 
стиями: то солдата уносило на сеноплавке в море, то 
задирал его медведь, то заносило снегом, нападали 
беглые, подкрадывалась цинга... Или же солдат, со
скучившись сидеть в сарае, занесенном снегом, или 
ходить по тайге, начинал проявлять «буйство, нетрез
вость, дерзость», или попадался в краже, растрате 1

1 Л о п а т и н ,  Рапорт к г. генерал-губернатору Восточной 
Сибири — «Горный журнал» 1870 г., № 10.
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амуниции, или попадал под суд за неуважение, ока
занное им чьей-нибудь содержанке-каторжной 1.

При разнообразии своих занятий солдат не успе
вал научиться военному делу и забывал то, чему был 
научен, а вместе с ним отставали и офицеры, и строе
вая часть находилась в самом плачевном состоянии. 
Смотры всякий раз сопровождались недоразумениями 
и выражением неудовольствия со стороны началь
ства 1 2. Служба была тяжкая. Люди, сменившиеся с 
караула, тотчас же шли в конвой, с конвоя опять 
в караул, или на сенокос, или на выгрузку казенных 
грузов; не было отдыха ни днем, ни ночью. Жили они 
в тесных, холодных и грязных помещениях, которые 
мало отличались от тюрем. В Корсаковском посту до 
1875 года караул помещался в ссыльнокаторжной 
тюрьме; тут же была и военная гауптвахта в виде

1 В Корсаковском полицейском управлении я видел следую
щий, относящийся к 1870 г. «Список нижним чинам, находя
щимся в посте при Путятинских каменноугольных копях на 
р. Сортунае»:

Василий Ведерников — за старшего, он же сапожник и за 
хлебопека и кашевара.

Лука Пылков. Сменен со старшего за нерадение и был аре
стован за пьянство и дерзость.

Харитон Мыльников. Не попался ни в чем, но ленив.
Евграф Распопов — идиот и ни к какой работе не способен.
Фепоп Чеглоков 1 ПопаЛись в кРаже ленег и ПРИ мне за-
Григорий Иванов | мечены в буйстве, нетрезвости и ослу-

Заведующий постом при Путятинских каменноугольных лом
ках на о. Сахалине.

Губернский секретарь Ф. Л и т ке

2 Н. См—ий рассказывает, что еще так недавно, в 1885 г., 
генерал, принимая в свое ведение сахалинские войска, спросил 
у одного солдата-надзирателя:

— Для чего у тебя револьвер?
— Для сокращения (укрощения) ссыльнокаторжных, 

ваше пр.!
— Стреляй из револьвера в этот пень,— приказал генерал.
Тут произошло большое замешательство. Солдат никак не

мог высвободить револьвер из кобуры и сделал это лишь при 
посторонней помощи, а извлекши револьвер, он так неумело 
начал с ним обращаться, что приказание было отменено: а то 
вместо пня он мог свободно пустить пулю в кого-нибудь из пуб
лики.— «Кронштадтский вестник» 1890 г., № 23.
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темных конур. «Может быть,“— пишет врач Синцов- 
ский,— для ссыльнокаторжных такая стеснительная 
обстановка допускается, как мера наказания, но ка
раул солдат тут ни при чем, и за что он должен испы
тывать подобное наказание — неизвестно» 1. Ели они 
так же скверно, как арестанты, одеты были в лох
мотья, потому что при их работе не хватало никакой 
одежи. Солдаты, гоняясь в тайге за беглыми, до та
кой степени истрепывали свою одежду и обувь, что 
однажды в Южном Сахалине сами были приняты за 
беглых, и по ним стреляли.

В настоящее время военная охрана острова со
стоит из четырех команд: александровской, дуйской, 
тымовской и корсаковской. К январю 1890 г. нижних 
чинов во всех командах было 1548. Солдаты по-преж
нему несут тяжелый труд, несоразмерный с их си
лами, развитием и требованиями воинского устава. 
Правда, они уже не рубят просек и не строят казарм, 
но, как и в прежнее время, возвращающийся с ка
раула или с ученья солдат не может рассчитывать на 
отдых: его сейчас же могут послать в конвой, или 
на сенокос, или в погоню за беглыми. Хозяйственные 
надобности отвлекают значительное число солдат, так 
что чувствуется постоянный недостаток в конвое, и 
караулы не могут быть рассчитаны на три очереди. 
В начале августа, когда я был в Дуэ, 60 человек 
дуйской команды косили сено, и из них половина от
правилась для этого пешком за 109 верст.

Сахалинский солдат кроток, молчалив, послушен 
и трезв; пьяных солдат, которые шумели бы на улице, 
я видел только в Корсаковском посту. Поет он редко 
и всегда одно и то же: «Десять девок, один я, куда 
девки, туда я... Девки в лес, я за ими»,— веселая 
песня, которую, однако, он поет с такою скукой, что 
под звуки его голоса начинаешь тосковать по родине 
и чувствовать всю неприглядность сахалинской при
роды. Он покорно переносит все лишения и равноду
шен к опасностям, которые так часто угрожают его

1 С и н ц о в с к и й ,  Гигиеническая обстановка ссыльнокаторж
ных— «Здоровье» 1875 г., № 16.
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жизни и здоровью. Но он груб, неразвит и бестолков 
и за недосугом не успевает проникнуться сознанием 
воинского долга и чести и потому бывает не чужд 
ошибок, делающих его часто таким же врагом по
рядка, как те, кого он сторожит и ловит 1. Эти свои 
недостатки он обнаруживает особенно рельефно, ко
гда на него возлагаются обязанности, не соответ
ствующие его развитию, когда он, например, стано
вится тюремным надзирателем.

По 27 ст. «Устава о ссыльных» на Сахалине, «тю
ремный надзор образуют старшие и младшие надзи
ратели, число коих, полагая одного старшего на сорок 
человек и одного младшего на двадцать человек ка
торжных, определяется ежегодно главным тюремным 
управлением». Три надзирателя, один старший и два 
младших, приходятся на 40 человек, то есть 1 на 13. 
Если представить себе, что 13 человек работают, едят, 
проводят время в тюрьме и проч* под постоянным на
блюдением одного добросовестного и умелого чело
века и что над этим, в свою очередь, стоит начало 
в лице смотрителя тюрьмы, а над смотрителем — на
чальник округа и т. д., то можно успокоиться на 
мысли, что все идет прекрасно. На самом же деле 
надзор до сих пор был самым больным местом саха
линской каторги.

В настоящее время на Сахалине старших надзира
телей около 150, а младших вдвое больше. Места 
старших заняты грамотными унтер-офицерами и ря
довыми, кончившими службу в местных командах, 
и разночинцами; последних, впрочем, очень мало. 
Нижние чины, состоящие на действительной службе, 
составляют 6% всего комплекта старших, зато долж

1 В Воеводской тюрьме мне указывали одного каторжного, 
бывшего конвойного, который в Хабаровке помог бродягам бе
жать и сам бежал с ними. Летом 1890 г. в Рыковской тюрьме 
содержалась женщина свободного состояния, обвиняемая в под
жоге; сосед ее по карцеру, арестант Андреев, жаловался, что по 
ночам ему мешают спать конвойные, которые то и дело ходят к 
этой женщине и шумят. Окружной начальник распорядился за
переть ее карцер другим замком, а ключ взял к себе. Конвой
ные, однако, ключ подобрали, и окружной начальник н и ч е го  не 
мог поделать с ними, и ночные оргии продолжались.
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ности младших надзирателей исправляют почти одни 
только рядовые, командируемые от местных команд. 
В случае неполноты определенного комплекта надзи
рателей «Устав» разрешает назначать для исполне
ния надзирательских обязанностей нижних чинов 
местных воинских команд, и, таким образом, молодые 
сибиряки, признанные неспособными даже к службе 
в конвое, призываются к исполнению служебных обя
занностей надзирателя, правда, «временно» и «в пре
делах крайней необходимости», но это «временно» 
продолжается уже десятки лет, а «пределы крайней 
необходимости» все расширяются, так что нижние 
чины местных команд составляют уже 73% всего со
става младших надзирателей, и никто не поручится, 
что через 2—3 года эта цифра не вырастет до 100. 
Надо заметить при этом, что в надзиратели коман
дируются не лучшие солдаты, так как начальники 
команд, в интересах строевой службы, отпускают в 
тюрьму менее способных, а лучших удерживают при 
частях 1.

В тюрьмах много надзирателей, но нет порядка, и 
надзиратели служат лишь постоянным тормозом для 
администрации, о чем свидетельствует сам начальник 
острова. Почти каждый день в своих приказах он 
штрафует их, смещает на низшие оклады или же со
всем увольняет: одного за неблагонадежность и не
исполнительность, другого — за безнравственность, 
недобросовестность и неразвитие, третьего — за

1 И это дает повод к явной несправедливости: лучшие сол
даты, остающиеся в командах, получают один только солдат
ский пай, а худшие, служащие в тюрьме,— и пай и жалованье. 
Кн. Шаховской в своем «Деле» жаловался: «Главный контин
гент надзирателей (66°/о) составляют рядовые местных воинских 
команд, получающие на казенном содержании по 12 р. 50 к. в 
месяц. Их безграмотность, низкий уровень развития, снисходи
тельный взгляд на возможное в их кругу действий взяточни
чество, отсутствие прежней воинской строгости в их содержании 
и несравненно большая свобода действий, за немногими исклю
чениями, ведут или к незаконному произволу в обращении с 
преступниками, или к неуместному унижению перед ними». 
А нынешний начальник острова того мнения, что «долголетний 
опыт показал всю ненадежность надзора, командируемого от 
местных команд».
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кражу казенного провианта, вверенного его хранению, 
а четвертого — за укрывательство; пятый, будучи на
значен на баржу, не только не смотрел за порядком, 
но даже сам подавал пример к расхищению на барже 
грецких орехов; шестой — состоит под следствием за 
продажу казенных топоров и гвоздей; седьмой — за
мечен неоднократно в недобросовестном заведовании 
фуражным довольствием казенного скота; восьмой — 
в предосудительных сделках с каторжными. Из при
казов мы узнаем, что один старший надзиратель из 
рядовых, будучи дежурным в тюрьме, позволил себе 
войти в женский барак через окно, отогнув предвари
тельно гвозди, с целями романтического свойства, 
а другой во время своего дежурства в час ночи допу
стил рядового, тоже надзирателя, в одиночное поме
щение, где содержатся арестованные женщины. Лю
бовные похождения надзирателей не ограничиваются 
одною только тесною областью женских бараков и 
одиночных помещений. В квартирах надзирателей я 
заставал девушек-подростков, которые на мой вопрос, 
кто они, отвечали: «Я — сожительница». Войдешь 
в квартиру надзирателя; он, плотный, сытый, мяси
стый, в расстегнутой жилетке и в новых сапогах со 
скрипом, сидит за столом и «кушает» чай; у окна си
дит девочка лет 14 с поношенным лицом, бледная. 
Он называет себя обыкновенно унтер-офицером, стар
шим надзирателем, а про нее говорит, что она дочь 
каторжного, и что ей 16 лет, и что она его сожитель
ница.

Надзиратели во время своего дежурства в тюрьме 
допускают арестантов к картежной игре и сами участ
вуют в ней; они пьянствуют в обществе ссыльных, 
торгуют спиртом. В приказах мы встречаем также 
буйство, непослушание, крайне дерзкое обращение со 
старшими в присутствии каторжных и, наконец, по
бои, наносимые каторжному палкой по голове, послед
ствием чего образовались раны.

Люди грубые, неразвитые, пьянствующие и играю
щие в карты вместе с каторжными, охотно пользую
щиеся любовью и спиртом каторжных женщин, недис
циплинированные, недобросовестные могут иметь
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авторитет лишь отрицательного свойства. Ссыльное 
население не уважает их и относится к ним с презри
тельною небрежностью. Оно в глаза величает их «су- 
харниками» и говорит им ты. Администрация же 
нисколько не заботится о том, чтобы поднять их пре
стиж, находя, вероятно, что заботы об этом не при* 
вели бы ни к чему. Чиновники говорят надзирателю 
ты и бранят его как угодно, не стесняясь присут
ствием каторжных. То и дело слышишь: «Что же ты, 
дурак, смотришь?» Или: «Ничего ты не понимаешь, 
болван!» Как мало уважают здесь надзирателей, 
видно из того, что многие из них назначаются на «не
соответствующие служебному их положению наряды», 
то есть, попросту, состоят при чиновниках в качестве 
лакеев и рассыльных. Надзиратели из привилегиро
ванных, как бы стыдясь своей должности, стараются 
выделиться из массы своих сотоварищей хотя чем- 
нибудь: один носит на плечах жгуты потолще, дру
гой— офицерскую кокарду, третий, коллежский реги
стратор, называет себя в бумагах, не надзирателем, 
а «заведующим работами и рабочими».

Так как сахалинские надзиратели никогда не воз
вышались до понимания целей надзора, то с течением 
времени, по естественному порядку вещей, сами цели 
надзора должны были мало-помалу сузиться до тепе
решнего своего состояния« Весь надзор теперь сво
дится к тому, что рядовой сидит в камере, смотрит за 
тем, «чтобы не шумели»,, и жалуется начальству; на 
работах он, вооруженный револьвером, из которого, 
к счастью, не умеет стрелять, и шашкою, которую 
трудно вытянуть из заржавленных ножен, стоит, смо
трит безучастно на работы, курит и скучает. В тюрьме 
он — прислуга, отворяющая и запирающая двери, а 
на работах лишний человек. Хотя на каждые сорок 
каторжных приходится три надзирателя — один стар
ший и два младших, но постоянно приходится видеть* 
как 40—50 человек работают под надзором только 
одного или же совсем без надзора. Если из трех над
зирателей один находится при работах, то другой 
в это время стоит около казенной лавки и отдает 
проходящим чиновникам честь, а третий — томится
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в чьей-нибудь передней или без всякой надобности 
стоит навытяжку в приемной лазарета 1.

Об интеллигенции придется сказать немного. На
казывать по долгу службы и присяги своего ближнего, 
быть способным каждый час насиловать в себе отвра
щение и ужас, отдаленность места служения, ничтож
ное жалованье, скука, постоянная близость бритых го
лов, кандалов, палачей, грошовые расчеты, дрязги, а 
главное, сознание своего полного бессилия в борьбе 
с окружающим злом,—-все это, взятое вместе, всегда 
делало службу по управлению каторгой и ссылкой 
исключительно тяжелой и непривлекательной. 
В прежнее время на каторге служили по преимуще
ству люди нечистоплотные, небрезгливые, тяжелые, 
которым было все равно, где ни служить, лишь бы 
есть, пить, спать да играть в карты; порядочные же 
люди шли сюда по нужде и потом бросали службу 
при первой возможности, или спивались, сходили 
с ума, убивали себя, или же мало-помалу обстановка 
затягивала их в свою грязь, подобно спруту-осьми- 
ногу, и они тоже начинали красть, жестоко сечь...

Если судить по официальным отчетам и корреспон
денциям, то в шестидесятых и семидесятых годах са
халинская интеллигенция отличалась полнейшим 
нравственным ничтожеством. При тогдашних чиновни
ках тюрьмы обращались в приюты разврата, в игор
ные дома, людей развращали, ожесточали, засекали 
домертва. Самым ярким администратором в этом 
смысле является некий майор Николаев, бывший в

1 Жалованья старшие надзиратели получают 480, а младшие 
по 216 руб. в год. Через определенные сроки этот оклад уве
личивается на одну и две трети и даже вдвое. Такое жалованье 
считается хорошим и служит соблазном для мелких чиновников, 
например телеграфистов, которые уходят в надзиратели при пер
вой возможности. Существует опасение, что школьные учителя, 
если их когда-нибудь назначат на Сахалин и дадут им обычные 
20—25 р. в месяц, непременно уйдут в надзиратели.

За невозможностью найти на месте людей свободного со
стояния на должности надзирателей или брать их из местных 
войск, не ослабляя состава последних, начальник острова в 
1888 г. разрешил зачислять на должность надзирателей благона
дежных в поведении и испытанных уже в усердии поселенцев 
и крестьян из ссыльных. Но эта мера не привела к добру.
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продолжение семи лет начальником Дуйского поста. 
Имя его часто упоминается в корреспонденциях Г Он 
был из крепостных сдаточных. О том, какие способ
ности проложили этому грубому, неотесанному чело
веку дорогу к майорскому чину, сведений нет. Когда 
один корреспондент спросил у него, бывал ли он 
когда-нибудь в средней части острова и что там ви
дел, то майор ответил: «Гора да долина — долина да 
опять гора; известно, почва вулканическая, изверга- 
тельная». Он же на вопрос, что за вещь черемша, 
ответил: «Во-первых, это не вещь, а растение, и, во- 
вторых, растение преполезное и вкусное; брюхо пучит 
от него, правда, да нам это наплевать, мы с дамами 
не бываем». Тачки для перевозки угля он заменил 
бочками, чтобы удобнее было катать по мосткам; 
сажал в эти бочки провинившихся каторжных и при
казывал катать их по берегу. «С час покатают сер
дечного, глядишь, точно шелковый станет». Желая 
выучить солдат числам, он прибегал к игре в лото. 
«За перекличку номеров, кто сам не может, должен 
платить по гривеннику; раз заплатит, другой раз за
платит, а там и поймет, что это невыгодно. Глядишь, 
туго возьмется за номера, да в неделю и выучит». 
Подобные благоглупости действовали на дуйских сол
дат развращающим образом: случалось, что они про
давали каторжным свои ружья. Приступая к нака
занию одного каторжника, майор заранее объявил 
ему, что он жив не останется, и действительно, пре
ступник умер тотчас после наказания. Майор Нико
лаев после этого случая был предан суду и пригово
рен к каторжным работам.

Когда спросишь какого-нибудь старика поселенца, 
были ли в его время на острове хорошие люди, то он 
сначала помолчит немного, как бы припоминая, и по
том уж ответит: «Всякое бывало». Нигде старое так 
скоро не забывается, как на Сахалине, именно благо
даря чрезвычайной подвижности ссыльного населения, 
которое здесь меняется коренным образом каждые *

* Между прочим, см. Лукашевича «Мои знакомцы в Дуэ, 
на Сахалине» — «Кронштадтский вестник» 1868 г., №№ 47 и 49.
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пять лет, и отчасти отсутствию в здешних канцеля«' 
риях порядочных архивов. То, что было 20—25 лет 
назад, считается глубокою стариной, уже забытою, 
погибшею для истории. Уцелели только кое-какие по
стройки, уцелел Микрюков, десятка два анекдотов, да 
остались еще цифры, не заслуживающие никакого 
доверия, так как ни одна канцелярия тогда не знала, 
сколько на острове арестантов, сколько бежало, 
умерло и проч.

«Доисторические» времена продолжались на Саха
лине до 1878 года, когда заведующим ссыльнока
торжными Приморской области был назначен кн. Ни
колай Шаховской, отличный администратор, умный и 
честный человек Т После него осталось образцовое во 
многих отношениях «Дело об устройстве о. Саха
лина», хранящееся теперь в канцелярии начальника 
острова. Это был по преимуществу кабинетный работ
ник. Арестантам и при нем жилось так же дурно, 
как и до него, но, несомненно, его наблюдения, ко
торыми он делился с начальством и со своими подчи
ненными, и его «Дело», независимое и откровенное, 
быть может, послужили началом для новых, хороших 
веяний.

В 1879 году начал функционировать Добровольный 
флот, и мало-помалу должности на Сахалине стали 
занимать уроженцы Европейской России. В 1884 г. на 
Сахалине было введено новое положение, вызвавшее 1

1 До 1875 г. каторгой на Северном Сахалине управлял на
чальник Дуйского поста, офицер, начальство которого жило в 
Николаевске. С 1875 г Сахалин делился на два округа: Северо- 
Сахалинский и Южно-Сахалинский. Оба округа, входившие в 
состав Приморской области, в гражданском отношении были 
подчинены военному губернатору, а в военном — командующему 
войсками Приморской области Местное управление принадле
жало начальникам округов, причем звание начальника Северо- 
Сахалинского округа было присвоено заведующему ссыльнока
торжными на о. Сахалине и Приморской области, имеющему 
местопребывание в Дуа, а звание начальника Южного округа — 
командиру 4-го восточного сибирского линейного батальона, 
имеющему местопребывание в посту Корсаковском. В виде ок
ружных начальников сосредоточивалось местное, как военное, 
так и гражданское, управление. Администрация была сплошь 
военная.
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усиленный прилив, или, как здесь говорят, сплав но
вых людей1. В настоящее время на Сахалине мы 
имеем уже три уездных города, в которых живут чи
новники и офицеры с семьями. Общество уже на
столько разнообразно и интеллигентно, что в Але- 
ксандровске, например, в 1888 г. могли в любитель
ском спектакле поставить «Женитьбу»; когда здесь 
же, в Александровске, в большие праздники, по 
взаимному соглашению, чиновники и офицеры заме
няют визиты денежными взносами в пользу бедных 
семейных каторжных или детей, то на подписном ли
сте обыкновенно число подписей доходит до 40. На 
приезжего человека сахалинское общество произво
дит благоприятное впечатление. Оно радушно, госте
приимно и во всех отношениях выдерживает сравне
ние с нашими уездными обществами, а в районе вос
точного побережья оно считается самым живым и 
интересным; по крайней мере чиновники отсюда не
охотно переводятся, например, в Николаевск или в де- 
Кастри. Но как в Татарском проливе бывают сильные 
бури и моряки говорят, что это отголоски циклона, 
бушующего в Китайском и Японском морях, так и в 
жизни этого общества нет-нет да и отзовутся недав- 1

1 По этому положению, главное управление Сахалином при
надлежит приамурскому генерал-губернатору, а местное — на
чальнику острова, назначаемому из военных генералов. Остров 
разделен на три округа Тюрьмы и селения в каждом округе 
находятся в единоличном заведовании окружных начальников, 
которые соответствуют нашим исправникам. Они председательст
вуют в полицейских управлениях. Каждою тюрьмой и селениями 
в ее районе заведует смотритель тюрьмы; если селениями за
ведует особый чиновник, то он называется смотрителем поселе
ний; обе эти должности соответствуют нашему становому при
ставу. При начальнике острова состоит управляющий его канце
лярией, бухгалтер и казначей, инспектор сельского хозяйства, 
землемер, архитектор, переводчик айнского и гиляцкого языков, 
смотритель центральных складов и заведующий медицинскою 
частью. В каждой из четырех воинских команд должен быть 
штаб-офицер, два обер-офицера и врач; кроме того, адъютант 
управления войск о. Сахалина, его помощник и аудитор. Остает
ся еще упомянуть четырех священников и тех служащих, кото
рые не имеют прямого отношения к тюрьме, как, например, на
чальник почтово-телеграфной конторы, его помощник, телегра
фисты и смотрители двух маяков.
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нее прошлое и близость Сибири. Какие молодцы 
попадали сюда на службу уже после реформы 1884 г., 
видно из приказов о смещении с должностей, о преда- 
нии суду или из официальных заявлений о беспоряд
ках по службе, доходивших «до наглого разврата» 
(приказ № 87-й 1890 г.), или из анекдотов и расска
зов вроде хотя бы рассказа о каторжном Золотареве,* 
человеке зажиточном, который водил компанию с чи
новниками, кутил с ними и играл в карты; когда жена 
этого каторжника заставала его в обществе чиновни
ков, то начинала срамить его за то, что он водит 
компанию с людьми, которые могут дурно повлиять 
на его нравственность. И теперь встречаются чинов
ники, которым ничего не стоит размахнуться и уда-! 
рить кулаком по лицу ссыльного, даже привилегиро
ванного, или приказать человеку, который не снял 
второпях шапки: «Пойди к смотрителю и скажи, 
чтобы он дал тебе тридцать розог». В тюрьме до сих 
пор еще возможны такие беспорядки, что два аре
станта почти год считаются в безвестной отлучке, 
между тем все это время они получают довольствие 
из котла и даже употребляются на работы (приказ 
№ 87-й 1890 г.). Не всякий смотритель знает навер
ное, сколько в данное время у него в тюрьме живет 
арестантов, сколько действительно довольствуется из 
котла, сколько бежало и проч. Сам начальник острова 
находит, что «вообще положение дел в Александров
ском округе по всем отраслям управления оставляет 
тяжелое впечатление и требует многих серьезных 
улучшений; что же касается собственно делопроиз
водства, то оно слишком уж было предоставлено на 
волю писарей, которые «распоряжались бескон
трольно, судя по некоторым, случайно обнаружив
шимся подлогам» (приказ № 314-й 1888 г.) О том,. 1

1 Достаточно один день порыться в канцелярском материале, 
чтобы прийти в отчаяние от дутых цифр, неверных итогов и 
«праздных вымыслов» разных помощников смотрителей, старших 
надзирателей и писарей. Я никак не мог найти «ведомостей» за 
1886 г. Попадаются «ведомости», где внизу карандашом в виде 
резолюции написано: «Очевидно, неправда». Особенно сильно 
наврано в отделах, касающихся семейного положения ссыльных,
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в каком печальном положении находится здесь след
ственная часть, я буду говорить в своем месте. В поч
тово-телеграфной конторе обращаются с народом 
грубо, простым смертным выдают корреспонденцию 
только на четвертый и пятый день по приходе почты; 
телеграфисты безграмотны, телеграфная тайна не 
соблюдается. Я не получил ни одной телеграммы, ко
торая не была бы искажена самым варварским обра
зом, и когда однажды по какому-то случаю в мою 
телеграмму вошел кусок чьей-то чужой и я, чтобы 
восстановить смысл обеих телеграмм, попросил испра
вить ошибку, то мне сказали, что это можно сделать 
не иначе, как только за мой счет.

В новой истории Сахалина играют заметную роль 
представители позднейшей формации, смесь Держи
морды и Яго,— господа, которые в обращении с низ
шими не признают ничего, кроме кулаков, розог и из
возчичьей брани, а высших умиляют своею интелли
гентностью и даже либерализмом.

Но, как бы то ни было, «Мертвого дома» уже нет. 
На Сахалине среди интеллигенции, управляющей и 
работающей в канцеляриях, мне приходилось встре
чать разумных, добрых и благородных людей, при
сутствие которых служит достаточной гарантией, что 
возвращение прошлого уже невозможно. Теперь уже 
не катают каторжных в бочках и нельзя засечь чело
века или довести его до самоубийства без того, чтобы 
это не возмутило здешнего общества и об этом не 
заговорили бы по Амуру и по всей Сибири. Всякое
детей, состава ссыльных по роду преступлений. Начальник 
острова говорил мне, что когда ему однажды понадобилось 
узнать, сколько ежегодно прибывало из России арестантов на 
пароходах Добровольного флота, начиная с 1879 г., то пришлось 
обращаться за сведениями в главное тюремное управление, так 
как в местных канцеляриях нужных цифр не оказалось. «За 
1886 г., несмотря на неоднократные требования, никаких ведо
мостей представляемо не было,— жалуется начальник округа в 
одном из своих рапортов.— Я поставлен в еще более невыгод
ные условия вследствие невозможности восстановить точно тре
буемые сведения за отсутствием каких-либо данных, которые в 
предыдущие годы собираемы вовсе не были. Так, например, в 
настоящее время чрезвычайно трудно привести в известность 
наличный состав к 1 января 1887 г. даже поселенцев и крестьян».
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мерзкое дело рано или поздно всплывает наружу, 
становится гласным, доказательством чему служит 
мрачное онорское дело, которое, как ни старались 
скрыть его, возбудило много толков и попало в газеты 
благодаря самой же сахалинской интеллигенции. Хо
рошие люди и хорошие дела уже не составляют ред
кости. Недавно в Рыковском скончалась фельдше
рица, служившая много лет на Сахалине ради идеи — 
посвятить свою жизнь людям, которые страдают. При 
мне в Корсаковске однажды унесло каторжного в 
море на сеноплавке; смотритель тюрьмы майор Ш. от
правился в море на катере и, несмотря на бурю, под
вергая свою жизнь опасности, плавал с вечера до 
двух часов ночи, пока ему не удалось отыскать в по
темках сеноплавку и снять с нее каторжного *.

Реформа 1884 г. показала, что чем многочисленное 
в ссыльной колонии администрация, тем лучше. Слож
ность и разбросанность дела требуют сложного меха
низма, участия многих лиц. Необходимо, чтобы ма
ловажные дела не отвлекали чиновников от их глав
ных обязанностей. Между тем начальник острова за 
неимением секретаря или чиновника, который по
стоянно находился бы при нем, большую часть дня 
бывает занят составлением приказов и разных бумаг, 
и эта сложная, кропотливая канцелярщина отнимает 
у него почти все время, необходимое для посещения 
тюрем и объезда селений. Окружные начальники, по
мимо председательства в полицейских управлениях, 
сами должны раздавать бабам кормовые, участвовать

1 Здешние чиновники при исполнении своих обязанностей 
часто подвергаются серьезным опасностям. Начальник Тымов- 
ского округа г. Бутаков, когда ходил пешком вдоль всего Поро- 
ная и обратно, заболел кровавым поносом и едва не погиб. На
чальник Корсаковского округа г. Белый плыл однажды на вель
боте из Корсаковска в Мауку; на пути захватила буря, при
шлось уходить подальше от берега в море.'Носило по волнам 
и мотало чуть ли не двое суток, и сам г. Белый, каторжный ру
левой и солдат, случайно находившийся на вельботе, решили, 
что им пришел конец. Но их выбросило на берег около Криль- 
онского маяка. Когда г. Белый, придя к смотрителю маяка, по
глядел на себя в зеркало, то заметил на голове седину, кото
рой раньше не было; солдат уснул, и его никак не могли раз
будить в продолжение 40 часов.
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в разного рода комиссиях, осмотрах и т. п. На смотри
телей тюрем и их помощников возложена следствен
ная и полицейская часть. При таких условиях саха
линский чиновник должен или работать через силу, 
как говорится, до ошаления, или же, махнув рукой, 
взвалить громадную часть своей работы на писарей- 
каторжных, как оно и бывает чаще всего. В местных 
канцеляриях писаря-каторжные заняты не только 
перепиской, но и сами составляют важные бумаги. 
Так как нередко они бывают опытнее и энергичнее 
чиновников, особенно новичков, то случается, что ка
торжный или поселенец несет на своих плечах всю 
канцелярию, всю отчетность и даже следственную 
часть. В продолжение многих лет писарь, по невеже
ству или недобросовестности, запутывает все канце
лярские концы, и так как он один может разобраться 
в этой путанице, то становится необходимым, неза
менимым, и уже начальство, даже самое строгое, 
бывает не в состоянии обходиться без его услуг. Из
бавиться от такого всесильного писаря можно только 
одним способом: посадить на его место одного или 
двух настоящих чиновников.

Где многочисленная интеллигенция, там неизбежно 
существует общественное мнение, которое создает 
нравственный контроль и предъявляет всякому этиче
ские требования, уклониться от которых уже нельзя 
безнаказанно никому, даже майору Николаеву. Несо
мненно также, что, с развитием общественной жизни, 
здешняя служба мало-помалу теряет свои непривле
кательные особенности и процент сумасшедших, 
пьяниц и самоубийц понижается

1 Теперь все-таки уже возможны такие развлечения, как лю
бительские спектакли, пикники, вечеринки; в былое же время 
трудно было составить даже партию в преферанс. И духовные 
интересы удовлетворяются с большею легкостью. Выписываются 
журналы, газеты и книги, каждый день получаются телеграммы 
северного агентства; во многих домах есть рояли. Здешние 
поэты находят себе читателей и слушателей; одно время в Але- 
ксандровске издавался рукописный журнал «Бутончик», который, 
впрочем, прекратился на 7 №. Старшие чиновники живут в хо
роших казенных квартирах, просторных и теплых, держат по
варов и лошадей, а те, что чином пониже, нанимают квартиры
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Н  равст вен н ост ь с с ы л ь н о г о  н а с е л е н и я .— П рест уп н ост ь .—■ 
С л ед ст ви е  и  с у д .— Н а к а з а н и я .— Р о з г и  и  плет и .— С м ерт 

н а я  к а з н ь ,

Одни ссыльные несут наказание мужественно, 
охотно сознаются в своей вине, и когда их спраши
ваешь, за что они присланы на Сахалин, то обык
новенно отвечают так: «За хорошие дела сюда не 
присылают». Другие же поражают своим малодушием 
и унылым видом, ропщут, плачут, приходят в отчая
ние и клянутся, что они не виновны. Один считает на-

у поселенцев, занимая целые дома или отдельные комнаты с 
мебелью и всею обстановкой. Молодой чиновник, поэт, о кото
ром я упоминал вначале, снимал комнату со множеством обра
зов, парадною кроватью с пологом и даже с ковром на стене, 
на котором "изображен всадник, стреляющий в тигра.

Начальник острова получает 7000 руб., заведующий меди
цинскою частью — 4000 р., инспектор сельского хозяйства — 
3500 р., архитектор — 3100 р., окружные начальники — по
3500 р. Через каждые 3 года чиновник получает полугодовой 
отпуск с сохранением содержания Через 5 лет — прибавка в 
размере 25% жалованья. Через 10 л ет— пенсия. 2 года счи
тается за 3. Прогоны тоже не маленькие. Помощник смотрителя 
тюрьмы, не имеющий чина, получает прогонов от Александровска 
до Петербурга 1945 р. 683Д к., то есть сумму, которой было бы 
достаточно, чтобы совершить кругосветное путешествие с пол
ным комфортом (приказы №№ 302 и 305-й 1889 г.). Прогоны 
выдаются уходящим в отставку, а также берущим отпуск по 
истечении 5— 10 лет со дня поступления на службу; последние 
могут не уезжать, так что прогоны играют роль пособия или 
награды. Священникам выдаются прогоны на всех членов их 
семей. Чиновник, уходящий в отставку, требует себе прогонов 
обыкновенно до Петропавловска по зимнему времени— 13 тысяч 
верст, или до Холмогорского уезда — 11 тысяч верст; одновре
менно, подавая прошение об отставке, он посылает в главное 
тюремное управление телеграмму с просьбой о бесплатном про
езде со всею семьей до Одессы на пароходе Добровольного 
флота. Остается еще прибавить, что, пока чиновник служит на 
Сахалине, дети его воспитываются на казенный счет.

И все-таки здешние чиновники недовольны жизнью. Они 
раздражены, ссорятся между собою из-за пустяков и скучают. 
У них и членов их семейств замечается предрасположение к ча
хотке, к нервным и психическим заболеваниям. При мне в Але- 
ксандровске один молодой чиновник, добрейший человек, ходил 
все время, даж е днем, с  громадным револьвером. На мой во-
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казание благом, так как, по его словам, он только на 
каторге узнал бога, другой же старается убежать при 
первой возможности и, когда его ловят, отмахивается 
дубиной. Вместе с закоренелыми, неисправимыми 
злодеями и извергами живут под одною крышей слу
чайные преступники, «несчастные», невинно осужден
ные * 1. И потому ссыльное население, когда затроги- 
вается вопрос об его нравственности вообще, произво
дит чрезвычайно смешанное и спутанное впечатление, 
так что при существующих способах исследования 
едва ли возможны по этому вопросу какие-либо серь
езные обобщения. О нравственности населения судят 
обыкновенно по цифрам, определяющим преступ
ность, но в отношении к ссыльной колонии даже этот 
обычный и простой способ оказывается непригодным. 
У ссыльного населения, живущего при ненормальной, 
исключительной обстановке, своя особая, условная 
преступность, свой устав, и преступления, которые мы 
считаем легкими, здесь относятся к тяжелым, и, на
оборот, большое число уголовных преступлений со
всем не регистрируется, так как они считаются в тю
ремной сфере явлениями обычными, почти необходи
мыми 2.

прос, зачем он таскает в кармане это громоздкое оружие, он 
ответил серьезно

— А меня тут два чиновника собираются побить и уже раз 
нападали.

— Что же вы можете сделать револьвером?
— Очень просто, убью, как собаку, не поцеремонюсь.
1 Г-н Каморский, тюремный инспектор при здешнем гене

рал-губернаторе, сказал мне: «Если в конце концов из 100 ка
торжных выходит 15—20 порядочных, то этим мы обязаны не 
столько исправительным мерам, которые мы употребляем, 
сколько нашим русским судам, присылающим на каторгу так 
много хорошего, надежного элемента».

2 Естественное и непобедимое стремление к высшему бла
г у — свободе, здесь рассматривается, как преступная наклон
ность, и побег наказывается каторжными работами и плетями, 
как тяжкое уголовное преступление; поселенец, из самых чи
стых побуждений, Христа ради, приютивший на ночь беглого, 
наказывается за это каторжными работами. ‘Если поселенец ле
нится или ведет нетрезвую жизнь, то начальник острова может 
сослать его в рудник на один год. На Сахалине и долги счи
таются уголовным преступлением. В наказание за долги посе
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У ссыльных наблюдаются пороки и извращения* 
свойственные по преимуществу людям подневольным, 
порабощенным, голодным и находящимся в постоян
ном страхе. Лживость, лукавство, трусость, малоду
шие, наушничество, кражи, всякого рода тайные по
роки— вот арсенал, который выставляет приниженное 
население, или по крайней мере громадная часть его, 
против начальников и надзирателей, которых оно не 
уважает, боится и считает своими врагами. Чтобы 
избавиться от тяжелой работы или телесного нака
зания и добыть себе кусок хлеба, щепотку чаю, соли, 
табаку, ссыльный прибегает к обману, так как опыт 
показал ему, что в борьбе за существование обман — 
самое верное и надежное средство. Кражи здесь 
обычны и похожи на промысел. Арестанты набрасы
ваются на все, что плохо лежит, с упорством и жад
ностью голодной саранчи, и при этом отдают преиму
щество съестному и одежде. Воруют они в тюрьме, 
друг у друга, у поселенцев, на работах, во время на
грузки пароходов, и при этом по виртуозной ловкости, 
с какою совершаются кражи, можно судить, как ча
сто приходится упражняться здешним ворам. Од
нажды в Дуэ украли с парохода живого барана и 
кадку с квашней; баржа еще не отходила от паро
хода, но покражи найти не могли. В другой раз обо
крали командира, отвинтили иллюминаторы и компас; 
в третий раз забрались в каюты иностранного паро

ленцев не перечисляют в крестьяне. Постановление полиции об 
отдаче в работы поселенца, за леность и нерадение к устройству 
своего домообзаводства и за умышленное уклонение от платежа 
состоящего за ним в казну долга, сроком на один год, начальник 
острова утверждает с тем, чтобы этот поселенец был отдан 
-предварительно для заработков на пополнение долга в работу в 
общество «Сахалин» (приказ № 45-й 1890 г.), Короче, ссыль
ному часто полагаются каторжные работы и плети за проступки, 
которые при обыкновенных условиях повлекли бы выговор, 
арест или тюремное заключение. С другой же стороны, кражи, 
совершаемые так часто в тюрьмах и селениях, редко дают повод 
к судебному разбирательству, и если судить по официальным 
цифрам, то можно прийти к совершенно ложному выводу, что 
ссыльные относятся к чужой собственности даже с большим 
уважением, чем свободные.
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хода и утащили столовое серебро. Во время выгрузки 
пропадают целые тюки и бочки1*

Ссыльный развлекается тайно, воровским образом. 
Чтобы добыть стакан водки, который при обыкновен
ных условиях обходится только в пятак, он должен 
тайно обратиться к контрабандисту и отдать ему, если 
нет денег, свой хлеб или что-нибудь из одежи. Един
ственное духовное наслаждение — игра в карты — 
возможно только ночью, при свете огарков, или в 
тайге. Всякое же тайное наслаждение, часто повто
ряемое, обращается мало-помалу в страсть; при 
слишком большой подражательности ссыльных один 
арестант заражает другого, и в конце концов такие, 
казалось бы, пустяки, как контрабандная водка и 
игра в карты, ведут к невероятным беспорядкам. Как 
я говорил уже, кулаки из ссыльных на тайной тор
говле спиртом и водкой наживают состояния; это 
значит, что рядом с ссыльным, имеющим 30—50 тысяч, 
надо искать людей, которые систематически растра
чивают свою пищу и одежду. Картежная игра, как 
эпидемическая болезнь, овладела уже всеми тюрь
мами; тюрьмы представляют собою большие игорные 
дома, а селения и посты — их филиальные отделения. 
Дело поставлено очень широко, и говорят даже, что 
здешние картежники-организаторы, у которых при 
случайных обысках находят сотни и тысячи рублей, 
ведут правильные деловые сношения с сибирскими 
тюрьмами, например с иркутской, где, как выража
ются каторжные, идет «настоящая» игра. В Алексан» 
дровске уже несколько игорных домов; в одном из 
них, на 2-й Кирпичной улице, произошел даже скан
дал, характерный для притонов подобного рода: за
стрелился проигравшийся надзиратель. Игра в штос 
туманит головы, как дурман, и каторжный, проигры*

1 Мешки с мукой каторжные бросают в воду и достают их 
потом со дна, вероятно ночью. Помощник командира на одном 
пароходе говорил мне: «Не успеешь оглянуться, как уже разо- 
крали целое место. Например, когда разгружают бочки с соле
ною рыбой, то каждый старается набить себе рыбой карманы, 
рубаху, штаны... И влетает же им за это! Возьмешь рыбину за 
хвост — и по морде, и по морде...»
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вая пищу и одежду, не чувствует голода и холода и, 
когда его секут, не чувствует боли, и, как это ни 
странно, даже во в.ремя такой работы, как нагрузка, 
когда баржа с углем стучит бортом о пароход, пле
щут волны и люди зеленеют от морской болезни, 
в барже происходит игра в карты, и деловой разговор 
мешается с картежным: «Отваливай! Два сбоку!
Есть!»

А подневольное состояние женщины, ее бедность 
и унижение служат развитию проституции. Когда я 
спросил в Александровске, есть ли здесь проститутки, 
то мне ответили: «Сколько угодно!»1 Ввиду громад
ного спроса, занятию проституцией не препятствуют 
ни старость, ни безобразие, ни даже сифилис в тре
тичной форме. Не препятствует и ранняя молодость. 
Мне приходилось встречать на улице в Александров
ске девушку 16 лет, которая, по рассказам, стала за
ниматься проституцией с 9 лет. У девушки этой есть 
мать, но семейная обстановка на Сахалине далеко не 
всегда спасает девушек от гибели. Рассказывают про 
цыгана, который продает своих дочерей и при этом 
сам торгуется. Одна женщина свободного состояния 
в Александровской слободке держит «заведение», в 
котором оперируют только одни ее родные дочери. 
В Александровске вообще разврат носит городской 
характер. Есть даже «семейные бани», содержимые 
жидом, и уже называют людей, которые промышляют 
сводничеством.

Рецидивисты, то есть вновь осужденные окружным 
судом, к 1 января 1890 г., по данным казенных ведо
мостей, среди каторжных составляли 8%. Были 
в числе рецидивистов осужденные в 3, 4, 5 и даже 
6-й раз, и таких, которые благодаря рецидивам тянули 
каторжную лямку уже 20—50 лет, было 175 человек, 
то есть 3% всего числа. Но все это, так сказать, ду
тые рецидивы, так как в числе рецидивистов показаны 
главным образом осужденные за побеги. Да и отно

1 Полицейское управление, впрочем, дало мне список, в ко
тором было только 30 проституток, свидетельствуемых ежене
дельно врачом.

347



сительно беглых эти цифры неверны, так как возвра
щенных с бегов не всегда отдают под суд, а чаще 
всего управляются с ними домашним порядком. 
В какой мере ссыльное население преступно, или, 
иначе говоря, склонно к рецидиву, пока неизвестно. 
Правда, здесь судят за преступления, но многие дела 
прекращаются за ненахождением виновных, многие 
возвращаются для дополнения или разъяснения под
судности или останавливаются в производстве за не
получением необходимых справок из разных сибир
ских присутственных мест и в ксшце концов после 
долгой волокиты поступают в архив за смертью обви
няемого или за невозвращением его из бегов, а глав
ное, едва ли можно положиться на данные следствия, 
которое ведут молодые люди, нигде не получившие 
образования, и хабаровского окружного суда, кото
рый судит сахалинцев заочно, по одним только бу
магам.

В течение 1889 г. под следствием и судом состояло 
243 каторжных, то есть 1 подсудимый приходился на 
25 каторжных. Поселенцев под судом и следствием 
было 69, то есть 1 на 55, крестьян же подсудимых 
только 4, один на 115. Из этих отношений видно, 
что с облегчением участи, с переходом ссыльного 
в более свободное состояние, шансы его попасть под 
суд всякий раз уменьшаются вдвое. Все эти цифры 
означают нахождение под судом и следствием, а не 
преступность за 1889 г., так как в числе дел за этот 
год показаны также дела, начатые много лет назад 
и еще не оконченные. Эти цифры могут дать чита
телю понятие о том, какое громадное число людей на 
Сахалине томится ежегодно под судом и следствием 
благодаря тому, что дела тянутся по многу лет, и* чи
татель может себе представить, как губительно дол
жен этот порядок отзываться на экономическом со
стоянии населения и его психике *. 1

1 Под судом и следствием за побег в 1889 г. находились 
171 каторжный Дело о побеге некоего Колосовского начато в 
июле 1887 г. и остановилось вследствие неявки к допросу сви
детелей. Дела о побеге со взломом тюрьмы начаты в сентябре 
1883 г. и предложены г. прокурором на решение приморского
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Следствие поручается обыкновенно помощнику 
смотрителя тюрьмы или секретарю полицейского 
управления. По словам начальника острова, «след
ственные дела начинаются без достаточных поводов,

окружного суда в июле 1889 г. Дело Лесникова начато в марте 
1885 г. и кончено в феврале 1889 г. и т д. Наибольшее число 
дел в 1889 г. дали побеги — 70°/о, затем убийства и вообще 
прикосновенность к убийству— 14°/о Если бы можно было не 
считать побегов, то половина всех дел относилась бы к убийст
вам. Убийство — одно из самых частых преступлений на Саха
лине, вероятно, потому, что половину ссыльных составляют 
осужденные за убийство. Здешние убийцы совершают убийства 
с необыкновенною легкостью. Когда я был в Рыковском, там 
на казенных огородах один каторжный хватил другою по шее 
ножом для того, как объяснил он, чтобы не работать, так как 
подследственные сидят в карцерах и ничего пе делают. В Голом 
Мысу молодой столяр Плаксин убил своего друга из-за не
скольких серебряных монет. В 1885 г. беглые каторжные напали 
на айнское селение и, по-видимому, только ради сильных ощу
щений занялись истязанием мужчин и женщин, последних изна
силовали,— и в заключение повесили детей на перекладинах 
Большинство убийств поражают своим бессмыслием и жестоко
стью. Дела об убийствах тянутся страшно долго. Так, одно дело 
было начато в сентябре 1881 г., а кончено лишь в апреле 
1888 г.; другое дело начато в апреле 1882 г., а кончено в ав
густе 1889 г. Не кончено даже еще только что рассказанное 
мною дело об убийстве аинских семейств: «Дело об убийстве
айнов решено военно-полевым судом, и 11 человек обвиняемых 
ссыльнокаторжных казнены смертною казнью, о решении же 
военно-полевого суда по отношению к остальным пяти подсуди
мым полицейскому управлению неизвестно. Сделаны представ
ления г. начальнику о. Сахалина рапортами от 13 июня и 
23 октября 1889 г.». Особенно долго тянутся дела о «перемене 
имени и фамилии». Так, одно дело началось в марте 1880 г. и 
продолжается до сих пор, так как еще не получены из якут
ского губернского правления справки; другое дело начато в 
1881 г., третье — в 1882 г. Под судом и следствием «за под
делку и сбыт фальшивых кредитных билетов» — 8 каторжных. 
Говорят, что фальшивые бумажки фабрикуются на самом Саха
лине. Арестанты, разгружая иностранные пароходы, покупают 
здесь у буфетчиков табак и водку и платят обыкновенно фаль
шивыми бумажками. Тот еврей, у которого украли на Сахалине 
56 тысяч, был прислан за фальшивые бумажки; он уже отбыл 
сроки и гуляет по Александровску в шляпе, пальто и с золотою 
цепочкой; с чиновниками и надзирателями он всегда говорит 
вполголоса, полушепотом, и благодаря, между прочим, доносу 
этого гнусного человека был арестован и закован в кандалы 
-многосемейный крестьянин, тоже еврей, который был осужден 
когда-то военным судом «за бунт» в бессрочную каторгу, но на
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ведутся вяло и неумело, а прикосновенные арестанты 
содержатся без всяких оснований»* Подозреваемого 
или обвиняемого берут под стражу и сажают в кар« 
цер. Когда в Голом Мысу был убит поселенец, то 
было заподозрено и взято под стражу четыре чело« 
века;* 1 их посадили в темные холодные карцеры. Че- 
рез несколько дней троих выпустили и оставили толь
ко одного; этого заковали в кандалы и приказали вы
давать ему горячую пищу только через два дня в 
третий; затем, по жалобе надзирателя, велено было 
дать ему 100 розог, и так держали его в темноте, 
впроголодь и под страхом, пока он не сознался. В это 
время в тюрьме содержалась также женщина свобод
ного состояния Гаранина, подозреваемая в убийстве 
мужа; она тоже сидела в темном карцере и получала 
горячую пищу через два дня в третий. Когда один 
чиновник допрашивал ее при мне, то она заявила, что 
она давно уже больна и что ее не хотят почему-то по
казать доктору* Когда чиновник спросил у надзира
теля, приставленного к карцерам, почему до сих пор 
не позаботились насчет доктора* то он ответил бук
вально так:

— Я докладывал господину смотрителю, но они 
сказали: пусть издыхает!

Это неуменье отличать предварительное заключе
ние от тюремного (да еще в темном карцере каторж
ной тюрьмы!), неуменье отличать свободных от ка
торжных удивило меня тем более, что здешний окруж

пути через Сибирь в его статейном списке посредством подлога 
срок наказания был сокращен до 4 лет. В «Ведомости о со
стоявших под следствием и судом в течение минувшего 1889 г.», 
между прочим, названы дела «о краже из цейхгауза корсаков- 
ской местной команды»; обвиняемый находится под судом с 
1884 г., но «сведений о времени начатия и окончания следствен
ного дела в делах бывшего начальника Южно-Сахалинского 
округа не имеется, когда дело окончено производством — неиз
вестно», и дело это, по предписанию начальника острова, в 
1889 г., передано в окружной суд. И по смыслу выходит так, 
будто виновного будут судить во второй раз.

1 По «Уставу о ссыльных», для взятия ссыльного под стражу 
начальство не стесняется правилами, изложенными в законах су
допроизводства; ссыльный может быть задержан во всяком слу
чае, коль скоро есть на него подозрение (ст. 484).
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ной начальник кончил куре по юридическому 
факультету, а смотритель тюрьмы служил когда-то в 
петербургской полиции.

В другой раз я был в карцерах уже с начальни
ком округа, рано утром. Когда выпустили из карце
ров четырех ссыльных, подозреваемых в убийстве, то 
они дрожали от холода. Гаранина была в чулках без 
башмаков, тоже дрожала и щурилась от света. На
чальник округа приказал перевести ее в светлое по
мещение. Между прочим, на этот раз я тут заметил 
грузина, который бродил как тень около входов в кар
церы; он уже пять месяцев сидит здесь, в темных 
сенях, как подозреваемый в отравлении, и ждет рас
следования, которое до сих пор еще не началось.

Товарищ прокурора на Сахалине не живет, и за 
ходом следствия наблюдать некому. Направление и 
быстрота следствия поставлены в полную зависимость 
от разных случайностей, не имеющих никакого отно
шения к самому делу. В одной ведомости я прочел, 
что убийство некоей Яковлевой совершено «с целью 
грабежа с предварительным покушением на изнаси
лование, на что указывает сдвинутая на кровати по
стель и свежие царапины и отпечатки гвоздей от каб
луков на задней стенке кровати». Такое соображение 
предрешает судьбу всего дела, вскрытие же в подоб
ных случаях не считается необходимым. В 1888 г. 
один беглокаторжный убил рядового Хромятых, и 
вскрытие было произведено только в 1889 г., по тре
бованию прокурора, когда уже следствие было окон
чено и дело препровождено в суд К 1

1 В прежнее время, случалось, дела таинственно исчезали или 
прекращались вдруг «по загадочной причине» (см. «Владиво
сток» 1885 г., № 43). Между прочим, раз даже украли дело, 
решенное полевым судом. Г-н Власов в своем отчете упоминает 
о бессрочно каторжном Айзике Шапире. Этот еврей жил в Дуэ 
и торговал здесь водкой. В 1870 г. он обвинялся в растлении 
5-летней девочки, но дело, несмотря на существование поличного 
и улик, было затушено. Следствие по этому делу производил 
офицер постовой команды, который заложил тому же Шапире 
ружье и состоял у него в денежной зависимости; когда дело 
было отобрано от офицера, то не оказалось документов, изо
бличавших Шапиру. Последний пользовался в Д уэ большим по-
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Ст. 469 «Устава» дает право местному начальству 
без формального полицейского исследования опреде
лять и приводить в исполнение наказания за такие 
преступления и проступки ссыльных, за которые по 
общим уголовным законам Полагаются наказания, не 
превосходящие лишения всех особенных прав и пре
имуществ с заключением в тюрьме. Вообще же мало
важные дела на Сахалине ведает формальная поли
цейская расправа, которая принадлежит здесь поли
цейским управлениям. Несмотря на такую широкую 
компетенцию этого местного суда, которому подсудны 
все маловажные дела, а также множество дел, кото
рые считаются маловажными только условно, насе
ление здешнее не знает правосудия и живет без суда. 
Где чиновник имеет право по закону без суда и рас
следования наказать розгами и посадить в тюрьму, 
и даже послать в рудник, там существование суда 
имеет лишь формальное значение* 1.

Наказания за важные преступления определяются 
приморским окружным судом, который решает дела 
по одним лишь бумагам, не допрашивая подсудимых 
и свидетелей. Решение окружного суда 'всякий раз 
представляется на утверждение начальника острова, 
который в случае несогласия с приговором разрешает 
дело своею властью, причем о всяком изменении при
говора доносит правительствующему сенату. В слу
чае если какое-нибудь преступление кажется адми
нистрации из ряда вон выходящим, а наказание, сле
дуемое за него по «Уставу о ссыльных», недостаточно 
высоким, то она ходатайствует о предании виновного 
военно-полевому суду.

четом. Когда однажды начальник поста спросил, где Шапира’, 
то ему ответили: «Они пошли чай пить».

1 В селении Андрее-Ивановском в дождливую ночь у С. 
украли свинью. Подозрение пало на 3., у которого панталоны 
были опачканы в свиной кал. Сделали у него обыск, но свиньи 
не нашли; тем не менее все-таки сельское общество пригово
рило отобрать свинью, принадлежащую его квартирохозяину А., 
который мог быть виновен в укрывательстве. Начальник округа 
утвердил этот приговор, хотя находил его несправедливым «Если 
мы не будем утверждать сельские приговоры,— сказал он мне,— 
то Сахалин тогда совсем останется без суда».

352



Са
ха

ли
нс

ки
й 

пе
йз

аж
. 

П
ар

ом
. 

Ф
от

ог
ра

фи
я.

 
18

90
.





Наказания, которые полагаются каторжным и по
селенцам за преступления, отличаются чрезмерною 
суровостью, и если наш «Устав о ссыльных» нахо
дится в полном несоответствии с духом времени и за
конов, то это прежде всего заметно в той его части, 
которая трактует о наказаниях. Наказания, унижаю
щие преступника, ожесточающие его и способствую
щие огрубению нравов и давно уже признанные вред
ными для свободного населения, оставлены для по
селенцев и каторжных, как будто ссыльное население 
подвержено меньшей опасности огрубеть, ожесто
читься и окончательно потерять человеческое досто
инство. Розги, плети, прикование к тележке,— нака
зания, позорящие личность преступника, причиняю
щие его телу боль и мучения,— применяются здесь 
широко. Наказание плетями или розгами полагается 
за всякое преступление, будь то уголовное или мало
важное; применяется ли оно, как дополнительное, в 
соединении с другими наказаниями, или самостоя
тельно, оно все равно составляет необходимое содер
жание всякого приговора.

Самое употребительное наказание — розги1. Как 
показано в «Ведомости», в Александровском округе в

1 Туз на спине, бритье половины головы и оковы, служив
шие в прежнее время для предупреждения побегов и для удоб
нейшего распознавания ссыльных, утратили свое прежнее зна
чение и сохраняются теперь лишь как позорящие наказания. 
Туз, четырехугольный лоскут, до двух вершков во все стороны, 
должен, по «Уставу», быть отличного цвета от самой одежды; 
До последнего времени он был желтым, но так как это цвет 
амурских и забайкальских казаков, то барон Корф приказал де
лать тузы из черного сукна. Но на Сахалине тузы утратили вся
кое значение, так как к ним давно уже пригляделись и не за
мечают их. То же самое можно сказать и о бритых головах. На 
Сахалине бреют головы очень редко, только возвращенным с 
бегов, подследственным и прикованным к тачкам, а в Корса- 
ковском округе вовсе не бреют. По «Уставу о содержащихся 
под стражей», вес кандалов должен быть от пяти до пяти с 
половиною фунтов. Из женщин при мне была закована только 
одна Золотая Ручка, на которой были ручные кандалы. Для 
испытуемых ношение оков обязательно, но «Устав» разрешает 
снимать оковы, когда это необходимо для производства работ, 
а так как почти на всякой работе кандалы служат помехой, то 
громадное большинство каторжных освобождено от них. Даже

12 А. П. Чехов, т. 10 353



течение 1889 г. было наказано административным по- 
рядком 282 каторжных и поселенцев: телесно, то есть 
розгами, 265 и иными мерами 17. Значит, из 100 слу
чаев в 94 администрация прибегает к розгам. На са
мом деле далеко не все число наказанных телесно 
попадает в ведомость: в ведомости Тымовского округа 
показано за 1889 г. только 57 каторжных, наказан
ных розгами, а в Корсаковском только 3, между тем 
как в обоих округах секут каждый день по нескольку 
человек, а в Корсаковском иногда по десятку. Пово
дом к тому, чтобы дать человеку 30 или 100 розог, 
служит обыкновенно всякая провинность: неисполне
ние дневного урока (например, если сапожник не 
сшил положенных трех пар котов, то его секут), 
пьянство, грубость, непослушание... Если не испол
нили урока 20—30 рабочих, то секут всех 20—30. 
Один чиновник говорил мне:

— Арестанты, особенно кандальные, любят пода
вать всякие вздорные прошения. Когда я был назна
чен сюда и в первый раз обходил тюрьму, то мне 
было подано до пятидесяти прошений; я принял, но 
объявил просителям, что те из них, прошения кото
рых окажутся не заслуживающими внимания, будут 
наказаны. Только два прошения оказались уважи
тельными, остальные же — чепухой. Я велел высечь 
сорок восемь человек. Затем в другой раз двадцать 
пять, потом все меньше и меньше, и теперь уже 
просьб мне не подают. Я отучил их.

На юге у одного каторжного по доносу другого 
сделали обыск и нашли дневник, который был принят

далеко не все бессрочные закованы, хотя, по «Уставу», должны 
содержаться в ручных и ножных кандалах. Как ни легки кан
далы, но все же они до известной степени стесняют движение. 
К ним тоже привыкают, хотя далеко не все. Мне случалось ви
деть арестантов, уже немолодых, которые при посторонних при
крывали кандалы полами халатов; у меня есть фотография, где 
изображена толпа дуйских и воеводских каторжных на раско
мандировке, и большинство закованных постаралось стать так, 
чтобы кандалы на фотографии не вышли. Очевидно, как позо
рящее наказание, цепи во многих случаях достигают цели, но то 
чувство унижения, которое они вызывают в преступнике, едва ли 
имеет что-нибудь общего со стыдом.
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за черновые корреспонденции' ему дали 50 розог и 
15 дней продержали в темном карцере на хлебе и на 
воде. Смотритель поселений, с ведома окружного на
чальника, подверг телесному наказанию почти всю 
Лютогу, Вот как описывает это начальник острова: 
«Начальник Корсаковского округа доложил мне, 
между прочим, о крайне серьезном случае превыше
ния власти, которое позволил себе (имярек) и кото
рое состояло в жестоком телесном наказании неко
торых поселенцев и в мере, далеко превышающей 
законом установленную норму. Случай этот, возмути
тельный сам по себе, представляется мне еще более 
резким при разборе обстоятельств, вызвавших это 
наказание правого и виноватого, не исключая даже 
беременной женщины, без всякого рассмотрения дела,, 
состоявшего в простой и безрезультатной драке меж
ду ссыльнопоселенцами» (приказ № 258-й 1888 г.).

Чаще всего провинившемуся дают 30 или 100 ро-- 
зог. Это зависит не от вины, а от того, кто распоря
дился наказать его, начальник округа или смотритель’ 
тюрьмы: первый имеет право дать до 100, а второй 
до 30. Один смотритель тюрьмы всегда аккуратно 
давал по 30, когда же ему пришлось однажды испол
нять должность начальника округа, то свою обычную 
порцию он сразу повысил до 100, точно эти сто розов 
были необходимым признаком его новой власти; и он 
не изменял этому признаку до самого приезда на
чальника округа, а потом опять, так же добросовез 
стно и сразу, съехал на 30. Наказание розгами от 
слишком частого употребления в высшей степени опо
шлилось на Сахалине, так что уже не вызывает во 
многих ни отвращения, ни страха, и говорят, что 
между арестантами уже немало таких, которые во 
время экзекуции не чувствуют даже боли.

Плети применяются гораздо реже, только вслед
ствие приговоров окружных судов. Из отчета заве
дующего медицинскою частью видно, что в 1889 г. 
«для определения способности перенести телесное на
казание по приговорам судов» было освидетельство
вано врачами 67 человек. Это наказание из всех 
употребляемых на Сахалине самое отвратительное по
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своей жестокости и обстановке, и юристы Европей
ской России, приговаривающие бродяг и рецидиви
стов к плетям, давно бы отказались от этого наказа
ния, если б оно исполнялось в их присутствии. От 
позорного, оскорбляющего чувство зрелища они, од
нако, ограждены 478 ст. «Устава», по которой при
говоры русских и сибирских судов приводятся в ис
полнение на месте ссылки.

Как наказывают плетями, я видел в Дуэ. Бродяга 
Прохоров, он же Мыльников, человек лет 35—40, бе
жал из Воеводской тюрьмы и, устроивши небольшой 
плот, поплыл на нем к материку. На берегу, однако, 
заметили вовремя и послали за ним вдогонку катер. 
Началось дело о побеге, заглянули в статейный спи
сок и вдруг сделали открытие: этот Прохоров, он же 
Мыльников, в прошлом году за убийство казака и 
двух внучек был приговорен хабаровским окружным 
судом к 90 плетям и -прикованию к тачке, наказание 
же это, по недосмотру, еще не было приведено в 
исполнение. Если бы Прохоров не вздумал бежать, 
то, быть может, так бы и не заметили ошибки и дело 
обошлось бы без плетей и тачки, теперь же экзеку
ция была неизбежна. В назначенный день, 13 авгу
ста, утром, смотритель тюрьмы, врач и я подходили 
не спеша к канцелярии; Прохоров, о приводе кото
рого было сделано распоряжение еще накануне, си
дел на крыльце с надзирателями, не зная еще, что 
ожидает его. Увидав нас, он встал и, вероятно, понял, 
в чем дело, так как сильно побледнел.

— В канцелярию! — приказал смотритель.
Вошли в канцелярию. Ввели Прохорова. Доктор,

молодой немец, приказал ему раздеться и выслушал 
сердце для того, чтоб определить, сколько ударов мо
жет вынести этот арестант. Он решает этот вопрос в 
одну минуту и затем с деловым видом садится пи
сать акт осмотра.

— Ах, бедный! — говорит он жалобным тоном с 
сильным немецким акцентом, макая перо в черниль
ницу.— Тебе небось тяжело в кандалах! А ты попроси 
вот господина смотрителя, он велит снять.

Прохоров молчит; губы у него бледны и дрожат.
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— Тебя ведь понапрасну,— не унимается док
тор.— Все вы понапрасну. В России такие подозри
тельные люди! Ах, бедный, бедный!

Акт готов; его приобщают к следственному делу о 
побеге. Затем наступает молчание. Писарь пишет, 
доктор и смотритель пишут... Прохоров еще не знает 
наверное, для чего его позвали сюда: только по од
ному побегу или же по старому делу и побегу вме
сте? Неизвестность томит его.

— Что тебе снилось в эту ночь? — спрашивает 
наконец смотритель.

— Забыл, ваше высокоблагородие.
— Так вот слушай,— говорит смотритель, глядя в 

статейный список.— Такого-то числа и года хабаров
ским окружным судом за убийство казака ты приго
ворен к девяноста плетям... Так вот сегодня ты дол
жен их принять.

И, похлопав арестанта ладонью по лбу, смотри
тель говорит наставительно:

— А все отчего? Оттого, что хочешь быть умнее 
себя, голова. Всё бегаете, думаете лучше будет, а вы
ходит хуже.

Идем все в «помещение для надзирателей»—ста
рое серое здание барачного типа. Военный фельдшер, 
стоящий у входа, просит умоляющим голосом, точно 
милостыни:

— Ваше высокоблагородие, позвольте посмотреть, 
как наказывают!

Посреди надзирательской стоит покатая скамья с 
отверстиями для привязывания рук и ног. Палач Тол
стых, высокий, плотный человек, имеющий сложение 
силача-акробата, без сюргука, в расстегнутой жилет
ке 1, кивает головой Прохорову; тот молча ложится. 
Толстых не спеша, тоже молча, спускает ему штаны 
до колен и начинает медленно привязывать к скамье 
руки и ноги. Смотритель равнодушно поглядывает в 
окно, доктор прохаживается. В руках у него какие- 
то капли.

1 Он был прислан на каторгу за то, что отрубил своей жене 
голову.
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— Может, дать тебе стакан воды? — спраши
вает он.

— Ради бога, ваше высокоблагородие.
Наконец Прохоров привязан. Палач берет плеть с

тремя ременными хвостами и не спеша расправ
ляет ее.

— Поддержись! — говорит он негромко и, не раз
махиваясь, а как бы только примериваясь, наносит 
первый удар.

— Ра-аз! — говорит надзиратель дьячковским го
лосом.

В первое мгновение Прохоров молчит и даже вы
ражение лица у него не меняется, но вот по телу про
бегает судорога от боли, и раздается не крик, а визг.

— Два! — кричит надзиратель.
Палач стоит сбоку и бьет так, что плеть ложится 

поперек тела. После каждых пяти ударов он медленно 
переходит на другую сторону и дает отдохнуть полми
нуты. У Прохорова волосы прилипли ко лбу, шея на
дулась; уже после 5—10 ударов тело, покрытое руб
цами еще от прежних плетей, побагровело, посинело; 
кожица лопается на нем от каждого удара.

*— Ваше высокоблагородие! — слышится сквозь 
визг и плач.— Ваше высокоблагородие! Пощадите, 
ваше высокоблагородие!

И потом, после 20—30 удара, Прохоров причиты
вает, как пьяный или точно в бреду:

— Я человек несчастный, я человек убитый... За 
что же это меня наказывают?

Вот уже какое-то странное вытягивание шеи, зву
ки рвоты... Прохоров не произносит ни одного слова, 
а только мычит и хрипит; кажется, что с начала на
казания прошла целая вечность, но надзиратель кри
чит только: «Сорок два! Сорок три!» До девяноста 
далеко. Я выхожу наружу. Кругом на улице тихо, и 
раздирающие звуки из надзирательской, мне ка
жется, проносятся по всему Дуэ. Вот прошел мимо 
каторжный в вольном платье, мельком взглянул на 
надзирательскую, и на лице его и даже в походке вы
разился ужас. Вхожу опять в надзирательскую, по< 
том опять выхожу, а надзиратель все еще считает.
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Наконец девяносто, Прохорову быстро распуты- 
вают руки и ноги и помогают ему подняться. Место, 
по которому били, сине-багрово от кровоподтеков и 
кровоточит. Зубы стучат, лицо желтое, мокрое, глаза 
блуждают. Когда ему дают капель, он судорожно ку
сает стакан... Помочили ему голову и повели в око
лоток.

— Это за убийство, а за побег еще будет особо,— 
поясняют мне, когда мы возвращаемся домой.

— Люблю смотреть, как их наказывают! — гово
рит радостно военный фельдшер, очень довольный, 
что насытился отвратительным зрелищем.— Люблю! 
Это такие негодяи, мерзавцы... вешать их!

От телесных наказаний грубеют и ожесточаются 
не одни только арестанты, но и те, которые наказы
вают и присутствуют при наказании. Исключения не 
составляют даже образованные люди. По крайней 
мере я не замечал, чтобы чиновники с университет
ским образованием относились к экзекуциям иначе, 
чем военные фельдшера или кончившие курс в юнкер
ских училищах и духовных семинариях. Иные до та
кой степени привыкают к плетям и розгам и так гру
беют, что в конце концов даже начинают находить 
удовольствие в дранье. Про одного смотрителя тюрь
мы рассказывают, что, когда при нем секли, он насви
стывал; другой, старик, говорил арестанту с злорад
ством: «Что ты кричишь, господь с тобой? Ничего, 
ничего, поддержись! Всыпь ему, всыпь! Жигани его!» 
Третий велел привязывать арестанта к скамье за 
шею, чтобы тот хрипел, давал 5—10 ударов и уходил 
куда-нибудь на час-другой, потом возвращался и да
вал остальные К

1 Ядринцев рассказывает про некоего Демидова, который, 
чтобы раскрыть все подробности одного преступления, пытал 
через палача жену убийцы, которая была женщина свободная, 
пришедшая в Сибирь с мужем добровольно и, следовательно, 
избавленная от телесного наказания; потом он пытал 11-летнюю 
дочь убийцы; девочку держали на воздухе, и палач сек ее роз
гой с головы до пят; ребенку даже было дано несколько ударов 
плетью, и когда она попросила пить, ей подали соленого омуля. 
Плетей дано было бы и больше, если бы сам палач не отказался 
продолжать бить, «И между тем,— говорит Ядринцев,— жесто-
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В состав военно-полевого суда входят местные 
офицеры по назначению начальника острова; военно
судное дело вместе с приговором суда посылается на 
конфирмацию генерал-губернатору. В прежнее время 
приговоренные по два, по три года томились в карце
рах, ожидая конфирмации, теперь же судьба их ре
шается по телеграфу. Обычный приговор военно-по
левого суда— смертная казнь через повешение. Гене
рал-губернатор иногда смягчает приговор, заменяя 
казнь ста плетями, прикованием к тачке и содержа
нием в разряде испытуемых без срока. Если приго
ворен к казни убийца, то приговор смягчается очень 
редко. «Убийц я вешаю»,— сказал мне генерал-гу
бернатор.

Накануне казни, вечером и ночью, приговоренного 
напутствует священник. Напутствие заключается в ис
поведи и беседе. Один священник рассказывал мне:

«— В начале моей деятельности, когда мне еще 
было двадцать пять лет, пришлось мне однажды на
путствовать в Воеводской тюрьме двух приговорен
ных к повешению за убийство поселенца из-за рубля

кость Демидова есть естественное последствие того воспитания, 
которое он должен был получить, долго управляя ссыльною 
массой» («Положение ссыльных в Сибири» — «Вестник Европы» 
1875 г., кн, XI и XII). Власов рассказывает в своем отчете про 
поручика Евфонова, слабость которого, «с одной стороны, при
вела к тему, что казарма, в которой жили каторжные, обрати
лась в кабак с карточною игрой и вертеп преступлений разного 
рода, а с другой — порывистая его жестокость вызвала ожесто
чение со стороны каторжных. Одни из преступников, желая из
бавиться от неумеренного количества розог, убил надзирателя 
перед наказанием».

Теперешний начальник острова ген. Кононович всегда против 
телесных наказаний Когда ему представляют на утверждение 
приговоры полицейских управлений и хабаровского суда, то он 
обыкновенно пишет: «Утверждаю, кроме телесного наказания». 
К сожалению, за недосугом, он очень редко бывает в тюрьмах 
и не знает, как часто у него на острове, даже в 200—300 шагах 
от его квартиры, секут людей розгами, и о числе наказанных 
судит только по ведомостям Однажды, когда я сидел у него 
в гостиной, он в присутствии некоторых чиновников и одного 
приезжего горного инженера сказал мне:

— У нас, на Сахалине, прибегают к телесным наказаниям 
чрезвычайно редко, почти никогда.
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сорока копеек. Вошел я к ним в карцер и струсил с не
привычки; велел не затворять за собой дверей и не 
уходить часовому. А они мне:

— Не бойтесь, батюшка, мы вас не убьем. Сади
тесь.

Спрашиваю: где же сесть? Указывают на нары. 
Я сел на бочонок с водой, потом, набравшись духу, 
сел на нары между обоими преступниками. Спросил, 
какой губернии, то да сё, потом стал напутствовать. 
Только во время исповеди гляжу— проносят мимо 
окна столбы для виселицы и всякие эти принадлеж
ности.

— Что это? — спрашивают арестанты.
— Это, говорю им, должно быть, у смотрителя 

строят что-нибудь.
— Нет, батюшка, это нас вешать. Вот что, ба

тюшка, нельзя ли нам водочки выпить?
— Не знаю, говорю, пойду спрошу.
Я пошел к полковнику Л. и сказал ему, что приго

воренные хотят выпить. Полковник дал мне бутылку 
и, чтобы разговоров не было, приказал разводящему 
увести часового. Я достал рюмку у караульного и по
шел в карцер к арестантам. Налил рюмку.

— Нет, говорят, батюшка, выкушайте вы сначала, 
а- то мы пить не станем.

Пришлось выпить рюмку. А закусить нечем.
— Ну, говорят, от водки мысли прояснились.
После этого продолжаю их напутствовать. Говорю

с ними час-другой. Вдруг команда:
— Выводить!
Потом, когда их повесили, я с непривычки долго 

боялся в темную комнату входить».
Страх смерти и обстановка казни действуют на 

приговоренных угнетающим образом. На Сахалине 
еще не было случая, чтобы преступник шел на казнь 
бодро. У каторжного Черношея, убийцы лавочника 
Никитина, когда перед казнью вели его из Александ- 
ровска в Дуэ, сделались спазмы мочевого пузыря, и 
он то и дело останавливался; его товарищ по пре
ступлению Кинжалов стал заговариваться. Перед 
казнью надевают саван, читают отходную. Когда каз
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нили убийц Никитина, то один из них не вынес от
ходной и упал в обморок. Самому молодому из убийц, 
Пазухину, уже после того, как на него был надет са
ван и прочли ему отходную, было объявлено, что он 
помилован; казнь ему была заменена другим наказа
нием. Но сколько должен был пережить в короткое 
время этот человек! Всю ночь разговор со священни
ками, торжественность исповеди, под утро полстакана 
водки, команда «выводи», саван, отходная, потом ра
дость по случаю помилования и тотчас же после каз
ни товарищей сто плетей, после пятого удара обмо
рок и в конце концов прикование к тачке.

В Корсаковском округе за убийство айно было 
приговорено к смертной казни 11 человек. Всю ночь 
накануне казни чиновники и офицеры не спали, хо
дили друг к другу, пили чай. Было общее томление, 
и никто не находил себе места. Двое из приговорен
ных отравились борцом — большая неприятность для 
военной команды, на ответственности которой нахо
дились приговоренные. Начальник округа слышал 
ночью суматоху, и ему было доложено, что двое от
равились, но все же перед самою казнью, когда все 
собрались около виселиц, должен был задать началь
нику команды вопрос:

— Приговорено было к смертной казни одинна
дцать, а тут я вижу только девять. Где же осталь
ные два?

Начальник команды, вместо того чтобы ответить 
ему так же официально, забормотал нервно:

— Ну повесьте меня самого. Повесьте меня...
Было раннее октябрьское утро, серое, холодное,

темное. У приговоренных от ужаса лица желтые и 
шевелятся волосы на голове. Чиновник читает приго
вор, дрожит от волнения и заикается оттого, что плохо 
видит. Священник в черной ризе дает всем девяти по
целовать крест и шепчет, обращаясь к начальнику 
округа:

— Ради бога, отпустите, не могу...
Длинная процедура: нужно надеть на каждого са

ван, подвести к эшафоту. Когда наконец повесили 
девять человек, то получилась в воздухе «целая гир
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лянда», как выразился начальник округа, рассказы
вавший мне об этой казни. Когда сняли казненных, то 
доктора нашли, что один из них еще жив. Эта слу
чайность имела особое значение: тюрьма, которой из
вестны тайны всех преступлений, совершаемых ее чле
нами, в том числе палач и его помощники, знали, что 
этот живой не виноват в том преступлении, за кото
рое его вешали.

— Повесили в другой раз,— заключил свой рас
сказ начальник округа.— Потом я не мог спать це
лый месяц.

XXII

Б е г л ы е  н а  С а х а л и н е .— П р и ч и н ы  п о б е г о в .— С ост ав б е г л ы х  
п о  п р о и с х о ж д е н и ю , р а з р я д а м  и п р о ч .

Как на одно из главных и особенно важных пре
имуществ Сахалина известный комитет 1868 г. указы
вал на его островное положение. На острове, отделя
емом от материка бурным морем, казалось, не трудно 
было создать большую морскую тюрьму по плану: 
«кругом вода, а в середке беда», и осуществить рим
скую ссылку на остров, где о побеге можно было бы 
только мечтать. На деле же, с самого начала сахалин
ской практики, остров оказался как бы островом, 
quasi insula Ч Пролив, отделяющий остров от мате
рика, в зимние месяцы замерзает совершенно, и та 
вода, которая летом играет роль тюремной стены, 
зимою бывает ровна и гладка, как поле, и всякий 
желающий может пройти его пешком или переехать 
на собаках. Да и летом пролив ненадежен: в самом 
узком месте, между мысами Погоби и Лазарева, он 
не шире шести-семи верст, а в тихую, ясную погоду не 
трудно переплыть на плохой гиляцкой лодке и сто 
верст. Даже там, где пролив широк, сахалинцы видят 
!материковый берег довольно ясно; туманная полоса 
земли с красивыми горными пиками изо дня в день 
манит к себе и искушает ссыльного, обещая ему сво-

1 мнимым островом (л а т .) .
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боду и родину. Комитет, кроме этих физических усло
вий, не предвидел еще, или упустил из виду, побеги 
не на материк, а внутрь острова, причиняющие хло
пот не меньше, чем побеги на материк, и, таким обра
зом, островное положение Сахалина далеко не оправ
дало надежд комитета.

Но оно все-таки остается преимуществом. Из Са
халина бежать нелегко. Бродяги, на которых в этом 
отношении можно положиться, как на специалистов, 
заявляют откровенно, что бежать из Сахалина гораз
до труднее, чем, например, из Карийской или Нер- 
чинской каторги. При совершенной распущенности и 
всяких послаблениях, какие имели место при старой 
администрации, сахалинские тюрьмы все-таки остава
лись полными, и арестанты бегали не так часто, как, 
быть может, хотели того смотрители тюрем, для ко
торых побеги составляли одну из самых доходных 
статей. Нынешние чиновники сознаются, что если бы 
не страх перед физическими препятствиями, то при 
разбросанности каторжных работ и слабости надзора 
на острове оставались бы только те, кому нравится 
здесь жить, то есть никто.

Но среди препятствий, удерживающих людей от 
побегов, страшно главным образом не море. Непрохо
димая сахалинская тайга, горы, постоянная сырость, 
туманы, безлюдье, медведи, голод, мошка, а зимою 
страшные морозы и метели — вот истинные друзья 
надзора. В сахалинской тайге, где на каждом шагу 
приходится преодолевать горы валежного леса, жест
кий, путающийся в ногах багульник или бамбук, то
нуть по пояс в болотах и ручьях, отмахиваться от 
ужасной мошки,— даже вольные сытые ходоки де
лают не больше 8 верст в сутки, человек же, исто
щенный тюрьмой, питающийся в тайге гнилушками с 
солью и не знающий, где север, а где юг, не делает в 
общем и 3—5 верст. К тому же он вынужден идти не 
прямою дорогой, а далеко в обход, чтобы не попасть 
на кордон. Проходит в бегах неделя-другая, редко 
месяц, и он, изнуренный голодом, поносами и лихо
радкой, искусанный мошкой, с избитыми, опухшими 
ногами, мокрый, грязный, оборванный, погибает где-
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нибудь в тайге или же через силу плетется назад и 
просит у бога, как величайшего счастья, встречи с 
солдатом или гиляком, который доставил бы его в 
тюрьму.

Причиной, побуждающею преступника искать спа
сения в бегах, а не в труде и не в покаянии, служит 
главным образом не засыпающее в нем сознание 
жизни. Если он не философ, которому везде и при 
всех обстоятельствах живется одинаково хорошо, то 
не хотеть бежать он не может и не должен.

Прежде всего ссыльного гонит из Сахалина его 
страстная любовь к родине. Послушать каторжных, 
то какое счастье, какая радость жить у себя на ро
дине! О Сахалине, о здешней земле, людях, деревь
ях, о климате говорят с презрительным смехом, от
вращением и досадой, а в России все прекрасно и 
упоительно; самая смелая мысль не может допустить, 
чтобы в России могли быть несчастные люди, так как 
жить где-нибудь в Тульской или Курской губернии, 
видеть каждый день избы, дышать русским воздухом 
само по себе есть уже высшее счастье. Пошли, боже, 
нужду, болезни, слепоту, немоту и срам от людей, 
но только приведи помереть дома. Одна старушка, 
каторжная, бывшая некоторое время моею прислугой, 
восторгалась моими чемоданами, книгами, одеялом и 
потому только, что все это не сахалинское, а из на
шей стороны; когда ко мне приходили в гости свя
щенники, она не шла под благословение и смотрела 
на них с усмешкой, потому что на Сахалине не могут 
быть настоящие священники. Тоска по родине выра
жается в форме постоянных воспоминаний, печальных 
и трогательных, сопровождаемых жалобами и горь
кими слезами, или в форме несбыточных надежд, по
ражающих часто своею нелепостью и похожих на су
масшествие, или же в форме ясно выраженного, не
сомненного умопомешательства

1 В нашем Владивостоке среди чиновников и моряков не
редко наблюдается ностальгия; я сам видел там двух сумасшед
ших чиновников — юриста и капельмейстера. Если эти случаи 
передки в среде свободных и жизущих при сравнительно здо-
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Гонит ссыльных из Сахалина также стремление к 
свободе, присущее человеку и составляющее, при нор
мальных условиях, одно из его благороднейших 
свойств. Пока ссыльный молод и крепок, то старается 
убежать возможно подальше, в Сибирь или Россию. 
Обыкновенно его ловят, судят, отправляют назад на 
каторгу, но это не так страшно; в медленном, пеше
этапном хождении по Сибири, в частой перемене тю
рем, товарищей и конвойных и в дорожных приклю
чениях есть своя особенная поэзия и все-таки больше 
похожего на свободу, чем в Воеводской тюрьме или 
на дорожных работах. Ослабевши с годами, потеряв 
веру в свои ноги, он бежит уже куда-нибудь побли- 
же, на Амур или даже в тайгу, или на гору, только 
бы подальше от тюрьмы, чтобы не видеть постылых 
стен и людей, не слышать бряцанья оков и каторж
ных разговоров. В Корсаковском посту живет ссыль
нокаторжный Алтухов, старик лет 60 или больше, 
который убегает таким образом: берет кусок хлеба, 
запирает свою избу и, отойдя от поста не больше как 
на полверсты, садится на гору и смотрит на тайгу, на 
море и на небо; посидев так дня три, он возвращает
ся домой, берет провизию и опять идет на гору... 
Прежде его секли, теперь же над этими его побегами 
только смеются. Одни бегут в расчете погулять на 
свободе месяц, неделю, другим бывает достаточно и 
одного дня. Хоть день, да мой. Тоска по свободе овла
девает некоторыми субъектами периодически и в этом 
отношении напоминает запой или падучую; рассказы
вают, будто она является в известное время года или 
месяца, так что благонадежные каторжные, чувствуя 
приближение припадка, всякий раз предупреждают о 
своем побеге начальство. Обыкновенно наказывают 
плетями или розгами всех бегунов без разбора, но уж 
одно то, что часто побеги от начала до конца пора
жают своею несообрдзностью, бессмыслицей, что ча
сто благоразумные, скромные и семейные люди убе
гают без одежи, без хлеба, без цели, без плана, с уве-

ровой обстановке людей, то на Сахалине, понятно само собою, 
они должны быть очень часты.
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ренностью, что их непременно поймают, с риском 
потерять здоровье, доверие начальства, свою относи
тельную свободу и иногда даже жалованье, с риском 
замерзнуть или быть застреленным,— уже одна эта 
несообразность должна бы подсказывать сахалинским 
врачам, от которых зависит наказать или не нака
зать, что во многих случаях они имеют дело не с пре
ступлением, а с болезнью.

К общим причинам побегов следует отнести также 
пожизненность наказания. У нас, как известно, ка
торжные работы сопряжены с поселением в Сибири 
навсегда; приговоренный к каторге удаляется из нор
мальной человеческой среды без надежды когда-либо 
Еернуться в нее и таким образом как бы умирает для 
того общества, в котором он родился и вырос* Каторж
ные так и говорят про себя: «Мертвые с погоста не 
возвращаются». Вот эта-то полная безнадежность 
ссыльного и его отчаяние приводят его к решению: 
уйти, переменить судьбу,— хуже не будет! Если он 
бежит, то так про него и говорят: «Он пошел менять 
судьбу». Если его ловят и возвращают, то это назы
вается так: не пофортунило, не пофортовало,. При по
жизненности ссылки побеги и бродяжество состав
ляют неизбежное, необходимое зло и даже служат 
как бы предохранительным клапаном. Если бы была 
какая-нибудь возможность отнять у ссыльного надеж
ду на побег, как на единственный способ изменить 
свою судьбу, вернуться с погоста, то его отчаяние, не 
находя выхода, быть может, проявляло бы себя как- 
нибудь иначе и, конечно, в более жестокой и ужасной 
форме, чем побег.

Есть еще одна общая причина побегов: это — вера 
в легкость, безнаказанность и почти законность побе
гов, хотя в действительности они нелегки, караются 
жестоко и считаются важным уголовным преступле
нием. Эта странная вера воспитывалась в людях по
колениями, и начало ее теряется в тумане того доб
рого старого времени, когда бежать было в самом 
деле очень легко и побеги даже поощрялись началь
ством. Начальник завода или смотритель тюрьмы по
читал для себя за наказание свыше, если его арестан
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ты почему-либо не бегали, и радовался, когда они 
уходили от него целыми толпами. Если перед первым 
октября,— временем, когда выдается зимняя одеж
да,— убегало 30—40 человек, то это значило обыкно
венно, что 30—40 полушубков поступало в пользу 
смотрителя. По словам Ядринцева, начальник завода 
при приеме каждой новой партии обыкновенно вы
крикивал: «Кто хочет оставаться, получай одежду, а 
кто в бега, тому незачем!» Начальство своим автори
тетом как бы узаконивало побеги, в его духе воспи
тывалось все сибирское население, которое и до сих 
пор побег* не считает грехом. Сами ссыльные расска
зывают о своих побегах не иначе, как со смехом или 
с сожалением, что побег не удался, и ждать от них 
раскаяния или угрызений совести было бы напрасно. 
Из всех бегавших, с которыми мне приходилось го
ворить, только один больной старик, прикованный к 
тачке за многократные побеги, с горечью упрекнул 
себя за то, что бегал, но при этом называл свои по
беги не преступлением, а глупостью: «Когда помо
ложе был, делал глупости, а теперь страдать дол
жен».

Частные причины побегов многочисленны. Укажу 
на недовольство тюремными порядками, на дурную 
пищу в тюрьме, жестокость кого-либо из начальни
ков, леность, неспособность к труду, болезни, сла
бость воли, склонность к подражанию, любовь к при
ключениям... Случалось, что каторжные целыми пар
тиями убегали для того только, чтобы «погулять» по 
острову, и гулянья сопровождались убийствами и вся
кими мерзостями, наводившими панику и озлобляв
шими население до крайности. Расскажу про побег 
ради мести. Рядовой Белов ранил при поимке бегло
каторжного Клименко и конвоировал его в Александ
ровскую тюрьму. Клименко, выздоровевши, опять 
бежал, и на этот раз с единственною целью — отом
стить Белову. Он пошел прямо на кордон, и там его 
задержали. «Веди опять своего крестника,— сказали 
Белову товарищи,— твое счастье». Тот повел. Доро
гою конвоир и арестант разговорились. Осень, ветер, 
холодно... Остановились покурить. Когда солдат под

368



нял воротник, чтобы закурить трубку, Клименко вы
хватил у него ружье и убил его наповал, потом как 
ни в чем не бывало вернулся в Александровский пост, 
где был задержан и вскоре повешен.

А вот и любовь. Ссыльнокаторжный Артем,— фа
милии его не помню,— молодой человек лет 20, слу
жил в Найбучи сторожем при казенном доме. Он был 
влюблен в аинку, жившую в одной из юрт на реке 
Найбе, и, говорят, пользовался взаимностью. Его за
подозрили как-то в краже и в наказание перевели в 
Корсаковскую тюрьму, то есть за 90 верст от аинки. 
Тогда он стал бегать из поста в Найбучи для свида
ния с возлюбленной и бегал до тех пор, пока его не 
подстрелили в ногу.

Побеги бывают также и предметом аферы. Вот 
один из видов аферы, соединяющий в себе жадность 
к деньгам с самым гнусным предательством. Старый, 
поседевший в бегах и приключениях бродяга высмат
ривает в толпе новичков, кого побогаче (у новичков 
почти всегда бывают деньги), и сманивает его бе
жать вместе. Уговорить не трудно; новичок бежит, а 
бродяга где-нибудь в тайге убивает его и возвра
щается назад в тюрьму. Другой вид аферы, более 
распространенный, рассчитан на те три рубля, кото
рые выдает казна за поимку беглого. Предварительно 
уговорившись с рядовым или гиляком, несколько че
ловек каторжных бегут из тюрьмы и в условленном 
месте, где-нибудь в тайге или на морском берегу, 
встречаются со своим конвоиром; тот ведет их назад 
в тюрьму, как пойманных, и получает по три рубля 
за каждого; потом, конечно, происходит дележ. Бы
вает смешно смотреть, когда маленький тщедушный 
гиляк, вооруженный одною только палкой, приводит 
сразу 6—7 плечистых, внушительного вида бродяг. 
При мне однажды рядовой Л., тоже не отличающийся 
крепким сложением, привел 11 человек.

Тюремная статистика до последнего времени поч
ти не касалась беглых. Пока можно сказать только, 
что чаще всего бегут ссыльные, для которых наиболее 
чувствительна разница климатов Сахалина и их ро
дины. Сюда относятся прежде всего уроженцы Кавка-
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за, Крыма, Бессарабии и Малороссии. Случается 
видеть списки бежавших или возвращенных, иногда 
человек в 50—60, где нет ни одной русской фамилии, 
а все Оглы, Сулейманы и Гасаны. Не подлежит так
же сомнению, что бессрочные и долгосрочные бегают 
чаще, чем каторжные третьего разряда, и живущие в 
тюрьме чаще, чем живущие вне ее, молодые и новички 
чаще, чем старожилы. Женщины бегают несравненно 
реже, чем мужчины, и это объясняется трудностями, 
какими обставлен для женщины побег, и отчасти 
тем, что на каторге она скоро обзаводится проч
ными привязанностями. Обязанности по отношению 
к жене и детям удерживают от побега, но случается, 
что убегают и семейные. Законные супруги бегают 
реже, чем незаконные. Бабы-каторжные, когда я об
ходил избы, на мой вопрос, где сожитель, часто мне 
отвечали: «А кто ж его знает? Поди сыщи».

Наряду со ссыльными из простого звания бегают 
и привилегированные. Перелистывая в корсаковском 
полицейском управлении алфавит, я нашел бывшего 
дворянина, который и бегал, и был судим за убий
ство, совершенное во время побега, и принял 80 или 
90 плетей. Известный Лагиев, присланный за убий
ство ректора Тифлисской семинарии и бывший в Кор- 
саковске учителем, бежал в пасхальную ночь 1890 г. 
вместе с каторжным Никольским, сыном священника, 
и еще с какими-то тремя бродягами. Вскоре после 
пасхи разнесся слух, что будто видели трех бродяг в 
«цивильном» платье, пробиравшихся берегом к Му- 
равьевскому посту, но уже Лагиева и Никольского с 
ними не было; по всей вероятности, бродяги подгово
рили молодого Лагиева и его товарища бежать вме
сте и дорогой убили их, чтобы воспользоваться их 
деньгами и платьем. Сын протоиерея К., присланный 
за убийство, бежал в Россию, убил там вновь и был 
возвращен на Сахалин. Как-то рано утром я его ви
дел в толпе каторжников около рудника: необыкно
венно тощий, сутулый, с тусклыми глазами, в старом 
летнем пальто и в порванных брюках навыпуск, за
спанный, дрожа от утреннего холода, он подошел к 
смотрителю, который стоял рядом со мной, и, снявши
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картузик, обнажив свою плешивую голову,, стал про
сить о чем-то.

Для того чтобы судить, в какое время года чаще 
всего совершаются побеги, я воспользуюсь немногими 
цифрами, какие успел найти и записать. В 1877, 1878, 
1885, 1887, 1888 и 1889 гг. убежало 1501 ссыльнока
торжных. Это число распределяется по месяцам так: 
январь — 117, февраль — 64, март — 20, апрель— 20, 
май— 147, июнь — 290, июль — 283, август— 231, сен
тябрь— 150, октябрь — 44, ноябрь — 35 и декабрь — 
100. Если начертить кривую побегов, то высшие ее 
точки будут относиться к летним месяцам и к тем 
зимним, когда бывают наиболее сильные морозы. 
Очевидно, благоприятствующими моментами для со
вершения побегов служат теплая погода, работа вне 
тюрьмы, ход периодической рыбы, созревание в тайге 
ягод, а у поселенцев картофеля, затем море, покры
тое льдом, когда Сахалин перестает быть островом. 
Летним и зимним повышениям благоприятствуют 
также прибытия новых партий в весенний и осенний 
рейсы. В марте и в апреле бегут менее всего, потому 
что в эти месяцы вскрываются реки и невозможно 
бывает добыть пищу ни в тайге, ни у поселенцев, ко
торые обыкновенно к весне уже сидят без хлеба.

Из Александровской тюрьмы в 1889 г. бежало 
15,33% ее среднего годового состава; из Дуйской и 
Воеводской тюрем, где, кроме надзирателей, стере
гут арестантов часовые с ружьями, бежало в 1889 г. 
6,4%, а из тюрем Тымовского округа — 9%. Эти 
цифры относятся к одному отчетному году, но если 
взять наличную массу каторжных за все время ее 
пребывания на острове, то отношение бегавших в раз
ное время к общему составу выразится не менее, как 
в 60%, то есть из каждых пяти человек, которых вы 
видите в тюрьме или на улице, наверное, трое уже бе
гали. Из разговоров с ссыльными я вынес такое впе
чатление: все бегали. Редко кто в продолжение своего 
каторжного срока не устраивал себе каникул 1.

1 Помнится, когда я подходил однажды на катере к паро
ходу, от борта отчаливала баржа, битком набитая беглыми;
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Обыкновенно побег задумывается еще в пароход
ном трюме или в амурской барже, когда каторжных 
везут на Сахалин; по пути старики бродяги, уже бе
гавшие с каторги, знакомят молодых с Географией 
острова, с сахалинскими порядками, с надзором и с 
теми благами и лишениями, какие сулит побег из 
Сахалина. Если бы в пересыльных тюрьмах и затем 
в пароходных трюмах бродяг держали отдельно от 
новичков, то последние, быть может, не торопились 
бы так с побегом. Новички убегают обыкновенно 
вскоре и даже немедленно по сдаче их с парохода. 
В 1879 г. в первые же дни по прибытии бежало сразу 
60 человек, перебив караульных солдат.

Для того чтобы бежать, совсем нет надобности в 
тех приготовлениях и предосторожностях, какие опи
саны в прекрасном рассказе В. Г Короленко «Соко- 
линец». Побеги строго запрещены и уже не поощря
ются начальством, но условия местной тюремной жиз
ни, надзора и каторжных работ, да и самый характер 
местности таковы, что в громадном большинстве слу
чаев помешать побегу бывает невозможно. Если се
годня не удалось уйти из тюрьмы через открытые во
рота, то завтра можно будет бежать из тайги, когда 
выйдут на работу 20—30 человек под надзором одно
го солдата; кто не бежал из тайги, тот подождет ме
сяц-другой, когда отдадут к какому-нибудь чиновнику 
в прислуги или к поселенцу в работники. Всякие пре
досторожности, обман начальства, взломы, подкопы 
и т. п. нужны бывают только тому меньшинству, ко
торое сидит в кандальных, в карцерах и в Воевод
ской тюрьме, и, пожалуй, тем еще, кто работает в 
руднике, где почти по всей линии от Воеводской тюрь
мы до Дуэ стоят и ходят часовые. Здесь начало по
бега сопряжено с опасностью, но все же благоприятные 
случаи представляются почти ежедневно. К пере
одеваньям и всяким фокусам, часто совершенно из
лишним, прибегают искатели и любители приключе
одни были мрачны, другие хохотали; у одного из них совсем 
не было ног— отморозил. Их возвращали из Николаевска. Глядя 
на эту кишащую народом баржу, я мог вообразить, сколько еще 
каторжных бродит по материку и по острову!
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ний, вроде Золотой Ручки, которая для того, чтобы 
бежать, переодевалась в солдатское платье.

Беглые большею частью пробираются к северу, к 
узкому месту пролива, что между мысами Погоби и 
Лазарева, или несколько севернее: здесь безлюдье, 
легко укрыться от кордона, и можно достать у гиля
ков лодку или самим сделать плот и переправиться 
на ту сторону, а если уже зима, то при хорошей по
годе для перехода достаточно двух часов. Чем север
нее переправа, тем ближе к устью Амура и, значит, 
меньше опасности погибнуть от голода и мороза; у 
устья Амура много гиляцких деревушек, недалеко го
род Николаевск, потом Мариинск, Софийск и казац
кие станицы, где на зиму можно наняться в работники 
и где, как говорят, даже среди чиновников есть люди, 
которые дают несчастным приют и кусок хлеба. Слу
чается, что беглые, не зная, где север, начинают кру
жить и попадают обратно в то место, из которого 
вышли ].

Бывает нередко, что беглые пытаются переплыть 
пролив где-нибудь поблизости тюрьмы. Для этого 1

1 Однажды беглые украли в Дуэ компас, чтоб отыскать 
север и обойти кордон у мыса Погоби, и компас привел их как 
раз к кордону. Мне рассказывали, что в последнее время ка
торжные, чтобы не идти по охраняемому западному побережью, 
начинают уже пробовать другой путь, а именно на восток, к 
Ныйскому заливу, оттуда по берегу Охотского моря на север к 
мысу Марии и Елизаветы, и затем к югу, чтобы переплыть пролив 
против мыса Пронге. Рассказывали, что такой путь избрал, 
между прочим, известный Богданов, который бежал незадолго 
до моего приезда Но это едва ли вероятно. Правда, на всем 
протяжении Тыми есть гиляцкая тропинка и попадаются юрты, 
но круговой путь от Ныпского залива длинен и труден: надо 
вспомнить, сколько лишений претерпел Поляков, спускаясь от 
Ныйского залива к югу, чтоб оценить весь риск путешествия 
от этого залива к северу.

О том, как жутко приходится беглым, я уже говорил. Бег
лые, особенно рецидивисты, мало-помалу привыкают к тайге и 
к тундре, ноги их приспособляются, и нет ничего мудреного, что 
некоторые даже спят на ходу. Мне говорили, что дольше всех 
могут находиться в бегах китайские бродяги «хунхузы», которых 
присылают на Сахалин из Приморской области, так как они 
будто бы могут по целым месяцам питаться одними только ко
реньями и травами.
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нужны исключительная смелость, особенно счастли
вый случай, а главное, многократный предваритель
ный опыт, научивший, как труден и рискован путь к 
северу через тайгу. Убегающие из Воеводской и Дуй- 
ской тюрем бродяги-рецидивисты пускаются в море 
немедля, в первый же или второй день после побега. 
Тут уж никаких соображений насчет бурь и опасно
стей, а один лишь животный страх погони и жажда 
свободы: хоть утонуть, да на воле. Обыкновенно они 
спускаются верст на 5—10 южнее Дуэ, к Агнево, 
устраивают тут плот и спешат уплыть к туманному 
берегу, отделенному от них 60—70 милями бурного, 
холодного моря. При мне из Воеводской тюрьмы бе
жал таким образом бродяга Прохоров, он же Мыль
ников, о котором я говорил в предыдущей главе1. 
Уплывают также на баржах-шаландах и на сено- 
плавках, но море всякий раз безжалостно разбивает 
эти баржи или выкидывает их на берег. Был один 
случай, когда каторжные бежали на катере, принад
лежащем горному ведомству1 2, Случается, что ка

1 29 июня 1886 г. с военного судна «Тунгус», не доходя 
20 миль до Дуэ, заметили на поверхности моря черную точку; 
когда подошли поближе, то увидели следующее: на четырех свя
занных бревнах, сидя на возвышениях из древесной коры, плыли 
куда-то два человека, около них на плоту были ведро с пресною 
водой, полтора каравая хлеба, топор, около пуда муки, немножко 
рису, две стеариновые свечи, кусок мыла и два кирпича чаю. 
Когда их взяли на борт и спросили, кто они, то оказалось, что 
это арестанты Дуйской тюрьмы, бежавшие 17 июня (значит, 
бывшие в бегах уже 12 дней), и что плывут они — «вон туда, 
в Россию» Часа через два поднялся сильный шторм, и пароход 
не мог пристать к Сахалину. Спрашивается, что случилось бы 
в такую погоду с беглыми, если б их не приняли на судно? См. 
об этом «Владивосток» 1886 г., № 31.

2 В июне 1887 г. на Дуйском рейде нагружался углем паро
ход «Тира». По обыкновению, уголь доставлялся к борту на 
баржах, которые водил на буксире паровой катер. К вечеру 
засвежело, и начался шторм. «Тира» не могла держаться на яко
рях и ушла в де-Кастри. Баржу вытащили на берег около Дуэ, 
а катер ушел в Александровский пост и укрылся там в речке. 
Ночью, когда погода несколько утихла, катерная прислуга, со
стоявшая из каторжных, предъявила надзирателю подложную 
телеграмму из Дуэ, в которой было приказание немедленно от
правиться на катере в море для спасения барж с людьми, будто 
бы унесенных штормом от берега. Не подозревая обмана, над
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торжные убегают на тех же самых судах, которые 
они грузят^ В 1883 г, на пароходе «Триумф» бежал 
каторжный Франц Киц, зарывшись в угольную яму. 
Когда его нашли и вытащили из ямы, то он на все 
вопросы отвечал только одно: «Дайте воды, я не пил 
пять дней»,

Попав так или иначе на материк, беглые держат 
путь к западу, питаясь Христовым именем, нанима
ясь, где можно, в работники и воруя все, что плохо 
лежит. Крадут они скот, овощи, платье,— одним сло
вом, все, что можно съесть, надеть на себя или про
дать, Их ловят, долго держат в тюрьмах, судят и от
сылают назад со страшными статейными списками, 
но многие, как известно читателям по судебным про
цессам, доходят и до московского Хитрова рынка и 
даже до родной деревни. В Палеве хлебопек Горя
чий, простоватый, откровенный и, по-видимому, доб
рый человек, рассказывал мне, как он дошел до 
своей деревни, повидался с женою и детками и как 
опять был сослан на Сахалин, где кончает уже вто
рой срок. Говорят, и в печати, между прочим, выска
зывалось предположение, будто беглых каторжных 
принимают на свои суда американские китобои и 
увозят их в Америку1. Это, конечно, возможно, но я 
не слыхал ни об одном таком случае. Американские 
китобои, промышляющие в Охотском море, редко под
ходят к Сахалину, и еще реже случается, чтобы они 
подходили именно в то время, когда на пустынном 
восточном берегу находятся беглые. По словам
зиратель выпустил катер из пристани. Но, вместо того чтобы 
идти на юг к Дуэ, катер пошел на север. На нем было семь 
мужчин и три женщины. К утру погода изменилась к худшему. 
Около мыса Хоэ залило в катере машину; девять человек уто
нули и были выброшены на берег, и спасся на доске только 
один, бывший на катере рулевым. Этот единственный спасшийся, 
по фамилии Кузнецов, служит теперь на руднике в Александров
ском посту у горного инженера. Он мне подавал чай. Это креп
кий, смуглый, довольно красивый мужчина лет сорока, по-види
мому, гордый и дикий; он мне напомнил Тома Айртона из «Детей 
капитана Гранта».

1 «Американские китобои принимали беглых из Ботанибея,— 
говорит Нерчинский Старожил,— будут принимать беглых и на 
Сахалине» — «Московские ведомости» 1875 г., № 67.
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г Курбского («Голос» 1875 г., № 312) в Indian- 
Territory, на правой стороне Миссисипи, живут це
лые партии вачеро из сахалинских каторжников. 
Эти вачеро, если они существуют на самом деле, про
брались в Америку не на китобойных судах, а, ве
роятно, через Японию. Во всяком случае, побеги не 
в Россию, а за границу, хотя и редко, но бывают, и 
это не подлежит никакому сомнению. Еще в двадца
тых годах наши каторжные бегали из охотского со
леваренного завода на «теплые», то есть Сандвичевы, 
острова *.

Страх перед беглыми каторжниками велик, и 
этим объясняется, почему наказание, налагаемое за 
побеги, так серьезно и так поражает своею сурово
стью. Когда из Воеводской тюрьмы или из кандаль
ной бежит какой-нибудь известный бродяга, то мол
ва об этом наводит страх не только на сахалинское 
население, но даже на жителей материка; рассказы
вают, что когда однажды бежал Блоха, то слух об 
этом навел на жителей г. Николаевска такой страх; 
что местный исправник нашел нужным запросить по 1

1 Э....в: «Ссыльнокаторжные в Охотске» — «Русская старина», 
т. XXII. А вот, кстати, интересный случай. В 1885 г. в японских 
газетах появилось известие, что близ Саппоро потерпели круше
ние девять каких-то иностранцев. Власти послали в Саппоро чи
новников, чтоб оказать им помощь. Иностранцы, как умели, 
объяснили посланным, что они германцы, что шкуна их потерпела 
крушение и спаслись они на маленькой лодке. Затем их пере
вели из Саппоро в Хокодате. Здесь с ними заговорили по-англий
ски и по-русски, но ни того, ни другого языка они не понимали 
и отвечали только «жерман, жерман» Кое-как узнали, кто из них 
капитан судна, и когда этому капитану предложили атлас и 
попросили его указать место крушения, то он 'долго водил паль
цем по карте и не нашел Саппоро. Ответы вообще были не ясны. 
Тогда в Хокодате стоял наш крейсер. Генерал-губернатор обра
тился к командиру с просьбой — дать переводчика немецкого 
языка. Командир послал старшего офицера. Подозревая, что это 
сахалинские каторжники, те самые беглые, которые недавно 
сделали нападение на Крильонский маяк, старший офицер пу
стился на хитрости; он выстроил их в шеренгу и скомандовал 
по-русски: «Налево кругом марш!» Один из иностранцев не вы
держал своей роли и тотчас же исполнил команду, и таким 
образом узнали, к какой нации принадлежали эти хитроумные 
Одиссеи. См. об этом «Владивосток» 1885 г., №№ 33 и 38.
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телеграфу: правда ли, что бежал Блоха?1 Главная 
опасность, какую представляют для общества побе
ги, заключается в том, во-первых, что они развивают 
и поддерживают бродяжество и, во-вторых, ставят 
почти каждого беглого в нелегальное положение, 
когда он, в громадном большинстве случаев, не мо
жет не совершать новых преступлений. Наибольший 
контингент рецидивистов составляют беглые; самые 
страшные и дерзкие преступления на Сахалине до 
сих пор были совершаемы беглыми.

В настоящее время для предупреждения побегов 
употребляются главным образом репрессивные меры. 
Эти меры уменьшают число побегов, но только до 
известного предела, и репрессия, доведенная до сво
его идеального совершенства, все-таки не исключала 
бы возможности побегов. Есть предел, дальше кото
рого репрессивные меры уже перестают быть дейст
вительными. Как известно, каторжный продолжает 
бежать даже в то время, когда в него прицеливает
ся часовой; его не удерживает от побега также ни 
шторм, ни уверенность, что он утонет. И есть пре
дел, перейдя который репрессивные меры уже сами 
становятся причиною побегов. Так, например, устра
шающее наказание за побеги, состоящее из прибавки 
нескольких лет каторги к старому сроку, увеличивает 
число бессрочных и долгосрочных и тем самым увели
чивает и число побегов. -Вообще говоря, репрессивные 
меры в борьбе с побегами не имеют будущности, они 
сильно расходятся с идеалами нашего законодатель
ства, которое в наказании видит прежде всего сред
ство к исправлению. Когда вся энергия и изобрета
тельность тюремщика изо дня в день уходит только

1 Этот Блоха знаменит своими побегами и тем, что пере
резал много гиляцких семейств. В последнее время он содер
жался в кандальной в ручных и ножных кандалах. Когда гене
рал-губернатор обходил с начальником острова кандальные, то 
последний приказал снять с Блохи ручные кандалы, и при этом 
взял с него честное слово, что он уже больше не будет бегать. 
Интересно, что этот Блоха слывет за честного. Когда его секут, 
то он кричит: «За дело меня, ваше высокоблагородие! За дело! 
Так мне и надо!» Очень возможно, что он сдержит свое слово. 
Каторжникам нравится репутация честного.
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на то, чтобы поставить арестанта в такие сложные 
физические условия, которые сделали бы невозмож
ным побег, то тут уже не до исправления, и может 
быть разговор только о превращении арестанта в 
зверя, а тюрьмы — в зверинец. Да и непрактичны 
эти меры: во-первых, они всегда ложатся гнетом на 
население, неповинное в бегах, и во-вторых, заключе
ние в крепко устроенной тюрьме, кандалы, всякого 
рода карцеры, темные и тачки делают человека не
способным к работе.

Так называемые гуманные меры, всякое улучше
ние в жизни арестанта, будет ли то лишний кусок 
хлеба или надежда на лучшее будущее, тоже зна
чительно понижают число побегов. Приведу пример: 
в 1885 г. бежало 25 поселенцев, а в 1887 г., после 
урожая 1886 г., только 7. Поселенцы бегают гораздо 
реже, чем каторжные, а крестьяне из ссыльных поч
ти совсем не бегают. Меньше всего бегают из Кор- 
саковского округа, потому что здесь урожаи лучше, 
преобладают среди арестантов краткосрочные, кли
мат мягче и легче получить крестьянские права, чем 
на Северном Сахалине, а по отбытии каторги, чтобы 
добыть себе кусок хлеба, нет надобности возвра
щаться в рудник. Чем легче живется арестанту, тем 
меньше опасности, что он убежит, и в этом отноше
нии можно признать очень надежными такие меры, 
как улучшение тюремных порядков, постройка церк
вей, учреждение школ и больниц, обеспечение се
мейств ссыльных, заработки и т. п.

За каждого пойманного и доставленного в тюрь
му беглого, как я уже говорил, рядовые, гиляки и 
вообще занимающиеся ловлей беглых получают от 
казны денежное вознаграждение в размере трех руб
лей за голову. Нет сомнения, что денежное вознаг
раждение, соблазнительное для голодного человека, 
помогает делу и увеличивает число «пойманных, най
денных мертвыми и убитых», но помощь эта, конеч
но, совсем не окупает того вреда, какой неминуемо 
должны причинять населению острова дурные ин
стинкты, пробуждаемые в нем этими трехрублевка
ми. Кто вынужден, как солдат или ограбленный по
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селенец, ловить беглых, тот поймает и без трех руб
лей, а кто ловит не по долгу службы и не по нужде, 
а из соображений корыстного свойства, для того 
ловля составляет гнусный промысел, а эти три руб
ля являются поблажкой самого низменного свойства.

По имеющимся у меня данным, из 1501 бежав
ших поймано и добровольно вернулось 1010 каторж
ных; найдено мертвыми и убито при преследовании 
40; без вести пропало 451 человек. Стало быть, из 
всей массы бегающих Сахалин теряет одну треть, 
несмотря на свое островное положение. В «Ведомо
стях», откуда я брал эти цифры, добровольно вер
нувшиеся и пойманные показаны в одном числе, най
денные мертвыми и убитые при преследовании тоже 
показаны нераздельно, и потому неизвестно, какое 
число относится на долю поимщиков и какой про
цент беглых погибает от солдатских пуль С

XXIII

Болезненность и смертность ссыльного населения.— Меди
цинская организация.— Лазарет в Александровске.

В 1889 г. по всем трем округам было показано сла
босильных и неспособных к работе каторжных обоего 
пола 632, что составляло 10,6% всего числа. Таким об- 1

1 По степени наказуемости «Устав о ссыльных» различает 
побег и отлучку, побег в Сибири и вне Сибири, а также побеги 
первый, второй, третий, четвертый и последующие. Для каторж
ного признается отлучкой, а не побегом, если его ловят ранее 
трех дней или же он добровольно возвращается ранее семи 
дней со времени начала побега. Для поселенца эти сроки увели
чены в первом случае до семи, во втором — до четырнадцати 
дней. Побег вне Сибири считается более важным преступлением 
и карается строже, чем побег в Сибири; это различие построено, 
вероятно, на том соображении, что для побега в Европейскую 
Россию требуется гораздо большего напряжения злой воли, чем 
для побега в какую-нибудь сибирскую губернию Самое слабое 
наказание, какое полагается каторжнику за побег,— это сорок 
плетей и продолжение срока каторжных работ на четыре года, и 
самое сильное — сто плетей, бессрочная каторга, прикование к 
тележке на три года и содержание в разряде испытуемых два
дцать лет. См. ст. 445 и 446 «Устава о ссыльных», изд. 1890 г.
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разом, один слабосильный и неспособный к работе 
приходится на 10 человек. Что касается способного 
к работе населения, то и оно не производит впечат
ления вполне здорового. Среди ссыльных мужчин вы 
не встретите хорошо упитанных, полных и красноще
ких; даже ничего не делающие поселенцы тощи и 
бледны. Летом 1889 г. из 131 каторжных, работавших 
в Тарайке на дороге, было 37 больных, а остальные 
явились к приехавшему начальнику острова «в самом 
ужасном виде: ободранные, многие без рубах, иску
санные москитами, исцарапанные сучьями деревьев, но 
никто не жаловался» (приказ 1889 г., № 318).

Обращавшихся за медицинскою помощью в 1889 г. 
было 11 309; в медицинском отчете, откуда я беру эту 
цифру, ссыльные и свободные показаны нераздельно, 
но составитель отчета замечает, что главный контин
гент больных составляли ссыльнокаторжные. Ввиду 
того что солдаты лечатся у своих военных врачей, а 
чиновники и их семьи у себя на дому, надо думать, 
что в число 11 309 вошли только ссыльные и их семьи, 
причем каторжные составляли большинство, и что, 
таким образом, каждый ссыльный и прикосновенный 
к ссылке обращался за медицинскою помощью не ме
нее одного раза в год1.

О болезненности ссыльного населения я могу су
дить только по отчету за 1889 г., но, к сожалению, он 
составлен по данным больничных «Правдивых книг», 
которые ведутся здесь крайне неряшливо, так что мне 
пришлось еще взять на помощь церковные метриче
ские книги п выписать из них причины смерти за по
следние десять лет. Причины смерти почти всякий раз 
региструются священниками по запискам врачей и 
фельдшеров, много тут фантазии1 2, но в общем этот 
материал по существу тот же, что и в «Правдивых

1 В 1874 г. в Корсаковскоч округе заболевшие относились 
к общему числу, как 227,2: Ю0 С и н ц о в с к и й ,  врач: Гигиени
ческая обстановка ссыльнокаторжных — «Здоровье» 1875 г., № 16.

2 Между прочим, я встречал тут такие диагнозы, как неуме
ренное питье от груди, неразвитость к жизни, душевная болезнь 
сердца, воспаление тела, внутреннее истощение, курьезный пнев
моний, Шпер и проч.
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книгах», не лучше и не хуже. Понятно, что обоих этих 
источников было далеко не достаточно, и все, что 
найдет ниже читатель о болезненности и смертности, 
не картина, а одни лишь слабые контуры.

Те болезни, которые в отчете отнесены к двум от
дельным группам — заразно-повальным и эпидемиче
ским, до сих пор на Сахалине имели слабое распро
странение. Так, корь в 1889 г. была зарегистрована 
только 3 раза, а скарлатина, дифтерит и круп ни разу. 
Смерть от этих болезней, которым подвержен по пре
имуществу детский возраст, упоминается в метриче
ских книгах за десять лет только 45 раз. В это число 
вошли «жабы» и «воспаления горла», имевшие зараз
ный и эпидемический характер, на что всякий раз 
указывал мне ряд детских смертей в короткий проме
жуток времени. Эпидемии обыкновенно начинались 
в сентябре или октябре, когда на пароходах Добро
вольного флота привозили в колонию больных детей; 
течение эпидемий бывало продолжительное, но вялое. 
Так, в 1880 г. в Корсаковском приходе «жаба» нача
лась в октябре и кончилась в апреле следующего года, 
похитив всего 10 детей; эпидемия дифтерита в 1888 г. 
началась в Рыковском приходе осенью и продолжа
лась всю зиму, затем перешла в Александровский и 
Дуйский приходы и погасла здесь в ноябре 1889 г., 
то есть держалась целый год; умерло 20 детей. Оспа 
зарегистрована в отчете один раз, а за десять лет 
умерло от нее 18 душ; были две эпидемии в Александ
ровском округе: одна в 1886 г. с декабря по июнь и 
другая в 1889 г. осенью. Тех грозных эпидемий оспы, 
которые когда-то эпидемически проходили через все 
острова Японского и Охотского морей до Камчатки 
включительно и уничтожали порой целые племена, 
вроде айно, теперь уже не бывает здесь, или по край
ней мере про них не слышно. Рябые лица среди гиля
ков встречаются часто, но виновата в этом ветряная 
оспа (varicella), которая, по всей вероятности, не пере
водится у инородцев1.

1 Об эпидемии этой болезни, охватившей весь Сахалин 
в 1868 г., и об оспопрививании у инородцев в 1858 г. см. Ва
сильева «Поездка на остр. Сахалин» — «Архив судебной меди
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Что касается тифов, то в отчете брюшной был за- 
регистрован 23 раза со смертностью в 30%, возврат
ный же и сыпной по 3 раза, без смертных случаев. 
В метрических книгах смерть от тифов и горячек по
казана 50 раз, но все это единичные случаи, разбро
санные по книгам всех четырех приходов на протяже
нии десяти лет. Ни в одной корреспонденции я не 
встречал указания на тифозные эпидемии, и, по всей 
вероятности, их не было. По отчету, брюшной тиф 
наблюдался только в двух северных округах; причи
ною его указаны недостаток чистой питьевой воды, 
загрязнение почвы близ тюрем и рек, а также теснота 
и скученность. Мне лично ни разу не пришлось видеть 
на Сев. Сахалине брюшного тифа, хотя я обошел там 
все избы и бывал в лазаретах; некоторые врачи уве
ряли меня, что этой формы на острове нет вовсе, и она 
осталась у меня под большим сомнением. Что же ка
сается возвратного и сыпного тифа, то все случаи, до 
сих пор бывшие на Сахалине, я отношу к привозным, 
как скарлатину и дифтерит; надо думать, что острые 
инфекционные болезни до сих пор находили на острове 
почву, неблагоприятную для своего развития.

«Неточно определенные лихорадочные» болезни за- 
регистрованы 17 раз. В отчете эта форма описана так: 
«появлялась она преимущественно в зимние месяцы, 
выражалась лихорадкою ремиттирующего типа, иногда 
с появлением roseola1 и общим угнетением мозговых 
центров, через короткий промежуток времени 5—7 дней 
лихорадка проходила, и наступало быстрое выздоров
ление». Этот тифоид очень распространен здесь, осо
бенно в северных округах, но в отчет не попадает и 
сотая часть всех случаев, так как больные обыкно
венно не лечатся от этой болезни и переносят ее на

цины», 1870 г., № 2. Против зуда при varicella гиляки употреб
ляют топленый тюлений жир, которым намазывают все тело. 
Оттого что гиляки никогда не моются, у них ветряная оспа со
провождалась таким зудом, какого никогда не бывало у русских; 
от расчесывания образовывались язвы. В 1858 г. на Сахалине 
была настоящая оспа, чрезвычайно злокачественная; один ста
рый гиляк говорил д-ру Васильеву, что из троих двое умирало.

1 сыпи (лат .) .
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ногах, а если лежат, то дома на печи. Как мне при
шлось убедиться в мое короткое пребывание на ост
рове, в этиологии этой болезни играет главную роль 
простуда, заболевают работающие в холодную и сы
рую погоду в тайге и ночующие под открытым небом. 
Чаще всего встречаются такие больные на дорожных 
работах и на местах новых поселений. Это настоящая 
febris sachalinensis l.

Крупозною пневмонией в 1889 г. заболело 27, 
умерла треть. Эта болезнь, по-видимому, опасна в оди
наковой мере как для ссыльных, так и свободных. 
За десятилетний период в метрических книгах смерть 
от нее упоминается 125 раз; 28% приходится на май 
и июнь, когда на Сахалине бывает отвратительная, 
переменчивая погода и начинаются работы далеко вне 
тюрьмы, 46% на декабрь, январь, февраль и март, 
то есть на зиму2. К заболеванию крупозной пневмо
нией располагают здесь главным образом сильные хо
лода зимой, резкие перемены погоды и тяжелые ра
боты в дурную погоду. В рапорте врача окружного 
лазарета г. Перлина от 24 марта 1889 г., копию кото
рого я привез с собой, между прочим сказано: «Меня 
постоянно ужасала большая заболеваемость ссыльно
каторжных рабочих острым воспалением легких»; и 
вот, по мнению д-ра Перлина, причины: «доставка за 
восемь верст бревен от 6 до 8 вершков в диаметре 
четырехсаженной длины производится тремя рабо
чими; предполагая тяжесть бревна в 25—35 пуд. 
в снежную дорогу, при теплом одеянии, ускоренной 
деятельности дыхательной и кровеносной систем» 
и т. д .3.

Дизентерия, или кровавый понос, зарегистрована 
была только 5 раз. В 1880 г. в Дуэ и в 1887 г. в Алек- 
сандровске, по-видимому, были эпидемии кровавого

1 сахалинская лихорадка (лат .) .
2 В июле, августе и сентябре 1889 г. ке было ни одного 

случая. В октябре за последние десять лет смерть от крупозной 
пневмонии была только один раз; этот месяц на Сахалине можно 
считать самым здоровым.

3 Кстати, в этом рапорте я нашел такую подробность: «Ка
торжные подвергаются жестоким наказаниям розгами, так что 
прямо из-под наказания бесчувственными приносятся в лазарет».
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поноса, и всех смертей за десятилетний период в мет
рических книгах показано 8. В старых корреспонден
циях и рапортах часто упоминается кровавый понос, 
который в былые времена, по всей вероятности, был 
на острове так же обыкновенен, как цинга. Страдали 
им ссыльные, солдаты и инородцы, и при этом, как 
на причину его, указывалось на дурную пищу и тя
желые жизненные условия1.

Азиатская холера на Сахалине не была еще ни разу. 
Рожу и госпитальную гангрену наблюдал я сам, и, по- 
видимому, обе эти болезни не переводятся в здешних 
лазаретах. Коклюша в 1889 г. не было. Перемежаю
щаяся лихорадка показана 428 раз, причем на долю 
Александровского округа приходится больше поло
вины; причинами в отчете названы теплота жилищ без 
достаточного притока свежего воздуха, загрязнение 
почвы около жилищ, работы в местностях, подвержен
ных периодическим заливаниям, и устройство поселе
ний в таких местностях. Все эти нездоровые условия 
налицо, но тем не менее все-таки остров не произво
дит впечатления малярийной местности. Обходя избы, 
я не встречал больных малярией и не помню ни одного 
такого селения, где бы жаловались на эту болезнь. 
Очень возможно, что многие из зарегистрованных 
были больны лихорадкой еще на родине и прибыли 
на остров уже с увеличенной селезенкой.

Смерть от сибирской язвы в метрических книгах 
упоминается только один раз. Ни сап, ни водобоязнь 
на острове еще не наблюдались.

На долю болезней дыхательных органов прихо
дится одна треть умерших, в частности же бугорчатка 
берет 15%. В метрических книгах записаны только 
христиане, но если прибавить еще магометан, умираю
щих обыкновенно от чахотки, то процент выйдет вну
шительный. Во всяком случае, взрослые на Сахалине 
подвержены чахотке в сильной степени; здесь она са
мая частая и самая опасная болезнь. Больше всего 
умирают в декабре, когда на Сахалине бывает очень

1 Д-р Васильев часто встречал на Сахалине гиляков, стра
давших кровавым поносом.
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холодно, и в марте и апреле; меньше всего — в сен
тябре и октябре. Вот состав умерших от туберкулеза 
по возрастам:

От 0 до 20 лет 3%
» 20 » 25 » б°/(
» 25 » 35 » 437,
» 35 » 45 » 277,
» 45 » 55 » 127 (
» 55 » 65 » 67«
» 65 » 75 » 27,

Стало быть, опасности умереть от чахотки на 
Сахалине подвержены наиболее всего возрасты 25—35 
и 35—45 л.,— рабочие, цветущие возрасты1. Большин
ство умерших от чахотки — каторжные (66%). Вот 
это-то преобладание рабочих возрастов и каторжных 
дает право заключить, что значительная смертность от 
чахотки в ссыльной колонии зависит главным образом 
от неблагоприятных условий жизни в общих тюрем
ных камерах и непосильной тяжести каторжных ра
бот, отнимающих у рабочего больше, чем может дать 
ему тюремная пища. Суровый климат, всякие лише
ния, претерпеваемые во время работ, побегов и за
ключения в карцерах, беспокойная жизнь в общих 
камерах, недостаток жиров в пище, тоска по родине — 
вот главные причины сахалинской чахотки.

Сифилис в 1889 г. был зарегистрован 246 раз, 
с 5 смертями. Все это, как сказано в отчете, были 
старые сифилитики, со вторичными и третичными 
формами. Сифилитики, которых мне приходилось ви
деть, производили жалкое впечатление; эти запущен
ные, застарелые случаи указывали на полное отсут
ствие санитарного надзора, который, в сущности, при 
малочисленности ссыльного населения мог бы быть 
идеальным. Так, в Рыковском я видел еврея с сифи
литической чахоткой; он давно не лечился, разру
шался мало-помалу, и семья нетерпеливо ожидала его 
смерти,— и это в какой-нибудь полуверсте от боль

1 Припоминаю читателю, что эти возрасты относятся ко 
йсему ссыльному населению, как 24,3°/о и 24,1°/о.

13 А. П. Чехов, т. 10 385



ницы! В метрических книгах смерть от сифилиса упо
минается 13 раз1.

Больных цингою было зарегистровано в 1889 г. 271, 
умерло 6. В метрических книгах смерть от цинги по
казана 19 раз. Лет 20—25 назад эта болезнь встреча
лась на острове несравненно чаще, чем в последнее 
десятилетие, и от нее погибало много солдат и аре
стантов. Некоторые старые корреспонденты, стоявшие 
за учреждение ссыльной колонии на острове, совер
шенно отрицали цингу и в то же время восхваляли 
черемшу, как превосходное средство от цинги, и пи
сали, что население заготовляло на зиму сотни пудов 
этого средства. Цинга, свирепствовавшая на Татар
ском берегу, едва ли стала бы щадить Сахалин, где 
условия жизни в постах были нисколько не лучше. 
В настоящее время чаще всего эту болезнь привозят 
с собой арестанты на пароходах Добровольного флота. 
Это удостоверяет и медицинский отчет. Окружной на
чальник и тюремный врач в Александровске говорили 
мне, что 2 мая 1890 г. на «Петербурге» прибыло 
500 арестантов, и из них не менее 100 болели цингою; 
51 были положены врачом в лазарет и околоток. Один 
из этих цинготных, полтавский хохол, которого я еще 
застал в лазарете, говорил мне, что заболел он цин

1 Сифилис чаще всего наблюдается в Александровском посту. 
В отчете объясняется это скоплением здесь значительного числа 
вновь прибывших арестантов и их семейств, войск, ремесленни
ков и всего пришлого населения, приходом судов на Александ
ровский и Дуйский рейды, летними отхожими промыслами. 
В отчете указаны и меры, употребляемые против сифилиса: 1) ос
мотр каторжных 1-го и 15-го числа каждого месяца; 2) осмотр 
партий, вновь прибывающих на остров; 3) еженедельный осмотр 
Женщин сомнительной нравственности; 4) наблюдение за быв
шими больными сифилисом Но, несмотря на все эти осмотры 
и наблюдения, «значительный % сифилитиков ускользает от 
регистрации».

Д-р Васильев, командированный в 1869 г. на Сахалин для по- 
дания медицинского пособия инородцам, не встречал гиляков, 
больных сифилисом Айно называют сифилис японской болезнью. 
Японцы, приезжающие на рыбные промыслы, обязаны предста
вить консулу медицинское свидетельство в том1 что они не 
больны сифилисом.
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гою в харьковском централе1. Из общих расстройств 
питания, кроме цинги, я упомяну еще о маразме, от 
которого на Сахалине умирают далеко не старые 
люди, принадлежащие к рабочим возрастам. Один по
казан умершим 27, другой 30, остальные 35, 43, 46, 47, 
48... лет. Й едва ли это описка фельдшера или свя
щенника, так как «старческий маразм», как причина 
смерти у людей не старых и не достигших 60 лет, упо
минается в метрических книгах 45 раз. Средняя про
должительность жизни русского ссыльного еще неиз
вестна, но если судить на глаз, то сахалинцы рано 
старятся и дряхлеют, и каторжный или поселенец 
40 лет большею частью выглядит уже стариком.

С нервными болезнями ссыльные обращаются 
в лазареты не часто. Так, в 1889 г. невралгии и су
дороги были зарегистрованы только 16 раз2. Оче
видно, лечатся только те нервные больные, которых 
привозят или приводят. Воспаление мозга, апоплексия 
и паралич дали 24 случая с 10 смертями, эпилепсия 
зарегистрова'на 31 раз, а расстройство умственных спо
собностей 25 раз. Психические больные, как я говорил 
уже, на Сахалине не имеют отдельного помещения} 
при мне одни из них помещались в селении Корсаков- 
ском, вместе с сифилитиками, причем один даже, как 
мне рассказывали, заразился сифилисом; другие, живя 
на воле, работали наравне со здоровыми, сожитель
ствовали, убегали, были судимы. Я лично встречал 
в постах и селениях немало сумасшедших. Помнится, 
в Дуэ один бывший солдат все толковал про воздуш
ный и небесный океаны, про свою дочь Надежду и 
шаха персидского и про то, что он убил Крестовоздви-

1 Продолжительное пребывание в центральных тюрьмах и 
пароходных трюмах располагает к заболеванию цингой, и слу
чалось, что арестанты заболевали целыми партиями вскоре по 
прибытии на остров. «Последний транспорт каторжных с «Кост
ромы»,— пишет один корреспондент,— прибыл здоровым, теперь 
весь в цинге» — «Владивосток» 1885 г., № 30.

2 Каторжного с мигренью или ишиасом легко заподозрить 
в симуляции и не пустить в лазарет; однажды я видел, как целая 
толпа каторжных просилась у смотрителя тюрьмы в лазарет, 
и он отказывал всем, не желая разбирать ни больных, ни здо
ровых.
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женского дьячка. При мне однажды во Владимировне 
некий Ветряков, отбывший пять лет каторги, с тупым, 
идиотским выражением подошел к смотрителю посе
лений, г. Я., и по-приятельски протянул ему руку. 
«Как ты со мной здороваешься?» — удивился г. Я. 
Оказалось, что Ветряков пришел попросить, нельзя ли 
ему получить из казны плотничий топор. «Построю 
себе шалаш, потом буду избу рубить»,— сказал он. 
Это давно уже признанный сумасшедший, был на ис« 
пытании у врача, параноик. Я спросил, как зовут его 
отца. Он ответил: «Не знаю». И все-таки ему выдали 
топор. Не говорю уже о случаях нравственного поме
шательства, о начальном периоде прогрессивного па
ралича и проч., где нужна более или менее тонкая 
диагностика. Эти все работают и сходят за здоровых. 
Некоторые приезжают уже больными или привозят 
с собой зародыш болезни; так, в метрической книге 
записан умершим от прогрессивного паралича ка
торжный Городов, осужденный за заранее обдуманное 
убийство, которое, быть может, совершил он, уже бу
дучи больным. Другие же заболевают на острове, где 
каждый день и каждый час представляется достаточно 
причин, чтобы человеку некрепкому, с расшатанными 
нервами, сойти с ума1.

Желудочно-кишечные заболевания в 1889 г. были 
зарегистрованы 1760 раз. За десять лет умерло 338; 
из этого числа 66% относятся к детскому возрасту. 
Самые опасные месяцы для детей — это июль и осо
бенно август, на долю которых приходится треть всего 
числа умерших детей. Взрослые от желудочно-кишеч
ных расстройств умирают чаще всего тоже в августе, 
быть может, оттого, что в этом месяце идет периоди
ческая рыба, которою объедаются. Катар желудка 
здесь обыкновенная болезнь. Уроженцы Кавказа 
всегда жалуются, что у них «сердце болит», и после 
ржаного хлеба и тюремных щей у них бывает рвота.

С женскими болезнями обращались в 1889 г. в ла
зарет не часто, всего 105 раз. Между тем в колонии

1 Например, угрызения совести, тоска по родине, постоянно 
оскорбляемое самолюбие, одиночество и всякие каторжные 
дрязги...
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почти нет здоровых женщин. В акте одной из комиссий 
по продовольствию каторжных, в которой участвовал 
заведующий медицинскою частью, сказано, между про
чим: «около 70% ссыльнокаторжных женщин стра
дают хроническими женскими болезнями». Случалось, 
что во всей вновь прибывшей партии арестанток не 
оказывалось ни одной здоровой.

Из глазных болезней чаще всего наблюдается 
конъюнктивит; эпидемическая форма его не перево
дится у инородцев1. О более серьезных страданиях 
глаз я не могу сказать ничего, так как в отчете все 
глазные болезни сплошь показаны одною цифрой 211. 
В избах я встречал одноглазых, с бельмами и слепых; 
видел и слепых детей.

С травматическими повреждениями, с вывихами, 
переломами, ушибами и ранами всякого рода обра
щались в 1889 г. за помощью 1217 человек. Все это 
повреждения, полученные на работах, при всякого 
рода несчастных случаях, в бегах (огнестрельные 
раны), в драке. К этой же группе отнесены 4 случая, 
когда были доставлены в лазарет ссыльнокаторжные 
женщины, избитые своими сожителями2. Ознобление 
было зарегистровано 290 раз.

Случаев неестественной смерти среди православного 
населения за 10 лет было 170. Из этого числа 20 каз-

1 Д-р Васильев: «У гиляков имеет большое влияние на про
исхождение болезни постоянное созерцание снежной пустыни... 
Я по опыту знаю, что в несколько дней от постоянного созерца
ния снежной пустыни можно получить бленорейное воспаление 
слизистой оболочки глаз». Каторжные очень склонны к заболе
ванию куриною слепотой. Иногда она «наваливает» на целые 
партии, так что каторжные идут ощупью, держась друг за друга.

2 Составитель отчета комментирует эти случаи таким заме
чанием: «Раздача ссыльнокаторжных женщин в сожительство 
ссыльнопоселенцам имеет характер принудительный для первых». 
Некоторые каторжные, чтоб их не посылали на работы, увечат 
себя, например отрубают себе на правой руке пальцы. Особенно 
изобретательны в этом отношении симулянты; они прикладывают 
к телу раскаленные пятаки, нарочно отмораживают себе ноги, 
употребляют какой-то кавказский порошок, который, будучи 
всыпан в небольшую рану или даже ссадину, производит язву 
грязную, с гнилостным распадом; один всыпал себе в уретру 
нюхательного табаку и т. д. Больше всех любят симулировать 
манзы, которых присылают сюда из Приморской области.
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пены через повешение, 2 повешены неизвестно кем; 
самоубийств произошло 27, причем в Сев. Сахалине 
стрелялись (один застрелился стоя на часах), а в Юж
ном отравлялись борцом; много утонувших, замерз
ших, задавленных деревьями; один разорван медве
дем. Помимо таких причин, как паралич сердца, раз
рыв сердца, апоплексия, общий паралич тела и т. п., 
в метрических книгах показаны еще «скоропостижно» 
умершими 17 человек; из них больше половины было 
в возрасте от 22 до 40 лет, и только одному было 
больше 50.

Вот и все, что я могу сказать о заболеваемости 
в ссыльной колонии. Несмотря на чрезвычайно слабое 
развитие инфекционных болезней, я все-таки не могу 
не признать ее значительной, хотя бы на основании 
только что приведенных цифр. Больных, обращав
шихся за медицинскою помощью в 1889 г., было 11 309; 
но так как большинство каторжных в летнее время 
живет и работает далеко вне тюрьмы, где лишь при 
больших партиях находятся фельдшера, и так как 
большинство поселенцев, за дальностью расстояния и 
по причине дурной погоды, лишено возможности хо
дить и ездить в лазареты, то эта цифра касается глав
ным образом той части населения, которое живет в по
стах, вблизи врачебных пунктов. По данным отчета, 
в 1889 г. умерло 194, или 12,5%, на 1000. На этом по
казателе смертности можно было бы построить вели
колепную иллюзию и признать наш Сахалин самым 
здоровым местом в свете; но приходится считаться 
с следующим соображением: при обыкновенных усло
виях на детские возрасты падает больше половины 
всех умерших и на старческий возраст несколько ме
нее четверти, на Сахалине же детей очень немного, 
а стариков почти нет, так что коэффициент в 12,5%, 
в сущности, касается только рабочих возрастов; к тому 
лее он показан ниже действительного, так как при вы
числении его в отчете бралось население в 15 000, 
то есть по крайней мере в полтора раза больше, чем 
оно было на самом деле.

В настоящее время на Сахалине имеется три вра
чебных пункта, по числу округов: в Александровске,
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Рыковском и Корсаковске. Лечебницы называются, 
по-старому, окружными лазаретами, а те избы или 
камеры, куда помещают больных с легкими фор
мами,— околотками. На каждый округ полагается по 
одному врачу, а во главе всего дела стоит заведую
щий медицинскою частью, доктор медицины. У воен
ных команд свои лазареты и врачи, и случается неред
ко, что военные врачи временно исправляют долж
ность тюремных: так, при мне за отсутствием заведую
щего медицинскою частью, уехавшего на тюремную вы
ставку, и тюремного врача, подавшего в отставку, ла
заретом в Александровске заведовал военный врач; 
также в Дуэ при мне во время экзекуции военный 
врач заменял тюремного. Здешние лазареты руковод
ствуются уставом гражданских лечебных заведений и 
содержатся на счет тюремных сумм.

Я скажу несколько слов об Александровском ла
зарете. Состоит он из нескольких корпусов барачной 
системы1, рассчитан на 180 кроватей. Когда я подхо
дил к лазарету, новые бараки блестели на солнце 
своими тяжелыми, круглыми бревнами и издавали 
хвойный запах. В аптеке все ново, все лоснится, есть 
даже бюст Боткина, слепленный одним каторжным по 
фотографии. «Немножко не похож»,— говорил фельд
шер, глядя на этот бюст. Как водится, громадные 
ящики с соДех’ами2 и radix’aMH3, из которых добрая 
половина давно уже вышла из употребления. Иду 
дальше в бараки, где больные. Тут в проходе между 
двумя рядами кроватей пол устлан ельником. Кровати 
деревянные. На одной лежит каторжный из Дуэ, 
с перерезанным горлом; рана в полвершка длины, су
хая, зияющая; слышно, как сипит воздух. Больной 
жалуется, что на работе его придавило обвалом и

1 Лазарет занимает площадь в 8574 кв. саж., состоит из 
11 построек, расположенных на трех пунктах: 1) административ
ный корпус, вмещающий в себе аптеку, хирургическую комнату 
и приемный покой, 4 барака, кухня с женским отделением при 
ней и часовня,— это собственно и называется лазаретом; затем 
2) 2 корпуса для сифилитиков, мужчин и женщин, кухня и над
зирательская; 3) 2 корпуса, занятые эпидемическим отделением.

2 кора (лат .) .
3 корень (лат .) .
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ушибло ему бок; он просился в околоток, но фельд
шер не принял его, и он, не перенеся этой обиды, по
кусился на самоубийство,— хотел зарезаться. Повязки 
на шее нет; рана предоставлена себе самой. Направо 
от этого больного, на расстоянии 3—4 аршин от него,— 
китаец с гангреной, налево — каторжный с рожей... 
В углу другой с рожей... У хирургических больных по
вязки грязные, морской канат какой-то подозритель
ный на вид, точно по нем ходили. Фельдшера и при
слуга недисциплинированны, вопросов не понимают и 
производят впечатление досадное. Один только ка
торжный Созин, бывший на воле фельдшером, видимо 
знаком с русскими порядками, и, кажется, во всей 
этой больничной толпе это единственный человек, ко
торый своим отношением к делу не позорит бога 
Эскулапа.

Немного погодя я принимаю амбулаторных боль
ных. Приемная рядом с аптекой, новая; пахнет све
жим деревом и лаком. Стол, за которым сидит врач, 
огорожен деревянною решеткой, как в банкирской 
конторе, так что во время приемки больной не под
ходит близко и врач большею частью исследует его 
на расстоянии. За столом рядом с врачом сидит класс
ный фельдшер и, безмолвствуя, играет карандаши
ком, и кажется, будто это ассистент на экзамене. Тут 
же, в приемной, у входной двери стоит надзиратель 
с револьвером, снуют какие-то мужики, бабы. Эта 
странная обстановка смущает больных, и, я думаю, 
ни один сифилитик и ни одна женщина не решится 
говорить о своей болезни в присутствии этого надзи
рателя с револьвером и мужиков. Больных немного. 
Все это или febris sachalinensis, или экземы, или 
«сердце болит», или симулянты; больные-каторжные 
убедительно просят, чтобы их освободили от работ. 
Приводят мальчика с нарывом на шее. Надо раз
резать. Я прошу скальпель. Фельдшер и два мужика 
срываются с места и убегают куда-то, немного погодя 
возвращаются и подают мне скальпель. Инструмент 
оказывается тупым, но мне говорят, что это не может 
быть, так как слесарь недавно точил его. Опять 
фельдшер и мужики срываются с места и после двух
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трехминутного ожидания приносят еще один скаль
пель. Начинаю резать — и этот тоже оказывается ту
пым. Прошу карболовой кислоты в растворе — мне 
дают, но не скоро; видно, что эта жидкость употреб
ляется здесь не часто. Ни таза, ни шариков ваты, ни 
зондов, ни порядочных ножниц, ни даже воды в доста
точном количестве.

В этом лазарете среднее ежедневное число амбу
латорных больных 11 человек, среднее годовое число 
(за пять лет) 2581; среднее ежедневное коечных боль
ных 138. При лазарете старший1 и младший врачи, 
два фельдшера, повивальная бабка (одна на два 
округа) и прислуги, страшно вымолвить, 68 душ: 
48 мужчин и 20 женщин. В 1889 г. израсходовано 
было на эту больницу 27 832 р. 96 к .2. По отчету за 
1889 г., судебно-медицинских осмотров и вскрытий тру
пов во всех трех округах было 21. Освидетельствовано 
повреждений 7, беременных 58 и для определения спо
собности перенести телесные наказания по пригово
рам судов 67.

Делаю выписки из того же отчета, касающиеся 
больничного инвентаря. Во всех трех лазаретах было:

1 Он же заведующий медицинскою частью.
2 Одежда и белье стоили 1795 руб. 26 коп., пищевое доволь

ствие 12832 р. 94 к., лекарства, хирургические инструменты и 
аппараты 2309 р. 60 к., расходы комиссариатские, канцелярские 
и проч. 2500 р. 16 к., медицинский персонал 8300 р. Ремонт зда
ний на средства тюрьмы, прислуга бесплатная. Теперь прошу 
сравнить. Земская больница в г. Серпухове, Москов. губ., постав
ленная р о с к о ш н о  и удовлетворяющая вполне современным тре
бованиям науки, где среднее ежедневное число коечных больных 
в 1893 г. было 43 и амбулаторных 36,2 (13278 в год), где врач 
почти каждый день делает серьезные операции, наблюдает за 
эпидемиями, ведет сложную регистрацию и проч.— эта лучшая 
больница в уезде в 1893 г. стоила земству 12803 р. 17 к., считая 
тут страхования и ремонт зданий 1298 р. и жалованье прислуге 
1260 р. (см. «Обзор Серпуховской земской санитарно-врачебной 
организации за 1892— 1893 гг.»). Медицина на Сахалине обхо
дится очень дорого, между тем лазарет дезинфицируется «через 
обкуривание хлором», вентиляций нет, и суп, который при мне 
в Александровске готовили для больных, был очень соленого 
вкуса, так как варили его из солонины. До последнего времени, 
якобы «за недоставлением комплекта посуды и неустройством 
кухни», пподовольствие больных производилось из общего тю
ремного котла. (Приказ начальника острова 1890 г., № 66.)
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гинекологический набор 1, лярингоскопический на
бор 1, максимальных термометров 2, оба разбиты; 
термометров «для измерения тела» 9,—2 разбиты; 
термометров «для измерения высокой температуры» 1, 
троакар 1, шприцов Праваца 3,— в одном сломана 
игла; оловянных спринцовок 29, ножниц 9,—2 изло
маны; клистирных трубок 34, дренажная трубка 1, 
большая ступка с пестиком 1,— с трещиной; бритвен
ный ремень 1, банок кровососных 14.

Из «Ведомости о приходе и расходе медикаментов 
в лечебных заведениях гражданского ведомства на 
о. Сахалине» видно, что во всех трех округах было 
израсходовано в течение отчетного года: 3672 пудов 
соляной кислоты и 26 пудов хлорной извести, карбо
ловой кислоты 187г ф- Alummum crudum 56 ф. Кам
фары— больше пуда. Ромашки 1 п. 9 ф. Хинной корки 
1 п. 8 ф. и красного стручкового перцу 57г ф- (сколько 
же израсходовано спирту, в «Ведомости» не сказано). 
Дубовой коры 1 п. Мяты Р/г и., арники 7г пуда, алтей
ного корня 3 п., скипидару 372 п., прованского масла 
3 п., деревянного 1 п. 10 ф. Йодоформа 72 пуда... 
Всего, не считая извести, соляной кислоты, спирта, 
дезинфекционных и перевязочных средств, по данным 
«Ведомости», потрачено шестьдесят три с половиной 
пуда лекарств; сахалинское население, стало быть, 
может похвалиться, что в 1889 г. оно приняло громад
ную дозу.

Из статей закона, имеющих отношение к здоровью 
ссыльных, приведу две: 1) работы, вредно действую
щие на здоровье, не допускаются даже и по выбору 
самих арестантов (Выс. утв. мнение гос. сов. 6 янв. 
1886 г., ст. 11) и 2) женщины беременные, до разре
шения их от бремени, а разрешившиеся до истечения 
сорока дней после родов освобождаются от работ. 
После сего срока женщинам, питающим младенцев 
грудью, работы облегчаются в той мере, в какой это 
необходимо для предупреждения вреда самой матери 
или питаемому ею младенцу. На кормление грудью 
младенцев осужденным женщинам полагается полу
торагодичный срок. Ст. 297 «Устава о ссыльных», 
изд. 1890 г.



ФЕЛЬЕТОНЫ

СТАТЬИ





H A B  О Л Ч Ь Е Й  С А Д К Е

Говорят, что теперь девятнадцатое столетие. Не 
верьте, читатель.

В среду, шестого января, в европейском и даже 
в столичном городе Москве, в галереях летнего кон
ского бега, тесно прижавшись друг к другу, теснясь 
и наступая друг другу на ноги, сидели люди и на
слаждались зрелищем. Не только это зрелище, но 
даже и описание его есть анахронизм... Нам ли, нерв
ным, слезливым фрачникам, променявшим мускул на 
идею, театралам, либералам et tutti quanti1 описывать 
травлю волков?! Нам ли?!

Выходит так. что нам... Делать нечего, будем опи
сывать.

Прежде всего я не охотник. Я во всю жизнь мою 
ничего не бил. Бил разве одних блох, да и то без 
собак, один на один. Из всех огнестрельных орудий 
мне знакомы одни только маленькие оловянные писто
летики, которые я покупал своим детям к елке. Я не 
охотник, а посему прошу извинения, если я перевру. 
Врут обыкновенно все неспециалисты. Постараюсь 
обойти те места, где бы мне можно было похвастать 
незнанием охотничьих терминов; буду рассуждать 
так, как рассуждает публика, то есть поверхностно и 
по первому впечатлению...

1 и всяким другим (и т а л .) .
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Первый час. Позади галереи толпятся кареты, рос
кошные сани и извозчики. Шум, гвалт... Экипажей так 
много, что приходится толпиться... В галереях кон
ского бега в еногах, бобрах, лисицах и барашках за
седают жеребятники, кобелятники, борзятники, пере
пелятники и прочие лятники, мерзнут и сгорают от 
нетерпения. Тут же заседают, разумеется, и дамы... 
Без дам нигде дело не обходится. Хорошеньких, сверх 
обыкновения, почему-то очень много... Дам столько же, 
сколько и мужчин... Они тоже сгорают от нетерпения. 
На верхних скамьях мелькают гимназические фу
ражки. И гимназисты пришли поглазеть, и они тоже 
сгорают от нетерпения и постукивают калошами. Лю
бители, ценители и критиканы, приперевшие на Хо
дынку пехтурой и не имеющие рубля, толпятся у за
боров, по колена в снегу, вытягивают шеи и тоже сго
рают от нетерпения. На ареке несколько возов. На 
возах деревянные ящики. В ящиках наслаждаются 
жизнью герои дня — волки. Они, но всей вероятности, 
не сгорают от нетерпения...

Публика, пока еще не началась травля, любуется 
российскими красавицами, разъезжающими по арене 
на хорошеньких лошадках... Самые ужасные, отчаян
ные охотники критикуют собачню, приготовленную для 
травли. У всех в руках афиши. В дамских ручках 
афиши и бинокли.

— Самое приятное занятие-с,— обращается к сво
ему соседу старичок с ощипанной бородой, в фуражке 
с кокардой, по всем признакам, давным-давно уже 
промотавшийся дворянин.— Самое приятное заня
тие-с... Бывало, выедешь это с компанией... Выедешь 
чуть свет... И дамы тоже.

— С дамами не стоит ездить,— перебивает ста
ричка сосед.

— Почему ж?
— А потому, что при дамах ругаться нельзя. 

А нешто можно на охоте не ругаться?
—- Невозможно. Но у нас были такие дамы, что 

сами ругались... Бывало, Марья Карловна, если изво
лите знать-с, барона Глянсера дочь... ругалась страсть 
как! И ты, кричит, черт, сатана, такой-сякой... И так
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далее-с... Многоточие-с... Первая гроза для нижних 
чинов была. Чуть что — сичас нагайкой.

— Мама, волки в ящиках? — спрашивает гимна
зист в огромнейшем башлыке, обращаясь к даме 
с большими красными щеками.

— В ящиках.
— А они не могут выскочить?
— Отстань! Вечно ты с вопросами... Утри нос! 

Спрашивай о чем-нибудь умном... Чего о глупостях 
спрашивать?

На арене замечается усиленное движение... Чело
век шесть, посвященных в таинства охоты, несут один 
ящик и ставят его посреди арены... В публике вол
нение.

— Господин! Чьи собаки сейчас пойдут?
— Можаровские! Мм... нет, не Можаровские, а ше

реметьевские!
— И вовсе не шереметьевские! Борзые Можарова! 

Вон он, черный Можарова! Видите? Или разве шере
метьевские. Да, да, да... Так, так, так... Господа, ше
реметьевские! шереметьевские, Можаровские, вон они.

По ящику стучат молотком... Нетерпение достигает 
maximum’a... От ящика отходят... Один дергает ве
ревку, стены темницы падают, и глазам публики пред
ставляется серый волк, самое почтенное из российских 
животных. Волк оглядывается, встает и бежит... За ним 
мчатся шереметьевские собаки, за шереметьевскими 
бежит не по уставу Можаровская собака, за Можаров
ской собакой борзятник с кинжалом.

Не успел волк отбежать и двух сажен, как он уже 
мертв... Отличились и собаки и борзятник... и «бра- 
вооо! — кричит публика.— Браааво! Браво! Зачем Мо- 
жаров спустил не в очередь? Можаров, шшш!.. Бра... 
ввво!» То же самое проделывается и с другим вол
ком...

Раскрывается третий ящик. Волк сидит — и ни 
с места. Перед его мордой хлопают бичом. Наконец 
он поднимается, как бы утомленный, разбитый, еле 
влача за собою задние ноги... Осматривается... Нет 
спасения! А ему так жить хочется! Хочется жить так 
же сильно, как и тем, которые сидят на галерее, слу
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шают его скрежет зубовный и глядят на кровь. Он про
бует бежать, но не тут-то было! Свечинские собаки 
хватают его за шерсть, борзятник вонзает кинжал 
в самое сердце, и — vae victis! 1 — волк падает, унося 
с собою в могилу плохое мнение о человеке... Не шутя, 
осрамился человек перед волками, затеяв эту quasi2- 
охоту!.. Другое дело — охота в степи, в лесу, где 
людскую кровожадность можно слегка извинить воз
можностью равной борьбы, где волк может защи
щаться, бежать...

Публика неистовствует, и так неистовствует, как 
будто бы на нее самое спустили всех собак со 
всего света...

— Зарежьте в ящике! Хороша охота! Скверно!
— Зачем же вы кричите, если вы не понимаете? 

Ведь вы никогда не были на охоте?
— Не был.
— Зачем же вы кричите? Что вы понимаете? По- 

вашему, значит, отдать волку собак, пусть их рвет? 
Так по-вашему? Так?

— Да послушайте! Какое же удовольствие видеть 
зарезанного волка? Собакам не дают разбежаться! 
Ш-ш-ш... Фюйт!

— Чьи это собаки? — неистовствует барин в ено
товой шубе.— Мальчик, поди справься, чьи это собаки!

— Лебушевские! Шереметьевские! Можаровские!..
-— Чей кобель?..
— Можарова! Славный кобель!.. Можарова!.. 

В ящике зарежьте!..
Публике не нравится, что волка так рано заре

зали... Нужно было волка погонять по арене часа два, 
искусать его собачьими зубами, истоптать копытами, 
а потом уже зарезать... Мало того, что он уже был раз 
травлен, словлен и отсидел ни за что ни про что не
сколько недель в тюрьме.

Собаки и борзятник Стаховича берут волка 
живьем... Счастливого волка сажают опять в ящик. 
Один волк перескакивает через барьер. За ним гонятся

1 горе побежденным! (лат .)
2 якобы (лат .) .
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собаки, борзятники. Сумей он вбежать в город, Мо
скве посчастливилось бы узреть на своих улицах и пе
реулках бесподобную травлю!..

В антрактах, полных томительного ожидания, пуб- 
лика хохочет и (не верите?) кричит браво: ей нра
вится десятикопеечная лошадка, на которой увозят 
опустевшие ящики с средины арены на прежнее место. 
Лошадка не идет, а подпрыгивает, подпрыгивает не 
ногами, а всем корпусом и в особенности головой. Это 
нравится публике, и она неистовствует.

Счастливая лошадка! Думала ли когда-нибудь она 
или ее родители, что ей когда-нибудь будут аплоди
ровать?

Слышится отрывистый лай, и на сцену появляется 
стая гончих... Большой волк отдается им на растерзан 
ние. Гончие рвут, а борзые, которых не пускают, виз
жат от зависти.

— Брааво! Браваао! — кричит публика.— Браво, 
Николай Яковлевич!

Николай Яковлевич раскланивается пред публи
кой с шиком, которому позавидовал бы любой артист- 
бенефициант.

— Подавай лисицу! — кричит он в исступлении.
На средину арены выносят маленький ящик и вы

пускают из него хорошенькую лисичку. Лисичка бе
жит, бежит... за ней бегут гончие. Никто не видел, где 
собаки схватили лису.

— Ушла лиса! — кричит публика.— Упустили! 
Ушла!

Николай Яковлевич показывается с лисицей в руке, 
и публика конфузится. Чтобы собрать гончих в стаю, 
требуется немало людей и времени. Собаки непослуш
ные, дисциплина плохая... Гончие не нравятся публике.

Вообще публика страшно мерзнет, но очень до
вольна. Дамы в восторге.

— Хорошо за границей,— говорит одна дамочка.— 
Там есть бой быков, бой петухов... отчего у нас не 
введут этого в России?

— А потому, сударыня, что за границей есть быки, 
а у нас их не водится!..— отвечает даме старичок 
с кокардой.
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Наконец выпускают последнего волка. Этого волка 
закалывают, и публика, рассуждая о том, какие со
баки хороши, а какие плохи, разъезжается по домам...

В заключение вопросик: какова цель всей этой ку  ̂
кольной комедии? Собаками похвастаться нельзя, по
тому что места мало; удаль показать также негде. 
Какова мораль?

Мораль самого скверного свойства. Пощекотали 
женские нервы, и больше ничего! Сбор, впрочем, ты
сячный. Но не смею думать, чтобы все это делалось 
для сбора. Сбором можно окупить все расходы, но 
нельзя окупить тех маленьких разрушений, которые, 
быть может, произведены этой травлей в маленькой 
душе вышеупомянутого гимназистика.



Р Я Ж Е Н Ы Е

Выходите на улицу и глядите на ряженых.
Вот, солидно, подняв с достоинством голову, ша-- 

гает что-то нарядившееся человеком. Это «что-то» 
толсто, обрюзгло и плешиво. Одето оно щегольски, по 
моде и тепло. На груди брелоки, на пальцах массив
ные перстни. Говорит оно чепуху, но с чувством, с тол^ 
ком, с расстановкой. Оно только что пообедало, на
пилось елисеевского пойла и теперь решает вопрос: 
отправиться ли к Адели, лечь ли спать или же засесть 
за винт? Через три часа оно будет ужинать, через 
пять — спать. Завтра проснется в полдень, пообедает, 
напьется пойла и опять примется за тот же вопрос. 
Послезавтра тоже... Кто это?

Это — свинья.
Вот мчится в роскошных санях старушенция в ко* 

стюме дамы благотворительницы. Нарядилась она 
умело: на лице тупая важность, в ногах болонка, на 
запятках лакей. В саквояже покоятся собранные ею 
для страждущего человечества 1013 р. 43 к. Из этих 
денег только 43 коп. получат бедные, остальные же 
1013 р. пойдут на расходы по благотворению. Благо
творительность она любит, ибо нигде нельзя так много 
с таким вкусом судачить, перебирать косточки ближ
них, дьяволить и вылезать сухой из воды, как на почве 
благотворительности... Хотите знать, кто эта благо
творительница?
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Это — чертова перечница.
Вот бежит лисица... Гримировка великолепная: 

даже рыльце в пушку. Глядит она медово, говорит 
тенорком, со слезами на глазах. Если послушать ее, 
то она жертва людской интриги, подвохов, неблаго* 
дарности. Она ищет сочувствия, умоляет, чтобы ее 
поняли, ноет, слезоточит. Слушайте ее, но не попа
дайтесь ей в лапы. Она обчистит, обделает под орех, 
пустит без рубахи, ибо она — антрепренер.

Вот шествует нарядившийся рецензентом. Этот за
гримировался неудачно. По его бесшабашному лаю, 
хватанию за икры, скаленью зубов нетрудно узнать 
в нем — цепного пса.

Несколько поодаль от него прыгает нарядившийся 
драматургом. Этот что-то прячет под полой и робко 
озирается, словно стянул что-то... Он одет франтом, 
болтает по-французски и хвастает, что состоит в 
переписке с Сарду. Талант у него необычайный, печет 
драмы, как блины, и может писать двумя руками 
сразу. Но современники не признают его... Они знают, 
что под оболочкой драматурга скрывается — закрой
щик модной мастерской.

Вот идет субъект, загримировавшийся забулдыгой. 
На нем рваная шапчонка, порыжелое пальто и нечи
щеные калоши... Он косится на дома и ищет вывески 
«Питейный дом» или «Трактир». Ему нужно выпить... 
Пьет он каждые десять минут: днем водку, ночью 
пиво, утром содовую воду. Состояние «под шефе» — 
его норма. Только в пьяном виде он и может гово
рить умно, мыслить, зарабатывать себе кусок хлеба, 
любить ближнего, презирать. Трезвый же он вял, глуп, 
жесток. Живет он по-свински. У него ни кола, ни 
двора. Обитает где-то у черта на куличках, на за
дворках, снимая у вдовы-чиновницы темную и сырую 
комнату. Семьи у него нет, да и трудно представить 
его семейным. Умрет он под забором, но похоронят 
его с шиком, с некрологами и с речами, потому что 
он — талант.

А вот стоит нарядившийся талантом. Он сосредо
точен, нахмурен и лаконичен. Не мешайте ему: ду
мает или наблюдает. Раскусить его, что он за птица,
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трудно, потому что он редко снисходит до откровен
ности. Обыкновенно он не разборчив, но [встретив] 
где-нибудь в ресторане или на вечере благоговеющего 
перед талантами юнца, он постарается выложить всю 
свою «программу»: все на этом свете не годится, все 
испошлилось, изгадилось, продалось, истрепалось; 
если человечеству угодно спастись, то оно должно 
поступать вот этак, не иначе. Тургенев, по его мне
нию, хорош, но... Толстой тоже хорош, но... Говоря же 
о своей «программе», он никогда не прибавляет этого 
«но». Все его не понимают, все подставляют ему 
ножку, но тем не менее он всюду сует свой нос, всюду 
нюхает, везде вертится, как черт перед заутреней. Его 
выносят, не гонят, потому что на безрыбье и рак рыба 
и потому что в России до конца дней можно быть 
«начинающим и подающим надежды». Своей работе 
он придает громадное значение и потому бережет 
себя как зеницу ока. Он не пьет, часто ездит лечиться 
и оберегает себя строгим комфортом. Дома, когда он 
сидит у себя в кабинете и творит «новое слово», все 
ходят на цыпочках. Храни бог, если в кабинете не 
15 градусов, если за дверью звякнет блюдечко или за
пищит ребенок — он схватит себя за волосы и груд
ным голосом скажет: «Пррроклятие... Нечего сказать, 
хороша жизнь писательская!» Когда он пишет, он свя
щеннодействует: морщит лоб, кусает перо, пыхтит, со
пит, то и дело зачеркивает... Чтобы выжать из мозгов 
мысль, остроту, удачное сравнение, он пускает в дело 
пресс в сорок лошадиных сил; чтобы быть реальным, 
художественным, он тянется к аршину, фотографии, 
манекенам. Работает он только для искусства... Впро
чем, если г. Вольфу угодно будет предложить ему за
каз в 10 листов по 300 руб. за лист, то он возблаго
дарит создателя... Вероятно, вы его уже узнали...

Это — гусь лапчатый.



М О С К О В С К И Е  Л И Ц Е М Е Р Ы

Весною этого года московская дума, состоящая на 
три четверти из купцов, под давлением администра
ции, городского головы, духовенства и печати, вынуж
дена была издать правила об ограничении торговли 
по воскресным и праздничным дням. Купцы стали тор
говать по праздникам не десять — двенадцать часов 
в день, а только три. На днях эта же самая дума, оче
видно, пользуясь временным отсутствием лиц, прини
мавших близко к сердцу приказчичий вопрос, почти 
единогласно постановила: «Обязательные для город
ских жителей постановления, действующие под наиме
нованием: «Об ограничении торговли в воскресные и 
праздничные дни» — отменить».

И отменили. Бакалейная, галантерейная и живо
рыбная публика, слушавшая прения, кричала «браво!» 
так громко и единодушно, что ее два раза выводила 
полиция. Уж воистину браво! Только бравые и очень 
храбрые люди могут говорить публично и не краснея 
такой вздор, какой выпаливали господа купцы, же
лающие во что бы то ни стало торговать по воскре
сеньям. Один сказал, что в «церковь ходят не приказ
чики, а интеллигентные люди», другой, торгующий на 
два гроша в день, жаловался на какие-то многомил
лионные убытки, третий, купец Ланин, уравновеши
вающий в себе одном «хозяина и приказчика» (он 
числится членом общества приказчиков), тоном чело-
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века беспристрастного, для которого одинаково до
роги интересы обеих сторон, сказал, что правила не 
нужны, что можно и торговать и в то же время да
вать приказчикам отдых, то есть и капитал нажить и 
невинность соблюсти. Он был за границей и видел, 
как там по праздникам вместо приказчиков торгуют 
жены и дочери хозяев. Этот обычай можно привить и 
в России, лишь бы только правила были поскорее от
менены и хозяева «пожелали бы торговать сами или 
поставить своих жен, сыновей и дочерей за прилавок». 
Этот Ланин, очевидно, изучал заграничную торговлю 
в Москве в лимонадных будках и в дешевых колбас
ных, где действительно торгуют жены и дочери хозяев. 
Чем ссылаться на заграничные порядки, проще было 
бы этому г. Ланину заглянуть к себе в завод ланин- 
ского шампанского. Хватит ли у него дочерей и сыно
вей, чтобы заменить ими десятки приказчиков, рабо
тающих у него в складе и на заводе? Кого бы он 
сажал по праздникам за прилавок, если бы был хо
лост или бездетен? И почему это, спрашивается, се
мейство его должно сидеть за прилавком в то время, 
когда он сам и его приказчики будут гулять? Что за 
вздор...

Человек говорит глупости, когда бывает не прав и 
не умен. Каждый день и каждый час говорится много 
глупостей и в Москве, и в Нижнем, и в Казани; на 
всякое чиханье не наздравствуешься, трудно отвечать 
и на всякую глупость. Но вздор московских Ланиных 
имеет слишком острый и слишком специфический за
пах, чтобы можно было оставить их без внимания. 
Слишком уж чувствуется та лисица, которая прячется 
под маскою московского глупца и юродивого, когда 
он разглагольствует на ярмарках или в заседаниях 
думы. Не лицемерие ли, защищая торговлю по празд
никам, говорить о церкви? Не лицемерие ли, защищая 
свой хозяйский карман, называть себя приказчиком 
и говорить как бы от имени приказчиков? Не лице
мерие ли — пугать многомиллионными убытками или 
антагонизмом приказчиков и хозяев? Не похожи ли эти 
многомиллионные убытки и приказчичья революция 
на то «мирное завоевание англичанами Сибири», каким
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недавно нижегородские политико-экономы пугали 
воображение министра финансов? Лондон ведет тор
говлю по меньшей мере вдесятеро, а может быть, 
в двадцать и тридцать раз превышающую общий итог 
торговых оборотов Москвы, а между тем по воскрес 
сеньям Лондон не торгует; отдыхают и хозяева и при
казчики. И к чему говорить о семействе? Ведь этот 
г. Ланин отлично знает, что после отмены правил не 
сядут за прилавок ни его жена, ни дочери, а будут 
торговать все те же приказчики. И странное дело! 
Все эти защитники праздничной торговли, желая по
бить приказчиков их же орудием, стараются придать 
своим претензиям тоже религиозную подкладку; они 
говорят, что в праздники гуляющий приказчик будет 
шататься по трактирам и проч. и этим оскорблять 
святость праздника. Какие, подумаешь, святые! Но от
чего же они не начинают своих проповедей с четверо 
той заповеди? Тогда бы приказчичий вопрос с рели
гиозной точки зрения был совершенно ясен и не по-« 
надобилось бы публично оскорблять тысячи старых 
и молодых тружеников обвинениями в развратной 
жизни, в нерелигиозности и проч. Если уж святошам 
так хочется связать тесно приказчичий вопрос с этими 
обвинениями, то надо бы делать это поумнее, потак
тичнее и кстати бы уж не забывать, что тысячи раз
вратных канареек или кроликов гораздо лучше, чем 
один благочестивый волк.



[H. M. П Р Ж Е В А Л Ь С К И Й ]

Н. М. Пржевальский, умирая, просил, чтобы его 
похоронили на берегу озера Иссык-Куль. Умираю- 
щему бог дал силы совершить еще один подвиг — по
давить в себе чувство тоски по родной земле и отдать 
свою могилу пустыне. Такие люди, как покойный, во 
все века и во всех обществах, помимо ученых и го
сударственных заслуг, имели еще громадное воспи
тательное значение. Один Пржевальский или один 
Стенли стоят десятка учебных заведений и сотни хо
роших книг. Их идейность, благородное честолюбие, 
имеющее в основе честь родины и науки, их упорство, 
никакими лишениями, опасностями и искушениями 
личного счастья непобедимое стремление к раз на
меченной цели, богатство их знаний и трудолюбие, 
привычка к зною, к голоду, к тоске по родине, к изну
рительным лихорадкам, их фанатическая вера в хри
стианскую цивилизацию и в науку делают их в гла
зах народа подвижниками, олицетворяющими высшую 
нравственную силу. А где эта сила, перестав быть от
влеченным понятием, олицетворяется одним или де
сятком живых людей, там и могучая школа. Неда
ром Пржевальского, Миклуху-Маклая и Ливингстона 
знает каждый школьник и недаром по тем путям, где 
проходили они, народы составляют о них легенды. Из
неженный десятилетний мальчик-гимназист мечтает 
бежать в Америку или Африку совершать подвиги—■
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это шалость, но не простая; безграмотный абхазец го- 
ворит вздорные сказки об Андрее Первозванном, но 
это не простой вздор. Это слабые симптомы той до
брокачественной заразы, какая неминуемо распро
страняется по земле от подвига.

В наше больное время, когда европейскими об
ществами обуяли лень, скука жизни и неверие, когда 
всюду в странной взаимной комбинации царят нелю
бовь к жизни и страх смерти, когда даже лучшие 
люди сидят сложа руки, оправдывая свою лень и свой 
разврат отсутствием определенной цели в жизни, под
вижники нужны, как солнце. Составляя самый поэти
ческий и жизнерадостный элемент общества, они воз
буждают, утешают и облагораживают. Их личности — 
это живые документы, указывающие обществу, что, 
кроме людей, ведущих споры об оптимизме и песси
мизме, пишущих от скуки неважные повести, ненуж
ные проекты и дешевые диссертации, развратничаю-* 
щих во имя отрицания жизни и лгущих ради куска 
хлеба, что, кроме скептиков, мистиков, психопатов, 
иезуитов, философов, либералов и консерваторов, есть 
еще люди иного порядка, люди подвига, веры и ясно 
сознанной цели. Если положительные типы, создавае
мые литературою, составляют ценный воспитательный 
материал, то те же самые типы, даваемые самою 
жизнью, стоят вне всякой цены. В этом отношении 
такие люди, как Пржевальский, дороги особенно тем, 
что смысл их жизни, подвиги, цели и нравственная фи
зиономия доступны пониманию даже ребенка. Всегда 
так было, что чем ближе человек стоит к истине, тем 
он проще и понятнее. Понятно, чего ради Пржеваль-* 
ский лучшие годы своей жизни провел в Центральной 
Азии, понятен смысл тех опасностей и лишений, ка
ким он подвергал себя, понятны весь ужас его смерти 
вдали от родины и его предсмертное желание — про
должать свое дело после смерти, оживлять своею мо
гилою пустыню... Читая его биографию, никто не 
спросит: зачем? почему? какой тут смысл? Но всякий 
скажет: он прав.



Н А Ш Е  Н И Щ Е Н С Т В О

Политико-экономы и полицейское право, ведущие 
борьбу с уличным нищенством, говорят: «Ради блага 
человечества не подавайте ни копейки!» Эту фразу 
следует видоизменить таким образом: «Ради блага че
ловечества не просите милостыни», и вторая форма, 
кажется, будет ближе к решению вопроса, чем первая. 
Ведь берут и просят гораздо чаще, чем дают. Редко 
кто умеет и любит давать. Русский человек, напри- 
мер, ужасно застенчив, когда дает или предлагает, 
зато просить и брать он умеет и любит, и это даже 
вошло у него в привычку и составляет одно из его ко
ренных свойств. Это свойство присуще в одинаковой 
степени всем слоям общества: и уличным нищим и их 
благодетелям. В низших слоях развита и веками вос
питана страсть к нищенству, попрошайничеству, при- 
живальству, а в средних и высших — ко всякого рода 
одолжениям, любезностям, пособиям, заимствованиям, 
уступкам, скидкам, льготам... Извозчик просит при
бавки, трактирный официант презирает того, кто не 
дает ему на чай, акушерка не стыдится стоять на кре
стинах с тарелочкой и собирать с гостей двугривен
ные, драматург со спокойной совестью заимствует чун 
жие пьесы и выдает их за свои, одна десятая пасса
жиров в каждом поезде едет бесплатно, в театрах, 
загородных садах и в цирках даровые посетители со
ставляют необходимое, привычное зло, с которым не
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решится вести борьбу ни один антрепренер* в каждом 
правлении железной дороги или банка вы найдете 
с десяток порядочных, очень приличных людей, полу  ̂
чающих жалованье совершенно даром; ни один чинов
ник не откажется от пособия или командировки, и 
любой врач подтвердит, что добрая половина тех ме
дицинских свидетельств, которые прилагаются к про- 
шениям об отпусках и пособиях, выдаются из любез
ности, а не по совести. У самой щепетильной и со
вестливой части общества — у молодежи — стипендии, 
пособия, подписки, концерты с даровыми исполните
лями давно уже стали обычаем; общество вспомощест
вования недостаточным студентам никак не может по
лучить долгов с своих бывших клиентов, и, кажется, 
не было еще примера, чтобы студент, ставши богатым 
человеком, считал нужным возвратить свою стилен  ̂
дию. О неуважении к мелким долгам и авансам, о за
читывании чужих книг и рукописей, о том, что из ста 
тысяч читающих за чтение платит только одна тысяча, 
нечего и говорить. Каждый интеллигентный человек 
читал Тургенева и Толстого, но далеко не каждый 
платил за их сочинения.

Красть безнравственно, но брать можно. Адвокат 
берет за свое участие в бракоразводном процессе 
minimum четыре тысячи не потому, что это должно, а 
потому, что можно. Художник за свою картину, напи
санную в пять дней, просит десять тысяч, артист про
сит за сезон двадцать две тысячи, и никто за это не 
называет их дурными людьми. Можно брать — и они 
в глазах общества правы.

И сознание, что «это можно», всякого просящего и 
берущего спасает от стыда и неловкого чувства. Иная 
полковница, почтенная мать семейства, стыдится, что 
у нее седые волосы, но ей нисколько не стыдно ехать 
в поезде по билету агента или сидеть в партере театра 
по контрамарке, взятой у знакомого капельдинера. 
Стыдно лгать, но не стыдно просить у доктора меди  ̂
цинского свидетельства, чтобы одурачить казну и со
драть с нее ни за что ни про что 200—300—1000 руб
лей, не стыдно просить у влиятельной особы места для 
человека, заведомо неспособного. Порядочный чело
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век не перестает быть порядочным оттого, что даром 
получает жалованье или едет в командировку, над ко
торой сам же смеется. О пособиях, подписках, даро
вых жалованьях, о бесплатных билетах и контрамар
ках, о зачитанных книгах и проч. все говорят вслух, 
никто не краснеет, все чувствуют себя прекрасно, и 
все милые люди.

Те, кому все это не симпатично в русском человеке, 
оправдывают его рудинскими свойствами его харак
тера, именно тем, что русский человек относится оди
наково беспечно как к чужой, так и к своей собствен
ности: он зря берет и в то же время зря дает. Пусть 
так. Но ведь человеку, кроме характера и темпера
мента, дана еще способность рассуждать; кто берется 
оправдывать или обвинять, тот не должен забывать 
об этой способности. Каждый зря просящий и зря 
берущий, если он не извозчик и не официант, легко 
может рассудить и понять, что все эти одолжения, 
любезности, уступки, скидки и льготы не так невинны, 
как кажется, что за кулисами всего этого чрезвычайно 
часто кроются несправедливость, произвол, насилие 
над чужою совестью, эксплуатация чужого чувства, 
преступление. Разве начальник станции, дающий да
ровой билет, не крадет? Разве льгота, данная Ивану, 
не служит в ущерб Петру?

Хуже всего, что беспечность и художественный 
беспорядок, царящие в отношениях русского человека 
к чужой собственности, попрошайничество и страсть 
получать незаслуженно и даром воспитали в обще
стве дурную привычку не уважать чужой труд. Барин, 
играющий в винт, нимало не думает о своем кучере, 
мерзнущем на дворе; так и наше общество привыкло 
не думать о том, что сельское духовенство работает 
почти даром и живет впроголодь, учителя, получаю
щие за свой тяжелый труд гроши, бедствуют, что 
в городских больницах работает даром, ничего не по
лучая от общества, масса молодых врачей, и что тот 
же злополучный Дрейпельхер, на которого была возло
жена громадная ответственность, получал от обще
ства, его осудившего, гроши. Редко кто ратует за 
прибавку жалованья, например, офицерам или поч
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товым чиновникам, но за убавку готово стоять боль
шинство. Чем дешевле, тем лучше, а если даром, то 
это еще лучше.

Уличное нищенство — это только маленькая част
ность большого общего. Нужно бороться не с ним, а с 
производящею причиною. Когда общество во всех 
своих слоях, сверху донизу, научится уважать чужой 
труд и чужую копейку, нищенство уличное, домашнее 
и всякое другое исчезнет само собою.



Ф О К У С Н И К И

В Москве появилась небольшая брошюрка проф. 
Тимирязева «Пародия науки». Статья, составляющая 
ее содержание, имеет размеры обыкновенной жур
нальной заметки, и потому для многих читателей Ти
мирязева кажется странным, почему он не напечатал 
ее в «Русской мысли» или в «Русских ведомостях», 
сотрудником которых он давно уже состоит. Ведь 
«Русская мысль» и «Русские ведомости» так любят 
науку! Впрочем, не в них дело.

Брошюрка господина Тимирязева особенно инте
ресна тем, во-первых, что он московский профессор 
и известный ученый, и, во-вторых, тем, что в этой 
брошюрке он старается доказать, что дирекция Мо
сковского зоологического сада, во главе которой стоит 
тоже московский профессор и тоже известный ученый, 
занимается шарлатанством! Шутка сказать!

При Московском зоологическом саде открыта бо
таническая станция. Господин Тимирязев, как изве
стно, ботаник и читает в университете «физиологию 
растений». Вновь открытая станция близко касается 
его специальности, и он, как главарь московских бо
таников, считает себя обязанным высказать о ней свое 
мнение. И он не стесняется. Рассказав, что такое 
представляет из себя вновь открытая «ботаническая 
опытная станция», он резюмирует свою оценку так: 
«Можно сказать, что, начиная с оскорбляющей обо-
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няние своими аммиачными испарениями всем знако
мой атмосферы Зоологического сада, выбора места 
под навесом деревьев убогого, случайного, во всех от
ношениях непригодного помещения, жалкого числа 
опытов и кончая мельчайшими подробностями их 
неряшливого исполнения — все здесь служит образ
цом того, как не поступают и как нельзя поступать 
при такого рода исследованиях» (стр. 9). А дальше: 
«Если дирекция Зоологического сада имеет смелость 
публично называть свою жалкую затею «ботаниче
ской опытной станцией», то знающие свое дело бота
ники нравственно обязаны сказать той же публике: 
не верьте, это недостойная пародия, свидетельствую
щая о прискорбном неуважении к науке и публике» 
(стр. 14).

Итак, значит, станция, открытая учеными мужами 
«для строго научного исследования по строго научным 
методам», является жалкой затеей, недостойной паро-- 
дней и неуважением к науке и публике. Это нехорошо 
пахнет. Но, быть может, спросит читатель, учредители 
станции не имели в виду производства ученых иссле
дований, а скромно задавались только популяризацией 
физиологии растений? Господин Тимирязев, очевидно, 
предвидел этот вопрос и отвечает на него так: «Попу
ляризатор имеет право выступать перед публикой во 
всеоружии настоящей науки, показывая этой публике 
завоевания науки, добытые талантом и трудом в тиши 
настоящих лабораторий и кабинетов. А выходить на 
улицу, публично производить пародию научных иссле
дований в каких-то пародиях лабораторий, в невоз
можной обстановке, не имеющей ничего общего с 
действительной обстановкой научного труда, да еще 
в неряшливой форме, значит сознательно подрывать 
значение науки» (стр. 12).

Если же ботаническая станция, открытая зооло
гами, не имеет смысла ни для ученых, в которых, по 
заявлению автора, может вызвать только справед
ливое негодование, ни для учащихся, для которых 
может служить разве образцом того, как не следует 
относиться к науке, ни, наконец, для публики, потому 
что представляет собою новый тип не опытной, а по-
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тешной станции,— то какой же смысл имеет учрежде
ние этой фитобиологической станции в Московском 
зоологическом саду?

Господин Тимирязев так отвечает на этот вопрос: 
«Результаты искусственных культур», которыми за
нимаются на станции, «очень эффектны; они могут 
-производить впечатление даже на профана,— так не 
воспользоваться ли этими дешевыми научными фоку
сами для поднятия себя в глазах публики? Наука 
нашего времени творит чудеса, почему бы не найтись 
и современным Симонам-волхвам, готовым за недоро
гую цену приобрести возможность показывать эти чу
деса. В самом деле, стоит достать из аптеки несколько 
фунтов солей, растворить в воде, разлить в банки, 
сунуть по семени — и фокус готов. Но рассуждающие 
таким образом забывают, что эти фокусы — плоды 
таланта и труда поколений ученых и что даже для 
удачного их повторения, кроме солей, нужно еще зна
ние, умение и добросовестный труд — все продукты, 
которых из аптек, даже за деньги, не отпускают» 
(стр. 14).

Господин Тимирязев в своей брошюре ни разу не 
употребляет слова «шарлатан», но, как видите, он об
виняет ученую дирекцию в настоящем шарлатанстве. 
В лабораториях сада сидят Симоны-волхвы, которым 
выгодно не уважать науку и морочить публику. Но не 
хватает ли через край г. Тимирязев? Не проще ли 
было бы, думали мы, прочитав его брошюрку, объ
яснить промахи дирекции не шарлатанством, а склон
ностью вообще русского человека браться не за свое 
дело? На Руси не редкость, что сапоги тачает пирож
ник, а пироги печет сапожник, иначе бы Крылов не 
написал своей басни. Ведь случалось же у нас, что 
учебными округами управляли врачи и бывшие про
куроры, в окружных судах председательствовали 
естественники и ботанику в университетах читали 
словесники. Мы думали так: если зоологи промахну
лись на ботанике, то что за беда? Почитатели их мо
гут утешиться на зоологии...

И мы, чтоб утешиться, поспешили совершить 
экскурсию в область зоологии...
14 А. П. Чехов, т. 10 417



Но, ах, какой вид!
Здесь мы прежде всего сталкиваемся с странным 

отношением московской публики к своему ученому 
саду. Она иначе не называет его, как «кладбищем 
животных». Воняет, животные дохнут с голода, ди
рекция отдает своих волков за деньги на волчьи 
садки, зимою холодно, а летом по ночам гремит му
зыка, трещат ракеты, шумят пьяные и мешают спать 
зверям, которые еще не околели с голода... Почему 
это так? — спрашиваем дирекцию. Что общего между 
волчьими садками и наукой или между ракетами и 
самим г. Богдановым? В ответ дирекция настойчиво 
уверяет, что бедная обстановка сада, жалкий и слу
чайный состав его животных, мизерность и неряшли
вость их содержания — это одно, а «научная» и «уче
ная» деятельность стоящего во главе сада кружка 
зоологов — это другое. Если первое не выдерживает 
критики «вследствие недостаточного внимания пуб
лики к делу зоологов», как говорят зоологи в годич
ных заседаниях своего Общества акклиматизации, то 
второе неустанно идет все вперед и вперед. Ладно. 
В чем же, спрашиваем, состоит собственно ученая 
зоологическая деятельность сада?

Нам отвечают: она может состоять, во-первых, в 
решении вопросов сравнительной анатомии и морфо
логии, с каковыми целями сады, имеющие для этого 
достаточные средства, организуют свои лаборатории; 
во-вторых, в непрерывных биологических наблюде
ниях над животными, для чего ведутся подневные 
записки — Дневники сада, а накопляющийся в них 
материал время от времени подвергается обработке 
и публикуется; в-третьих, наконец, в устройстве вы
ставок, которые имеют целью наглядно ознакомить 
публику с успехами скотоводства, птицеводства и 
акклиматизации.

Прекрасно. Идем по саду искать лабораторию. Так 
как она предназначена «для строго научных исследо
ваний по строго научным методам», то мы, конечно, 
найдем прежде всего хорошее помещение, достаточно 
обширное для того, чтобы соответствовать широте и 
сложности своих задач, и обставленное необходимыми
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специальными приспособлениями; затем мы найдем, 
конечно, персонал специально сведущих лиц, хорошо 
составленную библиотеку, пособия и, наконец, соот
ветствующие инструменты. Только при наличности 
всех этих условий лаборатория сада имеет право на 
такое название. Так именно и смотрят на это дело 
руководители садов за границей. Они или вовсе от
казываются от предприятия, если оно не под силу для 
их кармана, и, если представляется случай, просто 
жертвуют имеющийся у них материал соответствую
щим учреждениям, как, например, Гамбургский 
зоологический сад — Гамбургскому музею, или же 
обладают такими первоклассными учреждениями, как 
сравнительно-анатомический музей Jardin des plantes 1 
в Париже.

Но напрасно мы ходим по саду и ищем лаборато
рию. Нам говорят, что она «пока» закрыта. Когда нет 
курицы, то едят один только бульон; если нет лабора
тории, то пусть хотя расскажут нам ее историю. И нам 
рассказывают, что открытие ее совершалось с боль
шою торжественностью, что предшествовали ему мно
гочисленные публичные заседания, говорились блестя
щие речи, печатались длинные статьи и проч., и 
проч., и проч.

В торжественный день открытия был молебен, 
обед, тосты, благодарности, телеграммы, шампан
ское... Музыка играет, штандарт скачет... В сладкой 
полудреме после шампанского мерещились уже 
слава, членство в академии, Почетный легион и вся
кие Орлы, Леопольды, Стефаны, Лазари и Полярные 
звезды... Будущие академики и кавалеры составили 
из себя «комиссию уполномоченных», и эта комиссия 
выработала программу, по которой занятия лабора
тории Зоологического сада должны были состоять 
в следующем: 1) во вскрытии умерших животных и в 
приготовлении из них препаратов для Зоологического 
музея Московского университета; 2) в приготовлении 
материала для микроскопических работ и в изготов
лении микроскопических препаратов преимущественно

1 Ботанический сад (ф р а н ц .) .  
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по паразитам, находимым в павших в саду животных; 
3) в определении животных, поступающих как в Зоо
логический сад, так и непосредственно в лаборато
рию; 4) в устройстве террариумов и аквариумов как 
для целей сада в популяризационном отношении, так 
и для учебных целей Зоологического музея универси
тета и работ Общества акклиматизации; 5) в экскур
сиях для получения животных, необходимых и жела
тельных для террариумов и аквариумов, и в производ
стве над ними наблюдений с целью составления 
докладов для Общества акклиматизации и любителей 
естествознания и 6) в организации и устройстве биб
лиотеки из специальных сочинений, необходимой для 
учено-практических занятий в саду и лаборатории.

Что значит «производство наблюдений с целью со
ставления докладов»? Впрочем, оставим в стороне не
винные курьезы этой программы и спросим, что же на 
самом деле представляла из себя открытая дирекцией 
лаборатория и чем располагала она для выполнения 
ее многосторонних, намеченных программою задач? 
В чем и где плоды ее деятельности? И кто ее «пока» 
закрыл и почему? Нам говорят, что ответ на это мы 
можем получить из первого (кстати сказать, един
ственного) тома «Ученых трудов Общества аккли
матизации», изданного под редакцией проф. Богда
нова. Мы с большим трудом достаем этот очень тол
стый, объемистый первый том, еще с большим трудом 
прочитываем его и узнаем, что возродилась лаборато
рия в начале 1878 года, а «пока» закрыта она в конце 
1884 года. Первый отчет лаборатории обнимает пе
риод времени всего только за три месяца: за июнь, 
июль и август 1878 года. В эти месяцы поступило 
в лабораторию млекопитающих 16 и птиц 199. 
Вскрыто было первых 15, вторых 76 (т. 1, стр. 121 
и 122). То обстоятельство, что птиц было вскрыто 
меньше половины, в отчете объясняется так: «Вскры
тие и делание препаратов главным образом лежало на 
одном лице, которому, очевидно, в течение 90 дней 
существования лаборатории не было физической воз
можности в этот период произвести разборку всего 
поступившего материала, а приходилось выбирать
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главнейшее» (стр. 122). Оказывается дальше, что 
«протоколы вскрытий млекопитающих страдают еще 
сильною отрывочностью, что происходит, как сказано 
уже, частью от накопления большого количества ра
бот в лаборатории при малом численном составе, а 
частью вследствие неопытности и новизны дела для 
лаборантов, от неустановившихся еще требований от 
«Дневника» лаборатории» (стр. 123).

Таким образом, лаборатория, по ее же собствен
ным печатным отчетам, была открыта, о деятельности 
ее уже представлялись и печатались отчеты, а между 
тем у нее не было ни надлежащего личного состава, 
ни книг, ни пособий, ни инструментов, ни даже уста
новившихся требований от «Дневника» лаборато
рии. Были только: приятное воспоминание о торже
стве открытия да программа, которая не исполнялась.

Отчет за 1879 год занимает несколько писаных 
страниц, прочитанных в годичном заседании Обще
ства и в свое время напечатанных в газетах. Он на
чинается с указания на недостатки отчетов европей
ских зоологических садов, в которых-де излагается 
дело со всею краткостью и без всяких сообщений о 
своей будничной жизни. «Не раз,— с важностью заяв
ляет отчет,— приходилось нам слыхать такие объяс
нения по этому предмету: число лиц, входящих в 
состав администрации сада, не велико; им некогда об
рабатывать тот обширный материал, который накоп
ляется каждый год, передавать же в сыром виде — 
не стоит...» Казалось бы, что нам, новичкам в деле 
всякого рода ученых предприятий, следовало бы 
скромно потупиться и воспользоваться указаниями 
опытных людей и во всяком случае не задирать вверх 
носа. Но автор отчета иначе смотрит на дело и заяв
ляет публично, что он недоволен заграничными по
рядками. Пусть за границей дело ведется дурно, но 
вы-то что сделали, позвольте вас спросить? Вы в 
своей московской лаборатории ровно ничего не сде
лали даже в смысле собрания сырого материала. 
Да это и понятно: во второй год существования лабо
ратория имела опять-таки только одного лаборанта- 
студента, недостаточно подготовленного и занятого
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своими лекциями, работавшего, вероятно, зубами и 
пальцами, так как инструментов не было; не было 
и книг. Из общего числа доставленных в течение года 
в лабораторию зверей и птиц не было вскрыто 23 мле
копитающих и 109 птиц. Отчет объясняет это таким 
образом: «В апреле и мае чувствовался большой не
достаток в руках, так как и лица, входящие в состав 
лаборатории, и те лица, которые могли бы оказать 
помощь, были обременены другими занятиями; 
в июне и июле вследствие стесненных материальных 
средств чувствовался недостаток спирта; в августе же 
это последнее обстоятельство осложнилось еще тем, 
что «пало несколько ценных животных...» и т. д. 
А далее речь идет о значительном недостатке в посо
биях, книгах и инструментах — все та же песня.

Отчет за 1880 год краток. О заграничных беспо
рядках уже нет разговора. Заключается отчет в том, 
что, по заявлению секретаря на годичном собрании 
Общества, лаборатория вообще составляла коллек
цию органов животных и определяла причины смерти 
некоторых павших животных. Невскрытыми остались 
7 млекопитающих и 108 птиц.

В 1881 году 2/3 трупов остались невскрытыми, и от
чет опять поет о недостатке личного персонала. Затем, 
в следующие годы, число невскрытых животных от 
2/з повышается до 3Д и 9/ю; наконец, в 1883 и 1884 гг. 
вскрытия производятся только в редких, исключитель
ных случаях (всего раза два-три в году), а отчеты 
о деятельности лаборатории прекращаются вовсе, по 
крайней мере о них уже не говорят в годичных засе
даниях Общества.

Что же касается помещения лаборатории, то, по 
отзывам очевидцев, в 1885 году она представляла из 
себя нечто похожее на кладовую Плюшкина. Это был 
склад всякого хлама: дрова, посуда с водой, старые 
поломанные клетки, негодные к употреблению аква- 
рии и террарии; там и сям между этим хламом, 
в ящиках или просто на полу в кучах, лежали пере
мешанные между собою кости разных животных, би
тая посуда, старые калоши, рваные отчеты, а на двух 
полках в углу стояли запыленные банки с препара
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тами, начинавшими гнить, так как спирт испарялся... 
Эти кости и эти гнилые препараты вместе со старыми 
калошами и битой посудой составляют собственно 
весь результат ученой деятельности лаборатории. Мы 
говорим — весь результат, потому что за все время 
своего семилетнего существования лаборатория не 
дала не только ни одной ученой работы, но даже ни 
одной заметки, если, впрочем, не считать заявления 
о неудачных опытах заразить собаку риштою.

Очевидно, что вновь открытая ботаническая стан
ция, на которую так сердится г. Тимирязев, есть род
ная дочь зоологической лаборатории, что, строго го
воря, оба эти учреждения отличаются друг от друга 
одними только названиями. В сущности, оба служат 
образчиками прискорбного неуважения к науке и 
публике. Лаборатория так же, как и теперешняя стан
ция, не была нужна ни для ученых, ни для учащихся, 
ни тем паче для публики. Наконец, самое возникно
вение ее, очевидно, имеет тот же мотив, что и у бота
нической станции. В самом деле, существование при 
саде лаборатории есть несомненное доказательство 
блестящего состояния его дела, и в то же время оно 
свидетельствует о научном направлении деятельности 
его руководителей. Если так, то почему же и не 
устроить лаборатории? Правда, поставить такую ла
бораторию, которая стояла бы в уровень со своими 
учеными задачами, и дорого и не легко, потому что 
ведение ее предполагает деньги, опытность и добро
совестное отношение к делу. Но ведь требования рек
ламы гораздо скромнее; тут не нужно ни денег, ни 
знаний, ни труда, а закати только при открытии обед 
с музыкой, скажи речь, упрекни публику в равноду
шии к зоологии — и дело в шляпе.

Обратимся теперь ко второму роду деятельности 
Зоологического сада — к его «Дневнику». Как извест
но, во многих зоологических садах Европы ведутся 
дневники, они, несомненно, полезны, и печатание их 
обставлено непременными условиями, чтобы, во-пер
вых, факты заносились в них в систематической не
прерывности и в возможно законченном виде и чтобы, 
во-вторых, заносимые в дневник факты и наблюдения
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имели определенную цель и назначение, вытекающие 
из научных или хозяйственных интересов сада. Какие 
же факты и наблюдения нашли место в «Дневнике» 
нашего Зоологического сада? Перелистываем все тот 
же первый том, где напечатан «Дневник», и читаем 
следующее:

Факты:
17 сентября 1878 года. Дразнил зверей молодой 

человек.
17 сентября. Дразнили зверей трое пьяных.
1 октября. Дразнили зверей посетители.
8 октября. Дразнил зверей офицер.
15 октября. Дразнил зверей кадет.
17 октября. Дразнил зверей посетитель в чуйке.
6 декабря. Дразнила зверей публика.
4 марта 1879 года. Дразнил зверей господин в под

девке.
8 марта. Дразнил зверей посетитель с дамой.
Не правда ли, научно? Господин в поддевке, ка

дет и посетитель с дамой дразнили зверей, а отсюда 
вывод: не дразните зверей, ибо этим вы только драз
ните ученых, а ученые пишут глупости. Но читайте 
дальше.

Наблюдения. Генваря 1879 года. Беспокоили зве
рей: двое, ухватившись за рога оленя, старались по
виснуть на них; трое много шумели.

2 февраля. Праздник. Дразнили (опять!) живот
ных: тура — за рога, куланов и зебра — за морду, зай
цев тыкали руками.

4-го. Воскресенье. Народу много; дразнили (ну, 
конечно!) животных, по обыкновению.

12-го. Господин с компанией произвел в саду скан
дал. (А ученые протокол составили, что ли?)

Марта 4-го. Публика дразнила животных, в осо
бенности господин в поддевке.

Далее, какой-то господин «тыкал» тростью сову, 
офицеры «тыкали» зверей шашками. Затем следуют 
не менее интересные наблюдения над господином в 
поддевке, юнкером в мундире, дамой в шляпе, солда
том в фуражке. А вот случаи:
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24 декабря 1878 года. Ночной сторож привел 
в контору неизвестного, заподозренного в чем-то, что 
не оправдалось (?).

Генваря 7-го 1879 года. Один офицер находил (и 
очень резонно), что медвежонку дают мало корму.

8-го. Одна госпожа предлагала купить для зверей 
тухлых гусей.

11-го. Господин в собольей шубе бодался с козлом 
через перегородку.

Открытие: у господина в собольей шубе рога!.. Но 
далее:

Генваря 26-го. Ночью кто-то из однокопытных 
кашлял; за темнотою нельзя было разобрать кто.

Октября 13-го. Офицер с женою (!) и дочерью был 
в отделе аквариев; дочь уронила палку и перебила 
аквариум. Служитель просил или подождать, или по
жаловать в контору, но офицер, пригрозив служителю 
дать в рожу, ушел.

Июня 4-го. Посетитель с семейством нарвал цве
тов; остановленный у кассы выругал его (кого его?).

И так далее. Кроме этих наблюдений насчет гос
подина в собольей шубе с рогами и офицера, с кото
рым была жена, а не любовница, и скандалов, еже
дневно происходящих в мирном уголке науки, в «Днев
нике» нет ровно ничего. В описаниях скандалов есть 
хоть пикантные подробности насчет рожи и цветов, 
которые посетитель нарвал, очевидно, для дамы; что 
же касается тех записей, которые относятся к каш
ляющим однокопытным и околевающим жвачным, то 
тут «за темнотою нельзя было разобрать» и лаконизм 
поразительный.

Просто хоть не читай.
Сентября 21-го. Захворал слон.
Сентября 22-го, 23-го, 24-го и так далее он про

должал болеть.
Сентября 28-го. Выздоровел.
И только. Чем был болен слон? Какие были сим

птомы его болезни? Чем лечили? Об этом ни слова, 
а вот насчет того, что «одна компания сильно наскан
далила в кассе», а другая компания ругалась и го
ворила: «Глупо, что сдачи нет и нет контрамарок»,—
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об этом сведения самые подробные. Очевидно, ругаю
щаяся компания возбуждает в московских зоологах 
гораздо больший интерес, чем кашляющий однокопыт
ный или больной слон. 27-го пал кулан. Чем он был 
болен? Чем лечили? Не сказано. 26 ноября захворал 
як. 27-го — пал. Чем захворал? Чем лечили? Ответа 
нет. Не бодался ли с этим яком господин в собольей 
шубе? Ответ, наверное, есть, но оставим «Дневник» 
и не будем продолжать из него выписок. Пусть по
больше останется для сотрудников «Стрекозы».

Спрашивается, чем можно оправдать появление 
в печати подобных юродивых «Дневников»? Какая 
цель их? Ведь ведение «Дневника» есть несомненный 
признак порядка и наличности постоянных наблюде
ний. Его ведут, значит хотят, чтобы думали и говорили, 
что у них есть и порядок и наблюдения, благо — 
«Дневника» никто не читает. Верили в лабораторию, 
не заглядывая в нее, поверят и в «Дневник», не читая.



В М О С К В Е

Я московский Гамлет. Да. Я в Москве хожу по 
домам, по театрам, ресторанам и редакциям и всюду 
говорю одно и то же:

— Боже, какая скука! Какая гнетущая скука!
И мне сочувственно отвечают:
— Да, действительно, ужасно скучно.
Это днем и вечером. А ночью, когда я, вернувшись 

домой, ложусь спать и в потемках спрашиваю себя, 
отчего же это в самом деле мне так мучительно 
скучно, в груди моей беспокойно поворачивается ка
кая-то тяжесть,— и я припоминаю, как неделю тому 
назад в одном доме, когда я стал спрашивать, что мне 
делать от скуки, какой-то незнакомый господин, оче
видно не москвич, вдруг повернулся ко мне и сказал 
раздраженно:

— Ах, возьмите вы кусок телефонной проволоки 
и повесьтесь вы на первом попавшемся телеграф
ном столбе! Больше вам ничего не остается делать!

Да. И всякий раз ночью сдается мне, что я на
чинаю понимать, отчего мне так скучно. Отчего же? 
Отчего? Мне кажется, вот отчего...

Начать с того, что я ровно ничего не знаю. Когда- 
то я учился чему-то, но, черт его знает, забыл ли я 
все, или знания мои никуда не годятся, но выходит 
так, что каждую минуту я открываю Америку. Напри
мер, когда говорят мне, что Москве нужна канализа
ция или что клюква растет не на дереве, то я с изум
лением спрашиваю:

— Неужели?
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С самого рождения я живу в Москве, но, ей-богу, 
не знаю, откуда пошла Москва, зачем она, к чему, 
почему, что ей нужно. В думе на заседаниях я вместе 
с другими толкую о городском хозяйстве, но я не 
знаю, сколько верст в Москве, сколько в ней народу, 
сколько родится и умирает, сколько мы получаем и 
тратим, на сколько и с кем торгуем... Какой город бо
гаче: Москва или Лондон? Если Лондон богаче, то 
почему? А шут его знает! И когда в думе поднимают 
какой-нибудь вопрос, я вздрагиваю и первый начинаю 
кричать: «Передать в комиссию! В комиссию!»

Я с купцами бормочу о том, что пора бы Москве 
завести торговые сношения с Китаем и с Персией, но 
мы не знаем, где эти Китай и Персия, и нужно ли им 
еще что-нибудь, кроме гнилого и подмоченного сырца. 
Я от утра до вечера жру в трактире Тестова и сам не 
знаю, для чего жру. Играю роль в какой-нибудь пьесе 
и не знаю содержания этой пьесы. Иду слушать «Пи
ковую даму» и, только когда уже подняли занавес, 
вспоминаю, что я, кажется, не читал пушкинской 
повести или забыл ее. Я пишу пьесу и ставлю ее, 
и, только когда она проваливается с треском, я узнаю, 
что точно такая же пьеса была уже раньше написана 
Вл. Александровым, а до него Федотовым, а до Федо
това— Шпажинским. Я не умею ни говорить, ни спо
рить, ни поддерживать разговора. Когда в обществе 
говорят со мной о чем-нибудь таком, чего я не знаю, 
я начинаю просто мошенничать. Я придаю своему 
лицу несколько грустное, насмешливое выражение, 
беру собеседника за пуговицу и говорю: «Это, мой 
друг, старо», или: «Вы противоречите себе, мой ми
лый... На досуге мы как-нибудь порешим этот инте
ресный вопрос и споемся, а теперь скажите мне бога 
ради: вы были на «Имогене»?» В этом отношении я 
кое-чему научился у московских критиков. Когда при 
мне говорят, например, о театре и современной драме, 
я ничего не понимаю, но когда ко мне обращаются 
с вопросом, я не затрудняюсь ответом: «Так-то так, 
господа... Положим, все это так... Но идея же где? Где 
идеалы?» или же, вздохнув, восклицаю: «О бессмерт
ный Мольер, где ты?!» — и, печально махнув рукой,
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выхожу в другую комнату. Есть еще какой-то Лопе де 
Вега, кажется датский драматург. Так вот я и им 
иногда ошарашиваю публику. «Скажу вам по секре
ту,— шепчу я соседу,— эту фразу Кальдерон позаим
ствовал у Лопе де Вега...» И мне верят... Ступай-ка, 
проверь!

Оттого, что я ничего не знаю, я совсем некульту
рен. Правда, я одеваюсь по моде, стригусь у Теодора 
и обстановка у меня шикарная, но все-таки я азиат 
и моветон. У меня письменный стол рублей в четы
реста, с инкрустациями, бархатная мебель, картины, 
ковры, бюсты, тигровая шкура, но, гляди, отдушина 
в печке заткнута женской кофтой или нет плеватель
ницы, и я вместе со своими гостями плюю на ковер. 
На лестнице у меня воняет жареным гусем, у лакея 
сонная рожа, в кухне грязь и смрад, а под кроватью 
и за шкафами пыль, паутина, старые сапоги, покры
тые зеленой плесенью, и бумаги, от которых пахнет 
кошкой. Всегда у меня какой-нибудь скандал: или 
печи дымят, или удобства холодные, или форточка не 
затворяется, и, чтобы с улицы в кабинет не летел снег, 
я спешу заткнуть форточку подушкой. А то бывает, 
что я живу в меблированных комнатах. Лежишь себе 
в номере на диване и думаешь на тему о скуке, а 
в соседнем номере, направо, какая-то немка жарит на 
керосинке котлеты, а налево — девки стучат бутыл
ками пива по столу. Из своего номера изучаю я 
«жизнь», смотрю на все с точки зрения меблирован
ных комнат и пишу уже только о немке, о девках, 
о грязных салфетках, играю одних только пьяниц и 
оскотинившихся идеалистов и самым важным вопро
сом почитаю вопрос о ночлежных домах и умственном 
пролетариате. И ничего-то я не чувствую и не заме
чаю. Я очень легко мирюсь и с низкими потолками, 
и с тараканами, и с сыростью, и с пьяными прияте
лями, которые ложатся на мою постель прямо с гряз
ными сапогами. Ни мостовые, покрытые желто-бурым 
киселем, ни сорные углы, ни вонючие ворота, ни без
грамотные вывески, ни оборванные нищие — ничто не 
оскорбляет во мне эстетики. На узких извозчичьих сан
ках я весь сжался, как кикимора, ветер пронизывает
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меня насквозь, извозчик хлещет меня кнутом через 
голову, паршивая лошаденка плетется еле-еле, но я 
не замечаю этого. Мне все нипочем! Говорят мне, что 
московские архитектора вместо домов понастроили 
каких-то ящиков из-под мыла и испортили Москву. 
Но я не нахожу, что эти ящики плохи. Мне говорят, 
что наши музеи обставлены нищенски, ненаучны и 
бесполезны. Но я в музеях не бываю. Жалуются, что 
в Москве была одна только порядочная картинная 
галерея, да и ту закрыл Третьяков. Закрыл, ну и 
пусть себе...

Но обратимся ко второй причине моей скуки: мне 
кажется, что я очень умен и необыкновенно важен. 
Вхожу ли я куда, говорю ли, молчу ли, читаю ли на 
литературном вечере, жру ли у Тестова — все это я 
делаю с превеликим апломбом. Не бывает спора, 
в который бы я не вмешался. Правда, я говорить не 
умею, но зато я умею иронически улыбаться, пожать 
плечами, воскликнуть. Я, ничего не знающий и некуль
турный азиат, в сущности всем доволен, но я делаю 
вид, что я ничем не доволен, и это мне так тонко 
удается, что временами я даже сам себе верю. Когда 
на сцене дают что-нибудь смешное, мне очень хочется 
смеяться, но я тороплюсь придать себе серьезный, со
средоточенный вид; не дай бог засмеюсь, что скажут 
мои соседи? Сзади меня кто-то смеется, я сурово огля
дываюсь: несчастный поручик, такой же Гамлет, как 
я, конфузится и, как бы извиняясь за свой нечаянный 
смех, говорит:

— Как пошло! Какой балаган!
А в антракте я громко говорю в буфете:?
— Черт знает, что за пьеса! Это возмутительноГ
— Да, балаганщина,— отвечает мне кто-то,— но, 

знаете ли, не без идеи...
— Полноте! Этот мотив давно уже разработан 

Лопе де Вегой, и, конечно, сравнения быть не может! 
Но какая скука! Какая гнетущая скука!

На «Имогене» оттого, что я удерживаю зевоту, мои 
челюсти хотят вывихнуться; глаза лезут на лоб от 
скуки, во рту сохнет.., Но на лице у меня блаженная 
улыбка.
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— Чем-то отрадным повеяло,— говорю я вполго
лоса.— Давно, давно уже я не испытывал такого вы
сокого наслаждения!

Иногда у меня бывает желание пошалить, сыграть 
в водевиле; и я охотно бы сыграл, и знаю, что это по 
нынешним унылым временам было бы очень кстати, 
но... что скажут в редакции «Артиста»?

Нет, боже меня сохрани!
На картинных выставках я обыкновенно щурюсь, 

значительно покачиваю головой и говорю громко:
— Кажется, все есть: и воздуху много, и экспрес

сия, и колорит... Но главное-то где? Где идея? В чем 
тут идея?

От журналов я требую честного направления и 
главным образом, чтобы статьи были подписаны про
фессорами или людьми, побывавшими в Сибири. Кто 
не профессор и кто не был в Сибири, тот не может 
быть истинным талантом. Я требую, чтобы М. Н. Ер
молова играла одних только идеальных девиц, не 
старше двадцати одного года. Я требую, чтобы клас
сические пьесы в Малом театре ставили непременно 
профессора... Непременно! Я требую, чтобы даже са
мые маленькие актеры, прежде чем браться за роль, 
знакомились с литературой о Шекспире, так что, 
когда актер говорит, например: «Спокойной ночи, 
Бернандо!», то все должны чувствовать, что он про
чел восемь томов.

Я очень, очень часто печатаюсь. Не дальше как вче
ра, я ходил в редакцию толстого журнала, чтобы спра
виться, пойдет ли мой роман (56 печатных листов).

— Право, не знаю, как быть,— сказал редактор, 
конфузясь.— Уж очень, знаете ли, длинно и... скучно.

— Да,— говорю я,— но зато честно!
— Да, вы правы,— соглашается редактор, еще 

больше конфузясь.— Конечно, я напечатаю...
Девицы и дамы, с которыми я знаком, также не

обыкновенно умны и важны. Все они одинаковы; оди
наково одеваются, одинаково говорят, одинаково хо
дят, и только та разница, что у одной губы сердечком, 
а у другой* когда она улыбается, рот широк, как у 
налима*
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— Вы читали последнюю статью Протопопова? —■ 
спрашивают меня губы сердечком.— Это откровение!

— И вы, конечно, согласитесь,— говорит налимий 
рот,— что Иван Иваныч Иванов своею страстностью 
и силой убеждения напоминает Белинского. Он моя 
отрада.

Каюсь, была у меня она... Отлично помню наше 
объяснение в любви. Она сидит на диване. Губы сер
дечком. Одета скверно, «без претензий», причесана 
глупо-преглупо; беру ее за талию — корсет хрустит; 
целую в щеку — щека соленая. Она сконфужена, 
ошеломлена и озадачена; помилуйте, как сочетать 
честное направление с такою пошлостью, как любовь? 
Что сказал бы Протопопов, если бы он видел? О нет, 
никогда! Оставьте меня! Я предлагаю вам свою друж
бу! Но я говорю, что мне мало одной дружбы... Тогда 
она кокетливо грозит мне пальцем и говорит:

— Хорошо, я буду любить вас, но с условием, что 
вы высоко будете держать знамя.

И когда я держу ее в своих объятиях, она шепчет:
— Будем бороться вместе...
Потом, живя с нею, я узнаю, что и у нее тоже от

душина в печке заткнута кофтой, и что и у нее под 
кроватью бумаги пахнут кошкой, и что и она также 
мошенничает в спорах и на картинных выставках, как 
попугай, лепечет о воздухе и экспрессии. И ей тоже 
подавай идею! Она втихомолку пьет водку и, ложась 
спать, мажет лицо сметаной, чтобы казаться моложе. 
В кухне у нее тараканы, грязные мочалки, вонь, и 
кухарка, когда печет пирог, прежде чем посадить его 
ь печь, вынимает из своей головы гребенку и прово
дит ею борозды на верхней корке; она же, делая пи
рожные, слюнит изюминки, чтобы они крепче сидели 
в тесте. И я бегу! Бегу! Мой роман летит к черту, а 
она, важная, умная, презирающая, всюду ходит и пи
щит про меня:

— Он изменил своим убеждениям!
Третья причина скуки — это моя неистовая, чрез

мерная зависть. Когда мне говорят, что такой-то на
писал очень интересную статью, что пьеса такого-то 
имела успех, что X выиграл'200 тысяч и что речь N
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произвела сильное впечатление, то глаза мои начи-< 
нают коситься, я становлюсь совершенно косым и 
говорю:

— Я очень рад за него, но, знаете, ведь он в семь
десят четвертом году судился за кражу!

Душа моя обращается в кусок свинца, я ненавижу 
того, кто имел успех, всем своим существом и про
должаю:

— Он истязует свою жену и имеет трех любовниц 
и всегда кормит рецензентов ужинами. Вообще ско
тина порядочная... Повесть эта недурна, но, наверное, 
он где-нибудь ее украл. Бездарность вопиющая... 
Да и, говоря откровенно, я и в этой-то повести не на
хожу ничего особенного...

Но зато, положим, если чья-нибудь пьеса провали
лась, то я ужасно счастлив и спешу стать на сторону 
автора.

— Нет, господа, нет! — кричу я.— В пьесе есть 
что-то. Во всяком случае, она литературна.

Знайте, что все злое, подлое, гнусное, что говорят 
о мало-мальски известных людях, распустил по Мо
скве я. Пусть городской голова знает, что если ему 
удастся устроить, например, хорошие мостовые, то я 
возненавижу его и распущу слух, что он грабит про
езжих на большой дороге!.. Если мне скажут, что у 
какой-нибудь газеты уже 50 тысяч подписчиков, то я 
везде стану говорить, что редактор поступил на со
держание. Чужой успех — для меня срам, унижение, 
заноза в сердце... Какой уж тут может быть разговор 
об общественном, гражданском или политическом чув
стве? Если когда и было во мне это чувство, то давно 
уже сожрала его зависть.

Итак, ничего не знающий, некультурный, очень 
умный и необыкновенно важный, косой от зависти, 
с громадной печенкой, желтый, серый, плешивый, бро
жу я по Москве из дому в дом, задаю тон жизни и 
всюду вношу что-то желтое, серое, плешивое...

— Ах, какая скука! — говорю я с отчаянием в го
лосе.— Какая гнетущая скука!

Заразителен я, как инфлуэнца. Жалуюсь я на 
скуку, важничаю и от зависти клевещу на своих ближ
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них и друзей, а глядишь, какой-нибудь подросток-сту
дент уже прислушался, важно проводит рукою по во
лосам и, бросая от себя книгу, говорит:

— Слова, слова, слова... Боже, какая скука!
Глаза его косятся, он тоже становится косым, как

я, и говорит:
— Наши профессора читают теперь лекции в поль

зу голодающих. Но я боюсь, что половину денег они 
положат себе в карман.

Я брожу, как тень, ничего не делаю, печенка моя 
растет и растет... А время между тем идет и идет, я 
старею, слабею; гляди, не сегодня-завтра заболею ин- 
флуэнцей и умру, и потащат меня на Ваганьково; бу
дут вспоминать обо мне приятели дня три, а потом 
забудут, и имя мое перестанет быть даже звуком... 
Жизнь не повторяется, и уж коли ты не жил в те дни, 
которые были тебе даны однажды, то пиши пропало... 
Да, пропало, пропало!

А между тем ведь я мог бы учиться и знать все; 
если бы я совлек с себя азиата, то мог бы изучить и 
полюбить европейскую культуру, торговлю, ремесла, 
сельское хозяйство, литературу, музыку, живопись, 
архитектуру, гигиену; я мог бы строить в Москве от
личные мостовые, торговать с Китаем и Персией, 
уменьшить процент смертности, бороться с невежест
вом, развратом и со всякою мерзостью, которая так 
мешает нам жить; я бы мог быть скромным, привет
ливым, веселым, радушным; я бы мог искренно радо
ваться всякому чужому успеху, так как всякий, даже 
маленький, успех есть уже шаг к счастью и к правде.

Да, я мог бы! Мог бы! Но я гнилая тряпка, дрянь, 
кислятина, я московский Гамлет. Тащите меня на Ва
ганьково!

Я ворочаюсь под своим одеялом с боку на бок, не 
сплю и все думаю, отчего мне так мучительно скучно, 
и до самого рассвета в ушах моих звучат слова:

«Возьмите вы кусок телефонной проволоки и по
весьтесь вы на первом попавшемся телеграфном 
столбе! Больше вам ничего не остается делать».



ЗАПИСНЫЕ
КНИЖКИ





К Н И Ж К А  П Е Р В А Я  
1 8 9 1 — 1 9 0 4 :

/*) Сия книга принадлежит А. П. Чехову.
Петербург. М. Итальянская, 18, кв. Суворина.

2 1. Выехал 17 марта. Получена от прокурора в по
дарок бутылка водки.

2. Ивану не нравится Софья, потому что от нее 
пахнет яблоками.

3. Пробовал приспособление для писанья в вагоне. 
Ничего, пишется, хотя и плохо.

19-го утром переехали границу.
4. Человечество понимало историю, как ряд битв, 

потому что до сих пор борьбу считало оно главным 
в жизни.

5. Приехали в Вену. Stadt Frankfurt. Холодно.
3 20-го. Встали в 8 часов. Были в соборе || св. Сте

фана. Купил порттабак за 4 гульд.
1. 21-го. В соборе св. Стефана играл орган.
2. <Иван не уважает женщин, ибо он непосредст-/ 

венная натура и принимает их такими, какие они 
есть7> Если пишешь о женщинах, то поневоле дол
жен писать о любви.

3. -^Желание служить общему благу должно не
пременно быть потребностью души, условием личного

* Цифры на полях указывают страницы Записных книжек 
Чехова; окончание текста страницы среди строки обозначается 
значком ||,
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счастья; если же оно проистекает не отсюда, а из тео
ретических или иных соображений, то оно не т о .>

4 1. 22-го вечером приехали в Венецию. Hôtel Bauer.
23- го. Собор св. Марка. Дворец дожей. Дом 

Дездемоны. Квартал Гидо. Усыпальница Кановы и 
Тициана.

24- го. Музыканты. Вечером разговор с Мереж
ковским о смерти.

26- го. Дождь. Попробовать грузди со сметаной.
27- го. Выехали в Болонью.

2. Когда О. И. спит, у нее блаженнейшее выраже
ние лица.

3. 28-го. От Болоньи до Флоренции 48 тоннелей.
5 Утром были в || Болонье: косые башни, аркады, Це

цилия Рафаэля. В 5Уг часов приехали во Флоренцию.
1. 30-го. Суворин не в духе.
2. <^Брат О. И. пил одно только шампанское; ему 

нравился не столько табак, сколько мундштуки и 
трубки, любил чашки, подстаканники, запонки, гал
стуки, трости, духи,^>

3. Соломон сделал большую ошибку, что попросил 
мудрости.

4. Обыкновенные лицемеры <смотрят> прикиды
ваются голубями, а политические и литературные — 
орлами. Но не смущайтесь их орлиным видом. Это не 
орлы, а крысы или собаки.

6 1. 30-го приехали в Рим.
2. И беда, что эти обе смерти (А. и Н.) в жизни че

ловеческой не случай и не происшествие, а обыкновен
ная вещь.

3. -^Вследствие разницы климатов, умов, энергий, 
вкусов, возрастов, зрений равенство среди людей ни
когда не возможно. Неравенство поэтому следует счи
тать непреложным законом природы. Но мы можем 
сделать неравенство незаметным, как делаем это 
с дождем или медведями. В этом отношении многое

7 сделают воспитание || и культура. Сделал же один уче
ный так, что у него кошка, мышь, кобчик и воробей 
ели из одной тарелки.>

1. Кто глупее и грязнее нас, те народ < а  мы не 
народ.^> Администрация делит на податных и приви
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легированных. Но ни одно деление не годно, ибо все 
мы народ и все то лучшее, что мы делаемг есть дело 
народное.

2. 3 апреля. Выехали из Рима.
4 -го. Неаполь.
6- го. Театр.
7- го. Пасмурно.

8 1. 11 апр. Рим. Храм Петра в длину 250 шагов.
13-го. Монте-Карло. Рулетка.

2. Если принц Монако имеет рулетку, то каторж-< 
ным иметь у себя картеж можно и подавно.

3. 18-го. Выехали из Ниццы в Париж.
4. <Тут мимо леса, где хорошая тяга, он ехал 

с Власовым и пел: не любить — погубить значит жизнь 
молодую.^

5. 21 апр. Заутреня в посольской церкви.
22-го. Музей Гревен.

6. ^Пожизненность наказания породила бродяж
ничество.]>

9 1. <Мтобы оставаться с «инсипидкой» 1, Ивашину 
нужно было тушить все свечи и нельзя было закурить 
папиросу. Вдова д-ра.^>

2. < В  русских трактирах воняет чистыми скатер
тями.^»

3. Пофилософствовать насчет любви Ив. мог, но 
любить нет.

4. Ал е ша :  Мой ум, мама, ослабел от болезни, и 
я теперь, как в детстве: то богу молюсь, то плачу, то 
радуюсь...

10 1. <П реж де>  <Теперь стреляются оттого, что 
жизнь надоела и проч., а прежде — казенные деньги 
растратил.]>

2. <Косил, заболел, чкнулся в землю.
3. Зачем Гамлету было хлопотать о видениях по-> 

еле смерти, когда самое жизнь посещают видения по" 
страшнее?

4. Не я сделал зло этой силе, а она мне.
11 1. < В  пользу голодающих от учениц пансиона 

Ржевской принято 5 р. 84 к .>

1 от ф р а н ц . insipide — нелепый.
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2. ^Изменение вашей физики сверх обыкновен
ного действия.^

3. <^У изв. музыканта я просил места для одного 
молодого ч-ка; тот ответил мне: «вы не музыкант и по
тому обратились ко мне». Так я вам скажу: вы не 
богач. ..]>

4. <^От зависти становится косым.]>
5. < У  дьяконского сына собака называлась Син

таксис.^»
6. <Кардинский, подобно князю и Вареникову, 

дает всем советы:
— Я у себя посеял вику с овсом.
— Напрасно. Лучше бы посеяли trifolium (кле

вер).
— Я завел свинью...
— Напрасно. Лучше бы лошадь.]>

12 1. <^Льстят тем, кого боятся.^>
2. <Еврей Перчик.>
3. ^Постилают вместо простынь грязные ска

терти.>
4. <Ърат хочет быть городским головой. Пришел 

с визитом: на груди палестинское общество, универ
ситетский знак и какой-то орден, кажется шведский.]>

5. ^Братьям и отцу кажется всегда, что их сын и 
брат женился не на том, на ком следовало бы. Не
вестки никогда не нравятся.>

6. <Ърат дал денег на виноделие в Крыму. Вино 
было сладковатое, терпкое.]>

7. <О н ревновал не к студентам, к-рые возили 
жену в театр и симфоническое, а к артистам и певцам, 
которые не могли не нравиться его молодой жене.^>

8. <^У мужа сестры были дети от любовницы, ко
торых он любил больше, чем законных. Законные: 
Саша и Зоя.>

9. <Ърат по вечерам играл в докторском клубе.^>
10. <[Отец попечителем школы. Брат в разговоре

с учителем принимает начальнический тон. Вообще 
купцы любят быть начальниками. Отец староста. Пев
чие боятся.>

13 1. <Юг.-вост. часть Нижег. уезда. 6 волостей. 
8 тысяч ревизских душ. Всего около 20 тыс. В одной
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волости уродило: средний урожай — хватит до лета, 
кое-кому придется помочь; это самая маленькая во
лость. Был там дождь, и почва песчаная.>

Озимь не уродилась совсем. Озимые поля засеяны 
пособием, к-рое получено было от правительства; за
сеяли все. Поля^ взятые в аренду, не засеяны вслед
ствие физич. невозможности, так, земля Нарышкиной 
Палицкой волости — не было семян, так как давали 
одним только надельным. Нарыш. предъявила кре- 

У^стьянам иск: взыскать аренд||ную плату и неустойку 
по 50 коп. в день. Е[горов] присудил взыскать аренд
ную плату и рассрочить на 3—4 года; съезд, кроме 
того, присудил неустойку.

Яровые уродило <как возврат сем> 1 — 1 и 1—2. 
Явилась нужда в пособии с октября. Яровые придется 
обсеменять тем же пособием.

Всегда был урожай превосходный. Кр-не обсеме
няли свои наделы и арендную землю, к-рой много на
бирали; все хлебопашцы. В 1889 г. не уродилась рожь; 
в 90 — яровые, а в 91 — ни того, ни другого. Важно 
и то, что очень мало засевают картофеля.

В октябре приходили к Е[горову] по 400 ч-к с прось
бой о пособии. Муж, жена, мать, 5 детей ели 5 дней 
похлебку из лебеды. Не едят по 2—5 дней — это за- 
уряд. При мне в метель мужик и баба пришли за 
8 верст просить пособия.

Из 20 тыс. мало кто не получает. Не получают 
только мужики состоятельные, к-рые имеют деньги и 
могут жить на покупной хлеб. Таких не больше 
200 хозяев. На каждого выдается 30 ф. муки. До 1 ян
варя выдавалось только 20 ф. старше 2-х лет. Дети |{ 

15 моложе — не получают. 30 ф. не хватает, и в апреле, 
когда истощится лебеда, картошка и проч. приправы, 
совсем хватать не будет.

^Правительство отпустило^ Епарх. ведомство до 
сих пор не помогало. Частные пожертвования: 75 р., 
52 пуда муки от земства и 52 п. сухарями — это офи
циально. Неофиц. не больше 25 р. Частными пожерт
вованиями пополняются: <щедостатки> помощь тем, 
к-рые случайно не попали в списки, и тем, к-рым, оче
видно, не хватает 30 ф. 30 ф. даются в ссуду — как
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возвратят, мукой или деньгами, неизвестно. Безвоз-> 
вратно даются только частные пожертвования. Бо
были и сироты получают безвозвратно по 10—15 ф. 
на едока от земства из благотвор. капитала; прави
тельственной ссуды они не получают.

Все 14 школ получают пособие по 3 коп. на уче
ника. Е. покупает им муки, пшена. Варят еду. Источ
ник этого пособия — Общество распространения на
чального образования. Оно кормит с декабря. Столо
выми заведуют учителя, учительницы, священники, 
общий надзор — Егоров.

Склад от земства в амбаре Егорова — 2 тысячи 
пудов, продавать по удешевленной цене. Продавали 

16 сначала по 1 р. 25 коп., потом || 1 р. 35 к., потом 
1 р. 45 к.; когда продавали по 1 р. 45 к. на базаре, в 
это время цена была 1 р. 35 к. Теперь продают по 
1 р. 45 к. Покупают, но немного. Продано пока пудов 
тысячу по мелочам и в школы. Вчера на рынке в селе 
Константинове была мука по 1 р. 60 к.

Столовых нет; приезжали благотворители, чтобы 
устроить столовые, но остались недовольны картиной 
голода.

Пьянства нет. Единственный случай: в Катибито- 
ве (?) мужик продал корову за 33 р. и пропил, семья 
голодает. Свадеб было мало, венчались многие в долг. 
Мужик священнику: «Хочу женить сына... Могу ли я 
обратиться за пособием для снохи?» Без бабы еще 
большее разоренье. Храмовых праздников не празд
нуют. Не поют.

У кого один душевой надел, тот, пожалуй, может 
обойтись и без лошади — кто-нибудь ему вспашет, у 
кого же трех- или пятидушевой надел, тому без ло
шадей зарез, быть без лошади — значит «рушить 
крестьянство». Кто имеет лошадей, тот беднее, так 
как пособие расходуется и на людей и на лошадей. 
Пособия на лошадей не выдавали. Нет ни сена, ни 
соломы, ни мякины, ни каких-либо кормовых средств. 
Цена лошадей стала расти с половины декабря. Если 
весною не распашет яровых, то разорится досконально, 
на 2—3 поколения, пойдет в батраки; потому-то дер
жатся за лошадь, как кошка за мышь. Чтобы про-
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17 кормить лошадь, проЦдают корову, овец; от этого 
упадок хозяйства. Обессиление лошадей. К-не везли 
из Нижнего пособие за 70 верст в дер. Дубки Тамож- 
ник. волости и на полпути <[остановились]> и сло
жили пособие <[так к >  и уехали с пустыми возами, 
так как лошади были не в силах везти.

<Жогда весною начнутся полевые работы, то му
жики, во-1-х, будут не в силах работать, во-2-х, будут 
ложиться спать усталые и голодные.^

< №  подп. листа Свободина № 28.>
1. <Ърат мечтал быть городским головой, потом 

вице-губернатором или директором департамента, по
том товарищем министра. Его мечта: напишу патрио
тическую статью, напечатаю в Моек, вед., наверху 
прочтут ее и позовут меня управлять департаментом.^

2. <Д4 Есе эти московские разговоры о любви ка
зались ему ничтожными, неинтересными, как будто он 
вдруг прочел великое произведение, перед которым 
меркло и бледнело все, что до этого он считал важ
ным. >

18 1. Дочь .  В валенках неприлично...
От. В самом деле они неуклюжи. Надо будет их 

обсоюзить.
Отец заболел, и потому его не отправляют в Си

бирь.
Дочь .  Ты, папа, вовсе не болен. Смотри, ты 

в сюртуке, в сапогах...
Отец.  А мне хочется в Сибирь. Сидишь где-ни

будь на Енисее или Оби с удочкой, а там на пароме 
арестантики, переселенцы. А здесь я все ненавижу: 
эту сирень за окном, эти дорожки с песочком...

2. <^Костя сам не пел, не имел ни голоса, ни слу
ха, но любил устраивать концерты, продавать билеты, 
знакомиться с певцами.>

3. <То, что мы испытываем, когда бываем влюбле
ны, быть может есть нормальное состояние. Влюблен
ность указывает человеку, каким он должен быть.^>

4. В Вене пьют вино Vöslauer*
5. Vol au ventl.

1 Пирожок, волован (ф р а ч ц .') .
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19 1. <Старики прожорливы.^
2. <Когда он и его жена в черном платье, изящ

ная, прощались перед отъездом с сестрой, то его сму
щала и тяготила мысль, что ему придется ехать в од
ном купе с молодой женой.>

3. <Киш — вечный студент.>
4. <Она Ярцеву: вы — рубаха.>
5. <Ърат пишет для народа.
6. <О н вспомнил, что за все время ни разу не был 

в хорошем расположении.^
7. <зятю высылал деньги и после смерти сестры.^
8. ^Мальчиков в амбаре секли.>
9. -^Старается узнать, когда будет столетие фир

мы, чтобы хлопотать о дворянстве.]>
10. <Она одевалась по-московски, училась в Мо

скве, и это нравилось ему.^>
11. <М уж сестры после ужина: Все на этом свете 

имеет конец. Знайте: «если влюбитесь, будете стра
дать, ошибаться, раскаиваться, если разлюбите, то 
знайте, что всему этому будет конец». У любовницы 
зятя — проседь. Зять очень красив был.}>

12. <^3ять пил очень немного или ничего. Он не 
пропил, а проел состояние.]>

20 1 . <О н женился на мне из-за денег [неразобр.]. 
Однако с того света мне все видно будет. Любите 
моего брата, а то мне тяжело будет смотреть на вас. 
(обе заплакали).>

2. <Хаша по отношению к Зое уже играла роль 
старшей. >

3. [Неразобр.] Он должен был жениться на ней, 
а не на той [неразобр.]. Она не любила ресторанов. 
Заставила его полюбить музыку, к которой он был 
раньше равнодушен.>

4. <Она [неразобр.] с отчаянием: я вас потеряла. 
Мне кажется, что я умерла (?).}>

5. <^Ярцев хочет жениться на X, чтобы дать ей 
приют [неразобр.] в старости, она же соглашается 
[неразобр.] из соображения, что при ней у него [не- 
разобр.].^>

21 1. < Х  с отчаянием и [неразобр.]. Где у вас были 
глаза?>
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2. <^Костя про Зою: из нее выйдет замечательная 
трагическая актриса.>

3. <Какой там именитый купеческий род. Драный 
хамский род! Во мне нет гибкости и смелости, я боюсь 
за каждый свой шаг, точно меня выпорют. Я робею 
перед идиотами и скотами. От вашего именитого ку
печеского рода [неразобр.], вместо того чтобы с пре
зрением отвратиться от этого или [неразобр.], я веду 
с тобой экспликации [неразобр.], точно оправдываясь. 
Да, хотя дед уже не был крепостным, но мне известно, 
что помещики и исправники (?) драли [неразобр.]^>

4. <Киш тип добродушного никудышника. Вовсе 
никуда ни на что не способный человек. Поручения ис
полняет неисправно.^

5. <^Ему кажется, что он понимает искусство и 
древний стиль. Самодурство может [неразобр.]. Он 
с видом знатока долго рассматривает картину, а ан-

22 тикварий в это время смеется || его невежеству, пре
зирает его и берет с него, сколько хочет. То же и на 
выставках, в магазинах... Иногда подолгу осматривает 
картины, эстампы, безделушки и вдруг купит какую- 
нибудь дрянь, лубочную рамочку и выдаст себя.^>

1. <Длинное письмо от брата: пишет о важности 
здоровья, о влиянии болезней на психику, но ни слова 
о делах, о Москве. Досадное впечатление.^

2. <Костя в Сокольниках пьяный: — Природа, об
ними меня! Все были в духе, отказались от экипажа 
и поехали домой на конке.>

3. <Туверпантке поручено смотреть за библиоте
кой. Она на каждой книге написала: «Эта книга при
надлежит такому-то». Глупа. Не умела объяснить 
Саше деление.>

4. <Киш во время социального спора:
— Значит, если не будет денег, то все будут брать 

в лавках в долг?
Когда его посылают взять 2 кресла, то он почему- 

то берет ложу; покупая в магазине закуски, просит, 
чтобы сыр и колбасу нарезали на кусочки.^

5. Vol au vent.
6. <Киш по субботам ходит в цирк Соломон- 

ского.>
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7. <Дму нравилось, что невеста богомольная, что 
у нее определенные взгляды и убеждения. Когда же 
она стала женой, то эта определенность уже возму
щала его.]>

23 L < 3ять приударивает за его молодой женой. 
Говорит ей: вам нужен любовник.]>

2. < В  Москве при взгляде на своих новых знако-< 
мых она думала: какие в Москве некрасивые муж- 
чины!>

3. <^3ять: «Знайте, нет женщины, которая не из
меняла бы. Но это ничего не значит. От этого никому 
не бывает вреда».]>

4. <^В купе зять ей: «Но чего вы боитесь? Что 
в этом ужасного? Разве вас убудет от этого?»

Он привык к тому, что если дама пугалась, протез 
стовала, мучилась, то значит, он производил на нее 
впечатление и имел успех; если же в ответ на его при
ставанье она была равнодушна или смеялась, то это 
было признаком, что он не нравился.]>

5. < Б рат Зое: — А ты боженьке молилась?^
6. <Костя про Киша: У него всегда при всех об

стоятельствах одинаково безразличное настроение, 
как у моллюска.

7. <Она: <П ри чем.^> Для чего тут сравнение 
с известным музыкантом, не понимаю! при чем тут 
известный музыкант! (выражение ненависти) .]>

8. <Если вы будете работать для настоящего, то 
ваша работа выйдет ничтожной; надо работать, имея 
в виду только будущее. Для настоящего человечество 
будет жить только разве в раю, оно всегда жило бу
дущим .̂ >

24 1. <Фусский суровый климат располагает к ле  ̂
жанью на печке, к небрежности в туалете.^

2. <Костя уехал в Америку на выставку.^>
3. <Костя во время урока девочкам: Потопа соб

ственно говоря не было.^>
4. ^Гувернантка была нанята по рекомендации 

Киша, к-рый представил ее, как умную, весьма интел
лигентную, отзывчивую. >

5. ^Разговор с главным приказчиком:
Правда ли, что дела наши идут дурно?
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— Ни отнюдь.>
6. < Н а следующий день после симфонического 

телеграмма:
«Ради всего святого, приходите». Он пошел к ней.
•— Вы на меня не сердитесь?.. Нет?
Только за этим и звала.
7. <Торговля широкая, а бухгалтера нет.]>
8. <^Мужик без особенного ума, без способностей 

случайно становится купцом, потом богачом, торгует 
изо дня в день машинально, самодурствуя, начальст
вуя над приказчиками и издеваясь над покупателями. 
Ходят в амбар комиссионеры, немцы, англичане, хо
дит <пьяный]> нищий интеллигент, к-рого зовут фи
тюлькой— он переводит иностранную корреспонден
цию. >

25 1. <СДля такой торговли, как ваша, нужны приказ
чики обезличенные, обездоленные, и веру вы воспи
тываете в детях, заставляя ходить в церковь, кла
няться в ноги. Небось университетского] ч-ка ты 
к себе в амбар не возьмешь!

— Унив. люди никуда не годятся.
— Неправда! Ложь!^>
2. <ССестра во время прощанья: — Если, не дай 

бог, умру, возьмите к себе моих девочек.
Жена растроганная: О, обещаю вам.^>
3. <СОтец окончательно ослеп. Брат болен. Пошли 

в Ново-Троицкий трактир. Разговор:
— Иван Васильевич, в каком положении наши 

дела?
— Все зависит от волнения векселей.
— Что вы называете волнением векселей?
■— Покупатель должен и не хочет платить.^
4. <Узнавши о болезни брата, он заплакал. 

< Ж ал ь >  В детстве и в юности брат был прекрасным 
человеком. Удивительно, что у этого робкого, крот
кого, умного человека болезнь началась с мании ве« 
личия.]>

5. < р н а  полюбила меня за деньги, т. е. за то, что 
я люблю в себе меньше всего.]>

6. <Старик гордец и хвастун. Про Сашу и Зою: 
Это незаконные.^
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7. <Когда она приехала в родной город на по
бывку, старая няня, которой она верила с детства, 
украла у нее 25 руб., это ее еще больше разобидело.^

8. ^Старший приказчик Иван Васильич Початкин 
родом из Каширы. За старика исполняет должность 
старосты. >

9. <О ба брата брали из кассы без расписки.
10. <^У отца брать деньги неловко, в кассе же 

можно.]>
26 1. <После ликвидации надо ездить по знакомым 

и просить места для 4 служащих7>
2. <3ять в купе после поцелуев рассказывает про 

старого пашу, которому подарили гарем.]>
3. <Женщина не может долго оставаться без при

вязанности, и потому X. сошлась с Ярцевым.]>
4. <Заболела дифтеритом Зоя, ребенок и она. Ре

бенок умер. Она ходила плакать в квартиру Кости.>
5. <Киш картавит.^
6. < Я  вас любила за ум, за душу, а ведь она — 

за деньги!^
7. < А р т и с т .  Но зачем вы одни? Как он мог 

оставить вас одну? (Она беременна.)
— Он поехал в Россию за деньгами.
8. < 0 ,  если б можно было купить себе красоты и 

гибкости! Если бы уметь петь или красноречиво гово- 
рить!>

9. < Х  Ей казался ресторанный воздух отравлен
ным табаком и дыханием мужчин; всех мужчин она 
считала развратными, способными броситься на нее 
каждую минуту.^

10. <3ять (кладя в сторону газету): Скучно в на
шем богоспасаемом городе.>

11. <Он казался ей умным, серьезным, и потому 
предложение удивило ее.^>

12. < А р т и с т .  Не верьте вы буржуазным писан 
телям. Их идеи буржуазны, как они сами. Им, глав
ное, нужно, чтобы женщины получали жалованье из 
казны, т. е. подобно им жили бы на счет народа. Впро
чем, я не против свободы женщин. Я того мнения, что

27 каждый должен жить, как [| хочет.^>
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1. < А р т и с т .  Вот немцы молодцы: говорят о це
нах на шерсть. А наши русские сейчас бы завели 
о высоких материях, об эмансипации, о женщинах, 
о конституции и т. д. А пуще всего насчет женщин.

— А разве это дурно?
— Дурно-с.>
2. <Мне советуют в Москве устроить ночлежный

Д О М .>
3. <Когда|> < А р т и с т .  Когда она была бере

менна, то все женщины казались мне жалкими, про
тивными. >

4. <Приказчикам не запрещают жениться, но 
дело поставлено так, что ни один не женится, потому 
что боится <^потерять место^>, не угодить своей же
нитьбой хозяину и потерять место. Не женятся, втайне 
ведут развратную жизнь и болеют.^>

5. <Обед в 2, ужин в 10 часов.>
6. <СК. не понимала, как это женщины позволяют 

мужчинам платить за себя в ресторанах.]>
7. < Я  теперь бы устроил ночлежный дом, но 

боюсь, что он попадет в руки ханжей, которые будут 
заставлять ночлежников петь акафисты и станут со
бирать с них на икону.>

8. -^Теперешние женщ.^> < А р т и с т .  Теперешние 
женщины годятся только в прислуги. Лучшие из них 
идут в актрисы.>

9. < А р т и с т .  Если бы с Марса свалилась глыба 
и задавила весь прекрасный пол, то это было бы ак
том величайшей справедливости.>

10. ^Чудесное выражение доброты.>
28 1. < — Голубушка, мне так тяжело! Но я скрывал

все время! Я так несчастлив!
Припадок этот сделался с братом при горничной, 

так что потом, когда он уходил, ему было совестно.^
2. <Спирит толстый, высокий, с маленькой го

ловой, Костя про него: о чем тут говорила эта пустая 
бутылка ? >

3. < А  р т и с т. Надо, чтобы она видела во мне рав
ного себе человека, а не самца, которому она должна 
нравиться.]>
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4. «^Артист.  На пароходе. Она с выражением 
капризного избалованного ребенка:— Твою птичку 
укачало.>

5. < А р т и с т .  Да, может, хорошую фельдшерицу 
вы найдете, но вы найдите хорошую жену, справедли
вую женщину.^

6. <^На его великолепное, чистое, широкое чувство 
ответили так мелко!>

7. < Я  отдал бы все за то, чтобы вы были моей 
женой. Отдал все — совсем по-купечески. Кому нужно 
это твое в с е!^>

8. <^Он хотел устроить в городе что-нибудь в па
мять сестры, пока еще ее не забыли; но ни зять, ни 
тесть не помогли ему в этом. Тесть < д а ж е>  по-види
мому даже боялся хлопот. А член управы ответил на 
письмо только через 2 месяца, не написавши ничего 
определенного. >

9. < В  средине, после смерти ребенка, глядя на 
нее, вялую, молчаливую, думает: женишься по любви 
или не по любви — результат один.>

29 1 . <Старик с маленькими блестящими глазами.^»
2. <Брату подали пиво в стеклянной пивной 

кружке.
Он пишет о «русской душе». Этой душе присущ 

идеализм в высшей степени. Пусть западник не ве-* 
рит в чудо, сверхъестественное, но он не должен дер
зать разрушать веру в русской душе, так как это 
идеализм, которому <суждено> предопределено спа
сти Европу.

— Но тут ты не пишешь, от чего надо спасать ее.
■— Понятно само собой.>
3. <^После всенощной она не переодевалась и не 

пила чаю, очевидно собиралась идти в гости.>
4. <Томеопатия, гипнотизм, буддизм, вегетариан

ство— все это у спирита как-то мешалось вместе.
5. < — Ты, дядя Костя, где был?
— В суде. Защищал вора. Человек забрался на 

чердак и украл у прачек белье.
Хохот.
— Я объяснил судьям, что он сделал это от го
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лода, по невежеству* и они его оправдали. Теперь он 
опять украдет.

Хохот. <Оля}> Лида вспомнила, как она однажды 
украла в гостях колокольчик, и захохотала еще 
громче. Крик радости: Ярцев пришел!>

6. < В  жизни он получал наслаждение только из 
двух источников: писатели и иногда природа.>

7. <^Когда после припадка брата он возвращается 
домой* то с ней тоже делается припадок: страшно 
жить... видела сегодня на улице слепого ребенка. Ско-* 
пить бы 20 миллионов...]>

8. < Н е бросаешь богатства, потому что думаешь* 
что в конце концов сделаешь из него что-нибудь.>

30 1. <Н ет прочной и постоянной привязанности. Он 
досадует на X. за то, что она сошлась с Я., и на себя 
за то, что чувство его к жене стало ослабевать.^

2. ^Временами ему казалось, что и душой он так 
же неуклюж, как телом, так же неловок, груб, быть 
может, нечестен* несправедлив, жесток. И тогда он 
хватал себя за голову и бранил себя, придумывал 
свои вины и недостатки.>

3. <Костя тайно пишет романы, но никто не печа
тает их по крайней тенденциозности и бездарности.]>

4. <^У нее не было определенного выработанного 
вкуса, но ее пугала мишура (золотые карнизы, зерка
ла с цветами, плохие картины), и она старалась ухо
дить в свой уголок, устроенный как дома.>

5. <Пошли на картинную выставку всем домом, 
по-купечески: он, она, Костя, гувернантка, обе де
вочки. Заплатил он за всех. Он не понимал и вглядьи 
вался, подставляя к глазу кулак, Костя возмущался 
бессодержательностью, гувернантка смотрела, чтобы 
девочки не шалили, и когда подошли к голой нимфе, 
постаралась отвлечь их внимание. Она скучала, но 
вдруг перед одним пейзажем расчувствовалась. Она 
вдруг поняла живопись, этот пейзаж купили.>

31 6. <О н и она поехали в окружной суд || послушать 
Костю, который приглашал их. Дело неинтересное, и 
Костя нисколько не взволнованный, с сердитыми гла
зами, басом говорил длинно, общие места, растрогал 
публику и* когда вора оправдали, не захотел ехать
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домой, а пошел объясняться с цем-то по поводу ка
кой-то дерзости. >

1. <К'остя девочкам после рассказа о воре: Когда 
вырастете и будете богаты, все отдайте бедным, все! 
Когда богатые отдадут лишнее бедным, тогда воров 
не 15удет.>

2. <Ярцев был красив, смеялся заразительно.]>
3. <Ж ена Киша в красной кофточке, влюблена в 

Киша и Ярцева.>
4. <О н не может простить старику прошлого. А ей 

жаль старика. Поехала к нему. Он ей: — Отчего это 
Федор захворал? От простуды, что ли? Вот я так ни
когда не хворал. Я никогда не лечился.

И пошел хвастать. Детей все-таки любит.^>
5. < — Но неужели нельзя предотвратить рецидив? 

Ее отец, доктор, вздохнул и пожал плечами, как бы 
желая сказать, что врачи не боги.^>

6. < — Я не помешаю?
— Нет, сестреночка, разговор у нас принципиаль- 

ный.>
7. < В  Сокольниках она, гуляя, рассказывает Яр

цеву, как приятно иметь ребенка. Он ей:
— Скажите, оттого, что вы любите ребенка, не 

уменьшается ваша любовь к мужу?
— Не знаю. Я не по любви шла. Сначала мучи

лась, а теперь успокоилась и думаю, что любви нет 
и что ее не нужно.>

32 1. <^Бранят наше поколение, говорят, что никуда
оно не годится, но и отцы наши тоже хороши! Мой 
волком смотрит, а твой совсем равнодушен. Писал я 
ему насчет проект, и т. д .>

2. <^В амбаре. Говорят на о, г произносят, как ла
тинское g , и часто употребляют с, так что иная быстро 
произнесенная фраза бывает похожа на «свыссс!..»>

3. <Дрцев про Костю: он не имеет слуха в му
зыке— то же и в жизни. Тому, который не имеет 
слуха, кажется, что музыканты дерут и что он один это 
замечает.

Ярцев далее говорит: а жизнь, поверьте, идет 
своим естественным порядком, и никто не дерет, каж
дый дует в свою трубу то, что ему дуть надлежит.^»1
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4. <^А р т и с т. Она была достаточно худа для того, 
чтобы нравиться. Я не люблю полных.>

5. < У  духовенства и актеров много общего.>
6. <Костя предпочитает плохую серенькую по

году. Когда стучит дождь и рано наступают сумерки, 
ему приятно. Ярцев и Костя без памяти любят Рос
сию.>

7. < Я  чувствую, как в моем мозгу бьет пульс.^>
8. < А р т и с т .  Она говорит, что Болеслав Марке

вич лучше Тургенева. Но ведь подобных вещей муж
чины не говорят даже в шутку!>

9. <Скучно с ним, или не замечаешь его. И чтобы 
докопаться до того, что он добрый, неглупый ч-к и что 
у него есть свои несомненные достоинства, нужно 
с ним съесть 3 пуда соли.^>

33 1. <Он лежал по целым часам на диване то у Яр
цева, то у Кости.>

2. <^Он питал к спириту брезгливое чувство, по
тому что застал, как тот читал чужое письмо. Спирит 
принадлежит к числу тех порядочных, но бесхарактер
ных и безвольных людей, к-рые, несмотря на воспи
тание, не могут удержаться, чтобы не прочесть письма, 
если оно лежит перед ними на столе.

Она не любила спирита; ей казалось, что он своими 
белыми пухлыми пальцами роется в ее душе.^>

3. <Девочки ждали, когда он их перекрестит.]>
4. <^Ему говорили, что на Театральной площади 

просят наемные дети, он верил, но все-таки останав
ливался и подавал.]>

5. <^Во время объяснения у него жалкое лицо.^>
6. < С  доктором он не мог сойтись так, чтобы 

бывать у него запросто.>
7. <Когда хлопотали перед свадьбой, д-р говорил 

всем, что ему надоело быть лакеем у дочери, что он 
не может выпить стакана вина и выкурить сигару.^>

8. <Сестреночка, я Нину видел.>
9. <Сестра умерла внезапно.>

10. <ЗУ доктора прислуга часто менялась.>
11. <О н боялся, что сестра очутится без копейки 

денег, оставил д-ру 2000 кредитных и просил доктора 
выдавать ей. Доктор потом прислал длинный счет.^>
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12. Язык Кости ей не понравился: выставил, за
ехал в харю, мразь.]>

34 1. <Отец: и барышню свою привез?>
2. < С  тех пор, как умерла Нина, я стал верить, 

что мы бессмертны.^-
3. <Больные у доктора ожидали в холодных 

сенях.^>
4. <Костя ей: русского ч-ка, в частности вашего 

мужа, не узнаешь, пока он не раскачается. Он не бле
стит— вот беда!>

5. < В  конце октября получено было письмо от 
д-ра: все взвалили на него, никто ему не сочувствует, 
Нина плоха. 1-го ноября телеграмма: умерла вне
запно.^

6. <^Доктор за улейном: чем-то воняет, долго не 
подают, от этой говядины схватишь катар желудка. 
С чувством обсасывает кости и шевелит над тарелкой 
пальцами. 4 рюмки водки. Ресторатор делает ему 30% 
скидки.^

7. <Когда она приехала в родной город, то дома 
показались ей ниже, людей меньше; пронесли покой
ника в открытом гробе, с хоругвями.>

8. <Тувернантка послала обер-полиц. донос на
Костю.З*

9. <С о слов старика выходило так, что жену и ее 
родню он осчастливил, детей наградил, приказчиков и 
служащих облагодетельствовал и всю улицу заставил 
за себя бога молить.>

10. <^Мать его вышла за отца 17 лет, когда ему 
было уже 42 года, она трепетала перед ним.>

11. <^У отца ни тени раскаяния. Строг, несправед
лив. Его бог любит, а других нет. У людей плохо идут 
дела, потому что не хотят посоветоваться с ним. Без 
его совета никогда дело не удается. Что он делает, 
все хорошо.]>

35 1. < И  оба читают запоем: он лежа на диване, она 
сидя в кресле и положив ноги на стул.^>

2. одном флигеле живет Костя, в другом Пи- 
готы. Костя смотрит в бинокль.>

3. < К  ним в Москве ходил приходский поп.>
4. <3ять: я, знаете ли, пойду пройдусь/>
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5. < 0 т  старика принесли бриллиантовую брошь.]>
6. <О на боялась, что влюбилась в Ярцеваг и кре

стилась под одеялом.>
7. <Панауров, провожая ее на вокзал: как я вам 

завидую! Как завидую!^»
8. <^Предок плел лапти, и звали его просто Ла* 

поть.^>
9. <Панауров остановился в Москве в Дрездене.^
10. <Когда приехала к отцу с визитом, подали за

куску^
11. < А р т и с т .  Вы знаете! Она, когда хотела, 

могла заболеть астмой.^
12. <Подарил ты меня сестреночкой, подари и 

племянником. Уж очень бы ты мне угодил !>
13. <Какая он рубаха? Он просто старая тряпка 

из бабьей юбки.>
14. <Такие люди, как Лаптев, не могут дать от* 

пора нахалам и наглецам, и потому в нашем обществе 
рядом с развитием высоких идей встречаются всякие 
безобразия.^'

15. <Ъыл счастлив только раз в жизни — под зон* 
тиком.^>

16. < В  прачешной на чердак забрался вор и унес 
белья на сумму 74 р. Прачки заподозрили отставного 
солдата, который на суде все говорил: «выпил я ба
ночку». Бабам во что бы то ни стало хотелось упечь 
его. Костя в речи: честь нельзя отнять, ее можно по
терять.^»

17. <^У отца ни тени раскаяния.>
36 1. <Девочки -одевали гувернантку и учили ее.>

2. ^Сознание, что он может купить все эти кар
тины, придавало ему уверенность.^

3. <Очень многие русские интеллигентные жен
щины пишут свои письма прекрасным литерат. язы
ком.>

4. <Нужно всегда думать о школах, больницах 
и тюрьмах. Это единственный способ победить при* 
роду. Он с удовольствием заметил, что доктора уже 
смущали ее и показывали клиники, которые очень по
нравились.^
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5. <]Она не имела обыкновения плакать, но во 
время припадка, после ухода Федора, заплакала.^

6. <Когда она молилась, ему приходило на мысль: 
вот молится, а ведь со мною поступила, как про
дажная.>

7. < К  новому своему дому в Москве она относи
лась, как к прежнему, т. е. как к сараю, и старалась 
по-прежнему ограничиваться одной комнатой.>

8. <Вы  не умеете ходить с дамами под руку! кри
чала она Косте.

Но почему рна на него (мужа) так искренно не 
кричала?>»

9. <Он сам иногда ловил себя на самодурстве.^»
10. <^Немка: мой муж был большой <Яэхотник> 

любовник ходить на охоту.
11. <Талант>  <^Про Ярцева: Необычайный ли 

это талант или же необычайный дилетантизм.>
12. <Старик считал себя высшим существом и 

непогрешимым.^»
13. <Она, приехав в свой город и проходя мимо 

дома, где жила покойная Нина, увидала на окнах бе
лые билетики. У отца ни тени раскаяния.^»

14. <О на хотела наставить старика на путь истин
ный, намекала на то, что он скоро умрет, что надо

37 каяться, но все это разбива||лось о самообожание.^»
1. <Ярцев: Я так дорожу жизнью, к-рая дается 

однажды, что не отдам ее настоящему, злобам дня.^>
2. <Федор пьет много чаю.>
3. <Хо стороны Алексея Федорыча заслуга храб

рости: женское сердце упорнее Шамиля.^*
4. <^Про Початкина: служит он у Лаптевых с дет

ства, начавши с мальчиков, ему доверяли вполне, и, 
когда по вечерам, уходя из амбара, он забирал из 
кассы деньги и набивал ими карманы, то это не воз
буждало никаких подозрений. Он был главным в ам
баре и в доме, а также в церкви, где за старика ис
полнял обязанности старосты.>

5. <Фассудина пришла вся в слезах. У нее коробка 
из-под конфект, с картинкой. Говорит, что выпросила 
у Морозовой 100 р. на бедных студентов, вложила 
в эту коробку вместе с ключом и потеряла.
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— Поезжайте сейчас в университет и взнесите за 
этих олухов.]>

6. <Ярцев в восторге от своих учениц.^>
7. <^Локидин кутил и много ухаживал, но это не 

мешало ему быть прекрасным акушером.]>
8. <Ъезде в Москве играли в карты, но если при- 

думывали вместо этого играть, рисовать, читать, то 
выходило еще скучнее, и гости, расходясь, говорили 
в воротах про хозяев: не распорядители, бог знает 
что. Недоставало темперамента и искренней весе
лости.>

38 1. <^Костя девочкам: я вашей матери обязан.
И глаза у него наполнились слезами.]>

2. <^Початкин в Бубновском трактире: подай-ка 
полдиковинки и 24 неприятности.^»

3. <^Юлия хорошо переносила беременность, толь
ко стала курить и сердилась за то, что ее зовут Юлией, 
говоря, что так зовут только хорошеньких горничных. 
Ярцев и Костя стали звать ее Констанцией.]>

4. <Лиду отдали в ту гимназию, где преподавал 
Ярцев, и он был в восторге.^>

5. <^Панаурова сделали вице-губернатором.]>
6. ^разговор на даче: напишу историческую пьесу. 

Ярцев и Костя возвращались в город просекой.>
7. <^Панауров в купе: был я мировым судьей, пред

седателем мирового съезда, наконец советником гу
бернского правления; кажется, имею право на внима
ние со стороны начальства, но просил вот в Петер
бурге, там мне ответили как-то неопределенно.]>

8. <^Костя: в честь вашей матери я поклялся от
давать другим все, что имею. Мой идеал: умереть, не 
имея ни гроша денег.]>

9. <Петру: какая у тебя душеспасительная физио
номия, точно ты ее два года ладаном обкуривал.

— Не могу знать.]>
10. ^Лаптев: я боюсь дворников, швейцаров, ка

пельдинеров, полных дам.^>
11. <Панауров получил перевод с производством 

в Действительные] с[татские] советники], но не хочет 
брать с собой свою незаконную семью, ссылаясь на
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то, что в его теперешней должности неловко жить, как 
хочешь.^

39 1. <|Любовь есть благо. Недаром в самом деле во 
все времена почти у всех культурных народов любовь 
в широком смысле и любовь мужа к жене называются 
одинаково любовью. Если любовь часто бывает жесто
кой и разрушительной, то причина тут не в ней самой, 
а в неравенстве людей.

Когда одни сыты, умны и добры, а другие голодны, 
глупы и злы, то всякое благо ведет только к раздоруй 
увеличивая неравенство людей.^>

2. <Счастье и радость жизни не в деньгах и не 
в любви, а в правде. Если захочешь животного сча
стья, то жизнь все равно не даст тебе опьянеть и быть 
счастливым, а то и дело будет огорошивать тебя уда
рами.>

3. <Когда Я. вернулся из Сокольников, то свечи на 
рояли догорали и Рассудина крепко спала на диване.,

— Эка, умаялась!>
4. <Бы л только раз счастлив — под зонтиком.^
5. <Прожили еще только три года, но ведь при

дется жить 13, 30 лет. Дедушка ослеп, дядя Федя 
скоро умрет, дядя Костя кланяется вам в письме*—он 
в Америке на выставке, а дядя Алеша утомлен.^

6. <Она: родителям кажется, что лучше их детей 
на свете нет, что посторонним приятно целовать их 
детей и проч. Но все же моя Оля необыкновенная.]>

7. <Мы все только говорим и читаем о любви, но 
сами мы мало любим. Долина Дагестана.>

40 1. <Таврилыч, что прежде приходит: мрачное на
строение и потом уже мрачные мысли или наоборот?

— У психопатов мрачное настроение предше
ствует.^»

2. <^Она вернулась от старика, уставшая: Надо 
перебираться на Пятницкую.

Он, взявши ее за руку: а у меня такое чувство, 
будто жизнь наша уже кончилась и теперь начнется 
полужизнь, скука. Когда я узнал о болезни брата и 
проч. < З о н >  Был однажды счастлив: под зонтиком.

3. < У  несвободных людей всегда путаница по
нятий.]>
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4. <Дай-ка порцию главного мастера клеветы и 
злословия с картофельным пюре.

Половой не понял и смутился за свою недогадли
вость и хотел что-то возразить, но Поч. строго погля
дел на него и сказал: Кроме!

Немного погодя половой принес языка с пюре—■ 
значит, понял.>>

41 1. Спальня. Лунный свет бьет в окно, так что 
видны даже пуговки на сорочке.

2. Доброму человеку бывает стыдно даже перед 
собакой.

3. <А-а-а, стонало море (Татарский] пр[олив]).>
4. Один действительный статский советник взгля

нул на красивый ландшафт и сказал: — Какое чудес
ное отправление природы!

5. <3емец растратил и застрелился. Я со стано
вым поехал вскрывать его. Приезжаем. Лежит на 
столе. Поздно. Отложили вскрытие до завтра. Стано-

42 вой уехал к соседу || играть в карты. Я лег спать. Дверь 
то открывалась, то закрывалась опять. Казалось, что 
мертвец ходит.j>

1. <Брат еретик от скуки рассматривает дома из
разцы на печке.>

2. < Я  презираю свою материальную оболочку и 
все, что этой оболочке свойственно.>

3. <Лакей Василий, приехав из Петербурга домой 
в Верейский уезд, рассказывает жене и детям разные 
разности, а они не верят, думают, что он хвастает, 
и хохочут. Он наедается баранины.>

4. ^Хорошее воспитание не в том, что ты не про-
43 льешь || соуса на скатерть, а‘в том, что ты не заметишь, 

если это сделает кто-нибудь другой.>
1. <^Около трактира осенью и весной всегда грязь. 

Держат трактир и для видимости винную лавку, но 
вином торгуют в трактире. Терехов № 1 служит у себя 
дома (триодь постная, триодь цветная, кафизмы), в 
церковь перестал ездить, потому что поп пьяница и 
играет в карты. Терехов № 2 (изразцы) доказывает 
ему, à la Паисий, что надо жить обыкновенно. Он роз
дал свои деньги бедным, и за это его ненавидит сестра||

44 Анна, в белой косыночке.^
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1. — Лучше бы ты эти деньги племяннице Да- 
Шутке оставил, под нее подписал бы. Ведь она с бель-* 
мишком, не возьмут ее без денег. Лучше бы ты послал 
их в Белев Марьиным сиротам. А то бы в монастырь: 
по крайности помянули бы.>

2. <^Всю ночь Т. № 2 прошептал с Дашуткой, про
поведуя ей. Наутро она, смущенная, отцу: «Дядя гово
рит, что поститься не нужно». Дядя из другой ком
наты— Не греши, Даша. Я говорил только, что без 
добрых дел и пост не спасет. Я ничего. И Христос по
стился 40 дней. После того как>

45 1. <После того, как убили, потушили лампадки, 
утром не молились. Положили убитого брата в винной 
лавке, сказали, что его убил недобрый ч-к. Но до этого 
возили его за линию, хотели в снегу закопать.>

2. < В  Париже. Ей казалось, что если бы французы 
увидели, как она сложена, то были бы восхищены.^

3. <Сию книгу читал я, Углицкий мещанин, Иван 
Дмитриев Моховой, и нахожу ее из всех читанных 
мною книг самою наилудшею, в чем и приношу мою 
признательность Михаилу Ивановичу <^Незнаеву> 
Жукову, как владельцу оной бесценной книги. Января 
дня 18.>

46 1. <Дашутка на следствии показала, что тетенька 
всегда с дяденькой из-за денег ругались.>

2. <Ъывший городской голова: город лишился во 
мне тружденника: вот Покровскую улицу я покрыл 
гравилием; выкрасил собор и колонны расписал под 
малафтит.>

3. ^Телеграфист н а>  <Жандарм на станции 
<|мещанин^>, унтер-офицер, вольнодумец, дающий 
книги читать (лудше).— Я прихожу к становому с бу
мажкой, говорит он Терехову 2-му, а он мне: напрасно 
вы марку приклеили. Так и тебе на том свете скажут: 
напрасно ты ел постное.

47 — Нельзя, Филипп Иванович, без воздер||жания.^>
1. <Ъедная девушка, гимназистка, имеющая

5 братьев-мальчиков, выходит за богатого чиновника, 
к-рый попрекает ее каждым куском хлеба, требует по
слушания, благодарности (осчастливил), издевается 
над ее родней. «Каждый ч-к должен иметь свои обя
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занности». Она все терпит, боится противоречить, 
чтобы не впасть в прежнюю бедность. Приглашение 
на бал от начальника. На балу она производит фурор. 
Важный человек влюбляется в нее, делает любовни
цей <она обеспечена и теперь^. Когда она увидела, 
что начальство у нее заискивает, что мужу она нужна, 
то уже говорит дома мужу с презрением: — Подите вы 
прочь, болван!^>

2. <^Младший Терехов страдал бессонницей «от 
мысли» и по ночам стонал.^

48 1. <Была женой артиста — любила театр, писате
лей, казалось, вся ушла в дело мужа, и все удивля
лись, что он так удачно женился; но вот он умер; она 
вышла за кондитера, и оказалось, что ничего она так 
не любит, как варить варенье, и уж театр презирала, 
так как была религиозна в подражание своему вто
рому мужу.>

2. <Тлаза нехорошие, как у человека, который 
спал после обеда.

3. <Ъабушка высекла внучку Машу. Маша поти
хоньку (из мести) налила ей в суп молока, чтобы она 
оскоромилась (был великий пост), и потом вообра
жала, как бабушка горит за это в аду. Бабка целый 
день ругается, ругает зятя, бедного, к-рого «взяли 
в дом».>

49 1. Из записок старой собаки: «Люди не едят по
моев и костей, которые выбрасывает кухарка. Глупцы!»

2. У него ничего не было за душой, кроме воспоми
наний кадетской жизни.

3. ^Крестьяне, которые больше всего трудятся, не 
употребляют слово «труд».^>

4. <^Между «есть бог» и «нет бога» лежит целое 
громадное поле, которое проходит с большим трудом 
истинный мудрец. Русский же человек знает какую- 
нибудь одну из двух этих крайностей, середина же 
между ними ему неинтересна, и он обыкновенно не 
знает ничего или очень мало.>

50 1. <Ариадна превосходно говорит на трех языках. 
Ж[енщи]на усваивает скоро языки, потому что в го
лове у нее много пустого места.>

2. <]Надо воспитать женщину так, чтобы она умела
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сознавать свои ошибки, а то, по ее мнению, она всегда 
права.>

3. ^Почему так часто описывают Константинов 
польских собак?>

4. <Сын и отец, оба шалопаи и сангвиники, поссо
рились:— Так будь же ты проклят! — вспылил отец.—■ 
Будь и ты проклят! — ответил сын.]>

5. <Труп Терехова № 2 лежал 4 дня, пока при
ехали следователь и доктор.^

6. <Прошло уже 5 лет. Он, Терехов, понял на Са
халине, что главное — возноситься к богу, а как воз
носиться— не все ли равно?>

7. <Терехов 2: хочу наставить братца и сестру* 
хочу.]>

51 1. ^Сначала был там полустанок и назывался 
разъездом, а теперь целая станция.]>

2. < Н а изразцовом заводе у него была душенька, 
имел от нее сына, потом сознал, что это грех, отдал ей 
с ребенком свои деньги и ушел.^>

3. < А  сестра не смирилась и после суда.^>
4. <Хлабый здоровьем Терехов 2-й по совету док

тора пил в пост молоко.]>
5. <Идите, идите по лестнице, которая называется 

цивилизацией, прогрессом, культурой —> идите, иск
ренно рекомендую, но куда идти? право, не знаю. Ради 
одной лестницы этой стоит жить.>

6. «^Тереховых в народе звали Богомоловы.^
52 1. <Девичий или Машкин Бор.]>

2. ^Делиться разориться, надо вместе жить.^>
3. <Старик Т. бегал, принял 40 плетей, потом 

привык.^
4. <Слышно было, как на пароходе убирали якор

ную цепь.>
5. Название для рассказа: Т [неразобр.] — Ma 

[неразобр.]
6. <Sarcasmus senilis
7. <Писать на чужих книгах Т. 2-й считал долгом 

вежливости.>
8. <Пока строился мост, инженер нанял усадьбу

1 Старческий сарказм (л а т .) .
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и жил с семьей, как на даче. Он и жена помогали кре
стьянам, а они воровали, производили потравы... Он 
явился на сход и сказал:

— Я сделал для вас то-то и то-то, а вы платите
53 мне за добро злом. Если || бы вы были справедливы, 

то за добро платили бы добром.
Повернулся и ушел. Сход почесался и говорит:
>— Платить ему надо... Да... А сколько платить, не

известно...
— Спросим у земского.
Итого: слух о вымогательстве инженера.^
1. <Ъез веры человек жить не может.>
2. <О н проснулся от шума дождя.>
3. <Терехов 1-й видел во всем этом обычную отго

ворку пустых и нерадивых людей, которые говорят о 
любви к ближнему, о прощении раньше жертвы и проч. 
для того только, чтобы не молиться, не постить и не 
читать святых книг.>

4. <Д а обедом на страстной Терехов 2 попросил 
по слабости здоровья масла. Брань. Сестра подала 
масло и с ненавистью смотрит, что от этого выйдет? 
Он стал есть. Тогда всем стало противно его присут
ствие.^»

5. <П о ночам не спал, тосковал по заводу.^
6. <Худя по> Глядя на склад и выражение лица, 

хочется думать, что у нее под корсажем есть жабры.>
54 1. <Т4 перед ней так же стоял он теперь с тем же 

заискивающим, сладким выражением, с каким она 
привыкла видеть его в присутствии сильных и знат
ных, и с восторгом, с негодованием, с презрением, 
зная, что ей за это ничего не будет, она сказала, от
четливо выговаривая каждое слово:

— Подите прочь, болван!>
2. <Бещать новое и художественное свойственно 

наивным и чистым, вы же, рутинеры, захватили в свои 
руки власть в искусстве и считаете законным лишь то, 
что делаете вы, а остальное вы давите.>

55 1. <Пьеса: Она курит, пьет, она рыжая, живет 
с любовником, имя ее треплют в газетах; я ничего не 
имею против, <но]> и все это меня крайне утом- 
ляет.^>
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2. <Т1ьеса: учитель 32 лет, с седой бородой.>
3. <Пьеса: если общество носится со своими арти

стами и видит в них необыкновенных, то оно, значит, 
проникнуто идеальными стремлениями.>

4. <Пьеса: иногда во мне говорит эгоизм простого 
смертного: бывает жаль, что у меня мать актриса, и 
кажется, что будь это обыкновенная смертная, то я 
был бы счастливее. Дядя, что может быть отчаяннее 
и глупее положения, когда у нее соберутся сплошь 
великие артисты и писатели, и между ними только 
один ты ничто и тебя терпят только потому, что ты ее 
сын. Я угадываю их мысли, когда они глядят на меня, 
и отвечаю им презрением.>

56 1. Франц, пословица: Laid comme une chenille — 
скверен, как гусеница («дурен, как смертный грех»).

2. < Д  легкий час сказать, ничего дурного не слу
чилось.^»

3. Второй член управы: Алексей Диомидыч. Поку
пали земский дом, послали 5 тыс. задатку, а получено 
было с члена только 500. В земской книге: дано NN 
задатку 5 тыс., а NN при ревизии удивился, сказав, 
что получил только 500.

4. <Товорят: на этой станции хорошие пирожки.^
5. <<3аглавие: Крыжовник. X. служит в департа

менте, страшно скуп, копит деньги. Мечта: женится, 
купит имение, будет спать на солнышке, пить на зе
леной травке, есть свои щи. Прошло 25, 40, 45 лет.

57 Уж он отка||зался от женитьбы, мечтает об имении.
Наконец 60. Читает многообещающие соблазни

тельные объявления о сотнях десятинах, рощах, ре
ках, прудах, мельницах. Отставка. Покупает через ко
миссионера именьишко на пруде... Обходит свой сад 
и чувствует, что чего-то недостает. Останавливается 
на мысли, что недостает крыжовника, посылает в пи
томник. Через 2—3 года, когда у него рак желудка и 
подходит смерть, ему подают на тарелке его крыжов
ник. Он поглядел равнодушно... А в соседней комнате 
уже хозяйничала грудастая племянница, крикливая 
особа. (Посадил крыж, осенью, зимою слег и уже не 
вставал. Глядя на тарелку с крыж.: вот все, что дала 
мне в конце концов жизнь). Он — сын разорившихся
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помещиков, часто вспоминает детство, проведенное 
в деревне.

1. <^Когда сильная буря качает деревья, то как 
они страшны!>

58 1. Не женятся и сидят в старых девах, потому что 
не представляют друг для друга никакого интереса, 
даже физического.

2. ^Убийство, Весь март и начало апреля валил 
снег.— Терехова 1-го все не любили; относились к его 
вере и к нему не серьезно, радуясь, что он пьет водку, 
что он скуп и проч. Ненавидел и жандарм. Вообще 
у нас беспричинно, даже свободомыслящие и равно
душные к вере, ненавидят верующих по-своему.>

3. Взрослые дети, говоря за обедом о религии, кри
тикуют посты, монахов и пр. Старуха мать сначала 
выходит из себя, потом, очевидно привыкнув, только 
усмехается, и потом, наконец, неожиданно заявляет

59 детям, что они убедили ее, || что она ихней веры. Дети 
почувствовали себя нехорошо, и им было непонятно, 
что теперь старуха станет делать.

1. Национальной науки нет, как нет национальной 
таблицы умножения; что же национально, то уже не 
наука.

2. Шел по улице такс, и ему было стыдно, что 
у него кривые лапы.

3. ^Учитель: из чего сделано сердце?
Девица (подумав): Из хряща.>
4. <Убил не Терехов 1-й, а сестра, он только дер

жал за плечи и тряс.^>
5. Разница между мужчиной и женщиной: ж-на, 

старея, все более и более углубляется в бабьи дела, 
а мужчина, старея, все более и более уходит от ба
бьих дел.

60 1. <Когда в доме кто долго болеет, то все внут- 
ренно желают его смерти, кроме, впрочем, детей, ко
торые боятся смерти, и, например, при мысли о смерти 
матери приходят в ужас.^>

2. <Н аж ивай.> ^Приобретайте друзей богат
ством неправедным. Так сказано, потому что вообще 
нет и не может быть богатства праведного.>
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3. < Ъ  пьесе. 'Дочь (гостю). Моя лошадь поста
рела. Надо бы новую.

М а т ь  (рассеянно). Куда ушла лошадь?
Дочь .  Мама, слушать нужно.
Мать .  Мне и поговорить не сметь.
4. Эта внезапно и некстати происшедшая любов

ная история похожа на то, как если бы вы повели 
мальчиков куда-нибудь гулять, если бы гулянье было 
интересно и весело,— и вдруг бы один обожрался ма
сляной краской.

5. <^Сестрица все полы моет и сердится. В трак
тире парадные верхи запирались, все жили внизу, так 
что слышно было, когда пьяные ругались. Дашутка

61 спа||ла на лежанке в комнате у дяди.^>
1. < У  Серг. Ник. < н а  каторге> перед судом на 

месте бакенов выросла уже борода.
2. <Молясь, руки воздевал.
Петр Осипович без образования, но дальнего ума 

человек.
С. Н. любит поговорить о крюшоне g стер

ляжьей ухе.
Татарин Кадылов сдает дело за 1500 р. '(Можно 

дать 500, а на остальные вексель) .>
3. <Все поколения Богомоловых были всегда ре

лигиозны и всегда не тверды в вере, б. м. оттого, что 
жили, как медведи, в своей берлоге и не бывали в об
ществе.>

4. <После убийства Даша забралась на второй 
этаж и там просидела всю ночь.^>

5. ^М атвея по ночам кусали клопы.>
6. <Х. Н. умел говорить только о буфете. Все эти 

дни была отвратительная серая погода, располагаю
щая к унынию и злобе.^>

7. ^Чиновник, обозванный болваном, говорил 
жене, что долг прежде всего, что семейная жизнь есть 
долг, что деньги нужно беречь, что копейка рубль бе
режет и т. д .>

62 1. Если кто говорил против денег, против процен
тов, наживы и проч., то Я. И-y это казалось вздором, 
болтовней человека, не любящего работать. Ведь быть
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бедным, ничего не копить легче, чем быть богатым. 
Что ж оно такое?>

2. < У  С. Н. и у жандарма никакой веры.>
3. <П ри жандарме и буфетчике совестно было 

петь, и они не служили вечерни, ждали, когда уйдут 
эти господа.^

4. ^Крыжовник был кисел. Как глупо, сказал чи
новник и умер.>

5. <Дело, по к-рому он поехал, показалось ему 
вдруг очень неважным, и он вернулся.>

6. <Ж ена чиновника (болван) воспитывалась с 
мальчиками.^»

7. «^Одинокие ходят в рестораны и в баню, чтобы 
разговаривать.>

63 1 . <Он льстит властям, как поп.^
2. < В  деревне: он ложится в 10, встает в 9. От та

кого долгого сна мозг прилип к черепу, потом после 
обеда нечаянно опять заснул, и уже потом до вечера 
кошмары наяву.>

3. «^Мертвые срама не имут, но смердят страшно.^
4. <Пьеса: актриса, увидав пруд, зарыдала, вспом

нила детство.^»
5. <Пьеса: надо изображать жизнь не такою, ка

кая она есть, и не т-акою, какая она должна быть, а 
такою, какая она в мечтах.>

6. <Пьеса: у актеров и литераторов круговая по
рука: раз они приняли тебя в свою среду, ты стано
вишься известным на всю Россию.>

7. <Т1ьеса: Бел[летрист]: каждый пишет, как хо
чет и может.

8. ^Киевский мещанин.
9. <Умрет какой-нибудь знаменитый астроном или

64 политик, так они напечатают некролог всего ]| в пять 
строк, а умри актер или литератор, так закатят не
кролог в два столбца да еще на первой странице чер
ной каймой обведут.>

1. < Я  так стар, что от меня даже, кажется, пси
ной пахнет, а ты, сестра, все еще молода.>

2. <Учитель все время толчется в к-тах. В III акте 
он мешает говорить, и его просят удалиться.>
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3. <СПро учителя и Кав.: они из себя ничего не 
представляют, ничем не замечательны — хоть бы мо
шенниками были, что ли...^>

4. <Сорин: Я страшно хотел быть литератором! 
Я хотел двух вещей: жениться и хотел стать литера
тором, но не удалось ни то, ни другое.>

5. <Свою повесть прочел, а моей даже не об- 
резал.^>

6. -^Противиться злу нельзя, а противиться добру 
можно.>

7. <Дригорин (записывая) : Тентер-вентер... нюхает 
табак... несчастна, не удовлетворена и потому разыг
рывает из себя шутовку... Пьет водку...^>

8. < В  III акте: Приживал! Пролетарий! Киевский 
мещанин! Бездарность!^-

9. <^В своих письмах она подписывалась Чайкой.^
10. < Ъ  IV акте постель постилает Машенька и 

65 мать, || все время мать ставит Т[реплев]у пиво.>
1. Действующее лицо говорит всем: — это у вас 

глисты.— И дочь свою лечит от глистов; она по
желтела.

2. <Дсли бы я мог вырвать из груди сердце, кото
рое стало у меня таким тяжелым.>

3. Бездарный ученый, тупица, прослужил 24 года, 
не сделав ничего хорошего, дав миру десятки таких 
же бездарных узких ученых, как он сам. Тайно по 
ночам он переплетает книги — это его истинное при
звание; здесь он артист и испытывает наслаждение, 
К нему ходит переплетчик, любитель учености. Тайно 
по ночам занимается наукой.

4. Кавказский князь в белом шербете ехал в от
крытом фельетоне.

5. <Хотни верст пустынной, однообразной выго
ревшей степи не могут нагнать такой скуки, как один 
человек.>

6. <Для ест растения, ржа металлы, а лжа душу.>
7. Наша вселенная, быть может, находится в зубе 

какого-нибудь чудовища.
8. Держи права, желтоглазый!
9. Вы хотите есть?
— Нет, наоборот.
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66 1. Беременная дама с короткими руками и длин
ной шеей, похожая на кенгуру.

2. Какое наслаждение уважать людей! Когда я 
вижу книги, мне нет дела до того, как авторы любили, 
играли в карты, я вижу только их изумительные дела.

3. Любить непременно чистых — это эгоизм; искать 
в женщине того, чего во мне нет,— это не любовь, 
а обожание, потому что любить надо равных себе.

4. <^Жена воинского начальника распределяет рек
рутов; кому, наприм., не хочется в Польшу, тот платит 
5—10 рублей. Торгуется и пьет с клиентами водку. 
Раз в соборе, пьяная, стала на колени и не могла 
встать.>

<Чепр.: Я матери своей боюсь. Боюсь, как бы 
меня не прокляла. И мыслей своих насчет нее боюсь. 
У меня насчет нее ужасные мысли.>

5. ^Действующее лицо: помещик, которому моло
тилкой оторвало руку.>

6. Так называемая детская чистая жизненная ра
дость есть животная радость.

7. ^Небогатые врачи и фельдшера не имеют даже 
утешения думать, что служат они одной идее, так как 
все время думают о жалованье, о куске хлеба.>

67 1. <^Прав тот, кто искренен.>
2. <Ъаренье. Молодая, недавно вышедшая дама 

варит варенье. Возле сидит maman l.^> У дочери 
деспотические руки, короткие рукава. Мать обо
жает дочь. Священнодействуют. Чувствуется мучи
тельство.>

3. Я терпеть не могу, когда кричат дети. Но когда 
плачет мой ребенок, я не слышу.

4. ^Садовник изменник, когда он продает нас
турции.^»

5. <Калигула <сказал, что если бы он> посадил 
в сенате лошадь, так вот я происхожу от этой ло
шади. >

6. < А  это, рекомендую, мать моих сукиных сы- 
нов.>

мамаша ( Ф р а н ц . ) .
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7. Гимназист угощает даму обедом в ресторане. 
Денег у него 1 р. 20 к. Счет 4 р. 30 к. Денег нет, он 
заплакал. Содержатель выдрал за уши. С дамой раз
говор об Абиссинии.

8. <Изба. Девочка в валенках, на печи. Отца нет 
дома. Кошка.

— А кошка у нас глухая.
— Отчего?
— Так. Побили.^1

68 1. ^Легкость, с какою евреи меняют веру, многие
оправдывают равнодушием. Но это не оправдание. 
Нужно уважать свое равнодушие и не менять его ни 
на что, так как равнодушие у хорошего человека есть 
тоже религия.>

2. ^Провинция. В ложе непременно губернатор
ская дочь в боа.^>

3. Человек, к-рый, судя по наружности, ничего не 
любит, кроме сосисок с капустой.

4. Дела определяются их целями; то дело назы
вается великим, у которого велика цель.

5. Едешь по Невскому, взглянешь налево на Сен
ную: облака цвета дыма! Багровый шар заходящего 
солнца— Дантов ад!

6. Доход в 25—50 тысяч, но все-таки застрели
вается от нужды.

7. Страшная бедность. Положение безвыходное. 
Мать вдова, дочь девушка, очень некрасивая. Мать 
наконец собралась с духом и советует дочери идти на' 
бульвар. Она когда-то в молодости тайком от мужа 
ходила, чтобы заработать на наряды; у нее есть неко-

бРторый опыт. Она учит дочь. Та идет, хо||дит до утра, 
но ни один мужчина не берет ее: безобразна. Дня че
рез два шли по бульвару три каких-то безобразника 
и взяли ее. Она принесла домой бумажку, которая ока
залась лотерейным билетом, уже никуда не годным.

1. Две жены: одна в Петербурге, другая в Керчи. 
Постоянные скандалы, угрозы, телеграммы. Едва не 
довели до самоубийства. В конце концов нашел сред
ство: поселил обеих жен вместе. Они в недоумении, 
точно окаменели; и молчали, стали тихи.
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2. У вас хороший умолот в поле... полон пруд ко
ростелей.

3. <Тимназист: это плод вашего воображения, по
крытый мраком неизвестности.>
4. Действ, лицо так неразвито, что не верится, что 

оно было в университете.
5. <Чудаки казались ему прежде больными, а те

перь он считает, что это нормальное состояние у че
ловека — быть чудаком.>

70 1. И мне снилось, будто то, что я считал действие
тельностью, есть сон, а сон есть действительность.

2. <Если кто присасывается к делу, ему чуждому, 
например, к искусству, то неминуемо становится чи
новником. Сколько чиновников около науки, театра и 
живописи! Тот, кому чужда жизнь, кто не способен 
к ней, тому ничего больше не остается, как стать чи-> 
новником.^>

3. Игра в радушие и хлебосольство.
4. Савина среди актеров то же, что Крылов Вик

тор среди писателей.
5. ^Полная девочка похожа на булку.]>
6. Я заметил, что, женившись, перестают быть лю

бопытными.
7. Для ощущения счастья обыкновенно требуется 

столько времени, сколько его нужно, чтобы за-« 
вести часы.

8. Грязный трактир у станции. И в каждом таком 
трактире непременно найдешь соленую белугу с хре
ном. Сколько же в России солится белуги!

9. <Демский врач в большинстве — это неискрен
ний семинарист, византиец, который держит за пазу
хой камень.>

71 1. В отсутствие своих господ лакей показывает
своим гостям комнаты.

2. Z. ходит в воскресенье под Сухаревкой около 
книг, находит брошюру соч. своего отца с надписью: 
«Милой Наде от автора».

3. Чиновник носит на груди портрет губернаторши; 
откармливает орехами индейку и подносит ей.

4. < 3 а  дверью счастливого человека должен стоять 
кто-нибудь с молоточком, постоянно стучать и напо
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минать, что есть несчастные и что после непродолжи
тельного счастья непременно наступит несчастье.^

5. Надо быть ясным умственно, чистым нравст
венно и опрятным физически.

6. ^Голодная собака верит только в мясо.^>
7. Про одну барыню говорили, что у нее кошачий 

завод; любовник мучил кошек, наступая им на хвосты.
8. Офицер с женой ходили в баню вместе, и мыл 

их обоих денщик, которого, очевидно, они не считали 
за человека.

9. — И вот вышел он во всех своих регалиях.
■— А какие у него регалии?
■— Бронзовая медаль за труды по переписи 97 г.
10. <Иногда при заходе солнца видишь что-нибудь 

необыкновенное, чему не веришь потом, когда это же 
самое видишь на картине.>

72 1. Чиновник дерет сына за то, что он по всем пред
метам получил 5. Это кажется мало. Потом, когда ему 
разъяснили, что он не прав, что 5 — это лучшая от
метка, он все-таки высек сына — с досады на себя.

2. У очень хорошего человека такая физиономия, 
что его принимают за сыщика; думают, что он украл 
запонки.

3. Серьезный мешковатый доктор влюбился в де
вушку, которая очень хорошо танцует, и, чтобы понра
виться ей, стал учиться мазурке.

4. <Придет время, когда интеллигент и тебя, му
жика, будет воспитывать и холить, как своего сына и 
свою дочь, и даст тебе науку и искусство, и не одни 
лишь крохи, как теперь, до тех же пор ты — раб, 
мясо для пушек.

5. <Киприан: Японцы все равно что Черно
горцы.>>

6. Март. Градус мороза, пасмурно, дует ветерок, 
сыро, промозгло — скверная погода, но все-таки весна 
недалеко.

7. <Это не женщина, а петарда.>
8. ^Пословица: попал в стаю, лай не лай, а хво

стом виляй.
73 9. Воробьихе кажется, что ее воробей || не чири

кает, а поет очень хорошо.
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1. Когда живешь дома, в покое, то жизнь кажется 
обыкновенною, но едва вышел на улицу и стал наблю
дать, расспрашиваешь, например, женщин, то жизнь — 
ужасна. Окрестности Патриарших прудов на вид тихи 
и мирны, но на самом деле жизнь в них — ад < и  так 
ужасна, что даже не протестует.^

2. Эти краснощекие дамы и старушки так здоровы, 
что от них даже пар идет.

3. <Когда женщина любит, то ей кажется, что 
предмет ее любви устал, избалован женщинами — и 
это ей нравится.^

4. <Женщина-врач затянута в корсет, высокие ру
кава, уже седеет, впадает в мистицизм.^

5. Имение скоро пойдет с молотка, кругом бед
ность, а лакеи все еще одеты шутами.

6. Увеличилось не число нервных болезней и нерв
ных больных, а число врачей, способных наблюдать 
эти болезни.

7. Чем культурнее, тем несчастнее.
8. Жизнь расходится с философией: счастья нет 

без праздности, доставляет удовольствие только то, 
что не нужно.

74 1. Дедушке дают покушать рыбы, и если он не от
равляется и остается жив, то ее ест вся семья.

2. <Девочка моет в пруде отцовские сапоги.>
3. Переписка. Молодой человек мечтает посвятить 

себя литературе, пишет постоянно об этом отцу, в 
конце концов бросает службу, едет в Петербург и по
свящает себя литературе — поступает в цензора.

4. <Один старик богач, почувствовав приближе
ние смерти, приказал подать тарелку меду и вместе 
с медом съел свои деньги.>>

5. ^Человек, у которого колесом вагона отрезало 
ногу, беспокоился, что в сапоге, надетом на отрезан
ную ногу, 21 рубль.^>

6. Спальный вагон I класса. Пассажиры № 6, 7,8, 9. 
Говорят о невестках. В народе страдают от свекро
вей, а у нас в интеллигенции от невесток.

— Жена моего старшего сына, образованная и 
в воскресных школах, и библиотечки, но бестактна, 
жестока, капризна и физически противна; за обедом

473



вдруг истерика деланная по поводу какой-то газетной 
статьи. Ломака.

Другая невестка: в обществе держится ничего, но
75 в домашней жизни это халда, курит, скупа, и ког]]да 

пьет чай вприкуску, то держит сахар между губами и 
зубами — и при этом говорит.

1. Мещанкина.
2. В людской Роман, развратный в сущности му

жик, считает долгом смотреть за нравственностью 
Других.

3. Толстая, пухлая трактирщица — помесь свиньи 
с белугой.

4. На Мл. Бронной. Девочка, никогда не бывавшая 
в деревне, чувствует ее и бредит о ней, говорит о гал
ках, воронах, жеребятах, представляя себе бульвары 
и на деревьях птицы.

5. Два молод, офицера в корсетах.
6. <Х. приехал к приятелю Z. ночевать, Z. вегета

рианец. Ужинают. Z. объясняет, почему он не ест мяса. 
X. все понимает, но недоумевает: «Но для чего же 
в таком случае свиньи?» X. понимает всякое животное 
на свободе, но не понимает свободных свиней. Ночью 
он не спит, мучается и спрашивает: «Для чего же 
в таком случае свиньи?»^

7. < К ак у арестанта неловко спрашивать, за что 
он приговорен, так и у очень богатого человека не
ловко спрашивать, на что ему так много денег и от
чего так дурно он распоряжается своим богатством. 
И разговор об этом выходит обыкновенно стыдливый, 
неловкий, после которого наступает взаимное охлаж
дение нежданно-негаданно.^

76 1. Один капитан учил свою дочь фортификации.
2. < И  от радости, что гости наконец уходят, хо

зяйка сказала: Вы бы еще посидели.
3. Путевой дневник.
4. <27 июля. У Лейкина в Ивановском.>
5. За новыми формами в литературе всегда сле

дуют новые формы жизни (предвозвестники), и по
тому они бывают так противны консервативному че
ловеческому духу.

6. <71авочник бранится: сатана бесхвостая.^»
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7. <Недавнушка.>
8. Правовед неврастеник, приехав домой в глухую 

деревню, читает французские монологи — и выходит 
глупо.

9. Человек любит поговорить о своих болезнях, 
а между тем это самое неинтересное в его жизни.

10. <О т кредиток бумажник пахнет ворванью.^
77 1. < 4  сент. приехал в Париж, Moulin Rouge. Danse

du ventre. Café du Néan[t], Café du Ciel..,
8 сент. Биарриц, Сутугин, Соболевский... Victo

ria. 10—12 сент. Байона.>
2. <Каждый русский в Биаррице жалуется, что 

здесь много русских.]>
3. <14 сент. Байона, grande course landaise1. Ко- 

ровы.>
22 сент. Из Биаррица в Ниццу через Тулузу с 

Соболевским.
23-го в Ницце — Pension Russe.
24 сент. Ницца. Болье. Знакомство с М. Кова

левским.
25 сент. Завтрак у М. Ковалевского. Якоби. Ру

летка.
26 сент. Юрасовы.
29 сент. Обед. Якоби, Ковалевский. Соболев

ский. Смех.
1 окт. Могилы Герцена и Гамбетты. Уехал Собо

левский.^
4. <Обыватель в разговоре любит прибавлять: «и 

всякая штука».>
5. < 7  окт. Признания шпиона.

9 окт. Видел, как мать Башкирцевой играла в ру
летку. В Таганрог посылается Maximilian Harden. 
Literatur und Theater 2.>

6. <Образчик семинарской грубости. На одном из 
обедов к Максиму Ковалевскому подошел критик 
Протопопов и сказал, чокаясь с ним: «Пью за науку, 
если она не вредна народу».>

1 большие состязания в Ландах ( ф р а н ц . ) .
2 Максимилиан Гарден. Литература и театр ( н е м . ) .
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7. ^Учительница в селе. Из хорошей семьи. Брат 
где-то офицером. Осиротела, пошла в учительницы по 
нужде. Дни за днями, бесконечные вечера, без друже
ского участия, без ласки, личная жизнь погибает; 
удовлетворения нет, так как некогда подумать о вели
ких целях, да и не видать плодов... Увидела в вагоне 
мимо медленно проходившего поезда даму, похожую 
на покойную мать, вдруг вообразила себя девоч- 

78 кой, || почувствовала себя, как 15 лет назад, и, ставши 
на колени, на траву, проговорила нежно, ласково, 
с мольбой: о мама! И, очнувшись, тихо побрела до
мой. Раньше: писала брату, но не получала ответа, 
должно быть отвык, забыл. Огрубела, застыла... Вста
вала уже при входе инспектора или попечителя и го
ворила о них: они. Поп говорил ей: вашему [неразобр.] 
прощался: рандеву... Доля.^>

1. Чиновник, носивший портрет губернаторши, дает 
деньги под проценты, богат втайне. Бывшая губерна
торша, портрет которой он носил 14 лет, живет под 
городом, вдова, больная; сын ее попался, нужны 4 ты
сячи. Она едет к этому чиновнику, он выслушивает ее 
скучающе и говорит:

— «Я ничего не могу сделать для вас, сударыня».
2. ^Разговор о свиньях. Помещик перед сном, го

лый по случаю жары, ходит из угла в угол и говорит: 
А я, извините, по случаю жаркого климата предпочи
таю спать в костюме Адама.>

3. Женщины без мужского общества блекнут, а 
мужчины без женского глупеют.

4. Больной трактирщик просит д-ра: «Когда я за
болею, то, ради бога, услышав, приезжайте, не дожи
даясь приглашения. Сестра моя ни за что не пригла
сит вас: она скупа, вы же берете 3 р. за визит». Через 
1—2 месяца д-р слышит, что трактирщик тяжело бо
лен, и едва собрался ехать к нему, как получает от 
сестры письмо «брат мой скончался».— Через 5 дней 
доктор едет случайно в эту деревню и узнает, что 
трактирщик умер только сегодня утром. Возмущенный, 
идет в трактир. Сестра в черном стоит в углу и читает 
псалтырь. Доктор начинает упрекать ее в скупости, 
в жестокости. Сестра читает псалом и через каждые
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2—3 фразы перерывает грызотней («Много вас тут... 
Носит вас, шутов»). Она староверка, ненавидит 
страстно, ругается" отчаянно.

79 1. Вновь назначенный губернатор обратился к 
своим чиновникам с речью. Призвал купцов — речь. 
На акте в женской гимназии — речь об истинном про
свещении. Представителям печати—речь. Собрал ев
реев. «Евреи! я призвал вас...» Но проходит 1—2 ме
сяца— ничего не делает. Опять созывает купцов — 
речь. Опять евреев: «Евреи! Я призвал вас...» Надоел 
всем. Наконец говорит правителю канцелярии: «Нет, 
не под силу мне это, голубчик. Подаю в отставку!»

2. Семинарист в деревне зубрит латынь. Каждые
часа побежит в девичью и, зажмурив глаза, щу

пает их, щцплет, они визжат, хохочут— потом опять 
за книгу. Это он называет «освежиться».

3. <«Крик»: с ее мужем он раз встретился у 
кокотки и после этого не бывает у нее, было неловко, 
так как, зная тайну ее мужа, он участвовал в из
мене...>

4. <дер. Нижние Городищи.>
5. Губернаторша пригласила чиновника, у него 

тонкий голосок, своего обожателя (портрет на груди) 
на чашку шоколада, и потом он неделю испытывал 
блаженство. Он копил деньги и ссужал их без про
центов.— Я не могу дать вам, зять ваш проиграет. 
Нет-с, не могу.— Муж дочери, той самой, к-рая когда- 
то сидела в ложе, в боа, проигрался и растратил. Чи
новнику, привыкшему к селедке и водке и никогда 
раньше не пившему шоколада, стало тошно от него. 
У губернаторши выражение: я миленькая; массу де
нег тратила на туалеты и жаждала случая щегольнуть 
этими туалетами — устройство вечеров.

6. < У  животных постоянное стремление раскрыть 
тайну (найти гнездо), отсюда у людей уважение к чу
жой тайне, как борьба с животным инстинктом!>

80 1. Ехать с женой в Париж все равно что ехать в 
Тулу со своим самоваром.

2. Молодежь не идет в литературу, потому что 
лучшая часть ее теперь работает на паровозах, на 
фабриках, в промышленных учреждениях; вся она
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ушла в индустрию, которая делает теперь гром, 
успехи.

3. <Что прикажете делать с ч-ком, к-рый наде
лал всякой мерзости, а потом рыдает.]>'

4. В семье, где женщина буржуазна, легко культи
вируются панамисты, пройдохи, безыдейные скоты.,

5. <«Крик» —• Он, т. е. муж, имел и имеет успех 
у ж-н; они про него говорят, что он добрый, и потому 
и расточителен и не практичен, что он идеалист. И они 
(жена и докторша) не могут удержаться от малень
кой жестокости, чтобы не попрекнуть молодого ч-ка: 
«а ваше поколение, Жорж, уже не то». При чем тут 
поколение? Ведь разница в летах только 8—1Q лет, 
они почти сверстники.>

6. <45 ноябрь. Монте-Карло. Я видел, как крупье 
украл золотой.^»

7. Мнение профессора: не Шекспир главное, а при
мечания к нему.

& Пусть грядущие поколения достигнут счастия: 
но ведь они должны же спросить себя, во имя чего 
жили их предки и во имя чего мучились.

81 1. <«Крик»: У жены есть сестра, на которой его
хотят женить.^

2. Петруша: «Мама, приезжай, дома не все ладно. 
Приезжай, умоляю тебя».

3. Не так связывают любовь, дружба, уважение, 
как общая ненависть к чему-нибудь.

4. <Взглянешь на фабрику, где-нибудь в захолу
стье— тихо, смирно, но если взглянуть вовнутрь, ка
кое непроходимое невежество хозяев, тупой эгоизм, 
какое безнадежное состояние рабочих, дрязги, водка, 
вши.>

5. 13 дек. Видел владелицу фабрики, мать семей
ства, богатую русскую женщину, которая никогда не 
видела в России сирени.

6. В письме: «русский за границей если не шпион, 
то дурак». Сосед уезжает во Флоренцию, чтобы из
лечиться от любви, но на расстоянии влюбляется еще 
сильнее.

7. Ялта. Молодой ч-к, интересный, нравится 40-лет
ней даме. Он равнодушен к ней, избегает ее. Она му

478



чается и в конце концов с досады устраивает ему 
скандал.

8. Мать Петруши и теперь, в старости, подмазы
вала глаза.

9. Порочность —- это мешок, с к-рым человек ро
дится.

10. <^Слепая нищая пела про любовь.]>
11. Боборыкин серьезно говорил, что он русский 

Мопассан. И Случевский тоже.
12. Фамилия еврея: Чепчик.
13. Барышня, похожая на рыбу хвостом вверх: рот 

как дупло, хочется положить туда копейку.
1. Русские за границей: мужчины любят Россию 

страстно, женщины же скоро забывают о ней и не лю
бят ее.

2. Провизор Проптер.
3. <Д ам а 35 лет, обывательница средней руки. 

И когда он соблазнил ее и уже держал в объятиях, 
она думала о том, сколько он будет выдавать ей в ме
сяц и почем теперь говядина.^

4. Розалия Осиповна Аромат.
1. ^Мальчик лакей: умри, несчастная!^
2. <^Фабрика. 1000 рабочих. Ночь. Сторож бьет в 

доску. Масса труда, масса страданий — и все это для 
ничтожества, владеющего фабрикой. Глупая мать, 
гувернантка, дочь... Дочь заболела, звали из Москвы 
профессора, но он не поехал, послал ординатора. Ор
динатор ночью слушает стук сторожа и думает. При
ходят на ум свайные постройки. «Неужели всю свою 
жизнь должен работать, как и эта фабрика, только 
для этих ничтожеств, сытых, толстых, праздных^ глу
пых?»

— «Кто идет?» Точно тюрьма.^>
L «^Здравствуйте вам пожалуйста.
Какое вы имеете полное римское право.^>
2. «<̂ Мы не признавались друг другу в любви и 

скрывали ее робко и ревниво. Мне казалось невероят
ным то, что моя тихая, грустная любовь могла бы на
рушить жизнь мужа, детей, всего этого дома, где меня 
так любили. И куда бы я мог увлечь ее? Другое дело, 
если бы у меня была интересная жизнь, если бы я,
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например, боролся за освобождение родины, если бы 
я был необыкновенным человеком, а то ведь из обыч
ной <^мещанск.^> будничной обстановки пришлось бы 
увлечь ее в такую же будничную. И она тоже, по- 
видимому, рассуждала, боясь сделать меня несчаст
ным, хотела, чтобы я женился на хорошей, достойной 
девушке, и часто говорила об этом. И потом уж, об
нимая ее в вагоне, я со жгучей болью в сердце по
нял, как ненужны, неважны были все эти наши рас
суждения. Да, рассуждать нужно, но исходить нужно 
не с точки зрения счастья чьего-либо, а с чего-то бо
лее высшего и важного.>

85 1. У бедных просить легче, чем у богатых.
2. И она стала заниматься проституцией и уже 

спала на кровати, а обнищавшая тетя уже ложилась 
на коврике около ее постели и вскакивала, когда зво
нились гости; а когда они уходили, она говорила 
жеманно, с кокетливой гримасой:

— Оставьте что-нибудь горничной.
И ей иногда оставляли 15 копеек.
3. <Москва с юбилеями, плохим вином, мрачными 

самолюбиями.]>
4. Кокотки в Монте-Карло, кокоточный тон; ка

жется, и пальма кокотка и пулярка кокотка...
5. ^Филимоновы талантливая семья, так говорят 

во всем городе. Он, чиновник, играет на сцене, поет, 
показывает фокусы, острит («здравствуйте, пожалуй
ста»), она пишет либеральные повести, имитирует: 
«Я в вас влюблена... ах, увидит муж!» — это говорит 
она всем при муже. Мальчик в передней: умри, не
счастная! В первый раз в самом деле все это в скуч
ном сером городе показалось забавно и талантливо* 
Во второй раз — тоже. Через 3 года я пошел в 3-й 
раз, мальчик был уже с усами, и опять «Я в вас 
влюблена... ах, увидит муж!», опять та же имитация:

86 «умри, несчастная», и когда я || уходил от Филимоно
вых, то мне казалось, что нет на свете более скуч
ных и бездарных людей.>

1. Верзила. Фельдшерица Н. из Петерб. рождест
венских курсов, идейная, влюбилась в учителя Х.г 
думая, что он тоже идейный, труженик во вкусе по-
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:вестей и романов, которые она так любила. Он мало- 
помалу оказался пьяницей, лентяем, добродушным 
и недалеким. Его уволили, он стал жить при жене, 
объедать ее. Это был нарост вроде саркомы, кото
рый истощал ее совершенно. Как-то она лечила Ин
тел. помещиков, ездила к ним каждый день; было 
неловко платить ей — и они подарили ее мужу ко
стюм, к ее великой досаде. Он подолгу пил чай, и 
это ее возмущало. Живя с мужем, она стала тощень
кой, некрасивой, злою; топала ногами и кричала 
ему: «Оставь меня, низкий человек!» Ненавидела 
его. Она работала, а ему платили, так как платы 
она как земская не брала, и ей было досадно, что 
знакомые его не понимали и тоже считали идейным.

2. ^Человек в футляре, в калошах, зонт в чехле, 
часы в футляре, нож в чехле. Когда лежал в гробу, 
то, казалось, улыбался: нашел свой идеал.^>

3. Молодой человек собрал миллион марок, лег 
на них и застрелился.

4. ^Помещик: я сначала тоже жил на интелли
гентный манер, подавал после завтрака кофе с лике
рами, но поп выпил мои ликеры в два присеста, и я 
бросил так жить и стал обедать в кухне.>

5. лампадка, вспыхивают волосы.
6. «Эта женщина»... Я женился 20 лет, не выпил 

во всю мою жизнь ни одной рюмки водки, не выку
рил ни одной папиросы. После того, как он согре-

87 шил, его полюбили и стали ему больше || верить, и, 
гуляя по улице, он стал замечать, что все стали ла
сковей и добрей — оттого, что он грешен.

1. <Барин мужику: «если ты не бросишь пить, то 
я буду тебя презирать». Дома бабы: «что барин ска
зал?» «Говорит, буду призирать». Бабы рады.^>

2. Женятся, потому что обоим деваться некуда.
3. Сила и спасение народа в его интеллигенции, 

в той, которая честно мыслит, чувствует и умеет ра
ботать.

4. <Хлеб твой черный, дни твои черные.^
5. <Названье для книжки: старые грехи.>

.6. <Т1опадья берет выигрыш и не платит проиг- 
рыша.>
16 А. П. Чехов, т. 10 481



7. Мужчина без усов все равно что женщина с 
усами.

8. Кто не может взять лаской, тот не возьмет и 
строгостью.

9. < — Человеку нужно только 3 арш. земли.
— Не человеку, а трупу. Человеку нужен весь 

земной шар.>
10. <Летом было мало комаров и вредных насе

комых, потому что вследствие бесснежной зимы ли
чинки вымерзли. Вымерзли цветы (диэлитры, марга
ри тки )^

11. < Н а  похоронах фабриканта дьячок съел всю 
зернистую икру. Его толкал поп, но он окоченел от 

наслаждения, ничего не замечал и только ел. Потом 
на обратном пути батюшка не отвечал на его вопросы, 
сердился. Вечером дьячок поклонился ему в ноги:

88 Простите меня, Христа ради! И про Ц икру не за
были. Когда спрашивали: какой дьячок? А тот са
мый, что на похоронах у Хрымова съел всю икру.— 
Это какое <деревня> село? — А то самое, где жи
вет дьячок, к-рый съел всю икру.— Кто это?—А тот 
дьячок, к-рый съел всю икру.>

1. На одного умного полагается тысяча глупых, 
и на одно умное слово приходится 1000 глупых, и эта 
тысяча заглушает, и потому так туго подвигаются го
рода и деревни. Большинство, масса всегда остается 
глупой, всегда она будет заглушать; умный пусть бро
сит надежду воспитать и возвысить ее до себя; пусть 
строит жел. дороги, телеграфы, телефоны, и с этим он 
победит и подвинет вперед жизнь.

2. Порядочных в настоящем смысле можно встре
тить только среди людей, имеющих определенные 
консервативные или либеральные убеждения; так же 
называемые умеренные весьма склонны к наградам, 
пособиям, крестикам, прибавкам.

3. <Когда любишь, то такое богатство открыва
ешь в себе, сколько нежности, ласковости, даже не 
верится, что так умеешь любить.>

4. <3ачем мне ждать, пока ров зарастет или за
тянет его водой? Лучше я перескочу через него или 
построю мост/>
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5. — Отчего умер ваш дядя?
— Он вместо 15 капель Боткина, как прописал 

д-р, принимал 16.
89 1. Молодой, только что окончивший филолог приез

жает домой, в родной город. Его выбирают в церков
ные старосты. Он не верует, но исправно посещает 
службы, крестится около церквей и часовен, думая, 
что так нужно для народа, что в этом спасение Рос
сии. Выбрали его в председатели земской управы, в 
почетные мировые судьи, пошли ордена, ряд меда
лей— и не заметил, как исполнилось ему 45 лет, и 
он спохватился, что все время ломался, строил ду
рака, но уже переменять жизнь было поздно. Как-то 
во сне вдруг точно выстрел: «Что вы делаете?» — и 
он вскочил весь в поту.

2. Противиться злу нельзя, а противиться добру 
можно.

3. Он льстит властям, как поп.
4. Мертвые срама не имут, но смердят страшно.
5. ^Одинокие ходят в рестораны и в баню* что

бы разговаривать.^*
6. Вместо простынь грязные скатерти.
7. Еврей Перчик.
8. Обыватель в разговоре: и всякая штука.
9. Богач в большинстве нагл, самомнение у него 

громадное, но свое богатство он носит, как порок. 
Если бы дамы и генералы не благотворили на его 
счет, если бы не бедные студенты, не нищие, то он 
испытывал бы тоску и одиночество. Если бы бедные 
сделали стачку и согласились бы не просить у него, 
то он сам пришел бы к ним.

90 1. Вечный еврей.
2. <Т1риход села Новоселок, по свидетельству 

священника, продал грибоварам грибов на 2 тыс. 
руб. по 5 к. за ф.^>

3. <Ъратская помощь армянам.>
4. <Кружева на панталонах, точно чешуя у яще- 

рицы.>
5. Муж приглашает приятелей в Крым к себе на 

дачу, а жена потом, тайно от мужа2 подает им счета 
и получает за квартиру и стол.
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6. Потапов привязывается к брату, и это служит 
началом любви к сестре. Развод с женой. Сын потом 
присылает ему планы: помещение для кроликов.

7. < У  дьяконского сына собака называется Син
таксис.^

8. — Я посеял у себя вику с овсом.
— Напрасно. Лучше бы посеяли trifolium (кле

вер).
— Я завел свинью.
— Напрасно. Невыгодно. Лучше держать ко

былок.
9. Девица, преданный друг, из самых добрых по

буждений ходила с подписным листом для X., кото
рый не нуждался.

10. Почему так часто описывают константино
польских собак?

91 1. Болезнь: у него гидротерапия.
2. Приезжаю к знакомому, застаю ужин, много

гостей. Очень весело. Мне весело болтать с соседка
ми и пить вино. Настроение чудесное. Вдруг подни
мается N. с важным лицом, точно прокурор, и произ
носит в честь мою тост. Чародей слова, идеалы, в 
наше время, когда идеалы потускнели... сейте разум
ное, вечное... У меня такое чувство, точно я был 
покрыт раньше колпачком, а теперь колпачок сняли, 
точно в меня прицелились. После тоста чокались, 
молчание. Пропало веселье.— Вы теперь должны 
сказать,—говорит соседка.—Но что я скажу? Я охот
но бы пустил в него бутылкой. И спать ложусь с 
осадком в душе. «Смотрите, смотрите, господа, ка
кой дурак сидит среди вас!» виде interview:
Я иначе не могу. Я сам мучаюсь/> <Хо мной сест
ра или жена.>

3. горничная, убирая постель, всякий раз бросает 
туфли под кровать, к самой стенке. Хозяин-толстяк 
наконец выходит из себя и хочет прогнать девочку- 
горничную. Оказывается, что это доктор приказал 
ей забрасывать подальше туфли, чтобы вылечить 
толстяка.

4. В клубе забаллотировали порядочного челове-’
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ка, потому что были все не в духе; испортили ему 
все будущее.

5. Большой завод. Молодой хозяин говорит всем 
ты и грубит своим подчиненным, имеющим универси
тетский диплом. И лишь один садовник-немец осме
лился обидеться: «Как ты смеешь, золотой мешок?»

92 1. Маленький, крошечный школьник, по фамилии 
Трахтенбауэр.

2. Узнает из газет о смерти великих людей и по 
каждом из них носит траур.

3. В театре. Господин просит даму снять шляпу, 
к-рая мешает ему. Ропот, досада, просьба. Наконец 
признание:— Сударыня, я автор! — Ответ:— А мне 
все равно. <Автор в театре тайно от всех.^>

4. чтобы умно поступать, одного ума мало. <СДо- 
стоевский.^>

5. У А. и Б. пари. А. на пари съедает 12 котлет, 
Б. не платит пари, не платит даже за котлеты.

6. Ужасно обедать каждый день с человеком, кото
рый заикается и говорит глупости.

7. Взглянув на полную, аппетитную женщину: это 
не женщина, а полнолуние!

8. Sarcasmus senilis.
9. Хочется думать (судя по лицу), что под корса

жем у нее жабры.
10. У стены стоял ряд новых, недавно купленных 

стульев, на которые еще никто не садился.
11. Для водевиля: Капитон Иваныч Чирий.
12. Податной инспектор и акцизный, чтоб оправ

дать себя, что занимают такое место, говорят, хотя 
его и не спрашивают: дело интересное, масса рабо
ты, живое дело.

13. 20-ти лет любила Z., 24 вышла за N. не по 
любви, а по расчету, что это добрый, умный, идей
ный человек. Супруги N. живут хорошо, все завиду
ют, и в самом деле жизнь проходит гладко, ровно, 
она довольна и, когда говорят о любви, высказывает 
то мнение, что для семейной жизни нужна не лю-

93 бовь, не страсть, || а привязанность. Но как-то вдруг 
заиграла музыка, внутри груди вдруг все тронулось.
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точно весенний лед, она вспомнила Z., свою любовь 
к нему и с отчаянием подумала, что ее жизнь сгуб
лена, испорчена навеки, что она несчастна;— потом 
прошло. Через год опять был такой же припадок 
при встрече Нового года, когда поздравляли с но
вым счастьем, и в самом деле захотелось нового 
счастья.

1. Z. идет к доктору, тот выслушивает, находит 
порок сердца. Z. резко меняет образ жизни, прини
мает строфант, говорит только о болезни — и весь 
город знает, что у него порок сердца; и доктора, к 
которым он то и дело обращается, находят у него 
порок сердца. Он не женится, отказывается от лю
бительских спектаклей, не пьет, ходит тихо, чуть ды
ша. Через 11 лет едет в Москву, отправляется к про
фессору. Этот находит совершенно здоровое сердце. 
Z. рад, но вернуться к нормальной жизни уже не 
может, ибо ложиться с курами и тихо ходить он при
вык, и не говорить о болезни ему уже скучно. Только 
возненавидел врачей, и больше ничего.

2. Женщина находится под обаянием не искус
ства, а шума, производимого состоящими при искус
стве.

3. Рецензент N. живет с актрисой X. Бенефис. 
Пьеса подлая, игра бездарная, но N. обязан хвалить. 
Он пишет кратко: «И пьеса и бенефициантка имели 
большой успех. Подробности завтра». Написал по
следние два слова и легко вздохнул. На другой день 
идет к X., та отворяет дверь, дает поцеловать себя и 
обнять и с ядовитым лицом говорит:— «Подробности 
завтра!»

94 1. Z. в Кисловодске или в другом курорте сошел
ся с девочкой 22 лет; бедная, искренняя, он пожалел 
ее и сверх платы положил ей на комод еще 25 р. и 
вышел от нее с чувством человека, сделавшего доб
рое дело. Придя к ней в другой раз, он увидел доро
гую пепельницу и папаху, купленные на его 25 р.,— 
а девочка опять голодна, и щеки втянуты.

2. N. закладывает имение в дворянском банке по 
4%, а сам дает эти деньги под залог имения по 12%.

3. Аристократы? То же безобразие форм, физи
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ческая нечистота, мокрота, те же беззубая старость 
и отвратительная смерть, что и у мещанок.

4. N., когда снимаются, всегда становится впе
реди группы, первый подписывается на адресах, пер
вый говорит на юбилеях. Всегда удивляется: а, суп! 
а, пирожное!

5. Z-ту надоели визиты, тогда он нанял францу
женку, которая жила у него за жалованье под видом 
содержанки, это шокировало дам — и к нему пере
стали ходить.

6. Архимандрит <Н афанаил> Питирим отдает 
на комиссию 50 экз. книги своей «Плоть и дух». Же
на книгопродавца Z. делает расчет, хотя и не было 
продано ни одного экземпляра. Растеряла подписные 
квитанции <как  Мих. С.>, подписчики бранились.

7. Z. служит факельщиком в погребальном бюро. 
Идеалист. «В бюре».

8. N. и Z. кроткие, нежные друзья, но как только 
вместе попадают в общество, то начинают острить 
друг над другом — из конфузливости.

9. Жалоба: сын мой Степан слаб здоровьем, его 
поэтому я отдал учиться в Крыму, а там его выдра-

55 ли виноградной лозой, от этого у него || ниже спины 
завелась филоксера, и теперь доктора ничего не мо
гут поделать.

1. Митя и Катя слышали, как папа взрывает ска
лы на каменоломне. И они тоже захотели взорвать 
сердитого дедушку, взяли в кабинете у папы фунт 
пороху, насыпали полную бутылку, провели фитиль 
и положили под кресло дедушки, когда он дремал 
после обеда; но прошли солдаты с музыкой—и толь
ко это помешало им привести в исполнение свою 
затею.

2. Сон есть дивное таинство природы, обновляю
щее все силы человека, телесные и духовные. <Епи- 
скоп Порфирий Успенский. Книга бытия моего.>

3. < Ъ  волостном правлении поставили телефон, 
но скоро он перестал действовать, так как в нем за
велись тараканы и клопы. Девица постоянно: 
дивно!^

4. <^Действ, лицо: Соленый.>
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5. <Т1исарь посылает жене из города фунт икры 
с запиской:— «Посылаю Вам фунт икры для удов
летворения Вашей физической потребности».^

6. Дама воображает, что у нее особенный, исклю
чительный организм, к-рый болеет по-особенному — 
не переносит обыкн. лекарств. Ей кажется, что у нее 
сын не такой, как у всех, что его нужно воспитывать 
по-особенному. Она верит в принципы, но думает, что 
они обязательны для всех, кроме нее, так как она 
живет при исключительных условиях. Вырастает 
сын, и она ищет для него какую-то особенную неве
сту. Окружающие страдают. Сын вышел негодяй.

96 1. Бедное многострадальное искусство!
2. — Барыня, иже херувиму несут! (хоругвь).

97 1. Человек, помешанный на том, что он приви
дение: ходит по ночам.

2. Сентимент. ч[еловек], вроде Лаврова, пережи
вая сладкие минуты умиления, просит об одолже
нии:— Напишите моей тетушке письмо в Брянск, она 
очень милая.

98 1. В сарае дурно пахнет: 10 лет назад в нем но
чевали косари, и с тех пор этот запах.

2. <Х., бывший подрядчик, на все смотрит с точ
ки зрения ремонта и жену себе ищет здоровую, что
бы не потребовалось ремонта; N. прельщает его тем, 
что при всей своей громаде идет тихо, плавно, не 
громыхает; все, значит, в ней на месте, весь меха
низм в исправности, все привинчено.>

3. Офицер у доктора. Деньги на блюде. Д-р ви
дит в зеркале, как больной берет с блюда 25 р. и по
том платит этими деньгами.

4. Россия страна казенная.
5. Z., говорящий только банальные вещи; с лов

костью молодого медведя, на любимую мозоль.
6. < В  провинции с упорством спорят о том, чего 

не знают.
— В Москве два университета.
— Нет, один.
— Два!
— Но ведь я там учился, знаю.
— Вы учились, а я вам говорю: два!>
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7. Сберегательная касса: чиновник, очень хоро
ший человек, презирает кассу, считает ее ненуж
ной,— и тем не менее служит.

8. Радикалка, крестящаяся ночью, втайне наби
тая предрассудками, втайне суеверная, слышит, что 
для того, чтобы быть счастливой, надо ночью сварить 
черного кота. Крадет кота и ночью пытается сварить.

99 1. 25-летний юбилей издателя. Слезы, речь:
«Жертвую 10 руб. в пользу литературного фонда 
для выдачи процентов беднейшим и с тем, чтобы 
была назначена особая комиссия для выработания 
правил выдачи».

2. ^Мальчик, сын прачки, спрашивает на почте 
у чиновника:

— Вы получаете поденно или помесячно?^
3. Он ходил в рубахе и презирал тех, кто ходил 

в сюртуке. Сбитень из штанов.
4. Мороженое из молока, в котором будто бы ку

пали больных.
5. X. X. постоянно рассказывает свою жизнь.
6. Был прекрасный строевой лес; назначили лес

ничего — и через 2 года леса нет, шелкопряд.
100 1. X.: от квасу у меня начались в животе холер

ные беспорядки.
2. Есть писатели, у к-рых каждое произведение в 

отдельности блестяще, но в общем же эти писатели 
неопределенны, у других же каждое произведение не 
представляет ничего особенного, но зато в общем 
они определенны и блестящи.

3. Действительный] с[татский] с[оветник] пудрится.
4. ^Служащий в сыскном отделении приезжает 

домой в деревню, он в калошах, штаны навыпуск, 
родне его приятно, что он вышел в хорошие люди. 
Глядит на одного мужика и все беспокоится: «У него 
рубаха краденая!» Оказалось верно.>

5. N. звонится к артистке; он смущен, сердце 
бьется, в конце концов трусит и убегает; горничная 
отворяет и не видит никого. Он опять подходит, зво
нит— и опять не решается войти. Кончается тем, 
что выходит дворник и бьет его по шее

6. Слова нет, он хороший человек.
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7. Кроткая, тихая учительница Втайне бьет уче
ников, потому что верит в пользу телесных наказа
ний.

101 1, N: выли не только собаки, но даже лошади,
2. <Ъаше лицо просится на полотно.^
3. N. женится. Мать и сестра видят в его жене 

тьму недостатков, скорбят и лишь через 3—5 лет 
убеждаются, что она такая же, как они.

4. Жена рыдала. Муж взял ее за плечи, встрях
нул, и она перестала плакать.

5. ^Педагогу: Его местоимению Ив. Ив. Груз- 
Д еву.>

6. После того как он женился, все — политика, 
литература, общество — не казались ему интересны
ми, как раньше; зато всякий пустяк, касавшийся 
жены и ребенка, вырастал в очень важное дело.

7. — Почему твои песни так коротки? — спроси
ли раз птицу.— Или у тебя не хватает дыхания?

— У меня очень много песен, и я хотела бы пове
дать их все.

Альф. Додэ.
8. Собака ненавидит учителя, ей запрещают ла

ять на него, она глядит, не лает, но плачет от злобы,
9. Вера есть способность духа. У животных ее 

нет, у дикарей и неразвитых людей — страх и сомне
ния. Она доступна только высоким организациям.

10. Смерть страшна, но еще страшнее было бы 
сознание, что будешь жить вечно и никогда не ум
решь.

И. Публика в искусстве любит больше всего то, 
что банально и ей давно известно, к чему она при
выкла.

12. Либеральный, образованный, молодой, но ску
пой попечитель училища каждый день ходит в шко
лу, много говорит, не дает ни гроша, школа разру
шается, но он искренно считает себя необходимым и 
полезным. Учитель ненавидит его, и он этого не за
мечает. Зло громадное. Учитель однажды не выдер
живает и, глядя со злобой, с отвращением, разра
жается бранью.
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102 1, Учитель: Не следует праздновать столетие
Пушкина, он ничего не сделал для церкви.

2. <Купец: цобственный дом.]>
3. Гитарова (актриса).
4. Если хочешь стать оптимистом и понять жизнь, 

то перестань верить тому, что говорят и пишут, а 
наблюдай сам и вникай.

5. Муж и жена всю жизнь ревниво следовали идее 
X (икс) и по ней, как по формуле, строили свою жизнь. 
И только перед смертью спросили себя: а может быть, 
эта идея несправедлива? Может быть, неправду гово
рит пословица: mens sana in corpore sano l.

6. Мне противны: игривый еврей, радикальный 
хохол и пьяный немец.

7. Университет развивает все способности, в том 
числе — глупость.

8. Принимая во внимание, милтисдарь, исходя из 
того положения, милтисдарь.

9. Самые несносные люди — это провинц. знаме
нитости.

10. При нашей несерьезности, при неумении и не
привычке большинства вглядываться и вдумываться 
в явления жизни, нигде, как у нас, так часто не го
ворят: «какая — пошлость!», нигде не относятся так 
слегка, часто насмешливо к чужим заслугам, к серь
езным вопросам. И, с другой стороны, нигде так не 
давит авторитет, как у нас, русских, приниженных 
вековым рабством, боящихся свободы.

11. <^3ять Андреева стал богатым подрядчиком, 
но по старой привычке все еще ходит пешком.>

12. Доктор посоветовал купцу (из образованных)
103 есть бульон || и цыпленка. Купец отнесся иронически. 

Сначала съел обед с ботвиньей и с поросенком, по
том, как бы вспомнив приказ д-ра, велел подать 
бульон и цыпленка — и это тоже сожрал, думая, что 
это очень смешно.

1. Иеромонах о. Эпаминонд ловит рыбу и кладет 
в карман, потом дома, когда нужно, вынимает из 
кармана по рыбке и жарит.

1 здоровый дух в здоровом теле (лат .).
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2. Дворянин X. продал свое имение N-y с обста
новкой и с инвентарем, и унес все, даже печные от
душины, и после этого N. возненавидел всех дворян.

3. Богатый, интеллигентный X., по происхождению 
крестьянин, умоляет своего сына: «Миша, не меняй 
своего звания. Будь до самой смерти крестьянином, 
не уходи ни в дворяне, ни в купцы, ни в мещане. 
Если, говорят, земские начальники имеют теперь пра
во наказывать крестьян, то пусть будет так, чтобы 
он имел право и тебя наказывать». Он гордился 
крест, званием и был даже надменен.

4. Праздновали юбилей скромного человека. При
дрались к случаю, чтобы себя показать, похвалить 
друг друга. И только к концу обеда хватились: юби
ляр не был приглашен, забыли.

5. Милая, тихая дама, выйдя из себя, говорит:
— Если бы я была мужчиной, то так и дала бы 

ему в морду!
6. Мусульманин для спасения души копает коло

дезь. Хорошо, если 'бы каждый из нас оставлял пос
ле себя школу, колодезь или что-нибудь вроде, что
бы жизнь не проходила и не уходила в вечность бес
следно.

7. Мы переутомились от раболепства и лицеме
рия.

8. <Мужик пишет про старосту: они, и каждое 
слово начинает с большой буквы.^>

9. N. когда-то порвали собаки, и теперь он, когда 
входит куда-нибудь, то спрашивает:— А здесь собак 
нет?

104 1. Петр Демьяныч Источников.
2. Гг. Груш и Полкатыцкий.
3. Альфонсируюший молодой ч-к поддерживает 

свои силы тем, что постоянно ест кабуль.
4. Попечитель школы. Вдовый священник играет 

на фисгармонии и поет «со святыми упокой»!
5. Я тебе зададу!
6. В июле иволга поет целое утро.
7. <Т)н попросил: подайте милост. Христа ради. 

Я ему подала. Это был ангел.
— Почему же вы думаете, что это был ангел?
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— Он посмотрел на меня так. И когда я верну
лась туда, его уже не было там.>

8. Механическое пианино.
9. «Большой выбор сигов»,— так читал X., прохо

дя каждый день по улице, и все удивлялся, как это 
можно торговать одними сигами и кому нужны сиги. 
И только через 30 лет прочел, как следует, внима
тельно: «Большой выбор сигар».

10. Взятка инженеру: динамитный патрон, наби
тый сторублевками.

11. Я не читала Спенсера. Расскажите мне его 
содержание. О чем он пишет? — Я хочу написать для 
парижской выставки панно. Дайте мне сюжет (На
доедливая дама).

12. Не рабочие, так называемые правящие клас
сы не могут оставаться долго без войны. Без войны 
они скучают, праздность утомляет, раздражает их, 
они не знают, для чего живут, едят друг друга, ста
раются наговорить друг другу побольше неприятно-

105 стей, изо всех сил стараются, что||бы не надоесть 
друг другу и себе самим. Но приходит война, овла
девает всеми, захватывает, и общее несчастье связы
вает всех.

1. Рыцеборский.
2. Изменившая жена— это большая холодная 

котлета, которой не хочется трогать, потому что ее 
уже держал в руках кто-то другой.

3. — Катя, кто там внизу все отворяет и затво
ряет дверь? Скрипит и стонет?

— Я не слышу, дедушка.
— Да вот сейчас кто-то прошел... Слышишь?
— Да это у вас в животе, дедушка!>
4. Старая дева пишет трактат: «Трамвай благо

честия».
5. Товбич, Гремухин, Коптин.
6. 16 верст пешком. Станция. До поезда остался 

еще час. Пошел в трактир пить чай. Пил жадно, 
чашку за чашкой, и чем больше пил, тем крепче 
становился чай. Потом спросил у полового: сколько 
тебе за чай? — 6 коп.
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7. ^Русскому в высшей степени свойственен воз
вышенный образ мысли, но почему же в жизни хва
тает он так невысоко?^

8. <русский ч[елове]к, если послушать его, с же
ной замучился, с домом замучился, с имением заму
чился, с лошадьми замучился.>

9. На лице у нее не хватало кожи: чтобы от
крыть глаза, надо было закрыть рот — и наоборот.

10. Пензенские мореходные классы.
11. Когда она приподнимает платье и показывает 

свою нарядную юбку, то видно, что она одевается, 
как женщина, которая привыкла к тому, что ее ча
сто видят мужчины.

106 1. X. философствует: «Вот взять бы хоть слово
нос. У нас это черт знает что, можно сказать, непри
личная часть тела, а у французов свадьба». И в са
мом деле у X. нос был неприличной частью тела.

2. <Арх[иерей] плачет, как в детстве больной, 
когда его жалела мать; плакал просто от общей ду
шевной прострации, толпа плакала. Он веровал, до
стиг всего, что было доступно ч-ку в его положении, 
но все же душа болела: не все было ясно, чего-то 
еще недоставало и не хотелось умереть... Скоро на
значили нового архиерея, старого забыли, никто уже 
не помнил, и только вдова дьяконица, когда выходи
ла с другими женщинами на выгон за стадом, чтобы 
встретить свою корову, рассказывала, что у нее был 
сын архиерей — и ей не верили.— Разговор архиерея 
с матерью про племянника: а Степан в б[ога] веру
ет? Эконом собирается в Москву, св. синод разрешил 
продать старинные вещи, и это теперешнему архи
ерею не нравится.>

3. Барышня, кокетничая, болтает: «Меня все бо
ятся... и мужчины и ветер... Ах, оставьте! Я никогда 
не выйду замуж!» А дома бедность, отец пьет запо
ем. И если бы увидели, как она работает с матерью, 
как прячет отца, то прониклись бы к ней глубоким 
уважением и удивились бы, почему она так стыдится 
бедности, труда и не стыдится этой болтовни.

4. <Мужик, желая похвалить: «господин хоро
ший, специальный»/>
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5. Ресторан. Ведут либеральный разговор. Анд
рей Андреич, благодушный буржуа, вдруг заявляет: 
«А знаете, ведь и я когда-то был анархистом!» Все 
изумлены. А. А. рассказывает: суровый отец, ремес
ленное училище, которое открыли в уездном городе, 
увлекшись разговорами о профессион. образовании, 
ничему там не учили и не знали, чему учить (ибо, 
если всех жителей сделать сапожниками, то кто же 

107 будет сапоги заказывать?), его выгнали, отец то||же 
выгнал; пришлось поступить к помещику в младшие 
приказчики; стало досадно на богатых, и сытых, и 
толстых; помещик сажал вишни, А. А. помогал ему, 
и вдруг пришло сильное желание отрубить лопатой 
белые, полные пальцы, как бы нечаянно: и, закрыв 
глаза, изо всей силы хватил лопатой, но попал мимо. 
Потом ушел, лес, тишина в поле, дождь, захотелось 
тепла, пошел к тетке, та напоила чаем с бубликами, 
и анархизм прошел. После рассказа проходит мимо 
стола Д. С. С. Тотчас же А. А. встает и поясняет, 
как Л.: Действительный] С[татский] Советник], имеет 
дом и т. д.

Отдали меня по портняжному. Скроили брюки, я 
стал шить, а лампас-то очутился вот где, через коле
но пошел. Тогда отдали меня по столярному. Как-то 
стругаю рубанком, а он вырвался у меня из рук да 
в окно; стекло разбил.— Помещик из латышей, звали 
Штопор; и у него выражение было такое, точно он 
собирался подмигнуть и сказать: «А хорошо бы те
перь выпить!» По вечерам пил, пил один — и мне 
обидно стало.

1. <Дам хорошо, где нас нет: в прошлом нас уже 
нет, и оно кажется прекрасным.>

2. <Цыбукин.>
3. У купца, торгующего квасом, ярлыки с коро

ной. Иксу досадно, обидно, он мучается от мысли, 
что купчина узурпирует корону; Икс жалуется, ко 
всем пристает, ищет возмездия и т. д., умирает от 
огорчения и хлопот.

4. Гувернантку дразнят так: Жестикуляция.
5. <[Село с особо почитаемой иконой. Всегда тол

па. Отец Алексей, чтобы успевать на проскомидии.
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брал своего племянника Иллариона помогать; Ил.
108 читал записочки || и записи на просфорах, читал 

18 лет и ни разу не спросил себя, хорошо это или дур
но, а только получал по четвертаку с обедни. Веро
вал он или нет в то, что делал, неизвестно, так как 
он ни разу не подумал об этом, и вдруг, через 18 лет, 
на бумажке написано: «Да дурак же ты, Илла
рион!»^

1. Шапчерыгин, Цамбизебульский, Свинчутка, 
Чембураклия.

2. <Учитель из семинаристов, пьяница, бил уче
ников; и у него висел на стене пучок березовых ро
зог, под ними подпись: betula kinderbalsamica se
cuta *.>

3. <Ах, если бы к трудолюбию прибавить обра
зование, а к образованию трудолюбие!^

4. Старческая важность, старческое ненавистни
чество. И сколько я знал презренных стариков!

5. Как приятно, когда в ясный, морозный день 
привозят новые сани с ковриком.

6. Слезы капали на твои руки, которые я целовал.
7. <Поп Демьян напивался до зеленого змия, и 

его зовут Демьян-3меевидец.^>
8. X. приехал в N. на службу, являет себя деспо

том: не любит, когда кто-нибудь, кроме него, имеет 
успех, меняется в присутствии третьего лица; увидев 
женщину, меняет тон; наливая вино, сначала сливает 
с горлышка немного себе в стакан, потом наливает 
собеседникам; гуляя с дамой, берет ее под руку, во
обще старается выказать культурность. Не смеется 
чужим остротам: «Вы повторяетесь», «Это не ново». 
Надоел всем, пристает с нотациями. Старухи прозва
ли его «Дзыга».

9. Человек, который ничего не умеет, как сделать, 
как войти, как спросить.

10. Красивая, но с неприятным голосом.
109 1. Утюжный.

2. Человек, к-рый всегда предупреждает:— У ме-

Шуточное соединение разноязычных слов, примерно: целеб
ная секущая береза для детей.
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ня нет сифилиса. Я честный человек. Жена моя чест
ная женщина.

3. X. всю жизнь говорил и писал об испорченно
сти прислуги и о способах, как исправить и обуздать 
ее, и умер, покинутый всеми, кроме своего лакея и 
кухарки.

4. Девочка с восхищением про свою тетю: она 
очень красива, красива, как наша собака!

5. <^[неразобр.] просты, как буры, должны жить, 
как буры, не допуская изнеженности.^-

6. <Жогда в церкви пели «днесь спасения нашего 
главизна», то он дома велел варить борщ с головиз
ной. Усекновение — не ел круглого, сек детей.>

7. — Барин заругает!
8. Марья Ив. Колотовкина.
9. <ТТопович в гневе обозвал наймичку: «Ах ты, 

ослица Иегудиилова!» И поп не сказал ни слова и 
устыдился, так как не мог вспомнить, где в св. пи
сании упоминается такая ослица.>

10. В любовном письме: «прилагаю на ответ 
марку».

11. Из деревни лучшие люди уходят в город, и 
потому она падает и будет падать.

12. ^Дерево засохло, но все же оно вместе с 
другими качается от ветра.>

13. <Все действующие лица спрашивают про N.: 
что это от него псиной пахнет?>

ПО 1. Вытри, Ваня, ножичек!
2. Вы человек самонадеянный и неприятный.
3. Павел 40 лет готовил и сам брезговал тем, что 

готовил, никогда не ел.
4. Консервативные люди оттого делают так мало 

зла, что робки и не уверены в себе; делают же зло 
не консервативные, а злые.

5. Разлюбил женщину, чувство нелюбви, спокой
ное состояние, длинные, спокойные мысли.

6. ^Припоминается архиерею, как он был архи
мандритом в посольской церкви, как слепая нищая 
каждый день под окном пела о любви.>

7. Что-нибудь одно: сиди в кузове или вылезай из 
кузова.
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8. Для пьесы: либеральная старуха, одевается, 
как молодая, курит, не может без общества, симпа
тична.

9. В поезде luxe — это отбросы общества.
10. Эти там Черноземцы или Запорожцы Репина.
И. На груди у барыни портрет толстого немца.
12. Человек, который на всех выборах, всю свою 

жизнь, всегда клал налево.
13. Раздели труп, но не успели снять перчаток; 

труп в перчатках.
14. О пошлые женщины, как я вас ненавижу1
15. Обедающий помещик хвастает: в деревне де

шево жить — куры свои, свиньи свои — дешево жить!
111 1. Таможенный чиновник из любви к делу обыски

вает пассажиров, ища у них политически неблагона
дежных документов, и приводит в негодование даже 
жандармов.

2. Барин в I классе, лакей со мной во II, бесе
дуем.

3. Настоящий мужчина состоит из мужа и чина.
4. Воспитание: «Жуйте как следует»,— говорил 

отец. И жевали хорошо, и гуляли по два часа в сутки, 
и умывались холодной водой, все же вышли несча
стные, бездарные люди.

5. торгово-промышленная медицина.
6. N. 40 лет женился на 17-летней. Первая ночь, 

он привез ее к себе, на шахты, она легла спать и 
вдруг зарыдала оттого, что не любит его. Он добряк, 
смущен, убит горем и идет спать к себе в кабинетик.

7. На месте когда-то бывшей усадьбы и следа нет, 
уцелел один только куст сирени, который не цветет 
почему-то.

8. С ы н. Сегодня, кажется, четверг.
М а т ь  (не расслышав). Что?
Сын (сердится). Четверг! (покойно). Надо бы в 

баню.
Ма т ь .  Что?
Сын (сердито, обиженно). В баню!
9. N. ходит к X. каждый день, беседует, сочувст

вует ему искренно; вдруг X. уезжает из дому, где ему 
было так хорошо. N. спрашивает его мать* отчего
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уехал. Та отвечает: оттого, что вы ходили каждый 
день.

10. Было такое поэтическое венчание, а потом — 
какие дураки! какие дети!

11. Любовь. Или это остаток чего-то вырождаю
щегося, бывшего когда-то громадным, или же это 
часть того, что в будущем разовьется в нечто громад
ное, в настоящем же оно не удовлетворяет, дает го
раздо меньше, чем ждешь.

112 1. Про чай — согревающий напиток.
2. Человек, очень интеллигентный, всю свою жизнь 

лжет про гипнотизм, спиритизм — и ему верят; а че
ловек хороший.

3. В первом акте X., порядочный человек, берет 
у N. сто рублей взаймы и не отдает в течение всех 
четырех актов.

4. у бабушки 6 сыновей и 3 дочери, и она больше 
всех любит неудачника, который пьет и сидел в ост
роге.

5. Отец Иерохиромандрит.
6. N. директор завода, молодой со средствами, се

мейный, счастливый, написал «Исследование Х-го во
дяного источника», был расхвален, был приглашен в 
сотрудники, бросил службу, поехал в Петер., разо
шелся с женой, разорился — и погиб.

7. Ночевка у Старого и разговор с ним.
8. (глядя в альбом).— Это что за рожа?
— Это мой дядя.
9. Увы! ужасны не скелеты, а то, что я уже не 

боюсь этих скелетов.
10. Мальчик из хорошей семьи капризен, шалун, 

упрямый, измучил всю семью. Отец, чиновник, играю
щий на рояли, возненавидел его, завел в глубину сада 
и с удовольствием высек, а потом стало противно; 
сын вышел в офицеры, а ему все было противно.

11. N. долго ухаживал за Z. Она была очень рели
гиозна и, когда он сделал ей предложение, положила 
сухой, когда-то им подаренный цветок в молитвенник.

12. Z.: ты идешь в город, опусти там письмо в поч
товый ящик. N. (встревоженно): Где? я не знаю, где
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ящик. Z.: зайдешь в аптеку, возьмешь нафталину. 
N. (встревоженно): Я забуду. Нафталин я забуду.

113 1. дорогая кузинна!
2. Морская буря. Юристы должны смотреть на нее, 

как на преступление.
3. X. поехал к приятелю в имение погостить. Име

ние роскошное, лакеи третировали X., жилось ему не
удобно, хотя приятель считал его большим человеком. 
Постель была жесткая, ночной сорочки не было, а 
спросить посовестился.

4. Моя фамилия не Курицын, а Курицын.
5. Репетиция. Жена:
— Как это в «Паяцах»? Посвисти, Миша.
— На сцене свистать нельзя. Сцена — это храм.
6. Подвыпила, одна щека горит.
7. Умер оттого, что боялся холеры.
8. Похож, как гвоздь на панихиду.
9. Разговор на другой планете о земле через 

1000 лет: помнишь ли ты то белое дерево... (березу).
10. анахтема!
11. Зигзаковский, Ослицын, Свинчутка, Дербалы- 

гин.
12. Женщина с деньгами, всюду запрятаны — 

деньги: и на шее и между ногами.
13. Ку-ку-ку-ха-ха-ха!
14. вся эта председура.
15. Отнеситесь ко всему этому (к прогону со 

службы) как к атмосферическому явлению.
16. Разговор во время съезда врачей. 1-й доктор: 

все излечивается солью, 2-й доктор, военный: все из
лечивается, когда не употребляется соль. И первый 
указывает на свою жену, другой — на дочь.

17. Мать идейная, отец — тоже; читают лекции:
школы, музеи и проч. Наживают деньги. А дети их 
обыкновеннейшие люди: проживают, играют на
бирже...

114 1. Солдат: на театре военных действий.
2. N. вышла за немца, когда ей было 17 лет. Он 

увез ее в Берлин. Она овдовела 40 лет и уже плохо 
говорила по-русски и плохо по-немецки.
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3. Муж и жена любили гостей, потому что без го
стей ссорились.

4. Это абсурд! это анахронизм!
6. Закройте окно! У вас пот! Наденьте пальто! На

деньте калоши!
6. Если хочешь, чтобы у тебя было мало времени, 

ничего не делай.
7. Голова ты моя удалая, долго ль буду тебя я 

носить.
8. «Немец обезьяну выдумал» — выдумать это го

раздо интереснее, чем самое обезьяну.
9. Ей первый раз в жизни поцеловали руку, и она 

не выдержала, разлюбила мужа, закружила.
10. Глухой господин из Уфы: там дамы не быва

ют... там были дамы... в это время дамы носили шуб
ки...

11. Вокзал. Почтовый ящик висит высоко, не до
станешь, скамей нет, вонь.

12. <О т действующего лица пахнет рыбой, все го
ворят ему об этом.>

13. Какие чудесные названия: богородицыны слез
ки, малиновка, вороньи глазки...

14. Лесничий с погонами, который никогда не ви
дел леса.

15. Летним утром в воскресенье слышен стук эки
пажа: это поехали к обедне.

16. Господин владеет виллой близ Ментоны, кото
рую он купил на деньги, вырученные им от продажи 
имения в Тульской губ. Я видел, как он в Харькове, 
куда приехал по делу, проиграл эту виллу, потом слу
жил на железной дороге, потом умер.

17. Увидел за ужином хорошенькую и — поперх
нулся; потом увидел другую хорошенькую — и опять

115 поперхнулся, || так и не ужинал, много было хоро
шеньких.

1. Разговор на кумысе со здоровым, пьющим ку
мыс.

2. Сидит человек à la донской Троилин в каком- 
нибудь Пьяном Бору и изучает и воспевает этот 
Пьяный Бор. И река Хопр, и гора Лютая, и Пятигор
ская редька... Изучает и изредка печатает в губерн
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ских ведомостях с опечатками. Но вот построился в 
Пьяном Бору завод — и все пошло к черту, вся по
эзия.

3. Доктор, только что кончивший, в ресторане на
блюдает. «Кушанья под наблюдением врача». Он 
списывает состав воды «Нарзан», студенты верят — 
и все хорошо.

4. Он не ел, а вкушал.
5. Женатый на актрисе во время бенефиса жены 

сидел в ложе сияющий, вставал и кланялся.
6. Обед у гр. Орлова-Дав. Толстые, ленивые ла

кеи, невкусные котлеты, чувствуется масса денег, не
вылазное положение, невозможность изменить по
рядки.

7. Уездный врач — «кого же другого понесет в та
кую непогоду, кроме доктора?»— гордится этим, всю
ду ропщет и свою должность с гордостью считает са
мой беспокойной; не пьет и часто потихоньку пишет 
в медицин, журналы, где его не печатают.

8. N., жена тов. прокурора, потом члена суда, по
том члена судебной палаты, человека среднего, неин
тересного, очень любит мужа, любит до гробовой до
ски, пишет ему трогательные кроткие письма, когда 
узнает об его ошибках, и умирает с трогательным 
выражением любви. Она любила, очевидно, не мужа, 
а кого-то другого, высшего, прекрасного, не существу
ющего, а на муже изливала эту любовь. Потом после 
ее смерти слышались в доме ее шаги.

9. в обществе трезвости состоят и выпивают иног
да по рюмочке.

116 1. говорят: в конце концов правда восторжествует,
но это неправда.

2. умный говорит: «это ложь, но так как народ 
жить без этой лжи не может, так как она исторически 
освящена, то искоренять сразу ее опасно; пусть она 
существует пока, лишь с некоторыми поправками». 
А гений: «это ложь, стало быть, это не должно су
ществовать».

3. не было еще случая, чтобы с меня не взяли 
лишнего по накладной — и на железной дороге и на 
пароходе.
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4. он подписывался так: Гаврыленко,
5. М. И- Кладовая.
6. Гимназист с усами, из кокетства прихрамывает 

на одну ногу.
I . бездарный, долго пишущий писатель, важно* 

стью своей напоминает первосвященника.
8. Г. N. и г-жа Z. в городе X., оба умны, образо

ванны, либеральны, и оба работают на пользу ближ
него, но оба едва знакомы друг с другом и в разго
воре всегда посмеиваются друг над другом, в угоду 
глупой и грубой толпе.

9. Он сделал рукою так, как будто взял кого за 
волосы, и сказал: ты у меня из-под энтакой штуки не 
выйдешь.

10. N. никогда не был в деревне и думал, что зи
мой там ездят только на лыжах. «Теперь бы я с на
слаждением покатался на лыжах!»

II. Г-жа N., торгующая собой, каждому говорит: 
я люблю тебя за то, что ты не такой, как все.

12. Интеллигентная, или, вернее, принадлежащая 
к интеллигентному кругу, женщина отличается лжи
востью.

13. N. всю жизнь боролся с невежеством, изучая 
117 болезнь, 11 изучая ее бацилл; он посвятил жизнь этой

борьбе, отдал все силы, и вдруг незадолго до смерти 
оказалось, что эта болезнь нисколько не заразительна 
и совсем не опасна.

1. Антрепренер-режиссер читает новую пьесу, ле
жа в постели. Прочитал 3—4 страницы и с досады 
хлопнул о пол, потушил свечу, укрылся; немного по
годя, подумав, опять взял пьесу, стал читать, потом, 
рассердившись на бездарное, длинное произведение, 
опять хлопнул о пол, опять потушил свечку. Немного 
погодя взялся вновь за пьесу и т. д. Потом поставил, 
она провалилась.

2. N. угрюмый, мрачный, тяжелый, говорит: я люб
лю пошутить, всегда шучу.

3. Жена пишет, мужу это не нравится, но он из 
деликатности молчит и страдает всю жизнь.

4. Судьба актрисы: начало—.богатая хорошая
семья в Керчи; скука жизни, бедность впечатлений;
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сцена, добродетель, пламенная любовь, потом любов
ники; конец — отравилась неудачно, потом Керчь, 
жизнь у пухлого дяди, наслаждение от одиночества. 
Опыт показал, что артисту надо обходиться без вина, 
без брака, без большого живота. Сцена станет искус
ством лишь в будущем, теперь же она лишь борьба 
за будущее.

5. (сердито и наставительно).— Отчего ты не да
ешь мне читать писем твоей жены? Ведь мы родст
венники.

6. Боже, не позволяй мне осуждать или говорить 
о том, чего я не знаю и не понимаю.

7. Зачем изображают одних слабых, кислых и 
грешных, и каждый, советуя брать только сильных, 
здоровых, интересных, разумеет самого себя.

8. <^Тетка из Новозыбкова.^>
9. Для пьесы: лицо, постоянно врущее ни с того 

ни с сего.
10. Дьякон Катакомбов.

118 1. N. N. литератор-критик, обстоятельный; уверен
ный, очень либеральный, говорит о стихах; он при
знает, он снисходит,— и я вижу, что это бездарней
ший человек (я не читал его). Предлагают ехать на 
Ай-Петри, я говорю: будет дождь. Но все-таки едем. 
Дорогою грязь, идет дождь, рядом сидит критик, я 
чувствую его бездарность. За ним ухаживают, его 
носят, как архиерея. И назад, когда прояснилось, я 
ушел пешком. Как люди охотно обманываются, как 
они любят пророков, вещателей, какое это стадо! 
Едет с нами еще другой: действ, стат. советник, не
старый, все молчит, потому что считает себя правым, 
презирает критика и потому что тоже бездарен. Ба
рышня, которая боится улыбнуться, потому что нахо
дится среди умных.

2. Алексей Иваныч Прохладительный, или Душе
спасительный. Барышня: — я бы пошла за него, да 
боюсь фамилии — Прохладительная.

3. Сон смотрителя зоологического сада. Снится, 
что жертвуют в сад сначала байбака, потом иму- 
ранга, потом ястреба, потом козу, потом опять иму-
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ранга; жертвуют без конца, сад переполняется,— и 
смотритель в ужасе просыпается, облитый потом.

4. Со мной сестра или жена... Ночью она вдруг 
плачет.— Что с тобой? Отчего ты? — Молчание.

5. медленно запрягать, но быстро ездить — в ха
рактере этого народа, сказал Бисмарк.

6. Когда у актера есть деньги, то он шлет не пись
ма, а телеграммы.

7. <[12 сентября 1901 г. был у Льва Толстого.[>
8. X. целый день режет купоны.
9. У насекомых из гусеницы получается бабочка, 

а у людей наоборот: из бабочки гусеница.
10. Собаки в доме привязывались не к хозяевам, 

которые их кормили и ласкали, а к кухарке, чужой 
бабе, которая била их.

11. Софи боялась, чтобы собака ее не простуди
лась от сквозного ветра.

12. Ч-к, которого боятся, так как он стесняет; ед
ва кто скажет, как он: «а что вы хотите этим ска
зать?» И при нем молчат.

13. Почва такая хорошая, что если посадить в 
1Î9 землю огЦлоблю, то через год вырастет тарантас.

1. X. и Z., очень либеральные и развитые, поже
нились. Вечером беседовали хорошо, потом рассерди
лись, потом подрались. Утром совестно, удивлены 
оба, думают, что это произошло вследствие исключи
тельных нервных влияний. На другую ночь опять 
ссора и драка. И так каждую ночь — и в конце кон
цов увидели, что они вовсе не образованны, а дикие, 
как большинство.

2. Во Францию два гренадера, в стороне от весе
лых подруг.

3. Пьеса. Чтобы гости не ходили, Z. изображает 
запойного пьяницу, хотя ничего не пьет.

4. Когда у нас появляются дети, то все слабости, 
как-то: склонность к компромиссам, к мещанству,— 
оправдываем так: «это для детей».

5. — Граф, я уезжаю в Мордегундню.
6. Варвара Недотепина.
7. Зерькало.
8. пьеса: В бельмах.
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9. Инженер или врач Z. пришел к дяде редактору, 
увлекся, стал часто бывать, потом стал сотрудником, 
бросил мало-помалу свое дело; как-то идет из редак
ции ночью, вспомнил, схватил себя за голову — все 
погибло! Поседел. Потом вошло в привычку, весь посе
дел, обрюзг, стал издателем, почтенным, но неизве
стным.

10. тайный советник, старик, глядя на своих детей, 
сам стал либералом.

11. Я видел свой плохой портрет в безвкусной 
раме.

12. Пьеса: N. спит от утомления.
13. Газета «Бублик».
14. Клоун в цирке — это талант, а говорящий с 

ним лакей во фраке — толпа; лакей с насмешливой 
улыбкой.

120 1. тетушка из Новозыбкова.
2. <4juter Mensch, aber schlechter Musikant
3. Действ, лицо все хочет поговорить по душам, 

идейно (à la Миров).
4. У него разжижение мозга, и мозг в уши вытек.
5. Мальчик, который очень много ест за обедом.
6. Что? писатели? Хочешь, я за полтинник сде

лаю тебя писателем?
7. Вместо переводчик — подрядчик.
8. 40-летняя бездарная актриса, некрасивая, ела 

за обедом куропатку, и мне было жаль куропатки и 
вспоминалось, что в жизни своей эта куропатка та
лантливее и умнее этой актрисы.

9. Утром чем свет встали.
10. Мне доктор сказывал: ежели, говорит, твоя на

тура выдержит, пей в свое удовольствие. (Горбунов.)
11. Карл Кремертартарлау.
12. Поле с далью, одна березка. Подпись под кар

тиной: одиночество.
13. гости ушли; они играли в карты, после них 

беспорядок: накурено, бумажки, тарелки, но глав
ное— рассвет и воспоминания.

14. <Т декабря говорил с Л. Толстым в телефон.^

1 Хороший человек, но плохой музыкант (нем.)-.
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15. Лучше от дураков погибнуть, чем принять от 
них похвалу.

16. Зачем деревья растут и так пышны, если хо
зяева умерли?

17. действ, лицо держит кабинет для чтения, но 
сидит постоянно в гостях; нет читателей.

18. «^Благочинный ставит священникам и всему 
причту отметки за поведение, а после всех даже их 
женам и детям.>

19. жизнь кажется великой, громадной, а сидишь 
на пятачке.

20. Золотоноша? Нет такого города! Нет!
21. Когда смеется, то показывает зубы и десны.
22. Он любил литературу, которая его не беспо

коила, т. е. Шиллера, Гомера и т. п.
121 1. Классная дама N., идя вечером домой, услы

шала от знакомой, будто X. влюбился в нее, хочет 
сделать предложение. N. некрасивая, никогда раньше 
не думавшая о браке, придя домой, долго дрожит от 
страха, потом не спит, плачет, под утро влюбляется 
в X.; а в полдень узнает, что то было только предпо
ложение, что X. женится не на ней, а на Y.

2. сошелся с 45-летней женщиной, потом стал пи
сать страшные рассказы.

3. снилось мне, будто я был в Индии и будто кто- 
то из местных князей, владетельных особ, подарил 
мне слона, даже двух слонов. Я так мучился от сло
нов, что проснулся.

4. старик 80 лет говорит другому 60 лет: стыдно, 
молодой человек!

5. Когда в церкви пели «днесь спасения нашего 
главизна», то дома у себя он варил щи из головизны, 
в день усекновения не ел ничего круглого, сек детей 
своих.

6. корреспондент лгал в газетах, но ему казалось, 
что он писал правду.

7. <умирает в человеке лишь то, что поддается 
нашим пяти чувствам, а что вне этих чувств, что, ве
роятно, громадно, невообразимо, высоко и находится 
вне наших чувств, остается жить.^>

8. Если боитесь одиночества, то не женитесь.
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9. Сам богат, а мамаша во вдовьем доме-
10. Дай ему в рыло.
11. Женился, завел обстановку, купил письменный 

стол, убрал его, а писать нечего.
12. Фауст: чего не знаешь, то именно и нужно тебе; 

а что знаешь, тем не можешь пользоваться.
13. тебе поверят, хоть лги, только говори с авто

ритетом.
14. Как я буду лежать в могиле один, так в сущ

ности я и живу одиноким.
15. Немец: Господи, помилуй нас трешневиков.
16. горбатый, но высокий.
17. Ах ты, мой прыщик! ск[азала] невеста нежно. 

Жених подумал, потом обиделся — разошлись.
122 1. от Гуниади Янос бутылки, и в них какая-то ма

ринованная ягода.
2. Актриса, которая портила все роли, играла пре

скверно и так всю жизнь, до самой смерти. Ее не лю
били, ее игры боялись, она губила лучшие роли, но 
все же была актрисой до 70 лет.

3. только тот не хорош, тот может каяться, кто 
чувствует себя неправым.

4. Протодиакон проклинает «сомневающихся», а 
они стоят на клиросе и поют сами себе анафему 
(Скиталец).

5. он мечтал: лежит его жена без ног, а он ходит 
за ней за спасение души...

6. мадам Гнусик.
7. тараканы ушли, дом сгорит.
8. «Лжедмитрий и актеры», «Тургенев и тигры» —■ 

такие статьи писать можно, и они пишутся.
9. заглавие: Лимонная корка.
10. У меня сегодня будет болеть горло; я наверное 

простужусь', как бы не разболелась у меня грудь.
11. тирли-тирли-солдатирли.
12. я твой законнорожденный муж.
13. выкидыш оттого, что волна ударила во время 

купанья, океанская волна; оттого, что происходило 
извержение Везувия.

14. мне кажется: море и я — и больше никого.
15. Трепыханов.
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16. воспитание: 3-летний мальчик ходил у него в 
черном сюртуке, сапогах, жилете.

17. с гордостью: я не Юрьевского, а Дерптского 
университета! (вып. 1881 г.)

18. Курорт. Он: Скажи барину, чиновник из Сара- 
пуля.

19. борода походила на рыбий хвост.
20. еврей Цыпчик.
21. барышня, когда хохочет, издает такие звуки, 

как будто окунается в холодную воду.
123 1. — Мама, из чего сделана молния?

2. наша постоянная ложь (напр., школа) есть ли 
постоянная борьба, которая закаляет и в конце кон
цов приведет к чему-нибудь, даст что-нибудь в буду
щем, или же она развращает только, ослабляет и в 
конце концов губит?

3. в имении дурной запах, дурной тон; деревья по
сажены как-нибудь, нелепо; а далеко в углу сторо
жиха стирает целый день белье для гостей — и никто 
не видит ее; и этим господам позволяют говорить по 
целым дням о правах своих, о благородстве.

4. она кормила свою собаку зернистой икрой.
5. самолюбие и самомнение у нас европейские, а 

развитие и поступки азиатские.
6. черная собака — похоже, как будто она в ка

лошах.
7. у русского человека единственная надежда — 

это выиграть двести тысяч.
8. дурная, а детей научила хорошему.
9. у каждого человека что-нибудь спрятано.
10. заглавие повести N.: «Сила созвучий».
11. а как было бы хорошо, если бы назначали хо

лостых или вдовых губернаторов!
12. московская актриса отродясь не видела ин

дейки.
13. от стариков я слышу </голько]> или глупость, 

или клевету.
14. — «Мама, Петя богу не молился!» Петю будят, 

он молится и плачет, потом ложится и грозится ку
лаком тому, кто пожаловался.
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15. он полагал, что одни только врачи могут опре
делить, мужчина это или женщина.

16. один ушел в попы, другой — в духоборы, тре
тий — в философы, и это потому, ИНСТИНКТИВНО, что 
никто, ни один не хочет работать как следует, с утра 
до ночи и не разгибаясь.

17. пристрастие к слову единоутробный: братец 
124 мой единоутробный, || жена моя единоутробная, зять

и пр.
1. Доктору N., незаконнорожденному, никогда не 

жившему с отцом и мало знавшему его, друг дет
ства Z. говорит в смущении:

— «Дело в том, что отец твой затосковал, болен, 
просит позволения взглянуть на тебя хоть одним глаз
ком». Отец держит «Швейцарию». Жареная рыба, ко
торую он берет руками, а потом уже вилкой. Водка 
отдает сивухой. N. пошел, посмотрел, пообедал — ни
какого чувства, кроме досады, что этот толстый му
жик с проседью торгует такой дрянью.— Но однажды, 
проходя в 12 часов ночи мимо, взглянул в окно: отец, 
сгорбившись, сидит за книгой. Узнал себя, свои ма
неры...

2. бездарен, как сивый мерин.
3. барышню продразнили касторкой, и поэтому она 

не вышла замуж.
4. N. всю жизнь писал известным певцам, актерам, 

писателям ругательные письма: «ты думаешь, под
лец»... и т. д.— без подписи.

5. Когда он (факельщик) показался в трехуголке, 
во фраке с галунами и с лампасами, то она полю
била его.

6. Сияющая, жизнерадостная натура, живущая 
как бы для протеста нытикам; полон, здоров, ест 
много, его все любят, но только потому, что боятся 
нытиков; он — ничто, хам, только ест и смеется 
громко, и только когда умирает, все видят, что ничего 
им не сделано, что он был принимаем за кого-то 
другого.

7. После осмотра здания комиссия, бравшая 
взятки, завтракала с аппетитом, и точно это был по
минальный обед по чести.
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8. кто лжет, тот грязен.
9. в 3 часа ночи его будят: нужно идти на долж

ность на вокзал. И так каждый день уже 14 лет.
125 1. Он не понимал музыки, но ему казалось, что он

понимает.
2. Дама жалуется: пишу сыну, чтобы каждую суб

боту менял белье. Он отвечает: почему же в субботу, 
а не в понедельник? Я отвечаю: ну, хорошо, в поне
дельник. А он: почему же в понедельник, а не во втор
ник? Честный, хороший ч-к, а замучилась я с ним.

3. герой целый день пьет чай.
4. Умный любит учиться, дурак учить (пословица).
5. проповеди попов, архимандритов и архиереев 

удивительно похожи одна на другую.
6. вспоминаются споры о братстве людей, о пользе 

народу, о работе, между тем никогда в сущности спо
ров этих не было, а только пьянствовал, когда был 
студентом. Пишут: «стыдно за людей с университет
скими значками, когда-то ратовавших за человеческие 
права и свободу религии и совести»,— а никогда они 
не ратовали.

7. Управляющий имением, вроде Букишона, ни
когда не видел хозяина. Живет иллюзией: воображает 
хозяина очень умным, порядочным, высоким и детей 
своих воспитал в таком же направлении. Но вот при
ехал хозяин, ничтожный, мелкий — и разочарование 
полнейшее.

8. Муж каждый день, пообедав, пугает жену, что 
он уйдет в монахи, жена плачет.

9. Мордохвостов.
10. Супруги живут 18 лет и ссорятся. Наконец он 

признается ей в измене, какой никогда не было, и оба 
расходятся к великому его удовольствию и к вели
кому гневу всего города.

11. Вещь не нужная, альбом с забытыми неинте
ресными фотографиями лежит в углу на стуле, ле
жит уже лет 20, и никто не решается его выбросить.

12. N. рассказывает, как 40 лет назад X., чудный 
человек, необыкновенный, спас пятерых, и ему 
странно, что все слушают хладнокровно, что история 
этого X. уже забыта, неинтересна...
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126 1. Напали на зернистую икру с жадностью и съели
ее в одну минуту.

2. Г-жа N. много ела. «Я бы еще съела мороже
ного».

3. баталпашинский мещанин.
4. Среди серьезной речи мальчику сыну: застегни 

брюки!
5. Тогда человек станет лучше, когда вы пока

жете ему, каков он есть.
6. Морда сизая —
7. Помещик кормит голубей, канареек, кур переч

ными семенами, марганцовокислым кали и всякой че
пухой, чтобы они меняли свой цвет — и в этом един
ственное его занятие, этим хвастает перед всяким 
гостем.

8. наняли знаменитого певца читать на свадьбе 
апостола, он прочел, имел успех, но денег ему (2 тыс.) 
не заплатили.

9. водевиль: у меня есть знакомый Кривомор
дый — и ничего. Не то чтобы Кривоногий или Криво
рукий, а Кривомордый, и женат был, и жена любила.

10. N. каждый день пил молоко и каждый раз клал 
в стакан муху, потом спрашивал строго у лакея: «это 
что такое?» С лицом жертвы. Без этого он не мог дня 
прожить. Она хмурая, пахнет от нее баней.

11. в своих записках N. называл свою мать не
обыкновенно умной и доброй. А его мать: толстая, 
глупая, надменная...

12. N. узнал об измене жены. Возмущен, огорчен, 
но медлит, молчит. Молчит и кончает тем, что берет 
у любовника Z. денег взаймы, продолжая считать себя 
честным человеком.

13. Когда я перестал пить чай с калачом, то го
ворю: аппетита нет! Когда же перестал читать стихи 
или романы, то говорю: не то, не то!

14. Нотариус берет большие проценты, оправды
ваясь тем, что все он оставляет Моек, университету»

15. Дьячок, оказавшийся либералом: теперь наш 
брат выползает из всякой щели, откуда не ждете.

16. помещик N. ссорится постоянно с соседями мо
локанами, судится, ругает их, клянет; но когда нако-
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127 нец Л они переселяются, он чувствует пустое место, он 
быстро старится и чахнет.

1. Морду ханов.
2. У N. и его жены проживает брат жены, молодой, 

слезливый человек, который то ворует, то лжет, то 
якобы покушается на самоубийство; N. и его жена не 
знают, что делать, боятся удалить его, а то убьет себя, 
и хотели бы удалить, да не знают, как это сделать; за 
подделку векселя попал в тюрьму, и N. и его жена 
чувствуют себя виноватыми, плачут, тоскуют. Она 
умерла с горя, он тоже немного погодя умер, и все 
осталось ему, а он прокутил и опять попал в арестант* 
ские роты.

3. <М ать послала сына гимназиста за огурцами. 
Полмерки. Он ехал верхом и съел все огурцы.>

4. если бы, положим, мне выйти замуж, то я бы 
убежал через два дня, а женщина свыкается в доме 
мужа так скоро, точно родилась в нем.

5. — Мама, дай колбаски!
6. вот ты титулярный «советник», а кому ты сове

туешь? не дай бог никому твоих советов слушать.
7. < — Ваша невеста хороша?
— да они все одинаковы.>
8. Торжок. Заседание думы. О поднятии средств 

городских. Решение: пригласить папу римского пере
браться в Торжок, избрать его резиденцией.

9. У плохого поэта был стих: как саранча летел 
он на свиданье.

10. храм поели телесный весь осквернен; 
я же удави плинфа или персть посыпа.

11. Но эти тонкие детали до нас почти не долетали 
(Lolo).

12. логика С: я за веротерпимость, но против веро- 
допустимости, нельзя допускать того, что не право
славно в строгом смысле.

13. св. Пиония и Епимаха 11 марта, Пуплия 13 м.
14. поэзия и художеств, произведения содержат не 

то, что нужно, а то, что хочется; они не идут дальше 
толпы и выражают только то, что хотят лучшие из 
толпы.
17 А. П. Чехов, т. 10 513



128 1. господинчик очень осторожен: он даже поздра* 
вительные письма посылает заказными с обратной 
распиской.

2. <N . не говорит ни на одном языке, потому что 
за 10 лет свой родной язык забыл, а по-русски не на
учился^

3. Россия — громадная равнина, по которой но
сится лихой человек.

4. Платонида Ивановна.
5. Если ты политически благонадежен, то этого до

статочно, чтобы быть вполне удовлетворительным 
гражданином; то же самое и у либеральных: доста
точно быть неблагонадежным, чтобы все остальное 
было как бы не замечаемо.

6. У ч-ка бывают очи отверзты во время неудач.
7. Зюзиков.
8. Статский советник, почтенный человек, вдруг 

оказалось, что он втайне содержит дом терпимости.
9. N. написал хорошую пьесу; и всякий не хвалит, 

не радуется, а говорит: посмотрим то, что вы теперь 
напишете!

10. Кто поважнее, те прошли через парадное 
крыльцо, а кто попроще, те задним проходом.

11. Он: — а вот у нас был один господин, которого 
по фамилии звали так: Кишмиш. Он звал себя Киш
миш, но все отлично знали, что он Кишмиш.

— Она (подумав): Как это неприятно... хоть бы 
изюмом звали, а то — Кишмиш.

12. фамилия: Благовоспитанный.
13. мпогоуважаемейший Ив. Ив.!
14. <Су человека бывают очи отверзты только во 

время неудач.^>
15. если читать на N. 108 псалом, то N. и его семья 

разоряются.
16. как порой невыносимы люди, которые счаст

ливы, которым все удается.
17. когда начинают говорить о том, что N. живет 

с Z., то мало-помалу создается атмосфера, при кото-
129 рой связь N. и Z. ста||новится неизбежной.

1. когда была саранча, я писал против саранчи и 
приводил всех в восторг, был славен и богат, а теперь,
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когда саранчи давно уже нет и она забыта, я сме
шался с толпой, я забыт и ненужен.

2. весело, жизнерадостно: — честь имею предста
вить, Ив. Ив. Изгоев, любовник моей жены.

3. в усадьбе везде надписи: «посторонним вход 
воспрещается», «цветов не топтать» и проч.

4. в имении богатая библиотека, о которой гово
рят, но которой совсем не пользуются, варят жидкий 
кофе, к-рый пить нельзя, в саду безвкусица, нет цве
тов,— и все это выдается за нечто, якобы толстовское.

5. чтобы изучить Ибсена, выучился по-шведски, по
тратил массу времени, труда и вдруг понял, что Ибсен 
неважный писатель, и никак не мог понять, что ему 
теперь делать со шведским языком.

6. дочь читает вслух соч. Марлит, мать слушает и 
изредка делает замечания насчет безнравственности 
автора и соврем, направления.

7. N. выводит клопов и питается этим; и с точки 
зрения своего ремесла смотрит на произведения. Если 
в «Казаках» не говорится о клопах, то значит «Ка
заки» плохи.

8. рисунки Репина — это работа переспавшего, ле
нивого, но претенциозного человека.

9. во что человек верует, то и есть.
10. Она, девица умная: — я не умею притворять

ся... я никогда не лгу... я с принципами...— и все 
я... я... я...

11 N. сердит на свою жену актрису (или певицу) 
и тайно от нее печатает ругательные рецензии.

12. дворянин хвастает: этот мой дом был построен 
еще при Дмитрии Донском.

13. — он, господин мировой судья, обозвал мою со
баку так: сукин сын.

14. снег падал и не ложился на землю, обагрен
ную кровью.

15. он оставил все на добрые дела, чтобы ничего 
не досталось родственникам и детям, которых он не
навидел.

130 1. <Недотепа, <которого> на кресте кто-то на*
писал: «Здесь лежит недотепа».>
17* 515



2. очень влюбчив; едва познакомится с барышней, 
как уже становится козерогом.

3. дворянин Дрекольев.
4. мне ужасно подумать, что на открытии моего 

памятника будут камер-юнкеры.
5. был рационалист, но, грешный человек, любил, 

когда в церкви звонили.
6. отец — генерал известный, хорошие картины, до

рогая мебель; он умер; дочери его получили воспита
ние, но нечистоплотны внешне, читают мало, ездят 
верхом, скучны.

7. честны и не лгут, пока не нужно.
8. богатый купец хочет, чтобы у него ватерклозет 

был с душем.
9. <Догатый барин всегда говорит: меня мужик 

любит.]>
10. рано утром ели окрошку.
11. на улице живут только старухи; и потому она 

назыв. Грибная.
12. когда потеряешь этот талисман, ск[азала] ба

бушка, то умрешь. И вдруг я потерял, я долго му
чился, боялся смерти. И вот, можете себе предста
вить, совершилось чудо: я нашел талисман и
остался жив.

13. каждый идет в театр, чтобы, глядя на мою 
пьесу, научиться чему-нибудь тотчас же, почерпнуть 
какую-нибудь пользу, а я вам скажу: некогда мне во
зиться с этой сволочью.

14. все новое и полезное народ ненавидит и прези
рает: он ненавидел и убивал врачей во время холеры, 
и он любит водку; по народной любви или ненависти 
можно судить о значении того, что любят или нена
видят.

15. гованская цыгара.
16. глядя в окно на покойника, которого несут: — 

ты умер, тебя на кладбище несут, а я завтракать 
пойду.

17. чех Вшичка.
18. 40-летний женился на 22-летней, которая чи

тала только писателей последнего времени, носит зе
леные банты, спит на желтых подушках, и верит
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в свой вкус, и свое мнение высказывает, как закон, 
она и хороша, и не глупа, и смирна, но он расходится 
с ней.

19. Когда хочется пить, то кажется, что выпьешь 
целое море — это вера; а когда станешь пить, то вы
пьешь всего стакана два — это наука.

131 1. для водевиля: Фильдекосов, Попрыгуньев.
2. раньше человек хороший, с правилами, любив

ший, чтобы его уважали, уходил в генералы, в попы, 
а теперь он идет в писатели, профессора.

3. нет ничего такого, чего бы история не освящала.
4. Зевуля.
5. хороший ребенок безобразно плачет, так иногда 

в плохих стихах узнаешь хорошего автора — человека.
6. <^шкаф стоит в присутствии сто лет, что видно 

из бумаг; чиновники серьезно справляют ему юби
лей.^

7. если хочешь, чтобы тебя любили, будь оригина
лен; я знаю человека, который ходил в валенках зиму 
и лето, и в него влюблялись.

8. Приезжаю в Ялту. Все занято. Прихожу в «Ита
лию»— ни одного свободного номера.— А мой
35 №? — Занят. Какая-то дама. Говорят: — не угодно 
ли с дамой остановиться, дама ничего не имеет про
тив. Остаюсь. Разговор. Вечер. Входит татарин про
водник. Мне завязывают уши, голову; я сижу, ничего 
не вижу и не слышу...

9. барышня жалуется: бедный мой брат получает 
так мало — 7 тысяч!

10. Она:— теперь я вижу только одно: у тебя боль
шой рот! большой рот! громадный рот!

11. лошадь животное ненужное, вредное; для нее 
обрабатывается много земли, она отучает человека от 
мышечной работы, часто бывает предметом роско
ши; она разнеживает ч-ка. В будущем — ни одной 
лошади!

12. N. певец; ни с кем не говорит, горло подвяза
но— бережет голос, но никто не слышал ни разу, как 
он поет.

13. решительно обо всем: что ж хорошего! тут ни
чего нет хорошего!
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14. ходит в валенках зиму и лето, и объясняет это 
так: голове легче, так как кровь от жары оттягивает 
к ногам — мысли ясней.

15. женщину в шутку зовут Федор Иванович.
16. водевиль: N., чтобы жениться, вымазал плешь 

на голове мазью, о которой читал публикацию, и у него 
неожиданно стала расти на голове свиная щетина.

17. чем ваш муж занимается? — Касторку при
нимает.

132 1. барышня пишет: — «мы будем жить невыносимо
близко от вас».

2. N. давно любит Z., к-рая вышла замуж за X.; 
года через 2 после свадьбы Z. приходит к N., плачет, 
хочет поговорить; N. по всему ждет жалоб на мужа; 
но оказывается, что Z. пришла поговорить о своей 
любви к К.

3. N. известный адвокат в Москве: Z. родился там 
же, где и N., в Таганроге; приехав в Москву, идет по
смотреть знаменитость; его радушно принимают, но 
он вспоминает гимназию, где учился с N., вспоминает 
самого N. в мундире, волнуется от зависти, видит, что 
и квартира-де плоха, что и N. много говорит, и уходит 
разочарованный от зависти и своей подлости, которой 
он раньше и не подозревал у себя.

4. название пьесы: Летучая мышь.
5. все, чего не могут старики, запрещено или счи

тается предосудительным.
6. он женился уже сильно пожилым на молодень

кой, и та так и зачахла и захирела с ним.
7. всю жизнь писал о капитализме, о миллионах, а 

денег никогда не было.
8. барыня влюбилась в красивого городового.
9. присяжного поверенного выкреста N. назвали 

жидишкой.
10. N. был очень хороший, ценный портной, но его 

губили и сгубили мелочи: то шил пальто без карма
нов, то ставил очень высокий воротник.

11. водевиль; агент общества транспортирования 
кладей и страхования от огня.

12. всякий человек может написать пьесу, кото
рую можно поставить.
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13. человек дурного тока.
14. Имение. Зима. N. больной сидит у себя. Вече* 

ром со станции вдруг приезжает неизвестная Z., моло
дая девушка, представляется и говорит, что она при
ехала ходить за больным N. Этот сконфужен, испуган, 
отказывается, тогда Z. говорит, что все-таки она оста
нется ночевать. Проходит день-два, и она все живет* 
Характер у нее невыносимый, она отравляет существо
вание.

134 1. Отдельный кабинет. Богатый Z., повязывая на
шею салфетку, трогая вилкой стерлядь: —* «закушу; 
хоть перед смертью» — и так уж давно, каждый день,

2. своими рассуждениями о Стриндберге и вообще 
о литературе Л. Л. Толстой очень напоминает Лух
манову.

3. опечатка: вместо пива — цива.
4. Дедлов, когда говорит о вице-губернаторе и гу

бернаторе, то становится романтиком, напоминая 
«Приезд вице-губернатора» в сборнике «Сто русских 
литераторов».

5. Пьеса: «Боб жизни».
6. а, коновал, жеребячьего звания.
7. мой папа имел до Станислава 2-й степени вклю

чительно.
8. консуляция.
9. тяжело жить человеку на этом свете... после 

обеда... желаю вам всевозможных бед, печалей и на
пастей... избежать...

10. солнце светит, а в душе моей темно.
11. В С. познакомился с адвокатом Z.— вроде 

Ники Прекрасного. Много детей, со всеми ими он 
наставителен, нежен, ласков, ни одного грубого слова; 
скоро узнаю — есть у него еще другая семья; потом 
зовет он меня на венчание своей дочери; молится и 
говорит, сделав земной поклон: — «во мне сохранилось 
еще религиозное чувство, я верую». И когда при нем 
говорят о воспитании, о женщинах, у него наивное 
лицо, точно не понимает. Когда говорит в суде речь, 
умоляющее лицо.

12. — мамаша, вы не показывайтесь гостям, вы 
очень толстая.
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13. N. все время от утра до ночи чай пьет.
14. любовь? влюблен? Никогда, я коллежский 

асессор.
15. Знает мало, как младенец, не вышедший из 

чрева матери.
16. у N. страсть к шпионству с детства до глубо

кой старости.
17. — говори умные слова, вот и все... филосо

фия... экватор... (для пьесы).
18. Звезды погасли уже давно, но все блестят для 

толпы.
135 1. едва сделался ученым, как стал ждать чество

вания.
2. был суфлером, потом опротивело, бросил; лет 15 

не ходил в театр, потом пошел, видел пьесу, за
плакал от умиления, стало грустно, и когда жена спро
сила дома, как ему понравилось в театре, ответил: 
«не нравится мне!»

3. горничная Надя влюбилась в морильщика та
раканов.

4. статский советник, оказалось после его смерти, 
ходил в театр лаять собакой, чтобы получить 1 р.; был 
беден.

5. была неволя!
6. вы должны иметь приличных, хорошо одетых де

тей, а ваши дети тоже должны иметь хорошую квар
тиру и детей, а их дети тоже детей и хорошие квар
тиры, а для чего это — черт его знает.

7. Перкатурин.
8. каждый день производит себе рвоту — для здо

ровья, по совету друга.
9. тетушка Степанида Семеновна.
10. инженер-технологу 43 года, но он еще не нашел 

себе места и служит в конторщиках.
11. Чиновник зажил особенной жизнью; на даче 

очень высокая труба, зеленые панталоны, синяя жи
летка, выкрашенная собака, обед в полночь; через не
делю все это бросил.

12. в шутку телеграфистке Z., незаконнорожден
ной, сказали, что N. ее отец, она поверила.
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13. Успех уже лизнул этого человека своим 
языком.

14. N. обеднял.— Как? Не слышу.— Я говорю: N. 
обеднял.

— Что собственно ты говоришь? Я не понимаю. 
Какой N.?

— Тот N., который женат на Z.— Так что же?—■ 
Я говорю, что ему надо бы помочь.— А? кому это 
ему? Почему помочь? в каком смысле? и т. д.

15. В счете, поданном хозяином гостиницы, было 
между прочим: клопы 15 коп. Объяснение.

16. неудобный человек.
17. Как приятно сидеть дома, когда по крыше 

стучит дождь и когда знаешь, что в доме твоем нет 
тяжелых, скучных людей.

136 1. N. всегда, даже после 5 рюмок водки, принимает
валериановые капли.

2. он живет с горничной, которая робко величает 
его ваше высокоблагородие.

3. я нанял под дачу усадьбу; владелица, очень 
полная, пожилая дама, жила во флигеле, я в боль
шом доме; она потеряла мужа, всех детей, была оди
нока, очень толста, имение продавалось за долги, об
становка у нее старая, вкусная; все читала письма, 
которые писали ей когда-то муж и сын. И все-таки 
оптимистка. Когда у меня заболел кто-то, она, улы
баясь, все говорила: — «милый, бог поможет!»

4. N. и Z.— институтские подруги, каждой по 17— 
18 лет; и вдруг N. узнает, что Z. забеременела от ее 
отца, г. N.

5. Цвищенник пришел... цвитой, цлава тебе гос
поди...

6. какие пустые звуки — эти разговоры о правах 
женщин! Если собака напишет талантливо, то ведь и 
собаку признают.

7. Кровохаркание: — это в тебе прорвало нарыв... 
ничего, выпей еще водочки.

8. интеллигенция никуда не годна, потому что 
много пьет чаю, много говорит, в комнате накурено, 
пустые бутылки...

9. Для пьесы: Анна Егоровна.
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10. В молодости ушла с евреем-доктором, имела 
от него дочь; теперь ненавидит свое прошлое, ненави
дит рыжую дочь, отец все еще любит и ее и дочь, и 
ходит под окнами, полный, красивый.

11. почистил зубы и положил зубочистку обратно 
в рюмку.

12. Супругам плохо спится; разговорились о том, 
как плоха стала литература и что хорошо бы изда
вать журнал; эта идея увлекла обоих; полежали, по
молчали.— Боборыкина пригласить? — спросил он.—■ 
Конечно, пригласи.— В пятом часу утра он отправ
ляется на службу в депо, она провожает по снегу до 
ворот, запирает за ним. «А Потапенку пригласить?» 
спрашивает он уже за калиткой.

13. Когда он узнал, что отец его получил дворян
ство, то стал подписываться так: Алексий.

137 1. Учитель: «крушение поезда с человеческими
жертвами»... Это не так. Надо: «крушение поезда, 
имевшее своим последствием человеческие жертвы».., 
«по причине собравшихся гостей»...

2. название пьесы: Золотой дождь.
3. Ни одна наша смертная мерка не годится для 

суждения о небытии, о том, что не есть человек.
4. патриот: «а вы знаете, что наши русские мака

роны лучше, чем итальянские! Я вам докажу! Од  ̂
нажды в Ницце мне подали севрюги — так я чуть не 
зарыдал!» И сей патриот не замечал, что он патриоти
чен только по съедобной части.

5. N. любит часто говорить: во-первых, во-вторых...
6. недовольный: разве индюшка пища? разве икра 

пиша?
7. У очень умной, ученой барышни, когда она ку

палась, он увидел узкий таз и тощие жалкие бедра — 
и возненавидел ее.

8. Часы. У слесаря Егора часы то отстают, то бе
гут вперед, точно .назло, умышленно показывают то 
12, то вдруг 8. Это они по злобе, точно в них нечи
стый. Слесарь старается поймать причину, окунул раз 
в святую воду...

9. Прежде герои повестей и романов (Печорин, 
Онегин) были 20 лет, а теперь нельзя брать героя мо
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ложе 30—35 лет. То же самое скоро будет и с геро
инями.

10. N. сын знаменитого отца; он хорош, но что бы 
он ни сделал, все говорят: да, но все-таки это не отец. 
Однажды он участвовал в вечере, читал, все имели 
успех, а про него говорили: да, но все-таки это не 
отец. Вернувшись домой и ложась спать, он взглянул 
на портрет отца и погрозил ему кулаком.

11. Мы хлопочем, чтобы изменить жизнь, чтобы по
томки были счастливы, а потомки скажут, по обыкно
вению: прежде лучше было, теперешняя жизнь хуже 
прежней.

138 1. Мой девиз: мне ничего не нужно.
2. Теперь, когда порядочный рабочий человек от

носится критически к себе и своему делу, то ему гово
рят: нытик, бездельник, скучающий; когда же празд
ный пройдоха кричит, что надо дело делать, то ему 
аплодируют.

3. Когда женщина разрушает, как мужчина, то это 
находят естественным и это все понимают, когда же 
она хочет или пытается создавать, как мужчина, то 
это находят неестественным и с этим не мирятся.

4. Когда я женился, я стал бабой.
5. взглянул на мир с высоты своей подлости.
6. — ваша невеста хорошенькая! — для меня все 

одинаковы.
7. Герасим Ящерица.
8. Он мечтал о том, чтобы выиграть 200 тысяч 

2 раза подряд, так как 200 тысяч для него было бы 
мало.

9. N., отставной д. с. с., живет в деревне, ему 
66 лет. Он образован, либерален, читает, любит по
спорить. От гостей слышит, что новый следователь Z. 
ходит в одной туфле и в одном сапоге и живет неза
конно с какой-то особой. N. все время думает о Z., 
все время говорит о нем, как это он-де ходит в одной 
туфле и живет с чужой женой; все говорит об этом, 
наконец даже идет к своей жене спать (он не спит 
с ней уже 8 лет), волнуется и все говорит об Z. На
конец его хватает удар, отнимается рука и нога — 
все от волнения. Доктор. Разговор и с ним о Z. Д-р
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говорит, что он знаком с Z., что Z. носит уже два 
сапога (нога уже здорова) и женился на своей даме.

10. Мне хочется, чтобы на том свете я мог думать 
про эту жизнь так: то были прекрасные видения.

11. Помещик N., глядя на студента и 17-летнюю 
девушку — детей своего управляющего Z., думает: — 
ведь Z. ворует у меня, широко живет на краденые 
деньги, студент и девушка знают это или должны 
знать, отчего же они имеют такой порядочный вид?

•39 1. Скважина!
2. она любит слово компромисс и часто упо

требляет его: «я не способна на компромисс»... «до
ска, имеющая форму параллелепипеда»...

3. потомств. поч. гражд. Озябушкин постоянно ста
рается дать понять, что предки его имели право на 
графское достоинство.

4. по этой части он съел собаку,— ох, ах, не гово
рите так, наша мама очень брезглива.

5. — теперь я за третьим замужем... Первого 
звали Иван Макарычем... второго Петр... Петр... за
была!

6. Писатель Гвоздиков думает, что он очень зна
менит, что его знают все. Приехал в С., встречается 
с офицером, к-рый долго жмет ему руку, восторженно 
глядя в лицо. Г. рад, тоже горячо жмет руку... Нако
нец офицер спрашивает: «а как ваш оркестр? ведь 
вы капельмейстер?»

7. утро; у N. усы завернуты в бумагу.
8. и ему казалось, что его везде уважают и высоко 

ценят, везде, даже в железнодорожных буфетах, и по
тому он ел всегда с улыбкой.

9. поют петухи, и уже кажется ему, что они не 
поют, а ноют.

10. отец семейства N. слушает, как сын студент 
читает вслух семье Ж.-Ж. Руссо, и думает: «Как бы 
там ни было, у Ж.-Ж. Руссо золотой медали на шее 
не было, а у меня вот есть».

11. Презрения достоин
Мой меркантильный путь.

12. N. кутит с пасынком-студентом, потом едет в 
дом терпимости. Утром студент уезжает, пора ему
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уехать, N. провожает. Студент читает нотацию за дур
ное поведение, ссорятся. N.: — я тебя, как отец, про
клинаю.— И я тебя проклинаю.

13. врача пригласить, а фельдшера позвать.
14. H. Н. В. никогда не соглашается ни с чьим 

мнением — «да, это потолок белый, допустим, но бе-
140 лый цвет, насколько || известно, состоит из семи цветов 

спектра, и очень возможно, что здесь один из этих 
цветов темнее или светлее, чем нужно для того, чтобы 
был белый цвет; я сначала подумал бы, прежде чем 
сказать, что он белый».

1. он держится, точно икона.
2. — вы влюблены? — есть отчасти.
3. что бы ни случилось, он говорит: — это все 

попы.
4. Фырзиков.
5. N-y снится, что он едет из-за границы и что в 

Вержболове берут с него пошлину за его жену, не
смотря на его протесты.

6. Когда этот либерал, пообедав без сюртука, шел 
к себе в спальню и я увидел на его спине помочи, то 
было так понятно, что этот либерал — обыватель, без
надежный мещанин.

7. кто-то видел, как Z., человек неверующий, ко
щунствующий, тайно молился в соборе перед иконой, 
и потом все его поддразнивали.

8. зовут антрепренера четырехтрубным крейсером, 
потому что он уже четыре раза в трубу вылетал.

9. он не глуп, учился долго и прилежно, был в 
университете, но пишет с грубыми ошибками.

10. ненавидит телефон и велосипеды, хотя и умен.
11. воспитанница графини Надин мало-помалу об

ратилась в экономку, очень робка и умеет говорить 
только «нет-с» и «да-с», и руки у нее постоянно дро
жат. Как-то посватался земский начальник, вдовец, 
она вышла за него; тоже «да-с» и «нет-с», очень боя
лась своего мужа и не любила его; раз как-то он 
громко кашлянул, она испугалась и умерла.

12. она ласкается к любовнику: — мой коршун!
13. шепотом почтительно: он на двух факультетах 

курс кончил!
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14. Перепентьев.
15. пьеса: ты бы хоть смешное рассказал что-ни

будь, а то 20 лет живем вместе — и все о серьезном; 
возненавидела я это серьезное.

16. Кухарка врет: я в гимнажии училась (она с 
папироской)... жнаю, жачем жемля круглая

141 1. Стулья на высоких ножках: нужно сидеть, не
касаясь пола, иначе с годами может произойти 
искривление спинного хребта.

2. ...что совершивается следующим образом...
3. «Общество отыскания и поднятия якорей с реч

ных пароходов и барж», и представитель этого обще
ства обязательно на всех юбилеях читает речь à la Са
харов и обязательно обедает.

4. сверхмистицизм.
5. когда я разбогатею, то открою себе гарем, в ко

тором у меня будут голые толстые женщины, с ягоди
цами, расписанными зеленой краской.

6. робкий молодой ч-к приехал в гости, остался 
ночевать; вдруг вошла старуха лет 80, глухая, с кли
стирной кружкой и поставила ему клистир; он, дуч 
мая, что это так принято, не протестовал; наутро 
оказалось, что старуха ошиблась.

7. фамилия: Верстак.
8. чем человек (крестьянин]) глупее, тем легче его 

понимает лошадь.



К Н И Ж К А  В Т О Р А Я

1892— 1897

11 1. <Т)е gustibus aut bene, aut nihil
2. <ТТопали в запендю.>

12 1. <Поликрат.>
2. <Троп для Ольги. У гробовщика умирает жена; 

он делает гроб. Она умрет дня через три, но он спе
шит с гробом, потому что завтра и в следующие затем

13 дни — праздник, напр. пасха. || На 3-й день она все- 
таки не умерла; приходят покупать гроб. Он, нахо
дясь в неизвестности, продает; она умирает. Он бранит 
ее, когда ее соборуют. Когда она умирает, он записы
вает гроб в расход. С живой жены снял мерку. Она; 
помнишь 30 лет назад у нас родился ребенок с бело
курыми волосиками? Мы сидели на речке. После ее 
смерти он пошел на речку; за 30 лет верба значи
тельно выросла.>

14 1. 6072: Кружок — 77
Мельников — 53 

6063: Потоцкая — 31 
Обед — 29

6073: Хор[ошая] новость — 111
6074: Фигнер— 16
6075: Речь министра — 51

1 О вкусах — или хорошо, или ничего. Сочетание двух ла
тинских изречений: «О вкусах не спорят» и «О мертвых— или 
хорошо, или ничего».
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2. Убийство. Труп в овраге. Следователь молодой, 
неопытный. Маленький городок. Ищет убийцу долго и 
не находит. Сосед лавочник приходит и говорит: дай

15 тысячу рублей, найду убийцу; у меня много || знаков 
мых. Получив тысячу: я убийца... И смеется. Следова
тель не может доказать, что он убийца, и подает в от
ставку.

17 1. Обед медиков 84 г. 25 мая.
2. Спросить у Сабанеева «Ландсберг на охоте». 

Быть может, тогда же на охоте, при виде зверских 
операций, определилось уже будущее Ландсберга.

19 1. ^Благоволите донести Одесск. градоначальнику
об неимении препятствий отъезду за границу.^

21 1 . Молодая, очень приличная девушка из хорошей
22 семьи, дешевле 15 руб. не берет. || <Обо всем этом 

слышит брат девушки, мальчик, который лежит на 
кровати и делает вид, что он спит. Потом, лет через 
20—30, когда в обществе заходит речь о сытости, он 
рассказывает об этом и сознается, что он ничего не 
сделал потом для бедных, хотя был потрясен слышан
ным. Разговор в кохмпании начинался так:

— Господа, все мы когда-то были бедны и возму
щались, теперь мы богаты, но сделали ли мы что- 
нибудь для бедных?^>,

23 1. К пьесе:
Из Тургенева: здравствуй, моя жена перед богом 

и людьми!
2. Наборщик Сеня, прозванный Чижиком и Чи- 

жичком.
33 1. Только никому не говорите, что я пью. Ж-ны

пьют чаще, чем вы думаете.
35 1. <11 февраля юбилей Русск. мыслиЛ>

2. <О н пошел домой и все такое, я сел обедать и 
так далее.^>

3. Мисюсь: — Я так уважаю и люблю сестру, что 
не хотела бы ее оскорбить и обидеть.

37 1. <Понятная вещь.>
2. <Треплев не имеет определенных целей, и это 

его погубило. Талант его погубил. Он говорит Нине в 
финале: — Вы нашли дорогу, вы спасены, а я погиб.>
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38 1. <Дочь про отца: он и теперь иногда ходит за
кочегара, но ведь это забава.>

40 1. < В  Кисловодск приехал 24 августа.)
2. Дама с мопсом.
3. <23 авг. выехал из Таганрога, Ростов, Нахи

чевань.>
4. <Мы почти всегда извиняем то, что понимаем 

(Лермонтов) .>
5. <П од 29 авг. ночевал на Бермамуте.>

41 1.1 сентября 96 г. на ст. Минеральные воды шел 
«Медведь».

43 1. «Каштанка» 9 л.
«Повести и рассказы» 30 л.
«Сумерки» 16 л.

46 1. <Муж все сопел, обзывал гостя милым, доро
гим. Он был знаком с ж. врачом, когда она еще была 
девочкой, тогда она была умна, теперь же постарела 
и многого не понимает.^

47 1. < У  мужа однобортный куцый пиджак застегнут 
так, что, кажется, лопнет под напором толстой груди.>

2. <Докторша затянута в корсет, большие ру- 
кава.^>

3. <М уж все время озабочен тем, как удовлетво
рить свою животную натуру.^

48 1. < В  последней] книжке Русской мысли ст[атья] 
Феликсова «Педаг. курсы». Кто он и чем зани- 
мается?^>

93 1. Палата № 6.



К Н И Ж К А  Т Р Е Т Ь Я

1897— 1904

На обложке.
1. <<Вишневый сад.^>
2. для пруда: рыба-кошка или американский сом.

1 1. <[15 ф[евраля]. Обед. Блины у Солдатенкова.
Поехали к Левитану. Купили картин на 1 100 рЛ>

2. <13-го обед у В. А. Морозовой.^
3. <46 февр. вечером в ред. Р[усской] м[ысли] со

вещание о народном театре.>
4. <Т8 обед в Континентале. Скучно и нелепо.^

3 1. ^Поговорить с Голяшкиным о том, что при
говоры, написанные самими крестьянами, не утверж
даются.0>

2. <Купить для Михайлова хрестоматию Покров
ского.>

3. <<Надежда Грачева: ручку, промокат. бумагу. 
Григорий Барабанов: ручка, карандаш.>

4. <Товорят о нуждах и кормах, потом начинают 
ссориться, есть друг друга; они друг другу не верят, 
боятся. Кто кабак держит и спаивает народ? Мужик. 
Кто растратил школьные деньги? Мужик. Кто в со
браниях говорит против мужиков? Мужик.^>

4 1. <<28 приходил Толстой.>
8 1. <<Крыж.: Семейная жизнь имеет свои неудоб

ства. Балкон, чайку попить.^>
10 1. <<Корректура «Мужиков» была получена впер

вые 13 июня в листах, а не в полосах/>
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11 1. Мировой съезд — съест.
14 1. Институтка: «25 горячих!» Отец обманывает ее,

что прислугу еще дерут.
16 1. ^Очевидно, есть прекрасное, вечное, но оно вне 

жизни; надо не жить, слиться с остальным (?), потом 
в тихом покое равнодушно смотреть.^

17 1. <Крик: Он имеет успех у ж-н, про него гово
рят, что он идеалист.^

18 1. <[18 ноября вешался в осеннем пальто, в шляпе, 
с палкой — 72 кил.|>

2. <Три совы. От выстрела упали все три. По
чему? — Сов-падение.>

19 1, <Зтот Культяпкин глуп.>
20 1. <Молодая баронесса нарочно опоздала к завт

раку, чтобы показать нам свою новую шляпу.^>
30 1. <26 приезжал Собол.^>
31 1. Тверь. Тверская мануфактура. Попову. Еду По

повское. Прошу лошадей.
2. <Ионыч. Ожирел. По вечерам ужинает в клубе 

за большим столом и, когда заходит речь о Туркиных, 
спр[ашивает]:

— Это вы про каких Турк.? Про тех, у которых 
дочка играет на фортепьянах.

Практикует в городе очень, но не бросает и зем
ства: одолела жадность.]>

33 1. < У  дьявола (фабрика)
2. собака, похожая на свинью
3. дер-дер-дер 

дрын-дрын-дрын 
жак-жак-жак.^>

35 1. <«3имние слезы».
«Житейская мелочь».
«На страстной неделе»*
«Страхи».
«В лесу».^>

2. <Крыж.: от сытости начинается либеральная 
умеренность.>

36 1. <Тоспода, даже в человеческом счастье есть 
что-то грустное!^

2. <Надобно воспитывать в людях совесть и яс
ность в уме.^>
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3. ^Самомнение развилось, уже ему наша фами
лия Ч[имша]-Г[ималайский] казалась звучной и вели
колепной.^

4. ^Умеренный либерализм: нужна собаке сво
бода, но все-таки ее нужно на цепи держать.]>

5. <Все-таки протестует одна только статистика.]>
37 1. < у  мужа смиренный вид, точно его привели

продавать.]>
2. <женится N. Мать и сестра видят в его жене 

тьму недостатков и лишь через 2—3 года убеждаются, 
что она такова же, как они.]>

43 1. <Э та девица меня раздражает.^
2. «Брак по расчету». «Развлечение]». 84, № 43.

«Страшная ночь». «Развлечение]» 84, № 50.
«Лишние люди». «Петербургская] г[азета]». 86, 

№ 169.
«В потемках». «Петербургская] г[азета]». 1886, 

№ 253.
45 1. 4-го янв. поздравить врачей через Куркина.

2. < Н . Ф. Корш сделать попечительницей поближе 
к Никольск.-Лысцово Алексинского уезда.]>

3. Владимир Аркадьевич Теляковский.
46 1. XII 1899 — 10 тыс.

I 1900 — 20 тыс.
XII 1900— 10 тыс.

I 1901 — 15 тыс.
2. <Ольга Леонардовна Книппер.е>
3. <Рокс[анова] Мария Людомировна. Петровские 

ворота, д. Золоторского.]>
52 1. < Я  должен Синани 1 экз. «В сумерках».]>
54 1. < 4  октября юбилей Джаншиева.]>
60 1. Бермамут.
65 1. <Прежде были войны, походы, теперь этого не 

хватает, нужно заменить чем-нибудь однородным.]>
66 1. <25 ноября юбилей Михайловского, послать те

леграмму в Москву, Литературн. Худож. Кружок.]>
2. < К ак ваше здоровье? — Как масло коровье.]>
3. <Нат[аша] играет «Молитву девы».]>

70 <Ш кола пропадет, если Кругликов не будет дирек
тором.]>

71 1. <Ослицын.]>
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2. <Мастер гробов.[>
79 1. для пьесы: не шипи.
SO 1. «^Воскресенье 17. Лакей: — рыбу ловить — это 

невежество! лет 40 назад здесь не было ни одной де
ревни, а теперь...[>

81 1. <[«Конец мечтам» — Витте Епиходов.[>
82 1. <[Почему так? Раз хороший человек, то уж 

дурно одевается, не бережет свое здоровье.^
2. Из Люцерна на Риги-Кульм.
3. Трунти-пунти-перепунти.
4. <[Отец Лопухина] был крепостным у Т[ербец- 

кого].[>
5. <[Фирс: — перед несчастьем так гудело.— Перед 

каким несчастьем? — Перед волей.[>
6. <[Мужики стали пить шибко — Л[опахин]: это 

верно.[>
83 К <[Гаев-Тербецкий.[>

2. <[Лоп.: купил себе именьишко, хотел устроить 
покрасивее и ничего не придумал, кроме дощечки: 
вход посторонним строжайше запрещается.[>

3. <[11: мать:— где это играет музыка? — не слы- 
шу.>

4. <[Лоп. Ришу: — в арестантские бы тебя роты.[>
84 1. <[15 июля юбилей Короленко.^

2. <[Мы не знаем труда настоящего.[>
3. Бунин и Бабурин (Найденов.)

86 1. Подкатит брюки.
2. Общество вспомоществования учащимся жен

щинам в Москве.
3. По крайней мере.
4. <[Комитет по оказанию помощи больным и ра

неным на Д. Востоке.[>



{ З А П И С И  Н А  О Т Д Е Л Ь Н Ы Х  Л И С Т К А Х ] ,

Л .  1.

С В А Д Ь Б А

Женится этот Петя самый на Елене Петровне Сму- 
рыгиной, а она, понимаете ли, дочь чиновника, кото
рый только шесть лет назад получил дворянство. На 
ее гербе должны быть судак, лещ, бутылка сивухи, 
так как дед ее торговал в Харькове рыбой, понимаете 
ли, а отец служил по акцизу. Старик же Боев, как хо
тите, настоящий столбовой, женат на графине, гоф
мейстер и прочее. Его предок Казань брал некоторым 
образом. Но все-таки, я полагаю, главная причина 
тут не мезальянс, а то, что молодому Боеву, Пете-то 
этому самому, только двадцать четвертый год. В та
кие годы нужно не жениться, а учиться. На месте 
отца я высек бы его розгами...

Л .  2 .

С о л о м о н  (один). О, как темна жизнь! Никакая 
ночь во дни детства не ужасала меня так своим мра
ком, как мое непостигаемое бытие. Боже мой, отцу 
Давиду ты дал лишь дар слагать в одно слова и зву
ки, петь и хвалить тебя на струнах, сладко плакать, 
исторгать слезы из чужих глаз и улыбаться красоте, 
но мне же зачем дал еще томящийся дух и не спя
щую, голодную мысль? Как насекомое, что родилось 
из праха, прячусь я во тьме и с отчаянием, со страхом, 
весь дрожа и холодея, вижу и слышу во всем непости
жимую тайну. К чему это утро? К чему из-за храма
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выходит солнце и золотит пальму? К чему красота 
жен? И куда торопится эта птица, какой смысл в ее 
полете, если она сама, ее птенцы и то место, куда она 
спешит, подобно мне, должны стать прахом? О, лучше 
бы я не родился или был камнем, которому бог не дал 
ни глаз, ни мыслей. Чтобы утомить к ночи тело, вчера 
весь день, как простой работник, таскал я к храму 
мрамор, но вот и ночь пришла, а я не сплю... Пойду 
опять и лягу. Форзес говорил мне, что если вообра-* 
зить бегущее стадо овец и неотступно думать о нем, 
то мысль смешается и уснет. Я это сделаю... (Уходит.Д

Л. 3.
...лучом благодати твоей просвети мою душу.

Она читала молитву, написанную на листке почто-' 
вой бумаги и сочиненную одним стариком, товарищем 
ее покойного мужа. Эта молитва была тем хороша* 
что в ней в сжатой форме и на обыкновенном разго« 
ворном языке говорилось обо всем, что нужно: и о сча-* 
стье, и о детях, и о сомнениях, и об усопших. Ольга 
Ивановна молилась редко и всякий раз находила 
в этой молитве все новые и новые прелести. Теперь ей 
особенно понравилось выражение, которого она рань-i 
ше как-то не замечала: «Солнце светит, а в душе моей 
темно». Зеленые и красные окошечки лампадки отра
жались в золотой ризе маленькой иконы, и это было 
так красиво и ласково, что Ольга Ивановна пожа
лела, что дочитала до конца молитву и что ей уже не 
о чем говорить богу.

Алеше не хотелось спать. Сегодня утром он был 
в аптеке и видел мертвеца, потом пять часов, не сле
зая, просидел на лошади и сильно озяб, потом зав
тракал с одним товарищем и выпил бутылку вина; 
обедал он не дома и тоже пил вино, потом, вернув
шись домой, долго ходил по комнатам и думал; когда 
мать и сестра приехали из театра и привезли с собой 
Ивашина, он очень обрадовался и не заметил, как про
шло время. Теперь он почувствовал, что ему чего-то 
недостает и что-то еще нужно. Весь день он молчал, 
и ему хотелось теперь говорить, но говорить долго, 
часа три...
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Л .  4.
6>.[ска]зал:

— Мама все говорит о бедности. Все это странно. 
Во-первых, странно, что мы бедны, побираемся, как 
нищие, и в то же время отлично едим, живем в этом 
большом доме, на лето уезжаем в собственную де
ревню и вообще не похожи на бедняков; очевидно, 
это не бедность, а что-то другое, похуже; во-вторых, 
мне странно, что вот уже десять лет всю свою энер
гию мама тратит только на то, чтобы доставать день
ги на уплату процентов; если бы, мне кажется, эту 
страшную энергию мама тратила на что-нибудь дру
гое, то мы имели бы уже двадцать таких домов; 
в-третьих, мне странно, что самую тяжелую обязан
ность в семье несет мама, а не я. Для меня это самое 
странное и ужасное. У нее, как она сейчас сказала, 
гвоздик в голове, она просит, унижается, долги наши 
растут с каждым днем, а я до сих пор палец о палец 
не ударил, чтобы помочь ей! И что я могу сделать? 
Я думаю, думаю, и ничего не понимаю. Я вижу ясно 
только, что мы быстро летим вниз по наклонной шки 
скости, а куда — черт его знает. Говорят, что нам гро
зит бедность, а в бедности будто бы позор, но я и 
этого не понимаю, так как никогда не был бедным.

Л. 5.
К старым отживающим креслам, стульям и кушет

кам Ольга Ивановна относилась с такою же почти
тельной нежностью, как к старым собакам и лошадям, 
и комната ее была поэтому чем-то вроде богадельни 
для мебели. Около зеркала, на всех столах и этажер
ках стояли фотографии неинтересных, наполовину за
бытых людей, на стенах висели картины, на которые 
никто никогда не смотрел, и всегда в комнате было 
темно, потому что горела только одна лампа с синим 
абажуром.

Л. 6.
1. то, что тетушка страдает и не морщится, произ

водило на него впечатление фокуса.
2. <^в древности, когда был антропоморфизм и 

уподобление стихийных сил и богов человеку, поклоне-
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ние пластике и красоте ч-ского тела имело смысл, те
перь же, когда мы имеем систему мироздания и т.д.^>

3. О. И. была в постоянном движении; такие ж-ны, 
как пчелы, разносят оплодотворяющую пыль,..

4. Не женися на богатой— бо выжене с хаты; не 
женися на убогой — бо не будешь спаты, а женись на 
вольной воле, на казацкой доле.

5. Алеша: часто я слышу, как говорят: до свадьбы 
поэзия, а там — прощай, иллюзия. Как это бессер
дечно и грубо.

6. Пока ч[елове]ку нравится плеск щуки, он поэт; 
когда же он знает, что этот плеск не что иное, как по
гоня сильного за слабым, он мыслитель; когда же он 
не понимает, какой смысл в погоне и зачем это нужно 
равновесие, к-рое достигается истреблением, он опять 
становится глуп и туп, как в детстве. И чем больше 
знает и мыслит, тем глупее.

Л .  7.

1. Ивашин любил Надю Вишневскую и боялся 
этой любви. Когда швейцар сказал ему, что барыня 
только что уехала, а барышня дома, он порылся в 
шубе и во фраке, достал визитную карточку и сказал:

— Отлично...
Но было совсем не отлично. <^Когда он выехал>  

Выезжая утром из дому делать визиты, <уго ему каза
лось^» он думал, что к этому побуждали его условия 
светской жизни, которыми он тяготился, теперь же 
<Т>н понимал^ ему было понятно, что выехал он де
лать визиты только потому, что где-то далеко в глу
бине души, словно под вуалью, таилась в нем надеж
да, что он увидит Надю... И ему стало вдруг жаль, 
грустно, немножко страшно...

2. А у него на душе, как казалось ему, шел снег и 
все уже увяло. Он боялся любить Надю, потому что 
был стар для нее, считал свою наружность непривле
кательною <^и потому что> и не верил, чтобы такие 
молодые девушки, как Надя, могли любить мужчин 
только за ум и душевные качества. Но все-таки у него 
иногда бродило в душе что-то похожее на надежду. 
Теперь же, с той минуты <]когда впереди затихли^,
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как прозвучали и потом затихли офицерские шпоры, 
затихла и его робкая любовь... Все было кончено, 
<щ он> надежда невозможна... «Да, теперь все кон
чено, думал он. Я рад, очень рад...»

3. Своею женою он воображал не Надю, а почему- 
то всегда полную даму с высокой грудью, покрытой 
венецианскими кружевами.

Л. 8.
1. <Тет. про Жд.: он ей нравится, а ему все рав« 

но, и если он не хочет, то и не нужно!>
2. <Д1в. по возвращении от Виш. гов. Я-y: в баню 

<\пень> < идут>  идешь, то словно подвиг соверша
ешь, а вернешься, и хорошо; так идти к В. лень, не 
хочется, а < в е р >  сходишь к ним и тоже хорошо.^'

3. <Ъся жизнь должна состоять из того, чтоб 
предвидеть (Ялта).>

4. <Мтобы решать вопросы о богатстве, смерти и 
пр., нужно сначала ставить эти вопросы правильно, а 
для этого нужна положительная умственная и душев* 
ная работа.>

5. < 3ти  девы дурачат тетушку.^?
6. <про тетушку: она любит не меня, а свои обя*: 

занности по отношению ко мне.^>
7. <П ро офицера Лизе: не люблю я такой музыки;- 

судя по ней, этот молодой человек большой педант.^
8. < Ъ  комнате у матери кресло с ямкой.]>
9. -^Стремление любить непременно чистых <это 

эгоистическая любовК> обличает эгоизм: искать в 
женщине того, чего во мне нет, это не любовь, потому 
что любить надо равных себе.^>

10. < Зто  ты? Это ты?>
11. Комитет грамотности*

По выбору комитета грамотности
12. <\Москва— город, которому придется много 

страдать. >
13. <И в. в библиотеке говорит: какое наслажде

ние уважать людей! Мне <нет де> , когда я вижу 
книги, нет дела до того, как авторы любили, играли 
в карты, я вижу только их изумительные дела. Все 
бледнеет перед книгами.]>
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Л .  9.

У писарей в канцелярии начальника острова с по
хмелья болят головы. Хочется выпить. Денег нет. Что 
делать? Один из них, каторжник, присланный за 
фальшивые бумажки, изобретает способ. Он идет 
в церковь, где на клиросе поет бывший офицер, при
сланный за пощечину, и говорит ему, запыхавшись:

— Идите, вам пришло помилованье. Телеграмму 
сейчас в канцелярии получили.

Бывший офицер бледен, дрожит, еле идет от вол
нения.

— А за такое известие с вас на водку следовало 
бы,— говорит писарь.

— Возьми все! Все.
И отдает ему рублей пять... Приходит в канцеля

рию. Офицер боится умереть от радости и держится 
За сердце.

— Где телеграмма?
— Бухгалтер спрятал. "(Идет к бухгалтеру.)
Общий смех и приглашение выпить.
<— Какой ужас!
Потом офицер неделю болен.

л. ю.
у Кербалая русская сожительница Лопушина, 

Имеет от нее трех детей.
Л. И.

...как глупо, а главное — фальшиво, потому что, 
когда один человек хочет съесть другого или сказать 
ему неприятное, то Грановский тут решительно ни при 
чем.

Вышел я от Григория Ивановича, чувствуя себя 
побитым и глубоко оскорбленным. Я был раздражен 
против хороших слов и против тех, кто говорит их, и, 
возвращаясь домой, думал так: одни бранят свет, дру
гие толпу, хвалят прошлое и порицают настоящее, 
кричат, что нет идеалов и т. п., но ведь все это было и 
двадцать — тридцать лет назад, это отживающие 
формы, уже сослужившие свою службу, и, кто повто
ряет их теперь, тот, значит, не молод и сам отживает,
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с прошлогоднею листвою гниют и те, кто живет в ней. 
Я думал, и мне казалось, что мы некультурные, от
живающие люди, банальные в своих речах, шаблон
ные в намерениях, заплеснели совершенно и что пока 
мы в своих интеллигентных кружках роемся в старых 
тряпках и, по древнему русскому обычаю, грызем 
друг друга, вокруг нас кипит жизнь, которой мы не 
знаем и не замечаем. Великие события застанут нас 
врасплох, как спящих дев, и вы увидите, что купец 
Сидоров и какой-нибудь учитель уездного училища из 
Ельца, видящие и знающие больше, чем мы, отбросят 
нас на самый задний план, потому что сделают боль
ше, чем все мы вместе взятые. И я думал, что если 
бы теперь вдруг мы получили свободу, о которой мы 
так много говорим, когда грызем друг друга, то на 
первых порах мы не знали бы, что с нею делать, и 
тратили бы ее только на то, чтобы обличать друг дру
га в газетах в шпионстве и пристрастии к рублю и 
запугивать общество уверениями, что у нас нет ни лю
дей, ни науки, ни литературы, ничего, ничего! А запу
гивать общество, как мы это делаем теперь и будем 
делать, значит отнимать у него бодрость, то есть 
прямо р-асписываться в том, что мы не имеем ни обще
ственного, ни политического смысла. И я думал так
же, что прежде чем заблестит заря новой жизни, мы 
обратимся в зловещих старух и стариков и первые с 
ненавистью отвернемся от этой зари и пустим в нее 
клеветой.

Л. 12.

1. <Мишка ходил так, как будто начинал первую 
кадриль. Богомолен. Бывает у гадалок. После случая 
со Сливой долго с раскаянием молился богу. Кадит 
у себя в к-те ладаном.]>

2. < 3  февраля за обедом: — А ты, д[олжно] б[ыть], 
имеешь большой успех у ж-н.

А[нна] А[кимовна] сильно покраснела.>
3. <Мысли ночью: Что ее так сильно тянет к рабо

чей среде? Грязь, клопы, вонь? Нет, это противно. 
Нецивилизованность? Нет, и не это. Она бы ни за что 
не согласилась отказаться от своего образования!
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напр. от французского яз. и уменья читать хорошие 
книги. Бедность? Нет, она не хотела бы быть бедной... 
Что же? А то, что-то очень здоровое, сильное, боже
ское, что было у ее отца и у матери, а у нее вотнет.>

4. < Адвокат, поверенный по делам завода, здоров, 
сыт, богат, выиграл кроме того 75 тысяч и молчит об 
этом, любит хорошо поесть, в особенности сыры и 
трюфли; говорит складно, без запинки, но изредка из 
кокетства тянет «мммне» и запинается; во все то, что 
он говорит на суде, он давно уж не верит, т. е., б. м., 
и верит, но не дает этому никакой цены: все это давно 
уже надоело, наскучило, старо...; он любит одно толь
ко оригинальное. Прописная мораль в оригин. форме 
возбуждает слезы; проповедуй самый гнилой и под
лый разврат, но в оригин. форме, и он в восторге. Он 
говорит АГнне] А[кимов]не после обеда 3-го февр.:

— Самостоятельная, независимая ж[енщи]на — я 
разумею богатую и молодую — должна быть умна, 
изящна, интеллигентна, смела и немножечко разврат
на... Чуть-чуть! Развратна в меру, немножко, потому 
что сытость есть тоже зло... Она должна не жить, как 
все, а смаковать жизнь; а легкий разврат есть соус 
к жизни...>

5. <Жены своей не любит. Влюблен в А[нну] 
А[кимовну] и в то же время развратничает со Сливой. 
Украл на шпалах 20 тыс.^>

6. <А[нна] А[кимовна]: Я не люблю своего город
ского дома; в нем страшно — удар сделался с отцом.^>

7. <Ч<огда Пим[енов] вечером 3-го марта увидел 
массу карет и саней, то подумал: «Нет, то невоз
можно»...^»

Л. 13.
1. А[нна] А[кимовна] со Сливой на простом извоз

чике, потом в санях — в Аркадию; смех, отдельный 
кабинет, таинственность, порция зернистой икры, уст-< 
рицы, вино, от лакея совестно, потом разговоры в са
нях.

2. Пименов презирает благотворительность, счи
тает ее недействительным средством: «Если бы каж
дый человек знал хорошо свое дело, не было бы бед
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ных», заводчик — знай рабочих, судья — подсудимых, 
механик — кочегаров...

3. <Адв[окат]: Вот вы, ваше превосходительство], 
скажите ей, чтобы она нас как-нибудь обедать по-* 
звала. Повар у нее удивительный,

А. А. Я не стану звать. Приходите запросто.
Ад в. Кстати, именины у нее скоро... 3-го февр. 

Приходите, ваше пр.
К а н и ц ы н  (со станисл. лентой). Сочту за прият

ный долг.
Ад в. Миша, скажешь повару, чтобы на именины 

непременно был матлот из налимов. Ваше пр., делает 
он матлот — ну просто не матлот, а откровение.]>

4. <А . А. разницы особенной между нами и рабо- 
чей средой — нет, и потому отчего бы не сравнять?^

5. Никакого капитализма нет, а есть только то, что 
какой-то сиволапый мужик случайно, сам того не же
лая, сделался заводчиком. Случай, а не капитал.

6. Адвокат посылает Мишу за закусками.
7. Голос в нос, точно в телефонной трубке слы- 

шишь.
8. Он любил Тургенева, певца <чисГ>’ девств, 

любви, чистоты, молодости, красивого слова и груст
ной русской природы. Но сам он любил девств, лю
бовь не вблизи, а понаслышке, как нечто отвлеченное, 
существующее вне дейст. жизни.

9. Он любил литературу и знал всех даже соврем, 
писателей. Но совр. литер, он недолюбливал: она 
должна быть такою, какая есть; если она такая, то и 
должна быть такою, но.., какой-то особый тон. 
Жизнь — это шествие в тюрьму. Литер, по-настоящему 
должна учить, как бежать, или обещать свободу, 
а она: как темно и сыро в тюрьме! ах, как тебе будет 
там скверно! ах, ты погибнешь!

10. На улице пьяный Чаликов делал ей под козы
рек.

11. <А.. А. (кучеру): Тебя ведь уволила тетушка. 
У нее и проси.

Тет. Что тетушка? Ты тут хозяйка, а по мне, их, 
подлецов, хоть бы и вовсе не было. Ну, вставай, бо
ров! < В  другой раз.^> В последний раз прощает тебя
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Анна Акимовна, вон, хам, а случится опять грех — 
не проси милости!>

12. < А д в .: Нет, милая, вы обмозгуйте это! Об' 
мозгуйте!>

13. И она видела, как внизу оба они дали Мишень
ке по рублю.

14. <М.: Ее дразнят Мишенькина Машенька, а я 
этого не желаю.^>

15. <71ыс[евич], когда ел сыр, даже замурлыкал от 
удовольствия.^-

16. Вкусы наши не совпадают: вы должны быть 
развратной, я же уже пережил этот фазис и хочу люб
ви <эфирной, тонкой и неуловимой, состоящей из 
тончайших и невидимых^ тончайшей и не материаль
ной, как солнечный луч.

17. <71юбовь предполагает обязанности к мужу, 
детям, к дому. В моем миросозерцании не хватает 
большого куска, точно оно месяц на ущербе, и мне 
кажется, что этот ущерб может пополнить только лю- 
бовь.^>

18. Ж уж [елица]. Приняла закон и тогда — гу
ляй, Малашка!

19. ^Продолжать эту жизнь и, м[ожет], выйти за 
такого же праздного человека — было бы просто пре
ступлением.^

Л 14.

1. <Его не пригласили с собой за город под тем 
предлогом, что у него гость, между тем он понимал, 
что им не хочется его общества.^-

2. < Я . говорил так, как будто объяснял учени- 
кам.^>

3. <Ф . открыл часы и долго глядел в них.>
4. < — Прости, но в последнее время ты ужасно 

переменился!
— Да, может быть. Я переменился, потому что 

стал сознавать себя истинно русским, православным 
человеком.>

5. <Ей уж были противны не слова <^его>, а уж 
одно то, что он заговорил!^

543



6. С м е р т ь  р е б е н к а .  Только что успокоишься, 
а судьба тебя — трах!

7. Волчиха нервная, заботливая, чадолюбивая, ута
щила в Зимовье Белолобого, приняв его за ягненка. 
Она знала раньше, что там ярка, а у ярки дети. Ког
да тащила Белолобого, вдруг кто-то свистнул, она 
встревожилась и выпустила его изо рта, а он за ней..* 
Пришли на место. Он стал сосать ее вместе с волча
тами — < Ч ерез>  К следующей зиме он мало изме
нился, только похудел, и ноги у него стали длинней, 
да белое пятно на лбу приняло совершенно трех- 
угольную форму. У волчихи было слабое здоровье.

8. Приглашали на эти вечера знаменитостей, и 
было скучно, потому что талантливых <^певцов и чте- 
цов> людей в Москве мало и на всех вечерах участ
вовали все одни и те же певцы и чтецы.

9. <Д -р выразил неудовольствие, что его не позд
равили с днем рождения.>

10. <Никогда> она еще не чувствовала себя 
с мужчиной так легко и свободно.

11. Ужо, погоди-подрастешь, я буду тебя деклама
ции учить.

12. Ей казалось, что на выставке много одинако
вых картин.

13. Случалось ему платить дорого за вещи, к-рые 
потом оказывались грубой подделкой.

14. Перед вами дефилировал целый ряд прачек.
15. Костя бил на то, что они сами у себя украли.
16. Л[аптев] поставил себя на место прис. заседа

теля и понял так: <^была кража со взломом, но без^> 
взлом <не было> был, но кражи не было, так как 
белье пропили сами прачки, а если кража была, то 
без взлома.

17. За этот промежуток времени осталось также 
приятное впечатление от поездки в Сокольники, когда 
ездили смотреть дачу.

18. < У  бедности есть привилегия: не одолжаться 
у < В а >  вас и презирать. Не отнимайте у меня этой 
привилегии. О, я знаю, вам было бы... Прислала его 
книги, фотографии, письма и записку, состоящую толь.» 
ко из одного слова: баста.]>
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19. <Я[рцев] хвалил девочек и говорил, что растез 
замечательное поколение.>

20. Федору льстило, что его брат застал за одним 
столом с известным артистом.

21. < 0 ,  есть кое-что выше богатства, чего не ку
пишь. Я не Юлечка!>

22. «^Религиозность ее была заставой, к-рая пря
тала все.^>

23. <Мне того... не хорошо как будто.>
24. <Костя начал <читать> рассказывать содер

жание повести, к-рую он когда-то читал.>
25. <Саш а побежала через двор по снегу; на ла

вочке сидела одна только нянька. Ни один богатый 
ч-к не бросает своих денег, так как у него нет еще 
уверенности, что бросать деньги хорошо.>

26. «^Неизвестно было, когда Петр спит.^>
27. «^Сегодня сам старик, француз, ванну прини

мал. >
28. Когда Я. говорил или ел, то борода у него дви

галась так, как будто у него во рту не было зубов.
29. «^Передержал и недодержал.^
30. «С̂ Костя, чокаясь: дай бог, чтобы не так душно 

жилось и ч[елове]к идеи имел бы больше значения, 
чем старший дворник.>

31. <Т)на лгала, что его романы ей очень нравят
ся. Он во всякое время мог доставать билеты. У него 
была страсть описывать деревню и помещицкие усадь
бы, хотя он в них бывал не больше пяти раз в 
жизни.^>

32. Гувернантка Марья Васильевна хохочет и ни
как не может остановиться. «^Вообще эту книжицу 
читайте и не особенно ей доверяйте.^

33. Когда я ездил в Волоколамск.
34. Прекрасная смуглянка. Преподает девочкам 

нервы.
35. О любви важное и новое.
36. «С[— Нет, брат, это у тебя нервы расстроены.
— Неужели, если не соглашаться, то это уж зна

чит, что нервы расстроены?>
37. Одно могу сказать, господа: как вы счастливы, 

что живете не в провинции!
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38. <Я5рать взятки и писать доносы — это дурно, а 
любить — это никому не вредит.>

39. <История должна быть историей не королей и 
битв, а идей.>

40. <[Романов его нигде не печатали, и он объяс
нял это цензурными условиями.— Правда, я не гени
альный администратор, но зато порядочный, честный 
ч-к, а по нынешним временам это дорогого Стоит. 
Каюсь, обманывал я ж-н, но по отношению к русско
му правительству я всегда был джентльменом.^

41. <Чем меньше действуют на преступника хоро
шие влияния (напр., чтение, Белинский), тем меньше 
надежды на его исправление.^-

42. <^Я думаю, что только на том свете будет ра
венство людей, <[так^> а на земле оно невозможно. 
Даже религия признает господ и рабов, богатых и 
бедных... ск[азала] Ю[лия] С[ергеевна].>

Л. 15.

1. <Бабы мечтают: как Сергей (лакей) помрет, 
Федору (солдату) льгота выйдет, вернут назад.>

2. <Муку в трактире брали.>
3. < 3 а  водой надо было ходить далеко вниз.>-
4. < 0 .  любила слово аще (аще ударят тя в одну 

щеку, подставь < в >  другую).>
5. Ольга посылала на могилку мужа и старикам.
6. <Сережа, вот раздолье!>
7. <СДа < jenepb>  об эту пору в Слав. Баз. уже 

обед.>
8. <Кирьяк догнал Ольгу под самой Москвой.>
9. Потом Ольга получала в Москве письма из до

му: жалобы, что старики все еще не умерли, даром 
хлеб едят.

10. Кирьяк и в Москве приходил бушевать.
11. <[Николаю было стыдно перед женой за свою 

деревню.>
12. <И зба заштрафована.>
13. <СЖену учил, это не ваше дело.>
14. <СКирьяк пришел, похоже.^-
15. За 5 лет Ольга нисколько не изменилась.
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16. <^В Москве и Кирьяк снимался, взявши у кого- 
то сюртук.]>

17. Про пьяного: не очень чтоб.
18. <СУ старосты портрет Батенберга.^>
19. <Во время пожара и на другой стороне зазво

нили.^
20. ^Заподозрили поджог — это непременно.^
21. <Н-й про омоновского лакея: это мой благоде

тель, я через него хорошим ч-ком стал. Видя бед
ность и невеж[ество], он возненав. брата и мать.]>

22. <Гончары жгут горшки.>
23. Ольгу рассчитали, потому что часто приходил 

к ней Кирьяк и криком беспокоил жильцов.
24. <Торничная служит в №№ без жалованья, на 

одних чаях.]>
25. Ей известны все московские] мебл. комнаты.
26. ^Старый лакей от Омона. Сын наборщик.
27. <Мужик за перегородкой: «Барина привел» 

(обиженным голосом). Его никто никогда невидит!>
28. <Ольга давно уже не была в церкви, не

когда.^
29. <Нищие то и дело заходили в избу.]^
30. <[Пухлую морду в Москве нагуляла, толстомя

сая.>
31. ^Каждому мешало жить что-то назойливое; 

деду боль в спине, бабке — злость и заботы, невест
кам горе, детям голод, чесотка и страх, одной Ольге 
было покойно, она была всегда одинакова и ровна.

32. <^Во всем земство виновато, они не понимали, 
что же такое земство. Но это стали говорить с легкой 
руки фабрикантов и купцов.

33. Шестой день, как Ольга ушла из мебл. к[ом- 
на]т, дома не ночевала, дочь беспокоилась; вечером 
ломилась, плакала и в этот же вечер пошла добывать 
денег.

34. <Мужики смерти не боятся, но болезней боят
ся; кутаются, лечатся; старухи часто соборовались. 
«У-ми-ра-а-ю». Богатые муж. не боятся смерти и не 
верят в царство небесное.]>

35. <Т5рат Кирьяк, лесной сторож, пьяный, щурил
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насмешливо глаза и говорил в нос: «тоже, москов
ские! тоже, московские!», повторяя без конца.^>

36. ^Молодые лучше стариков.>
37. <Трубость в населении поддерживают сами 

чиновники, особенно мелкие, тыкающие даже на стар
шин, церк. старост, и сами законы, третирующие му
жиков как низших животных.>

Л. 16.

1. <Ззесной разлив.>
2. < В  городе ни разу не были ни бабы, ни 

бабка. >
3. Тетечка милая, отчего мне так радостно?
4. Сидя на бульваре ночью, Саша думала о боге, 

о душе, но жажда жизни пересиливала эти мысли.
5. <Тоспода приезжали с той стороны покупать 

горшки(?), сахар(?).>
6. <Младшая невестка красивая гуляла за рекой; 

злилась на приезжих за то, что они съедали лишний 
кусок: когда здоров был, ничего не слал, а заболел, 
к нам же тебя принесло.>

7. Когда Кирьяк буянил, Саша шептала: Господи, 
смягчи его сердце!

8. <Бабка любила Кирьяка. Он послал ей из Мо
сквы свою фотографию.^

9. < К  осени Кирьяка рассчитали, и он жил в 
избе.^>

10. К. А. хотела сводить Сашу к сводне, но та не 
хотела: «не надо, чтобы кто-нибудь видел».

11. <^Кто не говел, с того 15 коп.>
12. Метранпаж всегда был на отлете, говорил от

рывочно; скажет: «все мы братья» и уйдет, не объяс
нив.

13. ^богатые взяли себе все, даже церковь, един
ственное убежище бедных.

14. <Денис не вернулся, остался в Польше.]>
15. Когда Саша рассказывала про деревню, то и 

метранпаж, сидя в своей к[омна]те, слушал.
16. <СФекла «определилась» в Мл. Колосов пер.: 

сначала была кухаркой и судомойкой в Стрельне — 
по протекции старого лакея.>
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17. <Сестрица Клавдия Абрамовна.>
18. Саша безропотно работал# в прачешной: мы не 

можем быть счастливы, потому что мы простые...
19. <Стадо широколобых голавлей.>
20. < И з Жукова много лакеев, благодаря протек

ции Луки Ивановича, старика, жившего когда-то очень 
давно, легендарного. От него пошла эта порча...^>

21. Саша пила много чаю: выпивала зараз ста
канов 6.

22. Черти проклятые, что же сапоги?
23. <Х)сень. Лунная холодная ночь. На той сто

роне Феклу раздели, и она прибежала домой голая, 
постучала в сарай; попросила платье, оделась, села и 
тогда уже заревела, ее, вероятно, тронуло, что ей ни
чего обидного не сказали ни Марья, ни Ольга.

24. ^Хозяйство маленькое, бедное, но работы всем 
много, чем беднее дом, тем больше нужды, тем больше 
заботы и работы.^

25. Как ж-нам таких лет, как К- А., хочется, чтобы 
девушки выходили замуж, так ей хотелось, чтобы 
к девушкам ходили <^гости^> хорошие гости.

26. Метранпажа утомляло многолюдство в типо
графии, так что дома он старался оставаться один.

27. <Жуковское звали Хамское, Холуевка.>
28. По бульвару ходили студенты, взявшись за 

руки, шумно; один из них руками помял Саше грудь.
29. <М арья рожала уже 13 раз.>
30. Ночью приходил Кирьяк и шумел. Иеромонах 

в кальсонах. Метранпаж дал ему денег. Дворник спу
стил по лестнице, т. что покатился кубарем, и было 
удивительно, что остался жив.

31. Саша, ставши 13—14 лет, считала себя серьез
нее рассеянной матери и заботилась о ней.

32. <Ольга в религиозном увлечении забывала про 
все и потом вспоминала, точно делала радостное от
крытие, что у нее есть муж, дочь.>

33. < Н а стене фотография, на которой К. А. снята 
с мужем-почтальоном; с ним пожила только один год 
и ушла от него, влекомая своим призванием.>

34. К. А. не верила, но приличия того требовали, 
по ее мнению, чтобы креститься и говеть, и если про
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стой народ будет не веровать, то всех будут на улице 
убивать.

35. Ничто так не усыпляет и не опьяняет, как 
деньги; когда их много, то мир кажется лучше, чем 
он есть.

36. Ив. Мак. во всякую погоду ходил с зонтом и 
в калошах.

37. ^Староста: потрудитесь, православные, на слу
чай такого несчастного происшествия.>

38. <Хоронили Николая. Около каждой избы оста
навливались и служили панихиду.^

Л. 17.
1. ^Староста: слова эти без последствия, ваше 

выс., действительно Чикильдеевы недостаточного клас
са, но народ [неразобр.] они не достоверный, <пьют 
шибко и по <этой]> такой^> а по какой причине 
[неразобр.] что пьют шибко, не дай бог как, и озорной 
народ. Без всякого понимания.^

2. ^становой сказал Осипу покойно, как «дай 
воды», ровным тоном: «пошел вон».^>

3. <^Клавд. Абр. прежде ходила по бульвару и на 
маскарады, теперь же с годами <сидела дома> стала 
дома сидеть, и к ней ходили ее старые клиенты, к-рых 
все становилось меньше и меньше.]>

4. Чисто наказание.
5. < Н а покров прест[ольный] праздник. Пропили 

общ. денег 50 р.; налог на непьющих, бабы в отчая
нии. Гуляли 3 дня.^>

6. ^Староста строгий, держит руку начальства; 
у общества никаких тайн, ничего такого, что не было 
бы известно посторонним, никаких разговоров о гра
моте с золотой печатью, как раньше/>

7. <Хтарик не верил в бога <или вернее^ по
тому что почти никогда не думал о нем; сорочья, жи
вотная жизнь.>

8. Господа порядочны, говорят о любви к ближ
нему, о свободе, о помощи бедному, но все же они 
крепостники, так как не обходятся без лакеев, к-рых 
унижают каждую минуту. Они что-то скрыли, солгали 
святому духу.

550



9. <[Кл. Абрамовна исправно говела.^
10. <Что-то снилось Марье, и она сказала: «нет* 

воля лучше!» >
11. <Хтрогий Антип Сед. часто сажал в арестант

скую, раз даже бабку посадил.>
12. Лакей говорит вслух сам с собой. Он просит 

Сашу рассказывать ему про деревню. Ему уже 76 лет, 
но он говорит, что 60.

13. Лакей презирает купцов и их барышень.
14. <Любит произносить в разговоре умные слова, 

и за это его уважали, хотя не всегда понимали.^
15. <СМарья, проводив немного Ольгу, упала на 

землю и заголосила: «опять я одна, бедная голо
вонька !»>

16. < от земского начальника все зависящее, а 
ежели ты останешься недоволен, тот, кому покажется 
не по закону или не по форме, может в администр. 
заседании 26 числа <может иметь^> выразить повод 
к своему неудовольствию словесно или на бумаге.>

17. Саша брезговала запахом белья, нечистотой, 
<7жизнькГ> смрадной лестницей, брезговала жизнью, 
но была убеждена, что такая жизнь в ее положении 
неизбежна.

18. <Т)сип верил в сверхчувственное, но думал, 
что это может касаться одних лишь баб, и когда <да- 
веча рассказывали про какое-то чудо^> говорили о чу
десах, задавали ему какой-нибудь вопрос, то он нехотя 
гов.: — А кто ж его знает!>

19. Саша: до смерти еще далеко, и нужны, пока 
живешь, правила жизни — и потому-то она так люби
ла прислушиваться к отрывочным фразам метран
пажа.

20. <детей не учили молиться и думать о боге, не 
внушали им никаких правил, а только запрещали 
в пост есть скоромное.

21. Как теперь мы удивляемся жестокостям, ка
кими отличались христианские мучители, так и со вре
менем будут удивляться лжи, с какою теперь борются 
со злом, служа лицемерно тому же злу; наприм., гово
рят о свободе, широко пользуясь услугами рабов.
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Л .  18.

и с неумением брать от нее то, что она может дать, 
и с страстной жаждой того, чего нет и не может быть 
на земле.

Л. 19.

1. <^Кто-то стучит внизу в пол. Ирина отвечает 
тоже стуком. Это внизу жилец.^>

2. Нат.: Я в истерику никогда не падаю. Я не 
неженка.

3. <Феогност> <Ферапонт из земской управы 
пришел, глуховатый старик: «колдобинку, ровчечок, 
то эта я за тово... но и того словно бы и ничего. И бу
равчиком я немножко того». Он в старом отрепанном 
пальто с поднятым воротником. «Тут маленькую цви- 
ристелочку нужно, дудочку то есть».^>

4. Нат. Фед. всегда сестрам: ах, как ты подур
нела! ах, как ты постарела!

5. <Ирина: буду в Таганроге, займусь там серьез
ной работой, а здесь пока служу в банке.^>

6. <Варя: отчего я так седею!>
7. <Бальзак венчался в Бердичеве.^>
8. <^В III акте Соленый приходит прощаться: 

переводится в другую бригаду.^-
9. Чтобы жить, надо иметь прицепку... В провин

ции работает только тело, но не дух.
10. < В  III акте Ирина: ты ничего не делаешь! 

Маша: я отравилась.]>
11. <Чеб.: Если бы меня полюбила какая, я бы 

теперь любовницу имел... Надо работать, но и любить, 
надо находиться в постоянном движении. Так-то-с.>

12. <Т4рина телеграфистка, прийдя во II акте, рас
сказывает: сейчас одна дама телеграфирует своему 
<сы ну> брату в Саратов, что у нее сын умер, и ни
как не может вспомнить адреса... Так и послала без 
адреса, просто в Саратов... И плачет.^>

13. Чужими грехами свят не будешь.
14. Кулыгин. Я веселый человек, я заражаю всех 

своим настроением.
15. Кул. дает уроки у богатых людей.
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16. Ирина в конце III акта. Жалобы на одино
чество.

17. <Жул., узнав, что Маша отравилась, прежде 
всего боится, как бы не узнали в гимназии.^»

18. <Ирина: как гадко работать! и никакого со
знания, никаких мыслей.>

19. Кулыг. в IV акте без усов.
20. <Жулыгин ходит только затем, чтобы отдох

нуть, посидеть, потолковать, успокоиться, закусить...>
21. ^Незадолго до смерти отца гудело в печке... 

И теперь гудит. Слышите? Как странно!^
22. <Маша с предрассудками, прекрасная музы

кантша.^
23. <^ваша жена артистка — да, она очень нра

вится директору и учителям; я ее очень люблю, Машу. 
Она славная.^>

24. <Жул.: дом стоит 50 тысяч, нужно делить на 
всех, т. е. на 4 части, а брат один все забрал. Он хочет 
делить, но Маша и сознать не хочет.>

25. <Д -р Чеб. всегда причесывается, приглажи
вается, любит свою наружность: «черт с нами, го
лубчик».>

26. Жена умоляет мужа: не толстей.
27. <^не рассчитывайте, не надейтесь на настоя

щее; счастье и радость могут получаться только при 
мысли о счастливом будущем, о той жизни, которая 
будет когда-то в будущем, благодаря нам.>

28. О, если бы такая жизнь, чтобы становилось все 
моложе и красивее.

29. Ир. Трудно жить без отца, без матери.— И без 
мужа.— Да, и без мужа. Кому скажешь? Кому по
жалуешься? <Ж то> С кем порадуешься? Нужно 
любить кого-нибудь крепко.

30. Кул. (жене). Я до такой степени счастлив, что 
женат на тебе, что считаю неблагородным и неприлич
ным говорить и даже упоминать о приданом. Молчи, 
не говори...

31. <Дел. провожает Ирину каждый вечер, когда 
она возвращается со службы.>

32. < jo , что муж проигрывает, от жены скры
вают.^»
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33. <СД-р: У вас сегодня Демилерский будет? — 
А что? — Да я ему должен.^

34. <Ъарон Тузенбах, Николай Карлович, Кроне- 
Алыиауер, Николай <Карлович> Львович.^»

35. Д[окто]р присутствует на дуэли с удоволь
ствием.

36. Тяжело без денщиков: Не дозвонишься.
37. Мать все рассказывает, то про Бобика, то про 

Соню, какие они замечательные.
38. 2, 3 и 6 батареи ушли в 4 часа, а мы выходим 

ровно в 12.
39. <Д4р.: в городе говорят, будто ты играл вчера 

в клубе, проиграл тысячу рублей. Правда это? — Да, 
правда.^

40. <Ъоже мой, как все эти люди страдают от 
умствования, как они встревожены покоем и наслаж
дением, которое дает им жизнь, как они не усидчивы, 
непостоянны, тревожны; зато сама жизнь такая же, 
как и была, не меняется и остается прежней, следуя 
своим собственным законам.^

41. <СДо тех пор человек будет сбиваться с на
правления, искать цель, быть недовольным, пока на
конец не отыщет своего бога. Жить во имя детей или 
человечества нельзя. А если нет бога, то жить не для 
чего, надо погибнуть.>

42. <^человек или должен быть верующим, или 
ищущим веры, иначе он пустой человек.^>

43. Ир.: в городе говорят, что ты вчера 300 р. про
играл! (то же говорит и Ольга).

44. <Туз.: Зачем ждать то, что будет через 
300 лет? И теперешняя жизнь прекрасна.^

45. для детей особый обед; нельзя пить воду, есть 
черное мясо, овощи, нельзя вспотеть.

46. Днем разговоры о распущенности женской гим
назии, вечером лекции о вырождении и упадке всего, 
а ночью после всего этого застрелиться хочется.

47. в жизни наших городов нет ни пессимизма, ни 
марксизма, никаких веяний, а есть застой, глупость, 
бездарность...

48. У сестры каждый год рождались дети.
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49. Феня бегает по лестнице то вверх, то вниз, спу
скается по перилам, у него даже в голове зашумело.

50. Фил.: он видел в Фене олицетворение той 
жизни, которую он утерял.

51. Он у себя во дворе устроил для нее каток, и 
она вошла в к-ту на коньках.

52. он повез <7Литю> Глеба в Москву в кадет
ский корпус.

53. была жажда жизни, а ему казалось, что это 
хочется выпить, и он выпил вина.

54. Фил. в думе: Серг. Ник. жалобным голосом: 
г-да, где же взять средств? Наш город беден.

55. быть праздным значит поневоле прислуши
ваться всегда к тому, что говорят, видеть, что делают; 
тот же, кто работает и занят, мало слышит и мало 
видит.

56. На катке он гонялся за Л., хотелось догнать, 
и казалось, что он это хочет догнать жизнь, ту самую, 
которой уже не вернешь, и не догонишь, и не пой
маешь, как не поймаешь своей тени.

57. отвык ходить быстро и прямо, но заставил себя: 
вдруг выпрямился и пошел.

58. одно только соображение мирило его с д-ром: 
как он пострадал от невежества д-ра, так, быть м,, 
кто-нибудь страдает от его ошибок.

59. од. попеч. гор. училища: учитель глуп: Пуш- 
< к и н >  ничего не сделал для церкви.

60. С. обеднела, давала уроки музыки.
61. но не странно ли: во всем городе ни одного 

музыканта, ни одного оратора или выдающегося ч-ка.
62. обречен на больную, одинокую, праздную 

жизнь.
63. почетный мир. с[удья], почетный член детс. 

приюта — все почетный.
64. Л. училась, все училась — он же, остановив

шийся в своем развитии, не понимал ни ее, ни мо
лодежи.

65. <слышно как>  Ut consecutivum l.
66. д-р с палкой.

1 Латинский грамматический оборот.
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Л . 2 0 .

Внутреннее содержание этих женщин так же серо 
и тускло, как их лица и наряды; они говорят о науке, 
литературе, тенденции и т. п. только потому, что они 
жены и сестры ученых и литераторов; будь они же
нами и сестрами участковых приставов или зубных 
врачей, они с таким же рвением говорили бы о пожа
рах или зубах. Позволять им говорить о науке, кото
рая чужда им, и слушать их значит льстить их неве
жеству.

Л. 2 1 .

Все это, в сущности, грубо и бестолково, и поэтиче
ская любовь представляется такою же бессмысленной, 
как снеговая глыба, которая бессознательно валится 
с горы и давит людей. Но когда слушаешь музыку, все 
это, то есть, что одни лежат где-го в могилах и спят, 
а другая уцелела и сидит теперь седая в ложе, ка
жется спокойным, величественным, и уж снеговая 
глыба не кажется бессмысленной, потому что в при
роде все имеет смысл. И все прощается, и странно 
было бы не прощать.

Л. 2 2 .

Если вы зовете вперед, то непременно указывайте 
направление, куда именно вперед. Согласитесь, что 
если, не указывая направления, выпалить этим словом 
одновременно в монаха и революционера, то они пой
дут по совершенно различным дорогам.

Л. 2 3 .

В священном писании сказано: «Отцы, не раздра
жайте чад ваших», даже дурных и никуда не годных 
чад, но отцы меня раздражают, страшно раздражают; 
им слепо вторят мои сверстники, за ними подростки; 
< и >  меня каждую минуту бьют по лицу хорошими 
словами.

Л. 2 4 .

Иванову сказал Федя <^племян.^> брат жены 
управляющего, что за лесом пасутся дрохвы. Он за
рядил ружье картечыо. Вдруг — волк. Он выпалил.

556



Размозжил ischiadic в обоих бедрах. Волк обезумел 
от боли и не замечает его. «Что же я могу сделать, 
милый!» Думал-думал, пошел домой, позвал Петра... 
Тот с палкой. Сделав ужасное лицо, стал бить... Бил, 
бил, бил, пока тот не издох... Вспотел и отошел, не 
сказав ни слова.

Л .  2 5

1. он брюнет с бачками, одет франтом; темные 
глаза, жгучий брюнет. Выводит клопов, о землетрясе
нии, о Китае. У невесты 8 тыс. приданого, очень краси
вая, как говорит тетушка. Агент анонимного общества 
страхования и проч.— Ты ужасно красивая, душечка, 
ужасно! да еще 8 тыс.! [неразобр.]. Ты красавица, я 
как взглянула на тебя сегодня, так вся похолодела.

2. Он: — землетрясение от испарений воды.
3. Фамилии: Гусыня, Кастрюля, Устрица.
— будь я за границей, мне бы за такую фамилию 

медаль дали.
4. — нельзя сказать, чтобы я была <^хорош> кра

сива, но я хорошенькая.
Л .  2 6 .

1. Он ехал на извозчике и думал, глядя на уходя
щего сына: — «Быть может, он принадлежит к людям, 
которые уже не будут трепыхаться на паршивых из
возчиках, как я, а летать на шарах в поднебесье».

2. Красива, что даже страшно; черные брови < jm - 
ствование^>.

3. Сын ничего не говорит, но жена чует в нем 
врага, чует! он все подслушивал...

4. Сколько между дамами идиоток! К этому так 
привыкли, что не замечают этого.

5. Ходят часто в театр и читают толстые жур
налы — и все же злы и безнравственны.

6. <Играли все очень плохо>
Л .  2 7 .

1. Вера: Я не уважаю тебя за то, что ты так 
странно женился, за то, что из тебя ничего не вышло... 
Оттого я и имею тайны от тебя.
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2. Беда в том, что самые простые вопросы мы ста
раемся решать хитро, а потому и делаем их необык
новенно сложными. Нужно искать простое реше
ние.

3. Я счастлив, доволен, сестра, но если бы я ро
дился во второй раз и меня бы спросили: хочешь же
ниться? Я ответил бы: нет. Хочешь иметь деньги? Нет...

4. Нет того понедельника, который не уступил бы 
своего места вторнику.

5. Леночке в романах нравились герцоги и графы, 
но мелко гы она не любила. Любила главы, где лю
бовь, но <не терпела чувственных описаний^ чистая, 
идеальная, а не чувственная. Описаний природы не 
любила. Разговоры предпочитала описаниям. Читая 
начало, нетерпеливо заглядывала в конец. Не знала и 
не помнила имен авторов. Писала карандашом на по
лях: дивно! прелесть! или: и поделом!

Л. 2 8 .

1. Леночка пела, не открывая рта.
2. Post coitum: — Мы, Болдыревы, всегда отлича

лись крепким здоровьем...
Л. 2 9 .

первые ручейки
надо, чтобы он нежно любил мать 
аферист
говорит только о себе 
Стала вдовой 
Бычков — глухой

Л. 3 0 .

У нас единственный, если хотите, неоцененный пи
сатель— это Жулябко, писавший в 1867 г.

Он больше всего любил литературу, которая его 
не беспокоила,— Шекспира, Гомера...

Находил общие черты у Гомера, Гюго и Диккенса, 
называл их стихийными; не читал никого из русских 
авторов, но ненавидел их.

Это мой товарищ; когда-то, лет 15 назад, я полу
чил от него письмо с просьбой пристроить рассказ, но
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он, по-видимому, забыл об этом, не помнил; теперь мы 
встретились случайно, в имении.

Литература, очевидно, ела его, сосала его кровь, 
не давала ему спать; он любил ее страстно, но она не 
отвечала ему взаимностью.

И когда утром я уезжал, он стоял в спальне, еще 
не одетый, и смотрел на меня в окно с ненавистью — 
ведь я писатель!

Единственный человек, который бывал у него, это 
Гавриленко (писавший свою фамилию: Гаврыленко), 
который говорил только одно: премного вам благода
рен! Давал деньги по 12%, сам брал в Двор[янском] 
банке по 4% и все-таки считался добрым и порядоч
ным человеком.

Был и еще один знакомый: отставной военный, 
пьяный, который тоже все время молчал и только на
певал за картами: тирли-тирли-солдатирли.

Не читал, но ненавидел, презирал.
Он, выйдя из себя, кричал за обедом: «лижи свою 

тарелку!»
Теперь мода говорить про психопатов, но какие там 

психопаты! просто мошенники, которые представились 
сумасшедшими — и больше ничего.





ДНЕВНИКИ





И З  С А Х А Л И Н С К О Г О  Д Н Е В Н И К А

1890

18 сентябрь. Корсаковский пост. Допрашивали в по
лицейском управлении американцев-китобоев, потер
певших крушение. Пять американцев и один черный. 
Они рассказали, что капитан судна и послал их на 
шлюпке вдогонку за китом; они загарпунили кита и 
пошли за ним на буксире, от сильного хода шлюпка 
дала течь; пришлось обрезать буксир и пустить кита. 
Наступили потемки, судна не было видно. Утром ту
ман. Штормовали потом в море четверо суток, имея 
при себе только 10 фунтов хлеба. Выбросило их на 
юго-восточном берегу Сахалина у м[ыса] Тонина,
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[ Д Н Е В Н И К И  1896—1903 г г .J

1896

Мой сосед В. Н. Семенкович рассказывал мне, что 
его дядя Фет-Шеншин, известный лирик, проезжая по 
Моховой, опускал в карете окно и плевал на универ
ситет. Харкнет и плюнет: тьфу! Кучер так привык 
к этому, что всякий раз, проезжая мимо университета, 
останавливался.

В январе я был в Петербурге, останавливался 
у Суворина. Часто бывал у Потапенко. Виделся с Ко
роленко. Часто бывал в Малом театре. Как-то я и 
Александр спускались по лестнице; из редакции вы
шел одновременно Б. В. Гей и сказал мне с негодова
нием: «Зачем это вы вооружаете старика (т. е. Суво
рина) против Буренина?» Между тем я никогда не 
отзывался дурно о сотрудниках «Нового времени» при 
Суворине, хотя большинство из них я глубоко не 
уважаю.

В феврале проездом через Москву был у Л. Н. Тол
стого. Он был раздражен, резко отзывался о декаден
тах и часа полтора спорил с Б. Чичериным, который все 
время, как мне казалось, говорил глупости. Татьяна и 
Мария Львовны раскладывали пасьянс; обе, загадав 
о чем-то, попросили меня снять карты, и я каждой 
порознь показал пикового туза, и это их опечалило; 
в колоде случайно оказалось два пиковых туза. Обе 
они чрезвычайно симпатичны, а отношения их к отцу 
трогательны. Графиня весь вечер отрицала художника 
Ге. Она тоже была раздражена.

5 май. Дьячок Иван Николаевич принес мой пор
трет, написанный им с карточки. Вечером В. Н. Се-
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менкович привозил ко мне своего друга Матвея Ника- 
норовича Голубоковского. Это заведующий иностран
ным отделом «Московских ведомостей», редактор 
журнала «Дело» и врач при моек. имп. театрах. Впе
чатление чрезвычайно глупого человека и гада. Он го
ворил, что «нет ничего вреднее на свете, как подло
либеральная газета», и рассказывал, будто мужики, 
которых он лечит, получив от него даром совет и ле
карство, просят у него на чаек. Он и Семенкович о му
жиках говорили с озлоблением, с отвращением.

1 июня был на Ваганьковском кладбище и видел 
там могилы погибших на Ходынке. В Мелихово со 
мною поехал И. Я. Павловский, парижский коррес
пондент «Нового времени».

4 августа. Освящение школы в Талеже. Талежские, 
бершовские, дубеченские и щелковские мужики под
несли мне четыре хлеба, образ, две серебр. солонки. 
Шелковский мужик Постнов говорил речь.

С 15 по 18 августа у меня гостил М. О. Меньшиков. 
Ему запрещено печататься, и он теперь презрительно 
отзывается о Гайдебурове (сыне), который сказал но
вому начальнику главного управления по делам пе
чати, что из-за одного Меньшикова он не станет жерт
вовать «Неделей» и что «мы всегда предупреждали 
желания цензуры». М. в сухую погоду ходит в кало
шах, носит зонтик, чтобы не погибнуть от солнечного 
удара, боится умываться холодной водой, жалуется 
на замирание сердца. От меня он поехал к Л. Н. Тол
стому.

Из Таганрога выехал 24 авг. В Ростове ужинал 
с товарищем по гимназии Львом Волкенштейном, адво
катом, уже имеющим собственный дом и дачу в Ки
словодске. Был в Нахичеване — какая перемена! Элек
тричеством освещены все улицы. В Кисловодске на 
похоронах ген. Сафонова встреча с А. И. Чупровым, 
потом встреча в парке с А. Н. Веселовским, 28-го по
ездка на охоту с бароном Штейнгелем, ночевка на 
Бермамуте; холод и сильнейший ветер, 2-го сентября 
в Новороссийске. Пароход «Александр II». 3-го при
ехал в Феодосию и остановился у Суворина. Видел 
И. К. Айвазовского* который сказал мне: «Вы не
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хотите знать меня, старика»,— по его мнению, я дол
жен был явиться к нему с визитом. 16-го в Харькове 
был в театре на «Горе от ума». 17-го дома: погода чу
десная.

Влад. С. Соловьев говорил мне, что он носит все
гда в кармане брюк чернильный орех — это, по его 
мнению, радикально излечивает геморрой.

17 окт. В Александринском театре шла моя 
«Чайка». Успеха не имела.

29 был на земском собрании в Серпухове.
10 ноября получил письмо от А. Ф. Кони, который 

пишет, что ему очень понравилась «Чайка».
26 ноября вечером у нас в доме был пожар. В ту

шении участвовал С. И. Шаховской. После пожара 
князь рассказывал, что однажды, когда у него заго
релось ночью, он поднял чан с водой, весивший 
12 пуд., и вылил воду на огонь.

4 декабрь. О спектакле 17 октября см. «Театрал», 
№ 95, стр. 75. Это правда, что я убежал из театра, но 
когда уже пьеса кончилась. Два-три акта я просидел 
в уборной Левкеевой. К ней в антрактах приходили 
театральные чиновники в вицмундирах, с орденами, 
Погожев со звездой; приходил молодой красивый чи
новник, служащий в департаменте государственной 
полиции. Если человек присасывается к делу, ему 
чуждому, например к искусству, то он, за невозмож
ностью стать художником, неминуемо становится 
чиновником. Сколько людей таким образом паразити
рует около науки, театра и живописи, надев вицмун
диры! То же самое, кому чужда жизнь, кто не спосо
бен к ней, тому больше ничего не остается, как стать 
чиновником. Толстые актрисы, бывшие в уборной, дер
жались с чиновниками добродушно-почтительно и 
льстиво (Левкеева изъявляла удовольствие, что Пого
жев такой молодой, а уже имеет звезду) ; это были 
старые, почтенные экономки, крепостные, к которым 
пришли господа.

21 дек. У Левитана расширение аорты. Носит на 
груди глину. Превосходные этюды и страстная жажда 
жизни.

31 дек. Приехал худ. П. И. Серегин, пейзажист.
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1897

С 10 января по 3 февраля — перепись. Я счетчик 
16-го участка и наставляю прочих (15) счетчиков на
шей Бавыкинской волости. Работают прекрасно все, 
кроме попа Староспасского прихода и земского на
чальника Голяшкина (заведующего переписным 
участком), который живет почти все время в Серпу
хове, ужинает там в собрании и телеграфирует мне, 
что он болен. Про других земских начальников на
шего уезда говорят, что они тоже ничего не делают.

Такие писатели, как H. С. Лесков и С. В. Макси
мов, не могут иметь у нашей критики успеха [...] У пе
тербургской публики, в большинстве руководимой 
этими критиками, никогда не имел успеха Остров
ский; и Гоголь уже не смешит ее.

Между «есть бог» и «нет бога» лежит целое гро
мадное поле, которое проходит с большим трудом 
истинный мудрец. Русский человек знает какую-либо 
одну из этих двух крайностей, середина же между 
ними не интересует его; и потому обыкновенно он не 
знает ничего или очень мало.

Легкость, с какою евреи меняют веру, многие опра
вдывают равнодушием. Но это не оправдание. 
Нужно уважать и свое равнодушие и не менять его 
ни на что, так как равнодушие у хорошего человека 
есть тоже религия.

13 февраля. Обед у В. А. Морозовой. Были Чуп- 
ров, Соболевский, Бларамберг, Саблин и я.

15 февр. Блины у Солдатенкова. Были только я и 
Гольцев. Много хороших картин, но почти все они 
дурно повешены. После блинов поехали к Левитану, 
у которого Солдатенков купил картину и два этюда 
за 1100 р. Знакомство с Поленовым. Вечером был 
у проф. Остроумова; говорит, что Левитану «не мино
вать смерти». Сам он болен и, по-видимому, трусит.

16 февр. вечером собрались в редакции «Русской 
мысли», чтобы поговорить о народном театре. Проект 
Шехтеля всем нравится.
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19-го февр. Обед в «Континентале» в память вели
кой реформы. Скучно и нелепо. Обедать, пить шам
панское, галдеть, говорить речи на тему о народном 
самосознании, о народной совести, свободе и т. п. в то 
время, когда кругом стола снуют рабы во фраках, те 
же крепостные, и на улице, на морозе ждут кучера,— 
это значит лгать святому духу.

22 февр. поехал в Серпухов на любительский спек
такль в пользу Новосельской школы. До Царицына 
меня провожала Ганнеле-Озерова, маленькая коро
лева в изгнании,— актриса, воображающая себя вели
кой, необразованная и немножко вульгарная.

С 25 марта по 10 апреля лежал в клинике Остро
умова. Кровохарканье. В обеих верхушках хрипы, вы
дох; в правой притупление. 28 марта приходил ко мне 
Толстой Л. Н.; говорили о бессмертии. Я рассказал 
ему содержание рассказа Носилова «Театр у вогу
лов» — и он, по-видимому, прослушал с большим удо
вольствием.

1 май. Приезжал ко мне Иван Щеглов. Благодарит 
за чай и обед, извиняется, боится опоздать на поезд, 
много говорит, часто вспоминает о своей жене, как го
голевский Мижуев, сует для прочтения корректуру 
своей пьесы — то один лист, то другой, хохочет, бра
нит Меньшикова, которого «проглотил» Толстой, уве
ряет, что застрелил бы Стасюлевича, если бы послед
ний в качестве президента республики присутствовал 
на параде, опять хохочет, пачкает свои усы щами, 
мало ест — и все-таки в конце концов добрый человек.

4 май. Приходили в гости монахи из монастыря. 
Приезжала Даша Мусина-Пушкина, вдова инженера 
Глебова, убитого на охоте, она же Цикада. Много 
пела.

24 мая экзаменовал в Чиркове две школы: Чирков- 
скую и Михайловскую.

13 июля было освящение школы в Новоселках, ко
торую я строил. Крестьяне поднесли мне образ с над
писью. Земство отсутствовало.

Меня пишет художник Браз (для Третьяковской 
галереи). Позирую по два раза в день.

22 июля. Получил медаль за перепись.
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23 июля. Я в Петербурге. Остановился у Суворина, 
в зале. Виделся с Вл. Тихоновым, который жаловался 
на свою истерию и хвалил свои произведения; виделся 
с П. Гнедичем и с Евт. Карповым, показавшим мне, 
как Лейкин играл испанского гранда.

27 июля у Лейкина в Ивановском. 28-го в Москве. 
В редакции «Русской мысли», в диване клопы.

4 сент. Приехал в Париж. Moulin rouge, danse 
du ventre, Café du Néan[t] с гробами, Café du Ciel и 
проч.

8 сент. В Биаррице. Здесь В. М. Соболевский и 
В. А. Морозова. Каждый русский в Биаррице жа
луется, что здесь много русских.

14 сент. Байона. Grande course landaise1. Бой с ко
ровами.

22 сент. Из Биаррица в Ниццу через Тулузу.
23 сент. Ницца. Поселился в Pension Russe. Зна

комство с Максимом Ковалевским, завтраки у него 
в Beaulieu, в обществе Н. И. Юрасова и художника 
Якоби. В Монте-Карло.

7 окт. Пр изнание шпиона.
9 окт. Видел, как мать Башкирцевой играла в ру

летку. Неприятное зрелище.
15 ноябрь. Монте-Карло. Я видел, как крупье 

украл золотой.

1898

16 апрель. В Париже. Знакомство с М. М. Анто
кольским и переговоры насчет памятника Петру В.

5 май. Вернулся домой.
26 май. Приезжал в Мелихово Соболевский. 

Нужно записать, что в Париже, несмотря на дождли
вую, прохладную погоду, я провел 2—3 недели не 
скучно. Приехал сюда с Макс. Ковалевским. Много 
интересных знакомств: Paul Boyer, Art. Roë, Bonnier, 
Матвей Дрейфус, Де-Роберти, Валишевский, Онегин. 
Завтраки и обеды у Ив. Ив. Щукина. Выехал на nord-

1 Большие состязания в Ландах ( ф р а н ц .) .
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express в Петербург, оттуда в Москву. Дома застал 
чудесную погоду.

Образчик семинарской грубости. На одном из обе
дов к Максиму Ковалевскому подошел критик Прото
попов и сказал, чокаясь с ним: «Пью за науку, пока 
она не вредна народу».

[1899 \

С е н т я б р ь

7. Поставлен телефон.
8. Приехали Е. Я. и М. П. Чеховы.
9. Мустафе 48 р. Почта за передачу телеграмм 

по телефону 10 р.
17. Знакомство с нач. гл. тюр. упр. Саломоном.
30. В Юрьев 20 р. В Байдары 28 р. 60 к.

О к т я б р ь

2. На горах снег, холодно. Послано в «Синоп» 
70 р. Третьего дня уехал Куркин.

11. Вексель во Вз. Кр. 1000 р.
13. то же в 2 тыс. Тепло.
25. Уехала Маша. Чудесная, теплая погода.
26. Андрюшковичу 20 р. В Художеств, театре в 

первый раз «Дядя Ваня».
31. В Сухум 34 р., в Байдары 28 р. 60 к.

Н о я б р ь

1. Дождь. Из Москвы 3500 р. Из Худ. театра
260 р.

2. Дождь.
8. Все время чудесная погода.
9. Уплачено И. Ф. Чернявскому 3000 р. по за* 

кладной. Ушел Мустафа. Дождь.
11. Арсений нанялся вечером по 18 в м-ц.
14. Холодно, идет снег, 0.
17. Уже второй день дует сильный ветер, идет 

ДОЖДЬ.
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26. Послано в Юрьев 20 р. Водопровод.
27. Снег. Все бело.
28. Земля бела. Дождь.
29. В Байдары 28 р. 60 к.

Д е к а б р ь

8. Очень бурно на море. Мороз. Застрахован дом.

[1900]

Я н в а р ь

16. Известие об избрании в почетные академики.
17. Нездоров.
23. Послано Александру 1000 р.

Ф е в р а л ь

3. Чудесная весенняя погода.
5. Дождь. Холодно.
6. Нанят садовник М. И. Соколов. Елпатьевскому 

дано 1000 р.
23. Послано в «Синоп» 20 р. Холодно — 7г. Все эти 

дни цвела камелия.

Март
4. Снег. В Ялте Вишневский.

1901

12 сент. Был у Льва Толстого.
7 дек. Говорил с Толстым Л. Н. в телефон.

1903

8 янв. «Исторический вестник», 1902, ноябрь, «Ар
тистическая жизнь Москвы в семидесятых годах» 
И. Н. Захарьина. В этой статье сказано, будто я пода
вал пьесу «Три сестры» в театрально-литературный 
комитет. Это неправда.



[ З А П И С И  А. И. Ч Е Х О В А  
В М Е Л И Х О В С К О М  Д Н Е В Н И К Е  П. Е. Ч Е Х О В А ]

1893

15)Март iß l  Баран прыгает. Марьюшка радуется.
17. Уехал в Москву П. Г. Чехов. Днем -j-2. При

везли овес.
18. —1. Идет снег. Слава богу, все уехали и оста

лись только двое: я и М-me Чехова.
19. —5. Приехали Маша и Мизинова. Ясный день.
20. —5. Ясный день. Парники готовы. Мамаше сни

лась коза на горшке.
2 1 5 .  Приехал Семашко. Ели жареное вымя.
22. -|-6. Уехал Семашко.
23. -f-З. Мамаше снился гусь в камилавке. Это к 

добру. Больна животом Машка. Зарезали свинью.

1895

Май 13. По этому дневнику Саша справлялся для 
Антоши и Маши, скоро ли будет дождь. Облака есть, 
дождем пахнет, а Саша, хоть и умный, а все-таки — 
дурак (А. Чехов).

Октябрь 8-го. Ясное утро; ходили с таксами на 
охоту, но барсука в норе не нашли. Вечером приез
жали Семенковичи и, испугавшись пожара, уехали.

9-го. Пасмурно. П.+4. Покрыли навозом спаржу. 
М. Р. Семашко и Маша уехали в Москву. Приехал 
Левитан. В <^Лешине^> Окшене вечером пожар.
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10-го. Ут.—3; сад и поле белые от изморози. Цветы 
померзли. Ясный день. П.—|— 15. Сажали тюльпаны. На 
огороде пахали.

11. Пасмурно -f-6. Левитан уехал.
12. У.—f-5. Мороза не было ночью, возят из леса 

дрова. Тепло и ясно весь день. Покрыли соломой 
розы.

13. Ночью и утром было + 8 . Пасмурно. П .+  11,

1896

Апрель 8. Послано в сберегательную кассу страхо
вых: за 5 коров и быка 6 рублей и за 5 телков 2 рубля 
50 копеек, итого 8 р. 50 к.

Май 10.— Вчера вылупились птенцы в скворешнях; 
скворцы перестали петь. Цветут тюльпаны. Полдень 
—J—25. Приехал Миша с женой. Вечером дождь.

11. Утро пасмурно. Полдень тоже, +15. Сеют кле
вер. Приехал Ваня с семьей.

12. Троицын день. Ночью был сильный дождь. Ут
ром дождь. Погода наводит уныние. +10. Полдень 
+  17. Миша и его жена приготовили к обеду сморчки. 
Цосле обеда сильный ливень с грозой.

13. Утро ясное, в 8 часов утра +20. Сев.-воет, ве
тер. П. +27. Теплый хороший день. Высаживали в 
грядки цветы. Вечером тихо, роса. Луна.

14. Тихое, безоблачное утро, +16 в тени. П. +22. 
Обедал учитель. Звон. Господин Вареников весь день 
стрелял.

15. Утром тихо, пасмурно, идет дождь, +12. Пере
саживали перец, томаты и баклажаны. Сеяли огурцы. 
П. +26, солнечно. Приехал из Москвы П. Е. Чехов.

1898

Август 20. Утром чудесная погода. После обеда 
пасмурно, небольшой дождь. Тепло. H. М. Линтварева 
и Т. Л. Щепкина-Куперник уехали.

21-го. С утра теплый дождь. П. +30°, солнечно. 
К вечеру пасмурно. Луна.
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22. Утром пасмурно. В полдень ясно. Приехал 
М. О. Меньшиков. Приезжали д-ра Витте и Соснин. 
Заседание у Варэныкова.

23. Утро + 8 , П. + 9 . С утра дождь. Ездили в Угрю- 
мово за кирпичом для школы.

24. Утро + 3 , после холодной ночи. Ветер. Сол
нечно. Уехал М. О. Меньшиков.

25. Утро + 5 , пасмурно; днем солнечно. Роман 
уехал хоронить свою жену Олимпиаду.

26. В 6 часов утра —|—3, холодно, трава была по
крыта росой и имела белесоватый вид; к полудню по
теплело, +  14, стало солнечно, тихая, ясная погода, 
в пруде тучами ходят караси. Грибов почти нет. При
ехал И. П. Чехов.

27. Ясная, теплая погода; утром + 3 , но в П. +24, 
на солнце жарко. Приносили образ Саввы Звениго
родского. Приходил свящ. Виноградов, пил чай и обе
дал. Маша уехала в Москву. Приезжал H. М. Ежов. 
В 4 часа переменилась погода, пошел дождь.

28. У. + 7 , пасмурно, холодно. П. + 7 . Серая скуч
ная погода. Уехал И. П. Чехов в 6 ч. веч. в Москву. 
Приехала мелиховская учительница и В. Н. Лады
женский.

29. У. + 5 . Дождь, холодно, около трактиров 
грязно. <рсвящ али+ Молебен в Мелиховской школе. 
Священник обедал у нас. В доме топили печи. П. +8. 
<Вечером> Был литературный вечер: Ладыженский 
читал свои стихи в присутствии дачниц.

30. У. +4. Сырая промозглая погода; дождь. 
П. +8. Опять литературный вечер.

31. У. + 7 . Ясно, но солнце часто прячется за об
лака. П. +17. Уехал В. Н. Ладыженский.

Сентябрь. 1-го. У. + 4 . Прекрасный теплый день. 
П. +26. Обедал свящ. Виноградов. В школе начало 
учения. Ушел обратно в Москву солдат Александр 
Кретов. Начали убирать овощи в огороде. Ночью 
сильный дождь.

2-го. У. +11. Дождь. Появились шампиньоны.
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Впервые напечатано в газете «Новое время», 1890, № 5142, 
5143, 5144, 5145, 5146, 5147 (24, 25, 26, 27, 28 и 29 июня); 
№ 5168, 5172 (20 и 24 июля); № 5202 (23 августа). В очерках 
II—VII и IX под текстом — авторские даты: 8, 9, 12, 13, 15, 
18 мая и 20 июня. Подпись: Антон Чехов.

Первые шесть глав были названы «Из Сибири», последние 
три главы — «По Сибири». Посылая очерки редактору А. С. Су
ворину, Чехов писал ему 20 мая 1890 г.: «Общее название можно 
дать «Из Сибири».

Помещая в № 5168 седьмой очерк, редакция газеты «Новое 
время» сделала примечание: «Предыдущие шесть заметок напе
чатаны в нескольких номерах «Нового времени». Автор предпри
нял поездку на остров Сахалин, приготовившись к такой поездке 
изучением всей литературы путешествий на этот остров. Обрат
ное путешествие он совершит, смотря по обстоятельствам, или 
на ближайшем рейсе Добровольного флота, или через Великий 
океан, Америку и Атлантический океан. Последние телеграфные 
известия о нем мы имеем из Николаевска-на-Амуре».

Очерки написаны были Чеховым летом 1890 г., во время 
путешествия на Сахалин.

В пути Чехов «вел короткий дневник», где наряду с описа
ниями природы, зарисовками различных типов, картин быта, эпи
зодов записывал свои мысли о будущем этого края.

Отправляясь в путешествие, Чехов предупредил Суворина, 
что с дороги он будет присылать для газеты «субботники» 
(статьи) не раньше Томска, «ибо до Томска все уже заезжено, 
исписано и неинтересно» (18 апреля 1890 г.). Эти «субботники», 
разбитые автором на главы, оборвались на описании Енисей
ского края.

ИЗ СИБИРИ

19 А. П. Чехов* т. 10 577



Из Москвы Чехов выехал 21 апреля 1890 г. До Ярославля 
он ехал по железной дороге, от Ярославля до Перми — парохо
дом по Волге и Каме, от Перми до Тюмени — по железной до
роге (с остановкой в Екатеринбурге); от Тюмени до Байкала — 
на лошадях (с остановками в Тюмени, Ишиме, Томске, Красно
ярске и Иркутске); на пароходе через Байкал, затем снова на 
лошадях до Сретенска; от Сретенска — пароходом по Шилке и 
Амуру до Николаевска и через Татарский пролив — на Северный 
Сахалин. Сибирской железной дороги в то время еще не было, 
и Чехову цришлось проехать на лошадях по «убийственным до
рогам» четыре тысячи с лишним верст. В течение почти двух 
месяцев «конно-лошадиного странствия» по Сибири писатель вел, 
по его словам, «отчаянную войну» с холодом, с разливами рек, 
«с невылазною грязью, с голодухой, с желанием спать».

Несмотря на неблагоприятные 1условия поездки, на все пере
житое в пути, Чехов был доволен предпринятым путешествием: 
«Ехать было тяжко, временами несносно и даже мучительно» 
(письмо И. Л. Леонтьеву-Щеглову от 5 июня 1890 г.), «тем не 
менее, все-таки я доволен и благодарю бога, что он дал мне 
силу и возможность пуститься в это путешествие» (Н. А. Лей
кину, 5 июня 1890 г.). Приподнятое «кипучее» настроение не по
кидает Чехова в продолжение всего пути. По воспоминаниям 
поэта Вс. Долгорукова, встречавшегося с Чеховым в Томске, 
писатель «выглядел вполне здоровым человеком, полным сил и 
энергии» («Сибирский наблюдатель», 1904, № 7—8, стр. 217). 
В дневнике И. В. Багашева — корреспондента сибирских газет, 
видевшего Чехова в г. Нерчинске,— имеется такая запись: 
«Вчера у Мокеева (содержатель гостиницы) познакомился с 
беллетристом г. Чеховым; он едет на Сахалин. Ночевать не стал, 
боится не попасть на пароход. Человек любознательный, не 
чета чиновникам. Спрашивал о Нерчинске и Каре, о врачах, 
удивился, что здесь есть музей. Мокеев — старая лиса: всех
проезжающих называет «ваше превосходительство», и никто не 
возражает, только г. Ч[ехов] ему по поводу себя сделал замеча
ние» («Забайкалье», Чита, 1954, кн. 7, стр. 208).

По письмам из Восточной Сибири можно судить о большом 
впечатлении, произведенном на писателя природой этого края. 
«Роскошнейшие пейзажи», «оригинальное и новое, встреченное... 
в Сибири»: леса, горы, Енисей, Ангара, Байкал, Амур «подарили 
меня такими ощущениями, которые сторицею вознаградили меня
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за все пережитые кувырколлегии и которые заставили меня 
обругать Левитана болваном за то, что он имел глупость не по
ехать со мной»,— писал он М. П. Чеховой 6 июня 1890 г.

10 июля 1890 г. Чехов прибыл на Сахалин, и напряженная 
работа, которую он вел в течение своего трехмесячного пребыва
ния на острове, отвлекла его от окончания сибирских очер
ков.

Поездка Чехова через Сибирь на Сахалин с целью изучения 
быта ссыльных совершалась в ту пору, когда вопрос о заселении 
Сибири стал злободневным. К концу прошлого века, в связи с 
оживлением общественной жизни России, в прогрессивных кру
гах Сибири все чаще и чаще раздавались голоса протеста против 
насильственной колонизации Сибири и Сахалина, против про
извола властей и бесправного положения ссыльных и каторж
ных, против всего, что тормозило нормальное развитие края. 
Несмотря на цензурные запреты, эти вопросы все настойчивее 
проникали в печать («Восточное обозрение», 1890, № 9, 25 фев
раля; № 17, 29 апреля; № 19, 13 мая; № 22, 3 июня).

Незадолго до Чехова, в 1888 г., Гл. Успенский совершил пу
тешествие по Сибири и опубликовал «Письма с дороги», в кото
рых ярко изобразил тяжелое положение сибирских переселенцев. 
В 1885— 1886 гг. американский журналист Кеннан, изучавший в 
Сибири положение русских политических ссыльных, написал цикл 
очерков «Сибирь и ссылка».

Местные сибирские газеты, откликнувшиеся в свое время на 
приезд Гл. Успенского, Кеннана, с интересом следили и за путе
шествием Чехова, иногда перепечатывая целиком или в выдерж
ках его очерки («Сибирский вестник», 1890, № 59, 27 мая; № 91, 
10 августа, «Восточное обозрение», 1890, № 23, 10 июня; № 30, 
29 июля; № 34, 26 августа; 1891, № 4, 20 января).

Талантливость очерков была отмечена в отзывах современ
ников писателя. «Какое тут превосходное было письмо А. Чехова 
из Сибири!» — пишет И. Е. Репин В. В. Стасову 25 июля 
1890 г. («Перепиока», т. 2, изд. «Иокусство», М.— Л. 1949, 
стр. 153). «Какая могучая, чисто стихийная сила — Антон Че
хов... Вот он теперь уехал на Сахалин и пишет с дороги свои 
корреспонденции, прочтешь и легче станет: не оскудели мы, есть 
у нас талант, сделавший честь всякой бы эпохе»,— писал 
В. А. Тихонов в своем дневнике («Литературное наследство», 
т. 68, изд. АН СССР, М. 1960, стр. 496).
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Стр. 15. Б ат т ен берг Александр (1857— 1893)— в 1879— 
1886 гг. был болгарским князем. Ярый противник русско-болгар
ской дружбы, он проводил политику, всецело отвечавшую ав
стрийским и германским интересам, чем вызвал резкое недоволь
ство болгарского народа.

Стр. 30. Р и б о  Теодюль (1839— 1916)'— французский психолог.
Стр 37. В и г е л ь  Филипп Филиппович (1786— 1856)' — мемуа

рист, путешественник, автор «Воспоминаний» (изданы о 1864—■ 
1865 гг.) о дворянском обществе и быте России первой четверти 
XIX века.

Г о н ч а р о в  Иван Александрович (1812—1891) — писатель. 
А П. Чехов имеет в виду его книгу «Фрегат «Паллада».

Стр. 38. С и б и р я к о в  Александр Михайлович (1849—1893) — 
золотопромышленник, занимался освоением Северного морского 
пути. Чехов говорит о плавании в 1880 г. через Карское море в
устье Енисея. Отчет о плавании печатался в «Известиях Восточ
но-Сибирского отделения Русского географического общества».

ОСТРОВ САХАЛИН 
И з пут евы х  записок

Первые девятнадцать глав были напечатаны в журнале «Рус
ская мысль», 1893, № 10, октябрь; № 11, ноябрь; № 12, декабрь; 
1894, № 2, февраль; № 3, март; № 5, май; № 6, июнь; № 7, июль. 
С незначительными изменениями и с добавлением XX, XXI, 
XXII, XXIII глав вышло в отдельном издании журнала «Русская 
мысль», 1895. Глава XXII была еще до выхода книги опублико
вана в научно-литературном сборнике «Помощь голодающим», 
издание газеты «Русские ведомости», 1892. С новыми исправле
ниями включено автором в том X Собрания сочинений.

В Отделе рукописей Государственной библиотеки СССР 
им В. И, Ленина (ЛБ) хранится черновой автограф «Острова 
Сахалина» с большой правкой (первые четыре страницы нахо
дятся в Центральном государственном архиве литературы и ис
кусства СССР — ЦГАЛИ). В ЦГАЛИ хранятся также отрывки 
из XVIII, XIX, XX, XXI глав беловой рукописи и гранка «Рус- 
окой мысли» с правкой Чехова.

Книга «Остров Сахалин» явилась результатом путешествия 
А. П. Чехова на Сахалин в 1890 г. Некоторым современникам 
писатетя, его родным и знакомым эта поездка казалась «случай
ной», «неожиданной»; это объяснялось в значительной степени
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тем, что Чехов тщательно скрывал свои намерения. «Я же лично 
еду за пустяками»,— сообщал он А. С Суворину 9 марта 1890 г. 
И впоследствии, в «Острове Сахалине», он писал: «Мое путеше
ствие кажется мне крайне легкомысленным» (стр. 45). На са
мом же деле, путешествие на Сахалин — подлинный гражданский 
подвиг Чехова—является фактом вполне закономерным в жизни и 
творчестве писателя. Оно было связано со все растущим у Чехова 
к концу 80-х годов критическим отношением к социальной дей
ствительности, чувством ответственности перед народом и своей 
страной, с неудовлетворенностью своим творчеством. «Если опять 
говорить по совести, то я еще не начинал своей литературной 
деятельности» (письмо Суворину от 27 октября 1888 г.). «Сам я 
от своей работы благодаря ее мизерности.. удовлетворения не 
чувствую... Рано мне жаловаться, но никогда не рано спросить 
себя: делом я занимаюсь или пустяками» (ему же, 26 декаб
ря 1888 г.). Так писал взыскательный художник в годы всеоб
щего признания его таланта, когда за один из выпущенных 
сборников («В сумерках», 1887) он получил от Академии наук 
Пушкинскую премию, когда были созданы уже такие значитель
ные произведения, как «Степь», «Иванов», «Огни» и др. «1888— 
1889 годы были какими-то необыкновенными по душевному 
подъему у Антона Павловича»,— вспоминал брат его Михаил 
(«Антон Чехов и его сюжеты», М. 1923, стр. 49). Поездка на 
Сахалин обострила чувство протеста, нараставшее в творчестве 
Чехова со второй половины 80-х годов. В ответ на письмо 
И. Л. Леонтьева-Щеглова, в котором тот сетовал на «печальные 
новости», не находя им объяснения («Фофанов сидит в сума
сшедшем доме, Глеб Успенский страдает галлюцинациями... Ба- 
ранцевич жаждет вызвать на дуэль какого-нибудь прохвоста и 
умереть, как Лермонтов» (20 марта 1890 г.), Чехов писал о не
обходимости искать ответ на мучающий всех вопрос. «Что де
лать?» Если бы этот ответ был найден, то «Фофанов не сидел бы 
в сумасшедшем доме, Гаршин был бы жив до сих пор, Баранце- 
вич не хандрил бы, и нам бы не было так скучно и нудно, как 
теперь, и Вас не тянуло бы в театр, а меня на Сахалин» (22 мар
та 1890 г.).

Изучая литературу о Сахалине еще до поездки, Чехов живо 
интересовался русскими путешественниками Пржевальским, Не
вельским, Бошняком. Они привлекали писателя своей горячей 
любовью к родине, к делу, мужеством и трудолюбием, самоотвер
женным служением общественному долгу, нравственной чисто
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той. О «громадном воспитательном значении», о «могучей шко
ле» личного примера, «подвижничества» сказал Чехов в некро
логе о путешественнике Пржевальском. «В наше больное время... 
подвижники нужны, как солнце... Их личности — это живые 
документы, указывающие обществу, что... есть еще люди иного 
порядка, люди подвига, веры и ясно сознанной цели» (стр. 410).

Стремлением отыскать ответ на мучившие его вопросы, по
знать родную страну, запастись новыми, свежими впечатлениями 
объясняется «бродяжий» образ жизни Чехова в конце 80-х годов. 
Поездки на Украину, на Кавказ и в Крым лишь ненадолго удо
влетворяют писателя. Возникают новые планы путешествий: на 
Волгу, в Среднюю Азию, в Персию. Летом 1889 г., после смерти 
брата Николая, которая глубоко потрясла Антона Павловича, он 
снова было отправился в Крым, но поездка оказалась какой-то 
«машинальной», бесцветной: «Я еду в Ялту и положительно не 
знаю, зачем я туда еду» (И П. Чехову, 16 июля 1889 г.). Чехов 
изменил план дальнейшего путешествия и возвратился в Москву. 
В это время и созрело, по-видимому, у него решение отправить
ся на Сахалин. Чехов хотел заглянуть в такие уголки России, 
где несправедливость, деспотизм, насилие были особенно обна
жены, и, сделав это достоянием гласности, вызвать в обществе 
чувство ответственности за то, что происходит в стране. «Мы 
сгноили в тюрьмах м и л л и о н ы  людей,— писал он Суворину,— 
сгноили зря, без рассуждения, варварски; мы гоняли людей по 
холоду в кандалах десятки тысяч верст, заражали сифилисом, 
развращали, размножали преступников и все это сваливали на 
тюремных красноносых смотрителей» (9 марта 1890 г.).

Поездкой на Сахалин Чехов как бы отвечал на установив
шееся в либеральной, народнической критике мнение о нем, как 
о бесстрастном, беспринципном, политически индифферентном 
писателе. В связи с заметкой в «Русокой мысли» (1890, № 3, 
март) он за несколько дней до отъезда писал редактору жур
нала В. М, Лаврову: «Я пожалуй, не ответил бы и на клевету, 
но на днях я надолго уезжаю из России, быть может никогда 
уж  не вернусь, и у меня нет сил удержаться от ответа. Бес
принципным писателем, или, что одно и то же, прохвостом, я ни
когда не был» (10 апреля 1890 г.).

Вполне представляя всю сложность и трудность предстоящего 
путешествия, Чехов понимал большое общественное значение 
надуманного им дела, хотя с присущей ему скромностью и со
мневался в своих силах. «Сахалин нужен и интересен,— писал он
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Суворину 9 марта 1890 г.,— и нужно пожалеть только, что туда 
еду я, а не кто-нибудь другой, более смыслящий в деле и более 
способный возбудить интерес в обществе...» «Еду я совершенно 
уверенный, что моя поездка не даст ценного вклада ни а  лите
ратуру, ни в науку: не хватит на это ни знаний, ни 'времени, ни 
претензий... Быть может, я не сумею ничего написать, но все- 
таки поездка не теряет для меня своего аромата: читая, глядя 
по сторонам и слушая, я многое узнаю и выучу. Я еще не 
ездил, но благодаря тем книжкам, которые прочел теперь по не
обходимости, я узнал многое такое, что следует знать всякому 
под страхом 40 плетей и чего я имел невежество не знать 
раньше. К тому же, полагаю, поездка — это непрерывный полу
годовой труд, физический и умственный, а для меня это необхо
димо, так как я хохол и стал уже лениться. Надо себя дресси
ровать». Уже по этому письму видно, что писателю приходилось 
преодолевать сопротивление сомневающихся в пользе задуман
ного им путешествия. «Вы пишете, что Сахалин никому не ну
жен и ни для кого не интересен,— продолжает он.— Будто бы 
это верно? Сахалин может быть не нужным и не интересным 
только для того общества, которое не ссылает на него тысячи 
людей и не тратит на него миллионов... Сахалин — это место 
невыносимых страданий, на какие только бывает способен чело
век вольный и подневольный... Жалею, что я не сентиментален, 
а то я сказал бы, что в места, подобные Сахалину, мы должны 
ездить на поклонение, как турки ездят в Мекку».

К своему путешествию Чехов готовился с исключительной 
энергией и тщательностью несколько месяцев (с конца 1889 г. до 
середины апреля 1890 г.)\ Он изучал уголовное право, историю 
тюремного заключения и ссылки в России, историю колонизации 
Сахалина, знакомился с работами исследователей острова: гео
логов, этнографов и др., с книгами русских и иностранных путе
шественников (Крузенштерна, Гончарова и др.), с произведения
ми русских писателей о каторге и ссылке (С. Максимова, Д о
стоевского, Короленко)', с газетными и журнальными корреспон
денциями, с официальными отчетами Главного тюремного управ
ления. Решительно осуждая тех современных писателей, которые 
не- знали «ни истории, ни географии, ни естественных наук, ни 
религии родной страны, ни администрации, ни судопроизводства» 
(Суворину, 15 мая 1889 г.), Чехов с увлечением работал над 
материалами для будущей книги. Еще до поездки он в основном
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составил библиографию (шестьдесят пять названий) 1 и написал 
по имевшимся в его распоряжении источникам некоторые части 
будущей книги, которые не требовали личных наблюдений: крат
кий географический очерк, историю исследования Сахалина (во
шло в первую и вторую главы книги). «Я начал уже писать про 
Сахалин. Написал страниц пять «истории исследования». Вышло 
ничего себе, как будто по-умному и авторитетно. Начал и гео
графию с градусами и с мысами...» — писал он Суворину 4 мар
та 1890 г. «Я сижу безвыходно дома и читаю о том, сколько 
стоил сахалинский уголь за тонну в 1863 году и сколько стоил 
шанхайский, читаю об амплитудах и NO, NW, SO и прочих вет
рах, которые будут дуть на меня, когда я буду наблюдать свою 
собственную морскую болезнь у берегов Сахалина. Читаю о 
почве, подпочве, о супесчанистой глине и глинистом супесча- 
нике» (письмо М. И. Чайковскому 16 марта 1890 г.).

Собираясь иа Сахалин, Чехов заботился о том, чтобы полу
чить свободный доступ во все тюрьмы и поселения острова. Он 
обратился за содействием к начальнику Главного тюремного уп
равления Галкину-BpacKOMty и к баронессе Икскуль, как это 
советовали ему знакомые. «Если,— писал ему, например, Р. Ча
гин,— Вы не запаслись вескими документами из какого-нибудь 
общества... за печатью и подписью влиятельного лица,— н и ч его  
В ы  н е  до б ьет есь  н а  в с е м  С а х а л и н е »  (18 апреля 1890 г.). Однако 
писатель скоро понял бессмысленность подобных обращений к 
влиятельным лицам: «Галкин не писал обо мне ни слова. Ни 
Галкин, ни баронесса Выхухоль (Икскуль.— М . С .) ,  ни другие 
гении, к которым я имел глупость обращаться за помощью, ни
какой помощи мне не оказали; пришлось действовать на соб
ственный страх» (Суворину, 11 сентября 1890 г.). «Вооруженный» 
только паспортом и корреспондентским билетом, выданным газе
той «Новое время», Чехов имел все основания думать о воз
можности «неприятных столкновений с предержащими властями» 
Н опасался, что поездка его не достигнет полностью желаемой 
цели. В самом деле, «предержащие власти» не только не ока
зали содействия отправившемуся на Сахалин писателю, но вся
чески старались препятствовать ем,у. Галкин-Враский дал секрет

1 Тетрадь с библиографическими записями Чехова хранится 
в ЦГАЛИ. Кроме указанных здесь Чеховым шестидесяти пяти 
работ, он использовал для своей книги еще более пятидесяти 
названий (см. Полное собрание сочинений и писем А. П. Чехо
ва, т. 10, М. 1948, стр. 519—527).
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ное предписание не допускать его до общения с политическими 
ссыльными Хотя Чехов и говорил позднее, что на каторге «видел 
в с е , «роме смертной казни» (Суворину, 9 декабря 1890 г.), но он 
высказывал подозрение, что какие-то значительные стороны са
халинской действительности были от него скрыты местным на
чальством: «У меня такое чувство, как будто я видел все, но 
слона-то и не приметил» (Суворину, 11 сентября 1890 г.). Это 
подозрение имело вполне реальные основания. Секретное распо
ряжение Галкина-Враского вызвало, в свою очередь, секретное 
предписание начальника острова генерала Кононовича, разослан
ное по округам. «Выдав свидетельство лекарю Антону Павло
вичу Чехову в том, что ему разрешается собирать разные стати
стические оведения и материалы, необходимые для литературной 
работы об устройстве на острове Сахалине каторги и поселений, 
с правом посещения им тюрем и поселений, поручаю Вам иметь 
неослабное наблюдение за тем, чтобы Чехов не имел никаких 
сношений с ссыльнокаторжными, сосланными за государствен
ные преступления и административно сосланными, состоящими 
под надзором полиции» (Н. И. Г и т о в и ч, Летопись жизни и 
творчества А. П. Чехова, Гослитиздат, М. 1955, стр. 272). Сле
дуя предписанию Галкина-Враского, приамурский генерал-губер
натор барон Корф взял с Чехова честное слово, что он не будет 
общаться с политическими (письмо Чехова Д. Л. Манучарову 
от 21 марта 1896 г.— «Литературное наследство», т. 68, изд. АН 
СССР, М. 1960, стр. 197).

На Сахалин Чехов прибыл 10 июля 1890 г. В Течение своего 
трехмесячного пребывания на острове писатель напряженно ра
ботал. Чтобы ближе познакомиться с условиями жизни заклю
ченных в тюрьмах и ссыльных в колонии, он единолично произ
вел перепись сахалинского населения, заполнив десять тысяч 
статистических карточек (часть их хранится в ЛБ и ЦГАЛИ). 
«Я объездил все поселения, заходил во все избы...— писал он 
Суворину,— вставал каждый день в 5 часов утра, ложился поздно 
и все дни был в сильном напряжении от мысли, что мною мно
гое еще не сделано...» (11 сентября 1890 г.) Чехов вел дневник, 
в который вносил свои впечатления, наблюдения, факты. Эти 
записи были своего рода литературными «заготовками» для бу
дущей книги. Их и некоторые другие материалы (копии статей
ных списков ссыльнокаторжных, донесения врача Перлина, стихи 
и записка ссыльнокаторжного Дмитриева и др. хранятся в 
ЦГАЛИ и ЛБ) он имел в виду, когда писал, что привез с собой
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с Сахалина «целый сундук всякой каторжной всячины, которая, 
как сырой материал, стоит чрезвычайно дорого» (Суворину, 9 де
кабря 1890 г.).

Писатель оказывал на Сахалине личную (материальную и 
моральную) помощь многим ссыльным, о чем красноречиво сви
детельствуют письма «сахалинцев» и их родных. «В бытность 
Вашу в прошлом году на о-ве Сахалине,— писал Чехову С. Ко- 
ратаев,— Вы осчастливили меня своим разговором относительно 
моей судьбы, завлекшей меня в каторжные работы, рассказав 
Вашему Высокоблагородию положительно справедливо о том, 
что я совершенно незаслуженно переношу возложенную на меня 
кару» (1 сентября 1891 г.). «Телка, которою Вы изволили меня 
наградить в 90-м году, растет, в настоящее время стоящая це
ною сорок рублей серебром, в которой сосредоточиваются все 
мои надежды. Смотря на этоё животное, ежедневно благодарю 
Вашей милости, и вечно буду молиться богу и благодарить Вас, 
Ваше высокородие, за такую великую для меня, несчастного че
ловека, сделанную Вами награду» (М. Хоменко А. П. Чехову, 
21 сентября 1891 г.). Сахалинский чиновник С. А. Фельдман, 
который под влиянием Чехова вышел в отставку, пишет: «Вы 
в нашу дикую жизнь внесли что-то новое, совсем не сахалин
ское» (12 ноября 1892 г.); и несколько позднее: «Не могу по
забыть Вашего пребывания в Корсаковске, которое нас всех за
ставило очнуться от той безобразной, бесцельной жизни, сви
детелем которой Вы были сами» (27 ноября 1892 г.).

13 октября 1890 г. Чехов покинул Сахалин. Через Японское 
море, Индийский океан, Суэцкий канал, Черное море, Одессу он, 
после восьмимесячного отсутствия, возвратился в Москву (8 де
кабря 1890 г.). Напряженная работа, сильные переживания на 
Сахалине («В итоге я расстроил себе нервы»,— письмо Суво
рину, 11 сентября 1890 г.), лишения во время трудного сибир
ского пути сказались на здоровье писателя. «Со дня моего при
езда домой у меня началась так называемая перемежающаяся 
деятельность сердца, или, как я привык называть сию болезнь, 
перебои сердца: каждую минуту сердце останавливается на не
сколько секунд, причем ощущается в груди присутствие резино
вого мячика; это бывает каждый вечер, по утрам легче» 
(Н. А. Лейкину, 27 декабря 1890 г.). Кроме того, в дороге 
у Чехова открылось кровохарканье. Но, несмотря на нездо
ровье и утомление, он горел желанием поделиться с читате
лем своими впечатлениями о царской каторге — Сахалине,
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представлявшемся ему «целым адом» (А. С. Суворину, 9 декаб
ря 1890 г.).

У современников Чехова поездка писателя на Сахалин вы
звала разноречивые мнения. Литературные друзья Чехова при
ветствовали ее, считали переломным этапом в творческой жизни 
писателя: «Ваша поездка возбуждает большие ожидания. Вы 
приготовили себе отличную почву для нового периода Вашей 
деятельности»,— пишет Вл. И. Немирович-Данченко Чехову 
15 июня 1890 г. «То, что Вы едете на Сахалин,— очень хорошо и 
дельно придумано, и я желаю Вам ото всего моего... сердца здо
ровья, удачи и самых счастливых встреч и впечатлений,— откли
кается И. Л. Леонтьев-Щеглов 20 марта 1890 г.— Раз Вы опи
шете Ваше путешествие не мудрствуя лукаво, с присущими Вам 
наблюдательностью и остротою, то будет уже громадная заслуга 
перед обществом, и книга должна получиться захватывающего 
интереса и поучительности. Помимо того, узнав чуть не 3Д Рос
сии, Вы в Ваших творческих работах будете иметь уже ту жи
вую, руководящую нить, без которой все мы выглядим по спра
ведливости какими-то недовершившимися и немогузнай
ками».

Настроенные враждебно по отношению к Чехову реакцион
ные журналисты стремились дискредитировать этот значительный 
факт его биографии и творчества. Так, «нововременец» В. П. Бу
ренин разразился злобным экспромтом:

«Талантливый писатель Чехов,
На остров Сахалин уехав,
Бродя меж скал,
Там вдохновения искал.
Но не найдя там вдохновенья,
Свое ускорил возвращенье...
Простая басни сей мораль —
Для вдохновения не нужно ездить вдаль».

(Из письма Александра Чехова А. П. Чехову 24 января 1890 г. 
«Письма А. П Чехову его брата, Александра Чехова», Соцэкгиз, 
М. 1939, стр. 234). С иронией отзывался Буренин о поездке 
Чехова и в газете «Новое время» (1891, № 5341, И января). 
Фельетонист «Нового времени» H. М. Ежов в своих пасквильных 
воспоминаниях о Чехове объясняет поездку на Сахалин тем, что 
Чехов, «произведший сам себя в гении, искал гениального сю
жета», а «Остров Сахалин» Ежов считает образчиком того, «как
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не надо писать подобные книги» («Исторический вестник», 1909,
№ 8).

Книгу «Остров Сахалин» Чехов писал в продолжение 1890— 
1894 гг. Хотя многочисленные посетители и «работа ради куска 
хлеба» мешали ему «заниматься Сахалином» (Суворину, 5 ян-« 
варя 1891 г.), хотя он был отвлечен поездкой за границу (май 
1891 г.), большой общественной деятельностью (помощь голо
дающим, подготовка к борьбе с надвигающейся эпидемией хо
леры), созданием таких художественных произведений, как 
«Дуэль», «В ссылке», «Палата № 6» и др., но сознание большого 
значения предпринятого труда заставило его упорно и система
тически работать над книгой. «Сие мое детище я не могу бро
сить»,— писал он Суворину 16 августа 1892 г. Работа над 
«Сахалином» подвигалась довольно быстро, что объяснялось еще 
и наличием «сахалинского дневника», «заготовок», привезенных 
писателем. К концу 1891 г. Чехов закончил собирание и систе
матизацию материала, написал начерно первые главы, литера
турно оформил XXII главу о беглых.

Затрудняла работу над книгой постоянная оглядка на цен
зуру. Галкин-Враский поставил Чехову непременным условием 
представление ему «Острова Сахалина» в корректуре, писал до
носы в Главное управление по делам печати на содержание от
дельных глав. «Пока на тюремном престоле сидит Галкин-Вра
ский, выпускать книгу мне сильно не хочется»,— писал Чехов 
Суворину 16 августа 1892 г.; и позднее, при публикации «Саха
лина»: «Галкин-Враский жаловался Феоктистову (начальнику 
Главного управления по делам печати.— М . С.); ноябрьская 
книжка «Русской мысли» была задержана дня на три» (ему же, 
25 ноября 1893 г.). Публикация в журнале была приостановлена 
цензурой на девятнадцатой главе; остальные главы в «Русской 
мысли» не появились, несмотря на энергичные хлопоты Чехова 
и редакторов журнала — В. А. Гольцева и В. М. Лаврова.

Основательно изучив официальные документы, в частности 
отчеты Главного тюремного управления, Чехов отнесся к ним 
весьма скептически: «Если увидите Галкина-Враского,— писал он 
А. Н. Плещееву 15 февраля 1890 г.,— то скажите ему, чтобы он 
не очень заботился о рецензии для своих отчетов< Об его отче
тах я буду пространно говорить в своей книге и увековечу имя 
его». Такой «рецензией» на «Отчеты» Галкина-Враского и другие 
документы, рекламировавшие правительственную идею создания 
вемледельческой колонии на Сахалине силами ссыльнокаторж
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ных, во имя якобы «исправления преступников», явилась вся 
книга Чехова «Остров Сахалин» Изучив литературу, а затем, на 
месте, познакомившись с сахалинской действительностью, писа
тель разоблачил тех, кто писал о «благополучной колонизации».

Чехов пришел к выводу, что освоение Сахалина, развитие на 
острове сельского хозяйства возможны только при условии сво
бодного труда, больших земельных наделов, разумного выбора 
мест для земледелия. В условиях же насильственной колониза
ции, рабского каторжного труда, неустроенности быта, отсутствия 
орудий труда — существование сельскохозяйственной колонии 
невозможно, и «гуманная» идея исправления «преступников» ока
зывается глубоко лицемерной. В соответствии с этой ведущей 
мыслью Чехов противопоставлял дутым цифрам, искаженным 
фактам, ложным выводам официальных отчетов центральной и 
местной администрации, приукрашивавшей положение на Саха
лине свои цифры, наблюдения и выводы. Так, например, вместо 
идеализированной картины жизни и труда сахалинских поселен
цев, будто бы обеспеченных «машинами, орудиями, приборами, 
инструментами и материалами, которые необходимы для про
изводимых на острове работ» («Обзор десятилетней деятельно
сти Главного тюремного управления 1879— 1889 гг.», Спб. 1889, 
стр. 139), Чехов создает правдивую картину: «Поселенцы
отправились к месту буквально с голыми руками. Из жалости 
им были даны из тюрьмы старые топоры, чтобы они могли на
рубить себе лесу». «На новое место, обыкновенно болотистое и 
покрытое лесом, поселенец является, имея с собой только плот
ничий топор, пилу и лопату. Он рубит лес, корчует, роет канавы, 
чтобы осушить место, и все время, пока идут эти подготовитель
ные работы, живет под открытым небом, на сырой земле» Во
преки официальному восторженному отзыву о постройке на Са
халине «Туннеля императора Александра III» — «замечательного 
сооружения», которое якобы «служит хорошим началом полезных 
общественных работ в этом отдаленном крае» («Отчет по Глав
ному тюремному управлению за 1883 г.», Спб. 1885, стр. 28) Че
хов пишет: «Рыли его, не посоветовавшись с инженером, без за
тей, и в результате вышло темно, криво и грязно. Сооружение 
это стоило очень дорого, но оно оказалось ненужным, так как, 
при существовании хорошей горной дороги, нет нужды ездить по 
береговой, проезд по которой стеснен условиями отлива и при
лива... Рыли туннель, заведующие работами катались по рельсам 
в вагоне с надписью «Александровой — Пристань», а каторж-
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ные в это время жили в грязных сырых юртах, потому что для 
постройки казарм не хватало людей».

Большое общественное значение книги Чехова увидели уже 
некоторые его современники. Были попытки определить особен
ности жанра «Острова Сахалина» и найти связь между ним и 
художественными произведениями писателя. Интересен отзыв 
А. Богдановича («Мир божий», 1902, № 9, сентябрь); автор 
называет «Сахалин» по содержанию и языку «бесспорно класси
ческим произведением». Он отмечает и великолепное художе
ственное описание жизни «гиблого места» «...наряду с исчерпы
вающей полнотой научного, этнографического и географического, 
статистического и бытового материала... Не подчеркивая и отнюдь 
не стараясь ставить точки над i,— говорит Богданович,— автор 
превосходной группировкой фактов и личных наблюдений выри
совывает такую потрясающую картину жизни на Сахалине, что, 
совершенно подавленный и глубоко пристыженный, закрываешь 
книгу и долго не можешь отделаться от полученного впечатле
ния. Если бы г. Чехов ничего не написал более, кроме этой 
книги, имя его навсегда было бы вписано в историю русской 
литературы и никогда не было бы забыто в истории русской 
ссылки. Сказанным достаточно определяется огромное обществен
ное значение его книги, тем более что лучшей книги о Сахалине 
до сих пор не было и нет».

«Остров Сахалин» представляет собой своеобразное сочета
ние научного, публицистического и художественного элементов, 
он ближе всего к жанру очерка, вернее, серии очерков. В совре
менной Чехову критике суждения о жанре книги были противо
речивы. Так, А. Скабичевский, сравнивая «Сахалин» с тематиче
ски родственными ему произведениями — «Записками из Мерт
вого дома» Ф. Достоевского и «В мире отверженных» Л  Мель- 
шина,— приходит к выводу, что книга Чехова представляет собою, 
в противоположность художественным описаниям Достоевского и 
Мелыпина, «научно серьезное и обстоятельное... исследование 
быта каторжных и поселенцев» («Русская мысль», 1898, № 9— 
10). Автор статьи в «Неделе» (1895, № 38, 17 сентября) писал: 
«Остров Сахалин» — очень серьезный вклад в изучение России, 
будучи в то же время интересным литературным трудом». О «су
хости изложения», обилии в отдельных главах сырого материала 
говорят анонимный автор «Русских ведомостей» (1894, № 81, 
23 марта) и В. Дорошевич («Русское слово», 1904, № 183,
3 июля). Для М. Неведомского «Остров Сахалин» лишь «дело
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вой доклад», в котором, правда, есть «истинно чеховские п с 
красоте и силе места». «Непонятно скуден этот «Сахалин» Че
хова»,— пишет Неведомский («Юбилейный Чеховский сборник», 
изд. «Заря», М. 1910, стр. 93—95). А. Дивильковский, который 
нашел, что «Остров Сахалин» дает очень много для понимания 
всего творчества Чехова, считает, однако, что по своей форме 
это — «довольно сухой, добросовестный прозаический очерк, в 
основе которого лежит разработка статистических материалов» 
(жу,рн. «Правда», 1905, № 7) И. Малиновский не только увидел 
овязь книги Чехова с другими его произведениями, но и отме
тил, что здесь писатель также «остается... художником; многие 
страницы «Острова Сахалина» прямо могут быть перенесены в 
художественную литературу» («Известия императорского Том
ского университета», кн. XXV, Томск, 1905). Е. Ляцкий в некро
логе о Чехове («Вестник Европы», 1904, № 8) ставит перед ис
следователями писателя задачу «уловить признаки внутренней 
связи между впечатлениями Чехова, вывезенными из поездки на 
Сахалин», и художественными произведениями, изображающими 
современную жизнь. На близость «Острова Сахалина» художест
венным произведениям Чехова указывал также А. Огнев в жур
нале «Колосья» (1893, № 11): «Здесь автор «Степи»,— пишет 
он,— является по-прежнему неизменно чутким и впечатлитель
ным художником».

В «Русской мысли» очерки Чехова о Сахалине во многих 
номерах открывали беллетристический отдел журнала. Издатель 
собрания сочинений Чехова А. Ф. Маркс, помещая очерки в де
сятом томе, писал автору: «Я считаю «Остров Сахалин» произ
ведением более беллетристическим, чем этнографическим!» ( ^ д е 
кабря 1901 г.)

Подготавливая «Остров Сахалин» сначала для журнала, 
затем для отдельного издания и собрания сочинений, Чехов искал 
наиболее удовлетворяющую его форму изложения. Строго науч
ное освещение фактического материала должно было, по за
мыслу автора, сочетаться с художественными зарисовками быта 
каторжных и ссыльных, при этом повествование должно было 
оставаться объективным. «То, что Вы когда-то читали у меня 
(первоначальный вариант книги, не дошедший до нас.— М . С.), 
забудьте, ибо то фальшиво. Я долго писал и долго чувствовал, 
что иду не по той дороге, пока наконец не уловил фальши. 
Фальшь была именно в том, что я как будто кого-то хочу овоим 
«Сахалином» научить и вместе с тем что-то скрываю и сдержи-
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паю себя. Но как только я стал изображать, каким чудаком я 
чувствовал себя на Сахалине и какие там свиньи, то мне стало 
легко...» (Суворину, 28 июля 1893 г.)

Чехов избегал поучающего тона, но многими способами да
вал почувствовать свое отношение к изображаемому. Один из 
способов, как мы видели, была полемика с официальными отче
тами. Для автора «Острова Сахалина» характерно не только 
критическое отношение к изученной литературе («статьи писа
лись или людьми, никогда не бывавшими на Сахалине и ничего 
не смыслящими в деле, или же людьми заинтересованными, ко
торые на сахалинском вопросе и капитал нажили и невинность 
соблюли» — Ал. Чехову, 25 февраля 1890 г.), но и творческое 
использование источников. Пользуясь фактическими материалами, 
писатель добивался максимальной выразительности. Вот как сам 
он рассказывает о своей работе над таким специальным пред
метом, как описание климата Сахалина: «Вчера я целый день 
возился с сахалинским климатом. Трудно писать о таких шту
ках, но все-таки в конце концов поймал черта за хвост. Я дал 
такую картину климата, что при чтении становится холодно» 
(Суворину, 18 мая 1891 г.). Знакомясь с «сахалинской» литера
турой и включая некоторые данные в свою книгу, Чехов делал 
тщательный отбор материала.

Дать факты, проверенные и точные,— основная цель Чехова. 
Поэтому в очерках писатель, необыкновенно изобретательный на 
фабулы, отказывается от них, как и от колоритных жанровых 
сцен, от развернутых пейзажей, ярких биографий, хотя некоторые 
из них, по словам самого Чехова, могли бы служить сюжетом 
«для большой и нескучной повести» (черновая рукопись, 
стр. 141). Как будто бы не связанные между собою факты, неяр
кие картины, обыденные сцены жизни, быт, труд каторжных, по
селенцев, пища, одежда арестантов, правовое их положение, 
наказания, портреты, судьбы самых обыкновенных людей, изму
ченных в ссылке и на каторге,— вот что является предметом 
изображения Чехова, что находится в центре его внимания. Не 
«стадо», не «отребье человечества», а рядовых людей, попав
ших в Сибирь и на сахалинскую каторгу зачастую в результате 
«судебных ошибок», произвола, царившего в России, видим мы 
в книге Чехова.

Писатель высмеивает изображение каторжных в литературе 
того времени, традиционно представлявшей их не иначе, как с 
орудием убийства в руках и с зверским выражением лица: «При
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дешь к знакомому,— пишет Чехов,— и, не заставши дома, сядешь 
писать ему записку, а сзади в это время стоит и ждет его слуга 
каторжный с ножом...» Под пером автора «Сахалина» эта 
«страшная картина» в духе уголовных романов иронически раз
решается самым обыденным образом: «...с ножом, которым он 
только что чистил в кухне картофель. Или, бывало,— продол
жает Чехов,— рано утром, часа в четыре просыпаешься от 
какого-то шороха, смотришь — к постели на цыпочках, чуть 
дыша, крадется каторжный. Что такое? Зачем? «Сапожки по
чистить, ваше высокоблагородие».

В своих сибирских и сахалинских очерках Чехов не дает 
развернутых биографий, не обрисовывает всесторонне внешний 
и внутренний облик героев. Чтобы создать впечатление массо
вости явлений, чтобы иметь право делать обобщения, вы" 
воды, автор прибегает к другому методу: бегло знакомит чита
теля со многими людьми, со многими случаями, обстоятельст
вами. Это соответствовало и самому жанру путевых очерков. 
Как бы мимоходом схваченные сцены, разговоры, характеры 
воспроизводят общую картину, пронизанную единой мыслью 
писателя о бесправном, униженном человеке. В подтверждение 
своих наблюдений автор ссылается на рассказы местных жите
лей («по отзывам арестантов», «по словам врача», «по словам 
инженера», «по рассказам старожилов», «как говорят», «мне 
рассказывали» и т. д.).

Но Чехов был так потрясен всем виденным на острове, что 
часто не хотел скрывать своего тяжелого душевного состояния, 
вызванного сахалинскими впечатлениями, глубоким состраданием 
к каторжным и поселенцам: «Становится грустно и тоскливо», 
«Кажется... будь я каторжным, то бежал бы отсюда непременно, 
несмотря ни на что». В ходе повествования он делает отступле
ния лирического характера, которые раскрывают читателю отно
шение автора к изображаемому: «Тут, на берегу, овладевают не 
мысли, а именно думы». «Море раскидывается перед глазами 
(с вершины маяка.— М . С.)... и тут только сознаешь, как скучно 
и трудно живется внизу» Некоторые места, где субъективные 
авторские чувства, настроения, мечты были выражены прямо, 
Чехов не включил в окончательный текст, по соображениям, быть 
может, цензурным или из желания избежать излишней патетики. 
Например, в черновой рукописи имеются такие слова: «Татар
ский берег красив, смотрит ясно и торжественно... Быть может, 
в будущем, здесь, на этом берегу, будут жить... люди... счастли-
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nee, чем мы, в самом деле наслаждаться свободой и покоем. Мы 
уже осквернили эти берега и эти воды насилием... Этими пре
красными берегами проводили арестантов, звенели кандалы... 
шел смрад от солонины из трюмов, а когда долго смотришь на 
него... внушает особенное чувство, как будто я... вступаю в ка
кой-то новый, спокойный и свободный мир» (черновая рукопись, 
стр. 11).

Чаще всего Чехов предоставлял право говорить самим фак
там, оставляя в тени свое авторское «я». Так, в сцене телесного 
наказания Чехов передает с кажущимся бесстрастием лишь 
гнешние, доступные взгляду наблюдателя проявления чувств 
наказываемого: Прохоров сидит беззаботно на крыльце,
«сильно побледнел» (когда узнал, что будет сейчас подвергнут 
экзекуции); во время самого наказания Прохоров молчит, за
тем молит, причитает и вновь молчит. Какое впечатление про
извела на самого Чехова эта сцена телесного наказания, мы 
знаем из его письма: «Присутствовал при наказании плетьми, 
после чего ночи три-четыре мне снился палач и отвратитель
ная кобыла» (Суворину, 11 сентября 1890 г.). В черновой ру
кописи были такие слова о Дуэ, где Чехов присутствовал при 
наказании: «Я обязан ему многими сильными впечатлениями и 
не желаю читателю видеть его даже во сне» (стр. 75). Не во
шли в печатную редакцию и общие рассуждения о вредном 
влиянии телесных наказаний на окружающих: «Наказания, на
пример, виселица и плеть... часто повергают население острова 
в не меньший ужас, чем сами преступления. Они, главным об
разом, имеют целью унижение личности преступника, возможно 
чувствительнее... способствуют огрубению нравов» (черновая 
рукопись, стр. 248). «Плети исстари пользуются мрачной сла
вой; ссыльные говорят о них, как о несчастий, наказании бо
жием, которое может постигнуть всякого. Когда на Сахалин 
прибывает новая партия, то прежде всего выбирается из нович
ков один, который обходит партию и собирает на палача; и па
лач ежемесячно сам обходит всех мастеровых и каторжных, ко
торые имеют деньги. И идут разговоры о том, что такого-то 
палач забил до смерти, такой-то после пятого удара впал в 
бесчувствие, его облили водой, потом опять начали и т. д. На
казываемый перед началом экзекуции обыкновенно просит, что
бы его «били не до смерти», а после экзекуции ссыльные ведут 
его под руки бережно, и с тем благоговением, которое люди не
вольно чувствуют при виде страдания. И надо видеть, как все
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население относится к плетям и заплечному мастеру, надо при
сутствовать при наказании, чтобы понять, до какой степени все 
это не похоже на русокое. Наказывать мы учились сначала у 
татар, потом у немцев, и в экзекуции есть разве только то рус
ское, что перед началом ее наказуемый крестится» (черновая 
рукопись, стр. 250). В окончательной редакции очерков глубокая 
взволнованность писателя, его негодование не обнаружены пря
мо. Они лишь угадываются читателем по ряду косвенных за
мечаний. Автор — свидетель наказания — выходит из надзира
тельской, где происходит экзекуция, вновь входит и выходит; он 
фиксирует внимание на числе ударов: раз, пять, десять, два
дцать, тридцать, сорок два, «наконец девяносто»,— и в этом 
чувствуется беспокойство, мучительное ожидание конца «отвра
тительного зрелища». Возмущение писателя угадывается и в 
создании кратких отрицательных характеристик исполнителей 
наказания; смотритель «равнодушно посматривает в окно», па
лач методично, не спеша приготавливает все для наказания и 
со вкусом наносит удары плетью; военный фельдшер, «точно 
милостыни», просит разрешения посмотреть экзекуцию; доктор 
«в одну минуту» решает вопрос, сколько ударов может вынести 
арестант. В черновой редакции здесь было такое добавление: 
«Доктор знает, что я врач, но ему нисколько не стыдно решать 
этот вопрос в моем присутствии, вопрос неразрешимый даже 
приблизительно» (стр. 251)'. Включая двадцать вторую главу 
(о беглых) в отдельное издание книги, Чехов снял и такие сло
ва: «Во многих случаях глубокомысленное выслушивание сердца 
и легких для того, чтобы удостоверить, что пойманный может 
вынести 60 или 100 плетей, есть только ненужная, фальшивая 
и дутая процедура» (сб. «Помощь голодающим», 1892, стр. 230)'„ 

Наряду с собирательным портретом «сахалинца», черты ко
торого читатель восстанавливает по рассеянным в книге заме
чаниям, беглым зарисовкам, Чехов дал и индивидуальные порт
реты,— например, ссыльнокаторжного Егора. Ему автор посвя
щает целую главу — шестую — и дает ей название: «Рассказ 
Егора». Автор не ставит задачей дать всю биографию своего ге
роя, а поручает Егору самому рассказать об обстоятельствах 
«преступления», которое привело его на Сахалин. Здесь особенно 
ясно чувствуется, что внимание писателя было обращено пре
жде всего на рядовых людей из народа, попавших на каторгу 
большей частью в результате «судебной ошибки». Вместо «увле
кательного» уголовного рассказа Чехов передает путаную, косно
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язычную речь темного, простодушного мужика, прерываемую 
лаконичными репликами слушателя-автора. Акцент сделан не 
на преступлении, а на личности «преступника»; некоторые слова 
Егора и подтекст всей главы заставляют читателя восстановить 
картину допроса Егора и суда над ним.

Черновая рукопись, поздние редакции книги, а также письма 
сахалинского чиновника Булгаревича дают возможность восста
новить процесс создания шестой главы, которой писатель прида
вал большое значение. На Сахалине Чехов был знаком с Его
ром, который добровольно прислуживал Булгаревичу и судьбой 
которого живо интересовался писатель. В одном из писем Бул- 
гаревич передает Антону Павловичу благодарность Егора за 
оставленный ему Чеховым полушубок: «Приказал мне благода
рить тебя и пожелать тебе от бога, чего ты сам и просишь и 
молишь» (5 июня 1891 г.) и сообщает: «Егор вышел на поселе
ние и теперь строит дом по Корсаковской дороге». По просьбе 
писателя Булгарезич записал рассказ Егора, который Чехов слы
шал и сам, будучи на Сахалине. «Оказии Егора я списал с его 
слов, вышло, по-моему, довольно неплохо; не было подходящего 
времени и расположения. После Вашего отъезда мне предложили 
убраться с той квартиры... Переноски, перетасовки, возня, ску
ченность зверя и человека — все это было весьма неблагоприят
но для настроения Егора» (письмо Булгаревича от 22 октября 
1890 г.) «Ну, как? Егор вышел неудачно? Правда? — спрашивал 
Булгарезич в письме от 5 июня 1891 г.— Одно дело видеть и по
нимать его, а другое дело писать то, что он говорит. Если бы во всем 
«Егоре» нашлась хотя одна строчка, которая бы Вам напомнила 
настоящего Егора, то я и тогда остался бы доволен». Чехов 
одобрил запись Булгаревича. «Кстати, вы пишете, что Егор вы
шел удачно... Сознаюсь, что охотно писал рассказываемую Его
ром белиберду в надежде, что, быть может, хотя одна фраза, 
одно слово из егоровских перлов настроит даровитого художника 
на мотив о беспощадности законов, применяемых понапрасну к 
массе добродушных Егоров» (21 января 1892 г.). Но писатель 
не просто скопировал присланную ему Булгаревичем запись. 
Стремясь создать обобщенный образ сахалинского ссыльнока
торжного, он значительно переработал запись: сократил рассказ 
за счет мест, не имевших непосредственного отношения к глав
ной цели, например, за счет описания шторма, кораблекрушения; 
внес многие реплики слушателя, сделал вступление от автора, в 
котором зарисовал портрет Егора, сказал о его прошлом, вос
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произвел существенные черты его характера и речи, устранив 
при этом лишние диалектизмы (например, лапти вместо сутун
ки). Он заботился о сохранении единого колорита устной речи, 
определенного ритма повествования. В речи Егора преобладают 
в окончательной редакции простые предложения. Но писатель 
хотел передать также неуменье Егора отобрать факты, после
довательно и четко изложить события. Ясно, что запутанный, 
алогичный, неумелый рассказ Егора о «преступлении» при фор
мальном отношении судей предрешил его судьбу. Он не был 
виновен в убийстве, но не сумел защитить себя, толково рас
сказать, где и когда он расстался с пострадавшим, где был во 
время убийства. Чехов устраняет реплики Егора, в которых вы
ражено сознательное отношение его к происходившему. Так, 
снято недовольство Егора судьями: «Да и говорить не дают. 
Прежнего урядницкого протокола не показывали, а облыжности 
поверили» (черновая рукопись, стр. 56). Таким образом, не за
коренелого преступника, а безграмотного, невежественного чело
века «с простодушным, на первый взгляд глуповатым лицом» 
рисует в шестой главе Чехов. Рассказ Егора типичен по своей 
бесцветности и незанимательное™. Писатель слил в нем «сотни 
рассказов», услышанных им от сахалинских арестантов. Он за
ставил читателя увидеть в «преступнике» простого, бесправного 
человека, трудолюбивого и доброго, сказал правду о суде, при
сылающем на каторгу «много хорошего, надежного элемента», 
о равнодушии общества, не реагирующего на вопиющую неспра
ведливость, насилие, произвол.

Поставив перед собой такие гуманные цели, Чехов настой
чиво освобождал очерки от всего сенсационного, необычайного. 
Так, в печатную редакцию не была включена встреча с «таин
ственным» Колосовским: «В одной из камер, между прочим, мне 
показывали некоего Колосовского; это блондин лет сорока, с ин
теллигентной, довольно выразительной физиономией и с курча
выми волосами; он в халате из темно-серого сукна и постоянно 
запахивается, чтобы я не увидел его кандалов, которых он, по- 
видимому, стыдится. Существует подозрение, что он принимал 
деятельное участие в разгроме кордона, бывшем лет семь назад, 
и что он вовсе не Колосовский. «Помилуйте,— говорит Он с 
достоинством, и его густой баритон дрожит от волнения,— сижу 
здесь уже шесть лет, в этих кандалах, и положительно не пони
маю за что. Хотя прикажите расковать меня».— «Я тебя, Коло
совский, знаю»,/— холодно отвечает ему окружной начальник.
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Колосовский со вздохом пожимает плечами» (черновая рукопись, 
стр. 44). Чехов снял и такой «необычный» эпизод: сахалинские 
чиновники «просто ради потехи помогли бежать одному каторж
ному из привилегированных, для чего даже одели его ® шинель 
со светлыми пуговицами. Этот каторжный побывал в России, 
убил там извозчика и живет теперь на Сахалине. Его я видел, 
но насколько верен рассказ про шинель, я не знаю» (сб. «По
мощь голодающим», 1892, стр. 241). Были сжаты до нескольких 
строк те биографии сахалинцев, которые могли вызвать специ
фический, нездоровый интерес, например, биография известной 
авантюристки Соньки Золотой Ручки. Особенно ясным становит
ся этот принцип Чехова, когда сравниваешь его очерки с книгой 
популярного в конце XIX века либерального журналиста В. Д о
рошевича, побывавшего на Сахалине через несколько лет после 
Чехова («Сахалин», 1903). Приспосабливаясь к мещанским вку
сам, Дорошевич смакует сенсационные случаи, эффектно подает 
биографии «героев» громких процессов, сахалинских «знамени
тостей». Так, он подробно рассказывает о нашумевшей истории 
офицера Ландсберга. В 80-е годы дело Ландсберга, убившего 
ростовщика, который, как выяснилось позднее, завещал ему свое 
состояние, вызвало огромный наплыв публики в зал суда (см. 
А. Ф. Кони, «На жизненном пути»), Чехов видел Ландсберга на 
Сахалине, даже был у него на званом обеде. Но известная 
писателю история «светского убийцы» опущена в книге. Пока
зывая этого «героя» совершенно акклиматизировавшимся в но
вых условиях, Чехов не обнаруживает к нему ни повышенного 
интереса, ни сочувствия. Обозначен он в очерках лишь первой 
буквой фамилии — Л.

В. Дорошевича привлек и другой «знаменитый» процесс — ба
ронессы Геймбрук, сосланной на каторгу за поджог, на который 
толкнул ее любимый человек. Дорошевич, стремясь реабилити
ровать преступницу, бесцеремонно пытается проникнуть в ее ин
тимную жизнь. Чехов имеет в виду Геймбрук, когда говорит 
о «каторжной модистке», которая поставлена дербинским смотри
телем в положение крепостной. Писатель отказывается от описа
ния ее нашумевшего дела, не упоминает об обстоятельствах ее 
личной жизни, не желая, видимо, вызывать у читателей нездоро
вый интерес и оберегая Геймбрук от обнародования ее пережи
ваний. О гуманности Чехова, сострадании его чужому несчастью 
свидетельствует отрывок из черновой рукописи, не включенный 
в печатную редакцию: «Вернувшись из Сахалина, я получил
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письмо от матери одной каторжной, бывшей дворянки; спрашивая 
меня, жива ли ее единственная дочь и что с ней, бедная мать 
пишет: «За эти семь лет я выпила полную чашу страданий, все 
силы душевные и телесные точно отупели, а только сердце 
страшно ноет». «И в моем сознании это письмо,— продолжает 
Чехов,— совсем не укладывалось с двумя десятками бойких, хо
лодных строк, которые несколько лет назад мне случилось про
честь в одном юмористическом журнале, именно об этой самой 
каторжной, бывшей титулованной дворянке» (черновая рукопись, 
стр, 178). Характерно письмо матери Геймбрук Чехову: «Един
ственная дочь моя, бывшая баронесса Ольга Васильевна Гейм
брук, ныне каторжная, писала, как Вы, в бытность свою на Са
халине, приняли в ней участие, пристыдили генерала за дурное 
с ней обращение... Благодарю Вас, добрейший человек, молюсь 
за Вас, заступник несчастных!» (11 марта 1894 г.).

Гуманизм Чехова выразился в книге о Сахалине и в негодо
вании, остром обличении чиновников всех рангов: от маленького 
чиновника, смотрителя, до генерал-губернатора Амурского края 
барона Корфа. Писатель срывает маску с сахалинских «деяте
лей», которые под видом гуманной цели — исправления преступ
ников— осуществляют античеловечную идею насильственной 
колонизации Сахалина.

Так, за внешней гуманностью барона Корфа Чехов застав
ляет увидеть равнодушие к судьбе ссыльных, а порою и созна
тельное лицемерие, ложь. Этот «великодушный и благородный» 
человек не проявлял в продолжение пяти лет никакого интереса 
К положению ссыльных на острове, и только на основании бег
лого осмотра приукрашенных специально к его приезду тюрем 
и селений делает заключение о «значительном прогрессе». За 
ласковым и внимательным отношением Корфа к арестантам Че
хов видит иное: барон возбуждает несбыточные надежды на 
возвращение на родину, в Россию. Резко говорится об этом в 
черно-вой рукописи: «В самом деле, чтобы надавать много обе
щаний и потом не исполнить их и чтобы заманить людей в хо
лодную болотистую тайгу и бросить их там на произвол судь
бы,— для этого, кроме обычной неумелости, нужна была также 
и исключительная нравственная неряшливость» (стр. 149). В «по
хвальном слове» Корфа, сказанном на торжественном обеде, 
писатель видит преступное для человека, в распоряжении кото
рого находится жизнь людей всего отверженного острова, незна
ние истинного положения дел. Сказанное им «не мирилось в
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сознании,— говорит Чехов,— с такими явлениями, как голод, по
вальная проституция ссыльных женщин, жестокие телесные на
казания...» Но слушатели речи Корфа должны были верить в 
то, иронизирует Чехов, что настоящее острова является «чуть ли 
не началом золотого века». Прямым лицемерием и ложью веет 
от предложенного Корфом «сочинения» в сентиментальном духе, 
которое он советовал озаглавить «Описание жизни несчастных». 
Чехов цитирует Корфа без комментариев: «Пожизненности нака
зания нет.. Каторжные работы не тягостны... Цепей нет, часо
вых нет, бритых голов нет». Комментарии не нужны, их заме
няет вся книга Чехова, из которой ясно, что на острове оста
лось еще очень много прикованных к тачкам, закованных в 
ручные и ножные кандалы, кстати, по приказанию того же Ко,рфа. 
Чехов записал все сказанное ему Корфом «очень охотно». Иро
нический смысл этих слов также раскрывается всем содержа
нием книги, автор которой протестует против пожизненности 
наказания, тяжести каторжных работ, то есть как раз против 
того, чего, по мнению «великодушного» барона, нет на Сахалине. 
Для характеристики своеобразия обличительной манеры писа
теля интересен такой пример. В очерках дан образ смотрителя 
рыковской тюрьмы — Ливина. Чехов заключает его краткую ха
рактеристику словами: «Капитан Венцель в гаршинских «Запис
ках рядового Иванова», очевидно, не выдуман». Писатель заме
чает «ни с чем не сообразное» противоречие, характерное и для 
гаршинского Венцеля: добросовестное отношение к делу, интел
лигентность молодого чиновника, инициатива, забота о подчи
ненных и — садическое «упоение телесными наказаниями, жесто
кость». Может показаться, что Чехов уравновешивает достоин
ства и недостатки Ливина. На самом же деле, отношение к нему 
автора совершенно определенно и резко отрицательно, хотя и 
высказано не прямо. Обратим, например, внимание на фразу: 
«На него, как на зверя, с ножом бросился арестант, и это напа
дение имело гибельные последствия для нападавшего». Чехов 
сознательно переносит сравнение, «как зверь», с арестанта на 
Ливина, и это сразу меняет положение. Ливии уже не воспри
нимается как жертва; напротив, автор напоминает нам о его 
жестокости, и таким образом оправдывает арестанта, вынужден
ного на преступление самим Ливиным. Отдавая свое сочувствие 
арестанту, писатель тем самым показал, кто является подлинной 
жертвой в этом событии. Работая над образом Ливина, Чехов 
хотел подчеркнуть в нем деспотизм и затушевать его примерное
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отношение к делу. Уже в черновой рукописи писатель зачеркнул 
слова: «Я с большим удовольствием ходил с ним по тюрьме» 
В последней редакции очерков было снято: «Его горячее, почти 
етрастное отношение к делу» и добавлено: «Упоение телесными 
наказаниями, жестокость».

Интересно, что Ливии выступил в печати с возражением 
автору «Острова Сахалина». Он оправдывал себя; уверял, на
пример, что уменьшал количество ударов (розгами (вместо 30 — 
только 20), но тут же проговаривался, что в целях большего воз
действия «на моральные чувства людей» он обставлял наказа
ние «возможно большею парадностию», И при этом сам созна
вался, что многие каторжные соглашались «лучше получить 100— 
150 ударов розог в стенах, без лишних свидетелей, чем 15—20 
ударов парадно» («Тюремный вестник», 1901, № 9—10) *.

Чехов воспринимает Ливина как типичное явление саха
линской действительности 80-х годов: «Времена изменились,
теперь для русской каторги молодой чиновник более типичен, чем 
старый, и если бы, положим, художник изобразил, как наказы
вают плетьми бродягу, то на его картине место прежнего капи
тан а-пропойцы, старика с сине-багровым носом, занимал бы 
интеллигентный молодой человек в новеньком вицмундире».

Но Чехов видел на Сахалине и других людей, «маленьких 
героев», самоотверженных тружеников. Он радостно делился с 
читателем каждой своей находкой. Фельдшерица, М. А. Кржи- 
жевская, служившая много лет на Сахалине, «ради идеи — 
посвятить свою жизнь людям, которые страдают»; доктор 
Супруненко, собравший коллекцию, которая может «послужить 
основанием для превосходного музея», положивший на это «по
лезное дело» много «знания, труда и любви»; капитан парохода 
Лемешевский и его помощник, мужественно переносящие опас
ности; священник Симеон, сделавшийся на Сахалине легендар
ной личностью,— все эти рядовые люди привлекают писателя 
своим подвижничеством, оптимизмом, трудолюбием, своей неуто
мимостью. В черновой рукописи Чехов более прямо выразил 
свое отношение к этим людям, деятельность которых, по его

1 Это не единственный случай полемики с Чеховым разоб
лаченных им сахалинских деятелей. Так, члены акционерного 
общества «Сахалин», ведшие, по словам Чехова, разработку ко
пей «недобросовестно, на кулаческих началах», «хищнически», 
пользовавшиеся бесплатно трудом каторжных, тоже написали 
опровержение («Русская мысль», 1894, № 4).
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словам, имела большее историческое и воспитательное значе
ние: «Отброшенные от родины так далеко и навсегда, эти тру
женики обречены на пожизненную борьбу с норд-остами, тума
нами и опасностями, которыми им постоянно угрожают непри
ступные, плохо исследованные берега; труд, о котором мы, живя 
в Петербурге или Москве, не можем иметь даже представления. 
Но им можно позавидовать1 Какой бы скромной и обыденной ни 
казалась их деятельность в настоящее время, они займут в 
истории Восточного побережья не последнее место. А эта исто
рия единственная в своем роде: она замечательна тем, что де
лали ее люди маленькие, не полководцы и не знаменитые ди
пломаты, а мичманы и шкиперы дальнего плавания, работавшие 
не пушками и не ружьями, а компасом и лотом» (черновая 
рукопись, стр. 4).

Рядовые люди, «маленькие герои» внушали писателю веру 
в будущее Сахалина, оптимистические надежды: «Край еще 
молодой, пустынный, но история... уже богатая. Труда и по
движничества в прошлом было много, но это еще только на
чало, и в будущем предстоит немало хорошей и интересной ра
боты» (черновая рукопись, стр. 9).

В настоящем же сахалинская жизнь представлялась Чехову 
такой тягостной, что его не радовала даже своеобразно краси
вая, хотя и суровая, природа острова. Писатель-гуманист по
стоянно думает здесь о страдающем человеке.

В очерке порою теряется грань между сказанным, пережи
ваемым ссыльными и самим автором; так выражается сочувствие 
писателя. «Заняться нечем, есть нечего, говорить и браниться 
надоело, на улицу выходить скучно — как все однообразно, уны
ло, грязно, какая тоска!» Чьи это мысли: сахалинца или самого 
писателя?

Все художественные средства в книге подчинены одной 
цели: вызвать сострадание читателя к несвободному человеку. 
Определенный выбор образов, деталей пейзажа помогает «сооб
щить читателю то или другое настроение» (письмо А. В. Жир- 
кевичу, 2 апреля 1895 г.). Маяк на мысе Жонкьер, «как обви
нительное око», «глядит на мир своим красным глазом» из мрака 
сахалинской ночи. «Жуткое чувство» вызывает Северный Саха
лин, оберегаемый с моря рифами «Три брата», похожими впо
тьмах на трех черных монахов. Мрачное настроение сообщается 
одушевлением антагонистичной сахалинцу суровой природы:
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небо хмурится, море глухо, сердито ворчит, «в природе готовит
ся что-то недоброе».

Хотя в очерках неоднократно говорится о «мертвой тишине» 
на Сахалине: «В Дуэ тихо», в Дербинском «было спокойно», но 
автор заставляет читателя улавливать в этой тишине злобный 
■шум моря, звон кандалов, стоны, вздохи, слова отчаянья, кото
рыми как бы насыщен весь воздух, и этим «звучаньем тишины» 
достигает впечатления, воспроизводящего истинное положение 
на Сахалине молчаливых «немых людей», бродящих по «мертвому 
острову», «как тени». В черновой рукописи оставлено такое инте
ресное замечание Чехова: «Воображаю, если бы здесь проехал 
композитор и почувствовал вдохновение, то какую бы он напи
сал музыку!» (черновая рукопись, стр. 71).

Интересен процесс работы писателя над языком. И в очер
ках о Сахалине сказался Чехов-художник, стилист. От редакции 
к редакции устраняет он местные, псевдонародные, иностранные 
слова, заменяя их тождественными по значению русскими лите
ратурными словами: индифферентизм — равнодушие, конкури
руя — соперничая и т. д. Важно, что и в жанре очерка Чехов 
стремился к лаконизму, простоте, избегал «красот стиля», лите
ратурных штампов. Слова «издал радостное восклицание», он за
меняет: «очень обрадовался», «хранил глубокое молчание»— «все 
время молчал». Показательно также, что Чехов снимает «книж
ное» сравнение в следующей фразе (оставленное выделено кур
сивом): « Х о р о ш о  помнит  о н  т олько д а в н о  п р о ш е д ш е е , и в этом 
отношении похож на очень интересную и полезную книгу, в ко
торой пообтерлось несколько передних страниц» (черновая ру
копись, стр. 105).

Изучая литературу о Сахалине, Чехов огорчался, что многие 
сочинения написаны бледно, скучным языком, а порою и недо
статочно грамотно: «Наши гг. геологи, ихтиологи, зоологи и 
проч. ужасно необразованные люди. Пишут таким суконным 
языком, что не только скучно читать, но даже временами при
ходится фразы переделывать, чтобы понять» (А. С. Сузорину, 
28 февраля 1890 г.). Особенно негодовал он на «канцелярский» 
язык, сухость многих документов, статей, исследований: «Какая 
гадость чиновничий язык! Исходя из того положения... с одной 
стороны... с другой же стороны — и все это без всякой надобно
сти. «Тем не менее» и «по мере того» чиновники сочинили, Я чи
таю и отплевываюсь. Особенно паршиво пишет молодежь. Неясно,
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холодно и неизящно; пишет, сукин сын, точно холодный в гробу 
лежит» (Суворину, 24 августа 1893 г.).

Напротив, с удовлетворением отмечал писатель те сочине
ния, которые были написаны живым, образным языком. «Пре
красный язык. Чувство первого впечатления»,— говорит, напри
мер, он о воспоминаниях командира шхуны «Восток» Римсюого- 
KopcaKOBat Но таких, удовлетворяющих Чехова-стилиста сочине
ний оказалось не много. В «Острове Сахалине» писатель неодно
кратно ссылается на чужие статьи, репортерские заметки, если 
фактический материал их мог иллюстрировать его мысли, выска
зывания. При этом ему приходилось изменять порою и компо
зицию заметки, и ее интонации, конструкцию фраз. Вот один из 
таких примеров. Г азет а « В л а д и во ст о к »  (1886 г., № 31, 3 авгу
ста): «29-го июня шкуна «Тунгус», не доходя 20 миль до Дуэ, 
увидела в море черную точку. По мере приближения ее, она 
казалась как бы шлюпкой, с двумя пловцами, но, подходя бли
же, стало ясно видно, что это четыре связанные бревна и на них 
два беглых арестанта, соорудившие себе сиденья из древесной 
коры; между ними, по длине, приготовлено ведро с пресною во
дою, полтора каравая хлеба, топор, около пуда муки, несколько 
рису, две стеариновые свечи, кусок мыла и два кирпича чаю; 
одним словом, путешествие с запасом. Когда пароход, подойдя 
к ним, взял их на борт, то это оказались один плюгавенький^ а 
другой здоровый рыжий, курчавый детина, арестанты Дуйской 
тюрьмы, бежавшие 17 июня. На вопрос: куда они плыли? было 
ответом: «Вон туда, в Россию» (зри по направлению указатель
ного пальца). Судно дало ход, и плот еще с кое-каким остав
шимся на нем запасом отправился без мореплавателей гулять по 
морю. Часа чрез два поднялся здоровый шторм, и пароход не 
мог пристать к Сахалину. Что могло случиться в такую непо
году с беглыми мореплавателями? Шкуне «Тунгус» приходилось 
не раз подбирать подобных путешественников и доставлять их по 
принадлежности». У А . П . Ч е х о в а : «29 июня 1886 г. с воен
ного судна «Тунгус», не доходя 20 миль до Дуэ, заметили на по
верхности моря черную точку; когда подошли поближе, то уви
дели следующее: на четырех связанных бревнах, сидя на возвы
шениях из древесной коры, плыли куда-то два человека, около 
них на плоту были ведро с пресною водой, полтора каравая 
хлеба, топор, около пуда муки, немножко рису, две стеариновые 
свечи, кусок мыла и два кирпича чаю. Когда их взяли на борт 
и спросили, кто они, го оказалось, что это арестанты Дуйской
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тюрьмы, бежавшие 17 июня (значит, бывшие в бегах уже 
12 дней), и что плывут они— «вон туда, в Россию». Часа через 
два поднялся сильный шторм и пароход не мог пристать к Са
халину. Спрашивается, что случилось бы в такую погоду с бег
лыми, если б их не приняли на судно?» Оставляя без измене
ния самый эпизод, Чехов подвергает тщательной обработке язык 
и тон корреспонденции. Бойкому репортерскому остроумию, иро
ническим интонациям в отношении к беглым («мореплаватели», 
«путешественники») в чеховских очерках противостоит добро
желательный тон повествования, отчетливо видно желание автора 
пробудить у читателя сочувствие к беглым каторжникам. Чехову 
в самом деле «приходится фразы переделывать», чтоб уничто
жить стилистический «беспорядок», ведущий к смысловой неле
пице.

Книга Чехова выполнила ту задачу, которую ставил перед 
собой автор,— она «возбудила интерес з обшестзе» к Сахалину. 
Результатом этого явилось, в частности, создание на острове 
библиотек, школ, приютов на средства, собранные при активном 
участии Чехова. «Купил книги,— читаем в его письме брату 
Ивану.—Очень много книг пожертвовано издателями и авторами. 
Я очень рад. Сахалинские школы будут иметь свои библиотечки» 
(27 января 1891 г.). О том же в письме В. О. Кононовичу от 
19 февраля 1891 г. («Литературное наследство», т. 68, изд. АН 
СССР, М. 1960, стр. 183— 186). Эта деятельность Чехова встре
чает благодарный отклик на Сахалине. «Посланные Вами пись
ма, бандероли, книги... и проч. проч. я получил. Книги пришли 
на «Костроме»... Мы еще не успели их разобрать и разослать 
по Вашему желанию, В рассортировке учебников я принимаю 
участие...» — читаем в письме заведующего школами на Сахалине 
Булгаревича Чехову от 5 июня 1891 г. «Еще большое спасибо за 
ту часть книг, высланных Вами, которая выпала на долю школ 
и народа Тымовского округа»,— пишет Чехову начальник Тымоз- 
ского округа А. Бутаков 14 декабря 1891 г.

Нельзя забывать, однако, что писатель считал благотвори
тельность отнюдь не самой важной мерой помощи сахалинским 
детям. «Мне кажется,— пишет он Кони,— что благотворитель
ностью и остатками от тюремных и иных сумм тут ничего не 
поделаешь; по-моему, ставить вопрос в зависимость от благо
творительности... вредно» (26 января 1891 г.).

Очерки Чехова вызвали внимание и интерес читателей — 
сибиряков и сахалинцев («Енисейский листок», 1893, № 52,
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28 декабря; «Приамурские ведомости», 1904, № 668, 1 августа; 
«Сибирский вестник», 1893, № 138, 26 ноября; 1894, № 96, 19 ав
густа, № 115, 1 октября, и пр.). Но, разумеется, эта книга про
извела впечатление не только на «местных» читателей. С. А. Тол* 
стая записывает в своем дневнике 15 ноября 1898 г.: «Вечером 
читали вслух «Сахалин» Чехова. Ужасные подробности телес
ного наказания! Маша расплакалась, у меня все сердце надо
рвалось» («Дневники Софьи Андреевны Толстой», т. 3, изд. «Се
вер», 1932, стр. 94). Заметим, что это чтение «Сахалина» в семье 
Толстого происходило в ту пору, когда Лев Николаевич работал 
над «Воскресением».

Чехов вызывал своей книгой и активное, действенное жела
ние помочь сахалинцам. На Международном конгрессе о жен
ской деятельности (в Версале, в июне 1904 г.) В. Моно расска
зала о подвиге русской женщины среди каторжных на о. Саха
лине — Евгении Мейер. Эта девушка из дворянокой семьи до
бровольно уехала на Сахалин и самоотверженно работала там 
среди ссыльнокаторжных. Толчком к ее поездке послужила 
книга Чехова. «Как-то .раз ей попала в руки книга Чехова о Са
халине и его обитателях. С этого дня она лишилась покоя. Ей 
все казалось, что с проклятого острова поднимается отчаянный 
вопль, с призывом: «Идите к нам, спасите нас» («Тюремный 
вестник», 1904, № 8).

Все писавшие о Сахалине после Чехова единодушно отме
чали, что писатель был «виновником интереса», возбужденного 
в обществе «островом изгнания» (Н. Лобас, «Каторга и посе
ления на острове Сахалине», 1903; А. Панов, «Сахалин как коло
ния», М. 1905, и др.). Авторы ссылались на книгу Чехова в под
тверждение своих выводов, использовали его библиографию, 
наблюдения над жизнью ссыльнокаторжных («Русская мысль», 
1904, № 6, 7, 9, 10, 11— А. Сеич; «Землеведение», 1912,
№ 1—4 — Д. Соколов, и др.)'. Так оправдалось предположение 
Чехова, что книга «Остров Сахалин» будет жить и после него 
как «литературный источник» (Суворину, 30 августа 1891 г.)\

Царское правительство вынуждено было обратить внимание 
на положение на Сахалине и послать туда своих представите
лей из Главного тюремного управления: М. Н. Галкина-Враского 
(в 1894 г.), Д. А. Дриля (в 1896 г.) и А. П. Саломона (в 1898 г.), 

которые, убедившись в справедливости сведений, сообщенных 
Чеховым, характеризовали «положение дел» на Сахалине, как 
«во всех отношениях неудовлетворительное» (М. Галкин-Вра-
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ский, записка — «Тюремный вестник», 1895, № 5; Д . Дриль, 
«Ссылка и каторга в России» — «Журнал министерства юсти
ции», 1898, № 4; «Ссылка во Франции и России», Спб. 1899; 
А. Саломон, «Доклад министру юстиции от 18 февраля 1899 г.», 
Спб. 1899; речь его на о. Сахалине — «Тюремный вестник», 1899, 
№ 1; книга «Ссылка в Сибирь», Спб. 1900; отчет — «Тюремный 
вестник», 1901, № 1, 2). Посылая свой отчет и книгу о ссылке 
А. П. Чехову, Саломон писал: «Позволяю себе покорнейше про
сить Вас принять эти две работы как дань моего глубокого ува
жения к Вашим трудам по исследованию Сахалина, трудам, 
которые одинаково принадлежат и русской науке и русской ли
тературе» (23 марта 1902 г.).

Некоторые реформы в положении каторжных и ссыльных, 
проведенные правительством в начале 90-х годов в России, со
временники склонны были расценивать как уступку обществен
ному мнению, вызванному книгой Чехова.

В середине 90-х годов, также не без воздействия книги Че
хова, пробудился интерес к Сахалину и за границей. На V Меж
дународном тюремном конгрессе (1895) русским представителям 
неоднократно задавали вопросы о постановке дела на Сахалине 
(см. протокол заседания в журнале «Тюремный вестник», 1897, 
№ 9). В 1903 г. на французском языке вышла книга о Сахалине 
(Labbé, «Un bagne russe. L’île de Sakhaline»), явившаяся резуль
татом путевых впечатлений автора, повторявшая в основном уже 
рассказанное Чеховым. Эта книга была переведена на русский 
язык Н. А. Васиным. Переводчик дополнил ее высказываниями 
и художественными зарисовками из книг Чехова, Дорошевича, 
Миролюбова, на что просил разрешения у Чехова в письме от 
15 ноября 1903 г. Автор другой французской работы о Чехове 
(Henri Bernard Duclo, «Anton Tchechov, le médecin et l’écrivain», 
Paris, 1927) говорит, что «Сахалин» произвел огромное впечат
ление на читающую публику.

Поездка Чехова на Сахалин и очерки о Сибири и Сахалине 
категорически разрушают легенду о «безыдейности», бесстраст
ном «объективизме» писателя. Они дают интересный материал 
для изучения особенностей творческого метода художника. Но 
эти очерки, подводящие итог непосредственным наблюдениям, 
явились далеко не единственным творческим результатом путе
шествия Чехова. Отчетливо и непосредственно воздействие саха
линской поездки чувствуется в рассказах начала 90-х годов: «Гу
сев», «Бабы», «В ссылке», «Убийство». По словам современника
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писателя В. Л. Кигна (Дедлова), сахалинские «краски сильно 
пристали к... палитре» Чехова-художника (Чехову, 17 января 
1904 г ) .  Некоторые современники ожидали, что писатель создаст 
художественное произведение о Сахалине. Разнесся даже слух, 
будто он написал пьесу «Генерал Кокет», действующие лица ко
торой — сахалинские чиновники. Но сам Чехов отвергал это как 
«диффамацию» (П. И. Вейнбергу, 28 июля 1893 г.).

Писатель считал путешествие на Сахалин переломным 
моментом в своей творческой жизни, говорил, что оно пробудило 
в нем «чертову пропасть планов», содействовало «возмужалости» 
его мировоззрения и творчества. «После сахалинских трудов... 
моя московская жизнь кажется мне теперь до такой степени ме
щанскою и скучною, что я готов кусаться...», «если я литератор, 
то мне нужно жить среди народа... Нужен хоть кусочек обще
ственной и политической жизни, хоть маленький кусочек, а эта 
жизнь в четырех стенах без природы, без людей, без отечества... 
это не жизнь...» (Суворину, 5 января и 19 октября 1891 г.)

Сахалинские впечатления привели Чехова к окончательному 
преодолению и решительному осуждению теорий пассивности 
Достоевского, Толстого. Наблюдения над сахалинской жизнью, 
вступив во взаимодействие с другими жизненными наблюдениями, 
в 90-е годы утвердили писателя в отрицательном отношении к 
современной ему действительности, дали как бы еще одно суще
ственное реальное обоснование его критике и побудили к широ
ким обобщениям, заставили настойчивее искать истину. «...Как 
дурно понимаем мы патриотизм! — писал Чехов по возвраще
нии с Сахалина.— Пьяный, истасканный забулдыга муж любит 
свою жену и детей, но что толку от этой любви? Мы, говорят в 
газетах, любим нашу великую родину, но в чем выражается эта 
любовь? Вместо знаний — нахальство и самомнение паче меры, 
вместо труда — лень и свинство, справедливости нет...» (Суво
рину, 9 декабря 1890 г.). В конце 1891 г. появляется повесть 
«Дуэль», а в 1892 г. — «Палата № б». И в дальнейшем творче
ство писателя идет по восходящей линии; в каждом новом про
изведении ставятся и освещаются важнейшие вопросы жизни: 
«Рассказ неизвестного человека», «Моя жизнь», «Человек в фут
ляре», «Ионыч» и др.

В 90-е годы Россия переживала революционный подъем. 
Начинался третий — пролетарский — этап освободительного 
движения в стране. Оживилась вся общественная жизнь. 
И Чехов особенно остро чувствовал потребность участвовать
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в ней Со времени своей поездки по Сибири и Сахалину он 
не только острее обличал «страшную действительность», но все 
настойчивее искал в России положительное начало, положитель
ные типы, Оптимистически провидел он счастливое будущее и 
выражал в художественных произведениях свою мечту о новых 
формах жизни — «высоких и разумных, накануне которых мы 
уже живем, быть может, и которые «предчувствуем иногда».

Стр. 46. Командир парохода г Л.— Лемешевский П. Г., ка
питан «Байкала», парохода, курсировавшего по Татарскому про
ливу в пору путешествия Чехова на Сахалин.

Стр. 47. Иван Мартыныч — И. М. Эриксон, старший офицер 
на «Байкале». Сохранились письма Эриксона к писателю с бла
годарностью за присланные фотографию и письмо.

Стр. 53. Морской офицер г. Б.— Богданов, друг редактора 
«Недели» М. О. Меньшикова.

Стр. 58. Коллежский регистратор Д.— Дучинский Эдуард, 
почтовый чиновник на Сахалине. В письме Чехова к Суворину 
читаем: «На Сахалине я встретил некоего Дучинского, родствен
ника Скальковского, почтового чиновника, который писал стихи 
и прозу. Он писал «Сахалино» — пародию на «Бородино», всегда 
таскал в кармане брюк громадный револьвер и сильно зашибал 
муху. Это был сахалинский Лермонтов» (2 декабря 1896 г.)\ Со
хранилась «защитительная речь» Дучинского по делу ссыльно
каторжного, «бывшего военного матроса» Догинова, со следую
щей запиской к Чехову: «Многоуважаемый Антон Павлович! 
Присылая здесь свою защитительную речь, которой Вы интере
совались, прошу Вас только эту присылку оставить между нами. 
Готовый к услугам Э. Дучииский». В письме Булгаревича к 
Чехову находим характеристику Дучинского: «А помните Вы
Дучинского, который добивался на Сахалине литературной славы 
и имел удивительную рожу и не менее удивительный большой 
нос. Представьте, он и в изгнании не чужд геройских по
двигов. Где-то, в... сибирской глуши... какого-то папашу вы
звал на дуэль... за то, что... папаша... отказал Дучинскому 
в любви своей дщери, которая также отказала» (20 августа 
1891 г.)'.

Стр. 62. ...старик... похожий лицом на драматурга Ибсена — 
Перлин Борис Александрович, врач окружного лазарета в Алек- 
сандровске. Упоминание о Перлине имеется в письме Булгаре-
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вича Чехову: «А что, и теперь не перестает Вам сниться старик 
Перлин? Он во Владивостоке городовым врачом» (20 августа 
1891 г.). Чехов привез с собой образцы его донесений и про
шений.

Стр. 64. Ж. Кеннан (1845— 1924)— американский путеше
ственник, публицист. Посетил сибирские тюрьмы в 1885— 1886 гг. 
и написал разоблачающие царскую ссылку и каторгу очерки; 
они были напечатаны в американском журнале «The Century 
Illustrated Monthly Magazine» (1888) и обратили на себя внима
ние в Европе. В России очерки были запрещены до 1906 г. 
(в этом году появились в нескольких изданиях). За границей 
в русских переводах очерки печатались и ранее (например,«Си
бирь и ссылка», 1890, изд. Фонда вольной русской прессы в 
Лондоне). Русские переводы проникали в Россию нелегальным 
путем и вызывали живой интерес русской общественности 
(см., например, письмо к Кеннану Л. Н. Толстого от 8 авгу
ста 1890 г.— Л. Н. Толстой, Полное собрание сочинений, т. 65, 
М. 1953, стр 138), отклики сибирских газет, например, «Восточ
ного обозрения» (1888, № 39, 2 октября; 1891, № 3, 13 января). 
Чехов был знаком с очерками Кеннана в годы их появления в 
заграничной печати — см. замечания писателя в книге «Остров 
Сахалин» и в письмах (например, в письме А. С. Суворину от 
9 марта 1890 г. о «кеннановских планах»).

Стр. 66. Один корреспондент— См—кий Н., автор известной 
Чехову корреспонденции: «На Сахалине» («Кронштадтский вест
ник», 1890, № 15, 18, 23, 26 — 4, 14, 25 февраля и 4 марта). Этого 
корреспондента имеет в виду Чехов, когда, не называя фами
лии, цитирует его слова: «Каторга — в общем стадо баранов».

Стр. 84. Красивый — Никита Трофимов, сахалинский ссыль
ный перевозчик. По-видимому, он послужил прототипом паром
щика Толкового в рассказе «В ссылке».

Стр. 86. Ираклий — иеромонах, сахалинский миссионер, 
вместе с Чеховым возвращавшийся с Сахалина. Сохранилось его 
письмо к писателю: «Добрый Антон Павлович! Истинно и 
искренно приношу Вам мою благодарность за Вашу простую и 
добрую любовь, оказанную мне от Сахалина до Москвы и здесь» 
(17 февраля 1891 г.).

Стр. 88. Начальник округа — Таскин Сергей Иванович, на
чальник Александровского округа, Фамилия его, не назван
ная в книге, восстанавливается нами по описанию Сахалина 
А. Н. Красновым («На острове изгнания» — «Книжки «Неде
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ли», 1893, № 8, 9) и письмам к Чехову Булгаревича, который 
весьма иронически сообщает: «Теперь остров управляется пока 
милым Сережей». «Все же мы, собственно, состоим под высокой 
рукой нашего благодетеля Сережи Таскина» (5 июня и 20 ав
густа 1891 г.). В письме к Чехову от 27 ноября 1892 г. Фельд
ман говорит о доносах, отправляемых Таскиным в Петербург.

Стр. 104. Механик-самоучка — Лукьянов, заведующий ли
тейной мастерской в Александровске на Сахалине.

Стр. 105. . . .у  о д н о г о  м о л о д о г о  ч и н о в н и к а ...— Имеется в виду 
Булгаревич Даниил Александрович, чиновник, заведовавший 
школами на Сахалине. Сохранились его письма « Чехову, в ко
торых он описывает сахалинскую жизнь после отъезда писателя, 
дает характеристики местных администраторов, ставит Чехова в 
известность о прибытии посылок с книгами, направляемыми из 
России по инициативе Чехова, сообщает сведения о некоторых 
ссыльнокаторжных.

Стр. 144. Фома в селе Степанчикове — персонаж произведе
ния Ф. М. Достоевского «Село Степанчиково и его обитатели».

Стр. 153. Майн Рид (1818— 1883) — английский писатель,
автор приключенческих романов.

Стр. 155. « 3 0  лет, или Жизнь игрока»— пьеса французского 
драматурга В. Дюканжа (1783— 1833).

Стр. 168. Проф. Эрисман Федор Федорович (1842— 1915)' —• 
русский гигиенист, профессор Московского университета.

Стр. 169. Ссыльный, бывший мичман — Миролюбов И. П., 
политический ссыльный, заведовал метеорологической станцией 
на Сахалине в пору пребывания там Чехова. Автор книги «Во
семь лет на Сахалине», Спб. 1901;

Стр. 173. ...К., интеллигентный и добрейший молодой чело
век — сахалинский чиновник Д. С. Климов,

Стр. 181. К ут ей к и н  — персонаж комедии Д. И. Фонвизина 
«Недоросль».

Стр. 190. Интендантский чиновник — Баранович Г., автор 
заметки о посещении Чеховым Сахалина, напечатанной в га
зете «Восточное обозрение», 1904, № 162, 9 июля.

Стр. 194. Щербак Александр Викторович (1848— 1884)— су
довой врач «Добровольного флота», сопровождавший партии 
ссыльных на Сахалин. Автор многих корреспонденций, печатав
шихся в «Новом времени» в 1880— 1890 гг. В одной из них есть 
упоминание о «симпатичном докторе» А. П. Чехове и его «любо
пытной экскурсии на Сахалин» («Новое яремя», 1891, № 5381,
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20 февраля). Сохранились письма А. В. Щербака к Чехову. 
В письме Чехова Суворину — отзыв о Щербаке: «Познакомил
ся с д-ром Щербаком. По-моему, это замечательный человек. 
Там, где он служит, все его любят, а я с ним почти подружился. 
В прошлом у него такая каша, что сам черт увязнет в ней» 
(17 декабря 1890 г.).

Стр. 196. И. Я. Б е л ы й  — юрист, чиновник на Сахалине, 
начальник Корсаковского округа. О нем есть упоминание в пись
ме Чехова А. И. Смагину от 14 января 1892 г. Характеристику 
Белого находим в письме Чехову врача Щербака: «Белый ж е
стокий и ужасный эгоист» (4 августа 1892 г.)

Стр. 197. С екрет арь  п о л и ц е й с к о го  у п р а в л е н и я  — Фельд
ман С. А., служил на Сахалине несколько лет, уволился в 
1892 г. В письмах Чехову жалуется на скуку и ужасы сахалин
ской жизни, с большой теплотой вспоминает о пребывании пи
сателя на острове.

Г  ф о н  Ф .— фон Фрикен Алексей Александрович, агроном, 
инспектор сельского хозяйства на Сахалине. Чехову был изве
стен его «Отчет о состоянии сельского хозяйства на острове Са
халине в 1889 г.» — Д. А. Булгаревич писал Чехову 8 октября 
1890 г: «Два отчета Фрикена... один — печатный— я посылаю 
для Вас», В окончательной редакции книги Чехов исключил 
данные об образовании Фрикена, приняв во внимание замеча
ние М. О. Меньшикова в письме от 15 июля 1895 г.: «В отзыве 
об А А. фон Фрикене Вы впали в небольшую ошибку, полагая, 
что он. Фрикен, не имеет высшего агрономического образования».

Стр. 209. «Б е л ы й  свет з а н я л с я  н а д  ст оли ц ей ...»  — из стихо
творения Н. А. Некрасова «Маша».

Стр. 213. Г р ет х ен  — героиня трагедии Гете «Фауст».
О д и н  ссы льн окат орж н ы й  — Михаил Дмитриев, сахалинский 

каторжный поэт, подвергавшийся наказаниям за свои поэтиче
ские и публицистические опыты. «Конфиденциально» передал он 
Чехову записку обличительного содержания и стихи: «Песня са
халинцев», «Иллюзия», «Отпетый» и др. (ЦГАЛИ). Чехов при
вез с собой эти материалы.

Стр 218. П л е в а к о  Федор Никифорович (1843—1908)— адво
кат, выдающийся судебный оратор.

С и м ео н  К а з а н с к и й  — подробно о нем см. очерк «Пои Семен» 
в книге А. Я. Максимова «На Далеком Востоке», т. 2. Спб. 1894.

Стр. 262. М ист рис Ф р е й  Е. (1789— 1845) — английская фи* 
лантропка, стремившаяся к улучшению состояния тюрем. Автор
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мемуаров, опубликованных после ее смерти: «Memoirs of the life 
of Elisabeth F.», Лондон, 1847.

Ф о й н и ц к и й  Иван Яковлевич (1847— 1913)— русский крими
налист. Его книгу «Учение о наказании в связи с тюрьмоведе- 
нием» (1889)) Чехов брал с собой на Сахалин. «Простите... 
меня,— пишет Чехову Булгаревич,— за то, что я не выслал Ва
шей книжки Фойницкого. Кононович (начальник острова — 
М . С.)... пристал, чтобы я ее Вам не посылал... Янсона Вы мне 
можете не присылать: пусть идет взачет Фойницкого» (8 ок
тября 1890 г.).

Стр. 282. . . .з а  кот орую  H . С . Л е с к о в  так н е  лю бит  « несы т ы х  
а р х и е р е й с к и х  скот ин».— Имеются в виду выражения, встречаю
щиеся у H. С. Лескова в «Соборянах», «Мелочах архиерей
ской жизни» и др. и взятые им из «Духовного регламента» 
Петра I.

Стр. 284. Я н с о н  Юлий Эдуардович (1835— 1892)— эконо
мист и статистик, автор известной Чехову работы «Теория ста
тистики».

Стр. 294. П о л о н и й — персонаж трагедии В. Шекспира «Гам
лет».

Стр. 308. Б р е м  Эдмунд (1829— 1884) — немецкий зоолог, ав
тор популярной книги «Жизнь животных»

Стр. 338. «Ж е н и т ь б а » — пьеса Н. В. Гоголя.
Стр. 340. Д е р ж и м о р д а  — персонаж пьесы Н. В. Гоголя «Ре

визор».
Я г о — персонаж трагедии В. Шекспира «Отелло».
«М е р т во го  д о м а »  уж е  нет...— Имеется в виду книга 

Ф. М. Достоевского «Записки из Мертвого дома».
Стр. 341. М р а ч н о е  о н о р с к о е  д е л о .— Несколько подробнее 

о событии в селении Онор известно из черновой рукописи Че
хова: «В известном онорском деле, обнаруженном после моего 
отъезда, окружной начальник писал надзирателю Ханову, ока
завшемуся потом главным убийцей: «Пусть дубинка не прогу
ливается по плечам ссыльных, взамен ее даю тебе право нака
зывать людей 30-ю ударами розог». И это право так хладно
кровно дается надзирателю из ссыльных, убийце!» (Черновая 
рукопись, стр. 253.)

с к о н ч а л а с ь  ф е л ь д ш е р и ц а  — Кржижеаская Мария Антоновна, 
фельдшерица-акушерка, самоотверженно работала на Сахалине 
много лет, умерла там от чахотки. Подробно о деятельности ее 
рассказывает Миролюбов («Восемь лет на Сахалине», 1901).
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Ф Е Л Ь Е Т О Н Ы ,  С Т А Т Ь И

НА ВОЛЧЬЕЙ САДКЕ

Впервые напечатано в Литературном приложении к журналу 
«Москва», 1882, № 5 (разр. ценз, 3 февраля). Подпись: Антоша Ч.

РЯЖЕНЫЕ
Впервые напечатано в «Петербургской газете», 1886, № 1, 

1 января. Подпись: Рувер.
Стр. 404. С а р д у  Викторьен (1831— 1908)— французский дра

матург, пользовался большой популярностью в мещанских кругах.
Стр. 405. В о л ь ф  Маврикий Осипович (1825—1883)— книго

продавец и издатель. Основал издательство на паях, существо
вавшее до 1918 г.

МОСКОВСКИЕ ЛИЦЕМЕРЫ

Впервые напечатано в газете «Новое время», 1888, № 4531, 
9 октября. Без подписи.

[H. М. ПРЖЕВАЛЬСКИЙ]
Впервые напечатано в газете «Новое время», 1888, № 4548, 

26 октября. Без заглавия и подписи.
Принадлежность статьи Чехову устанавливается на основа

нии его письма к Е. М. Линтзаревой от 27 октября 1888 г., где 
он пишет: «Сегодня в «Новом времени» (среда, 26 октября) есть 
мой короткий вопль по адресу покойного Пржевальского — об
разчик моих передовиц. Таких людей, как Пржевальский, я 
люблю бесконечно».

Стр. 409. Ст енли  Генри Мортон (1841—1904), Л и ви н гст о н  
Давид (1813— 1873)— английские путешественники, исследова
тели Африки.

НАШЕ НИЩЕНСТВО
Впервые напечатано в газете «Новое время», 1888, № 4587, 

4 декабря. Без подписи.
Принадлежность статьи Чехову устанавливается на основа

нии его писем к брату Ал. П. Чехову от 18 ноября: «Сегодня я

614



послал третью передовую», и к Е. М. Линтваревой от 23 ноября, 
где он сообщал: «Пишу я статьи в 100—200 строк, не больше, 
пишу о чем угодно: о путешественниках, о татарах, об уличном 
нищенстве, о всякой всячине».

ФОКУСНИКИ

Впервые напечатано в газете «Новое время», 1891, № 5608, 
9 октября. Подпись: Ц.

Статья написана Чеховым при участии зоолога В. А. Ваг
нера. Поводом для статьи послужила брошюра К. А. Тимирязева 
«Пародия науки» (Типография т-ва И. Н. Кушнерева и К0, М. 
1891), в которой разоблачалось шарлатанство некоторых дель
цов из Московского зоологического сада. Осведомленный Вагне
ром о подобной же антинаучной постановке дела и в зоологиче
ской лаборатории, Чехов посетил Зоологический сад и лично в 
этом убедился. В письме к Суворину от 28 августа он писал: 
«Посылаю Вам злобу дня, брошюрку нашего московского про
фессора Тимирязева, наделавшую много шуму... Как добавление 
к брошюре посылаю заметку. Тимирязев воюет с шарлатанской 
ботаникой, а я хочу сказать, что и зоология стоит ботаники... 
Подписываюсь я буквой Ц, а не собственной фамилией на том 
основании, что... автор должен быть неизвестен, ибо... известно, 
что Вагнер живет с Чеховым, а Вагнеру надо защищать док
торскую диссертацию и т. д.— и ради грехов моих Вагнеру могут 
без всяких объяснений вернуть назад его диссертацию...» 13 ок
тября он снова повторяет: «А «Фокусники» напечатаны! Ладно, 
только Вы н и к о м у  не говорите, кто автор».

Стр. 418. Б о г д а н о в  Анатолий Петрович (1834— 1896) — антро
полог и зоологу профессор Московского университета. В описы
ваемое Чеховым время Богданов был уполномоченным по улуч
шению Зоологического сада.

В МОСКВЕ

Впервые напечатано в газете «Новое время», 1891, № 5667, 
7 декабря. Подпись: Кисляев.

Новым псевдонимом Чехов рассчитывал скрыть свое автор
ство. В письме к Суворину от 4 декабря он писал: «Посылаю
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Вам московский фельетон. Хотел изобразить кратко московского 
интеллигента... Но никому не говорите, что я автор». Однако 
псевдоним этот был скоро разгадан. Артист П. М. Свободны в 
письме от 10 декабря обратился к Чехову: «Как Ваше здоровье, 
г Кисляев?» («Записки Отдела рукописей Государственной би
блиотеки СССР им. В. И. Ленина», М. 1954, вып. 16, стр. 228).

З А П И С Н Ы Е  К Н И Ж К И

Записные книжки печатаются по оригиналам, хранящимся в 
Отделе рукописей ЛБ.

Сохранились четыре Записные книжки А. П. Чехова с лите
ратурными заметками. Они относятся к последним четырнадцати 
годам жизни писателя. Самые ранние записи сделаны в них во 
воемя первой заграничной поездки Чехова в марте — апреле 
1891 г , последние — в 1904 г. в Баденвейлере.

Из Записных книжек нами полностью публикуются литера
турные заметки и дневниковые записи. Но в Записных книжках 
содержится много и другого материала: деловые записи, связан
ные с литературной работой и общественной деятельностью Че
хова, хозяйственные заметки, списки книг, адреса, рецепты. Из 
деловых записей печатаются немногие, представляющие литера
турный и общественный интерес. Полный текст Записных кни
жек издан Отделом рукописей ЛБ в книге «Из архива 
А. П. Чехова. Публикации», М. 1960.

Литературные записи обычно представляют собой отрывоч
ные заметки, изредка сюжетные схемы, чаще отдельные фразы 
или слова. Использованные наброски зачеркнуты. Неиспользо
ванные заметки, оказавшиеся среди вычеркнутых, Чехов, оче
видно, опасаясь, чтобы они не затерялись, переписал заново на 
последующих страницах первой Записной книжки. Почти все 
заметки делались Чеховым первоначально карандашом; в самые 
последние годы часть из них (неиспользованные) была им обве
дена чернилами. Каждая заметка отделялась слева небольшой 
горизонтальной черточкой. Заметки для одного произведения пе
ремежаются с заметками для другого, поэтому, чтобы разби
раться в них, писатель размечал их значками, различными по 
форме и цвету. Многие заметки вносились без уточнения, к ка
кому произведению они должны быть отнесены, и только в даль
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нейшем, в процессе работы, писатель привлекал их. Таковы, на
пример, заметки (почти на протяжении всей первой книжки) 
о быте мелкого духовенства, которые только в 900-х годах во
шли в рассказ «Архиерей».

Записи не датировались Чеховым, поэтому датировка лите
ратурных заметок представляет большие трудности; границами 
дат являются, с одной стороны, дневниковые записи, между ко
торыми написаны заметки, и с другой — время публикации про
изведения, к которому относится та или иная запись.

Главным литературным «архивом» Чехова была Записная 
книжка (условно — первая), содержащая записи 1891—1904 гг. 
Приблизительно с 1897 г. Чехов стал переносить в нее 
литературные заметки, вписанные в две следующие книжки и 
не использованные им к этому времени в своих произведениях. 
Переписанные заметки из второй книжки расположены в первой 
На страницах 68—73, из третьей — начиная со страницы 80 до 
последней — 141, перемежаясь с записями, непосредственно вно
симыми в первую. Другая книжка (условно — вторая) содержит 
записи с последних чисел декабря 1891 г. до 1896 г. включи
тельно Почти все эти записи относятся к мелиховскому периоду. 
Следующая книжка (условно — третья) начинается записями, 
сделанными также в Мелихове, но в основном Чехов пользовал
ся ею в ялтинский период, с 1897 г. до конца жизни. Последняя 
запись сделана не ранее 28 июня 1904 г. в Баденвейлере. В чет
вертую (Книжку Чехов переписал из первой неиспользованные 
литературные заметки, обведенные чернилами, со стр. 2 по 118. 
Судя по почерку, это было сделано им в последние два-три года 
Последняя переписанная заметка предшествует дневниковой 
записи от 12 сентября 1901 г Поскольку текст четвертой книжки 
дублирует записи первой, он не воспроизводится.

Нумерация книжек, страниц в книжках и заметок на каждой 
странице у Чехова отсутствовала и дана редакцией при публи
кации. Записи зачеркнутые даны в угловых скобках <С > ,  
редакторские добавления некоторых недописанных слов — в ква
дратных скобках [ ]. Записи, первоначально внесенные во вто
рую или третью книжку, а затем переписанные в первую (и вы
черкнутые во второй и третьей), воспроизводятся только в первой 
книжке.

При комментировании не всегда можно установить принад
лежность зачеркнутой заметки к тому или иному произведению,
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потому что Чехов вносил их иногда только в ранние редакции 
и вычеркивал в последующих; могло быть также, что заметка 
вычеркивалась, находясь на странице, полностью вычеркнутой 
Чеховым (таковы заметки 10 на стр. 36, 6 на стр. 53, 6 на стр. 64, 
и др.). Подобные случаи в примечаниях не оговариваются.

КНИЖКА ПЕРВАЯ
Стр. 2  х. Дневниковые записи на стр. 2—8 относятся к пер

вой заграничной поездке Чехова, предпринятой им вместе с 
А. С. Сувориным в 1891 г. и длившейся полтора месяца, с по
ловины марта до конца апреля. Чехов посетил Австрию, Италию 
и Францию, останавливаясь в Вене, Венеции, Болонье, Флорен
ции, Риме, Неаполе, Ницце, Париже, Монте-Карло. Венецианские 
впечатления писателя отразились в гл. XVI «Рассказа неизвест
ного человека». 1. П р о к у р о р  — Константин Федорович Виногра
дов (род. 1852), товарищ главного военно-морского прокурора, 
петербургский знакомый Чехова. 2 и 4. Заметки к произведению, 
которое в процессе создания распалось на две самостоятельные 
повести: «Три года» и повесть, оставшаяся в набросках. О ней 
Чехов писал сестре из Ниццы 17 декабря 1897 г. и просил при
слать ему листки, хранящиеся в его письменном столе с замет
ками «начатой, но оставленной повести» (это название нами 
условно сохраняется за произведением). С повестью «Три года» 
ранние наброски совпадают отдельными чертами некоторых пер
сонажей и сюжетными положениями. Так, «Иван», или «Ивашин», 
(чаще обозначаемый — «Ив») имеет сходство с Лаптевым, и не
которые заметки могут считаться ранним вариантом этого об
раза; «брат О. И.»— в дальнейшем Панауров (стр. 5, запись 2), 
«инсипидка»— Рассудина (стр. 9, запись 1). 5. S t a d t  F r a n k fu r t  — 
отель в Вене, в котором останавливался Чехов.

Стр. 3 . 2 и 3. «Три года».
Стр. 4 . 1. М е р е ж к о в с к и й  Дмитрий Сергеевич (1865— 1941) — 

писатель-декадент, выступавший со стихами, исполненными 
мистики и пессимизма. 2. О . И .— персонаж, задуманный для 
повести «Три года», но не вошедший в нее. 3. « Ц е ц и л и я » — 
одна из наиболее прославленных картин Рафаэля Санти 
(1483— 1520).

1 Отсылки даны к страницам Записных книжек.
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Стр. 5 . 2. «Три года» — Панауров. 3. О Соломоне Чеховым 
была задумана пьеса. Кроме этой заметки о Соломоне, имеется 
еще одна (Записи на отдельных листках, л. 2).

Стр. 6. 3. «Три года».
Стр. 8. 2. К «Острову Сахалину», гл. V, Майдан. 4. «Соседи»; 

в окончательной .редакции рассказа фамилия «Власов» изменена 
на «Власич». 6. «Остров Сахалин», гл. XXII. Работая над кни
гой, Чехов не раз высказывал эту мысль (см. его письма к Су
ворину от 13 и 20 мая 1891 г.).

Стр. 9 . 1 . «Три года» — Лаптев и Рассудина (см. прим, к 
стр. 2, записи 2 и 5). 2. «Жена», гл. VII. 3 и 4. [Начатая, но 
оставленная повесть] (см. прим, к стр. 2, записи 2 и 4).

Стр. 10. 1 , «По делам службы». 2. «Жена».
Стр. 11. 1. Запись пожертвования, сделанного через М. П. Че

хову, преподававшую в гимназии Ржевской (см. прим, к стр. 13— 
17) 2 и 3. «Три года». 4. Фельетон «В Москве». 5. «Архиерей»; 
дьяконский сын заменен учителем; вычеркнуто, так как пере
писано ниже, на стр. 90. 6. Вычеркнуто, так как переписано на 
стр. 90. Заметка сделана не ранее 1892 г., когда Чехов посе
лился в Мелихове; к н я з ь  (Сергей Иванович Шаховской) и Иван 
Аркадьевич В а р е н и к о в  — соседи Чеховых в Мелихове.

Стр. 12. 1 и 4—10. «Три года», некоторые заметки не вошли 
в окончательную редакцию; имя второй девочки изменено на 
«Лиду».

Стр. 13—17. В январе 1892 г. Чехов ездил в пострадавшую 
от неурожая Нижегородскую губернию, где работал по органи
зации помощи голодающим совместно с земским начальником 
Е. П. Егоровым, давнишним знакомым семьи Чеховых. Записи 
сделаны на месте, на основании собранных сведений. С в о б о д и н  
Павел Матвеевич (1850—1892) — артист Александрийского теат
ра, близкий приятель Чехова; ему, как и многим другим своим 
хорошим знакомым, писатель давал подписные листы для сбора 
пожертвований в пользу голодающих.

Стр. 17. 1 и 2. «Три года».
Стр. 18. 2 и 3. «Три года».
Стр. 19. 1— 12. «Три года».
Стр. 2 0—21 . Текст этих страниц, записанный мягким каран

дашом, сильно стерся и поддается прочтению с большим трудом. 
В настоящем издании впервые в собрании сочинений Чехова 
публикуется текст прочтенных связных заметок этих страниц. 
Все они относятся к повести «Три года». Часть их вошла только
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в раннюю, журнальную редакцию произведения. Заметки о де
вочках Саше и Зое и разговор Нины Федоровны с Юлией оста
лись неиспользованными.

Стр. 22 . 1—7. «Три года».
Стр. 23 . 1—7. «Три года».
Стр. 2 4 — 25 . «Три года».
Стр. 2 6 . 1—б, 8— 11. «Три года». 7 и 12. «Ариадна». Рассказ 

предназначался первоначально для журнала «Артист» и заметки 
к нему записывались под этим названием; впоследствии рассказ 
был опубликован в журнале «Русская мысль».

Стр. 27 . 1, 3, 8 и 9. «Ариадна». 2, 4—7, 10. «Три года».
Стр. 28 . 1, 6—9. «Три года». 2. По имени персонажа (Костя) 

можно предположить, что заметка предназначалась для повести 
«Три года»; однако некоторыми чертами образа спирита Чехов 
воспользовался для рассказа «Ариадна» — брат Ариадны Котло- 
вич. 3—5. «Ариадна».

Стр. 29 . 1—3, 5—8. «Три года». 4. «Ариадна» — Котлович, 
хотя первоначально было задумано для повести «Три года» и в 
журнальной редакции есть реплика Лаптева, близкая по содер
жанию к этой заметке: «...И я заметил, что все то, что непонятно, 
неясно, смутно, не досказано, все эти господа валят в одну кучу, 
и получается странная каша. Если кто из нашей братии зани
мается спиритизмом или магнетизмом, тот уж непременно ц го
меопат, и метафизик, и символист, верует в три свечи и в три
надцатое число, ругает цивилизацию во имя китаизма, о котором 
он понятия не имеет, так как не был в Китае...»

Стр. 3 0—31 . «Три года».
Стр. 32. 1—3, 5—7, 9. «Три года»; из них 3 вошла только 

в первую редакцию 4 и 8. «Ариадна».
Стр. 33 . 1, 3—12. «Три года». 2. Было намечено для повести 

«Три года»; включено в «Ариадну».
Стр. 34 . 1— 11. «Три года».
Стр. 3 5 . 1— 10, 12— 17. «Три года». Заметка 2 имеет автобио

графический характер. Когда Чеховы жили в одном из флигелей 
дома Фирганга на Малой Дмитровке (ныне улица Чехова), млад
шие братья Чеховы и их приятели иногда смотрели в бинокль 
в окна квартиры Пиготов, живших напротив (см. письмо Чехова 
к А. И. Смагину от 21 ноября 1891 г.). Заметка 9 — имеется в 
виду гостиница «Дрезден». 11. «Ариадна».

Стр. 36. 1—2, 4—9, 11— 14. «Три года». 3. «Ариадна».
Стр. 3 7 . 1—6, 8. «Три года». 7. «Чайка» — Дорн.
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Стр. 3 S — 39 . «Три года».
Стр. 40 . 1, 2 и 4. «Три года». 3. «Ариадна».
Стр. 41 . 3. «Убийство». 5. Сюжет рассказа «По делам 

службы».
Стр 42 . 1. «Убийство». 2 «Чайка» — Дорн. 3. В измененном 

виде вошло в повесть «В овраге» 4. «Дом с мезонином»,
Стр. 4 3 —44 . «Убийство». Т р и о д ь  пост н ая, т ри одь ц вет н ая  — 

книги церковных песнопений; к а ф и зм ы  — чтения из псалтыри за 
всенощной. П а и с и й  — иеромонах. В качестве простого землекопа 
работал в Таганроге у дяди писателя, М. Е. Чехова.

Стр. 45 . 1 и 3. «Убийство». 2. «Ариадна».
Стр. 46 . 1—3. «Убийство».
Стр. 47. I. Сюжет рассказа «Анна на шее». 2. «Убийство».
Стр. 48 . 1. Сюжет рассказа «Душечка». 2. «По делам служ

бы». 3 «Мужики»
Стр. 49 . 3. «Моя жизнь». 4. Запись сделана также в днев

нике Чехова за 1897 г.
Стр. 50 . 1—2. «Дриадна». 4. Переписано на стр. 139 (за

пись 12) в несколько измененном и распространенном виде. 5—7. 
«Убийство».

Стр. 51 . 1—4, 6 «Убийство». 5. «Моя жизнь».
Стр. 52 . 1. «Чайка» — Тригорин. 2—4, 7. «Убийство». 8. «Но

вая дача».
Стр. 53 . 2 . «Чайка» — Треплев. 3—5. «Убийство».
Стр. 54 . 1. «Анна на шее». 2 «Чайка» — Треплев.
Стр. 55 . 1—4. «Чайка».
Стр. 5 6 . 5 Первоначальный вариант сюжета рассказа «Кры

жовник».
Стр. 57 . 1. «Убийство».
Стр. 58 . 2. «Убийство».
Стр. 59 . 4. «Убийство».
Стр. 60 . 1. «Мужики». 2. «Моя жизнь». 5. «Убийство».
Стр. 61 . 1—6. «Убийство». 7. «Анна на шее».
Стр. 6 2 . 1—3, 5. «Убийство». 4. «Крыжовник». 6. «Анна на 

шее». 7. «О любви».
Стр. 63 . 2 , 5—9. «Чайка». 4. Было намечено для «Чайки»; 

в измененном виде вошло в «Вишневый сад».
Стр. 6 4 . 1—5, 7—10. «Чайка».
Стр. 65 . 2 и 5. «Дом с мезонином». 4. Шуточная замена слов: 

«шербет» вместо «бешмет» и «фельетон» вместо «фаэтон». 
6. «Моя жизнь».
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Стр. 66 . 2 . [Начатая, но оставленная повесть]. 4. «Моя 
жизнь». 7. «На подводе».

Стр. 67 . 1. «Моя жизнь». 2. «В родном углу». 5. «Вишневый 
сад» — Симеонов-Пищик. 6. «Печенег». 8. «Мужики»,

Стр. 6 8 . 1. Запись сделана также в дневнике за 1897 г. 
2. «Дама с собачкой». 7. Перенесена из второй книжки, где за
писана двумя отрывками; перед вторым из них помета: «пятница, 
9 часов утра». Во второй книжке текст несколько подроб
нее.

Стр. 69 . 1. Перенесено из второй книжки, с незначительными 
изменениями: вместо «Керчи» было «Феодосия»; вместо «едва не 
довели до самоубийства» было: «хотел застрелиться». Добавлены 
слова «В конце концов» и последняя фраза. 2. Шуточная замена 
слов: «умолот» вместо «урожай» и «коростелей» вместо «кара
сей». 3. «Три сестры» — Чебутыкин. 5. «Дядя Ваня» — Астров; 
перенесено из второй книжки; последняя фраза изменена, было: 
«считать нормальным, что люди чудаки».

Стр. 70. 2 . Запись сделана также в дневнике от 4 декабря 
1896 г. 5. «У знакомых».

Стр. 71 . 2. С у х а р е в к а  — площадь около Сухаревой башни в 
Москве (ныне «Колхозная площадь»), на которой был большой 
рынок и, в частности, большой книжный ряд. 4. «Крыжовник». 
6. «Вишневый сад» — Симеонов-Пищик. 10. «Мужики».

Стр. 72 . 5. «Архиерей» — отец Сисой. 8. «Вишневый сад» — 
Симеонов-Пищик.

Стр. 73 . 3 и 4. «У знакомых». 7. Перенесено из второй книж
ки, опущены последние слова: «тем нездоровее».

Стр. 74 . 2. «В овраге». 4 и 5. «Крыжовник».
Стр. 75. 2. К «Вишневому саду»— Яша. 6. «Печенег». 7. «Слу

чай из практики».
Стр. 76. 2. «В родном углу». 4. Заметка датируется 1897 г. 

Л е й к и н  Николай Александрович (1841— 1906)— издатель и ре
дактор журнала «Осколки». 6. «Новая дача». 10. «Ионыч».

Стр. 77 . 1—3, 5, 6. Дневниковые записи относятся к третьей 
поездке Чехова за границу в 1897— 1898 гг. После резкого обо
стрения процесса в легких в марте 1897 г. Чехову было предпи
сано провести зиму на юге. С конца сентября 1897 г. до сере
дины апреля 1898 г. он жил в Ницце. По пути Чехов заезжал 
ненадолго в Париж и Биарриц. В Ницце им были написаны 
рассказы «В родном углу», «Печенег», «На подводе», «У знако
мых». В несколько измененном виде запись сделана также в
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дневнике за 1897—1898 гг. <rM o u lin  ro u g e »  — «Красная мель
ница» — название одного из парижских кафешантанов, «гD a n s e  
d u  v e n tr e »  — «Танец живота». «C a fé  d u  N é a n t»  — «Кафе небы
тия» «C a fé  d u  c ie l»  — «Небесное кафе». С ут уги н  Василий Ва
сильевич, доктор медицины. С о б о л е в с к и й  Василий Михайлович 
(1846— 1913) — публицист, один из редакторов умеренно-либе
ральной газеты «Русские ведомости». « V ic to r ia » — отель в Биар
рице. «P e n s io n  R u s s e »  — «Русский пансион», отель, в котором жил 
Чехов. К о в а л е в с к и й  Максим Максимович (1851— 1916)— юрист, 
историк и социолог, умеренный либерал. В 1887 г. был уволен из 
состава профессоров Московского университета и эмигрировал 
в Париж. Позднее жил близ Ниццы в Болье, где и познакомил
ся с Чеховым. Я к о б и  Валериан Иванович (1834— 1902)— худож
ник. Ю р а с о в ы  — семья русского консула в Ницце. М о ги л ы  Г е р 
ц е н а  и  Гамбет т ы  — в Ницце. М ат ь Б а ш к и р ц е в о й  — Марии Кон
стантиновны (1860— 1884), художницы. П рот оп оп ов  Михаил Але
ксеевич (1848— 1915)— литературный критик-публицист. 7. Сюжет 
рассказа «На подводе».

Стр. 7 8 . 2 . К рассказу «Печенег».
Стр. 79. 3. «У знакомых». 4. «На подводе». 6. К «Даме с со

бачкой».
Стр. 80. 3 и 5 « У  знакомых». 6. Заметка датируется 1897 г.
Стр. 81 . 1. «У знакомых». 4. «Случай из практики». 5. 13 де

кабря— 1897 г. 10 «Архиерей» 11. Б о б о р ы к и н  Петр Дмитриевич 
(1836—1921)— писатель. С л у ч е в с к и й  Константин Константинович 
(1837—1904) — поэт и беллетрист.

Стр. 82 . 3. «О любви».
Стр. 83 . 1. «Ионыч». 2 «Случай из практики».
Стр. 84 . 1. «Ионыч» 2. «О любви».
Стр. 85 . 2. К продолжению рассказа «Мужики». 5. «Ионыч».
Стр. 86. 2  «Человек в футляре». 4. «О любви».
Стр 87. 1. «Новая дача». 4 и 11. «В овраге». 9. «Кры

жовник».
Стр. 88 . 3. «О любви». 4. «Крыжовник».
Стр. 89 . 5. «О любви».
Стр. 9 0 . 2 . С е л о  Н о в о с е л к и  — близ Мелихова. 3. Речь идет 

о литературном сборнике «Братская помощь армянам, постра
давшим в Турции», в котором в 1898 г. был перепечатан рассказ 
А. П. Чехова «На подводе». 4. «Дама с собачкой». 7. «Архи
ерей».

Стр. 91 . 1. «Г и д р о т ер а п и я »  вместо «гидрофобия».
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Стр. 95 . 3 и 5. «В овраге». 4. «Три сестры».
Стр. 9 6 . 2 . И ж е х е р у в и м ы  — начальные слова церковного 

песнопения.
Стр. 9 7  2 Л а в р о в  Вукол Михайлович (1852— 1912)— редак

тор-издатель журнала «Русская мысль».
Стр. 9 8 . 2. «В овраге» 6. «Три сестры».
Стр. 9 9 . 2. «Архиерей».
Стр. 100. 4. «В овраге».
Стр. 101. 2 . Из третьей книжки; вначале опущено слово «ком

плимент». 8. «Учитель словесности».
Стр. 105. 3. «Архиерей». 7 и 8. «Три сестры».
Стр. 106 . 2. «Архиерей». 4. «В овраге».
Стр. 10 7  1 и 5. «Архиерей». 2. «В овраге».
Стр. 108 . 2 и 7. «Архиерей». 3. «Три сестры» — Верши

нин
Стр. 109. 9. «Архиерей». 12. «Три сестры». 13. «Вишневый 

сад» — Яша.
Стр. 110. 6. «Архиерей». 8. Намечалось для «Вишневого 

сада».
Стр. 112  3 «Вишневый са д » — Симеонов-Пищик.
Стр. 113. 5 «П а я ц ы » — опера итальянского композитора

Леонкавалло (1858— 1919).
Стр. 114. 12. «Вишневый сад».
Стр. 115. 2. Т р о и л и н  — книгоиздатель в Новочеркасске.

П ь я н ы й  б о р  — местечко на Каме; Чехов проезжал его в конце 
мая 1901 г., по пути на кумыс в Аксеново Уфимской губернии,

Стр. 118. 5. Вошло в черновую рукопись рассказа «Невеста». 
7. Запись сделана также в дневнике за 1901 г.

Стр. 119. 2 . Соединение строк из стихотворений Г. Гейне 
«Два гренадера» и Н. А. Некрасова «Тройка». 6 и 12. К «Виш
невому саду».

Стр. 120. 2. «Вишневый сад». 3. М и р о в  — Миролюбов Виктор 
Сергеевич (1860— 1939) — редактор-издатель «Журнала для всех». 
10. Г о р б у н о в  Иван Федорович (1831— 1895)— писатель и актер, 
мастер устных комических рассказов преимущественно из народ
ного быта. 14. 1901 г. Запись сделана также в дневнике Чехова 
за этот год. 18 «Архиерей».

Стр. 121. 7. «Вишневый сад» — Трофимов.
Стр 122. 1. Г у н и а д и  Я н о с — минеральная слабительная вода. 

17. Юрьев и Дерпт — старые название города Тарту.
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Стр. 125 . 7. Б у к и ш о н  К.— служащий в имении Орловых- 
Давыдовых в Серпуховском уезде.

Стр. 127. 10. Отрывки из церковных песнопений.
Стр. 129. 6. М арли т —псевдоним Евгении Ион (1825— 1887) — 

немецкая писательница, автор многочисленных романов, пользо
вавшаяся популярностью в мелкобуржуазной среде. 9. «На дне» 
М. Горького — Дука.

Стр. 130. 1 и 9. «Вишневый сад».
Стр. 131 . 6. «Вишневый сад».
Стр. 134. 2. С т р и н д б ер г  Август (1849— 1912)— шведский пи

сатель. Л . Л .  Т олст ой  — Лев Львович (1869— 1945), сын
Л. Н. Толстого, беллетрист. Л у х м а н о в а  Надежда Александровна 
(1840—1907) — писательница, пользовавшаяся популярностью в 
мещанских кругах. 4. Д е д л о в  — псевдоним Кигна Владимира 
Людвиговича (1856— 1908), беллетрист, критик и публицист. 
7. С т ан и слав 2 -й  ст епени  — один из низших орденов царской 
России. 10. [Начатая, но оставленная повесть.]

Стр. 136. 12. П от ап ен ко  Игнатий Николаевич (1856— 1929) — 
беллетрист и драматург.

Стр. 141. 8. Из третьей книжки; в обеих книжках эта запись 
является последней; внесена в III книжку в Баденвейлере не 
ранее 28 июня 1904 г.

КНИЖКА ВТОРАЯ
Стр. 11. 1 и 2. «Чайка» — Шамраев.
Стр. 12. 1. Имя легендарного счастливца, упоминается в рас

сказе «Черный монах». 2. Сюжет рассказа «Скрипка Ротшиль
да». Написание «гроп», вероятно, имитирует собственноручную 
запись гробовщика Якова в расходной книжке.

Стр. 14. 1. Перечень фельетонов, опубликованных Чеховым 
в газете «Новое время» в 1893 г. Первая цифра означает номер 
газеты, вторая — количество строк: «Столичный литературно- 
артистический кружок»; «И. А Мельников», «М. А. Потоцкая», 
«Беллетристические обеды», «Хорошая новость», «H. Н. и М. И. 
Фигнер», «Речь министра И. Д. Делянова». Эта запись устано
вила авторство неизвестных ранее фельетонов Чехова (опубли
кованы в т. VIII Полного собрания сочинений и писем 
А. П. Чехова, М. 1947),

Стр. 17. 1. В 1894 г. Чехов и его бывшие однокурсники
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праздновали 10-летие окончания университета. 2. С а б а н е е в  Лео
нид Павлович (1844—1898)— зоолог, редактор-издатель журнала 
«Природа и охота» и «Охотничьей газеты». Л а н д с б е р г  Карл Хри
стофорович — бывший гвардейский офицер, уголовный преступник, 
отбывавший каторгу на Сахалине, где его встречал Чехов.

Стр. 19. 1. Запись является текстом телеграммы Чехова в 
сентябре 1894 г. по поводу его хлопот о поездке за границу. Эту 
поездку он собирался предпринять вместе с Сувориным, у кото
рого гостил тогда в Крыму. Путешествие длилось около месяца. 
Они посетили Львов, Вену, Аббацию, Триест и Венецию.

Стр. 2 2 . Является продолжением записи, перенесенной в 
первую Записную книжку, стр. 68, заметка 7.

Стр. 2 3 . 1. Цитата из романа И. С. Тургенева «Накануне».
Стр. 3 3 . 1. «Чайка» — Маша.
Стр 35 . 1. И февраля 1895 г. 2. «Чайка» — Сорин. 3. «Дом 

с мезонином».
Стр. 3 7 . 1 и 2 «Чайка».
Стр. 3 8 . 1. «Моя жизнь» — Маша.
Стр. 40 . 1, 3, 5. Дневниковые записи, относящиеся к поездке 

Чехова на Кавказ в 1896 г. 2. Первоначальное название «Дамы 
с собачкой». 4. «Герой нашего времени» («Журнал Печорина. 
Предисловие»),

Стр. 41 . 1. Дневниковая запись, относящаяся к поездке Че
хова на Кавказ в 1896 г. «М е д в е д ь »  — водевиль А. П. Чехова.

Стр. 43 . 1. Издания произведений Чехова, вышедшие в 
1897 г.: «Каштанка» (5 издание), сборники «Рассказы» (11 изда
ние), «В сумерках» (10 издание).

Стр. 4 6  и  47 . «У знакомых».
Стр. 48 . 1. Феликсов Н. А. «Педагогические курсы и учи

тельские съезды», журнал «Русская мысль», 1896, кн. IX—XI.
Стр. 93. 1 Заглавие рассказа А. П. Чехова, напечатанного 

в «Русской мысли», 1892, кн. XI.

КНИЖКА ТРЕТЬЯ

Н а  о б л о ж к е . Заглавие последней пьесы Чехова, а может 
быть, мысль о реальном вишневом саде в Мелихове, как и 
следующая запись — о разведении рыбы в мелиховском пруду.

Стр. 1. Короткие дневниковые записи относятся к 1897 г. (см. 
также дневник за этот год). 1. С о л д а т е н к о в  Козьма Терентьевич
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(1818— 1901) — московский купец, издатель, коллекционер кар
тин. 2. М о р о з о в а  Варвара Алексеевна — московская миллионер
ша, гражданская жена В. М. Соболевского, редактора «Русских 
ведомостей». 3 и 4. В более распространенном виде записи сде
ланы также в дневнике за 1897 г.

Стр. 3 . 1—3. Записи, связанные с заботами Чехова о мели
ховских крестьянских делах и о сельских школах. Г о л я ш к и н  
Константин Андреевич — земский начальник в Серпуховском 
уезде. М и х а й л о в  Алексей Антонович — школьный учитель в селе 
Талеже. Г р а ч е в а , Б а р а б а н о в  —  ученики. 4. «Мужики». При пер
вой публикации в журнале «Русская мысль» этот отрывок был 
исключен цензурой, в отдельном издании восстановлен 
автором.

Стр. 4 . 28 марта 1897 г. Л. Н. Толстой навестил больного 
Чехова в Остроумовской клинике. Более подробную запись см. 
в дневнике Чехова за 1897 г.

Стр. 8. 1. «Крыжовник».
Стр. 10. 1. Речь идет о корректуре отдельного издания «Му

жиков».
Стр. 14 . 1. «В родном углу».
Стр. 17. 1. «У знакомых».
Стр. 18. 1. В 1897 г. во время жизни в Ницце.
Стр. 2 0 . 1. Из наблюдений в «Pension Russe» в Ницце.
Стр. 30 . 1. 26 мая 1898 г. В. М. Соболевский посетил Чехова 

в Мелихове. Запись сделана также в дневнике за 1898 г.
Стр. 3 1 . 1. Текст телеграммы управляющему имением

В. А. Морозовой «Поповское», куда Чехов ездил в конце июля 
или начале августа 1898 г. 2. «Ионыч».

Стр. 33 . 1. «Случай из практики».
Стр. 35. 1. Заглавия произведений, записанные Чеховым, ве

роятно, в 1898 г. при подготовке им сборника, который должен 
был выйти в издательстве И. Д. Сытина; издание не было осу
ществлено. 2. «Крыжовник».

Стр. 36 . 1—5. «Крыжовник».
Стр. 37 . 1. «У знакомых».
Стр. 43 . 2. Заглавия произведений, записанные Чеховым, 

вероятно, в 1899 г. при подготовке к изданию собрания сочине
ний по договору с А. Ф. Марксом.

Стр. 45 . 1. К у р к и ч  Петр Иванович (1858—1934)— земский 
врач в Серпуховском уезде, приятель Чехова. 2. К о р ш  Нина Фе
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доровна — дочь Ф А. Корша, владельца театра в Москве, мос
ковская благотворительница. 3. Т е л я к о в с к и й  Владимир Аркадье
вич (1861— 1924)— директор петербургских и московских импе
раторских театров.

С т р . 46 . 1. Сроки получения денег по договору с А. Ф. Мар
ксом. 2 и 3. Артистки Московского Художественного театра, ис
полнительницы главных ролей в «Чайке»

Стр. 52 . 1, С и н а н и  Исаак Абрамович (ум. 1917)— владелец 
книжного и табачного магазина в Ялте, где часто собирались 
приезжавшие в Ялту литераторы, художники и артисты.

Стр. 54 . 1. Д ж а н ш и е в  Григорий Аветович (1851 — 1900)— пу
блицист, сотрудник «Русских ведомостей». Заметка относится к 
1901 г. (юбилей по поводу 50-летия Г. А. Джаншиева).

Стр. 66 . 1. В 1900 г. отмечался 40-летний юбилей литератур
ной деятельности Н. К. Михайловского (1842— 1904), критика и 
публициста. 2 и 3. «Три сестры».

Стр. 7 9  и  80 . К «Вишневому саду».
Стр. 8 1 . Витте Иван Германович (1854— 1905)— земский 

врач-хирург, знакомый Чехова по его медицинской деятельности в 
Серпуховском уезде. Е п и х о д о в  — персонаж из «Вишневого сада».

Стр. 8 2 . 4—6. «Вишневый сад».
Стр. 8 3 . 1—4. «Вишневый сад».
Стр. 84 . 1. 1903 г.— 50 лет со дня рождения и 25 лет лите

ратурной и общественной деятельности Владимира Галактионо
вича Короленко (1853—1921). 3. Б у н и н  и Б а б у р и н  — шутливое 
соединение фамилий (по заглавию повести Тургенева «ГЬунин и 
Бабурин»), Н а й д е н о в  Сергей Александрович (1869—1922)— пи
сатель.

Стр. 8 6 . 4. 1904 г., война с Японией.

[ЗАПИСИ НА ОТДЕЛЬНЫХ ЛИСТКАХ]

Записи на отдельных листках печатаются по подлинникам, 
хранящимся в ЦГАЛИ (лл. 1, 2, 4 - 7 ,  9, И, 14— 17, 19—28), 
в Отделе рукописей ЛБ (лл. 8, 10, 12, 13, 18, 29, 30) и в Музее 
А. П. Чехова в Мелихове (л. 3). Большая часть записей пред
ставляет собою вырезки из рукописей Чехова, некоторые заметки 
написаны на оборотах писем, полученных Чеховым,

Заметки относятся к большому периоду времени,— с сере 
дины 80-х годов до последних лет жизни Чехова.
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Листы сгруппированы по принадлежности к отдельным про
изведениям, и последовательность их установлена по хронологии 
первых публикаций этих произведений, по упоминаниям о замыс
лах в письмах и Записных книжках или по почерку.

Л . 1. Отрывок «Свадьба» относится, судя по почерку, к се
редине 80-х годов.

Л . 2. См. прим, к первой Записной книжке, стр. 5, за
пись 3.

Л . 3 — 8  [Начатая, но оставленная повесть] (см. прим, к пер
вой Записной книжке, стр. 2, записи 2 и 4). Запись 12 на л. 8 
относится к повести «Три года».

Л . 9—10. «Остров Сахалин».
Л . 11. Вероятно, запись сделана для «Рассказа неизвестного 

человека»; в печатную редакцию не вошла.
Л . 1 2—13. «Бабье царство».
Л . 14. 1—6, 8— 10, 12—32, 34, 36, 40, 42 — «Три года». 7. Сю

жет рассказа «Белолобый».
Л  15—17. «Мужики» (многие заметки не вошли в печатную 

редакцию). Запись 36 на л. 16 была использована в рассказе 
«Человек в футляре». См. также запись о Меньшикове в днев
нике за 1896 г.

Л . 18. «У знакомых».
Л . 19 . 1—44, 65—66. «Три сестры».
Л . 22 . Эту мысль Чехов высказывал и в беседе с А. Н. Ти

хоновым («А. П. Чехов в воспоминаниях современников», Гослит
издат, М. 1960, стр. 649).

Д Н Е В Н И К И

ИЗ САХАЛИНСКОГО ДНЕВНИКА
Отрывок из Сахалинского дневника 1890 г. печатается по 

тексту альбома «Пером и карандашом» (премия журнала «Ос
колки» за 1891 г.), Спб. 1891.

[ДНЕВНИКИ 1896-1903]
Дневники печатаются по подлинникам, хранящимся в 

ЦГАЛИ. Дневник за 1896— 1898, 1901 и 1903 гг. записан в аль
боме; дневник за 1899— 1900 гг.— в маленькой тетрадке.
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1896

С е м е н к о в и ч  Владимир Николаевич— сосед Чехова в Мели
хове. С у в о р и н  Алексей Сергеевич (1834— 1912)— редактор-изда
тель реакционной газеты «Новое время». А л е к с а н д р  — Александр 
Павлович Чехов (1855— 1913), брат писателя. Г е й  (Гейман) Бог
дан Вениаминович — сотрудник «Нового времени». Б у р е н и н  
Виктор Петрович (1841— 1926)— фельетонист и критик «Нового 
времени». Ч и ч ер и н  Борис Николаевич (1828— 1904)— юрист, фи
лософ. П а в л о в с к и й  Исаак Яковлевич (псевдоним: Иван Яков
лев; 1852— 1924)— парижский корреспондент «Нового времени», 
уроженец Таганрога, с детства знакомый Чехову. Ш к о л а  в  Т а- 

леж е  — выстроена на средства и при непосредственном участии 
Чехова. М е н ь ш и к о в  Михаил Осипович (1859— 1919) — журналист, 
в 90-х годах редактор «Недели», позднее сотрудник «Нового вре
мени». Последние строки записи были перенесены Чеховым в 
Записную книжку как литературный сюжет («Человек в фут
ляре»). Г а й д е б у р о в  Василий Павлович — редактор газеты «Не
деля». Ч у п р о в  Александр Иванович (1842— 1908)— экономист, 
публицист, профессор Московского университета. В е с е л о в с к и й  
Алексей Николаевич (1843— 1918)— историк литературы, пред
седатель Общества любителей российской словесности. Ш тейн- 

г е л ь  И. Р. — член правления Владикавказской железной дороги. 
А й в а з о в с к и й  Иван Константинович (1817— 1900)— художник-ма
ринист. С о л о в ь е в  Владимир Сергеевич (1853— 1900)— философ- 
идеалист и поэт-мистик. К о н и  Анатолий Федорович (1844— 
1927)— юрист, писатель и общественный деятель либерально
демократического направления. Л е в к е е в а  Елизавета Ивановна 
(1851— 1904)— артистка Александрийского театра; в ее бенефис 
состоялся первый спектакль «Чайки». П о го ж е е  Владимир Петро
вич — управляющий конторой петербургских императорских 
театров.

1897

М а к с и м о в  Сергей Васильевич (1831— 1901)— писатель-этно
граф. Б л а р а м б е р г  А. И.— управляющий ялтинским имением 
кн. Юрьевской, морганатической жены Александра II. С а б л и н  
Михаил Алексеевич (1842— 1898) — член редакции газеты «Рус
ские ведомости». Г о л ь ц е в  Виктор Александрович (1850— 1906) — 
публицист, журналист, редактор журнала «Русская мысль». П о 
л е н о в  Василий Дмитриевич (1844— 1927)— художннк-пейзажист
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и жанрист. О ст р о ум о в  Алексей Александрович (1844— 1908) — 
врач-терапевт, профессор Московского университета. Ш ехт ель Фе
дор (Франц) Осипович (1859— 1926)— архитектор и художник, 
друг Н. П. Чехова. О з е р о в а  Людмила Ивановна — артистка 
театра литературно-артистического кружка, исполнявшая роль 
Ганнеле >в одноименной пьесе Г. Гауптмана. Щ е гл о в  (Леонтьев) 
Иван Леонтьевич (1856— 1911) — писатель, близкий знакомый Че
хова. С т асю леви ч  Михаил Матвеевич (1826— 1911)— историк и 
публицист, редактор-издатель журнала «Вестник Европы». М у 
с и н а -П у ш к и н а  (по мужу Глебова) Дарья Михайловна — артистка 
Александрийского театра. Б р а з  Иосиф Эммануилович (1872—* 
1936)— художник, писавший портрет Чехова по заказу 
П. М. Третьякова. Т и х о н о в  Владимир Алексеевич (1857— 1914) — 
писатель, редактор журнала «Север». Г н е д и ч  Петр Петрович 
(1855— 1927)— писатель. К а р п о в  Евтихий Павлович (1859— 
1926) — режиссер Александрийского театра.

1 8 9 8

А н т о к о л ь ск и й  Марк Матвеевич (1843— 1902)— скульптор; по 
его проекту поставлен памятник Петру I в Таганроге. Б у а й е  
Поль (Boyer Paul) ■— французский ученый, лингвист, специалист 
по русскому языку. A r t .  R o ë  — псевдоним французского военного 
писателя П. Магона (Patrice Mahon). Б о н ь е  (Bonnier) Гастон 
(1853— 1922)— французский ученый, ботаник. Д р е й ф у с  М ат вей  
(правильно — М атьё)— брат Альфреда Дрейфуса, которого в 
1894 г. французская реакционная военщина обвинила в шпиона
же. М. Дрейфус в 1896 г., когда стало известно, что немецким 
шпионом был Эстергази, возбудил против последнего дело. Од
нако военный суд оправдал настоящего преступника. Д е -Р о б е р т и  
Евгений Валентинович (1843— 1915)— русский социолог, профес
сор Русской высшей школы общественных наук в Париже. В а « 
л и ш е в с к и й  Казимир (1849— 1935) — польский историк и писатель. 
О н е ги н  (Отто) Александр Федорович — собиратель рукописей 
Пушкина и материалов о нем. Щ ук и н  Иван Иванович (1862— 
1908) — филолог, профессор, один из основателей русской высшей 
школы в Париже.

[1899]

Ч е х о в а  Евгения Яковлевна (1835—1919) — мать А. П. Че
хова. Ч е х о в а  Мария Павловна (1863— 1957)— сестра А. П. Че
хова. М уст аф а  — рабочий на ауткинском участке А. П. Чехова.
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Е л п а т ь ев ск и й  Сергей Яковлевич (1854—1933)— писатель, 
врач. В и ш н е в с к и й  Александр Леонидович (1861— 1943) — артист 
Московского Художественного театра, (уроженец Таганрога, това
рищ Чехова по гимназии.

[1900]

[ЗАПИСИ А. П. ЧЕХОВА 
В МЕЛИХОВСКОМ ДНЕВНИКЕ П. Е. ЧЕХОВА]

В архиве Чехова (ЦГАЛИ) сохранился дневник, который 
вел его отец, П. Е. Чехов, в Мелихове, с марта 1892 по октябрь 
1898 г.

Он ежедневно записывал погоду, температуру воздуха, 
сколько-нибудь выдающиеся семейные события, хозяйственные 
дела, приезды гостей и т. п. В дни редких отлучек П. Е. Чехова 
дневник заполняли другие члены семьи. Большей частью это 
делал А. П. Чехов, нередко пародируя записи отца. В днев
нике имеются также записи,- сделанные Ал. П. Чеховым, 
Т. Л. Щепкиной-Куперник и другими гостями чеховского дома.

1893

М а р ь ю ш к а  — Мария Дормидонтовна Беленовская, кухарка 
Чеховых в Мелихове. Ч е х о в  Павел Егорович (1824— 1898) — 
отец А. П. Чехова. М а ш а  — М. ГГ, Чехова. М и з и н о в а  Лидия 
Стахиевна (1870— 1937)— близкий друг семьи Чеховых. С е 
м а ш ко  Мариан Ромуальдович — виолончелист, знакомый Че
ховых.

1895

С а ш а  — Ал. П. Чехов.

1896

М и ш а  — Михаил Павлович Чехов (1865— 1936). В а н я  — Иван 
Павлович Чехов (1861— 1922).
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1898

Л и т в а р е в а  Наталья Михайловна (1863— 1943) — учитель
ница, знакомая Чеховых. Щ е п к и н а -К у п е р н и к  Татьяна Львовна 
(1874— 1952)— писательница и переводчица, приятельница семьи 
Чеховых. Р о м а н  и О л и м п и а д а  — работники в Мелихове. Е ж ов  
Николай Михайлович (1862— 1942)— писатель, знакомый Чехова, 
впоследствии автор пасквильных воспоминаний о нем. Л а д ы ж е н 
с к и й  Владимир Николаевич (1859— 1932)— литератор и земский 
деятель; после Октябрьской революции эмигрировал во 
Францию.





УКАЗАТЕЛЬ ПРОИЗВЕДЕНИЙ А. И. ЧЕХОВА, 
ЗАПИСИ К КОТОРЫМ ВСТРЕЧАЮТСЯ В ЗАПИСНЫХ 

КНИЖКАХ И НА ОТДЕЛЬНЫХ ЛПСТКАХ

Римскими цифрами обозначены номера записных книжек.

„Анна на шее" — I — стр. 47, 
54, 61, 62.

„Ариадна"—I — 26, 27, 28, 29, 
32, 33, 35, 36, 40, 45, 50.

„Архиерей"—I— 11, 72, 81,
90, 99, 105, 106, 107, 108, 109,
110, 120.

„Бабье царство" — отд. лист
ки — 12, 13.

„Беллетристические обеды“— 
И—14.

„Белолобый" — отд. листки— 
14.

„Брак по расчету"— III — 43.

„В лесу" — III — 35. 
„В Москве“ — I — 11.

„В овраге"—1—42, 74, 87,95, 
98, 100, 106, 107.

„В родном углу"—1—67, 76; 
III -  14.

„В потемках" — III — 43.
„В сумерках" — II — 43; 

III—52.
„Вишневый сад"— I —63, 67, 

71, 72, 75, 109, 110, 112, 114, 
119, 120, 121, 130, 131, III — на 
обложке, стр. 79, 80, 81, 82, 83.

„Дама с собачкой“—1—68, 79, 
90; II—40.

„Дневник"—I—2, 4, 8, 11, 
13—17, 49, 68, 70, 77, 80, 81,
118, 120; II—40, 41; Ш -1 , 4, 
18, 30.

„Дом с мезонином" — I — 42, 
65; II—35.
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„Душечка"—I—48.
„Дядя Ваня"—1—69.

„Жена"—I—9, 10.
„Житейская мелочь"—III—35.

„Зимние слезы"—см. «Рассказ 
г-жи NN».

„И. А. Мельников“—II—14. 
„Ионыч"—1—76, 83, 84, 85; 

III—31.
„Каштанка"—II—43. 
„Крыжовник"—I—56, 62, 71, 

74, 87, 88; III—8, 35, 36.

„Лишние люди"—III—43.

„М. А. Потоцкая“—II—14. 
„Медведь “—11 — 41.
„Моя жизнь"— I—49, 51, 60, 

65, 66, 67; II—38.
„Мужики"—I—48, 60, 67, 71, 

85; III—3, 10, отд. листки—15, 
16, 17.

„Н. Н. и М. И. Фигнер" —
II— 14.

„На подводе"—I—66, 77, 79. 
„На страстной неделе" —

III— 35.
[Начатая, но оставленная по

весть]— I —2, 9, 66, 134; отд. 
листки — 3, 4, 5, 6, 7, 8. 

„Невеста"—1—118.
„Новая дача"—I—52, 76, 87.

„О любви"—I—62, 82, 84, 86, 
88, 89.

„Остров Сахалин"—1—8; отд. 
листки —9, 10.

„Палата № 6“—II—93. 
„Печенег"—1—67, 75, 78.
„По делам службы"—1—10, 

41, 48.
„Повести и рассказы" —

II— 43.

„Рассказ госпожи NN“ —
III—  35.

„Рассказ неизвестного чело
века" (?) — отд. листки — 11.

„Речь министра И. Д . Деля- 
нова" — II— 14.

„Свадьба" (набросок) — отд. 
листки — 1.

„Скрипка Ротшильда"— II — 
12, 13.

„Случай из практики" — I — 
75, 81, 83; Ш -З З .

[„Соломон“]—I-—5; отд. лист
ки —2.

„Соседи"—1—8.
„Столичный литературно

артистический кружок“ — II —  
14.

„Страхи"—III—35.
„Страшная ночь"—III—43.

„Три года"—1—2, 3, 4, 5, 6, 
9, И , 12, 17, 18, 19, 20 ,21,22, 
23, 24, 25, 26, 27, 28, 29,
30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 
37, 38, 39, 40; отд. листки —8, 
14.

„Три сестры"—I—69, 95, 98, 
105, 108, 109; III—66; отд. ли

стки — 19.
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.Хорошая новость"— II— 14.„У знакомых“—1—70, 73, 79, 
80, 81; II—46, 47; III— 17, 37; 
отд. листки —18.

„Убийство"—1—41, 42 ,43,44, 
45, 46, 47, 50, 51, 52, 53, 57, 
58, 59, 60, 61, 62.

„Учитель словесности"— I —
101.

II

„Чайка"—1—37, 42, 52, 53, 
54, 55, 63, 64; II—11, 33,
35, 37.

„Человек в футляре"—I—86; 
отд. листки— 16.

„Черный монах“—II—12.
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