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Поиски своего стиля 

«Бедные люди» и «Хозяйка» 

1 

У каждого большого писателя в самых ранних, даже 
юношеских произведениях можно найти зерно всего его 
последующего творчества, истоки основных мотивов позд­
нейших произведений. Так и у Достоевского. 

Уже в «Бедных людях» он выступает как «петербург­
ский» писатель — писатель служилой бедноты, маленьких 
людей, городского интерьера, скученных нищенских квар­
талов... Общеизвестно, что в «Бедных людях» Достоев­
ский — преемник и ученик Гоголя, продолжатель его «Ши­
нели». Но и первый роман Достоевского заставляет по­
чувствовать самобытность и оригинальность молодого 
писателя. Главное в этом романе не изображение жизни 
и быта определенной социальной среды, мира «беднык 
людей», а проникновение в их сознание, передача их спе­
цифической реакции на господствовавшие тогда отноше­
ния между людьми. Характернейшая черта этих людей — 
чувство крайнего ущемления личности. Они остро ощуща- д 



lot своё унижение в обстановке безвыходной нищеты 
именно в силу повышенного чувства собственной лично­
сти, своего человеческого достоинства. Самый язык этих 
персонажей — витиеватый и насыщенный словоерсами — 
отражает причудливое смешение унижения и гордости. 

В «Бедных людях» следует подчеркнуть один момент, 
который неизменно повторяется в последующих произве­
дениях. Общая обстановка действия этого романа и бли­
жайших повестей — городская сутолока, шум, но глав­
ное — теснота и скученность, угрюмый облик города и его 
обитателей, серые, грязные, темные краски окружающих 
предметов. Это — мир, в который судьба толкнула героев 
ранних произведений Достоевского и к которому они при­
кованы цепью необходимости. Но миру жестокой прозы 
настоящего противостоит мир воспоминаний: «Ах, какое 
золотое было детство мое! — восклицает Варенька До-
броселова.— Вот я и расплакалась теперь, как дитя, увле­
каясь моими воспоминаниями. Я так живо, так живо все 
припомнила, так ярко стало передо мной все прошедшее, 
а настоящее так тускло, так темно!» 1 

Прошедшее — мир деревни, где, по воспоминаниям ге­
роини, все полно ярких красок и где «все спокойны, все 
радостны». Следовательно, уже в «Бедных людях» начал 
звучать мотив отрыва людей от какого-то прежнего пре­
красного мира. Настоящее же в произведении Достоевско­
го отмечено печатью чего-то чуждого и страшного, печатью 
проклятия. 

У Достоевского, ученика «натуральной школы», в на­
чале его творческого пути большая неровность в поисках 

1 Ф. М. Достоевский. Полное собрание художественных 
произведений в 13 томах, под ред. В. Томашевского и К. Хала-
баева. Л., 1926—1930; т. I стр. 80—81 (в дальнейшем цитируется 
это издание с указанием в тексте тома и страницы). 



собственной художественной манеры. Следующая повесть 
«Двойник» обнаруживает тесную связь с романтической 
традицией. Однако перекликаясь с Гофманом в теме двой-
ничества, Достоевский и в этом произведении не менее 
самобытен. Не говоря о том, что писатель вплетает двой-
ничество Голядкина в ткань повседневной русской жизни 
того времени, в обстановку петербургского бюрократиче­
ского мира и его интересов, он, в отличие от немецкого 
романтика, вовсе не делает второй, фантастический план 
повествования каким-то выходом из тусклой и пошлой 
действительности в «высшую» сферу, но превращает в 
галлюцинациях героя этот план в продолжение той же 
действительности. 

Строго говоря, в этой повести, по существу, устраняет­
ся двупланность Гофмана. Специфическое для Достоев­
ского и в этом произведении — в изображении того, как 
отражается мир обнаженного карьеризма, погоня за чи­
нами и комфортом в сознании маленького человека, в вы­
явлении его душевной реакции и рефлексии. Новое по 
сравнению с «Бедными людьми» — дальнейший углублен­
ный анализ больного сознания ущемленной личности, ко­
торая в поисках путей своего утверждения может дохо­
дить до своеобразного шутовства. Явный интерес Достоев­
ского к шутовскому как своеобразной форме самоутверж­
дения личности с годами будет проявляться сильнее и 
сильнее, вплоть до образа Федора Павловича Карамазова. 

Знаменательна для понимания особенностей поздней­
ших произведений Достоевского и такая его ранняя по­
весть, как «Хозяйка». Противоречия и колебания в худот 
жественных поисках писателя первого периода его твор­
чества проявляются здесь в резкой форме. Недаром 
В. Г. Белинский, восторженно встретивший «Бедных лю­
дей», кисло-сладко отозвавшийся о «Двойнике», уже от­
крыто порицал «Хозяйку». Художественные слабостц 



этой повести очевидны. Но, на наш взгляд, Ордынов — это 
прообраз ряда героев будущих романов Достоевского, 
а Катерина — женских образов этих романов. В высокой 
степени показательна для последующего творчества До­
стоевского и вся сюжетная ситуация «Хозяйки». 

Ордынов — человек, живущий напряженным умствен­
ным трудом, молодой ученый. В то же время он человек 
исступленной страсти. «Его пожирала страсть самая глу­
бокая, самая ненасытимая, истощающая всю жизнь чело­
века и не выделяющая таким существам, как Ордынов, ни 
одного угла в сфере другой — практической, житейской 
деятельности. Эта страсть была — наука» (I, 296). 

Герой — обитатель большого города, петербуржец, 
«угловой» жилец. Ордынов — «уединенный» человек, пред­
теча позднейших подобных героев Достоевского. Пи­
сатель отмечает угрюмый, нелюдимый характер Ордыно-
ва. В начале повести изображается выход героя из дома 
после продолжительного отшельничества. «Теперь он хо­
дил по улицам, как отчужденный, как отшельник, внезап­
но вышедший из своей немой пустыни в шумный и гремя­
щий город. Все ему казалось ново и странно» (I, 297). Уже 
первые штрихи в описании облика Ордынова заставляют 
нас невольно вспоминать Раскольникова при первом выхо­
де из его «морской каюты» на улицу. Но это сходство го­
раздо глубже. В исступленной страсти Ордынова к нау­
ке — прообраз одержимости идеей позднейших героев 
философского романа. 

Тема повести — столкновение уединенного, ушедшего 
в свою скорлупу человека с жизнью — исконная тема До­
стоевского. О своем герое писатель говорит: «Он одичал, 
не замечая того, ему покамест и в голову не приходило, 
что есть другая жизнь — шумная, гремящая, вечно вол­
нующаяся, вечно меняющаяся, вечно зовущая и всегда, 
рано ли, поздно ли, неизбежная» (1,296), 



Развитие действия в повести построено на контрасте 
между петербургским героем — Ордыновым и, с другой 
стороны, Катериной и Муриным — выходцами с Волги, 
связанными с исконной «кондовой» Русью, С « П О Ч В О Й ) ; . 

Этот контраст выражается очень резко и в языке повести', 
в котором выступают две совершенно различные языковые 
стихии. 

Язык автора и героя — обычный литературный язык 
того времени, язык образованного горожанина. Язык же 
Катерины и Мурина — живая народная речь. Язык Кате­
рины писатель к тому же стилизует под былинный и на­
родно-песенный стиль. 

Столкновение уединенного мечтателя Ордынова с 
жизнью показано как столкновение с «землей». В этой по­
вести впервые проходит капитальная для Достоевского 
тема отрыва одинокого интеллигентного человека от «поч­
вы», от народа. Характерно, что Мурин иронически отзы­
вается об учености Ордынова: «...Книжек вы, сударь, боль­
но зачитались; скажу, умны больно стали; оно, т. е., как 
по-русски говорится у нас, по-мужицкому, ум за разум 
зашел...» (I, 351). Тот же Мурин по поводу любовных от­
ношений Ордынова и Катерины замечает: «Да и что вам, 
ваше сиятельство, хоть она бы и милая, а все ж мужичка 
она, баба немытая, поневница глупая, мне мужику чета! 
Не вам, примерно, сударь, батюшка-барин, по мужичкам 
якшиться!» (I, 349). 

Таким образом, мотив социальной грани, пропасти меж­
ду верхним образованным сословием и народом — «мужи­
ками» — рельефно проходит в речах Мурина к Ордынову. 
Важное тематическое значение в повести имеет образ Ка­
терины. Знаменательна первая встреча Ордынова вечером 
поздней осенью с героиней в церкви отдаленного Петер­
бургского района. Она приходит в церковь вместе с не­
ким суровым и мрачным стариком. «Женщина была дет 



двадцати и чудно прекрасна. Она шла, потупив глаза, и 
какая-то задумчивая нежность, разлитая во всей фигуре 
ее, резко и печально отражалась на сладостном контуре 
детски-нежных и кротких линий лица ее» (I, 299). Ста­
рик подводит женщину к иконе. «Женщина упала ниц 
перед иконою. Старик взял конец покрова, висевшего у 
подножия иконы, и накрыл ее голову. Глухое рыдание 
раздалось в церкви» (1,299). 

Катерина, как показывает Достоевский,—дитя народа 
приволжского края. Безбрежная даль волжских просторов 
слышится в песенном сказе и образах ее речей. Связь с 
народной стихией неразрывно сочетается у Катерины, в 
изображении писателя, с ее бурным религиозным чув­
ством. «Черты лица ее... были сотрясены... чувством бес­
предельной набожности» (I, 302). В ее образе ясно высту­
пают черты мадонны, пленительной женственности и ма­
теринской нежности. Не случайно ее первый «портрет» 
показан на фоне иконы богородицы. Что-то светлое, мла­
денческое сказывается в облике Катерины. Непобедимое 
обаяние ее образа Ордынов чувствует, как дуновение ма­
теринской ласки. 

Переселившись на квартиру к Мурину, Ордынов забо­
левает нервной лихорадкой. «Тут он совершенно забылся 
и, раскрыв глаза после долгого-долгого времени, с удивле­
нием заметил, что лежит на той же лавке так, как был, 
одетый, и что над ним с нежной заботливостью склонялось 
лицо женщины, дивно прекрасное, и как будто все омо­
ченное тихими, материнскими слезами»2 (I, 306). Образ 
Катерины вызывает в душе Ордынова лучшие, чистые 
воспоминания детства. Показательно для всего дальней­
шего творчества Достоевского то, что эти воспоминании 
ведут героя в совершенно иной мир — мир непосредствен-

* Курсив мой.— Ц. 



ного общения с прекрасной гармонической природой, мир 
первоначального блаженства. 

«То как будто наступали для него опять его нежные, 
безмятежно прошедшие годы первого детства, с их свет­
лою радостью, с неугасимым счастьем, с первым сладост­
ным удивлением жизни, с роями светлых духов, вылетав­
ших из-под каждого цветка, который срывал он, игравших 
с ним на тучном зеленом лугу перед маленьким домиком, 
окруженным акациями, улыбавшихся ему из хрустального 
необозримого озера, возле которого просиживал он по це­
лым часам, прислушиваясь, как бьется волна о волну, и 
шелестевших вокруг его крыльями, любовно усыпая свет­
лыми, радужными сновидениями маленькую его колыбель­
ку, когда его мать, склоняясь над нею, крестила, целовала 
и баюкала его тихою колыбельной песенкой в долгие без­
мятежные ночи» (1,310). 

Мир, в который под обаянием образа Катерины воз­
вращается в своих воспоминаниях Ордынов,— это мир де­
ревни. И для Ордынова, как для Вареньки Доброселовой, 
с этим миром связано чувство счастья. Город же и для не­
го — источник мучений. 

Тот же план воспоминаний, который наметился в «Бед­
ных людях» и был продолжен в «Хозяйке», в дальнейшем 
проходит и в «Белых ночах», и в «Униженных и оскорб­
ленных», и в «Подростке». 

Существенно то, что встреча с Катериной для Ордыно­
ва открывает новую перспективу жизни, возрождения. 
«Ему вдруг показалось, что она опять склонилась над ним, 
что глядит в его глаза своими чудно-ясными глазами, 
влажными от сверкающих слез безмятежной, светлой ра­
дости, тихими и ясными, как бирюзовый нескончаемый 
купол неба в жаркий полдень. Таким торжественным спо­
койствием сияло лицо ее, таким обетованием нескончаемо­
го бл^женстэа теплилась ее улыбка, р таким сочувствием, 



с таким младенческим увлечением преклонилась она 
на плече его, что стон вырвался из его обессиленной гру­
ди от радости» (1,321—322). 

Но судьба Катерины — это история ее падения, греха 
и преступления, это ее роковая связь с Муриным — в 
прошлом волжским купцом и судовладельцем. Мурин — 
бывший любовник матери Катерины и вместе с тем ее 
убийца. Убивает он и других дорогих Катерине людей: ее 
отца, Алешу. Что-то в душе самой Катерины, женщины 
с кроткими материнскими чертами мадонны, отвечает, не­
смотря на все это, страсти Мурина. Мотив раздвоения, 
двойничества уже явно проступает в этой повести Достоев­
ского. 

До Ордынова доносится пение Катерины: «И то слы­
шался ему последний стон безвыходно замершего в стра­
сти сердца, то радость воли и духа, разбившего цепи свои 
и устремившегося светло и свободно в неисходимое море 
невозбранной любви; то слышалась первая клятва любов­
ницы с благоуханным стыдом за первую краску в лице, 
с молениями, со слезами, с таинственным, робким шепо­
том; то желание вакханки, гордое и радостное силой своей, 
без покрова, без тайны, с сверкающим смехом обводящее 
кругом опьяневшие очи...» (I, 337). 

Катерина — невольная соучастница в убийстве своих 
близких. Страшное нравственное падение, неискупимый 
грех, преступление человека, заключающего в себе черты 
младенческой чистоты и ясности,— вот то, что раскрыва­
ется в образе Катерины. Перед нами первоначальное во­
площение одного из ведущих мотивов творчества Достоев­
ского — раздвоение человека и его вступление на путь зла. 
Не только Мурин — сладострастник и убийца. Может стать 
убийцей даже Ордынов. Катерина вызывает в нем не толь­
ко светлый, чистый восторг, но и дикую исступленную 
страсть, бешеную ревность и ненависть к Мурину. Орды-



нов хватает нож. Правда, убийство не состоялось, но внут­
ренние предпосылки к нему налицо. 

Сюжет и образы повести «Хозяйка» заключают неко­
торые существенные моменты, характерные для ряда даль­
нейших сюжетных ситуаций Достоевского. В самом деле, 
Катерина заключает в себе в романтически-схематическом 
виде психологическую тему таких образов, как Настасья 
Филипповна, «мама» — Софья Андреевна из «Подростка», 
Грушенька из «Братьев Карамазовых». 

Душевная детская чистота при наличии грязи и паде­
ния сближает Катерину и Настасью Филипповну. Прису­
ще обеим и острое сознание своей виновности и позора, 
трагический «надрыв». В истории Катерины можно раз­
личить зерно двух сюжетных мотивов «Идиота». Мурин 
соблазняет Катерину — молоденькую девушку, как Тоц-
кий соблазняет Настасью Филипповну — девочку. Связь 
с Муриным тяготеет над Катериной несмываемым про­
клятием. Но, с другой стороны, одержимость Мурина, куп­
ца и «мужика», неистовой страстью к Катерине напоми­
нает чувство Рогожина к Настасье Филипповне. 

В образе Софьи Андреевны выдвинуты на первый план 
черты мадонны. И она, подобно Катерине, крестьянка, 
дочь народа. В то же время и у нее есть свой «грех», свое 
падение. 

Сходство Грушеньки с Катериной в том, что и она из 
простых, что и она русская красавица, что и она, как Ка­
терина, «связана чертом» с безногим стариком, купцом 
Кузьмой Самсоновым. И Грушенька не только «бессты­
жая»,— в ней неудержимый порыв к моральному обновле­
нию. Наконец, в отношениях Мурина и Катерины — про­
образ многих сюжетных ситуаций позднейшего Достоев­
ского, основанных на тяготении сладострастия к невинно­
сти. Конечно, «Хозяйка» дает только грубую канву, на 
которой зрелый мастер вышивает тончайшие узоры своих 



богато индивидуализированных характеров и положений. 
Названная повесть дает также первоначальную схему 
развертывания переживаний героев Достоевского, схему 
психологии их любовной страсти. Характерно, например, 
что страсть Ордынова к Катерине сопровождается присту­
пами болезни, беспамятства, бредовых видений, присту­
пами нервной лихорадки. Страсть Ордынова — это какой-
то бред, как бредом является страсть Рогожина к Настасье 
Филипповне, Дмитрия Карамазова к Грушеньке. В отно­
шении Катерины к Мурину намечается тот мотив люб­
ви-ненависти, который будет развернут со всей полно­
той в позднейших романах. 

Повесть «Хозяйка» задумана как реалистическое про­
изведение. Все заведомо фантастическое исключено из по­
вести. Но тем не менее она полна романтических штампов. 
Исключительность встречи героя с Катериной и Муриным, 
схема романа «тайн и ужасов», положенная в основу раз­
вертывания сюжета, подчеркнутая таинственность и зага­
дочность облика Мурина, которые не рассеиваются до 
конца повести, в особенности рассказ Катерины — все это 
слишком явные следы власти над Достоевским романти­
ческой традиции. 

Здесь все традиционные романтические аксессуары: 
крайне запутанная сюжетная ситуация — компаньон отца, 
он же соперник, любовник его жены, охваченный в то же 
время безумной страстью к дочери своей любовницы; на­
гнетание страшных приключений — убийство отца, пожар 
усадьбы и завода, гибель в огне матери героини, убийство 
Алеши. Все это происходит в подчеркнуто романтической 
обстановке: бурная ночь на Волге, вспышки молний со­
ставляют своеобразный аккомпанемент безумной страсти 
Мурина и Катерины. 

Достоевский, видимо следуя за Гоголем, автором «Ве­
черов», в то же время своими ходячими ультраромантиче-
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скими эффектами напоминает Марлинского. С Гоголем, в 
частности, роднит писателя, кроме некоторого сходства 
сюжета повести с сюжетом «Страшной мести» (старик 
колдун, влюбленный в собственную дочь и стремящийся 
сделать ее своей женой), и попытка стилизации народной 
поэзии в речах Катерины, попытка создания ритмического 
сказа. Но все это не удается Достоевскому. Тому были 
серьезные причины. 



Последователь «натуральной школы», сторонник уто­
пического социализма, Достоевский 40-х годов стремился 
воссоздать картину жизни определенной социальной среды 
современного ему большого города и обратился к жанру 
социальной повести и романа. Плодом этого явился заме­
чательный роман — «Бедные люди». 

Но в то же время Достоевский, художник резко выра­
женного субъективного типа, стремился отобразить всю 
полноту своего отношения к миру, весь круг интимных 
переживаний. Это стремление, связанное с христианско-
идеалистическими воззрениями Достоевского, толкало егс 
на путь романтической традиции. Поэтому-то и были не­
избежны такие колебания стиля, казавшиеся странными 
и совершенно неоправданными для тогдашних критиков 
и читателей «Бедных людей», с одной стороны, и «Хозяй­
ки» — с другой. 

Борьба противоположных стилевых стихий бросает его 
то в сторону Гоголя, то в сторону Гофмана, то в сторону 
романтико-мелодраматической повести в духе Марлинско-
го. Исключительная трудность проблемы стилевого синте­
за двух противоборствующих стихий заставляет его менять 
самую внешнюю форму повествования, то обращаясь к 
форме писем, то ведя повествование от автора, то заменяя 
исповедь в письмах исповедью в живом рассказе, то ведя 
рассказ в духе обычной литературной прозы, то вводя 
ритмический сказ. 

Чрезвычайно любопытны у Достоевского конкретные 
формы синтеза социального и психологического романа 
в ранних повестях. Писатель заостряет индивидуальный 
и социальный облик персонажей в самом языке писем: 
язык писем Макара Девушкина и Вареньки различен и 
четко индивидуализирован. Важно отметить, что в этих 
письмах и их языке не просто раскрываются переживания 
персонажей, но отражается многообразная социальная дей-



ствительность. Уже в произведениях писателя 40-х го­
дов проявляется та особенность его стиля, которую 
М, М. Бахтин в книге «Проблемы творчества Достоевско­
го» определял как «многоголосость», если понимать под 
последней одновременное наличие нескольких рассказ­
чиков, освещающих события по-своему. 

Стилевое своеобразие Достоевского обнаруживается и 
в изображении им любовной страсти. Достоевский выдви­
гает резко акцентированные психологические детали. Та­
кой деталью является, например, в «Хозяйке» восприя­
тие героем шелеста платья любимой женщины. «Он слы­
шал порою шум ее платья, легкий шелест ее тихих, мяг­
ких шагов, и даже этот шелест ноги ее отдавался глухою, 
но мучительно-сладостною болью в его сердце» (I, 321). 
Писатель впоследствии будет создавать все новые и новые 
вариации этой детали. В повести «Игрок» герой признает­
ся своей возлюбленной Полине: «Мне у себя наверху, в 
каморке, стоит вспомнить и вообразить только шум ваше­
го платья, и я руки себе искусать готов» (IV, 255). Свид-
ригайлов в каком-то любовном чаду говорит Дуне Рас-
кольниковой: «Дайте мне край вашего платья поцеловать! 
Дайте! Дайте! Я не могу слышать, как оно шумит» 
(V, 402). 

Так, Достоевский уже в первый период своего творче­
ства сквозь романтические абстракции и штампы прорыва­
ется к той «материально-насыщенной», чувственно-ося­
зательной психологической конкретности, которая отлича­
ет его позднейшие романы. Но так или иначе разрешение 
проблемы объединения реализма и романтизма Достоев­
скому в 40-х годах не удается. Неслаженность различных 
манер, разнобой элементов противоположных стилей ска­
зывается в ранний период с достаточной отчетливостью. 



2. 
Концепция человека. 
Интеллигенция и народ 

«Записки из мертвого дома» 

«Записки из мертвого дома» — художественные мемуары, 
отразившие крутой перелом в сознании Достоевского,— 
представляют уже подлинную вершину его творчества. 
Будущий, так называемый философский роман сильно 
заслонил значение этого произведения. В критической ли­
тературе ему уделялось неизмеримо меньше внимания, 
чем позднейшим произведениям. Между тем «Записки» — 
произведение, по силе равное только дантовскому «Аду». 
И это действительно в своем роде «Ад», разумеется, дру­
гой исторической эпохи и среды. 

«Записки» были настоящей жизненной школой реа­
лизма для Достоевского. На каторге писатель нашел такие 
условия подлинного познания объективной действительно­
сти, каких в его время не могла дать ему обычная обста­
новка жизни петербургского литератора. Это был своеобраз­
ный эксперимент в познании людей и жизни, поставлен-

16 ный писателю тогдашней российскою действительностью. 



«Записки» являются первоначальным фундаментом пос­
ледующего творчества писателя, так как они соеди­
няют художественное познание целой среды, массы, 
социальной жизни, в которых оказались видимыми различ­
ные слои и породы, с познанием движущих причин инди­
видуальной психики, затаенных мотивов поведения отдель­
ных лиц. Достоевский познает людей при исключительных 
обстоятельствах, при крайних испытаниях. Именно это и 
дает ему возможность заглянуть в такие уголки человече­
ской жизни и души, куда заглядывать при обычных услови­
ях невозможно. Отсюда в этом произведении совершенно 
отпадают романтические абстракции и схемы. Действитель­
ность выступает со страшной обнаженностью. 

Что прежде всего бросается в глаза при чтении «Запи­
сок»,— это суровая аскетическая простота повествования, 
так отвечающая потрясающему содержанию книги. «За­
писки» дают подлинную основу для того синтеза социаль­
ного и психологического романа, какой осуществляется в 
позднейших произведениях Достоевского. В названном 
произведении встает во весь рост мучительная проблема, 
которую смутно ощущал писатель еще в 40-х годах и ко­
торая звучит и в его философском романе. Это пробле­
ма отрыва верхнего образованного слоя от народной мас­
сы. Неискоренимая враждебность массы каторжан к «дво­
рянам», к «барам», ко всему тому, что не сливается прямо 
с народной массой по вкусам и привычкам жизни, без 
различия степеней и оттенков, без различия между на­
стоящим барином-помещиком и «интеллигентом» — один 
из главенствующих лейтмотивов «Записок». 

Характерно, что «Записки» начинаются с эпизода, ког­
да свирепый и страшный каторжник Газин, похожий «на 
огромного исполинского паука с человека величиною», хо­
чет раздробить сельницей (огромный лоток для хлеба) 
головы Александра Петровича и других «дворян», пьющих 



в своей группе чай. «Ни одного слоба 6 защиту нас! Ни 
одного крика на Газина! — до такой степени была сильна 
в них ненависть к нам! Им, видимо, приятно было наше 
опасное положение...» (III, 344). Одна из последних глав 
«Записок» — глава «Претензия» — рисует полную изоля­
цию «дворян» среди массы каторжан. Последние с без­
мерным презрением отвергают самую мысль о возможности 
участия «дворян» вместе с ними в подаче претензии. На 
протяжении всего рассказа на каждом шагу показаны 
примеры этой бездны между интеллигенцией и народной 
массой. 

Мотив отрыва от народа в «Записках» нерасторжимо 
спаян с мотивом глубокого непреодолимого индивидуаль­
ного одиночества. Переживания рассказчика Александра 
Петровича Горянчикова, восходящие в своей основе к пе­
реживаниям на каторге самого Достоевского, выражают 
это со всей рельефностью. Мотив одиночества тем неиз­
гладимее врезается в сознание читателя, чем ярче «Запис­
ки» рисуют проклятие принудительного сожительства. 
«Помню,— пишет рассказчик,— что во все это время, не­
смотря на сотни товарищей, я был в страшном уединении, 
и я полюбил, наконец, это уединение. Одинокий ду^ 
шевно, я пересматривал всю прошлую жизнь мою, переби­
рал все до последних мелочей, вдумывался в мое прошед­
шее, судил себя один неумолимо и строго и даже в иной 
час благословлял судьбу за то, что они послали мне это 
уединение, без которого не состоялись бы ни этот суд над 
собой, ни этот строгий пересмотр прежней жизни» 
(III, 547). 

Наряду с этим выступает мотив резкого противоречия 
между предельной нивелировкой каторжного режима и 
бесконечным разнообразием человеческих характеров и 
судей. «А между тем посмотрите, какая разница в преступ­
лениях... Один убил по бродяжничеству, осаждаемый це-



лым полком сыщиков, защищая свою свободу, жизнь, 
нередко умирая от голодной смерти; а другой режет ма­
леньких детей из удовольствия резать, чувствовать на 
своих руках их теплую кровь, насладиться их страхом, их 
последним голубиным трепетом под самым ножом. И что 
же? И тот и другой поступают в ту же каторгу. Правда, 
есть вариации в сроках присуждаемых наказаний. Но ва­
риаций этих сравнительно немного; а вариаций в одном 
и том же роде преступлений — бесчисленное множество. 
Что характер, то и вариация» (III, 345). 

«Записки» рисуют, как процесс уединения и самоуг­
лубления героя-рассказчика, его суда над самим собой, 
над своим прошлым является вместе с тем процессом по­
знания им объективной действительности — не только в 
смысле познания бесконечного разнообразия отдельных 
характеров и их судеб, но и в смысле познания народа, его 
«души». «Записки» дают яркую иллюстрацию того, как у 
Достоевского крайнее заострение темы личности сопро­
вождается крайним заострением социальной темы. Перед 
нами проходят наблюдения Достоевского над человеком в 
разрезе индивидуальной и массовой психологии, наблюде­
ния, которые легли в основу его позднейшего психологи­
ческого анализа. 

Писатель подчеркивает неожиданный ошеломляющий 
характер впечатлений от каторги. Сперва рассказчику по­
казалось, будто в каторге нет ничего особенного. «Неско­
ро бездна самых страшных неожиданностей, самых чудо­
вищных фактов начала останавливать меня почти на 
каждом шагу» (III, 320). Существенно отметить, что в этих 
наблюдениях над жизнью и людьми каторги скрываются 
важные мотивы главнейших произведений Достоевского. 

Писателя интересуют конкретные проявления безгра­
ничности человеческого эгоизма, примеры крайнего про­
явления самоутверждения. Наблюдения и над закорене-



лыми уголовниками и над каторжным начальством приво­
дят писателя к самым широким обобщениям внутреннего 
существа человека. 

Достоевский показывает, как фатально эгоизм при из­
вестных условиях перерастает в деспотизм. Писателя му­
чительно интересует психологическая природа власти 
одного человека над другим. Он утверждает, что в челове­
ке живет возможность тирана. «Есть люди, как тигры 
жаждущие лизнуть крови. Кто испытал раз эту власть, 
это безграничное господство над телом, кровью и духом 
такого же, как сам, человека, так же созданного, брата, по 
закону Христову; кто испытал власть и полную возмож­
ность унизить самым высочайшим унижением другое су­
щество, носящее на себе образ божий, тот уже поневоле 
как-то делается не властен в своих ощущениях. Тиран­
ство есть привычка; оно одарено развитием, оно развива­
ется, наконец, в болезнь. Я стою на том, что самый лучший 
человек может огрубеть и отупеть от привычки до степени 
зверя» (III, 472). 

Писатель старается разгадать «душу» палача, раскрыть 
психологию палачества вообще. 

В этом пункте Достоевский склонен к чрезвычайно 
широким обобщениям. «Я заговорил о палаче. Свойства 
палача в зародыше находятся почти в каждом современ­
ном человеке» (III, 473). Стремясь проникнуть во внут­
ренний мир палача, писатель и здесь находит в основе 
извращенное чувство личности, своеобразную патологиче­
скую форму самоутверждения. Он особо отмечает полную 
и крайнюю изоляцию палача в обществе: «...он (палач) 
знает очень хорошо, что он всеобщий отверженец, что суе­
верный страх везде встречает и провожает его, и нельзя 
ручаться, чтоб это не имело на него влияния, не усиливало 
в нем его ярости, его звериных наклонностей. Даже дети 
знают, что он «отказывается от отца и матери»» (III, 474). 



Но ущемленное «я» палача имеет удовлетворение в 
другом. Палачу, как свидетельствует Достоевский, свой­
ственно свое профессиональное высокомерие, свое особое 
самоупоение. Писатель уверяет, что «палач считал себя 
неизмеримо выше разговаривавшего с ним начальника» 
(III, 474). Писатель старается представить душевное со­
стояние палача перед телесным наказанием приговорен­
ного. «Во всяком случае палач перед началом наказания 
чувствует себя в возбужденном состоянии духа, чувствует 
силу свою, сознает себя властелином; он в эту минуту 
актер; на него дивится и ужасается публика, и уж, конеч­
но, не без наслаждения кричит он своей жертве перед 
первым ударом: «Поддержись, ожгу!» — обычные и роко­
вые слова в этом случае. Трудно представить, до чего мож­
но исказить природу человеческую!» (III, 475—476). 

Достоевский не ограничивается чисто психологической 
стороной дела. Он выступает как аналитик общества. Он 
делает важнейшие обобщения социологического порядка. 
«Право телесного наказания,— утверждает он,— одна из 
язв общества». Это — «основание к непременному и неотра­
зимому разложению». Без какой-либо намеренно обличи­
тельной тенденции Достоевский, по существу, глубоко ра­
зоблачает политический режим крепостнической России. 

Через все произведение проходит ряд образов каторж­
ников — закоренелых убийц. «Только в остроге я слышал 
рассказы о самых страшных, о самых неестественных по­
ступках, о самых чудовищных убийствах, рассказанные 
с самым неудержимым, самым детски-веселым смехом» 
(III, 315). Среди наиболее свирепых уголовников особо 
выделяется Газин, который «любил прежде резать малень­
ких детей, единственно из удовольствия...» (III, 343). За 
Газиным идет некто А-в — «самый отвратительный при­
мер, до чего может опуститься и исподлиться человек 
и до какой степени может убить в себе всякое нравствен-



ное чувство, без труда и без раскаяния...» (III, 367). За 
А-вым следует ряд других убийц. Писатель отмечает воз­
можность полного и окончательного подавления в человеке 
того, что именуется «духовным». Так, он говорит об А-ве: 
«На мои глаза за все время моей острожной жизни А-в 
стал и был каким-то куском мяса, с зубами и с желудком, 
и с неутомимой жаждой наигрубейших, самых зверских 
телесных наслаждений, а за удовлетворение самого малей­
шего и прихотливейшего из этих наслаждений он способен 
был хладнокровнейшим образом убить, зарезать, словом, 
на все, лишь бы спрятаны были концы в воду» (III, 368). 

В крайности падения и извращения человеческой при­
роды закоренелым убийцам не только не уступают, но 
подчас и превосходят их тюремные начальники. В разделе 
«Госпиталь» перед читателем появляется некий поручик 
Жеребятников. Во время наказания арестантов палками 
он кричит во все горло, чтобы солдаты били изо всех сил. 
«И солдаты лупят со всего размаха, искры сыплются из 
глаз бедняка, он начинает кричать, а Жеребятников бежит 
за ним по фронту и хохочет-хохочет, заливается, бока ру­
ками подпирает от смеха, распрямиться не может...» (III, 
466). Многочисленные примеры из «Записок» свидетельст­
вуют о том, как трудно установить границы и меру чело­
веческой жестокости. 

Но слмое поразительное во всех этих фактах то, что 
они неотделимо связаны с особой патологической формой 
чувства значения собственного «я» и унижения другого 
человека. «Бывают примеры до крайности странные: я 
знавал людей даже добрых, даже честных, даже уважае­
мых в обществе, и между тем они, например, не могли 
хладнокровно перенести, если наказуемый не кричит под 
розгами, не молит и не просит о пощаде» (III , 473). 

Фактами извращения и морального падения человека 
отнюдь не ограничивается сфера наблюдений писателя на 



каторге. Автор вскрывает и тут бесконечное разнообразие 
действительности и прежде всего разнообразие характеров. 
Среди свирепых убийц «Записок» проходят люди, у кото­
рых страшные пороки сочетаются с примерами поразитель­
ной силы духа. Таков, например, каторжник Орлов. «Это 
была наяву полная победа над плотью. Видно было, что 
этот человек мог повелевать собою безгранично, презирая 
всякие муки и наказания, и не боялся ничего на свете» 
(III, 351). Рядом с Орловым стоят «решительные люди» — 
Лучка, Петров. 

Достоевского больше всего поражают при его наблюде­
ниях над каторжанами парадоксы человеческой психики. 
Человек, подобный Петрову, «режет человека за четвер­
так, чтобы за этот четвертак выпить косушку, хотя в дру­
гое время пропустит и с сотнею тысяч» (III, 394). Писа­
тель, рисуя «мертвый дом», место, где собраны преступники 
всевозможных видов, затрудняется установить точную ме­
ру зла. «Иной и не убил, да страшнее другого, который 
по шести убийствам пришел. Об иных же преступлениях 
трудно было составить даже самое первоначальное поня­
тие: до того в совершении их было много странного» 
(III, 396). Автора также поражает во многих обитателях 
«мертвого дома» сочетание с крайней жестокостью чего-то 
глубоко наивного и детского. Рисуя каторжан на спектак­
ле, изображая, как их целиком захватило представление, 
автор замечает: «Одним словом, это были дети, вполне 
дети, несмотря на то, что иным из этих детей было по со­
року лет» (III, 431). И не один раз в «Записках» отмеча­
ются черты чистой неподдельной детскости в самых зако­
ренелых преступниках. 

Писатель изображает среди обитателей «мертвого до­
ма» и людей исключительной моральной чистоты и « в ы о 
кого душевного развития». Таков например, дагестанский 
татарин Алей. 2 о 



Отмечает Достоевский среди каторжан и поражающие 
его поиски подвига. Так, уже в первых главах «Записок» 
перед нами проходит необычайная судьба одного каторжа­
нина, который по ночам читал Библию, затем вдруг отка­
зался выйти на работу и бросился с кирпичом на началь­
ника. «Умирая, он говорил, что не имел ни на кого зла, 
а хотел только пострадать. Он, впрочем, не принадлежал 
ни к какой раскольничьей секте. В остроге вспоминали об 
нем с уважением» (III, 329). 

Нельзя сомневаться, что в истории этого каторжника 
зерно мотива, который позднее разовьет Достоевский в об­
разе маляра Миколки («Преступление и наказание»), по­
желавшего «страдание принять». Но между крайними по­
люсами — предельного извращения и моральной высоты — 
целая гамма психологических вариаций в многочисленных 
образах каторжан. Здесь и тихий скромный старичок 
старообрядец, сжегший единоверческую церковь, и быв­
ший кавказский офицер — чудак Аким Акимович — блю­
ститель справедливости, мастер на все руки, и забитый и 
безответный Сушилов, сменивший за красную рубаху и 
рубль серебром свою относительно более легкую участь на 
тяжелые каторжные работы, и каторжный шут Скуратов, 
и ювелир Исай Фомич, и многие, многие другие. 

Важно, что в самых свирепых и страшных из каторж­
ников писатель подмечает «человеческое, слишком чело­
веческое» — неподдельную простоту, искренность, способ­
ность отдаваться беззаботному веселью, даже добродушие. 
Автор подчеркивает отзывчивость и чуткость массы катор­
жан на подлинное, человеческое отношение к ним. «Не­
сколько ласковых слов — и арестанты чуть не воскресали 
нравственно. Они, как дети, радовались и, как дети, начи­
нали любить» (III , 400). 

Уже в «Записках» раскрывается та концепция челове­
ка, которую Достоевский позднее широко разрабатывает в 



философском романе «Записки» впервые целостно раз­
вертывают антропологию Достоевского. Человек таит в себе 
и возможности неслыханного падения и извращения, и 
возможности морального обновления и бесконечного совер­
шенствования. Он таит потенции самых разнообразных и 
противоречивых поступков, способность ко всему и в зле, 
и в добре. Человек — это универс в свернутом и малом виде. 

«Записки» акцентируют те главенствующие, коренные, 
по мысли писателя, черты в человеке, которые особенно 
резко проявляются в условиях каторжной жизни и кото­
рые впоследствии становятся в центре творчества писателя. 
Уже на первых страницах «Записок» Достоевский пишет 
об удивительной приспособляемости человека к самой, 
казалось бы, невероятной обстановке, о силе привычки. 
«Мне всегда было тяжело возвращаться со двора в на­
шу казарму... Зимой запирали рано; часа четыре надо бы­
ло ждать, пока все засыпали. А до того — шум, гам, хохот, 
ругательства, звук цепей, чад и копоть, бритые головы, 
клейменые лица, лоскутные платья, все — обруганное, 
ошельмованное... да, живуч человек! Человек есть сущест­
во, ко всему привыкающее, и, я думаю, это самое лучшее 
его определение» (III, 309). Эта мысль настойчиво повто­
ряется в «Записках». В пятом разделе книги, в главе «Пер­
вый месяц», автор снова ее высказывает. «Мысль со вре­
менем пожалеть об этом угле — меня самого поражала 
ужасом: я и тогда уже предчувствовал, до какой чудовищ­
ной степени приживчив человек» (III , 361). В этих словах 
уже наметился тот мотив, который громко звучит в «Пре­
ступлении и наказании» и других романах. Вспомним, на­
пример, размышления Раскольникова по поводу судьбы 
Сони: «...Ай да Соня! Какой колодезь однако ж сумели вы­
копать! и пользуются! Вот ведь пользуются же! И при­
выкли. Поплакали, и привыкли, Ко всему-то подлец чело­
век привыкает!» (V, 25), 



Сила жизни, воля к жизни, как показывает Достоев­
ский, то основное в каторжниках, что поддерживает их 
среди нечеловеческой обстановки и лишений, заставляет 
выносить физические истязания, и превратившись в окро­
вавленную неподвижную, почти бездыханную массу, кото­
рую приносят в камеру, вновь восгчесать к жизни. 

С лейтмотивом крайней живучести и силы привычки 
срастается другой лейтмотив — неистребимая любовь ка­
торжанина к свободе. Воля к жизни в человеке нерастор­
жима с его любовью к свободе. Автор останавливается на 
таком, например, факте. По его наблюдениям, «к деньгам 
арестант жаден до судорог, до омрачения рассудка». Но 
иногда он начинает «кутить» и проматывает в один вечер 
все накопленное с такими лишениями. Чем объяснить та­
кие заведомо нерациональные действия? «Что же выше де­
нег для арестанта? Свобода или хотя бы какая-нибудь меч­
та о свободе... А чего не отдашь за свободу? Какой милли­
онщик, если б ему сдавили горло петлей, не отдал бы всех 
своих миллионов за один глоток воздуха?» (III, 371—372). 

Снова Достоевский констатирует какой-то парадокс че­
ловеческой психики. «Люди, присланные на всю жизнь, и 
те суетились или тосковали, и уж непременно каждый из 
них про себя мечтал о чем-нибудь почти невозможном» 
(III , 519). 

Автор находит психологическое оправдание и обоснова­
ние этого видимого парадокса. «Без какой-нибудь цели и 
стремления к ней не живет ни один живой человек. Поте­
ряв цель и надежду, человек с тоски обращается нередко 
Б чудовище... Цель у всех наших была свобода и выход из 
каторги» (III, 520). В связи с этим писатель говорит, что 
арестанты — страстные мечтатели. «Чем несбыточнее бы­
ли надежды и чем больше чувствовал эту несбыточность 
сам мечтатель, тем упорнее и целомудреннее он их таил 
про себя, но отказаться от них не мог» (III, 519), 



В полном соответствии с этой «нутряной» привержен­
ностью каторжанина к свободе находится его мечта о побе­
ге и страсть к бродяжничеству. «Жизнь по лесам, жизнь 
бедная и ужасная, но вольная и полная приключений, име­
ет что-то соблазнительное, какую-то таинственную пре­
лесть для тех, кто уже раз испытал ее, и смотришь — бе­
жал человек, и иной даже скромный, аккуратный, который 
уже обещал сделаться хорошим оседлым человеком и дель­
ным хозяином» (111,495). 

В акцентировании Достоевским указанных существен­
ных черт психологии каторжанина — ключ к проблемати­
ке его позднейшего творчества. Сила жизни в человеке, ее 
неистребимость, ее неискоренимость притягивают к себе 
страстное внимание писателя. Эту силу он почувствовал и 
познал во всей остроте именно на каторге, в условиях 
крайнего ущемления жизни и личности человека, познал 
и на самом себе и на других. Позднее близкие мысли и 
чувства скажутся в размышлениях Раскольникова, в сло­
вах Порфирия Петровича («Преступление и наказа­
ние») — «жизнь вынесет» (V,374), в восклицании Арка­
дия («Подросток»), что ему «трех жизней мало», и конеч­
но, наиболее полно в «Братьях Карамазовых». 

Заветная мысль Достоевского заключается, в сущности, 
в том, что человеческая жизнь может поддерживать самое 
себя только при условии глубокого чувства ее непрерыв­
ности, ее бесконечности и при условии самостоятельности, 
свободы человека. С этим впоследствии будет связана идея 
свободы и необходимости в «Легенде о великом инквизито­
ре» (особенно здесь важны строки о трех искушениях Хри­
ста в пустыне). Антропология Достоевского в «Записках» 
вырастает не только из его наблюдений над самим собой, 
но и из наблюдений над всеми обитателями «мертвого до­
ма», в которых писатель стремится разглядеть некоторые 
коренные черты русского народа. 



В изображении русского народа Достоевский далек of 
славянофильско-романтической идеализации его. Как в об­
лике отдельного человека, так и в облике массы каторжан 
в «Записках» показана власть разрушительной, «разбой­
ничьей» стихии, возможности чего-то крайне бесчеловеч­
ного, неистово жестокого. В ряде рисуемых образов и кар­
тин проступают черты страшного быта крепостной России. 
«Знаете ли, — говорит один каторжанин, — я ведь и те­
перь, коли сон ночью вижу, так непременно,— что меня 
бьют; других и снов у меня не бывает» (III, 463). В страш­
ной новелле «Акулькин муж», входящей в раздел «Госпи­
таль», — тема женщины, трепетной жертвы неумолимой и 
бессмысленной жестокости и варварских предрассудков. 

В то же время Достоевский восторженно изображает 
высокие качества русского народа. Писателя изумляет в 
нем полное отсутствие психологии раба, хотя тогдашние 
условия жизни создавали все предпосылки для нее. Вме­
сто рабской приниженности писатель открывает в сынах 
народа высокое чувство собственного достоинства и жаж­
ду справедливости. «Мне тогда же показалось, — я помню 
это, — что в их справедливом суде над собой было вовсе 
не принижение, а чувство собственного достоинства. Выс­
шая и самая резкая характеристическая черта нашего на­
рода — это чувство справедливости и жажда ее» (III, 435). 
Достоевский открывает в русском народе огромные непо­
чатые духовные силы. Больше всего угнетает автора, что» 
на каторге «погибли даром могучие силы, погибли ненор­
мально, незаконно, безвозвратно. А кто виноват? То-то кто 
виноват?» (III, 559). 

И в конце произведения, как и в его начале, перед ав­
тором стоит та же мучительная проблема, проблема соеди­
нения с народом — высшим собирательным целым. «Не 
многому могут научить народ мудрецы наши... Напротив: 
сами они еще должны у него поучиться» (III, 435). Автор 



глубоко скорбит 6 том, что «благородные» «разделены с 
простонародьем глубочайшей бездной, и это замечается 
вполне тогда, когда благородный вдруг сам, силою внеш­
них обстоятельств, действительно на деле лишится преж­
них прав своих и обратится в простонародье». 

В «Записках» Достоевский отмечает религиозность ка­
торжан. Но в каком аспекте проявляется в «Записках» эта 
религиозность? Писатель изображает каторжан в тюрем­
ной церкви и пишет: «Когда священник с чашей в руках 
читал слова: «... Но яко разбойника мя прийми»,— почти 
все повалились в землю, звуча кандалами, кажется приняв 
эти слова буквально за свой счет» (III, 498). Безоговороч­
ное осуждение себя, устремленность к обновлению — вот 
то, что бросается в глаза рассказчику в религиозности ка­
торжан и что так созвучно с его настроением. «Помню, — 
пишет Достоевский, — что одно только страстное желание 
воскресения, обновления, новой жизни укрепляло меня 
ждать и надеяться» (III, 547). 

Проблема стиля в «Записках» упрощалась для Досто­
евского благодаря тому, что это произведение восходило в 
основе к жанрам мемуаров, к исповеди. Простота тона, 
правдивость рассказа, отсутствие специфических литера­
турных эффектов были теми качествами, которые станови­
лись необходимыми для столь необычайного содержания и 
материала. Но при всей, казалось бы, «бесхитростности» 
повествования «Записки» дают яркие примеры формиро­
вания того стиля, который во всей полноте сказался в его 
позднейших прославленных романах. Особенно должен 
быть отмечен прием выделения одного какого-нибудь фак­
та, одной детали, с которой связывается максимальное на­
гнетание однородных впечатлений, концентрация их в еди­
ном пункте, даже в едином зрительном образе. В разделе 
«Госпиталь» Достоевский говорит о кандалах и их роли в 
каторжной жизни. Мы узнаем, что кандалы не снимаются 



даже с безнадежно больных. И эти сообщения Достоевско­
го завершаются картиной, изображающей умершего катор­
жанина: «Страшно было смотреть на это длинное-длинное 
тело, с высохшими до кости ногами и руками, с опавшим 
животом, с поднятою грудью, с ребрами, отчетливо рисо­
вавшимися, точно у скелета. На всем теле его остались 
один только деревянный крест с ладанкой и кандалы, в 
которые, кажется, он бы теперь мог продеть иссохшую но­
гу» (III, 455—456). Трудно найти более наглядный при­
мер предельной концентрации впечатления от всей катор­
ги в целом. 

Специфика складывающегося стиля Достоевского чув­
ствуется в выделении и заострении внимания читателя на 
некоторых эпизодах. Так, писатель рассказывает об одном 
надсмотрщике — унтер-офицере Острожском. Это был «ста­
рик лет 60-ти, высокий, сухощавый, чрезвычайно благооб­
разной и даже величавой наружности» (III, 477). Достоев­
ский упоминает, что этот старик читал все время католи­
ческую Библию. Но вот писатель показывает его в совер­
шенно неожиданном виде. После того как этот старик 
надсмотрщик два года находился под следствием за какую-
то провинность, его вдруг вводят в госпиталь «в качестве су­
масшедшего». «Он вошел с визгами, с хохотом и с самыми 
неприличными, с самыми комаринскими жестами пустил­
ся плясать по палате. Арестанты были в восторге, но мне 
стало так грустно» (III , 478). 

В этой сцене все характерно для стиля позднейшего 
Достоевского: изображение крайне резкого перехода от бла­
гообразия к неистовому похабному шутовству, изображе­
ние трагического в сопровождении разнузданного смеха. 

«Записки из мертвого дома», их стиль не только знаме­
нуют важную веху в эволюции реализма Достоевского, но 
и вскрывают особенности формы этого реализма, его 
экспрессивно-психологическую устремленность. 



3. 
Роман-комедия 

«Село Степаичиково» 
и «Дядюшкин сон» 

«Записки из мертвого дома» содержат тот материал живых 
и неотразимых впечатлений действительности, на основе 
которых развивается и зреет мироощущение Достоевского. 
Это произведение — ключ к важнейшим проблемам твор­
чества писателя. Оно явилось огромным шагом вперед на 
пути художественного синтеза социальной и психологиче­
ской стихии. Однако пройдет много времени, прежде чем 
писатель найдет адекватное художественное выражение 
тому незабываемому опыту в познании человека и объек­
тивной действительности, который дала ему каторга. 

В период, непосредственно следующий за каторгой, 
Достоевский стремится прежде всего идеологически осмы­
слить, освоить и оформить впечатления от каторги и окру­
жающей его жизни, к которой он вернулся. Для воплощения 
всего этого писатель напряженно ищет новое художествен­
ное выражение, новые художественные формы. Это замет­
но на тех колебаниях его стиля, которые свойственны 31 



Достоевскому в эти годы. Прежде всего наше внимание 
естественно останавливают произведения, написанные 
в конце 50-х годов,— «Село Степанчиково» и «Дядюшкин 
сон». Не только по времени возникновения, по тематическо­
му материалу, но и по стилю эти произведения составляют 
единую группу. 

В «Селе Степанчикове» характерная для Достоевского 
постановка проблемы личности связана с изображением 
новой для писателя социальной среды— провинциально­
го поместного дворянства и чиновничества. В образе Фомы 
Опискина Достоевский рисует и новую форму уединения 
и борьбы личности за свое утверждение в жизни. Он ос­
танавливается на теме приживальщика, который с этого 
момента прочно войдет в цепь создаваемых им образов 
вплоть до «Братьев Карамазовых», до «господина в поно­
шенном костюме» — приживальщика-черта. В образе Фо­
мы Опискина писатель показывает, как ущемление челове­
ческого «я» в крайне зависимом, прежде всего экономи­
чески зависимом положении приживальщика переходит 
в агрессивную форму утверждения себя, перерастает в не­
ограниченный деспотизм, в утонченную тиранию, в на­
слаждение властью над другими и унижением других. 
Одним из сильнейших средств утверждения собственного 
«я», формой утонченного до садизма культа своей особы 
становится, по мысли Достоевского, ханжество, святоше­
ство Фомы Опискина. Самое любопытное в характере 
Фомы Фомича — это то, что, мелкий и ничтожный, он 
силится поднять себя до значения полубога. Чем мизернее 
личность Фомы, тем безмернее хочет он раздуть свое зна­
чение. 

Достоевский никогда не устает на протяжении всего 
творческого пути изображать один психологический 
факт — безмерность самолюбия в человеке. Лебедев 
в «Идиоте» говорит: «...оскорбите тщеславие которого-нц-



будь из сих бесчисленных друзей человечества, и он тот­
час же готов зажечь мир с четырех концов из мелкого 
мщения,— впрочем, так же точно, как и всякий из нас, го­
воря по справедливости, как и я, гнуснейший из всех, 
ибо я-то, может быть, первый и дров принесу, а сам прочь 
убегу» (VI, 331). В ряде произведений Достоевский соз­
дает все новые и новые психологические вариации этого 
факта, все новые и новые его разновидности и формы. 

В характере Фомы Опискииа писателем обрисована 
одна из тончайших форм фарисейства. Нельзя говорить 
просто о лицемерии Фомы. Нет, в безмерном самоупоении 
он искренне считает самого себя святым и благодетелем 
рода человеческого. Реализм Достоевского обнаруживает­
ся здесь особенно четко в том, что характер Фомы высту­
пает среди целого ансамбля других рельефно очерченных 
характеров. К ним нужно отнести «дядю» — полковника 
Ростанева, его мамашу — генеральшу, барыню-самодурку, 
шипящую девицу Перепелицину, «подполковничью дочь», 
промотавшегося барина Мизиячикова и его мамашу-мегеру 
и других. 

«Село Степанчиково» и «Дядюшкин сон» останавли­
вают на себе внимание еще и потому, что именно здесь 
Достоевский впервые применяет новую форму романа, 
форму драматизированного романа. Если Вяч. Иванов по 
поводу философских романов Достоевского говорил о ро­
мане-трагедии, то две указанные повести по характе­
ру своего жанра могут быть названы романом-комедией. 
Не говоря об огромной роли диалога в тексте этих пове­
стей, вырастающего за счет собственно повествовательной 
части, вся ситуация этих произведений глубоко комедийна, 
в особенности это следует сказать относительно «Села Сте-
панчикова». Можно даже прямо говорить о влиянии на 
структуру этой повести комедии Мольера. В самом деле, 
бросается в глаза поразительное сходство всей ситуации 



«Села Степанчикова» с «Тартюфом» Мольера. Централь­
ная фигура Фомы Опискина при всем своеобразии и полной 
самостоятельности этого характера, по своей роли в доме 
Ростанева чрезвычайно напоминает роль Тартюфа в доме 
Оргона. Нельзя отрицать и внутреннего сходства личности 
Фомы и личности Тартюфа. Сходство произведений усили­
вается и тем, что генеральша-мать, стоящая горой за Фому, 
по своему самодурству явно соответствует госпоже Депе-
риель. Есть и некоторые другие совпадения, но дело не 
в этих внешних сюжетных совпадениях. 

Роман полон действия. Это действие носит характер 
настоящей комедийной интриги. Перед нами — борьба, 
резкое столкновение двух сторон — интрига и противоинт-
рига. С одной стороны, Фома и все его сторонники, начи­
ная с генеральши, Фома, идущий неуклонно к неограни­
ченной власти в доме и к опекунству над хозяином Роста-
невым. С другой стороны, племянник Ростанева (он же 
рассказчик) и другие противники Фомы, например Бах-
чеев. Повесть развивается от сцены к сцене, она полна ост­
рых сюжетных положений, глубоко сценических групповых 
картин. В повести есть неуклонное нарастание действия, 
своя чисто комедийная кульминация. Действие явно уст­
ремляется к своему кризису в сцене в гостиной, когда «дя­
дя», возмущенный инсинуациями Фомы, выбрасывает его 
из дому. 

Внешняя обстановка, пейзаж повести подчеркивают 
напряжение действия, акцентируют его ритм, его кульми­
нацию. В течение всего действия, происходящего в дерев­
не, на дворе обычная летняя солнечная погода. Но в мо­
мент перед знаменательной сценой в гостиной собираются 
тучи. Когда же Фому выталкивают из дому, разражается 
гроза. Этот прием акцентировки драматического ритма 
действия при помощи пейзажных ремарок Достоевский 
неоднократно использует в дальнейших произведениях, 



Уже в этой повести писатель прибегает к излюбленному 
приему усложнения действия. Он вводит параллельную 
интригу и крепко связывает ее с узлами основного дейст-
зия. Такой параллельной интригой в «Селе Степанчикове» 
является история с богатой и слабоумной девицей, которую 
пытается насильно увезти Мизинчиков в союзе со своей 
мамашей. 

Для художественной манеры Достоевского в назван­
ных повестях характерно сочетание резкого комедийного 
гротеска, доходящего до буффонады, и утонченного пси­
хологического рисунка, стремящегося выявить тайные из­
гибы души. В этих повестях характерно выявление душев­
ного мира героев без помощи авторской интроспекции. 
Так, душевный мир Фомы нигде не показан «изнутри», он 
выявляется в самом процессе действия. Но именно внут­
ренний мир центрального героя является подлинным 
фокусом произведения. Такой прием психологического 
изображения будет позднее широко разрабатываться Дос­
тоевским. 



4 
Синтез социального 
и психологического 

«Униженные и оскорбленные» 

«Село Степанчиково» и «Дядюшкин сон», глубоко вбирая 
в повествовательный жанр структуру комедии, обнаружи­
вают и другой стилевой элемент: сентиментально-мело­
драматический. Последний сказывается особенно рельефно 
в повести «Дядюшкин сон» и является одним из ведущих 
эстетически организующих факторов в романе «Унижен­
ные и оскорбленные». По поводу этого произведения мож­
но говорить о прохождении Достоевского через литератур­
ную орбиту Диккенса и отчасти Виктора Гюго, ибо оба 
эти писателя, в особенности Диккенс, отдают большую 
дань сентиментально-мелодраматической стихии. Досто­
евский ближе к Диккенсу, ибо пафос бурного романтиче­
ского социального протеста Виктора Гюго уступает здесь 
место социальному состраданию к униженным и оскор­
бленным. Но в романе есть перекличка и с Бальзаком. 

«Униженные и оскорбленные» дают свое решение зада­
чи синтеза социального и психологического романа. Впер-



вые после каторги писатель вновь возвращается к теме 
Петербурга — большого города, городской бедноты, «пе­
тербургских трущоб», тайных притонов. Судьба беспризор­
ных детей и судьба соблазненной и покинутой женщины 
соответственно проходят в истории Нелли и отчасти На­
таши. 

Не только впечатления Петербурга, но общие яркие 
впечатления от все более капитализирующейся России 
начала 60-х годов находят здесь свое выпуклое выражение. 
Характерна с этой точки зрения борьба между князем 
Валковским и Ихменевым и в особенности сама фигура 
Валковского. Писатель оттеняет тот факт, что Валков-
ский сделал карьеру не в обычном порядке. Приводя фор­
муляр князя, Достоевский пишет: «От родителей своих, 
окончательно разорившихся в Москве, он не получил поч­
ти ничего... У двадцатидвухлетнего князя, принужденного 
тогда служить в Москве... не оставалось ни копейки, и он 
вступал в жизнь как «голяк — потомок отрасли старинной» 
(III, 18). Карьера князя Валковского — это карьера опыт­
ного дельца-хищника. Нажива, нажива любыми средства­
ми — вот максима его жизни. Это авантюрист с уголовным 
прошлым, умеющий хоронить концы в воду. Так или ина­
че в истории этого персонажа у Достоевского впервые 
отчетливо проходит мотив накопления, играющий такую 
видную роль в его последующем творчестве. Разоривший­
ся дворянин, который приобрел большие денежные сред­
ства путем спекуляции и других мошеннических махина­
ций,— вот социальная биография князя. Следует отметить 
в этой связи одну важную черту творчества Достоевского: 
изображая капиталистическое развитие в России, он ра­
скрывает хищническую, спекулятивную природу капита­
ла. Достоевский рисует отсталые «азиатские» формы на­
копления и формы капиталистической эксплуатации от 
«Униженных и оскорбленных» до «Братьев Карамазовых». 



Князь Валковский не только прообраз его «своеволь­
ных» героев (Свидригайлова, Федора Павловича Карама­
зова) . Сильнейшая сцена в романе — разговор рассказчика, 
молодого писателя Ивана Петровича, с князем в рестора­
не. Этот диалог по смыслу напоминает знаменитый диалог 
Вотрена и Растиньяка в романе Бальзака «Отец Горио». 
Валковский открывает здесь свое credo Ивану Петрови­
чу, как Вотрея — Растиньяку. Валковский играет роль соб­
лазнителя, «демона», «Мефистофеля» в отношении Ивана 
Петровича, как Вотрен играет эту роль в отношении 
Растиньяка. 

Но что еще важнее — само содержание «философии 
жизни» Валковского совпадает с содержанием «филосо­
фии жизни» Вотрена. Князь Валковский утверждает, что 
все — вздор. «Не вздор —это личность, это я сам. Все для 
меня и весь мир для меня создан!» (III , 215). Этот тезис 
Валковского сходен с известной дилеммой «подпольного 
человека»: «Миру ли провалиться, или мне чай пить» (III, 
189). Но фразу «подпольного человека» высказывает чи­
новник-неудачник, а фразу Валковского — делец-спеку­
лянт, человек «житейских успехов», наживший громадные 
средства. У Валковского эта фаза совершенно иначе зву­
чит, имеет совершенно иной социальный контекст. Связь 
убеждений Валковского с законом капиталистической кон­
куренции подчеркнута в рассуждениях этого персонажа, 
как и в рассуждениях Вотрена. 

«Жизнь,— говорит Валковский,— коммерческая сдел­
ка, даром не бросайте денег, но, пожалуй, платите за угож­
дение, и вы исполните все свои обязанности к ближнему,— 
вот моя нравственность, если уж вам ее непременно нужно, 
хотя, признаюсь вам, по-моему, лучше не платить своему 
ближнему, а суметь заставить его делать даром» (III, 216). 
Как у Вотрена, у Валковского есть деление людей на «ум­
ных», к которым князь причисляет, конечно, себя, и на 



массу «дураков». Это деление, из которого позднее выра­
стет деление Раскольниковым всех людей на «обыкновен­
ных» и «необыкновенных». Как Вотрен, Валковский разоб­
лачает изнанку всякой морали. «В основании всех добро­
детелей,— говорит он Ивану Петровичу,— лежит глубо­
чайший эгоизм. И чем добродетельнее дело,— тем более 
тут эгоизма» (111,216). 

Вотрен говорит Растиньяку: «Иной меньше лицемерит, 
другой больше, и дураки одного называют нравственным 
человеком, другого — безнравственным». Но что любопыт­
нее всего, пафос исповеди Валковского, как и пафос испо­
веди Вотрена, по существу является невольным разобла­
чением капиталистического общества. Сам Валковский 
это сознает: «Ведь я вижу, что я живу в обществе пустом: 
но в нем покамест тепло, и я ему поддакиваю, показываю, 
что за него горой, а при случае я первый же его и оставлю» 
(III, 217). 

Итак, сходство с Бальзаком, на наш взгляд, несом­
ненное. Но при этом сходстве Достоевский в образе Вал­
ковского, в конечном счете, дает глубоко оригинальную 
фигуру. Это заключается прежде всего в мотиве сладо­
страстия, в котором Валковский — предтеча Свидригайлова 
и Федора Павловича Карамазова. В фигуре Валковского 
есть и своя социальная специфика, четко отличающая 
Достоевского от Бальзака. В судьбе князя Валковского 
отражен процесс приспособления части разорившегося 
русского дворянства к капиталистическим условиям. Вал­
ковский— «бывший человек», в котором ясно заметна 
психология разлагающегося барства. «Но главное, глав­
ное — женщины, и женщины во всех видах: я даже люб­
лю потаенный, темный разврат, постранпее и оригинальнее, 
даже немножко с грязнотцой для разнообразия» (III, 216). 
В сладострастии Валковского есть что-то барски-рафини­
рованное, признаки социального декаданса. Обнаженный 



цинизм его исповеди напоминает рассуждения племян­
ника Рамо в знаменитом диалоге Дидро. 

Однако в цинизме Валковского проявляется нечто глу­
боко своеобразное и характерное для проблематики твор­
чества Достоевского. Князь признается Ивану Петровичу: 
«Одно из самых пикантных для меня наслаждений было... 
ободрить какого-нибудь вечно юного Шиллера и потом 
вдруг сразу огорошить его; вдруг поднять перед ним маску 
и из восторженного лица сделать перед ним гримасу, по­
казать ему язык именно в ту минуту, когда он менее всего 
ояшдает этого сюрприза» (III, 210). Имя Шиллера, как 
рефрен, проходит через всю исповедь Валковского. Поэ­
зия Шиллера имела огромное значение для молодого До­
стоевского. «Я выучил наизусть Шиллера»,— признается 
он в одном из писем своему брату Михаилу Михайловичу. 
В этом беспрерывном издевательстве Валковского над 
Шиллером и шиллеровщиной есть какой-то надрыв, ка­
кое-то упоение насмешки. 

У Достоевского имя Шиллера фигурирует в ряде ро­
манов, как определенный символ восторженно-идеального 
отношения к жизни. 

В словах Валковского звучит острое издевательство над 
идеальным, срыв покровов со всего возвышенного, попи­
рание святыни. «Есть особенное сладострастие в этом вне­
запном срыве маски, в этом цинизме, с которым человек 
вдруг высказывается перед другим в таком виде, что даже 
не удостаивает и постыдиться передним» (III, 213). В этом 
наслаждении у Валковского попранием всего идеального 
чувствуется скрытое признание силы этого идеального, его 
власти над людскими сердцами. Он чувствует прежде всего 
эту власть над душой своего собеседника — Ивана Петро­
вича. Полемика Валковского с ним очень и очень серьезна. 
Если угодно, это полемика и с самим собой, диалог не 
только с Иваном Петровичем, но и с собственным «я». Этд 



тот же диалог, который ведет Свидригайлов с Раскольнй-
ковым, Федор Павлович с Иваном и Алешей. Свидригай­
лов ведь так же донимает Раскольникова насмешкой над 
Шиллером. 

Исповедь Валковского — одна из важнейших манифе­
стаций внутреннего отношения к миру самого Достоевско­
го. Пародирование идеального, как результат констатации 
его несостоятельности и как признание вопреки этому его 
неодолимой силы, его безусловного значения — эта специ­
фическая форма дуализма мировосприятия Достоевского, 
которая лежит в основе трагического действия его романов, 
проходит уже через исповедь Валковского. Сочетание ис­
ступленного устремления к идеалу, к «благообразию» и ци­
ническое попирание идеального — диссонанс, пронизываю­
щий творчество Достоевского, звучит в острой форме в 
признаниях Валковского Ивану Петровичу. Одержимость 
служения идеальному Ивана Петровича, его самоотречение 
и цинический смех Валковского — две стороны одного и 
того же процесса. В фигуре Валковского раскрывается 
важнейшая сторона внутреннего мира писателя. 

Достоевский совершает если и не беспощадный суд 
над собой, как в «Записках из мертвого дома», но во вся­
ком случае глубоко заглядывает внутрь самого себя. За 
образом Валковского скрывается тяжелый опыт самопоз­
нания, слышится скрытое волнение личных переживаний. 
«Но вот что я вам скажу! если б только могло быть 
(чего, впрочем, по человеческой натуре никогда быть не 
может), если б могло быть, чтоб каждый из нас описал 
всю свою подноготную, но так, чтоб не побоялся изло­
жить не только то, что боится сказать и ни за что не ска­
жет людям, не только то, что он боится сказать своим луч­
шим друзьям, но даже и то, в чем боится признаться са­
мому себе,— то ведь на свете поднялся бы такой смрад, 
что нам бы всем надо было задохнуться» (III , 212). 



Однако Валковский — живой самостоятельный харак­
тер, отнюдь не являющийся рупором или одной из личин 
художника. Достоевскому удалось в этой фигуре наглядно 
типизировать процессы морального распада в буржуазном 
обществе середины и второй половины XIX века. От обра­
за Валковского ведет прямая линия к рассказу «Бобок», 
к лозунгу: «Заголимся!» Валковский — убедительный при­
мер художественного освоения Достоевским объективной 
действительности. В отличие от других писателей, у него 
чем субъективнее образ, тем очень часто сильнее его 
объективная значимость. Ключ к познанию и художествен­
ному воплощению социально-объективного Достоевский 
находил в сокровенных изгибах своей собственной души. 

Новое в эволюции творчества писателя в романе «Уни­
женные и оскорбленные» мы можем констатировать и в 
отношении темы любви. Достоевский выявляет контровер­
зы любовного чувства, парадоксы страсти. Уже здесь лю­
бовь между мужчиной и женщиной постигается как про­
цесс своеобразной борьбы. Заслуживает внимания с этой 
точки зрения изображение взаимоотношений Наташи и 
Алеши Валковского. Писатель сильно оттеняет неравенст­
во их взаимной любви. «Видишь, Ваня,— признается На­
таша своему другу,— ведь я решила, что я его не любила 
как ровню, так, как обыкновенно женщина любит мужчи­
ну. Я любила его как... почти как мать. Мне даже кажется, 
что совсем не бывает на свете такой любви, чтоб оба друг 
друга любили как ровные, а? Как ты думаешь?» (III, 254). 

Наташа далее говорит о том, что она любит Алешу за 
то, «что он без характера и... умом не далек, как ребенок» 
(III , 255). И, наконец, она признается, что она испытала 
какое-то противоречивое чувство, когда узнала, что Але­
ша сошелся с Минной: «...Я узнала, выследила и, веришь 
ли: мне ужасно было больно, а в то же время как будто и 
приятно... не знаю, почему... одна уж мысль, что он тешит-



ся... или нет, не то: что он тоже как большой какой-ни­
будь, вместе с другими большими по красавицам разъез­
жает, тоже к Минне поехал! Я... Какое наслаждение было 
мне тогда в этой ссоре; а потом простить его... о милый!» 
(III, 255). 

Писатель дифференцирует отдельные стороны и оттен­
ки любовного чувства, вскрывает его иррациональные кор­
ни. Он выдвигает материнство, материнский инстинкт в 
чувстве женщины к своему любовнику. Но с этим мате­
ринством срастается невольный женский деспотизм, на­
слаждение властью над любовником. 

В основном же сюжет «Униженных и оскорбленных» в 
новой форме повторяет ту антитезу, которая уже присут­
ствует в «Бедных людях» — антитезу счастливого и пол­
ноценного бытия в прошлом и бытия разорванного, мучи­
тельного, полного надрыва в настоящем. Прошлое — это 
мир деревни или близкий к деревне мир «золотого детст­
ва». Настоящее — это город, Петербург с его раздирающи­
ми впечатлениями, это, в конечном счете, мираж. Во вто­
рой главе первой части воспоминания Ивана Петровича 
воспринимаются как резкий контраст текущему действию. 
«Золотое, прекрасное время! Жизнь сказывалась впервые, 
таинственно и заманчиво, и так сладко было знакомиться 
с ней. Тогда за каждым кустом, за каждым деревом как 
будто еще кто-то жил, для нас таинственный и неведомый» 
(III, 14). Но вот год жизни в Петербурге. Ихменевы воз­
вращаются в провинцию. Следует заключительный диалог 
Наташи и Ивана Петровича: «Ваня,— сказала она.— Ва­
ня, ведь это был сон! — Что было сон? —- спросил я.— Все, 
все,— отвечала она,— все, за весь этот год... Ваня, зачем 
я разрушила твое счастье! — И в глазах ее я прочел: «Мы 
бы могли быть навеки счастливы вместе!» (III, 300). 

Так, и «Униженные и оскорбленные» заключают в 
себе мотив, который кристаллизуется уже в «Хозяйке» 



и который полным голосом зазвучит в позднейших рома­
нах («Преступлении и наказании», «Идиоте», «Подрост­
ке»)— мотив призрачного, гибельного бытия Петербурга. 

В стилевых приемах романа наблюдается в связи с бли­
зостью писателя к Диккенсу (можно говорить даже об оп­
ределенном произведении, а именно: о романе английского 
писателя «Лавка древностей») введение композиционного 
принципа «романа тайн» в его традиционной, подчеркну­
той, так сказать, штампованной форме. Это в особенности 
касается истории Нелли. Ясный параллелизм двух сюжет­
ных линий — романа Вани — Наташи — Алеши и судьба 
Нелли, параллелизм, уклон к которому, как мы видели, 
Достоевский проявляет и раньше,—также имеет свое со­
ответствие и в принципах композиции романов Диккенса. 

Заслуживает внимания рисовка портрета. Писатель и 
здесь применяет гротеск, но в иной форме, чем в своих 
романах-комедиях. Здесь можно видеть, как эволюциони­
рует гротеск Достоевского, претворяя гоголевские при­
емы портрета через усвоение манеры Диккенса, Гофмана 
и Гюго. Бросаются в глаза портреты старика Смита и его 
собаки. Писатель выдвигает во внешнем образе этих 
существ что-то безжизненное, деревянное, автоматическое. 
Относительно старика писатель замечает, что «его движе­
ния» делались «как-то бессмысленно, как будто по заве­
денной пружине» (III, 6). Построение портрета на соотно­
шении живого и безжизненного, внешне предметного, вещ­
ного в человеке свойственно и Гофману, и Диккенсу. Стоит 
вспомнить у последнего железный крючок вместо правой 
руки у капитана Кутля в романе «Домби и сын» и ту гам­
му оттенков выражения, ту роль, какую играет этот крю­
чок в психологической характеристике персонажа. 

Для Достоевского знаменательно в разбираемом романе 
не систематическое, настойчивое повторение важной дета­
ли как средства выражения на протяжении всего романа, 



но нагнетание впечатления до максимума при первом же 
наброске внешнего портрета. Здесь мы видим у Достоев­
ского акцентирование крайнего внешнего безобразия, фи­
зического уродства, антиэстетического во внешнем облике. 
Так, например, безобразие старика дополняется и усили­
вается безобразием его собаки. «Шерсть на ней почти вся 
вылезла, тоже и на хвосте, который висел, как палка, всег­
да крепко поджатый. Длинноухая голова угрюмо свешива­
лась вниз. В жизнь мою я не встречал такой противной со­
баки» (III, 7). Это крайнее уродство и безобразие в порт­
рете создает впечатление трагической неотразимости, не­
обычайности судьбы и обреченности не толькр старика 
Смита и его собаки. Их портреты — увертюра к трагиче­
ской судьбе главных лиц романа. В нагнетании уродливого 
и безобразного во внешнем облике для создания трагиче­
ского впечатления Достоевский особенно перекликается с 
Виктором Гюго. 

В пейзаже и интерьере «Униженных и оскорбленных» 
также слышится прелюдия к внешне предметной обстанов­
ке «Преступления и наказания» и других позднейших ро­
манов. Уже в первых строках романа рассказчик делает 
такое наблюдение: «Я заметил, что в тесной квартире да­
же и мыслить тесно» (III, 5) . На этом строится интерьер 
и «Преступления и наказания». 



5. 
На пути к созданию 
философского романа 

«Записки ив подполья» 

Два источника впечатлений текущей действительности да­
ют материал для романов Достоевского 60—70-х годов. 
Первые источники — реформа 1861 г. со всеми ее пред­
посылками и последствиями, сложные процессы, проходя­
щие в русской жизни, взаимоотношения России с Запад­
ной Европой. Новым в сознании писателя, начиная с это­
го времени, является огромное расширение его кругозора, 
особый социально-исторический план рассмотрения явле­
ний. В «Дневнике писателя» и в его романах начинает 
звучать тема социально-исторических и мировых судеб 
России и Европы. В этот период Достоевский выдвигает 
свои историко-философские концепции. 

Другим источником впечатлений для Достоевского бы­
ло общественно-политическое движение в России 60—70-х 
годов, рассматриваемое им с реакционных политических по­
зиций. При учете обоих планов — всемирно-исторического 

46 и социального, конкретно русского — Достоевский пытает-



ся найти для себя место в борьбе современных ему славя­
нофильства и западничества, в борьбе с революционным 
движением своего века, в борьбе с Н. Г. Чернышевским и 
«Современником». В этом потоке живых и противоречивых 
впечатлений бурно несущейся истории, в мучительных про­
тиворечиях сознания Достоевский, однако, продолжает ос­
ваивать и углублять опыт познания человека, приобретен­
ный на каторге. Синтез этого опыта и взгляда на Россию 
в разрезе исторических и мировых судеб формирует его 
философский роман. 

Для социально-исторического мышления Достоевского, 
как оно представлено в «Дневнике писателя», является ха­
рактерной чертой сближение реформы 1861 г. и дела Пет­
ра I, усмотрение в событиях 1861 г. исторических послед­
ствий преобразований Петра. В восприятии Достоевским 
этих событий наиболее существенно для него — осознание 
разрыва между интеллигенцией и народом. Достоевский 
пишет о «глубине пропасти, разделяющей наше цивилизо­
ванное по-европейски общество с народом». Это связывает­
ся с темой обособления и уединения личности. В сближе­
нии интеллигенции и народа заключается узел проблема­
тики творчества Достоевского. 

В отличие от славянофилов писатель признает истори­
ческую необходимость петровской реформы. Больше того, 
в высокой оценке реформы Петра Достоевский переклика­
ется с Белинским. Значение для них реформы Петра — в 
приобщении России к европейским и мировым судьбам, во 
введении ее в русло общечеловеческого развития. «...Идея 
Петра,— пишет Достоевский,— совершилась и достигла в 
наше время окончательного развития. Кончилось тем, что 
мы приняли в себя общечеловеческое начало и даже со­
знали, что мы-то, может быть, и назначены судьбою для 
общечеловеческого мирового соединения» (XIII, 109). Но, 
с другой стороны, петровская реформа, по мысли писателя, 



породила и разрыв интеллигенции с народом, создала Пе­
тербург, «самый отвлеченный и умышленный город на всем 
земном шаре» (IV, 112), вырастила в этом городе уеди­
ненного человека. 

Как раскрывается эта проблематика в его художествен­
ном творчестве? Начальный ответ дают уже «Записки из 
подполья», они составляют новый этан в развитии романа 
Достоевского. Именно здесь впервые дается ряд историко-
философских и историко-социальных обобщений, ряд афо­
ризмов и формул, которые ложатся в основу дальнейшей 
эволюции Достоевскогчышсателя. 

Прежде всего — вопрос о жанре. Исповедь, рассказ от 
первого лица, форма, которая спорадически являлась и 
раньше этого романа, составляет прочное и необходимое 
ядро «Записок» и позднейших произведений. Писатель со­
знательно включает себя в определенную историко-лите­
ратурную традицию. В конце первого раздела — «Подпо­
лье» — рассказчик заявляет: «замечу кстати: Гейне утвер­
ждает, что верные автобиографии почти невозможны и 
человек сам об себе, наверно, налжет» (IV, 134). По его 
мнению, Руссо, например, «непременно налгал на себя в 
своей исповеди, и даже умышленно налгал, из тщеславия» 
(IV, 134). Конечно, и Руссо и Гейне здесь названы глубо­
ко не случайно. Есть преемственная связь между «Запи­
сками из подполья» и «Исповедью» Ж.-Ж. Руссо. Она в 
предельной обнаженности самопризнания, выворачивании 
изнанки человека. С Гейне же Достоевского сближает осо­
бая форма самоиронии. 

Для нас особенно важно констатировать связь «Запи­
сок» с предшествующим духовным и жизненным опытом 
автора и с его предшествующими произведениями. «Есть 
в воспоминаниях всякого человека такие вещи, которые 
он открывает не всем, а разве только друзьям. Есть и такие, 
которые он и друзьям не откроет, а разве только себе само-



му, да и то под секретом. Но есть, наконец, такие, которые 
даже и себе человек открывать боится, и таких вещей у 
всякого порядочного человека довольно-таки накопится» 
(IV, 134). Эти слова «подпольного человека» совершенно 
совпадают по мысли с признаниями князя Валковского 
Ивану Петровичу в ресторане. Но писатель оттеняет, что 
исповедь «подпольного человека» есть вместе с тем его бес­
пощадный суд над самим собой. В конце первого раздела 
герой ставит вопрос: для чего он записывает свои воспоми­
нания. «Так-с... на бумаге и оно выйдет как-то торжествен­
нее. В этом есть что-то внушающее, суда больше над со­
бой будет, слогу прибавится» (IV, 134). В конце об этом 
сказано еще решительнее. «По крайней мере, мне было 
стыдно, во все время, как я писал эту повесть: стало быть, 
это уже не литература, а исправительное наказание» 
(IV, 194). 

Мотив суда, беспощадного суда над собой возвращает 
нас к «Запискам из мертвого дома». В первом разделе, со­
держащем «афоризмы житейской мудрости героя», мы слы­
шим такое утверждение: «Клянусь вам, господа, что слиш­
ком сознавать — это болезнь, настоящая, полная болезнь» 
(IV, 111). И в самом деле, одна из коренных черт «подполь­
ного человека» — это способность все осознавать и пони­
мать в самом себе и в других, это — «многосторонность 
ощущений», по его собственным словам. С этим неотдели­
мо связывается сочетание противоположных элементов, 
способность к совершению самых противоположных дея­
ний. «Скажите мне вот что,— спрашивает «подпольный че­
ловек»,— отчего так бывало, что, как нарочно, в те самые, 
да, в те же самые минуты, в которых я наиболее способен 
был сознавать все тонкости «всего прекрасного и высоко­
го», как говорили у нас когда-то, мне случалось уже не со­
знавать, а делать такие неприглядные деянья, такие, ко­
торые... ну да, одним словом, которые, хоть и все, пожалуй, 



делают г но которые, как нарочно, приходились у меня 
именно тогда, когда я наиболее сознавал, что их совсем 
бы не надо делать?» (IV, 112). 

Для сознания «подпольного человека» характерной чер­
той является то, что он обобщает свои личные, казалось 
бы, незначительные переживания до высшего предела. 
Не один раз он подчеркивает, что «все так делают». В афо­
ризмах первого раздела появляется тот всемирно-истори­
ческий план, который будет сопутствовать романам Досто­
евского вплоть до «Братьев Карамазовых». «Человек 
любят созидать и дороги прокладывать, это бесспорно, но 
отчего же он до страсти любит тоже разрушение и хаос?» 
Причем, как отмечает «подпольный человек», «самые утон­
ченные кровопроливцы почти сплошь были самые цивили­
зованные господа...». 

«Подпольный человек» делает свои социально-истори­
ческие прогнозы. Современность в жестокости и кровожад­
ности не уступает, а превосходит варварские времена. «Да, 
оглянитесь кругом: кровь рекой течет, да еще развеселым 
таким образом, точно шампанское» (IV, 122). Показатель­
но для исторических параллелей Достоевского противопо­
ставление Аттиле Наполеона как определенного символа 
современной эпохи. Герой «Записок» утверждает даже, что 
«от цивилизации человек стал... если не более кровожаден, 
то уже наверное хуже, гаже кровожаден, чем прежде» (IV, 
123), что «...человек еще, пожалуй, дойдет до того, что 
отыщет в крови наслаждение» (IV, 123). 

Налицо у «подпольного человека» также идея «всемир­
ного единения», которая займет такое большое место в по­
строениях «философского романа». Это «всемирное едине­
ние» фигурирует здесь в образах «хрустального дворца» 
и «муравейника», которые осмеивает «подпольный чело­
век». Здесь звучит коренная для Достоевского проблема 
необходимости и свободы, предопределения и свободного 



хотения. Необходимость в этих рассуждениях символизи­
руется в «математической формуле», сводящей человека 
к роли простого «штифтика» в машине. В противовес этой 
тенденции свести человека к «штифтику» «подпольный че­
ловек» провозглашает: «человеку надо одного только са­
мостоятельного хотения, чего бы эта самостоятельность ни 
стоила и к чему бы ни привела» (IV, 124). 

Тема этих афоризмов «подпольного человека» — «че-
ловек-универс». Снова раскрываются те наблюдения над 
человеком, которые Достоевский сделал на каторге, прое­
цированные на этот раз во всемирно-исторический план. 
Коренная устремленность человека —устремленность к 
свободе. Человек заключает в себе и возможности безгра­
ничного созидания, возможности «высокого» и «прекрас­
ного» и возможности разрушения и хаоса. Специфическое 
«Записок из подполья» — в том, что тема «человека-уни-
верса» здесь дана в резко пародийном освещении. «Под­
польный человек» — это карикатура на «человека-универ-
са», совмещающего в себе противоположности. 

Тон самой едкой иронии над самим собой проникает 
в думы «подпольного человека», в его рассказы. Острота 
этих дум и рассказов в значительной степени зависит от 
внутреннего сопоставления всемирно-исторического плана, 
постановки коренных вопросов бытия человека и мелко­
пакостных переживаний и поступков героя — ущемленного 
и непомерно раздутого тщеславия, мелкой злобы и мести за 
это ущемление своего «я». Герой сам сознается в этих сво­
их чувствах. 

«Подпольный человек» одержим исступленной мечтой 
«спасаться» во «все прекрасное» и «высокое», «немедлен­
но обняться с людьми и со всем человечеством», одержим 
неистребимой жаждой социальной правды. Эти возвышен­
ные порывы души «подпольного человека» соответствуют 
творчески-созидательным устремлениям человечества во 



всемирно-историческом плане. Взрыву же хаоса соот­
ветствуют пакости «подпольного человека». Эти контра­
сты и созвучия и создают всю своеобразную атмосферу 
«Записок». 

«Чем больше я осознавал о добре и о всем этом «прек­
расном и высоком», тем глубже я опускался в мою тину 
и тем способнее был совершенно завязнуть в ней. Но глав­
ная черта была в том, что это как будто не случайно во 
мне было, а как будто ему и следовало так быть» (IV, 112). 

«Записки из подполья» вскрывают в новой форме анти­
номию социального и антисоциального инстинктов в сов­
ременном им человеке. В образе «подпольного человека» 
писателю удалось дать одно из ярчайших своих художе­
ственных обобщений. Здесь вскрыты симптомы социаль­
ного разложения, декаданса, признаки острой социальной 
болезни, которая особенно явно обнаруживается в ходе 
бурного развития капитализма. 

В «Записках» остро поставлен вопрос о преодолении 
«подполья». При полном развенчании, предельном сниже­
нии, систематическом пародировании «широты» сознания 
своего героя Достоевский освещает, однако, его судьбу 
трагическим светом. И это составляет своеобразие писа­
теля — довести до конца снижение героя, разрушить в нем 
все признаки «героического», окончательно его раздеть 
и затем показать, что далеко не все конечно с этим разде­
ванием. У «подпольного человека» есть сознание, мучи­
тельное сознание полной ущербности своего бытия. Он 
пишет: «...Сам знаю, как дважды два, что вовсе не под­
полье лучше, а что-то другое, совсем другое, которого 
я жажду, но которого никак не найду» (IV, 132). 

В «Записках из подполья» четко обнаруживается связь 
Достоевского с литературной традицией — и русской и за­
падноевропейской литературы. «Подпольный человек» 
являет собой новое глубоко своеобразное воплощение типа 



отщепенца, совсем новой вариации «лишнего человека», 
живущего в иных условиях, вырастающего на иной соци­
ально-психологической почве. Сам «подпольный человек» 
осознает свою родословную связь с романтиками. В первой 
главе второго раздела герой язвительно формулирует отли­
чие русского романтика от «глупых, надзвездных немец­
ких и особенно французских романтиков...». «Свойства 
нашего романтика — это все понимать, все видеть, и видеть 
часто несравненно яснее, чем видят самые положитель-
нейшие наши умы; ни с кем и ни с чем не примиряться, 
но в то же время ничем и не брезгать...» (IV, 138). «Под­
польный человек» ядовито отмечает необычайную гиб­
кость, уживчивость, изворотливость русского романтика. 
«Широкий человек наш романтик и первейший плут из 
всех наших плутов, уверяю вас в том... даже по опыту» 
(IV, 139.) 

Но осмеяние «русского романтика», его «широты» 
у «подпольного человека» есть осмеяние самого себя, фор­
ма самоотрицания. В образе героя «Записок» просвечи­
вается явная связь этого образа с «байроническим типом» 
в русской и западной литературе. В самом деле, в сознании 
«подпольного человека» налицо тот строй мысли, который 
романтики и байронисты называли «неприятием мира». 
Мысль о борьбе с «законами природы» проходит через все 
рассуждения героя. «Законов природы нельзя прощать; 
ни забыть, потому что хоть и законы природы, а все-таки 
обидно» (IV, И З ) . «Господи боже, да какое мне дело до 
законов природы и арифметики, когда мне почему-нибудь 
эти законы и дважды два четыре не нравятся?» (IV, 116). 
«Законы природы постоянно и более всего всю жизнь меня 
обижали» (IV, 118) и т. д. В сущности, в рассуждениях 
«подпольного человека» звучит метафизический бунт бай-
роновского Каина против мироздания, байроновское бого­
борчество, однако в предельно измельченном виде. 



Тема бунта против природы звучит у «подпольного че­
ловека» в форме самоосмеяния и самооплевывания. Ком­
ментарием к образу героя «Записок» в данной связи могут 
служить, на наш взгляд, слова Достоевского о байронистах 
в русской литературе и жизни в журнале «Время» за ян­
варь 1861 года: «Были у нас и байронические натуры. Они 
большею частью сидели сложа руки и... даже уже не про­
клинали. Так только лениво иногда осклаблялись. Они да­
же смеялись над Байроном за то, что он так сердился и 
плакал, что лорду уж и совсем неприлично. Они говорили, 
что и не стоило сердиться и проклинать, — что уж так все 
гадко, что даже пальцем пошевелить не хочется, и что хо­
роший обед всего дороже. И когда они говорили это, — мы 
с благоговением внимали их словам, думая видеть в их 
мнении о хорошем обеде какую-то таинственную, тончай­
шую и ядовитейшую иронию. А те уплетали себе в ресто­
ранах и жирели не по дням, а по часам. И какие из них 
бывали краснощекие! Иные же не останавливались на 
иронии жирного обеда и шли все дальше и дальше; они 
преусердно начали набивать свои карманы и опустошать 
карманы ближнего. Многие потом пошли в шулера. А мы 
смотрели с благоговением, разиня рот и удивлялись» (XIII, 
4 9 - 5 0 ) . 

«Подпольный человек» осознает подобного рода «ро­
мантику» и «широту сознания» в самом себе и подвер­
гает себя внутреннему харакири. В своеобразной форме 
здесь отражается процесс развенчания романтика, кото­
рый проходит через западноевропейскую и русскую лите­
ратуру после 40-х годов. В русской литературе он заметен 
уже явно в «Герое нашего времени», в отношении автора 
к Печорину. Позднее в русской литературе осмеяние и раз­
венчание романтика в особенности наглядно представлено 
у Гончарова в «Обыкновенной истории», где романтик-иде­
алист кончает обнаженным буржуазным карьеризмом. Ви-



димые параллели к этому протянутому через десятилетия 
процессу развенчания романтика мы наблюдаем и в со­
временной Достоевскому западноевропейской литературе. 
Резко бросающиеся в глаза примеры этого — во француз­
ской литературе в творчестве Флобера (особенно «Госпо­
жа Бовари» и «Воспитание чувств»), в немецкой — в «Зе­
леном Генрихе» Готфрида Келлера. 

Байронизм, однако, является не только предметом иро­
нии Достоевского. В нем, как мы видим, писатель признает 
важную страницу духовной биографии человечества. «Бай­
ронизм, — говорит Достоевский в своей статье о Н. А. Не­
красове в «Дневнике писателя» за 1877 год, — хотя и был 
моментальным, но великим, святым и необходимым явле­
нием в жизни европейского человечества, да чуть ли не в 
жизни и всего человечества» (XII, 349). И в русской лите­
ратурной жизни первой половины XIX в. Достоевский ви­
дит не только вырождение байронического типа, не только 
злую пародию на «байронические» и «демонические» нату­
ры. В уже упоминавшейся на предыдущей странице статье 
во «Времени» за январь 1861 года Достоевский противопо­
ставляет перерождению байронизма в безысходную пош­
лость нечто очень серьезное. «Были у нас и демоны, насто­
ящие демоны; их было два, и как мы любили их, как до 
сих пор мы их любим и ценим!» (XIII, 50). Достоевский 
говорит о Гоголе и Лермонтове. Писатель был необычайно 
восприимчив к процессу перевоплощения и снижения бай­
ронического типа в русской литературе. При всем крайнем 
снижении героя «Записок» и его «бунта» нельзя не видеть 
в «подпольном человеке» духовного потомка того «русско­
го скитальца», о котором Достоевский с трагической серь­
езностью говорит и в речи о Пушкине и в ряде предше­
ствующих статей в «Дневнике писателя». 

Правда, «подпольный человек» не является «скиталь­
цем» в точном смысле слова, он, прикрепленный и при- 5 5 



гвожденный к Петербургу, раб и трус, по его собственному 
самосознанию и самоопределению. Но глубоко трагичным 
делает его беспощадное отрицание самого себя и сознание 
важности и значительности «чего-то иного». Тема безыс­
ходного одиночества личности с особой силой звучит во 
встрече «подпольного человека» с Лизой. Перед нами — 
встреча трагических одиночек, жаждущих настоящего жи­
вого общения, жаждущих вырваться из смрада своего 
«подполья» и отбрасываемых в противоположные стороны. 
На всей жизни и судьбе «подпольного человека» лежит пе­
чать проклятия. Мы видим, образно говоря, возвращение в 
новом перевоплощении мотива Агасфера, играющего та­
кую важную роль в творчестве романтиков. 

«Записки из подполья» представляют характерный об­
разец дальнейшего развития жанра романа Достоевского 
в смысле все большего единства в нем психологического 
и социального романа. Если психологический роман в дан­
ном произведении дает себя резко чувствовать при выявле­
нии самых подспудных, интимных переживаний героя, из­
гибов его психики, то социальный роман налицо в ярком 
конкретном социально-историческом изображении общест­
венной среды. И эта сторона столь же сильна, как и пер­
вая. Социальная среда «Записок» — опять-таки мелкое пе­
тербургское чиновничество и мещанство. Эта среда очер­
чена немногими, но незабываемыми штрихами. Одна из 
ярко впечатляющих сцен — сцена в ресторане. Поразитель­
но вскрыта в этой сцене подоплека «приличной» жизни, 
повседневных «приятельских», «дружеских» отношений, 
веселых приятельских пирушек. Безоглядный карьеризм, 
погоня за чинами и комфортом, пресмыкательство перед 
житейским успехом, снобизм, душевный цинизм — все это 
является столь выразительным потому, что оно показано 
глазами человека, неизлечимо ущемленного в чувстве сво­
его «я», неудачника, обиженного по службе и в жизни. 



«Подпольный человек» — сам плоть от плоти и кровь 
от крови всех этих зверьковых, Симоновых и других. Но ге­
рой видит и понимает насквозь их подноготную и лишен 
их наивного самоупоения. Благодаря этому создается осо­
бая перспектива для рассмотрения и оценки внутренне­
го мира этих людей. Сцена в ресторане — сочетание от­
кровенной «клубнички» в пьяном восторженном лепете 
компании с афоризмами о том, что «Шекспир — бес­
смертен». 

Композиция повести четко распадается на два раздела: 
«Афоризмы житейской мудрости» героя — первый раздел и 
эпизоды из жизни героя — второй раздел. Оба раздела со­
единены переживаниями «подпольного человека». 

Среди эпизодов важнейший — встреча героя с Лизой. 
Здесь выступает новая тема повести, тема любви-нена­
висти, имеющая важное значение в сюжетике романов До­
стоевского 60—70-х годов. «... Любить у меня, — говорит 
«подпольный человек»,— значило тиранствовать и нравст­
венно превосходствовать. Я всю жизнь не мог даже пред­
ставить себе иной любви и до того дошел, что иногда те­
перь думаю, что любовь-то и заключается в добровольно 
дарованном от любимого предмета праве над ним тиранст­
вовать. Я и в мечтах своих подпольных иначе и не пред­
ставлял себе любви, как борьбою, начинал ее всегда с не­
навистью и кончал нравственным покорением, а потом 
уже представить себе не мог, что делать с покоренным 
предметом» (IV, 192). 

Вскрывая переживания «подпольного человека» в свя­
зи с его романом с Лизой, Достоевский, согласно своим ос­
новным тенденциям, заостряет внимание читателя на па­
радоксах чувства. После обладания Лизой в доме свиданий 
«подпольный человек» охвачен приступом «обращения». 
Сила слов героя основана на понимании положения Лизы 
и всей подоплеки продажной любви. Герой выступает как 



проповедник. Но вся действительная целенаправленность 
этой проповеди выясняется, когда он позднее признается 
Лизе: «Власти, власти мне надо было тогда, игры было на­
до, слез твоих надо было добиться, унижения, истерики 
твоей, вот чего надо было тогда!» (IV, 189). 

Герой с ненавистью ждет прихода Лизы, которую он 
сам позвал к себе. Когда она приходит к нему, им овладе­
вает приступ страсти. «Как я ненавидел ее и как меня вле­
кло к ней в эту минуту!» (IV, 191) —регистрирует свои 
переживания «подпольный человек». В «Записках из под­
полья» Достоевский показывает те сложные, рафиниро­
ванные формы любовной страсти, изображение которых 
будет позднее характерно для некоторых течений запад­
ной литературы. 

«Записки из подполья» с достаточной четкостью крис­
таллизуют приемы портретной и психологической рисовки 
у Достоевского. Внешний портрет героя дается писателем 
от имени этого героя в определенный момент действия, в 
трагическую для него минуту. Герой смотрит на себя в 
зеркало после пресловутого обеда, приехав в дом свиданий 
и находясь в комнате с «девицей», которую ему «предло­
жили». «Я случайно погляделся в зеркало. Взбудоражен­
ное лицо мое мне показалось до крайности отвратитель­
ным: бледное, злое, подлое, с лохматыми волосами. «Это 
пусть, этому я рад, — подумал я, — я именно рад, что по­
кажусь ей отвратительным...» (IV, 166). Здесь не простое, 
обычное описание наружности героя, а описание в связи 
с острейшей рефлексией «подпольного человека», с его не­
приятием себя, отвращением к себе. Тем самым внешний 
портрет предельно психологизирован. Короткая зарисовка 
наружности во всем ее безобразии — средство усиления 
психологической экспрессии. 

Еще более значителен для Достоевского психологиче­
ский портрет в собственном смысле слова. «Подпольный 



человек», выворачивая наизнанку нутро, говорит о про­
цессе болезненного осознания своих переживаний. Он по­
стоянно сомневается в себе, сомневается в том, верно ли он 
описывает и определяет свои переживания, психологичес­
кие мотивы своих действий. Так, замечая по поводу своей 
проповеди Лизе: «Игра, игра увлекла меня»,— герой ого­
варивается: «Впрочем, не одна игра». Он понимает, 
какое значение для Лизы имела встреча с ним. «Она 
пришла вовсе не для того, чтобы жалкие слова слушать, а 
чтоб любить меня, потому что для женщины в любви-то и 
заключается все воскресение, все спасение от какой-то бы 
ни было гибели и все возрождение» (IV, 192). Но ясно, 
что и в словах «подпольного человека» Лизе в доме свида­
ний была не одна игра, не одно желание властвовать, но 
и скрытая потребность возрождения. 

Так или иначе в «Записках» очевидна тенденция Дос­
тоевского к такому изображению внутреннего мира чело­
века, когда все описания и определения переживаний, все 
психологические категории оказываются недостаточными 
для понимания полноты мотивов действий человека. Для 
психологического портрета характерен также внешний об­
лик Лизы. Героиня совсем не показана «изнутри», в автор­
ской интроспекции, т. е. ее переживания нигде не описы­
ваются автором прямо. Внешний портрет Лизы дан в са­
мой скупой зарисовке при ее первом появлении перед ге­
роем в доме свиданий. «Машинально я взглянул на вошед­
шую девушку: передо мной мелькнуло свежее, молодое, 
несколько бледное лицо, с прямыми темными бровями, с 
серьезным и как бы несколько удивленным взглядом... Что-
то простодушное и доброе было в этом лице, но как-то до 
странности серьезное» (IV, 165). Вот и все, что мы узнаем 
о наружности героини. Она говорит также минимум слов, 
даже жесткий минимум. Во время же длинной проповеди 
«подпольного человека» она долго и упорно молчит, затем 



подает отдельные обрывистые короткие реплики. И после 
этого вдруг у Лизы сильный взрыв. «Нет, никогда, никог­
да я еще не был свидетелем такого отчаяния! Она лежала 
ничком, крепко уткнув голову в подушку и обхватив ее обе­
ими руками. Ей разрывало грудь. Все молодое тело ее 
вздрагивало, как в судорогах. Спершиеся в груди рыдания 
теснили, рвали ее и вдруг воплями, криками вырывались 
наружу. Тогда еще сильнее приникала она к подушке: ей 
не хотелось, чтобы кто-нибудь здесь, хоть одна живая ду­
ша узнала про ее терзания и слезы. Она кусала подушку, 
прокусила руку свою в кровь (я видел это потом) или, 
вцепившись пальцами в свои распустившиеся косы, так и 
замирала в усилии, сдерживая дыхание и стискивая 
зубы» (IV, 174). 

В этом описании внутреннего взрыва у героини Досто­
евский останавливает внимание читателя на внешней 
бурной динамике проявления чувств, на этих жестах, сдер­
живающих изо всей силы напор чувства и тем острее его 
выражающих. Характерен также самый переход от угрю­
мого молчания и коротких реплик к неожиданному взры­
ву. Такой переход повышает силу выразительности сцены 
с Лизой. Так или иначе психологическая экспрессия — 
важнейший момент в раскрытии образа Лизы. 

Далее перед нами появление героини на квартире «под­
польного человека». В этой сцене у Лизы еще меньше слов. 
«Я оттуда... хочу... совсем выйти...» (IV, 188), —успевает 
сказать она, но ее прерывает герой. В ответ на порыв его 
страсти «на лице ее изобразилось сначала как будто недоу­
мение, как будто даже страх, но только на мгновение. Она 
восторженно и горячо обняла меня...» (IV, 191). Столь 
же выразительна сцена ее ухода. Только одно слово: «Про­
щайте!» Лиза уходит. Герой бежит за ней на лестницу, но 
слышит только, «как с визгом отворилась тугая наружная 
стеклянная дверь на улицу и туго захлопнулась. Гул под-



нялся по лестнице» (IV, 191). «Подпольный человек» на­
ходит на полу скомканную пятирублевую бумажку. 

Несколько слов, несколько резко выраженных жестов 
и движений,— и перед читателем неотразимо встают образ 
и трагическая судьба девушки, которую поманили из смра­
да публичного дома, пробудили в ней живое настоящее 
чувство, чтобы затем так беспощадно и цинично его опле­
вать. Образ Лизы строится так, что читатель подразумева­
ет и ощущает неимоверно больше, чем это непосредствен­
но сообщается героем-рассказчиком. Такое неполное ос­
вещение фигуры Лизы, неясная колеблющаяся полутьма, 
в которую погружены ее переживания, весь ее внутрен­
ний мир — характерная черта психологического «портре-
тирования» у Достоевского. Этот прием будет продолжен 
и развит в таких романах, как «Идиот», «Подросток» и 
другие. 

Заслуживает также особого внимания весь антураж 
действия «Записок из подполья» — изображение внешней 
предметной обстановки (интерьер и пейзаж, вместе взя­
тые), которое отличается крайней социальной насыщен­
ностью. В «Записках» выступает яркий социально окра­
шенный петербургский фон, столь характерный потом для 
«Преступления и наказания». Здесь фигурирует даже тот 
же самый район—место действия великого романа—имен­
но: район Сенной. Но в «Записках» этот фон дается крайне 
сжато. Он выступает в обращенной к Лизе эмоционально-
возбужденной речи рассказчика. «Подпольный человек» 
рисует Лизе ее будущую неизбежную участь—попасть на 
Сенную. «Перейдешь ты в другое место, потом в третье, 
потом еще куда-нибудь и доберешься, наконец, до Сенной. 
А там уж походя бить начнут: это — любезность тамошняя: 
там гость и приласкать, не прибив, не умеет. Ты не веришь, 
что там противно? Ступай, посмотри когда-нибудь, можешь 
своими глазами увидеть. Я вот раз видел там в Новый год 



одну, у двери. Ее вытолкали в насмешку свои же, проморо­
зить маленько, за то, что уж очень ревела, а дверь за ней 
притворили. В девять-то часов утра она уж была совсем 
пьяная, растрепанная, полунагая, вся избитая. Сама набе­
ленная, а глаза в черняках; из носа и из зубов кровь те­
чет: извозчик какой-то только что починил. Села она на 
каменной лесенке, в руках у ней какая-то соленая рыба 
была; она ревела, что-то причитала про свою «учась», 
а рыбой колотила по лестничным ступеням. А у крыльца 
столпились извозчики да пьяные солдаты и дразнили ее» 
(IV, 175). 

Страшный реализм Достоевского вырастает из всех 
этих неотвратимо верных и жестоких подробностей. Тема 
проституции выявляется здесь в таком трагическом свете, 
в сравнении с которым чуть ли не бледнеют даже страницы 
«Преступления и наказания». Достоевский по своему обы­
чаю неудержимо нагнетает впечатление, нагнетает до край­
него предела. «Подпольный человек» рисует и картину 
смерти уличной проститутки с Сенной, проститутки пос­
леднего разряда, где-то в подвале. «Еще тебя же попрек­
нут, что даром место занимаешь, не скоро помираешь. 
Пить не допросишься, с ругательством подадут: «когда, 
дескать, ты, подлячка, издохнешь; спать мешаешь — сто­
нешь, гости брезгают»» (IV, 176). 

В этих картинах, встающих в воспаленном воображе­
нии героя «подполья», сказывается познание Достоевским 
ужасов подлинной действительности. Писатель не доволь­
ствуется подробностями умирания проститутки. С целью 
дальнейшего нагнетания впечатлений дается и картина ее 
похорон. Снова перед нами выхваченные из действительно­
сти жуткие и отвратительные подробности. «В могиле 
слякоть, мразь, снег мокрый,— не для тебя же церемонить­
ся! — «Спущай-ка ее, Ванюха; ишь ведь «учась» и тут 
верх ногами пошла, таковская. Укороти веревки-то, пост-



рел! — Ладно и так.— «Чего ладно? Ишь на боку лежит. 
Человек тоже был, али нет? Ну, да ладно, засыпай». 
И ругаться-то из-за тебя долго не захотят. Засыплют по­
скорее мокрой синей глиной и уйдут в кабак...» (IV, 176). 

Жанровый фон повести, рисующий подвал на Сенной 
и участь дешевой проститутки, связан пейзажной рамой 
с основными моментами «Записок» и судьбы их героя. 
Весь второй раздел повести носит подзаголовок: «По по­
воду мокрого снега». Этот мокрый снег служит аккомпане­
ментом основного душевного настроения гороя. Весь пей­
заж и интерьер повести построены как отпевание героя 
при жизни, как его отходная. Когда герой приходит в со­
знание после пьяного угара в доме свиданий, первые его 
слова к Лизе такие: «Сегодня погода... снег... гадко» (IV, 
167). Далее диалог с Лизой прерывается снова замечания­
ми о том, что на Сенной «гроб выносили и чуть не урони­
ли... из подвального этажа... Ну, знаешь, там, внизу... Из 
дурного дома... Грязь такая была кругом... Скорлупа, сор... 
Пахло... Мерзко было» (IV, 167, 168). После этого новая 
отвратительная подробность о том, что в могиле: «...Вода, 
на дне, вершков на шесть! Тут ни одной могилы на Вол-
ковом сухой не выроешь!» (IV, 168). Основной эмоцио­
нальный тон этого пейзажного аккомпанемента — это 
отходная еще при жизни человека. Такова же функция и 
интерьера. Момент пробуждения героя после сцены в ре­
сторане и встречи в пьяном виде с Лизой отмечен такой 
подробностью: «Где-то за перегородкой как будто от како­
го-то сильного давления, как будто кто-то душил их,— за­
хрипели часы. После неестественного долгого хрипения 
последовал тоненький, гаденький и какой-то неожиданно 
частый звон,—точно кто-то вдруг вперед выскочил» (IV, 
166). Перед нами момент, заслуживающий специального 
внимания. Этот бой часов напоминает знаменитое описание 
боя часов в доме гоголевской Коробочки. Сопоставление 



этих двух описаний яснее выявляет своеобразие Достоев­
ского. Подробность боя часов у последнего крепко связана 
с настроением героя-рассказчика, чего нет у Гоголя. У ав­
тора «Мертвых душ» Чичиков только воспринимает этот 
бой как предмет вне его. У Достоевского же бой часов как 
бы весь пронизан ощущениями «подпольного человека». 
Этот бой часов полон психологической динамики. 

В том же тоне выдержано изображение аксессуарных 
фигур «Записок». Таков, например, слуга героя Аполлон. 
Этот слуга — одна из «казней Египетских» для «подполь­
ного человека». 

«Особенно бесил оп меня, когда, бывало, начнет читать 
у себя за перегородкой псалтырь. Много битв вынес я из-за 
этого чтения. Но он ужасно любил читать по вечерам, ти­
хим, ровным голосом, нараспев, точно как по мертвом. 
Любопытно, что он тем и кончил: он теперь нанимается 
читать псалтырь по покойникам, вместе с тем истребляет 
крыс и делает ваксу» (IV, 183). Эта фигура до конца со­
ответствует всем другим деталям романа. Самый незначи­
тельный персонаж поднимается почти до жуткого 
символа. Любопытно это сочетание чтения псалтыря 
и истребления крыс. Главное, что Аполлон вплетается 
в основной аккомпанемент повести — отпевание человека 
при жизни, и этот аккомпанемент неотделим от основной 
тенденции «Записок»: беспощадного отрицания «подполь­
ным человеком» самого себя. 



6. 
Комедийное 
и трагедийное 
в романе «Игрок» 

Важное и особое место в творчестве Достоевского 60-х го­
дов занимает «Игрок». Новым в эволюции творчества пи­
сателя в этом романе является то, что здесь в ряде живых 
образов представлена Западная Европа, что сама обстанов­
ка действия перенесена в Европу. В то же время в «Игро­
ке» — новая вариация того синтеза психологического и 
социального романа, который знаменует творчество пи­
сателя 60—70-х годов. 

Социальный роман (в смысле объективного художест­
венного воспроизведения определенной социальной среды 
и обстановки) достигает здесь особо богатой разработки. 
Рисуется красочная впечатляющая картина нравов запад­
ноевропейской буржуазии, толпящейся на курортах и на 
рулетке. С другой стороны, «Игрок» продолжает «Записки 
из подполья» и по линии психологического романа: и здесь 
исповедь героя, раскрытие его сугубо интимных пережи­
ваний. 



Роман обращает на себя внимание сплетением ведущих 
мотивов и литературной генеалогией их. В ходе действия 
раскрывается захватывающая людей власть денег, жажда 
обогащения. Действие происходит в городе Рулетенбурге 
Так или иначе рулетка является подлинным центром дей­
ствия, вокруг которого группируются все персонажи. 
«Игрок» — первый роман Достоевского, где бурно разви­
вающийся капитализм Запада открывается писателю в со­
вершенно наглядных, осязательных формах. 

В романе мы наблюдаем сочетание напряженного дра­
матизма с ясно выраженной сатирически-комедийной сти­
хией. 

В произведении резко ощущается отталкивание писа­
теля от капиталистической Европы. Писатель противопо­
лагает западноевропейскую буржуазию, идущую неуклон­
но по пути капиталистического накопления, русскому 
дворянству, проматывающему свое состояние. Предметом 
язвительной сатиры является по преимуществу немецкая 
и французская буржуазия. Писатель считает характерным 
для западноевропейского капиталистического накопления 
«немецкий способ накопления». «Положим, фатер скопил 
уже столько-то гульденов и рассчитывает на старшего сы­
на, чтобы ему ремесло аль землишку передать; для этого 
дочери приданого не дают, и она остается в девках. Для 
этого же младшего сына продают в кабалу аль в солдаты 
и деньги приобщают к домашнему капиталу... Дальше то, 
что и старшему тоже не легче: есть там у него такая 
Амальхен, с которой он сердцем соединился,— но женить 
ся нельзя, потому что гульденов еще столько не накоплено. 
Тоже ждут благонравно и искренне и с улыбкой на зак­
лание идут. У Амальхен уж щеки ввалились; сохнет. На­
конец, лет через двадцать благосостояние умножилось; 
гульдены честно и добродетельно скоплены. Фатер благо­
словляет сорокалетнего старшего и тридцатипятилетнюю 



Лмальхен с иссохшей грудью и красным носом... При этом 
плачет, мораль читает и умирает. Старший превращается 
сам в добродетельного фатера, и начинается опять та же 
история» (IV, 249—250). 

Сатира писателя становится особенно едкой в представ­
лении того, как этот культ наживы, это служение капита­
лу, в жертву которому приносятся молодые цветущие жиз­
ни, сочетается у немецкой буржуазии с традиционным 
сентиментализмом и морализмом, с семейным благонрави­
ем и пошлым идеализмом. «Ну, точь-в-точь то же самое, 
как в нравоучительных немецких книжечках с картинка­
ми: есть здесь везде у них в каждом доме свой фатер, ужа­
сно добродетельный и необыкновенно честный. Уж такой 
честный, что подойти к нему страшно...У каждого этакого 
фатера есть семья, и по вечерам все они вслух поучитель­
ные книги читают. Над домиком шумят вязы и каштаны. 
Закат солнца, на крыше аист, и все необыкновенно поэти­
ческое и трогательное» (IV, 249). 

Но Достоевский открывает под этим «необыкновенно 
поэтическим и трогательным» другие, резко агрессивные 
черты немецкой буржуазии, неотделимые от культа нажи­
вы: ее упоение самой собой, ее страшную нетерпимость к 
другим народам. «Ну-с, как же не величественное зрели­
ще: столетний или двухсотлетний преемственный труд, 
терпение, ум, честность, характер, твердость, расчет, аист 
на крыше! Чего же вам еще, ведь уж выше этого нет ни­
чего, и с этой точки они сами начинают весь мир судить 
и виновных, т. е. чуть-чуть на них не похожих, тотчас же 
казнить» (IV, 250). Жгучему осмеянию подвергаются 
нравы и жизненные привычки и французской буржуазии. 
В «Игроке» ряд картин и сюжетных положений содержат 
такую же ядовитую критику французской буржуазии, ка­
кая пронизывает и путевые записки Достоевского «Зим­
ние заметки о летних впечатлениях». 



Нужно отметить, что и немецкая и французская бур­
жуазия, каждая со своими национальными особенностями, 
все же, в конечном итоге, составляет для Достоевского 
одну физиономию: физиономию буржуазной Европы. 
Устами рассказчика-героя, домашнего учителя Алексея 
Ивановича, Достоевский передает характерную черту 
французской буржуазии — ее приверженность к форме, 
к выработанным приличиям. За этой формой скрывается 
полная внутренняя бессодержательность, ничтожество 
интересов, беспринципность, жадность к деньгам, грубая 
жажда материальных благ. «Это только у французов и, по­
жалуй, у некоторых других европейцев так хорошо опре­
делилась форма, что можно глядеть с чрезвычайным до­
стоинством и быть самым недостойным человеком» (IV, 
254), — говорит Алексей Иванович Полине. 

Так или иначе в ходе действия романа четко обознача­
ется мотив власти чистогана. На вопрос Полины: «Зачем 
вам деньги?»—Алексей Иванович отвечает: «Как зачем? 
Деньги —все!» (IV, 253). Напряжение действия основано, 
во-первых, на противопоставлении медленному накопле­
нию азарта игры на рулетке, быстрого обогащения. Во-
вторых, напряжение действия основано также на проти­
вопоставлении азарту игры на рулетке азарта страсти, ис­
пытываемой Алексем Ивановичем к Полине. Литератур­
ную генеалогию этого сплетения мотивов одержимости 
страстью к женщине и одержимости жаждой выигрыша 
нужно искать в романах Бальзака. Близость «Игрока» к 
романам знаменитого французского реалиста сказывается 
в том, что власть чистогана, бешеная жажда обогащения 
захватывает здесь, как в романах Бальзака, души, чуж­
дые материального своекорыстия, как Алексей Иванович 
и Полина. Именно тот азарт наживы, который является 
стержнем романов Бальзака, составляет атмосферу и «Иг­
рока». Герой оказывается втянутым в водоворот этого 



азарта, как бальзаковские герои — Рафаэль, Растиньяк, 
Люсьен. Сходство усиливается в особенности тем обстоя­
тельством, что азарт наживы проникает во все другие об­
ласти жизни человека, переживания, эмоции, всю психи­
ку. Он переносит свои темпы, свой лихорадочный ритм на 
самые отдаленные от экономики душевные области. Даже 
те переживания, которые не стоят ни в какой прямой или 
косвенной связи с погоней за деньгами, пронизаны этим 
ритмом. Больше того, Достоевский, как и Бальзак, пока­
зывает, как самый этот ритм бешеного стремления к бы­
строму, мгновенному обогащению, властно захватывая, как 
водоворот щепку, всю волю человека, как некий фатум 
приводит его к поступкам, ставящим на край пропасти: 
таковы истории Алексея Ивановича, Полины, бабушки. 

«Игрок» близок к роману «Шагреневая кожа» изо­
бражением быстрого душевного сгорания на фоне всеобще­
го оголтелого устремления к наживе и комфорту. Своеоб­
разие Достоевского в данном романе обнаруживается 
в передаче нюансов исступленной любовной страсти на фо­
не азартной игры. В истории любви Алексея Ивановича 
и Полины рельефно выступает тот мотив любви-ненави­
сти, которому суждено играть такую большую роль в фи­
лософском романе Достоевского. Писателя и здесь прив­
лекают парадоксы человеческих чувств, в первую очередь 
парадоксы любовной страсти. 

Уже в первой главе герой-рассказчик так говорит 
о своих чувствах к Полине: «И еще раз теперь я задаю 
вопрос: люблю ли я ее? И еще раз не сумею на него отве­
тить, т. е., лучше сказать, я опять, в сотый раз, ответил 
себе, что я ее ненавижу. Да, она была мне ненавистна. 
Бывали минуты (а именно, каждый раз при конце наших 
разговоров), что я отдал бы полжизни, чтоб задушить 
ее! Клянусь, если б возможно было медленно погрузить 
в ее грудь острый нож, то я, мне кажется, схватился бы 



за него с наслаждением. А между тем, клянусь всем, что 
есть святого, если бы, на Шлангенберге, на модном пуанте, 
она, действительно, сказала мне: «Бросьтесь вниз!»,— то 
я бы тотчас же бросился, и даже с наслаждением» (IV, 237). 

В свою очередь обычное отношение возлюбленной героя, 
Полины, к нему — это беспрерывная язвительная насмеш­
ка над ним, беспрестанное третирование его. Сам герой 
характеризует свое отношение к Полине как «рабство», 
себя самого называет «рабом». Любовь Алексея Ивановича 
и Полины — это непрерывная ожесточенная борьба между 
ними. В этой борьбе ущемленное до крайних пределов 
чувство собственного «я», ущемленная гордость является 
доминирующей нотой. С нею срастается, однако, и нечто 
другое, гораздо более сильное и до конца не определимое: 
готовность идти на гибель ради любимого существа. 

Реализм Достоевского и на этот раз наиболее ярко 
выражается в создании целой галереи характеров. «Игрок» 
может служить одним из наиболее убедительных примеров 
художественой силы Достоевского в познании и воспроиз­
ведении объективной действительности, в рисовке харак­
теров, выходящих за сферу прямого раскрытия авторского 
субъективного мира. Если история Алексея Ивановича — 
Полины отражает в какой-то мере роман Достоевского 
и Аполлинарии Сусловой, то характеры Бланш, де Грие, 
генерала и особенно бабушки служат яркими примерами 
художественно-объективной лепки характеров, резко очер­
ченных и рельефно индивидуализированных. Эти харак­
теры прямо просятся перенести их на живописное полотно 
и на сцену. 

В организации действия романа мы можем констати­
ровать возвращение писателя к форме романа-комедии 
типа «Села Степанчикова» и «Дядюшкиного сна». Для 
«Игрока» характерна напряженная, хотя и комедийная, 
интрига. Налицо и тенденция к четкой централизации дей-



ствия, подчиняющей себе всех действующих лиц, находя­
щихся в сложных и запутанных отношениях между собою 
и в крайне затруднительных житейских, даже просто де­
нежных обстоятельствах. 

Достоевский заостряет до предела комедийную интригу, 
поднимает ее до границ мольеровского фарса и буффонады 
тем, что заставляет развалину-старуху предаться всему 
азарту игры на рулетке и проиграться в пух и в прах, раз­
рушив надежды генерала и других на ее деньги. Но этим 
комедийным «катастрофам» соответствует подлинная ката­
строфа в романе Алексея Ивановича с Полиной: приход 
возлюбленной к нему и затем неожиданный и резкий раз­
рыв: Полина бросает ему в лицо 50 тысяч франков. Вся 
история этого романа и его развязка окрашены в траги­
ческие тона. Заостренность комедийных ситуаций до фарса 
и буффонады только оттеняет и усиливает противополож­
ную эмоциональную окраску событий. Для действия романа 
«Игрок» характерно взаимопроникновение противополож­
ных стихий: комедийно-буффонадной, восходящей к тра­
диции французской комедии, и стихии трагедийной. Но 
в то же время между ними происходят взаимное отталки­
вание и борьба: они не могут до конца слиться в силу своей 
чужеродности. Эта борьба усиливает внутреннюю динами­
ку романа. «Игрок» представляет весьма своеобразное по­
вествовательное произведение, в котором сращены элемен­
ты «романа-комедии» и «романа-трагедии». 

Искусство «портрета» у Достоевского в этом романе де­
лает большой шаг вперед. В «Игроке» мы находим различ­
ные художественные манеры изображения писателем 
внешнего облика его персонажей. 

Вот, например, портрет девицы Бланш де Коминь: «Ей, 
наверное, лет двадцать пять. Она рослая и широкоплечая, 
с крутыми плечами; шея и грудь у нее роскошны; цвет ко­
жи смугло-желтый, цвет волос черный, как тушь, и волос 



ужасно много,— достало бы на две «ауфюры. Глаза чер­
ные, белки глаз желтоватые, взгляд нахальный, зубы бе­
лейшие, губы всегда напомажены; от нее пахнет мускусом. 
Одевается она эффектно, богато, с шиком, но с большим 
вкусом... Голос ее — сиплый контральто. Она иногда рас­
хохочется и при этом покажет все свои зубы» (IV, 245). 

Такую манеру условно можно назвать графически-жи­
вописной. В этом «портрете» поражает четкость рисунка, 
стремление художника к точности и обстоятельности в пе­
редаче черт лица и фигуры. Достоевский воспроизводит 
также и красочно-живописные явления. Он сообщает о 
цвете кожи (смугло-желтый), волос (черные, как тушь). 
Обстоятельно и точно описаны глаза: черные, белки глаз — 
желтоватые. Весьма показательно соотношение красочных 
тонов: черного цвета волос и «белейших зубов» при смуг­
ло-желтом цвете кожи. Все вместе составляет определен­
ную, выдержанную гамму. Портрет Бланш может быть 
примером пластически-живописной рисовки. Но все эти 
пластически-живописные черты получают у Достоевского 
определенное выражение: отмечается нахальный взгляд 
француженки. Перед описанием наружности Бланш рас­
сказчик пишет: «... не знаю, поймут ли меня, если я выра­
жусь, что у ней одно из тех лиц, которых можно испугать­
ся. По крайней мере я всегда боялся таких женщин» (IV, 
245). Красочно-живописный портрет Бланш, нахальное 
выражение ее глаз, страх перед нею героя соответствуют 
ее наивно-примитивной и вместе с тем плотоядно-хищной 
натуре. Вполне последовательно для нее, что после кру­
шения надежд на «бабуленьку» она становится содержан­
кой Алексея Ивановича, который выиграл на рулетке боль­
шие деньги. \ 

В совершенно другой манере дана зарисовка наружно­
сти барона и баронессы Вурм, с которыми у Алексея Ива­
новича происходит скандальное столкновение. «Помню, ба-



ронесса была в шелковом необъятной окружности платье, 
светло-серого цвета, с оборками, в кринолине и с хвостом. 
Она мала собой и толстоты необычайной, с ужасно толстым 
и отвислым подбородком, так что не видно шеи. Лицо баг­
ровое. Глаза маленькие, злые и наглые. Идет — точно всех 
честью удостаивает. Барон сух, высок. Лицо, по немецкому 
обыкновению, кривое и в тысяче мелких морщинок; в оч­
ках; сорока пяти лет. Ноги у него начинаются чуть ли не 
с самой груди; это, значит, порода» (IV, 258). Портрет ба­
рона подчеркивает и заостряет до гротеска отдельные ха­
рактерные черты внешнего облика, в особенности длину 
ног. Сатирический пафос автора делает рисунок исключи­
тельно метким и выразительным. Живописное пятно (баг­
ровое лицо баронессы) подчинено резко вычерченным ли­
ниям. Портрет может служить примером словесно-художе­
ственного шаржа. 

Новая и опять-таки совершенно иная манера в портре­
те Полины. «И не понимаю, не понимаю, что в ней хороше­
го! Хороша-то она, впрочем, хороша; кажется, хороша. Ведь 
она и других с ума сводит. Высокая и стройная. Очень тон­
кая только. Мне кажется, ее можно всю в узел завязать 
или перегнуть надвое. Следок ноги у ней узенький и длин­
ный,— мучительный. Именно мучительный. Волосы с ры­
жим оттенком. Глаза — настоящие кошачьи, но как она 
гордо и высокомерно умеет ими смотреть» (IV, 258). В этом 
портрете нет последовательной зарисовки наружности ге­
роини целиком. Есть отдельные выхваченные детали: вы­
сокий рост, стройность и гибкость фигуры, рыжий оттенок 
волос, кошачьи глаза и... даже не нога, но след ноги. Вы­
деляется в изображении человека то, что в нем есть наибо­
лее запоминающегося и выразительного. Совершенно оче­
видно желание передать индивидуальное и неуловимое. 
Фокус портрета явно смещается от объективного фиксирова­
ния некоего комплекса черт лица в сторону субъективного 



впечатления от созерцания этого лица. Писатель подчер­
кивает сомнение Алексея Ивановича, влюбленного в Поли­
ну: «И не понимаю, не понимаю, что в ней хорошего! 
Хороша-то она, впрочем, хороша; кажется, хороша» (IV, 
258). Экспрессивность портрета особенно сказывается в ак­
центировании одной детали, в нагнетании ее: «Следок ноги 
у ней — узенький и длинный,— мучительный. Именно му­
чительный». Эта деталь господствует над всем. Все осталь­
ное как бы остается в тени. Многое совсем не обозначено 
и даже не упомянуто. В этой детали сконцентрировано 
главное, неповторимое в облике Полины. 

Наряду с портретными зарисовками роман «Игрок» 
дает характерный для Достоевского пример непосредствен­
ного раскрытия внутреннего мира героев. Таково изобра­
жение отношения Алексея Ивановича к Полине. Он сам 
не понимает природы своего чувства: любит ли ее или не­
навидит, готов ли он ее физически истребить или пойти 
ради нее на величайшую жертву. Не знает он и того, что 
его больше захватывает, страсть к Полине или азарт игры 
на рулетке. Но так или иначе героем владеет что-то силь­
ное и непреоборимое. 

В созвучии с этим непониманием героем самого себя 
находится неясность мотивов поведения Полины и ее под­
линных чувств. Сперва она открыто смеется над своим 
поклонником, третирует его. Заставляет быть у ней на по­
бегушках. Посылает играть на рулетке. Писатель предна­
меренно ставит героиню в неясные для читателя отноше­
ния с французом де Грие и англичанином мистером Астле-
ем. Рассказчик подчеркивает, что он не понимает до конца 
этих отношений. Читатель вместе с рассказчиком неизбеж­
но делает догадки: видимо, Полина должна де Грие, хочет 
заплатить долг чести. Но каковы ее чувства к де Грие? 
Что было у них в прошлом? Каковы ее чувства к мистеру 
Астлею, который влюблен в нее? На все это накинуто по-



крывало. Третирование Полиной Алексея Ивановича на­
растает. Она прямо издевается над ним и провоцирует его 
на скандал с немцами — бароном и баронессой. Язвитель­
ность ее какой-то истерической насмешки над героем за­
ставляет читателя предчувствовать, что здесь скрывается 
что-то другое, более сложное и властное, чем простое по-
мыкание преданным человеком. 

И вдруг после «катастрофы» с бабушкой Алексей Ива­
нович ночью находит Полину у себя в комнате. Что приве­
ло ее к нему — об этом не сказано прямо, но из предыду­
щего ясно, что это — критический момент в судьбе Полины 
и героя-рассказчика. Характерно, что в этот наиболее напря­
женный момент ни переживания Полины, ни переживания 
Алексея Ивановича не описываются прямо, путем автор­
ской интроспекции. Читатели могут только строить догад­
ки. Что заставляет рассказчика бросить Полину и бежать 
на рулетку? Неужели азарт игры превозмогает в нем силу 
страсти? Хотел ли он этим купить Полину? Во всяком слу­
чае, последняя его именно так понимает. Недаром на дру­
гой день, проведя ночь в ожидании героя в его комнате, 
она бросает пачку кредиток ему в лицо и уходит. Что дви­
жет Полиной? Неужели она любит Алексея Ивановича? 
Это подтверждается лишь в конце романа, во время свида­
ния героя с мистером Астлеем. Вероятнее всего, что Алек­
сей Иванович и Полина испытывают непреодолимую 
страсть друг к другу, но напряженная борьба двух любов­
ников, непреодолимое взаимное недоверие, которое выра­
стает из сильнейших ранений сокровенного «я»,— все это 
приводит к тому, что в решительную минуту они резко от­
талкиваются друг от друга. Так или иначе, Достоевский 
нигде не ставит точки над «и», не определяет решающих 
мотивов их поведения. И это характерно для того психо­
логического изображения, которое развертывается во всем 
объеме в последующих романах. 



Каков же окончательный итог нашего анализа «Игро­
ка»? Он выясняется из соотношения образа героя, домаш­
него учителя и игрока, со всей целостной картиной жизни 
в Рулетенбурге. Герой очутился у разбитого корыта. Он 
после мотаний из Рулетенбурга в Париж и по другим ев­
ропейским городам очутился в Гамбурге. «И вот полтора 
года с лишком прошли,— признается он сам.— И я, по-мо­
ему, гораздо хуже, чем нищий! Да что нищий! Наплевать 
на нищенство! Я просто сгубил себя!» (IV, 337). Роман 
«Игрок» в эволюции творчества Достоевского важен тем, 
что здесь писатель сводит вместе впервые и единственный 
раз картину капиталистической Европы, картину нравов 
европейской буржуазии, с одной стороны, и летящего в тру­
бу русского дворянина, своего «уединенного человека», 
с другой стороны. Алексей Иванович — трансформация ос­
новного героя Достоевского, идущего еще от образа Орды­
нова. У Алексея Ивановича есть родственные черты и 
с «подпольным человеком». При последней встрече героя 
«Игрока» с мистером Астлеем Алексей Иванович говорит 
ему: «Внутри себя вы скрипите от досады, зачем я не убит 
и не унижен». Англичанин же ему отвечает: «Мне нра­
вятся ваши замечания. Я узнаю в этих словах моего преж­
него умного, старого, восторженного и, вместе с тем, цини­
ческого друга; одни русские могут в себе совмещать в одно 
и то же время столько противоположностей» (IV, 340). 

Нетрудно видеть у Алексея Ивановича ту же широту и 
остроту сознания, что и у «подпольного человека». И нель­
зя не видеть, что и здесь эта широта, как в «Записках из 
подполья», служит предметом ядовитой иронии Достоев­
ского. И в судьбе Алексея Ивановича резко бросается 
в глаза его беспочвенность. Алексей Иванович — трансфор­
мация образа того «русского скитальца», которого Достоев­
ский так выдвигает в своих публицистических и критиче­
ских статьях вплоть до пушкинской речи. 



Но что является ведущей нотой этого романа, его лейт­
мотивом? Это ажиотаж обогащения и бешеной игры на 
рулетке, ажиотаж чувств, страстей, сознания. Это мысли 
Алексея Ивановича о роли случая в игре и в жизни, его 
размышления о чем-то фатальном в его судьбе и судьбе 
других людей. «Случай» и «фатум» — мысли о них посто­
янно сталкиваются в сознании Алексея Ивановича. В «Иг­
роке» показано, как капиталистическая Европа зара­
жает своим ажиотажем Россию, прежде всего ее верхуш­
ку — дворянство, дворянскую интеллигенцию. 

Писатель рисует Европу 60-х годов, но он провидит 
черты европейской культуры и конца века. «Есть что-то 
особенное,— говорит Алексей Иванович,— в ощущении, 
когда один, на чужой стороне, далеко от родины, от дру­
зей, и не зная, что сегодня будешь есть, ставишь последний 
гульден, самый, самый последний» (IV, 344). В этих пере­
живаниях звучат отголоски рассказов Эдгара По, и в них 
же Достоевский предвосхищает психологию человека 
европейского декаданса. Характерно в этом отношении за­
мечание мистера Астлея: «Действительно, человек любит 
видеть лучшего друга своего в унижении пред собою; на 
унижении и основывается большею частью дружба; и это 
старая, известная всем умным людям истина» (IV, 340). 

Эти слова как будто целиком взяты из Августа Стринд-
берга. Писатель как бы чувствует ажиотаж сознания чело­
века капиталистического общества не только своего време­
ни, но даже эпохи империализма. Картина, рисуемая 
писателем, проникнута чувствами боли и гнева. Капитали­
стическая действительность Европы является предметом 
желчной иронии писателя, его страстного отрицания. В этом 
отрицании Достоевский перекликается с Герценом и со 
своими собственными «Зимними заметками о летних впе­
чатлениях». От «Игрока» прямая линия ведет к «Подрост­
ку» и другим позднейшим романам Достоевского. 



7. 
Великий философский 
роман 

«Преступление и наказание» 

«Преступление и наказание» — один из замечательней­
ших философских романов Достоевского. Философские 
идеи, высказанные в этом романе, служили предметом не­
исчерпаемых интерпретаций в критике. Но в этом произ­
ведении и социальный роман писателя поднимается на не­
досягаемую дотоле высоту. «Преступление и наказание» — 
роман остросовременный, острозлободневный для 60-х го­
дов. Социальная жизнь России после реформы 1861 года 
находит в романе яркое отражение. С другой стороны, 
«Преступление и наказание» — роман полемический, про­
никнутый публицистическими тенденциями. Достоевский, 
боевой публицист своей эпохи, чувствуется здесь на каж­
дом шагу. 

«Преступление и наказание» — это прежде всего роман 
о русском капитализме, его проявлениях и следствиях в на­
чале пореформенного периода. Но в каком же обличье 

78 выступает здесь перед читателем этот капитализм? Атмо-



сфера всеобщего ажиотажа ощущается уже при первых 
выходах Раскольникова на улицу. Мы не видим капитали­
стического производства, организаторской на том этапе 
роли капитализма. Роман не дает никаких данных говорить 
о прогрессивном значении капитализма для изображаемого 
в романе исторического момента. В «Преступлении и на­
казании» капитализм показан в своей исключительно раз­
рушительной стихии. 

Для сущности капитализма в этом романе характерны 
в особенности две фигуры: старушонка-процентщица 
Алена Ивановна и Петр Петрович Лужин — жених Дуни 
Раскольниковой. Обе фигуры показаны в их крайнем безо­
бразии. Моральное безобразие старушонки-«вши» полу­
чает выражение и в ее внешнем портрете. Первый внешний 
портрет Лужина, показанный в «морской каюте» Расколь­
никова, оттеняет его жениховский, благопристойный, бла­
гоприличный вид, его подчеркнуто изысканный костюм, 
его трафаретно-прилизанную наружность. Но эта прилич­
ная наружность прикрывает нутро опытного «ходатая по 
делам» — дельца-хищника, способного на любую пакость 
(сцена на поминках о Мармеладове). 

Именно в уста Лужина Достоевский вкладывает «фило­
софию века». Это — философия «целых кафтанов», филосо­
фия крайнего утилитаризма и полного оправдания сущест­
вующего социального порядка. Знаменателен самодоволь­
ный социальный оптимизм Лужина. Он защищает последо­
вательный обнаженный эгоизм, который, по его мнению, 
является залогом преуспеяния и процветания всего обще­
ства. «...Наука же говорит: возлюби, прежде всех, одного 
себя, ибо все на свете на личном интересе основано. Воз­
любишь одного себя, то и дела свои обделаешь, как следу­
ет, и кафтан твой останется цел. Экономическая же правда 
прибавляет, что чем более в обществе устроенных част­
ных дел и, так сказать, целых кафтанов, тем более для 



него твердых оснований и тем более устраивается в нем и 
общее дело» (V, 123—124). Программа Лужина —это хо­
рошо знакомая программа так называемой экономической 
свободы, иными словами, откровенная апология принципа 
капиталистической конкуренции. 

Показательны для Достоевского не столько сами по 
себе фигуры старухи-процентщицы и Лужина, но, главное, 
отношение к ним автора, эмоциональный тон художествен­
ной подачи этих фигур. Это тон непрестанного отвращения 
к ним, в отношении Лужина к тому же — тон нескрываемо 
саркастический. Достоевский не просто изображает своих 
персонажей, но все время полемизирует с ними. 

Существо капитализма в «Преступлении и наказании» 
далее сказывается в стихии ажиотажа, спекуляции, хищ­
ничества, которая захватывает и мелкий люд. Неотъемле­
мую принадлежность обстановки романа составляет нали­
чие множества мелких хищников: уличных торговцев, со­
держателей трактиров, «заведений», где продаются напитки 
«распивочно и на вынос», лотошников с Сенной со всяким 
мелким товаром, тряпьем, изношенным хламом. От этого 
мелкого хищничества и спекуляции неотделима беспро­
светная нищета. Рядом с «промышленниками» на всем про­
тяжении романа выступают «лохмотники». Сам Раскольни­
ков в начале романа — «оборванец и лохмотник». От ни­
щеты же неотделима проституция. 

«Преступление и наказание» продолжает развивать 
тему, зазвучавшую уже в «Записках из подполья». В ее 
развитии здесь для Достоевского знаменательны эмоцио­
нально-тематические повторы, выступающие как новые 
стилевые моменты в раскрытии старого мотива. Все шаги 
Раскольникова в романе от начала до конца сопровожда­
ются рядом повторных впечатлений. Первое в этой связи — 
впечатление от рассказа Мармеладова о судьбе Сони. Сле-

80 дующее — от письма матери Раскольникова — Пульхерии 
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Александровны, точнее — от судьбы Дуни, ее возможной 
участи в будущем. Закономерно прямое сопоставление ге­
роем судьбы Сонечки и Дуни: «О милые и несправедливые 
сердца! Да чего: тут мы и от Сонечкина жребия пожалуй 
что не откажемся! Сонечка, Сонечка Мармеладова, веч­
ная Сонечка, пока мир стоит!» В сознании героя всплы­
вают слова из рассказа Мармеладова: «Понимаете ли, по­
нимаете ли, понимаете ли вы, что значит сия чистота?» 
(V, 39). 

Герой в своем комментарии к этим словам Мармеладова 
сопоставляет жребий Сони с жребием Дуни в замужестве 
за Лужиным: «Понимаете ли вы, что лужинская чистота 
все равно что и Сонечкина чистота, а может быть, даже и 
хуже, гаже, подлее, потому что у вас, Дунечка, все-таки 
на излишек комфорта расчет, а там просто-запросто о го­
лодной смерти дело идет!» (V, 39). Далее в этом плане сле­
дует сцена на Конногвардейском бульваре: жирный франт 
хочет воспользоваться девочкой, только что опоенной и со­
блазненной. «Эй, вы, Свидригайлов!»—кричит ему Рас­
кольников, опять непосредственно сопоставляя преследова­
ние Дуни Свидригайловым с преследованием девочки этим 
жирным франтом. 

Новое впечатление в этом ряду следует уже после убий­
ства старухи. Показаны две сцены. Первая в полицейской 
конторе. Дама в голубом платье, занявшем полкомнаты, 
с брошкой «величиной в чайное блюдечко». Эту даму при 
всех отделывает последними словами поручик «Порох»,— 
она содержит дом терпимости и с непомерным апломбом 
защищает свой «благородный дом». А вот другая сцена. 
После выздоровления Раскольников, шатающийся по Сен­
ной, останавливается перед входом в подвал большого до­
ма, наполненного «распивочными и прочими съестно-выпи-
вательными заведениями». Здесь большая группа женщин. 
«Они разговаривали сиплыми голосами; все были в ситце-



вых платьях, козловых башмаках и простоволосые. Иным 
было лет за сорок, но были и лет по семнадцати, почти все 
с глазами подбитыми» (V, 130). Одна из этих женщин — 
Дуклида, которая «была молода и даже не отвратительна 
из всей группы»,— просит у «кавалера» на «выпивку» и 
обещает «всегда с ним часы разделить». Другая «рябая 
девка лет тридцати, вся в синяках с припухшей верхней 
губой» спокойпо осуждает Дуклиду. 

Затем сцена на мосту. Какая-то женщина, высокая, 
с платком на голове, с желтым продолговатым испитым 
лицом и с красноватыми, впавшими глазами, бросается 
с моста в воду на глазах у Раскольникова, склонившегося 
над перилами. После этого — встреча Раскольникова с Со­
ней, которая в наряде уличной проститутки появляется 
у постели умирающего Мармеладова. Еще раньше, перед 
встречей с Соней, Раскольников вблизи Сенной встречает 
уличную девушку-певицу, поющую под шарманку. Это — 
«девушка, лет пятнадцати, одетая, как барышня, в крино­
лине, в мантильке, в перчатках и в соломенной шляпе 
с огненного цвета пером: все это было старое и истаскан­
ное» (V, 129). Перед нами поразительное совпадение в опи­
сании наряда уличной певицы и Сони Мармеладовой, кото­
рая прибегает к умирающему отцу в платье с «длинным 
и смешным хвостом», в «необъятном кринолине, загородив­
шем всю дверь», в «смешной круглой шляпе с ярким, ог­
ненного цвета пером», т. е. во всем том, в чем была на ули­
це,— нагпетание всех этих впечатлений ведет к чему-то 
единому, пронизывающему весь роман. 

В этот же ряд включаются и уличное выступление Ка­
терины Ивановны с ее детишками после поминок по мужу, 
и бредовые видения Свидригайлова, преследуемого вос­
поминаниями о детском крике, «не услышанном, а нагло 
поруганном в темную ночь... в сырую оттепель, когда выл 
ветер» (V, 413). 



i> И еще один момент. Свидригайлов видит во сне малень­
кую девочку, которая горько плачет о том, что ее зачем-то 
послали в лавочку, а она «...лязбиля чашку». Свидригай­
лов укладывает девочку в постель. Она заснула. Лицо ее 
разгорелось. Затем девочка пробуждается. « . . . Вот, уже 
совсем не таясь, открываются оба глаза: они обводят его 
огненным и бесстыдным взглядом, они зовут его, смеют­
ся. . . Что-то бесконечно безобразное и оскорбительное 
было в этом смехе, в этих глазах, во всей этой мерзости в 
лице ребенка. «Как! пятилетняя!» — прошептал в настоя­
щем ужасе Свидригайлов.— «Это... что же это такое?» 
(V, 415). 

Что нового в трактовке темы проституции в «Преступ­
лении и наказании» по сравнению с «Записками из под­
полья»? Эта тема взята здесь в неизмеримо более широком 
социальном масштабе, во всем своем социальном объеме. 
Достоевский рисует полную неотделимость женского и 
детского позора от всей обстановки неистового ажиотажа и 
хищнической спекуляции. В проституции малолетних есть 
что-то неотразимое и фатальное. Перед нами — один из 
основных лейтмотивов романа. Проституция в «Преступле­
нии и наказании» изображается не только как нечто не от­
делимое от самого существа капиталистического общества, 
но как поругание изначально-чистого детского образа в 
человеке и не только в лице непосредственно выводимых в 
романе детей, но детского образа во взрослом человеке. 
Этот детский образ во взрослом человеке с особенной яс­
ностью проступает в образе Сони Мармеладовой. 

Существенна также для трактовки проституции в «Пре­
ступлении и наказании» мысль об отсутствии четкой, 
реальной грани между невинностью и пороком. Вес ука­
занные эмоционально-акцентированные повторы, все эти 
сопоставления между Соней и Дуней, между пьяной девоч-

84 кой, которую встречает Раскольников на Конногвардей-



ском бульваре, и девочкой-камелией из сна Свидригайлова 
имеют одну тематическую направленность: они связывают 
единою цепью то, что на языке моральных категорий на­
зывается «добродетелью» и «пороком». И в этом сопри­
косновении, сближении, смешении «добродетели» и «по­
рока», детской чистоты и крайнего падения вскрывается 
трагическая неизбежность. 

Капитализм в «Преступлении и наказании» показан 
в различных проявлениях жизни большого города Петер­
бурга. 

Создавая образ Петербурга, писатель резко выявил 
кардинальные противоречия спаянного с ним социального 
бытия. Два ряда впечатлений, взаимно дополняющих и вза­
имно оспаривающих друг друга, проходят лейтмотивом 
через весь роман. Первый ряд впечатлений связан с край­
ней теснотой. Таково впечатление от комнаты Раскольни­
кова, «морской каюты», где отточилась, «как бритва», его 
диалектика и где созрел весь замысел убийства. От этой 
комнаты протягиваются нити ко всему городу в целом. 
Пульхерия Александровна замечает: «Здесь и на улицах, 
как в комнатах без форточек» (V, 196). Через весь роман 
проходят картины тесноты, толкучки, давки. Люди, пови­
нуясь какому-то непреодолимому велению, лепятся воз­
можно теснее друг к другу. Лепятся, образуя вокруг 
грязь. Идя к старухе с целью убийства, Раскольников ду­
мал: «Почему именно во всех больших городах человек не 
то что по одной необходимости, но как-то особенно накло­
нен жить и селиться именно в таких частях города, где нет 
ни садов, ни фонтанов, где грязь и вонь и всякая гадость» 
(V, 63). Но это неодолимое стремление людей теснее жать­
ся друг к другу, жаться до грязи, до безобразия, сопровож­
дается их крайним внутренним отчуждением друг от друга. 
Предельному внешнему сближению людей друг с другом 
резко противоречит крайнее уединение человека. 



В «Преступлении и наказании» во весь рост встает ко­
ренная проблема Достоевского, затронутая уже рапьше, 
особенно четко в «Записках из мертвого дома», антиномия 
социального и антисоциального в человеке. Убийство, со­
вершенное Раскольниковам, — последовательный, логичес­
ки-неизбежный акт, вытекающий из законов общества, 
в котором он живет. 

Моральная атмосфера Петербурга в «Преступлении и 
наказании» — это атмосфера всеобщего раздражения, зло­
бы, насмешки. Каждая группа, каждая кучка реагирует на 
неудачу или несчастье отдельного человека злобным, зло­
радным смехом. Рассказ Мармеладова вызывает злорадный 
смех завсегдатаев распивочной. Когда раздавленного ло­
шадьми Мармеладова приносят на квартиру, жильцы с 
папиросками и «в летних до неприличия костюмах» без­
удержно хихикают по поводу перебранки Катерины Ива­
новны с хозяйкой. 

На Николаевском мосту Раскольникова сильно бьет 
кнутом кучер какой-то коляски. «Удар кнута так разозлил 
его, что он, отскочив к перилам (неизвестно почему он шел 
по самой середине моста, где ездят, а не ходят), злобно 
заскрежетал и защелкал зубами. Кругом, разумеется, раз­
давался смех.— И за дело! —Выжига какая-нибудь! — Из­
вестно, пьяным представляется да нарочно и лезет под ко­
леса, а ты за него отвечай. — Тем промышляют, почтенный, 
тем промышляют...» (V, 95). Поразительно, что людей 
сближает и объединяет злорадство над неудачей или несча­
стьем ближнего. Мармеладов в своей исповеди перед Рас-
кольниковым замечает: «Бедность не порок. Но нищета... 
порок-с.. . За нищету. . . метлой выметают из компании че­
ловеческой» (V, 13). Для Раскольникова до болезненности 
ясен этот беспощадный закон окружающего общества. Же­
лая сперва активно помочь девочке на Конногвардейском 
бульваре, преследуемой жирным франтом, герой потом от-



называется от этого намерения. «Да пусть их переглотают 
друг друга живьем — мне-то чего?» (V, 44). 

Характерно для Достоевского утверждение, что антисо­
циальное в человеке имеет в себе что-то глубоко инстинк­
тивное. В связи с описанием смерти Мармеладова Досто­
евский сообщает одно свое наблюдение над переживаниями 
людей, причем писатель дает самое широкое обобщение 
этому наблюдению. «...Жильцы один за другим, протесни­
лись обратно к двери, с тем странным внутренним ощуще­
нием довольства, которое всегда замечается даже в самых 
близких людях при внезапных несчастиях с их ближними 
и от которого не избавлен ни один человек без исключения, 
несмотря даже на самое искреннее чувство сожаления 
и участия» (V, 149). 

История преступления Раскольникова — это история 
предельного обострения и социального и антисоциального 
чувства в душе человека. Достоевский в ряде мест оттеняет 
повышенное социальное чувство в своем герое. Он крайне 
впечатлителен к судьбе других, к судьбе своих близких — 
сестры и матери. Но далеко не только к судьбе своих кров-
ноблизких. Те явления, мимо которых обыкновенный че­
ловек проходит совершенно равнодушно, производят неиз­
гладимое впечатление на Раскольникова. Прежде всего — 
рассказ Мармеладова о судьбе Сони и всей своей семьи. Да­
лее чтение письма матери. Потом встреча с молоденькой 
обманутой девочкой на Конногвардейском бульваре и дру­
гие явления уличной жизни летнего Петербурга. Необы­
чайная чуткость героя, его отзывчивость на чужие страда­
ния отмечаются в романе не один раз. В своем пророчес­
ком сне он «с криком пробивается сквозь толпу к савраске, 
обхватывает ее мертвую, окровавленную морду и целует ее, 
целует ее в глаза, в губы...». Раскольников — носитель 
нравственного начала в высшем смысле, лучших мораль­
ных потенций человека. 



Но характерно, что именно это повышенное этическое 
и социальное чувство, обостренная реакция на страдания 
других, на все ужасы капиталистическго города способст­
вуют тому, что Раскольников доходит до самых крайних 
антисоциальных выводов, до убийства и до оправдания 
крови по совести. Достоевский подчеркивает, что все эти 
впечатления от чужих страданий ускоряют выполнение 
кровавого замысла его героя и срастаются с процессом его 
крайнего уединения. Рожденное рассказом Мармеладова 
чувство протеста, сострадания, скорби заставляет Расколь­
никова ребром поставить давно волновавший его вопрос 
о дозволенности убийства. Это первый шаг на пути реали­
зации идеи Раскольникова. Следующий шаг — реакция на 
письмо матери. Говоря о «мечте» Раскольникова (т. е. идее 
убийства) в связи с этой реакцией, Достоевский замечает: 
«Но разница была в том, что месяц назад, и даже вчера 
еще, она была только мечтой, а теперь... Теперь явилась 
вдруг не мечтой, а в каком-то новом, грозном и совсем нез­
накомом ему виде, и он вдруг сам сознал это... Ему стукну­
ло в голову и потемнело в глазах» (V, 40) 

Итак, чуткость к страданиям других, острая реакция на 
такое социальное зло, как проституция, словом, повышен­
ное социальное чувство служит одним из сильнейших фак­
торов, ведущих Раскольникова к преступлению. Мы можем 
сказать даже так: высота морального чувства и сознания 
Раскольникова, его, так сказать, моральный максимализм 
является одной из существенных предпосылок этого прес­
тупления. Но самым замечательным в романе является 
изображение того, как эта высота морального чувства и соз­
нания неразрывно сочетается у Раскольникова с его уеди­
нением, отчуждением от всех. Достоевский показывает, как 
острота моральной впечатлительности в его герое сопро­
вождается ростом антисоциального в нем. Писатель уже 
в первых главах романа отмечает угрюмый, замкнутый 



характер героя: «Раскольников, быв в университете, почти 
не имел товарищей, всех чуждался, ни к кому не ходил и 
у себя принимал тяжело» (V, 44—45). 

Писатель рисует нарастание отчуждения героя от всех, 
приводящее его в итоге к духовному тупику. Потрясает 
мучительное противоречие в сознании Раскольникова: до 
максимума нагнетается в нем антисоциальное чувство 
именно тогда, когда он ощущает социальные язвы, как 
язвы собственного тела. 

Развитие этого сложного состояния героя романа До­
стоевский тщательно и многосторонне показывает. 

В романе не раз констатируется тесная связь кровавой 
«мечты» Раскольникова с его комнатой. Еще перед убий­
ством старухи и Елизаветы он чувствует по временам ка­
кое-то содрогание перед этой комнатой: «.. .домой идти 
вдруг стало ему ужасно противно: там-то, в углу, в этом-то 
ужасном шкафу и созревало все это вот уже более месяца, 
и он пошел куда глаза глядят» (V, 46). 

После совершения убийства Раскольников в первый раз 
в конторе чувствует свою внутреннюю изоляцию. «Мрач­
ное ощущение мучительного бесконечного уединения и от­
чуждения вдруг сознательно сказались душе его. . . С ним 
совершалось что-то совершенно ему незнакомое, новое, вне­
запное и никогда не бывалое. Не то, чтоб он понимал, но 
он ясно ощущал, всею силою ощущения, что не только с 
чувствительными экспансивностями, как давеча, но даже 
с чем бы то ни было, ему уже нельзя было обращаться к 
этим людям, в квартальной конторе, и будь это все его род­
ные братья и сестры, а не квартальные поручики, то и 
тогда ему совершенно незачем было бы обращаться к ним 
и даже ни в каком случае жизни; он никогда еще до сей 
минуты не испытывал подобного странного и ужасного 
ощущения. И что всего мучительнее — это было более 
ощущение, чем сознание, чем понятие; непосредственное 



ощущение, мучительнейшее ощущение из всех до сих пор 
жизнию пережитых им ощущений» (V, 87). 

Вместе с этим чувством своей крайней изоляции Рас­
кольников испытывает прилив чувства отвращения и не­
нависти ко всему и ко всем. «Одно новое, непреодолимое 
ощущение овладевало им все более и более почти с каждой 
минутой: это было какое-то бесконечное, почти физическое, 
отвращение ко всему встречавшемуся и окружавшему, 
упорное, злобное, ненавистное. Ему гадки были все встреч­
ные, гадки были их лица, походки, движения. Просто на­
плевал бы на кого-нибудь, укусил бы, кажется, если бы 
кто-нибудь с ним заговорил...» (V, 92). Вместе с отчужде­
нием от всех герой чувствует и какое-то странное отчуж­
дение от самого себя, от прежнего себя, от своих прежних 
чувств и мыслей, от всего своего прошлого. После убийства 
Раскольников смотрит с Николаевского моста на панораму 
Петербурга и припоминает свои прежние мысли. «В какой-
то глубине, внизу, где-то чуть видно под ногами, показа­
лось ему теперь все это прежнее прошлое, и прежние мыс­
ли, и прежние задачи, и прежние темы, и прежние впечат­
ления, и вся эта панорама, и он сам, и все, все... Казалось, 
он улетал куда-то вверх, и все исчезало в глазах его...» 
(V, 96). 

После убийства герой ощущает полную перемену чувств 
и в отношении своих исступленно любимых родных — ма­
тери и сестры. При свидании он говорит своим близким: 
«...Вот и вас... Точно из-за тысячи верст на вас смотрю». 
Самому себе Раскольников дает такой отчет в своих тепе­
решних чувствах к родным: «Мать, сестра, как любил я их! 
Отчего теперь я их ненавижу? Да, я их ненавижу; физи­
чески ненавижу, подле себя не могу выносить» (V, 96). 

Где начало уединения Раскольникова, где корни анти­
социального чувства в нем? В его характере? Да, бесспорно. 
Но не только в его характере. В большей мере они во впе-



чатлениях от социальной среды, от объективной действи­
тельности. На вопрос о корнях поведения Раскольникова 
роман «Преступление и наказание» отвечает рядом образов 
и ситуаций, смысл которых можно формулировать словами: 
трагическая необходимость. Раскольников в объяснении с 
сестрой Дуней говорит ей: «...дойдешь до такой черты, что 
не перешагнешь ее — несчастна будешь, а перешагнешь — 
может, еще несчастнее будешь...». Раскольников судит здесь 
по себе. Он сознает неотвратимую необходимость совер­
шенного им деяния. 

И действительно, все важнейшие шаги героя в романе 
показаны в свете их неотклонимой необходимости. Прежде 
всего герой стоит перед неотвратимостью для себя своих 
выводов о полной моральной дозволенности убийства, пе­
ред логической неопровержимостью этих выводов: мысли о 
«справедливости» убийства старухи. Ряд жизненных встреч 
и совпадений прямо толкает героя к этому убийству. С 
«преступлением» Раскольникова неразрывно связана тема 
проституции, проходящая, как мы видели, через весь роман. 
Восприятие и толкование проституции — актуальнейший 
момент в формировании и исполнении замысла Раскольни­
кова. Согласно логике героя именно проституция, в част­
ности судьба Сони, служит полным оправданием совершен­
ного им убийства. Защищая свою «идею», герой говорит 
Соне: «А что ты великая грешница, то это так, — прибавил 
он почти восторженно, — а пуще всего, тем ты грешница, 
что понапрасну умертвила и предала себя. Еще бы это не 
ужас! Еще бы не ужас, что ты живешь в этой грязи, кото­
рую так ненавидишь и в то же время знаешь сама (только 
стоит глаза раскрыть), что никому ты этим не помогаешь 
и ни от чего не спасаешь!» (V, 262). 

Через весь роман Раскольников проходит под гнетом 
непрерывно повторяющегося впечатления неистового битья, 
забивания до смерти. Его преследуют картины избиения. 



Сперва перед убийством старухи — Бидение во сне избивае­
мой до смерти лошадки. Потом, уже после убийства — но­
вый сон. На этот раз помощник квартального надзирателя 
поручик «Порох» избивает до полусмерти хозяйку Расколь­
никова. Наконец, еще раз герой видит во сне, как он снова 
убивает старуху. Раскольников так переживает, мыслит и 
чувствует, как будто верховным законом мира, его высшим 
императивом является убийство. Он совершает убийство 
из принципа, повинуясь какому-то безусловному велению. 
Тот факт, что Раскольников совершенно неожиданно узнал 
из разговора Лизаветы с торговцем на Сенной о том, что на 
другой день в седьмом часу вечера старуха будет одна, вы­
зывает в нем прямо суеверное чувство: «...как будто дей­
ствительно было тут какое-то предопределение, указание» 
(V, 57). 

В описании самого исполнения замысла убийства Дос­
тоевский повторно и упорно выдвигает два момента: это, с 
одной стороны, отчаянное внутреннее сопротивление героя 
тому, что он сам делает, с другой стороны, автоматизм ис­
полняемого. Эти два момента психологически неотделимы 
друг от друга. Уже гораздо позднее, после убийства, Рас­
кольников признается, «что он не своими ногами» шел уби­
вать старуху. Но еще раньше, описывая приготовления 
Раскольникова к убийству, Достоевский отмечает: «Послед­
ний же день, так нечаянно наступивший и все разом поре­
шивший, подействовал на него почти совсем механически: 
как будто его кто-то взял за руку и потянул за собой, неот­
разимо, слепо, с неестественной силой, без возражений. 
Точно он попал клочком одежды в колесо машины, и его 
начало в нее втягивать» (V, 61). 

Далее писатель сообщает, что Раскольников по мере 
приближения акта убийства «продолжал все менее верить... 
окончательным своим решениям», что все произошло «как-
то нечаянно, даже почти неожиданно». Воспроизводя со 



всеми подробностями сцену убийства, писатель говорит о 
какой-то физической слабости героя, о том, что «ум его как 
бы померкал мгновениями, а тела своего он почти и не 
чувствовал на себе» (V, 64). В момент самого убийства 
Достоевский еще раз акцентирует автоматизм действий 
Раскольникова. «Он вынул топор совсем, взмахнул его обе­
ими руками, едва себя чувствуя, и почти без усилия, почти 
машинально, опустил на голову обухом. Силы его тут как 
бы не было. Но как только он раз опустил топор, тут и ро­
дилась в нем сила» (V, 66). И далее, на всем протяжении 
акта убийства и при его совершении мы узнаем о страшном, 
непреодолимом отвращении героя к тому, что он делает. 
Убийство старухи изображено, как величайшее насилие 
Раскольникова над самим собой, как своего рода самоубий­
ство. В своей исповеди перед Соней он сам признается: «Да 
ведь как убил-то? Разве так убивают? Разве так идут уби­
вать, как я тогда шел! Я тебе когда-нибудь расскажу, как 
я шел... Разве я старушонку убил? Я себя убил, а не ста­
рушонку! Тут так-таки разом и ухлопал себя, навеки!.. А 
старушонку эту черт убил, а не я...» (V, 342). 

Но с той же необходимостью, с какой Раскольников 
идет на убийство, происходит процесс его разоблачения и, 
главное, саморазоблачения. Достоевский выдвигает ясные 
параллели между «преступлением» и «наказанием», между 
подготовкой к убийству и саморазоблачением героя. После 
убийства мы видим резкое раздвоение между сознанием и 
поведением Раскольникова. С одной стороны, его высказы­
вания и признания вплоть до эпилога свидетельствуют, что 
он не отказывается от своих идей, от своей теории, от своих 
логических выводов. С другой стороны, что-то более силь­
ное, чем сознание и воля, какой-то инстинкт толкает его к 
саморазоблачению. Раскольников сам идет к следователю 
Порфирию Петровичу, как «бабочка на свечку», чуть не 
выдает себя, разговаривая в трактире с Заметовым, идет 



в пустую квартиру убитой старухи, звонит в колокольчик, 
чтобы испытать прежние ощущения. В сцене исповеди Рас­
кольникова перед Соней автор указывает, что герой, перед 
которым возникает вопрос, нужно ли говорить Соне об 
убийстве, «вдруг, в то же время, почувствовал, что не толь­
ко нельзя не сказать, но даже и отдалить эту минуту, хотя 
на время, невозможно. Он еще не знал, почему невозмож­
но; он только почувствовал это, и это мучительное созна­
ние своего бессилия перед необходимостью почти прида­
вило его» (V, 331). 

Итак, Раскольниковым движет сила какой-то необходи­
мости, непостижимая до конца ему самому. Достоевский 
идет дальше в последовательном проведении аналогии меж­
ду убийством и признанием Соне в убийстве. Перед послед­
ним мгновением, когда герой, наконец, назовет Соне убий­
цу Лизаветы, он опять во власти тех переживаний, которые 
владели им непосредственно в момент убийства. «Эта ми­
нута была ужасно похожа, в его ощущении, на ту, когда он 
стоял за старухой, уже высвободив из петли топор, и почув­
ствовал, что уже «ни мгновения нельзя было терять более» 
(V, 333). Перед явкой с повинной Раскольников перед Ду­
ней и Соней особенно яростно защищает выводы своей тео­
рии. Но он неуклонно следует по предназначенному пути 
саморазоблачения. Он учиняет «явку с повинною». Итак, 
в романе во всей судьбе и поведении Раскольникова выдви­
нут момент трагической необходимости. Но, с другой сто­
роны, роман вскрывает глубокую несостоятельность пути, 
избранного Раскольниковым. Та крайняя духовная изоля­
ция, к которой приводит его собственная теория и ее прак­
тическое применение, вынуждает его смутно искать других 
путей и поступать вопреки тому, что он думает. 

«Преступление и наказание» развертывает особый все­
мирно-исторический план рассмотрения вещей, план, ко­
торый, как мы отмечали, входит существенным компонен-



том в тематическую структуру романа Достоевского 60— 
70-х годов. 

Теория и практика Раскольникова освещаются не 
только в контексте капиталистической действительности 
России и Петербурга 60-х годов, но и в этом всемирно-исто­
рическом плане, составляющем своеобразный задний фон 
для преступления Раскольникова. 

Этот план ясно ощущается впервые в статье Расколь­
никова «О преступлении», о которой идет речь на кварти­
ре у следователя. Свое деление людей на «обыкновенных» 
и «необыкновенных» Раскольников иллюстрирует деятель­
ностью Ликургов, Солонов, Магометов, Наполеонов, кото­
рые «все до единого были преступники, уже тем одним, 
что, давая новый закон, тем самым нарушали древний, 
свято чтимый обществом...» (V, 212); «...большая часть этих 
благодетелей и установителей человечества были особенно 
страшные кровопроливцы» (V, 212). Статья Раскольникова 
называет так же деятелей мировой науки — Кеплера и 
Ньютона. По мысли Раскольникова, «Ньютон имел бы пра­
во, и даже был бы обязан... устранить этих десять или сто 
человек, чтобы сделать известными свои открытия всему 
человечеству» (V, 212). 

Образы деятелей всемирной истории фигурируют не 
только на страницах статьи Раскольникова, они повторно 
возникают в мыслях и монологах героя, образуют в свою 
очередь один из существенных лейтмотивов романа. Об­
разы Наполеона и Магомета встают снова в сознании Ра­
скольникова в его каморке после свидания с мещанином, 
который изрекает ему в глаза: «Убивец!» Наполеона Ра­
скольников снова называет Соне, рассказывая ей, почему 
он убил Алену Ивановну. Уже в конце романа, перед яв­
кой с повинной, на замечание Дуни: «Но ведь ты кровь 
пролил!» — он отвечает: «Которую все проливают... кото­
рая льется и всегда лилась на свете, как водопад, которую 



льют, как шампанское, и за которую венчают в Капитолии 
и называют потом благодетелем человечества» (V, 422). 

Всемирно-исторический план придает, с одной стороны, 
трагическую глубину замыслу Раскольникова. Благодаря 
этому плану «теория» героя романа должна, по его собст­
венной мысли, получить философское обоснование, высту­
пить как всемирно-историческая необходимость. Но, с дру­
гой стороны, всемирно-исторический план в сопоставлении 
с мизерностью деяния Раскольникова звучит у Достоевско­
го явно пародийно. Рождается совершенно особый смысл 
в результате сопоставления деятельности исторических 
лиц — Ликурга, Магомета, Наполеона — и убийства нич­
тожной старушонки-процентщицы. На протяжении всего 
действия карьера Наполеона сопоставляется с «предприя­
тием» Раскольникова, и он сам со всей остротой чувствует 
и сознает пародийный смысл своего деяния. «Наполеон, 
пирамиды, Ватерлоо — и тощая гаденькая регистраторша, 
процентщица, с красною укладкою под кроватью, — ну, ка­
ково это переварить хотя бы Порфирию Петровичу!» 
(V, 224). Вся судьба Раскольникова в романе проходит под 
знаком исступленного утверждения самого себя, своей 
«идеи» — «оправдания убийства по совести» и в то же вре­
мя под знаком не менее решительного самоотрицания. Па­
родийное освещение своего предприятия есть один из мо­
ментов этого самоотрицания. 

Для понимания смысла романа в целом нужно обратить­
ся к группировке действующих лиц, к соотношению Рас­
кольникова с другими персонажами. 

Прежде всего важно соотношение: Раскольников — Ка­
терина Ивановна. Последняя по всему своему нравствен­
ному облику должна быть поставлена рядом с Раскольни­
ковым. Ее «правда» противоположна «правде» Сони и близ­
ка к «правде» Раскольникова. Катерина Ивановна человек, 
который требует справедливости, справедливости во что бы 



то ни стало, притом немедленно, сейчас. Соня так харак­
теризует свою мачеху. «Она справедливости ищет... Она 
чистая. Она так верит, что во всем справедливость должна 
быть, и требует... И хоть мучайте ее, а она несправедливого 
не сделает. Она сама не замечает, как это все нельзя, что­
бы справедливо было в людях, и раздражается...» (V, 259). 

Но ведь и Раскольников требует справедливости. В диа­
логах с Соней он апеллирует к справедливости. Ему кажет­
ся, что самоубийство в положении Сони «справедливее, ты­
сячу раз справедливее», чем ее жизнь. В трех свиданиях с 
Соней он с остервенением доказывает правоту своей мысли. 
Вся его аргументация стремится доказать одно: предлагае­
мый им выход единственно справедливый. Катерина Ива­
новна живет иллюзией близкого и решительного переворо­
та в своей жизни: придет откуда-то помощь; они уедут в 
другой город, и она будет начальницей пансиона. По ее 
представлению, все было несправедливо. Отныне будет все 
справедливо. И Раскольников думает произвести мгновен­
ный и радикальный переворот в социально-историческом 
миропорядке. На вопрос Сони в первом свидании с ней: 
«Что же, что же делать?» — Раскольников отвечает: «Что 
делать? Сломать что надо, раз навсегда, да и только: и 
страдание взять на себя! Что? Не понимаешь? После пой­
мешь... Свобода и власть, а главное власть! Над всею дро­
жащею тварью и над всем муравейником!.. Вот цель!.. 
Помни это! Это мое тебе напутствие!» (V, 269). В идеали­
стической философии выдвигалась идея нравственного ми­
ропорядка. Раскольников его отрицает, но действует во имя 
своих категорических нравственных требований. Он хо­
чет произвести своеобразную мировую революцию, копер-
никовский переворот «своим принципиальным разрешени­
ем пролития крови», «пролития крови по совести». 

Катерина Иваповна и Раскольников — натуры исступ­
ленно гордые, люди с чувством крайнего ущемления своей 



личности. Раскольников — богоборец. На прямой вопрос 
Порфирия Петровича он, правда, говорит, что верует в бога. 
Но в разговоре наедине с Соней он «с каким-то даже зло­
радством» замечает ей: «Да, может, и бога-то совсем нет» 
(V, 262). Объявляя войну всему миропорядку, низвергая 
заповедь «не убий», провозглашая новый мировой закон — 
принципиальную дозволенность убийства, Раскольников 
вступает на почву метафизического бунта. И Катерина Ива­
новна — по-своему бунтарь и богоборец. Поражает отличие 
ее смерти от смертей всех других героев Достоевского. Уми­
рая, она не соглашается на предложение пригласить свя­
щенника: «Что? Священника?.. Не надо... Где у нас лиш­
ний целковый?.. На мне нет грехов!.. Бог и без того должен 
простить... Сам знает, как я страдала!.. А не простит, так и 
не надо!..» (V, 353). Потрясает в таком раздавленном 
жизнью, маленьком и, казалось бы, безгранично слабом су­
ществе мужество и непримиримая гордость. 

Исключительно важна для понимания всей идейной кон­
цепции «Преступления и наказания» антитеза: Раскольни­
ков — Свидригайлов. Судьба и жизненный путь Расколь­
никова— «неприятие мира», принципиальная борьба про­
тив мирового порядка. Судьба и жизненный путь Свидри-
гайлова — всеприятие, полное примирение со всем и в 
добре и во зле, своего рода принципиальное непротивление 
существующему во всех его аспектах. 

Характерна социальная биография Свидригайлова. В 
ней несомненное сходство с биографией князя Валковско­
го. Черты деклассированного дворянина выступают в нем 
необычайно выпукло. Осанистый барин, человек с черта­
ми патриархально-крепостнического уклада, допускающий 
в трактире целовать себе руку, закоренелый сластолюбец, 
помещик среди грязи петербургских притонов, Свидригай­
лов всей своей фигурой являет «бывшего человека». Вся 
его жизнь, живописующая процесс деградации дворянства, 



предназначает Свидригайлова к познанию людей на са­
мых различных ступенях социальной лестницы, вплоть 
до самой крайней нищеты, до городского дна. Отсюда 
фигура Свидригайлова при всей его порочности овеяна 
атмосферой своеобразной мудрости. Человек, прикосновен­
ный к делу «с примесью зверского и, так сказать, фанта­
стического душегубства», повинный в изнасиловании 
малолетней, виновный в самоубийстве крепостного челове­
ка — лакея Филиппа, видимо ответственный за смерть 
своей супруги — Марфы Петровны, Свидригайлов издали, 
как рыбак рыбака, чует в Раскольникове своего человека, 
«одного поля ягоду», нюхом распознает «преступление» 
Раскольникова, устраивает в своих особых целях за ним 
слежку и раскрывает его тайны. Аморализм в Свидригай-
лове резко оттенен. Ради обладания Дуней он способен на 
все. Последовательный аморализм Свидригайлова проти­
вопоставлен исступленному морализму Раскольникова. В 
новой форме повторяется здесь антитеза: Валковский — 
Иван Петрович. Снова на сцене появляется имя Шиллера, 
как символ этического идеализма. Свидригайлов смеется 
над Шиллером в Раскольникове. 

Но «бывший человек» умеет, кроме того, понять и дать 
надлежащую оценку теории Раскольникова. Об этой тео­
рии Свидригайлов иронически отзывается Дуне: «Тут 
была тоже одна собственная теорийка,— так себе теория,— 
по которой люди разделяются, видите ли, на материал и 
на особенных людей, то есть на таких людей, для которых, 
по их высокому положению, закон не писан, а, напротив, 
которые сами сочиняют законы остальным людям, мате­
риалу-то, сору-то. Ничего, так себе теорийка: une theorie 
comme une autre» (V, 400). 

Свидригайлов способен, однако, до конца понять не 
только Раскольникова, но и Соню, и других. В этом обра­
зе снова в иной форме у Достоевского является «человек-



универс». В нем возрождается «многосторонность ощуще­
ний» «подпольного человека». Он способен также беско­
нечно много сознавать, как и «подпольный человек», спо­
собен совместить в своем сознании и поведении крайние 
противоположности. Он, в прошлом насильник над мало­
летней, доведший ребенка до самоубийства, по его собст­
венным словам, любит детей. Свидригайлов, помышляю­
щий о самоубийстве, неустанно преследующий в своем рас­
паленном сладострастии Дуню, собирается в то же время 
жениться на другой: у него невеста-девочка, которую он 
сажает к себе на колени, бесцеремонно ласкает и застав­
ляет краснеть до слез. Но тот же Свидригайлов принима­
ет самое близкое участие в судьбе семьи Мармеладовых, 
пристраивает детей-сирот, искренне помогает Соне, отка­
зывается от женитьбы и обеспечивает будущее своей не­
весты. 

Чем порочнее Свидригайлов, чем неудержимее в нем 
власть сладострастного порыва, тем труднее ему победить 
себя. Отречение от Дуни стоит ему величайшего душевно­
го напряжения и борьбы с самим собою. Это прямо отмече­
но у Достоевского. В комнате, куда Свидригайлов заманил 
Дуню, последняя хочет выстрелить в него, затем неожи­
данно бросает револьвер. «Что-то как бы разом отошло 
у него от сердца и, может быть, не одна тягость смертного 
страха; да вряд ли он ощущал его в эту минуту. Это было 
избавление от другого, более скорбного и мрачного чув­
ства, которого бы он и сам не мог во всей силе определить» 
(V, 404). Перед тем как отпустить Дуню, Свидригайлов, 
по словам автора, переживает такое состояние: «Прошло 
мгновение ужасной, немой борьбы в душе Свидригайлова. 
Невыразимым взглядом глядел он на нее. Вдруг он отнял 
руку, отвернулся, быстро отошел к окну и стал перед ним» 
(V, 405). Итак, перед нами величайший душевный акт, 

акт победы человека над самим собой. Но Свидригайлов 



Поражает не только этим актом отречения й великодушия. 
В нем мы видим самую широкую, искреннюю симпатию 
ко всем ущемленным и обойденным жизнью. Он шатается 
по всем петербургским «клоакам»; его окружают малень­
кие люди — уличные певицы, лакеи, половые. Он привя­
зывается к ним. Какая сила тянет Свидригайлова? Толь­
ко ли праздность и желание чем-нибудь заполнить бездон­
ную пустоту жизни? Нет, кроме того, несомненное 
желание изведать, испытать все, пережить новые ощу­
щения. 

И далее, в Свидригайлове есть еще одна важная черта, 
присущая позднее подлинным героям Достоевского (Мыш-
кину, Алеше). Свидригайлов заявляет Дуне: «...мои мне­
ния вообще вы знаете: я никого решительно не обвиняю» 
(V, 400). Он не обвиняет и Раскольникова. Он все допус­
кает и ничего не осуждает. Но вспомним, что одно из ко­
ренных свойств Алеши Карамазова, производящее впечат­
ление даже на Федора Павловича,— это то, что Алеша 
никого не осуждает. Свидригайлов — это тоже своеобраз­
ный «человек-универс» в смысле самых неограниченных 
возможностей порока в нем, неограниченного непротив­
ления злу и отдачи себя самого во власть зла, но в то же 
время и в смысле потенций самого высшего морального 
порядка, безграничной способности идти навстречу добру. 
По его собственным словам, он — человек, и ничто челове­
ческое ему не чуждо. Ему доступен весь диапазон чело­
веческих переживаний, ощущений и действий. 

Фигура Свидригайлова полна глубокого социально-ис­
торического смысла. «Русские люди»,— говорит он Авдотье 
Романовне при их последнем свидании,— вообще широкие 
люди... Широкие, как их земля, и чрезвычайно склонны к 
фантастическому, к беспорядочному, но беда быть широ­
ким без особенной гениальности... У нас в образованном 
обществе особенно священных преданий ведь нет, Авдотья 101 



Романовна: разве кто как-нибудь себе по книгам составит, 
али из летописей что-нибудь выведет» (V, 400). Мысли, 
подобные свидригайловским, на социально-исторические 
темы мы находим и в последующих романах Достоевского 
и в «Дневнике писателя». 

Свидригайлов — это яркая иллюстрация социально-ис­
торической беспочвенности «образованного сословия», как 
его понимает Достоевский. Свидригайлов оторван от глу­
боких социально-исторических корней. Он по всему складу 
своей личности далек от дворянски-помещичьего класса, 
но он в то же время не имеет никаких связей с народной 
массой. Он вращается в пустом, социально-безвоздушном 
пространстве. Свидригайлов служит иллюстрацией мысли 
Достоевского об отрыве «образованного сословия» от на­
рода со времени реформы Петра I и о том, что капита­
лизм, бурно врывающийся в русскую действительность 
после 1861 года, обнажил этот отрыв во всей его глубине. 
«Многосторонность» ощущений Свидригайлова, его способ­
ность ко всему и во зле и в добре — есть в то же время его 
полное безразличие ко всему, его полная душевная пусто­
та, безысходная тоска и апатия, из-за которой он готов 
был даже, по его словам, полететь с Бергом на воздушном 
шаре, его абсолютный скептицизм и нигилизм, который 
после того, как исчезла для Свидригайлова последняя 
точка сильного чувственного притяжения — Дуня, приво­
дит неизбежно к самоубийству. «Совмещение противопо­
ложностей» ведет Свидригайлова, как и «подпольного 
человека», к духовной гибели. 

В идеологической концепции «Преступления и нака­
зания» имеет большое значение антитеза: Раскольников — 
следователь Порфирий Петрович. Последний, так же как 
и Свидригайлов, показан как человек исключительного 
внутреннего чутья, исключительной следовательской инту-

102 иции. В разоблачении Раскольникова как убийцы следо-
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