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*  *  *

ноги скользящие по чему-то вниз
опрокинутые вверх глаза
движущееся  талое  выходящее из
белое  голубое  уходящее за





I  Г о с т ь  н е ч а е м ы й
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*  *  *

Всё лес да бес, а что до Бога —
один валежник да туман.
Немного физики, немного,
как бы сказал Тертуллиан,

и повернув колесик призмы,
что зрим? материальность — миф,
она же — случай солипсизма
Того, Кто нас вообразив,

как пар и выдышал, как хаос
Своих видений конденсат.
А ты канай тут, чертыхаясь
на диоксиновый закат, 

лишь в проблесках небесных пятен
весь обмирая, жизнь свою
как потеряв, неадекватен
ни Замыслу, ни Бытию.
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*  *  *

Вот и ушла ты, сестра, в те края, куда
не доходят, как сказано, ни телеграммы, ни поезда.
А всего и успела, от болей на миг возвратясь:
— я была в аду, — прошептать и еще: — я соборовалась.

И когда в нижнем храме отпели тебя и зацвиркала дрель
из кустов на выносе соловьиная, и брызнуло светом,
«святых лик обрете источник жизни и дверь
райскую да обрящу» молча заковыляло следом,

этот вязкий последний путь — первый твой маршрут
от конвейерной пайки и сборки, твоя фиеста,
я подумал, сестра, это то, что нас вяжет тут,
ну а ты, стародева, христова теперь невеста.

Каково, я подумал, теперь тебе будет там
без твоих огурцов подопечных, на всем готовом,
да и им каково, кабачкам твоим и цветам,
сиротеть под призором крапивы с болиголовом.

Я и сам давно не живу, а пишу подряд
бесконечный мартиролог и реестр утрат,
и когда, на ком он закончится, трудно сказать, сестра,
потому что лопата куда тяжелей пера.



11

*  *  *

Живого мрака дачный обиход:
скулит собака, соловей поет.

Везде любовь и боль: скулят, поют,
и я не понимаю, что́ я тут.

Поют, скулят, и торкается сад
в потемках: где сестра твоя, где брат?

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

И если ночи этой не избыть,
не все ль равно: запеть или завыть…
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*  *  *

один и тот же снится сон
что не могу найти перрон
что нет тебя и нет меня
и кто я?  где я? 

один и тот же снится сон
что не могу найти вагон
куда-то подевались все
и нет билета

какой-то тесный лавок ряд
а если люди то молчат
когда пойдет? и где билет?
и кассы нет

и ничего и все молчат
один и тот же снится сон
не то вагон  не то барак
и я дурак

один дурак  совсем один
среди глухих каких-то спин
и никого и ничего
никто не знает



и все молчат чего-то ждут
и не пойму зачем я тут
не знаю кто  не знаю где
и  просыпаюсь

и долго в темноту гляжу
зрачком по воздуху вожу
не знаю где  не знаю кто я
и откуда

здесь или там не знаю сам
один и тот же снится сон
и просыпаюсь я на свет
а света    нет
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*  *  *

Это проза сирости, старости,
может быть, богооставленности,
как-то неряшливо живешь,
путаешься, устаешь,
ложишься поздно, не помолясь,
вот и связь.

Что ни скажи — всё фальшь,
полуфабрикат, фарш
для доведения до ума,
а на улице снег, зима,
бело за окном, темно,
и не всё ли равно,

жив ты тут или нет.
Господи, дай совет,
как без Тебя жить:
песню без слов сложить
или затворить уста,
имя всему: тщета?

Есть ли, не знаю, рай;
Человеколюбче, дай



прокантоваться здесь
и не потом, а днесь,
то есть сейчас и въявь
от мутоты избавь. 

Если   я   тварь Твоя,
из маловерия 
вырви меня и спаси,
иже Ты крут еси,
или заклей мне рот,
имя ему: банкрот. 
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*  *  *

Ходики что ли там?.. на рассвете 
иней стаивает на фрамугах… 
после 70 — думай о смерти, 
после 80 — о недугах...

Кто — и не помню: Солон? Авсоний? — 
верно, последний, но помню строки,
впрочем, кому солоней, бессонней,
знает лишь Тот, в Чьей руке все сроки. 

Мой ли Спаситель, твой ли Создатель,
я бы назвал Его Кормчим Братом, 
ведь и центонов и од слагатель
падалью кормятся, плагиатом. 

Дожил, так слушай, какой у музы
голос, уж точно не песня песней — 
ортопедические рейтузы
и немота ей куда уместней. 

Если не вынесут из больницы, 
если я сам за ворота выйду,
я дочитаю твои страницы 
и от себя сотворю молитву, 



ибо Дарующий долголетье
большего ждет и от нас отдарка.
А за гражданской гоняться медью — 
годы последние тратить жалко. 
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*  *  *

А не поскрести ли пером по сусекам,
а не вострубить ли мысленным рогом,
славу пропеть иудеям и грекам,
поэтам и пророкам!

Не они ли, братие, обучили нас грамоте, 
бересту ли, кожу ли телячью корябати 
слове2сы разумными, писалами корявыми
или самопевными перстами-колядами.

Вот как тронет струны Давид и, споря 
с гуслями, Гомер припадет к кифаре —
и пески попятятся, и вспыхнет море,
и сухой мороз пробежит по чинаре.

И хвалу Единому   пропоет многопсалмие, 
и возду́си, и земли   огласятся голосами его, 
и соткет многобожие,   хлобыща парусиною,
сагу странствий,   аукаясь с Палестиною. 

И на суше и водах,   веслом и посохом,
будут песнь и молитва   бездны пасти, 
и осядет прахом   взметенное порохом, 
и домой вернется   пропавший без вести. 



Он войдет, сказавшись однополчанином,
муж,   неузнанный в рубище,   гость нечаемый, 
— вот и свиделись, — скажет, — присевши с краешка, — 
я такой тебя и представлял, хозяюшка. 

Так что тки свою скорбную ткань, рукодельница, 
а потом распускай, распускай по ночам ее,
если плат не соткан,   вольно2 надеяться, 
а душа нево2льна   по умолчанию,

ведь она лишь вестница, лишь посланница,
но Единого славящий   в Нем прославится,
весь и в образе нищем   не обесплотится, 
яко царь с Царем говорить сподобится.
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*  *  *

Маршак угощал меня чаем с печеньем,
Чуковский книгами и беседой, 
Слуцкий супом, Мартынов камнями, 
Тарковский грузинским вином и сыром,
Глазков армянским коньяком 
и «Записками великого гуманиста»,
Домбровский пивом с прицепом, скорописью
школьных тетрадок в линейку и селем
экстатического клокотанья,
Шаламов содержимым своего сундучка,
где были валенки, рукавицы, кожух, ушанка —
всё, что нужно, когда придут оттуда 
и дадут пять минут на сборы,
а под шмотьем — машинопись в трех томах,
переплетенных вручную, плюс однотомник,
тоже машинопись, но в ледерине —
подарок из новосибирского Академгородка —
сколько их, старших друзей и спутников,
обогревавших меня, согревших
своим вниманием и поддержкой,
список можно бы длить и длить,
он долог, хотя, возможно, короче
живописной росписи предков Кузмина
и тьмы театральных почитателей Гумилева,



но он и не мал, потому что Бог
одарил меня почтенным возрастом,
а по меркам века девятнадцатого — долголетием,
хотя солидностью и степенностью
не обременил, по счастью, — так вот, 
я мог бы утроить свои богатства,
изукрасить подробностями их и прочим,
но я не люблю ничего сугубого,
а они становятся вроде приема, 
как современная архитектура
наружу цветными коммуникациями
вроде парижского Центра Помпиду…

Что я хочу сказать? не знаю.
Я только думаю: ну а сам-то,
кого приветил я сам  и чем?…
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т р и  с т ихо   т во  р е н ия

1

Чтобы осталась хоть горстка, исписывай гору,
гуру один говорил, а я не пишу ничего
и, забиваясь в пещеру (платоновскую), как в нору,
тем и питаюсь, что вижу из сна своего.

Немочь и мочь здесь живут в мониторном мерцании
сосуществуя, но русский смирится ли нрав,
что созидание выше, чем созерцание —
трудно представить подобное, Розанов прав.

2

Как Розанов с Леонтьевым — и жить,
и умирать, держа в уме друг друга,
и рядышком в земле одной почить
в тени скита черниговского — ну-ка
попробуйте, ученые орлы,
так нрав смирять и вы, шоу-голубки,
так брезгать, а не клянчить похвалы
у черни, в храме задирая юбки.



3

Возносили тебя, поносили и вновь возносили;
прав Леонтьев, права отказавшись с тобою качать:
и какое мне дело в конце концов до России,
если в Страшном суде за свои мне грехи отвечать. 
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*  *  *

черный на белом кричит треугольник над ложем,

ангел трубит и Эрот объявляет отбой.

На Рождество ли зажгут ритуальные свечи
или какой потолкаться нагрянет народ, 
младший Ракитин глаза опускает при встрече,
если увидит на улице, взгляд отвернет.

Страшное дело быть сыном какого-то веда,
в гости к которому шастают бородачи,
курят и спорят, и вот уже через соседа
кто-то кому-то в карман опускает ключи.

О, эти тайны, в них что-то всегда воровское,
стонут пружины ли, взвизгивают тормоза –
этот подросток наверное видит такое,
что мы не знаем в себе — и отводит глаза.

Женщины, деньги, машины, картины, модели,
всюду модели, таинственны, чу2дны, чудны2,
можно рехнуться от этого в самом-то деле!
не удивлюсь, если видит он вещие сны.

Вещие сны — это то, что не вещи, а знаки,
это не лица, а лики, и ведать бы — он
к нам, в ослепительном здесь пребывающим мраке,
вестник юродивый, — он-то зачем занесен?.
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*  *  *

Я маршрутку возьму на Ахундова 7,
на Вагифа 12 сойду.
Я хурму как просфорку румяную съем
и запью шемахою в саду.

В этом городе южном я не был и впредь
не увижу его никогда.
Ну а ты говорил, что хотел умереть
только там, где душа молода.

Ты уехал, Илюша, от юных харит
трижды юным и умер в Москве.
И зажат в кулачке твоем нитросорбит,
и шумит шемаха в голове.

Ну, а я по тебе только свечку зажгу
и кораблик бумажный сложу.
Каково тебе там, на другом берегу?
Принимай мою лодку, скажу.

Памяти Ильи Дадашидзе
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*  *  *

Если все и там поодиночке
	 начинают с чистого листа, 
Господи, к чему мне эти строчки, 
	 раз я и во гробе сирота? 

Я не сирота с Тобою, Отче, 
	 но родного встречу ли отца, 
мать свою увижу ли воочию
	 там, где Ты, и есть ли без лица 

хоть одна душа, по кой скучаю? 
	 и когда стою пред алтарем, 
чаю воскрешенья мертвых, чаю,
	 Господи, но в облике своем.
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О С Ь М Е Р И Ц Ы

*  *  *

Холодает под утро уже, а трава густа.
Как ты тут ни валандайся, всё равно не уйдешь от судьбы.
Это я про себя бормочу, на исходе августа
собирая в траве упавшие яблоки как грибы.

А антоновка на воздуха́х еще — благодать,
до которой сам не дорос, но вяжет рот
эта духова плоть: стоять бы вот так, вдыхать,
утоленья не зная и смерть не беря в расчет.

*  *  *

Цветы раздвинув, с подоконника
глядела жадно, как с оркестром
знакомого несли покойника, 
и вглубь отшатывалась, к креслам,
и то не ужас — нет названия
на человеческом, а Божие — 
где знать? — еще не умирание,
но и не жизнь, а нечто большее… 
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*  *  *

Когда повытертый изрядно
халат вдруг сделался тяжел,
жизнь, кажется, пошла обратно,
процесс пошел,

и где, в конце ли ты, в начале —
расхожий вроде бы сюжет:
того, которого вы знали,
того уж   нет

*  *  *

Оказавшись нежданно-негаданно на краю,
я прокручиваю без памяти жизнь свою. 

Проводивши последних близких туда, за край,
мы остались с тобой одни   да еще трамвай, 

погоди, не трамвай, а будильник гремит в мозгу,
рассыпая звоны, постой, это я ку-ку,

головы́ не могу поднять, но кося за край,
ангел мой, говорю, прости, говорю, прощай.
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*  *  *

Я видел Батюшкова: нервный взгляд
дерзал горе́, а речь была престранна:
— Я буду щастлив два часа назад, —
сказал он, отрываясь от кальяна, 
и, выдохнув турецкий никотин,
на оттоманке коротко забылся, 
— а в поколеньи вашем ни один, — 
вдруг вспыхнул, — ни один, — и восклубился. 

*  *  *

После бабьего лета два месяца —
дождь и сеево, слякоть и месиво,
впору пить, и недолго повеситься,
и депрессию вымстить в агрессии, 
и не хочешь, а вспомнишь Некрасова,
заразительнонудный задор его,
муза невская — эвон — наквасила,
вот и пей тут, и пой за Григорьева.
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*  *  *

и на пол журнал отложить,
и выключить свет, — а пожалуй,
читать интересней, чем жить, —
с запальчивостью моложавой
подумаешь, глядя во тьму
малевичевскую из мрака,
не помня уже что к чему…

счастливая старость, однако.

*  *  *

Что за видения на дороге, что за глюки?
Ганс Кюхельгартен… Дмитрий Калинин… Мечты и Звуки…

Три то ли странника, то ли вестника из тумана:
направо — благо, налево — слава и гибель — прямо.

Зов ли судьбы или тонкого вызов мира:
справа — ода, слева — элегия, прямо — сатира.

Этот в прострации, тот в Чемба́ре, а тот в парадизе —
как после жизни встали и ждут: еще впереди всё… 
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*  *  *

красный розан в волосах…

— А, те роза2ны Назарета, —
ты усмехнулась, а глаза, —
не этого как будто света
аккумуляторы, роза-
ны, но свидетели Завета:
прииди и вселися в ны —
несрочной, по словам поэта,
весны живые образа…

*  *  *

Посылку так завяжут, что сорвешь
все ногти, но читай, читай послание
по узелкам, ни ножницы, ни нож —
ни-ни, — читай руками, и заранее
не зная, что там, мыло, чайный сбор
иль полотенце, вышитое крестиком, 
читай как Отче наш — и дух просфор
ты в сухарях найдешь, и вкус опре2сноков…



*  *  *

В ладони голубики протянула:
— хотите? — и смешалась невпопад,
— откуда? — но рукою лишь махнула, —
— а где у нас торфяники горят… 

Вот так живешь по случаю, а гибель,
она везде, с морошкой ли в горсти,
или болотный этот гонобобель
и дым отечества, Господь, прости…

*  *  *

Только брошенные начала
да несвязанные концы —
это всё, ни много, ни мало,
да саврасовские скворцы,
да светающая дорога
со шпаною из Петушков,
это всё, ни мало, ни много,
влез на полку — и был таков…
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Е Щ Е  Э Л Е Г И Я

Неужели ты? подумал я, выходя
из трамвая 37-го на остановке
там, где только что был, где зернистая от дождя
мостовая еще дымилась, от датировки

воздержусь, а что до сезона — был месяц май,
неужели ты? ты скользнула взглядом поверх сидящих
и поймала мой, и 37-й трамвай
дернув затормозил, и съехал твой синий плащик,

обнажая детскую шею, и я сошел,
пробуждаясь одновременно, как бы по ходу 
неужели ты твердить продолжая и валидол
в темноте пытаясь нашарить, ни про погоду,

ни который день не зная, хотя бы год, 
ты спала так тихо и далеко, что боясь коснуться,
— студиозус, вдогонку крикнул, ты идиот, 
на одном трамвае ездить и разминуться, 

заворачивающем всё время куда-то вбок 
на Лефортово, а тебе как всегда направо, 
и кому через бездну лет дребезжит звонок
или что там, мобильник? — неважно — не стой, раззява,
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на путях, если будущего не знаешь! — со сна
так я думал впотьмах, и ты была рядом, рядом, 
незнакомка с 37-го — жено, ты ли? — жена,
и еще было что-то, что словом не схватишь, взглядом

хватким не углядишь, но это присутствовало
как бы знак неизбежности, что ли, и весть обоим 
и дышало в стекло, и прикидывало число,
равное четырем пятакам или двум оболам,

ибо время элегий римских-неримских прошло, а срок
предстояния   что ни утро   короче на ночь, 
но когда я вижу твое лицо и седой висок
с жилкой бьющейся, дорогая, ты веришь, напрочь

отступает всё — усталость, года, невроз, 
систолы нарастающей старости и хворобы — 
всё уходит, только запах твоих волос,
вызывающе под рукой разметанных, чтобы

тайно срезать их как закладку про черный день
в драгоценную книгу-о2берег, запах, он лишь
держит то, что провеяло там, и куда ни день
эту книгу, до спазм вдыхаешь ее, мусолишь 

как завет, и хотя не раз не два прочитал,
по стиху заучивая, она всё равно загадка
и сама по себе, и конечно еще финал, 
до которого не дойдет никогда закладка, 

потому что финала нет, вообще нет слов,
это род депрессии, пустокипение мозговое: 
поздновато встретились? но ведь встретились, а любов,
как тов. Сталин писал, побеждает и всё такое,



и одна надежда, что не уперты у нас вожди 
и дадут умереть своей смертью, в своей постели,
чем не льгота, когда бы не роковая дыра впереди,
Господи, говорю, неужели Ты здесь, неужели

шанс даешь, вот и парки твои поустали, поди,
пряжу прясть незаметную — что2 она тут, не прореха ль? —
но подруга со мной, на заре ты ее не буди,
на заре она сладко так спит, и трамвай проехал





I I  В  т е н и  а к т и н и д и и
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*  *  *

Термопара сгорела в котле
23-м, и надо менять,
а что мир пребывает во зле,
мне на это уже наплевать, 

лишь бы до холодов отыскать,
до морозов найти эту хрень,
без которой и ночью не спать,
и у дверки дежурить весь день,

всё следить, не погас ли огонь,
не идет ли без пламени газ,
а Подлунную лучше не тронь,
проживет как-нибудь и без нас,
 
даже проще, чем с нами, и несть
доказательств, что оный предмет
межеумочен, то что мы есть
конвертируя в то где нас нет. 
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П Е СН  И  И З  П О Д Н Е Б Е СН  О Й

1

Вот и дожили мы, китайцы,
до нечаемой перемены.
И вольно же теперь смеяться,
причитаючи: кто мы? где мы?

За великой стеной зубчатой
варят длинный рис мандарины,
только кто кому соглядатай,
не верховный знает, а длинный,

и не длинный даже, а средний,
но зато с осьминожьей сметкой,
и чем пуганей, тем победней
штатный попка, ученый клеткой.

Но, однако, не так и худо
в Поднебесной: ну мокнет порох,
ну непруха, но чаем чуда,
и какой желтый блеск в оффшорах.

Громоздятся в столицах банки,
зреют заговоры, комплоты,
а провинция парит банки
и закатывает компоты,



и чем круче на демократов
лезут полчища патриотов,
тем краснее плоды томатов
и теснее ряды компотов.

2

состоять чиновником средней руки на хлебной должности
в одной из восточных провинций в благополучные годы,
либерально следить за отправлением строгих законов,
за сбором налогов и пополненьем небедной казны,
брать небольшие подношения от благодарных обывателей
натурой: дичью, вином или кунжутным маслом,
цитировать Конфуция, откинув голову на атласную подушку
(только побаливает затекшая шея),
думать, слушая крик петуха, о поэзии,
о государственном благе, о преимуществах дао над мао
и, закрыв глаза в тени актинидии, наслаждаться активией
(пока, разбудив, не повесят)
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П О Б А С Ё Н К А

Вы слышали, шумовкина убили?
ну ладно бы сбывал автомобили
или пустые шлепал ордера,
напротив, кутал ваткой ордена
и прятал по коробочкам, и в списках
сверялся, составляя каталог,
жил замкнуто, разглядывая близких,
как в лупу, в недоверчивый глазок;
в геральдике копался, съел собаку
в рецептах стряпчих, публике честной
репрезентуя их, а зря ни шагу, 
раз позвонили в дверь, а он открой,
прости его, Господь, и упокой,
святая был душа, жаль бедолагу.

шумовкина? убили? что за бредни!
а кто ж на олигарха шел намедни,
как на акулу, с думской острогой?
как не шумовкин? ну тогда другой,
ну этот, и фамилии похожи,
шумелкин,   те не смотрят на печать,
а по наводке действуют… так что же,
один грозил, другому отвечать?
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и кто такой шумелкин? не из мура?
из ящика? еще и либерал?
ну, там под каждой звездочкой  купюра,
кто не соврамши, тот не генерал,
шумовкин ли, шумелкин, кто поймет,
зане и этот в ящике, и тот.

шумелкин жив, шумовкина убили.
ослышка, лотерея, или-или —
там пару литер обшлагом смахнут —
и попугай с бумажкой тут как тут.
не разворачивай! —
			   не прочитавши,
порви и выбрось инфернальный вздор!
никто не ведает, что будет дальше,
смерть — это пристав, а не прокурор. 
судилище судеб, кровописанье, 
от твоего кривого обшлага
избавь хотя бы в записи дознанья,
и без того закон у нас — тайга,
а что вменить кому по существу
пусть скажет Тот, Родившийся в хлеву.

p. s.

мы, люди, львы, орлы и куропатки,
всё хорохоримся, а что в остатке —
коровий блин или расхожий миф…
кто за себя поручится, что жив?
жизнь — это случай: заглотни интригу —
и попадешь из переплета в плен,
начни читать поваренную книгу —
и обнаружишь книгу перемен,



но ты надеешься еще на чудо
и жмешь педаль — но вострубит труба
и оторвется тромб    одна минута
и ты летишь    и за тобой судьба
мгновенье    миг    и жалко почему-то
шумовкина    шумелкина    себя
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Т Е Л Е С Ю Ж Е Т

Вот, говорю я, вот, говорю я, вот,
говорю, говорю, а в печенках — лай автомата: 
Вадик Толяну весь магазин в живот
спьяну всадил, мол, так тебе, пес, и надо.

Нет, говорю я, нет, говорю я, нет,
нет, говорю, не спьяну всадил, а сдуру:
там, под Шали, не он ли бронежилет 
отдал братану, тогда бы — прокуратуру.

А и всего-то выпил стакан-другой, 
я уже спал, когда заорали: — духи! —
розыгрыш дедов, а ствол всегда под рукой,
ну и сорвался, а сдуру ли, с бормотухи —

жалко ребят, а что учинит погон
каждому, то и выдадут — всем и сразу: 
небо в стальную клетку, цинковый схрон,
ректификатный спирт и — салют Кавказу!

Нет, уж кому судить, кто в чем виноват, 
мертвых спроси2те, если живые глухи.
Будь ко всему готов, говорят, солдат.
А на гражданке, что же, другие духи?.. 
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*  *  *

Подай народ! — летят мигалки,
раздайся грязь — навоз ползет! —
и — как хлыстом огретый скот
(подпаски, пастухи, овчарки) —
он ждет, пока не промелькнет
с эскортом, с воем — вот он! вот! —
какой-то ирод в иномарке,
и следом пустота дохнет,
и, слившись, две провинциалки
как О один откроют рот.

И улетят — на мерседесах
и лексусах — как стая ос,
не и́наче возгонка бесов,
а в воздухе повис вопрос:
— пошто? — взмутившийся осадок
отстойных лет, опять они,
они — Ordnung und Kraft — порядок
и сила — требуют: гони! —
пока какой-нибудь урод
не расчехлил гранатомет.

Везде они — не те, так эти,
и Мегаполис-Полифем,



топыря щупальца антенн,
идет на всех и ловит в сети,
обшаривая каждый схрон,
поскольку есть еще и третьи,
а ты — в витрине отражен
меха и кожи — ждешь, тупица,
в какой бараний мех зарыться, 
под чей бы пах — и выйти вон.

Ан — те же зырла, те же лица
и номеров за миллион.
Жестоковыйная столица
или железный Ахерон —
без разницы! не жди Улисса,
ставь парус, шевели веслом,
ныряй в подземку за углом!
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .
и хорошо бы отрубиться
и воспарить — хоть под столом
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*  *  *

и  летели 
а  бен ладен  не  дал  неба 

но  и  он  когда  надо 
узнает  ад 
ад  аббатабада 

ад — знать  заранее
ждать  свой  час 

ад — ожидание 
глаз  за  глаз 

вперед  пираньи! 
домой  спецназ! 

ад  как  задание 
звезды  звания

а потом — джаз!



49

юга 

Н о с т а л ь г и ч е с к о е

1

Расставив ноги по ширине культуристских плеч,
откинув туловище, и выгнув картинно спину,
и оттопырив локти как ласты, с которых стечь
вода не успела и пот, — подобный пингвину,
стоит он у моря, задрав свой нос в небеса
с нашлепкою лавра, отметившей грезу Мура,
коптя на холодном огне свои телеса
до теплой бронзы, когда не кожа, а шкура,
и кажется, время вползает в палеолит,
когда он стоит так, обугливаясь в косматых
и голых лежбищах, пол теряя и вид,
но умножая при этом отряд приматов.

2

О, лето, тело. 
		     Анапа Пана. 
торт с кофе, фокстрот. 
— How do you do, mister Brown! — 
тело Пана — полет.

Ропот штор, рот, штопор. 
но — тс! — нежен стон:
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— How do you do2-do, mister Brown! — 
дуй в корнет-а-пистон!

— O, do2-do, do-do, do-do, do-do — 
— долог как бур грех — 
еще и еще — 
		     Аве, Ева! — 
мед этот — тот Эдем. 

3

Вспоминать Царьград на турецком пляже,
освежась глотком ледяной текилы, —
ты б еще самаринский вспомнил дом
над измалковским пру2дом, — не можешь даже
и понять, при чем тут славянофилы,
если вот реальность: стакан со льдом.

И пока струится по капиллярам
обволакивающая мозг дремота,
почему б не вспомнить, потом забыть,
азиатским скрашивая загаром
милый вздор, и вроде куска шамота,
ни о чем не думая, плыть и плыть.

А концы история прячет в воду,
жалко Крыма, конечно, но — мимо, мимо,
как говаривал некто, — и что пейзаж,
если ты и Анталии этой сроду
не любил, поскольку нет лучше Крыма,
ну а тело греет не флаг, а пляж.



Снявши голову, по волосам не плачут.
Вот, Леонтьев, наши теперь задачи:
у чужого моря, ты знаешь где, —
где концы история в воду прячет, —
зарываться глубже в песок горячий
или шлепать ластами по воде.

4

Приятно, однако, побыть наедине с собой,
со своими мыслями в нарастающем малолюдстве пляжа,
когда русские поодиночке, немцы и дети гурьбой
покидают свои лежаки, и краски стремительного пейзажа
с каждой минутой гаснут и вспыхивают вдали,
перемещаясь с земли на небо и оснащаясь балластом
греческой мифологии, подточенной изнутри
собственным разложением и прикладным мусульманством
на турецкий манер, и в этом смешенье вер
и обычаев, языков и преданий, не без претензии
на универсальность, всё претворяется в музыку сфер
и притворяется — уже дома — горшком голубой гортензии…
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*  *  *

И чтобы эта вот белиберда,
к тому же с погремушками созвучий,
жизнь поломала всю? да никогда!

Но сумрак, разрежённый и колючий,
но первая вечерняя звезда,
но лист пожухлый, бьющийся в падучей

на ветке, оголившей провода,
и что еще? какой-то глупый случай
как замыканье — и тогда, тогда…
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К О М А Р И К,  К О Т  И  М Ы Ш К А 
 

с к л а д е н ь

1

Комарик, подцепившись под листок,
пережидает дождик.
Прозрачнокрыл, как Биргер долгоног,
он не прагматик, не идеоло2г,
зане художник.

Вокруг него зеленый парадиз,
и хищный и цветущий,
но не кровососущих тварей из,
а иже сущий
наш карамо2р, он головою вниз
			    п
			    о
			    в
			    и
			    с
	         над кущей.

О сколь беспечен, столь и краток миг
восторга, забытья ли,
где ты и есть и нет, где нет улик
тождественности, разве что детали:
вот дождь, вот ты под листиком усох,
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и в той стране, где дух слышней, чем Бог,
тебя не досчитали.

Но дождик пролетел, и каприфоль,
нависшая с березы,
отряхиваясь, ну не баловство ль,
как курочка от петушка, угрозы
не чувствуя уже от топтуна
и ворсом одеваясь испаренья,
преображается, и бремена
отяжеляют самок и растенья.

О, брачные метаморфозы!

И стерженек мой, сникнув от жары,
едва карябает бумагу,
а тут еще и гнусы-комары,
звонцы и мокрецы, кровят беднягу.
Твоя ли в том, карамора, вина,
что чист как Лазарь ты, восстав от сна,
и я от соплеменной немчуры
в кусты — и тягу!

2

А зима весьма, говорят, весьма…
Побежали мышки с полей в дома,
притаились кошки на их пути,
схоронились блошки у них в шерсти:
стужно, страшно!..
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А в подполье спрятался старый кот,
он с мышами крут, он воротит рот,
не хочу, мол, морду марать в крови,
ты мне лучше, мышь, блоху излови,
иззудила, тварь, но не будь я кот,
я на зуб ее, хай в кишках живет,
чтоб ей тошно.

А у дома пес на цепи лежит,
он лежит, и шерсть у него дрожит,
потому что враг его — старый кот,
кто в дому, но сам по себе живет,
но не будь я пес, говорит он, хвост
задеру коту, хай орет прохвост,
чай, не барин.

А хозяин двух бутылей промеж
третью начал, а рядом созрел мятеж:
пес решил из мести кота известь,
кот решил блоху вместе с мышью съесть,
а о чем решили блоха и мышь,
борода хозяина знает лишь,
да не скажет.

И мужик мозгует о том о сем,
в бороде почесывая ногтём,
то ли вошь, родная сестра блохи,
то ли мысль, своячница чепухи,
зу2дят бороду и нейдут с ума.
А зима весьма, думат он, весьма
и сугуба.



3

                                        Инне Лиснянской

Нет у мышки ни ночлега,
ни насельного тепла,
ничего — поела снега
и его же попила.

А сугроб с головку сыра,
а в снегу вкуснее сны,
прикорнешь — и будет сила
продержаться до весны.

Вздрогнешь, хвостиком ударишь
и пролезешь в интернет,
и такого понашаришь,
что и по сусекам нет,

и оттуда смотришь в оба,
как сугроб горбатый спит,
только хвостик из сугроба
во Вселенную торчит.



I I I  Р у к о й  ю р о д и в о й
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О Б Щ Е Е  Ф О Т О

м н е м о н и ч е с к о е

Во сне я мимо школы проходил…

� 1976

Многих забыл, а этих помню: Ползиков 
и Судариков. Свой у возраста взгляд, 
не вспоминаю, а воскрешаю: где они? 
что с ними стало?.. 

			   Вот они — рядом стоят, 
бок о бок с нами, шпаной девиантной из школы
для дефективных, уличной мелюзгой, 
на перекличке сорок пятого года 
у дровяных сараев в тылу двора, 
где молодой инвалид, он же завуч, палку
отложив, проверяет по списку: — Быков, есть? 
Мухин! так, кто у нас тут дальше? Ползиков! —
бумажка не слушается, — Ползиков, отзовись! —
а Ползиков, в шароварах сатиновых,
заправленных в сапоги, стриженый наголо2 
невозмутимый крепыш, стоит как не слышит. 
потом неожиданно делает шаг вперед 
и застывает,   и так стоит, один перед всеми; 
а долговязый Судариков, в фуфайке куцей своей 
с оторванной пуговицей, дергается от возбуждения, 
что-то выкрикивает, но Ползиков весь в себе;
меж тем инвалид, добравшись уже до Якушева,
складывает бумаженцию: — ну, орлы,
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с первым вас сентябрем! с боевым крещением! —
матери вытирают слезы, стоя вдали 
жидкою группой поддержки,   и он картинно 
палку подняв как древко: — а теперь, орлы,
медленно-медленно (пауза) по учебным классам
ра2-зойдись! — выпаливает приказ,
и мы бросаемся врассыпную, тесня друг дружку,
и уже колокольчик вызванивает ручной, 
перемещаясь по деревянному коридору 
и обещая каждому что-то урочное и свое… 

…Ползикова уважали все, Сударикова
недолюбливали, тоже все: был он хвастун 
и невозможный задира, а уж придурок
настоящий, без дураков, потому и был 
на камчатку определен, на заднюю парту, 
чтобы не застил вертлявой своей башкой 
света знания остальным, а Ползикова, напротив, 
посадили за первую, прямо к столу, за что
и поплатились, поскольку Ползиков тоже  
был не подарок, но об этом пока никто
не догадывался: как-то в конце урока, 
а сидел он как знак отсутствия, ближе к концу, 
он внезапно заклокотал всем нутром, захлюпал, 
конвульсивно хватая воздух, и вдруг — и вдруг! —
с громоподобным рыком из носоглотки
бурный везувий выплеснулся на журнал. 

— Вон! — побагровела Марья Ильинична.  
— Стой! ты куда? — а Судариков торжествовал,
из солидарности или из ревности, уж не знаю:
друг-его-недруг с позором был удален 
в дальний угол; а несообразные подвиги
следовали за Ползиковым везде, 
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хотя подковки шли впереди хозяина: 
— о! это Ползиков! — узнавали шаги в толпе;
жил он под боком у директрисы, в уго2льном доме
с общим двором и — значит — под колпаком
у мужеподобной усатой дамы с дюжиной кошек, 
тут уж не забалуешь: печатай шаг…

помню, уже в четвертом, он на экзамене
вышел вот так, стуча сапожка́ми, к столу,
шлепнул пальцами по языку, играючи
вынул билет, развернул, взял еще один,
долго вертел в руках, наконец, взял третий,
что не по правилам, судорожно вздохнул
и грохнулся на пол, не выпуская билета, 
дернулся и затих… этот страшный стук 
об пол затылком… нас и самих как пришибло…
даже Марья Ильинична, и она,
окаменев, не знала, что делать,   но Ползиков
словно испытывал всех,   открыл глаза,
неуверенно встал,   постоял   и двинулся к двери,
стуча своими подковками, мы и моргнуть,
кажется, не успели, как он испарился, 
а Марья Ильинична так и осталась сидеть,
не проронив ни слова…� 

 
зато Судариков

был отомщен:   закатывая глаза,
изображал лежащего и гримасничал,
размахивая руками — это уж от себя,
поскольку похож был не на обычную птицу,
а на удода какого-то, если б не цвет,
цвет воробьиный и никакой экзотики,
только и вида: кадык да драчливый вихор;
он и потом, когда школу нашу закрыли,
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переведя в обычную среднюю, он и там
всё кобенился, изводил, например, англичанку
за ее с горбинкою нос, — карр! — выкрикивал, — карр! —
но директор новый был крут: это вам не питомник
сердобольной кошатницы: резко скрипнула дверь
и: — Сударикова к директору! — сухо вызвали,
побледнев, Судариков вышел… чуть погодя
кто-то стал царапаться в дверь: мы увидели локоть,
за ним зажатый пальцами нос, а за ним
и Сударикова самого: по его подбородку
кровь стекала, он нарочно ее не стирал,
сел за парту, не сел, а плюхнулся, развалился,
потом, чуть придя в себя, плечами повел
и — запав как стервятник на падаль — любил рисоваться —
— карр! — раскатывая сонорный, выкрикнул: — карр! —

Удивительно, англичанка не повела и бровью,
ум или опыт, не знаю… кто-то сказал,
средние классы вроде раннего средневековья:
каждый сам себе сюзерен и его вассал.

А что же Ползиков? — Ползиков без призора
на учебную жвачку и вовсе махнул рукой,
двоечником заделался отчаянным,
а еще книгочеем запойным: пока к доске
вызывали кого-то, он пожирал страницы,
с иллюстрациями и без, и грыз сухари;
шаровары были обширные, там хранил он
свои сокровища, иногда делился со мной,
отогнув резинку, запускал заговорщицки руку
в самое-самое и предлагал из горсти:
солью присыпанные, черные, мелко нарезанные, 
в общем, как я теперь понимаю, мать
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его окормляла всем по полной программе,
всем, чем могла, ну конечно еще и они —
Робинзон и Пятница, Гулливер с лилипутами,
Гаргантюа и Пантагрюэль — окормляли все,
так что и я, сидя рядом, вместе с ними,
тоже скорей путешествовал, чем сидел,
а потому, пожалуй, не очень и удивился,
когда Ползиков после восьмого бросил всех,
школу и мать, и подался работать в шахты,
в подмосковный бассейн…

				    мы кончали десятый класс,
когда с улицы, помню, раздался треск и грохот,
похожий на выстрелы, кто-то глянул в окно:
— Ползиков! — мы всем классом прильнули к окнам:
— Геша! он! — остановив мотоцикл
со снятым глушителем и выжимая сцепленье,
ручку крутил до отказа и отпускал,
крутил и отпускал, при этом ни разу
не повернув головы, а потом рванул 
с места во все лошадиные силы — только 
его и видели, нет, минут через пять,
обогнув на положенной скорости сквер и площадь
с гипсовым ильичом, зачихал опять
и уже на полном газу прогремел и скрылся,
это последнее, что я помню о нем…

А Судариков бросил школу на год раньше,
вместе с Якушевым, о котором я здесь не стал
ничего рассказывать: тихий плешивый мальчик,
как и Судариков, из многодетной семьи,
взрывавшийся, как и он, от любой насмешки:
трех лет не пройдет, как оба они загремят



64

туда, откуда быстро не возвращаются,
а возвращаются — совсем другими, поскольку там
и школа совсем другая...� 

 
Вот мы стоим по случаю

окончанья начальных классов, в центре сидит
Марья Ильинична с девочками, перед ними
Ползиков и Судариков, Якушев и еще
несколько мальчиков, фамилий которых не помню,
сзади, в верхнем ряду, Быков, Мухин и я,
смотрим все, не моргая, на черный ящик, 
пялимся в будущее (время — тот еще ретушер!),
так только смелый может не отворачиваясь
на суррогатную вечность глядеть в упор,
помня о часе икс, или, лбом выпячиваясь,
выскочка амбициозный: не взгляд, а взор;
(это фото уже, как вы поняли, общее фото
с чьей-то припиской на обороте: ночной дозор).

Быков Леня, аккуратист, всегда опрятно одетый,
умненький, уши торчком, отложные воротнички;
тем же годом, под осень, встречая стадо,
в сумерках не заметил дрезины, переходя пути,
коза, говорят, пришла сама… его хоронили
на староверском кладбище: голое поле, кресты
и ни единого деревца, только кресты и камни,
Мухин и я несли венок из бумажных цветов,
его закидали живыми астрами… у родителей
был он один… невозможно было смотреть
на них и Марью Ильиничну… все молчали…
старшие (про себя) молились… нет больней
первых потерь, но только к старости начинаешь
осознавать до конца, что такое детская смерть.
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Кстати о Мухине: слепой баянист на пении,
поймав меня за ухо, когда я блажил под столом,
и выволочив на свет, — учти, я всё вижу, —
сказал, не то осердясь, не то со смешком:
— если нет ни ума, ни слуха, учись у Мухина, —
и ткнул в него зрячим пальцем почти в упор,
я и учился (ухо горело) повинности-пению,
равняясь на Мухина, и когда выступал наш хор
со своим запевалой звонкоголосым в клубе
фабрики имени ХХ-летия РККА,
был нам Мухин за капитана: — наверх вы, товарищи, —
и зал резонировал его дисканту, целый зал,
а мы вслед за ним умирали в бою и пели:
— врагу не сдается наш гордый Варяг, — все как один…

сда2лись, конечно… 

			   годы спустя, на станции,
я окликнул его: — ну как дела, капитан? —
Игорь смутился вопросу, сказал, что учится
в каком-то техническом вузе и быстро исчез
в толкучке у поезда, — оба мы, видно, сели
не в тот вагон, — я подумал еще тогда,
отчаливая из отчих мест, ну я-то ладно, 
какой педагог? но бунчиков нежный наш
или нечаев, он-то?.. — был он последним, 
последним из наших, кого я видел в последний раз...

Дело к концу подходит: впадая в детство
или же в устье, как ни скажи, во что ни впади —
всё стирается, растекаются все свидетельства,
а конец абсурден не более, чем прошлое впереди;
да и что это всё — ни стихи, ни проза, тем более
мемуар, — скажет друг-приятель и будет прав, —
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не история, в общем, а ветхая бутафория,
маскхалат облезлый: где брючина? где рукав?

Может, и так, но там, в нутряном замочке, 
что-то поскрипывает, скребет, а что — не пойму.
Мария Ильинична, вот уж кто знал до косточки
цену этим материям и вообще всему
слишком материальному: дочка попова
с одноименной фамилией, в школе она,
я понимаю, была как на светской службе
вроде монашки в миру: с людьми, но одна,
да у нее никого кроме нас и не было: 
храм закрыли, с родителем разобрались 
компетентные органы, так что начальные классы 
в школе для дефективных — это, я думаю, всё, 
что ей осталось или дало́сь в послушанье —
мы, дуроплясы и деревенские дурачки…

Перед глазами стигматы ее испытанья:
вечные боты, шпильки, слепые очки…

Что же, пора? парад наступает последний?
ну не парад, а ответный скорее срок,
и пятиклассник семидесятипятилетний 
прячет сухарь недоеденный, слыша звонок,
то есть, ручной колокольчик, а следом шарканье
женских полуштиблет с костяной ноги,
это она, перемены сулящая, шамкая,
что-то опять обещает, да уши туги…

туги туги    стучат в ушах сапоги

куда же ушло   всё что уходит?   наверное
пришла показать   но мешкает и молчит



и я молчу  я чувствую неуверенное
топтание рядом  сопение  ищет ключи?

ключи ключи    сапожищами не сучи 

невидимая невидимые?..  вот вроде бы…
но та  другая  которая петь велит
отводит ее легонько рукой юродивой
и обе уходят� 

и карточка падает на пол� 
и пол скрипит
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*  *  *

две бесконечности   детства и старости
са́днящий вкус прожитого   свет
может последней уже благодарности
всем и всему   на ущербе лет
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К  Н Е Б Ы В Ш Е М У

55-й (приписка к снимку),
в парке, за школой и танцплощадкой… 
ты поправляешь в чулке резинку 
(классика психиатрии), украдкой
я с безразличием пялюсь жадным
на что-то белое и девичье,
на… — но сбивается ракурс (рад нам
или не рад, кто блюдет приличья —
это за кадром)… — но я, занудой, 
сходство ловлю в тебе с тою голой,
бабьедебелой и девогрудой 
фрау трофейной, перед которой 
мы так недавно еще смущенно 
рядом стояли, став разом старше, 
пальцами соприкасаясь, еще не
осознавая, что будет дальше…

Вместе и порознь — мы пролистали 
в темных аллеях Фрейда с Назоном… 
как незнакомку в «Национале» 
встречу тебя я в кругу знакомом; 
десятилетие окончанья 
школы, и дети к концу обеда; 
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несостоявшееся свиданье
несостоявшегося поэта;
и лейтенантик твой с захудалым 
car’ом — не я с худым гонораром — 
чем не Аякс! — с перспективным малым
быть тебе, фрау, за генералом,
если, конечно, из комсостава
не отзовет его раньше бахус,
впрочем, равняться налево-право
то же примерно, что жрать антабус. 

Хлопнет, взревет — и в дыму с концами 
я потеряю тебя из виду
всю, с «запорожцем» и близнецами,
благословляя в сердцах обиду — 
тоже ведь стимул — из тех, что паче
гордости, как там? — вольно2 же музе 
петь крылышкуя на съемной даче,
от ювенальных целя2 контузий,
к ужасу тающих, — и за тьмущей
тьмой отступающих лиц — всё ближе
(время — это состав живущих)
я в перспективе обратной вижу
тех, отрешенно стоящих рядом
перед музейною наготою,
бедно одетых, но взглядом, взглядом —
за непромыслимою чертою.

Сколько нейронов двух полушарий
даром сгорят без духовных тождеств!
автологический комментарий,
явно к небывшему — он-то что́ здесь,
где и само бытие — потемки?
оба мы, в общем, не выйдем в дамки:



ты, протрубив спецом в оборонке,
я, графоманские правя гранки,
тоже не сахар, так что какие 
могут быть счеты, разве что до2лги,
их и оставим, пускай другие
млеют теперь у грудастой телки,
в парке, средь шумного бала, гула,
на караоке, да где придется…
что до Венеры, она уснула
и никогда уже не проснется…
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*  *  *

…стихи, которые снились мне, были о словах,
но не о тех, что слагаются в строки, а о словах-символах, 
о чистом смысле — с них когда-то всё и началось,
и они мне снились, но я слишком крепко спал.

Но и Тот, Который придумал всё, не может вечно
бодрствовать, и чтобы придумать лучший порядок,
может, и Он сейчас ненадолго вздремнул
и видит Свой лучший сон.

Недавно, прорежая на даче кактусы, чтобы помочь побегам,
я выбросил бурые вялые стебли на трухлявый пень
и оставил их там, в саду, а спустя неделю-другую
увидел: они прижились и стали расти сами уже по себе;

дождь поливал их, солнце грело, и стебли зазеленели
и закустились как молодые, радуя глаз,
они не знали, что лето кончается, что скоро заморозки,
и росли из какого-то вызова или программы, скрытой в них.

Так и слова, которые снились мне, не были просто словами,
лучшими словами в лучшем порядке, а чем-то иным,
чем-то еще, но чем — знать мне было неведомо,
пытаюсь вспомнить — и не могу, но и забыть не могу…
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*  *  *

уходит и уплывает
всё уплывает и всё уходит
вот уже нету дыма   одни окурки
а вот и окурков нет только пепельница
но нет и ее   и вся прокуренная обстановка
погружается постепенно в дымку лет
медное покрывается патиной   железное ржой
дерево стачивается в труху   ибо шашель жив
только он и жив   а потом развеивается мгла
и в ясном режущем свете дня зияет 
онтологическое ничто   абсолютный ноль
пустота   которой можно залюбоваться

будь Наблюдющий   но за отсутствием оного
нет и объекта
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И З  Н Е М О Т Ы

1

среди ночи толкнет и сквозь дремлю
плач услышишь небес ли могил
я люблю эту страшную землю
про себя пробормочешь без сил
а кому и зачем  знать бы толком
но провиденциальный суфлер
извлекает тебя тихомолком
из всего  чем ты был до сих пор
из беспамятства лет  из потемок
доутробных   где бредит старик
и юродивый  грезит ребенок
извлекает и вяжет  язык
и диктует последнюю волю
и внушает  как вертер одет
в саван славы  взбодри  ретивое
у меня неудачников нет
и не слушать его  вот отвага
слух замкнуть  запечатать уста
и ни слова навстречу  ни шага
и пускай   немота



2

бесконечные внутренние монологи
между двух кусков сна
неподбитые верно гудят итоги
нет сил ни на что   а весна

жизнь отходящая от наркоза
вся  до конца  видна
непогасшая школьная папироса
в пальцах бормотуна

3

сперва  планетарий  сачок  гербарий 
потом  крематорий  и колумбарий

бабочки  и  цветы  цветы 
сначала я    потом ты 
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*  *  *

А всего и хотелось-то — теплых, прочных, 
самых простых вещей,
чтоб не ломило пазух височных,
не дуло из всех щелей,

чтобы свет храмины из окошка,
а не барак,
да уколола в кармане крошка:
как бы не так.

…трется о ногу пришлая кошка,
корюшки хотца, поди, и солнышка.

дует   пожить бы еще немножко.
чертов сквозняк!..
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*  *  *

Ты видел, с какою надсадой
в базальт ударяет волна
и с шумом валун волосатый
медузой всплывает со дна?

Взорвется петарда и тучей
на галечник рухнет, и вот
с отливом из пены шипучей
окатыш косматый встает

и снова уходит медузой
на дно мезозойских корост…
Не так ли в покинутом музой
поэте проявится монстр. 

А тоже кипел словесами
и вспыхивал как фейерверк,
но годы окинул глазами — 
и то ли прозрел, то ль померк. 

Не важно, как гибель зовется: 
успехом иль крахом, но тот, 
кто пал, через жертву спасется. 
А что победителя ждет?



Кто знает... Нет лишних у Бога. 
Подумай-ка над валуном,
постой — и отпустит немного,
и может, еще поживем.
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*  *  *

Господь пасет мя и ничтоже мя лишит.

22-й Псалом

Скрипит за окном лебедка и двор в цементной пыли.
Покой мя на пажити злачне, на тихие воды всели.

То крик: — берегись! — то ругань часов с 9 до 6.
Направь на стези меня правды и душу мою обрати.

Дорогою смертные сени пойду я да не убоюсь
злокозней, и жезл Твой, и посох утешисты, ими держусь.

На ко2злах пустые бутыли, кончается перерыв.
Ты мне уготовал трапе2зу всем недругам сопротив.

И упоявающи чаша, яко державна, Твоя,
а большего мне и не надо, другого житья-бытия.

Ну выпьют за новоселье, ну выставят фикус в окне.
А Ты умастишь елеем главу   невидимым мне.

И милость Твоя пребудет со мной во дни жизни всей,
вселив меня в дом Господень,    в долготу дней.



80

*  *  *

Ледоход   или это идут облака
жизнь пройдет   и узнаешь наверняка

из какого истока   и в какие края
высока ли далёка   песнь-химера твоя

след как по сердцу тянется   исток и итог
а всего и останется   несколько строк

да еще провожающий долгий взгляд 
ибо помнит   никто не придет назад
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*  *  *

Пересохшая старица, староречье,
растрескавшаяся земля
и следы — ни заячьи, ни овечьи,
а какого-то аиста-журавля,
по пути слетавшего на поживу,
но вода ушла и лягушек нет,
как палить холостыми — ступать по илу
или стих бормотать об ущербе лет.

Не ходи по старым следам — другое,
всё другое тут, отшумел камыш,
отшумел и сгорел, никто ни ногою
никогда сюда, стой на чем стоишь,
как в игре — замри! — до дождей хотя бы,
до снегов, а там и зима пройдет,
и услышишь марьяжную песню жабы,
потому что весною вся тварь поет.
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