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Г. И. ЧУЛКОВ — ПИСАТЕЛЬ, УЧЕНЫЙ, РЕВОЛЮЦИОНЕР

Литературная история России первых десятилетий XX ве­
ка до сих пор изучена далеко пе полностью, и не все ее явле­
ния, в том числе и выдающиеся, современному читателю до­
статочно известны: многие события и факты этой истории 
затерялись, забылись, по разным причинам на долгое время 
исчезая из поля зрения читателей и вновь возникая годы и 
даже десятилетия спустя, а некоторые имена и произведения 
возвращаются из забытья только сегодня.

К числу несправедливо эабытых и почти вычеркнутых из 
литературной истории принадлежат многие писатели пред­
революционной России, писатели-эмигранты, наконец, писате­
ли, пострадавшие или отстраненные от литературной деятель­
ности в период сталинизма. Среди таких давно забытых писа­
телей оказался и Георгий Иванович Чулков, в предреволюци­
онные годы известный поэт и прозаик, литературный и теат­
ральный критик, а после революции — литературовед и ис­
торик, издатель русского классического наследия, мемуарист.

С первых лет столетия до своей смерти в 1939 году Чул­
ков был активнейшим участником литературной жизни не 
только как писатель, выступавший в разных жанрах, но и 
как искусный и тонко чувствующий дыхание времени орга­
низатор этой жизни. «У Чулкова было какое-то,— пишет 
Г. Д. Хохлов,— поэтическое чутье, которое помогало ему улав­
ливать творческое дыхание современности...»1 Однако ориги­
нальность и обаяние Чулкова как одного из примечательных 
литературных деятелей своей эпохи было не просто в его 
поэтическом чутье, но и в широте, а порою и необычности его 
творческих интересов, в основательности знаний, в умении 

1 Воля России. Париж, 1931, № 1-2, с. 197.
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всегда быть в самой гуще событий общественной, культурной 
и литературной жизни страны.

Обширность и многообразие давно не переиздававшего­
ся литературного наследия Чулкова, отсутствие и несобран­
ность биографических сведений до сих пор не дают возмож­
ности составить исчерпывающее представление о роли и мес­
те писателя в культурной, литературной и общественно-по­
литической жизни страны от начала века до лет, непосред­
ственно предшествовавших Великой Отечественной войне. 
Однако, предваряя разговор о Чулкове как авторе возвра­
щаемых читателю психологических очерков «Императоры», 
необходимо хотя бы несколько слов сказать о его жизни, ли­
тературной и революционной деятельности.

Георгий Иванович Чулков родился в Москве в 1879 году 
в дворянской семье, не чуждой литературных интересов. До­
статочно сказать, что он был племянником двух популярных 
в то время драматургов В. А. Александрова и И. В. Шпа­
нки некого, в имениях и салонах которых завязались его пер­
вые литературные и особенно театральные знакомства 
(К. С. Станиславский, В. Э. Мейерхольд, М. Л. Роксанова, 
М. Н. Ермолова и др.). Здесь же состоялись его первые вы­
ступления в любительских спектаклях в качестве драма­
турга, а порою и актера.

Социально-философские и художественно-эстетические воз­
зрения будущего писателя формировались в Папряженной 
атмосфере кануна первой русской революции. «Два демона 
были моими спутниками отроческих лет — демон поэзии и 
демон революции»,— вспоминал он позднее. Они во многом 
и предопределили его будущее. В 1898 году, после окончания 
Московской классической гимназии, Чулков стал студентом 
медицинского факультета Московского университета, но ме­
диком или биологом ему стать было не суждено. «...И в есте­
ствознании, и в философии я остался дилетантом. Литерату­
ра влекла к себе неудержимо»,— писал он в автобиографии. 
В 1902 году за организацию политической демонстрации в за­
щиту рабочих Чулков был арестован и сослан в улус Амга 
Якутской области (три тысячи верст от железной дороги), 
где за несколько лет до пего коротал свои ссыльные дни 
В. Г. Короленко. Ссылка дала Чулкову жизненный опыт и ма­
териал для многих его произведений, закалила духовно и фи­
зически, научила упорству и настойчивости в достижении по­
ставленных целей: в последующей литературной деятельнос­
ти, полной борьбы, оживленных полемик и редакционно-из­
дательских хлопот, эти качества оказались весьма полезными 
и обусловили успех многих его начинаний.
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В автобиографии, хранящейся в Пушкинском доме, в 
собрании С. А. Венгерова, Чулков сообщает: «Писать начал 
с тринадцати лет». Первым печатным выступлением будуще­
го писателя стал рассказ «На тот берег», появившийся в мос­
ковской газете «Курьер» в 1899 году. Профессиональным же 
литератором он стал позже, уже после возвращения из си­
бирской ссылки, когда получил разрешение проживать в Ниж­
нем Новгороде. Постоянный, увлеченный и деятельный со­
трудник газеты «Нижегородский листок», Чулков накануне 
первой русской революции печатает на ее страницах стихи, 
небольшие рассказы и серьезные литературно-критические и 
публицистические статьи, а пишет он в это время много, 
беспрестанно расширяя проблематику своих произведений, 
пробуя силы то в поэзии, то в прозе, то в критике или пуб­
лицистике, уверенно п настойчиво завоевывая пзвестпость в 
литературных кругах.

Знаменательным в творческом развитии Чулкова как пи­
сателя и мыслителя стал 1905 год, отмеченный в его жизни 
двумя важными событиями: во-первых, он получил разреше­
ние проживать в столицах и переехал в Петербург; во-вто­
рых, тогда же судьба свела его с Д. С. Мережковским и 
3. Н. Гиппиус, поручившими ему секретарские обязанности 
в издаваемом ими журнале «Новый путь». К этому времени 
Чулков уже заслужил репутацию многостороннего и широко 
образованного человека, не чуждого революционных и поэти­
ческих увлечений: как поэт и прозаик он по своим взглядам 
и творческим принципам принадлежал к группе «младших» 
символистов, вдохновителем и выдающимся представителем 
которых был Александр Блок. Между ними установились теп­
лые, дружеские отношения, особеппо оживленные в 
1907—1908 годах: Блоку Чулков посвятил стихотворение «Да, 
мы убоги, нищи, жалки...». Впрочем, к художественному 
творчеству Чулкова А. Блок относился достаточно сдержан­
но и большого значения ему не придавал, ио и не считал 
возможным выступать с критическими приговорами в ад­
рес произведений писателя, ему близкого и им уважае­
мого.

Идейные и художественные тенденции «младших» сим­
волистов четко просматриваются во всех поэтических произ­
ведениях Чулкова, особенно относящихся к первым годам на­
шего века. Они заметны в стихах первой книжки Чулкова — 
«Кремнистый путь» (М., 1903), а также в его последующих 
поэтических сборниках «Весною на Север» (СПб., 1908), «Зо­
лотая ночь» (Пг., 1916), в поэме «Мария Гамильтон» (Пг., 
1922), в его переводах из Метерлинка и Верхарпа. Творческие 
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позиции совершенно откровенно заявлены Чулковым на стра­
ницах журналов «Новый путь», «Вопросы жизни», в альмана­
хе «Факелы», издававшемся им в 1906—1907 годах: форму­
лируя свое понимание современного литературного разви­
тия, Чулков выдвинул теорию так называемого «мистическо­
го анархизма», представляющую собою неудачную попытку 
совмещения символизма с практическим радикализмом. Позд­
нее сам Чулков признал неконструктивность «мистического 
анархизма», тем не менее полемика вокруг него стала зна­
менательным явлением литературной жизни эпохи. «С 1904 
до 1908 года,— справедливо отмечает в автобиографии Чул­
ков,— я был во власти мучительного вихря литературных спо­
ров, которые совпали не случайно с грозными днями нашей 
революции. Мои повествовательные опыты вернули меня ти­
шине». Действительно, это был самый бурный и тревожный 
период в творческой биографии писателя: его имя не сходило 
со страниц журналов и газет, привлекая к себе всеобщее вни­
мание и находясь в центре жарких споров, дискуссий и по­
лемических схваток.

Обсуждение теории «мистического анархизма», в котором 
такое деятельное участие принимал Чулков, сыграло свою роль 
в развитии отечественной критической мысли, литературной я 
театральной. Многочисленные его выступления в этой области 
в основном посвящены проблеме «кризиса символизма» на 
общем фоне развития литературы и театрального искусства 
начала XX века. Впрочем, среди критических работ увле­
ченного символизмом поэта встречаются и обстоятельные, не 
лишенные проницательности и тонкого художественного чутья, 
статьи, посвященные Чехову, Горькому, А. Добролюбову и дру­
гим писателям, далеким от символистского искусства или от­
носящимся вообще к иным эпохам (Тургенев, Тютчев и др.). 
Собранные вместе, литературно-публицистические и крити­
ческие статьи в 1909 году были изданы отдельной книгой под 
названием «Покрывало Изиды», которая представила читателю. 
Чулкова как одного из авторитетных критиков своего времени, 
сумевшего заинтересовать современников оригинальными раз­
мышлениями о литературно-театральном движении и его даль­
нейшем развитии в стране (статья «Принципы будущего 
театра»).

Статьи и рецензии Чулкова прокладывали дорогу ново­
му театру: именно в эти годы идея символистского театра но­
силась в воздухе, но еще не было театрального деятеля, ко­
торый бы «дерзнул на рискованный опыт». Таким деятелем 
вскоре стал В. Э. Мейерхольд, не без помощи Чулкова пере­
бравшийся в Петербург. Его репертуар и театральные прин- 
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пипы стали предметом постоянного внимания Чулкова, при­
ветствовавшего реформу театра и всегда связывавшего ее 
с именем Мейерхольда. Выступления Чулкова как театраль­
ного критика способствовали возникновению зыбкого и не­
продолжительного творческого содружества В. Ф. Комиссар- 
жевской и В. Э. Мейерхольда, отмеченного возобновлением 
постановки «Кукольного дома» и перенесением па театраль­
ную сцену замечательной феерии Блока «Балаганчик».

В 1910 году, когда утихли споры по поводу «мистическо­
го анархизма», Чулков полностью посвящает себя прозе: в 
дореволюционную пору пользовались известностью его ро­
маны «Сатана», «Метель», «Сережа Нестроев», сборники рас­
сказов «Люди в тумане», «Посрамленные бесы». Многие рас­
сказы Чулкова изобилуют автобиографическими параллеляд 
ми, в основном относящимися к революционным страницам 
жизни писателя.

Февральскую революцию Чулков встретил восторженно и 
сразу же включился в литературную работу, регулярно вы­
ступая по вопросам культуры и общественно-политической 
жизни на страницах издававшейся им газеты «Народоправст- 
во». С наступлением революции завершился тот этап в твор­
честве Чулкова, который был связан с его практическим и 
теоретическим участием в развитии символистского искусства 
в России. Конечно; нельзя сказать, что после революции Ко­
ренным образом изменились воззрения Чулкова, но теперь 
в литературном творчестве он стал обращаться к историче­
ской тематике, которая ранее его не увлекала. Занятия исто­
рией русского общественного и литературного движения вско­
ре захватили его настолько, что стали широко известными в 
ваучных кругах и главенствующими во всей его деятельнос­
ти. В эти годы он работает в литературе и в науке с той же 
поразительной настойчивостью и неутомимостью, с упорством 
и1 удивительной плодовитостью, как и в дореволюционные го­
ды. «В сущности, я стал настоящим писателем именно после 
Октябрьской революции, а у меня репутация дореволюци­
онного литератора»),— сетовал он в написанных на закате 
жизни воспоминаниях.

Психологическая проза в творчестве Чулкова в послере­
волюционные годы уступила место прозе исторической: по­
являются повести, психологические очерки, историко-публи­
цистические эссе, посвященные декабристам и связанные с 
пушкинско-декабристской эпохой: «Мятежники 1825 года» 
(1925), «Братья Борисовы» (1929), Salto mortale, или Повесть 
о молодом вольнодумце Пьере Волховском» (1930), ненапе­
чатанными остались биографическая повесть о Рылееве, 
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роман о петрашевцах. Параллельно с декабристской темой в 
деятельности Чулкова развиваются серьезные пушкиновед­
ческие интересы, реализуемые в десятках статей, публикаций, 
рецензий, посвященных Пушкину. Углубившись в изучение 
его творчества, Чулков вскоре пришел к мысли о необходи­
мости создания научной биографии поэта. Будучи великим 
тружеником и человеком решительным, Чулков, не отклады­
вая дела в долгий ящик, взялся за ее создание, п в 1927 го­
ду написанная им биография поэта появилась на страницах 
журнала «Новый мир», а в следующем году вышла отдель­
ным изданием, почти одновременно с аналогичными труда­
ми Н. Л. Бродского и Л. П. Гроссмана. Правда, критика 
встретила эту работу Чулкова далеко не восторженно, от­
мечая ее методологическое несовершенство, но тем не менее 
она сыграла свою роль и оказалась весьма полезной для 
дальнейшего развития советского пушкиноведения.

Будучи приверженцем психологического метода Достоев­
ского в своей художественной практике, Чулков в 1920-е го­
ды обратился к наследию великого писателя в своей науч­
ной деятельности и стал одним из виднейших в стране ис­
следователей его творчества. Он выступает с лекциями, до­
кладами и статьями о Достоевском, входит в редколлегию 
его Сочинений, наконец, в результате упорных и длительных 
разысканий создает капитальную монографию «Как работал 
Достоевский», изданную в 1939 году. Это была последняя кни­
га Чулкова, увидевшая свет при его жизни. Творческая лабо­
ратория Достоевского и история создания многих его шедев­
ров впервые стали предметом внимательного изучения, осно­
ванного на глубоком анализе многочисленных и разнообраз­
ных документально-биографических источников.

Историко-литературные интересы Чулкова поразитель­
но широки и многообразны: декабристское движение, биогра­
фия Пушкина, творческая лаборатория Достоевского. Он до 
сих пор остается одним из самых авторитетных исследовате­
лей биографии и творчества Ф. И. Тютчева. Начав с изучения 
проблемы «Тютчев и Запад» (статьи «Тютчев и Гейне», «Пе­
реводы Ф. И. Тютчева из «Фауста» Гете»), он перешел к изу­
чению биографии Ф. И. Тютчева, выпустив в 1928 году не­
большую книжку «Последняя любовь Тютчева», а в 1933 го­
ду подвел итоги биографических исследований изданием ка­
питальнейшей «Летописи жизни и творчества Ф. И. Тютчева», 
и посейчас сохраняющей свое научное значение. Эта рабо­
та— первый свод биографических сведений о писателе, за 
Которым последовали подобные же своды, посвященные Не­
красову, Достоевскому, Тургеневу, Пушкину. Можно сказать, 
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что Чулков был одним из основателей жанра летописи жизни 
и творчества писателей в советском литературоведении. Много 
сделал Чулков для собирания и издания наследия Тютчева: в 
1922 году ои подготовил и со своим комментарием издал кни­
гу «Тютчевиана. Эпиграммы. Афоризмы. Остроты», в 1926 го­
ду выходят «Новые стихотворения» Ф. И. Тютчева под ре­
дакцией и с примечаниями Чулкова, а в 1933—1934 годах он 
выступает в качестве редактора Полного собрания сочинений 
Ф. И. Тютчева.

Перечисленные направления, связанные с именами декаб­
ристов, Пушкина, Достоевского, Тютчева, не исчерпывают 
всей деятельности Чулкова в эти годы. Он упорно занимает­
ся изучением российской истории, при этом не ограпичивая 
себя только ее революционными эпизодами, а рассматривая 
их на широком фоне исторического развития страны. В кон­
тексте исторических интересов Чулкова выделяется проблема 
власти, олицетворявшейся в России на протяжении трех сто­
летий представителями царствовавшего дома Романовых. 
Именно им и посвятил Чулков одну из своих последних книг, 
которая так и называется: «Императоры». Эта книга вышла в 
свет в 1928 году, но материалы для нее собирались и жанр 
психологического очерка осваивался автором на протяжении 
нескольких лет параллельно с его историческими занятиями.

Жанр психологического портрета. в России, намеченный 
Ключевским, к тому времени еще окончательно не сложил­
ся, но тем не менее в творчестве позднего Чулкова он занял 
видное место: двумя годами раньше «Императоров» Чулков в 
этом жанре написал и издал книгу «Мятежпики 1825 года», 
содержавшую восемь очерков, посвященных выдающимся 
деятелям декабристского движения. В книге «Императоры» 
объединепы психологические портреты пяти царей, занимав­
ших русский престол в XIX пеке (от Павла I до Александ­
ра III). Обращение поэта-символиста и участника револю­
ционного движения к художественному осмыслению образов 
русских царей, прежде всего в их психологической характе­
ристике, вызвано желанием раскрыть «внутреннюю трагедию 
павшей монархии».

История русской монархии стала предметом разысканий 
и исследований еще в дореволюционную пору, когда появи­
лись труды II. К. Шильдера, К. Валпшевского, В. А. Бпльба- 
сова, Д. Кобеко и др. Многочисленные научные публикации, 
раскрывавшие политическую, социальную и даже бытовую 
историю ушедшей в прошлое монархии, появлялись и в пер­
вые послереволюционные годы, но все опи были ориентиро­
ваны на специальную аудиторию, для массового же чптате- 
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ля эта тема долгое время оставалась раскрытой далеко не пол­
ностью, а порою и запретной.

Одним из инициаторов художественной разработки ее 
в России в 1920-е годы был Чулков. Работая над кни­
гой «Императоры», он тщательно обследовал массу источни­
ков, проливающих свет на историю романовской династии и 
деятельность известнейших ее представителей: в книге исполь­
зованы исторические документы, переписка Романовых, ме­
муары современников, исторические исследования, художест­
венная литература, а иногда и собственные впечатления о со­
бытиях, особенно в главе об Александре III, в царствование 
которого прошли детские и юношеские годы Чулкова. Осно­
ванная на обширном историческом материале, книга «Импе­
раторы» тем не менее представляет собою не научное иссле­
дование, а художественное произведение: в ней художествен­
ное преобладает над историческим, впечатление над фактом. 
В ней Чулков отказался от политизации образов царей и пред­
ставления их жизни и деятельности исключительно в нега­
тивном освещении. Цари у Чулкова обыкновенные люди, на­
деленные всеми человеческими достоинствами и пороками; 
они не только угнетают народ, но порою совершают и бла­
городные поступки, принимают полезные и даже мудрые ре­
шения, грустят и переживают, ревнуют и пьянствуют, зама­
ливают грехи, болеют, боятся смерти, то есть перед читате­
лем проходит вереница не политических манекенов, а череда 
живых людей, олицетворявших высший эшелон политической 
власти России, исторически точно и беспристрастно изобра­
женный автором. И с исторической, и с художественной точ­
ки зрения книга Чулкова в те сложные времена удовлетвори­
ла читателя и пользовалась огромной популярностью. Эми­
грантская газета «Воля России» писала, что в книге Чулкова 
«нет серьезных ошибок, это все, что можно от нее требовать». 
Такая оценка является, пожалуй, лучшей похвалой книге, 
которая сохраняет не только историко-познавательное, но Й 
художественное значение и в наши дни.

В. Баскаков



ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА

В то время как голова Людовика XVI скатилась в 
корзину гильотины *,  русская самодержавная импера­
трица Екатерина II еще доживала благополучно свой 
пышный век. Крестьянско-казацкое восстание Завол­
жья 2, задушенное ею в 1774 году, было полузабыто, 
и цесаревич, опальный, но ревниво мечтавший о коро­
не, не хотел верить, что его судьба будет подобна судь­
бе несчастного короля. Однако и он был убит бесслав­
но, как его коронованный «брат», правда не всенарод­
но, а в собственной дворцовой спальне руками пьяных 
гвардейцев.

В книге, предложенной вниманию читателей, я на­
чинаю мой рассказ об императорах именно с Павла, 
ибо этот государь начал собою то столетие, которое 
было последним для романовской династии и которое 
носило на себе на всех этапах своего бытия печать 
гибели. Петербургская монархия, такая огромная и 
сложная, пала десять лет тому назад не случайно, ко­
нечно: ее падение было предопределено многообразны­
ми условиями — экономическими, социальными и по­
литическими. Это дело социологов вскрыть бесстраст­
ным анализом те внутренние язвы, какие стали смер­
тельными для империи. Мое задание было иное.

Я хотел написать портреты пяти царей, которые 
игрою исторических сил стояли в центре событий, под­
готовлявших крушение старого порядка. Иные ревни­
тели этого ветхого порядка воображали, что они за­
щищают царское самодержавие, и противопоставляли 
эту свою идею эгалитарному 3 народовластию. На са­
мом деле никакого самодержавия в петербургский пе­
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риод русской истории не было. Сами цари были иг­
рушкою в руках правящих классов. И романтикам не 
следует тешить себя напрасно мечтою о «сыновстве» 
парода и о «царе-батюшке».

Император Павел верил в свое провиденциальное 
право быть главою не только государства, но и церкви. 
Эту мысль внушили ему прусские масоны, когда оп 
был еще наследником, в надежде, что могущественный 
русский император будет им полезен для их целей. Но 
безумный государь ничего не успел сделать. Однако, 
как это ни странно, его болезненная мечта, почерпну­
тая из столь двусмысленного источника, стала как бы 
«идеей», а потом даже и официальной доктриной на­
шей монархии.

Если эта идея нисколько не влияла на объектив­
ный исторический процесс, зато она имела немалое 
значение для психологии самих государей. В моих рас­
сказах я старался раскрыть эту внутреннюю трагико­
медию павшей монархии. Вот почему в самом изложе­
нии фактов я как бы становлюсь время от времени на 
точку зрения самих царей.

Такова задача портретиста и психолога.
Мне кажется, наступило время, когда мы можем 

писать не только страстные памфлеты против повер­
женных монархов, но и спокойно зарисовывать их ли­
чины. События и люди красноречивы сами по себе.

Георгий Чулков

Сентябрь 1927 г.



ИМПЕРАТОРЫ

ПСИХОЛОГИЧЕСКИЕ ПОРТРЕТЫ



ИМПЕРАТОР 
ПАВЕЛ

В комнате было душно, жарко и пахло пряными 
духами и еще чем-то — должно быть, распаренным че­
ловеческим телом. Шторы были спущены; мерцал ноч­
ник, и, хотя был день, с трудом можно было различить 
в полумраке согбенные фигуры женщин в огромных 
кринолинах; старухи, темные и недвижные, были по­
хожи на больших сонных птиц, которые расположи­
лись на вечерний покой. Нахохлившись, они сидели 
вокруг пышной колыбели, где были навалены какие-то 
покровы и ткани. Тут был лисий черно-бурый мех, 
стеганное на вате атласное одеяло, бархатное одеяло, 
еще какое-то одеяло, и под этой грудой задыхался на 
перинах крепко и плотно спеленутый младенец 1.

Когда молодую великую княгиню, бывшую ан- 
гальт-цербстскую принцессу, Софию-Августу-Фридери- 
ку, именовавшуюся теперь Екатериной, ввели в эту 
комнату, она едва не лишилась чувств от спертого 
воздуха и сладкого дурмана духов. Ей дали восковую 
свечу, и когда княгиня решилась поднять кисею колы­
бели, она увидела крошечное розовое личико с двумя 
темными и мрачными глазами, совсем не по-младен­
чески глянувшими на пее. Нос у младенца был смеш­
ной, как пуговица.

Это жалкое крошечное существо был будущий «са­
модержец всероссийский, князь эстляндский, лифлянд- 
ский, курляндский, повелитель и государь царей гру­
зинских, наследник норвежский, герцог шлезвиг-гол- 
штинский и ольденбургский, великий магистр Держав­
ного ордена святого Иоанна Иерусалимского и прочая 
и прочая».
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С первых дней своего существования этому само­
держцу пришлось испытать невыносимую духоту цар­
ской спальни. Императрица Елизавета 2, фрейлины и 
мамушки душили ребенка пеленками и одеялами, как 
будто желая приуготовить его к тому шарфу, который 
затянули ему на шее пьяные гвардейцы 11 марта 
1801 года.

Кто был этот младенец? Чей был он сын? До сих 
пор никто этого не знает. Сам он был убежден, что 
Петр III, бывший герцог голштейн-готторпский, зло­
получный император, год кривлявшийся на русском 
троне и потом задушенный одним из деятелей 1726 го­
да, был действительно его отцом. Другие сомневались 
в этом, предполагая, что отцом Павла был Салтыков, 
любовник Екатерины. Иные уверяли, что от красивого 
Салтыкова не мог родиться курносый мальчик и что 
Екатерина родила мертвого ребенка, которого замени­
ли новорожденным чухонцем из деревни Котлы, распо­
ложенной недалеко от Ораниенбаума3.

Жизнь Павла оказалась не менее загадочной и 
фантастичной, чем его происхождение.

Та, которую он считал впоследствии своей матерью, 
редко появлялась у его колыбели. Зато императрица 
Елизавета навещала младенца раза два в сутки, иногда 
вставала с постели ночью и приходила смотреть бу­
дущего императора. Подрастая, он привык к женщи­
нам — к фрейлинам, к нянькам — и боялся мужчин. 
В 1760 году, когда Павлу не было и шести лет, Елиза­
вета Петровна назначила камергера Никиту Иванови­
ча Панина4 обер-гофмейстером при Павле. Панину 
было тогда сорок два года. Он почему-то казался ма­
ленькому цесаревичу угрюмым и страшным стариком. 
Его парик и голубой кафтан с желтыми бархатными 
обшлагами внушали ребенку непонятное отвращение. 
Он встретил своего воспитателя слезами, полагая, что 
теперь у него отнимут мамушек и все «веселости». 
Впрочем, он скоро должен был получить новые впе­
чатления, которые заинтересовали его не менее, чем 
игры с няньками. Он присутствовал на спектакле, где 
французские актеры декламировали пышные монологи 
и где юные девицы танцевали прелестно, восхищая 
зрителей. Когда ему минуло шесть лет, иностранные 
посланники представлялись ему торжественно. Это бы­
ло немного страшно, но он уже чувствовал, что его 
судьба необычайна, что он предназначен быть повели­
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телем. Но будущему императору надо было учиться. 
Грамоте его стали учить уже в 1758 году и тогда же 
надели на него модный кафтанчик и парик, который 
одна из нянь заботливо окропила святой водой.

Странный страх всегда сопутствовал Павлу с мла­
денческих лет Ему постоянно мерещилась какая-то 
опасность. Хлопнет где-нибудь дверь — он лезет под 
стол, дрожа; войдет неожиданно Панин — надо спря­
таться в угол; за обедом то и дело слезы, потому что 
дежурные кавалеры не очень-то с ним нежны, а маму­
шек и нянюшек нет: их удалили, ибо они рассказыва­
ют сказки, поют старинные песни и вообще суеверны, 
а цесаревич должен воспитываться разумно. Ведь то 
был век Вольтера и Фридриха Великого. Тогда еще 
Павел не увлекался коронованным прусским вольно­
думцем 5, и ему были милы сказки про бабу-ягу. Впро­
чем, это не мешало мальчику обнаруживать способ­
ности к наукам и остроумие. Однажды после урока 
истории, когда преподаватель перечислил до тридцати 
дурных государей, Павел крепко задумался. В это вре­
мя от императрицы принесли пять арбузов. Из них 
только один оказался хорошим. Тогда цесаревич ска­
зал: «Вот из пяти арбузов хоть один оказался хоро­
шим, а из тридцати государей ни одного!»

Императрица Елизавета умерла в 1761 году, когда 
Павлу было семь лет. Петр Федорович по своему лег­
комыслию не мог заняться воспитанием маленького 
Павла. Впрочем, однажды голштинские родственники 
принудили его посетить какой-то урок цесаревича. 
Уходя, он сказал громко: «Я вижу, этот плутишка 
знает предметы лучше нас». В знак своего благоволе­
ния он тут же пожаловал Павла званием капрала 
гвардии.

То, что случилось летом 1762 года, осталось в па­
мяти Павла на всю жизнь. 28 июня, утром, когда 
Павел не успел еще сделать свой туалет, в его апарта­
менты в Летнем дворце в Петербурге вошел взволно­
ванный Никита Иванович Панин и приказал дежурно­
му камер-лакею одеть цесаревича поскорее. Впопыхах 
напялили на него первый попавшийся под руки кам­
зол и потащили в коляску, запряженную парой. Лоша­
ди помчали Панина и его воспитанника к Зимнему 
дворцу. Маленький Павел дрожал, как в лихорадке, и, 
пожалуй, на этот раз для его испуга были немалые 
причины. В эту ночь Екатерина была провозглашена 
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императрицей. Павла выведя на балкон и показали 
народу. На площади толпились простолюдины, купцы 
и дворяне. Проходившие гвардейцы, расстраивая ряды, 
буйно кричали «ура». Эти крики пугали мальчика, и 
он почему-то думал о том, которого считал своим от­
цом. В Зимнем дворце был беспорядок. Придворные и 
офицеры толпились в шляпах, и Павлу послышалось, 
что кто-то говорит «наш кривляка», «наш дурачок», и 
какой-то камергер, заметив Павла, дернул болтуна за 
рукав. О ком они говорили? О каком кривляке? О ка­
ком дурачке?

Впоследствии Павел все узнал. Он узнал, как Ека­
терина совершила свой победный поход во главе гвар­
дии в Петергоф и как ее растерявшийся супруг, 
отрекшийся от престола, был отвезен в Роншу. Он на­
шел также в бумагах Екатерины после ее смерти 
письмо Алексея Орлова: «Матушка, пощади и поми­
луй, дурак наш вздумал драться, мы его порешили»...6

Но Павел не считал дураком Петра Федоровича и 
даже любил его. Этот человек не успел еще обидеть 
чем-нибудь мальчика. А Никита Иванович Панин, к 
которому Павел скоро привык, внушал ему искусно 
некоторые странные и беспокойные мысли об импера­
трице. Нашлись и другие, которые растолковали маль­
чику, что после смерти Петра III надлежало импера­
тором быть ему, Павлу, а супруга удавленного госуда­
ря могла быть лишь регентшей и правительницей до 
его, Павла, совершеннолетия. Павел это очень запо­
мнил. Тридцать четыре года думал он об этом дни и 
ночи, тая в сердце мучительный страх перед той ан- 
гальт-цербстской принцессой, которая завладела россий­
ским престолом, вовсе не сомневаясь в своем праве 
самодержавно управлять многомиллионным народом.

Итак, надо было воспитывать наследника. Екате­
рина решила действовать энергично. Поклонница за­
падной цивилизации, она решила пригласить воспита­
телем Даламбера. Но из этого ничего не вышло. Он 
отверг предложение императрицы, как отверг пригла­
шение Фридриха Великого, который предлагал ему 
свое гостеприимство. Знаменитый энциклопедист, на­
мекая на «геморроидальные колики», от которых, по 
официальной версии, умер Петр III, писал Вольтеру: 
«Я очень подвержен геморрою, а он слишком опасен 
в этой стране», то есть в России.

Пришлось ограничиться российскими воспитателя­
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ми. Среди них был, между прочим, известный своими 
«Записками» Семен Андреевич Порошин7, человек 
весьма честный и образованный. Кроме того, учили 
цесаревича Эпинус8 и Остервальд. Павел изучал исто­
рию, географию, математику, русский язык, немецкий, 
французский. Знал немного по-латыни. Позднее других 
приглашен был в качестве преподавателя архимандрит 
Платон 9, впоследствии митрополит. Прежде чем назна­
чить этого монаха учителем, его пригласили на обед 
ко двору, и сама императрица с ним беседовала, желая 
убедиться в том, что будущий воспитатель цесаревича 
не суеверен. Ученица Вольтера, как известно, больше 
всего опасалась суеверий. По-видимому, Платон с че­
стью выдержал экзамен и был допущен как доверенное 
лицо к наследнику престола. Но положение его было 
трудное. Князь Щербатов, автор известного сочинения 
«О повреждениях нравов», писал, между прочим, что 
Екатерина «закон христианский (хотя довольно на­
божной быть притворяется) ни за что почитает...». 
«И можно сказать,— поясняет Щербатов,— что в цар­
ствование ее и сия нерушимая подпора совести и до­
бродетели разрушена стала...» Такого же мнения о 
Екатерине был и вольнодумец Фридрих прусский, 
который был уверен, что она, притворяясь благочести­
вой, в сущности, вовсе не религиозна. Впрочем, строгий 
монах, храня веру, удивлял, однако, своим красноре­
чием и ученостью даже скептиков. Его книги известны 
были в Европе. Сам Вольтер лестно отзывался о силе 
его проповедей. У несчастного Павла не было недо­
статка в разнообразных воспитателях. Известная по­
словица «у семи нянек дитя без глаза» лучше всего 
определяла его судьбу. В самом деле, кто окружал 
Павла? Образованный, но ленивый и не всегда искрен­
ний Панин; екатерининские вельможи, подражавшие 
виконтам и маркизам Людовика XVI; голштинские и 
прусские выходцы, застрявшие в России после бес­
славной гибели их царственного покровителя,— все эти 
люди не очень стеснялись в присутствии малолетнего 
наследника, и на обедах, которые ежедневно устраивал 
Панин, Павел слышал подчас разговоры весьма дву­
смысленные, смущавшие его детский ум. Те, которые 
не утратили еще аппетита к жизненным усладам, го­
ворили за стаканом вина о сердечных причудах, и 
скоро подраставший Павел стал интересоваться любов­
ными темами, которые в ту эпоху назывались «маха­
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нием». За обедами велись также и политические раз­
говоры, причем мальчик догадывался, что не все были 
довольны политикой Екатерины. Приходилось ему не­
редко слышать и цитаты из «Девственницы» Вольте­
ра, которые комментировались придворными вольно­
думцами так, что мальчик невольно сопоставлял их, 
недоумевая, со строгими поучениями своего воспитате­
ля Платона. О быте дворца и личности отрока Павла 
можно составить себе представление по дневнику его 
учителя Порошина. Дневник начинается как раз с 
20 сентября 1764 года, дня рождения цесаревича. Ему 
исполнилось тогда десять лет. Архимандрит Платон 
произнес после обедни в назидание мальчику пропо­
ведь на тему — «В терпении стяжите души ваша». 
Были официальные поздравления. Потом «его высоче­
ство с танцовщиком Гранжэ менуэта три протанцевать 
изволил». Вечером был бал и ужин. Вот обстановка, 
в которой складывался характер цесаревича. Десяти­
летним мальчуганом ему уже приходилось выступать 
на торжествах и танцевать на балах не только с Гран­
жэ, но и е фрейлинами императрицы. Это не мешает 
ему иногда капризничать и даже плакать, как ребенку, 
и Панину приходилось «гораздо журить» воспитанни­
ка. Порошин заметил в мальчике непостоянство его 
симпатий. У него, оказывается, «наичеловеколюбивей- 
шеѳ сердце», и он вдруг «влюбляется, почти в челове­
ка, который ему понравится», но так же быстро он 
склонен разочароваться в своем увлечении. Вся то­
гдашняя дворцовая повседневность проходит перед на­
ми, и мы видим маленького Павла те за уроком физи­
ки, то на балете «Наказанная кокетка», то на приеме 
иностранных дипломатов... В учении — особенно в ма­
тематике — он делает успехи, несмотря на рассеян­
ность, и Порошин замечает по этому поводу: «Если бы 
его высочество человек был партикулярный и мог 
совсем предаться одному только математическому уче­
нию, то бы по остроте своей весьма удобпо быть мог 
нашим российским Паскалем» 10.

, Павел много и внимательно читает. Если иногда его 
суждения бывают опрометчивы, как это случилось од­
нажды в его разговоре о Ломоносове, он всегда готов 
признать свою ошибку. Он, конечно, знает не только 
Сумарокова, Ломоносова, Державина и прочих россий­
ских пиитов, но и западных писателей. Театр Расина, 

'орнеля, Мольера ему хорошо известен. Он твердцт
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наизусть монологи из «Федры», «Атали» 11 и класси­
ческих французских комедий. Он знает Вольтера. Он 
имеет понятие о Руссо. Он жадно читает странную и 
увлекательную книгу великого испанца о том изуми­
тельном рыцаре, который был так великодушен, добр, 
умен, храбр, благороден и так... смешон 12. Маленько­
му Павлу хочется покинуть дворец, где за ним бродят, 
как тени, придворные лакеи; где умный, но слишком 
озабоченный, самолюбивый и суетный Панин распоря­
жается его судьбой, как опекун; где так неуютно и 
жутко. Ему хочется, как этому чудаку Дон-Кихоту, 
уехать куда-нибудь в поисках прекрасной Дульцинеи, 
не боясь насмешек. За торжественными обедами, осо­
бенно когда присутствует императрица, у Павла начи­
нается необъяснимая тоска, и он плачет, смущая ино­
странных дипломатов и вызывая гнев Екатерины и 
раздражение Никиты Ивановича. А тут, как нарочно, 
эти придворные обеды тянутся непонятно долго. Ему, 
Павлу, всегда хочется как можно скорее покончить 
одно дело, чтобы взяться за другое. Ему кажется поче­
му-то, что надо спешить, что ему предстоит сделать 
что-то важное и что надо торопить дни: как можно 
раньше ложиться спать и вставать на рассвете. Если 
ужин затягивается на четверть часа, Павел горько 
жалуется, а встает так рано, что заспанные камерди­
неры, зевая, с трудом натягивают ему чулки и спро­
сонья то и дело роняют подсвечники, бьют посуду, вы­
зывая упреки цесаревича в нерадении. Почему Павел 
так торопится жить? Не потому ли, что жизнь страш­
на, особенно здесь, во дворце, где разговаривают час­
то о страшном? То Никита Иванович расскажет о 
казни Волынского 13 при императрице Анне Иоаннов­
не, и от этого рассказа о пытках и муках на голове 
шевелятся волосы; то подслушает цесаревич ужасную 
повесть об императоре-отроке Иоанне Антоновиче 14, 
которого веселая императрица Елизавета с младенче­
ства держала в тайных казематах крепости; то Поро­
шил разболтает что-нибудь о деле подпоручика Миро­
вича 15, который пытался освободить этого таинствен­
ного узника в 1764 году, по, ворвавшись в тюрьму, 
нашел там бездыханное тело и сам за дерзость свою 
поплатился головой по повелению императрицы Ека­
терины... Что такое Тайная Канцелярия? Что это такое 
«слово и дело»? «Не входя в подробности,— рас­
сказывает Порошин,— доносил я его высочеству, сколь­
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ко честных людей прежде сего от Тайной Канцелярии 
пострадало и какие в делах от того остановки были. 
Сие выслушав, изволил великий князь спрашивать: 
где же теперь эта Тайная Канцелярия? 
И как я ответствовал, что отменена, то паки спросить 
изволил, давно ли и кем отменена она? 
Я доносил, что отменена государем Петром III. На сие 
изволил сказать мне: так поэтому покойный 
государь очень хорошее дело сделал, 
что отменил ее?» Эти сообщения неосторожного 
Порошина наводили малепького Павла на мысли, ко­
торые едва ли приятны были императрице.

Во дворце говорили, впрочем, не только о страш­
ном. Любили говорить о смешном. Но и смешное поче­
му-то пугало сердце, и нельзя было попять, откуда 
этот ужас и этот смех. «Его превосходительство Ники­
та Иванович изволил сказывать о смешных и пелепых 
обещаниях, какие оный Мирович делал святым угод­
никам, если намерение его кончится удачно. При сем 
рассказывал его превосходительство о казпи одного 
французского аббата в Париже. Как палач взвел его 
на виселицу и, наложив петлю, толкнул с лестницы, 
то оный аббат держался за лестницу ногой, не хоте­
лось повиснуть. Палач толкнул его в другой раз по­
крепче, сказав: с х о д и т е же, господин аббат, 
не будьте же ребенком. Сему весьма много 
смеялись». Но Павел пе смеялся и ночью кричал во 
сне: ему представлялись широко раскрытые глаза это­
го аббата и губы, белые, как бумага.

Разговоры о казнях, муках, пытках сменялись раз­
говорами о любви, о веселостях, о «махании». Павел 
доверчиво рассказывает Порошину свои сердечные ис­
тории. То ему нравится одна фрейлина, то другая. Он 
сочиняет даже стихи, при помощи, быть может, Поро­
шина, в честь одной прелестницы:

Я смысл и остроту всему предпочитаю, 
На свете прелестей нет больше для меня. 
Тебя, любезная, за то я обожаю, 
Что блещешь, остроту с красой соединя.

Когда Екатерина, взяв с собою Павла, навестила 
однажды монастырь, где воспитывались благородные 
девицы, ей вздумалось мило пошутить. Она спросила 
Павла, не хочет ли он жить с этими де- 
fi у ш к а м и. Его высочество изволил ответить, что 
нет... Однако женское общество ему, по-видимому, 
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при и ил осъ более мужского, и он охотно занимается 
«маханием», хотя ему еще нет двенадцати лет.

Все способствовало пробуждению в Павле чувст­
венности, и удивительно, что в нем сохранились неко­
торые стыдливость и целомудрие, несмотря на все эти 
любовные соблазны. Впрочем, его воспитатель пред­
сказывал прозорливо, что «он не будет со временем ле­
нивым или непослушным в странах цитерских».

Сам Папин подавал пример нравственной слабости, 
особливо когда ему вскружила голову графиня Стро­
ганова, про которую муж говорил, что она обладает 
приятностями, кои другим раздаются, а ему из них ни­
чего не достается.

«Шутя говорили,— пишет в своих записках Поро­
шин,—что приспело время государю великому князю 
жейиться. Краснел он, и от стыдливости из угла в 
угол изволил бегать; наконец изволил сказать: «Как 
я женюсь, то жену свою очень любить стану и ревнив 
буду. Рог мне иметь крайне не хочется. Да то беда, что 
я очень резв, намедни слышал я, что таких рог не ви­
дит и не чувствует тот, кто их носит». Смеялись много 
о сей его заботливости».

Атмосфера екатерининского двора была томная и 
душная. Изнеженные, избалованные и беспечные ца­
редворцы, усвоившие охотно легкомысленную филосо­
фию парижских салонов, и здесь, в Зимнем дворце,- 
продолжали вести рассеянную и чувственную жизнь, 
не стыдясь своего ребяческого разврата.

Григорий Орлов, фаворит Екатерины, предложил 
однажды Павлу нанести визит фрейлинам. Императри­
ца охотно допустила эту вольность. И Павел перехо­
дил из комнаты в комнату, восхищаясь девицами. 
После этих приятных визитов он «вошел в нежные 
мысли и в томном услаждении на канапе повалился». 
Потом он делился с Порошиным своими чувствами и 
некоей его «любезной», которая «час от часу более его 
пленяет». В этот вечер он искал во французском энци­
клопедическом словаре слово «любовь».

Наконец имя его возлюбленной стало всем извест-' 
по. Это была Вера Николаевна Чеглокова, круглая си­
рота, которую воспитала Екатерина и сделала своей 
фрейлиной. Когда Павлу пришлось ехать в карете с 
императрицей и против него сидела его любезная, он 
искал ее глаза и, встретив благосклонный взор, был 
безмерно счастлив. Через несколько дней ему удалось 
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танцевать с ней на придворном маскараде, и Порошип 
заметил, как его воспитанник пожимал нежно малень­
кую ручку. Через три дня у великого князя был при­
падок ужасной ревности. В самом деле, на куртаге не 
было его возлюбленной, у которой будто бы заболела 
губка. Но в это же время на куртаге не было молодо­
го князя Куракина. Из этого Павел сделал надлежа­
щие выводы. Ревность, однако, скоро угасла, потому 
что губка у милой прошла и она опять встретилась с 
Павлом на маскараде. Танцуя в польском шен, он 
успел ей сказать: «Если бы пристойно было, то я поце­
ловал бы вашу ручку». Тогда она, потупя глаза, ска­
зала, что «это было бы уж слишком». Были, однако, 
и новые приступы страстной ревности. Павлу показа­
лось, что его возлюбленная нежно смотрит на камер- 
пажа Девиера. По этому поводу у влюбленных были 
серьезные объяснения...

II

Павел подрастал. Он уже не заползает теперь под 
стол от страха, не пугается нищих, как это с ним слу­
чилось однажды в детстве, когда он из окна дворца 
увидел человека в лохмотьях, в котором, быть может, 
его государево сердце смутно прозрело грядущего сан­
кюлота — грядущее возмездие обитателям дворцов. 
Павел умеет теперь скрывать свой страх, который 
отравлял его душу с младенческих лет. Но и теперь ему 
кажется, что во дворце не все благополучно. Он окру­
жен попечением. К его услугам десятки лакеев; с ним 
всегда воспитатели и лекторы; за обедом присутствует 
опекающий его Никита Иванович; но скучно, неуютно 
и одиноко в его покоях. В чем дело? Не в том ли, что 
у цесаревича нет матери? В самом деле, разве эта пол­
ная, моложавая сорокапятилетняя женщина, окружен­
ная фаворитами и весело управляющая государством, 
как своей вотчиной, похожа на родную мать Павла? 
Разве она не равнодушна к нему? Разве нашелся у 
нее досуг, чтобы заглянуть в его душу? Разве она 
знает, чем теперь занят этот странный мальчик, взвол­
нованный и своенравный? Она не видит даже, как 
ревниво и гневно наблюдает иногда на куртаге за своей 
улыбающейся матерью этот отрок, не забывающий 
страшной июньской ночи 1762 года. Призрак задушеп- 
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ного Петра III стоит перед глазами маленького Павла. 
Он никому не говорит об этом своем воспоминании, но 
ему иногда хочется спросить кого-то: зачем, собствен­
но, он живет здесь во дворце, в сущности, никому не 
нужный и чужой? А что, если те самые люди, которые 
убили его отца, готовят и ему такой же конец? Ну, 
если не те, то подобные им? Вчера он случайно видел, 
как резал повар кур. Царей, кажется, режут так же 
просто. Об убитых государях читывал кое-что цесаре­
вич в книгах, которые приносил ему неосторожный 
Семен Апдреевич Порошин. Его теперь удалили не­
ожиданно от Павла. И мальчику жаль добрейшего Се­
мена Андреевича. К нему иногда можно было забрать­
ся на диван и рассказать откровенно о своих думах и 
сердечных тайнах — обо всех, за исключением одной. 
Об этой единственной тайпе нельзя было говорить ни 
с кем, даже с Порошиным. А между тем эта ужасная 
тайна, эта постоянная мысль об убитом отце, мучает 
п терзает Павла. Кто эти люди вокруг него? Не убий­
цы ли? Вчера подали суп совсем сладкий. Не отрава 
ли? Павел не стал есть супа. А Никита Иванович гне­
вался и вывел цесаревича из-за стола. Иногда на цеса­
ревича нападает тоска. Тогда он кривляется и «все 
головою вниз мотает», точь-в-точь как покойный Петр 
Федорович. Но такие странные припадки у мальчика 
бывают редко. Обычно он умеет скрывать свои чувст­
ва. Он почтителен к матери и любезен с окружающими 
его. Однако многие замечают, что между матерью и 
сыном создались отношения не совсем понятные. Это 
заметили даже иностранные послы и писали об этом 
донесения своим государям.

Маленький Павел страшится надменных любимцев 
императрицы. Они ужасно высокомерны. А когда кто- 
нибудь из них вдруг станет с ним ласков, как одно 
время с ним был ласков Григорий Орлов, то это вни­
мание, пожалуй, мучительнее, чем прямая грубость. 
Этот любовник царицы был особенно внимателен к 
Павлу как раз в то время, когда у Екатерины родился 
от него сын, впоследствии граф Бобринский. Этого 
нельзя было утаить от Павла, рано узнавшего альков­
ные тайны коронованной лтобострастницы. Сентимен­
тальный и целомудренный мальчик уже стыдился 
своей развратной матери.

Петр III до конца своих дней оставался ребенком. 
Это не нравилось его супруге. Павел, напротив, рано 
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созрел и порою казался даже маленьким старичком. 
И это но нравилось государыне. Петр III был слишком 
беспечен и все шутил — даже у гроба Елизаветы. Па­
вел, с другими приветливый, смотрел на свою мать 
странными, требовательными и недоверчивыми глаза­
ми, а придраться к нему было трудно, ибо он был по­
чтителен и вежлив, и Екатерина не знала, как с ним 
быть.

Когда Павлу исполнилось четырнадцать лет, реше­
но было учить его государственным наукам. Пороши­
на теперь не было. Главным преподавателем сделался 
Остервальд. Кроме того, Павлу читали курсы Нико­
лаи, Лафермьер и Левек — все иностранцы, и с ними 
Павел не очень ладил. Порошин умел удерживать сво­
его воспитанника от увлечения военным делом, а 
немцы сами преклонялись перед традициями прусской 
системы, и Павел заразился той же страстью, как и 
Петр III. Теперь экзерцирмейстерство и парады стали 
на первом плане. Екатерина называла это военным ду­
рачеством.

Впрочем, еще при Порошине приходилось Павлу 
участвовать в военных упражнениях,— например, на 
маневрах под Красным Селом в 1765 году. Мальчуган 
в это время числился командиром кирасирского полка. 
Он был в восторге, что на нем кираса, а в руках на­
стоящий палаш. Но тогда все еще было невинно. 
Павел «на месте баталии, верхом сидя, покушал крен­
деля» и мирно поехал домой спать в сопровождении 
своего миролюбивого воспитателя. Теперь четырнадца­
тилетний Павел чересчур озабочен вопросами военной 
дисциплины. При Порошине он только мечтал о раз­
ных баталиях, воображал себя дюком де-Сен-Клу и 
располагал армию в Иль-де-Франсе. Все эти мечтания 
носили фантастический характер и отчасти рыцарский. 
Случайно пришлось ему прочесть Вертотову «Историю 
об ордене Мальтийских кавалеров» 16. Это было как 
масло в огонь. Мальчишка вообразил себя рыцарем. 
К несчастию, к четырнадцати годам мечты были уже 
приурочены к тогдашней действительности, и у Павла 
явилось пристрастие не к героизму и рыцарству, а к 
прозаическим и жестоким порядкам прусской солдат­
чины.

Этому способствовали и политические обстоятель­
ства. В 1768 году наши армии были брошены на юг 
для войны с Оттоманской Портой. Началась Польская 
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кампания, которая закончилась, как известно, разде­
лом Польши. Цесаревичу приносили карты и реляции 
генералов. Он живо интересовался военными делами. 
Нашлись и советчики, которые критиковали насмеш­
ливо политические планы коронованной женщины. Ему 
внушали, что он, Павел, как мужчина и государь, мог 
бы лучше руководить иностранной политикой и воен­
ными операциями.

В то время, когда Екатерина и ее фавориты удив­
ляли Европу своею роскошью, превосходным знанием 
французского языка и умением наслаждаться прелес­
тями счастливой Цитеры17, народ задыхался в тисках 
крепостного права, рекрутчины и произвола судей­
ских. Павлу пришлось и об этом подумать, особливо 
когда в Москве появилась моровая язва, а потом на­
чался бунт. Павлу казалось, что эти веселящиеся вель­
можи готовят ему плохое наследство. Ему в это время 
было шестнадцать лет.

Царедворцы были тесно связаны с дворянством и с 
гвардией. Екатерина получила корону с их помощью. 
Всю жизнь, с первых лет царствования, императрица 
сознавала свою зависимость от этих привилегирован; 
ных кругов. Но Павлу были ненавистны избалованные 
аристократы и распущенные гвардейцы. Они все пред­
ставлялись ему цареубийцами. Он привык уже крити7 
ковать политику Екатерины. Эта политика ему каза­
лась лицемерной. В самом деле, не она ли, императри­
ца, созвала депутатов в «Комиссию для сочинения про­
екта нового уложения»? Не она ли сочинила для них 
«Наказ», где излагала с присущей ей самоувереннос­
тью идеи Монтескье и Беккариа? 18 Не она ли мечтала 
об общем благе и справедливости? Но разве ее поступ­
ки соответствовали тем идеям, которые она исповедо­
вала в письмах к Вольтеру? Никогда еще дворянство 
не пользовалось такими преимуществами, как теперь. 
Екатерина как будто платила за те услуги, которыми 
она воспользовалась в 1762 году. И Павел возненави­
дел дворян. Нет, он будет не на словах, а на деле за­
ботиться об общем благе. Никаких привилегий! Он — 
законный претендент на престол. Ему не надо ничьих 
услуг. И ему не придется оплачивать этих титулован­
ных холопов.

Его отец Петр III едва ли уже был так неразумен 
и плох, как об этом рассказывают фавориты Екатери­
ны. Недаром где-то на Урале воскрес его призрак. 
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Говорят, какой-то смельчак назвал себя императором 
Петром и двинулся на запад, вербуя своих сторонников 
и громя дворянские усадьбы. Со странным чувством сле­
дил Павел за восстанием Пугачева. Военные отряды, 
посланные царицей, разбиты и бежали. Крестьяне и 
казаки идут все дальше и дальше, занимая Поволжье, 
угрожая отрезать от столицы огромные пространства. 
О, конечно, это идет вор и разбойник. Но нет ли в этом 
страшном мятеже справедливого возмездия за убийст­
во «законного» царя, за это окончательное закрепо­
щение парода, за эту безумную расточительность раз­
вратных фаворитов?

В это время Никита Иванович Панин, ревностный 
масон, давал читать Павлу таинственные рукописные 
сочинения, где доказывалось, что император должен 
блюсти благо народа, как некий духовный вождь. 
Император должен быть посвященным. Он помазан­
ник. Не церковь должна руководить им, а он церковью. 
Эти безумные идеи смешались в несчастной голове 
Павла с той детской верой в промысел божий, которую 
он усвоил с младенческих лет от царицы Елизаветы, 
мамушек и нянек, которые лелеяли его когда-то. И вот 
Павел стал мечтать об истинном самодержавии, кото­
рое осчастливит весь народ. Поскорее бы только осу­
ществить свое право!

Нашлись, конечно, люди, которые внушали Павлу, 
что его час настал. 20 сентября 1772 года был девь 
его совершеннолетия. Многие были уверены, что Ека­
терина привлечет к управлению страною законного 
наследника. Но этого, разумеется, не случилось. Павлу 
пришлось запастись терпением. Он даже признался 
матери, что дипломат Сальдерн соблазнял его немед­
ленно настаивать на его, цесаревича, правах. Гнев 
Екатерины был велик. А Павел писал в это время по­
каянные письма своему коварному любимцу, графу 
Андрею Разумовскому. У Екатерины были свои аген­
ты, которые зорко следили за Павлом, и она прекрас­
но знала, какой романтический бред о самодержавии 
владел головой наследника. Трезвая царица решила 
отвлечь Павла от этих, по ее мнению, сумасбродных 
идей. Молодого человека надо было женить. Выбор 
Екатерины остановился на Вильгельмине, дочери ланд­
графини гессен-дармштадтской. Этому сватовству пред­
шествовали весьма сложные придворные интриги и 
дипломатическая игра. В конце концов ландграфиня с
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Вильгельминой и ее сестрами согласилась приехать 
в Петербург,

Ассебург в письме к графу Панину из Дармштадта 
дал характеристику невесты Павла: «Принцесса Виль­
гельмина до сих пор еще смущает каждого... заучен­
ным и повелительным выражением лица, которое редко 
ее покидает... Удовольствия, танцы, парады, общество 
подруг, игры, наконец, все, что обыкновенно возбуж­
дает живость страстей, не затрагивает ее... Среди 
всех этих удовольствий принцесса остается сосредото­
ченной в самой себе... Нет ли сокровенных страстей, 
которые овладели ее рассудком? Тысячу раз ставил я 
себе этот вопрос и всегда сознавался, что они недося­
гаемы для моего глаза... Насколько я знаю принцес­
су Вильгельмину, сердце у нее гордое, нервное, холод­
ное, быть может, несколько легкомысленное в своих 
решениях...»

Павла вовсе не посвящали в предварительные пе­
реговоры по делу о его браке. В Любек была отправ­
лена особая эскадра, которая должна была привезти 
в нашу столицу гессен-дармштадтское семейство. Од­
ним из фрегатов командовал граф Разумовский. Он 
был всего только на два года старше Павла, но уже 
успел приобрести немалую опытность. Он учился сна­
чала в Петербурге у Шлецера, потом в Страсбургском 
университете, а военное свое образование завершил 
службой в английском флоте. Вернувшись- из Англии, 
он внушил Павлу чрезвычайное расположение к себе. 
Павел, кажется, не знал одной особенности Разумов­
ского. Этот блестящий молодой граф пользовался не­
обыкновенным успехом у дам, прелестями коих он 
любил наслаждаться, не считаясь с правилами строгой 
нравственности. Путешествие от Любека до Ревеля 
Разумовский совершил на фрегате, где находилась ста­
рая ландграфиня со своими дочерьми. По-видимому, 
он произвел тогда же сильное впечатление на невесту 
Павла, Вильгельмину.

Павел в свою очередь влюбился в девицу, которая 
ему предназначалась в жены. Архиепископ Платон, 
учитель Павла, наставлял ее православию. Она приня­
ла имя Натальи Алексеевны. В августе отпраздновали 
ее обручение с наследником. То, что Вильгельмина 
приняла православие, дало повод для острот Вольтеру 
и Фридриху II. Их веселость разделяла и Екатерина, 
которая сама, однако, настояла на принятии принцес­
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сой церковного вероучения, ибо это было, как она ду­
мала, необходимо по соображениям политическим.

Бракосочетание состоялось 29 сентября 1773 года. 
Среди пышных торжеств и празднеств Павел сохранял 
любезный и приветливый вид, о чем свидетельствуют 
иностранные дипломаты. Однако жениха и молодоже­
на волновала какая-то мрачная мысль. Надо было по­
бороть это опасное настроение. У Павла явилась 
потребность поделиться с кем-нибудь своими чувства­
ми. Он решил, что лучше всех его поймет граф Разу­
мовский. И он тогда же написал ему: «Дружба ваша 
произвела во мне чудо: я начинаю отрешаться от моей 
прежней подозрительности, но вы ведете борьбу про­
тиву десятилетней привычки и побораете то, что бояз­
ливость и обычное стеснение вкоренили во мне. Теперь 
я поставил себе за правило жить как можно согласнее 
со всеми. Прочь химеры, прочь тревожные заботы». 
Однако освободиться от этих тревожных забот и химер 
не так было легко. Трудно даже попять иногда, где 
начинается действительность и где сон. Едва окончи­
лись празднества по поводу бракосочетания цесареви­
ча, как в Петербурге было получено известие о пуга­
чевском мятеже. Слухи были так загадочны, что это 
давало повод для всевозможных сумасшедших проек­
тов, в коих имя Павла называлось неоднократно. Даже 
Андрей Разумовский, заметив в простом народе рас­
положение к Павлу, будто бы в порыве искренних 
чувств затеял разговор с цесаревичем о его правах па 
престол, и Павлу пришлось грозным взглядом прину­
дить дерзкого к молчанию.

Все тревожило Павла — и такие огромные события, 
как пугачевский бунт, и такие мелочи, как осколки 
стекла, случайно попавшие в блюдо сосисок, которое 
было подано на ужин его высочеству. Павел, разгне­
ванный, пришел к Екатерине и заявил, что дворцовые 
слуги покушаются на его жизнь.

И вообще все шло не так, как надо. В это время 
высоко поднялась на государственном небосклоне 
звезда Потемкина. Это уже был не «дуралей» Орлов 
и не Васильчиков, человек незначительный, а умный, 
способный и надменный временщик, презиравший вы­
сокомерно бесправного наследника.

По мнению Павла, этот Потемкин ничего не пони­
мал в государственных делах. У него, Павла, есть своя 
программа. В 1774 году он представил императрице
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записку — «Рассуждения о государстве вообще, отно­
сительно числа войск, потребного для защиты оного, 
и касательно обороны всех пределов».

Смысл записки был в том, что России надо вести не 
наступательную, а оборонительную политику. Расши­
рять пределы России нет надобности. Армию надо со­
кратить, по зато подчинить ее строгой регламентации. 
Надо стремиться к экономии прежде всего. Одним сло­
вом, в этой записке была резкая критика екатеринин­
ской программы. Императрица попяла тотчас, что ее 
пути с наследником разошлись окончательно. Она не 
очень скрывала от него свои чувства. А Потемкин от­
носился с грубой небрежностью к этому юному пре­
тенденту па власть.

Сторонники Екатерины презирали Павла. Пугачев­
ский бунт, хотя и задушенный правительством, стран­
ным образом напоминал знати о тех требованиях, ка­
кие предъявлял Павел. Мятежники как будто пере­
кликались с наследником престола. И Пугачев и Павел 
тревожили тень убитого Петра III, приписывая ему 
добродетели, каких у него, вероятно, вовсе не было. 
Правда, Павел был в ужасе от побед страшного само­
званца, но он доказал впоследствии, что у него к дво­
рянству было не меньше ненависти, чем у этого бегло­
го казака.

Музыка придворных празднеств, шум екатеринин­
ских дворцов, звон бокалов и пение кантат — ничто 
не могло заглушить мятежных воплей, которые доно­
сились до столицы из дебрей Урала и степей Повол­
жья. Пылали дворянские усадьбы; бежали в панике 
отряды, руководимые испытанными генералами; пере­
давались бунтовщикам тысячи казаков, крестьян и 
горожан; находились даже попы и офицеры, присягав­
шие Пугачеву в надежде, что он отнимет власть у 
Екатерины... Понадобилось послать Петра Панина и 
самого Суворова, чтобы они усмирили губернии, охва­
ченные огнем восстания. Павел, быть может, догады­
вался о смысле этого огромного бунта. Быть может, он 
понял слова самого Пугачева, сказанные им графу 
Панину: «Я вороненок, а ворон-то еще летает». 10 ян­
варя 1775 года отрубили голову тому, кого Пушкин 
назвал «славным мятежником». Память о нем сохра­
нилась навсегда не только в народе, но и во дворце. 
И среди услад брачного алькова Павлу мерещились 
окровавленные головы казненных.
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Павел был влюблен в свою жену. Он слепо ей ве- 
рпл. И когда однажды Екатерина, раздраженная чес­
толюбивыми мечтаниями великой княгини, постара­
лась внушить Павлу недоверие к жене и к его и ее 
другу А. М. Разумовскому, из этих внушений ничего 
не вышло. Ему, .Павлу, Наталья Алексеевна казалась 
существом прекрасным и безупречным. Ее дружба с 
Разумовским была, как ои думал, исполнена чувств 
совершенно невинных и целомудренных. Только в 
апреле 1776 года, когда после неблагополучных родов 
опа умерла, несчастный Павел убедился, что жена его 
была любовницей того самого Разумовского, с которым 
он так доверчиво делился сокровепными чувствами и 
мыслями. Екатерина нашла в шкатулке покойной 
письма ее возлюбленного и не утаила их от молодого 
вдовца.

III

Незадолго до женитьбы цесаревича на Вильгельми­
не гессен-дармштадтской с ним случилась странная 
история 19.

Однажды Павел засиделся до поздней ночи со сво­
ими друзьями, разговаривая и куря трубку. Светила 
ярко лупа, и он решил прогуляться по Петербургу 
инкогнито в обществе князя Куракина. Была ранняя 
весна. Тени ложились по земле длинные и густые, а 
воздух весь был пронизан стальным, прохладным си­
янием.

Киязь Куракин, не замечая меланхолии Павла, шу­
тил насчет запоздавших прохожих. Петербург был, как 
всегда, таинственный и прекрасный. Дворцы Растрелли 
и Кваренги казались в эту лунную ночь волшебным 
сном, ни с чем не сравнимым.

При повороте в одну из улиц, где мощные гранит­
ные стены были неожиданно похожи па призрачные 
декорации, Павел заметил па крыльце одного дома 
высокого и худого человека, завернутого в плащ, вроде 
испанского, и в военной, надвинутой на глаза шляпе. 
Он, казалось, поджидал кого-то, и как только молодые 
люди миновали его, ои вышел из своего убежища и 
подошел к Павлу с левой стороны, не говоря ни слова. 
Невозможно было разглядеть черты его лица, только 
шаги его по тротуару издавали страппый звук, как 
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будто камень ударялся о камень. Этот спутник пока­
зался Павлу не совсем обыкновенным. Он шел рядом, 
почти касаясь цесаревича, и Павел почувствовал, как 
остывает его левый бок, как будто он прислонился к 
глыбе льда.

Павла охватила дрожь, и он, обернувшись к Кура­
кину, сказал:

— У нас странный спутник.
— Какой спутник? — спросил Куракин.
— Вон тот, что идет слева и стучит каблуками.
Но Куракин никого не видел.
Зато Павел не сомневался в том, что его преследу­

ет кто-то. Цесаревич стал внимательно рассматривать 
незнакомца. Павел заглянул к нему под шляпу и 
встретил взгляд, который покорил и очаровал его.

Павел дрожал не от страха, а от холода. Какое-то 
странное чувство овладевало им и проникало в сердце. 
Ему казалось, что кровь у него стынет.

Вдруг из-под плаща раздался глухой и грустный 
голос:

— Павел!
Цесаревич невольно откликнулся, удивляя Кура­

кина:
— Что тебе нужно?
— Павел,— повторил тот.— Бедный Павел! Бед­

ный государь!
— Слышишь? — спросил цесаревич Куракина.
Но и на этот раз Куракин ничего не слышал.
А спутник продолжал говорить Павлу:
— Не увлекайся этим миром. Тебе недолго в нем 

жить, Павел.
Молодые люди вышли на площадь около Сената.
— Прощай, Павел,— сказал пезнакомец,— ты ме­

ня снова увидишь здесь...
И Павел тотчас узнал орлиный взор, смуглый лоб 

и строгую улыбку прадеда.
Они стояли как раз на том месте, где по воле Ека­

терины воздвигнут был впоследствии Фальконетом па­
мятник Великому Петру 20.

Сам Павел придавал своей галлюцинации особый 
смысл и был уверен, что видение не было случайной 
игрой больного воображения. Однажды, будучи за гра­
ницей, он рассказал о своем видении. Этот рассказ 
летом 1782 года был записан баронессой Оберкирх. Он 
дал серьезный повод предположить, что голова бедного 
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наследника не в порядке, что рано или поздно па рос­
сийский престол взойдет безумец.

Надо сказать, что во время этой фантастической 
прогулки по лунному Петербургу Павел был уже при­
частен тайнам масонства. Масоном был и его спутник 
Куракин. Суеверие великого князя и трезвость его 
друга легко мирились с тогдашней практикой «вольных 
каменщиков». В ложах не было строгой идейной дис­
циплины: позволялось мыслить, покорствуя личным 
склонностям. Суть дела была в одном — в отрицании 
материализма, с одной стороны, и в соперничестве с 
христианской церковью — с другой. Очевидно, митро­
полит Платон сознательно или невольно уступил сво­
его воспитанника Н. И. Панину, который был, как 
известно, влиятельный масон. И. В. Лопухин даже вос­
хвалял в стихах графа Панина за то, что он ввел 
Павла в сообщество иллюминатов:

О старец, братьям всем почтенный, 
Коль славно, Панин, ты успел: 
Своим премудрым ты советом 
В храм дружбы сердце царско ввел... 
Грядущий за твоим примером, 
Блажен стократно он масон...

Кроме того, Павел, следуя примеру Петра III, весь­
ма чтил Фридриха Великого, который покровительст­
вовал масонам. Из Пруссии получались масонские кни­
ги и рукописи. Их жадно читал цесаревич, в надежде, 
что он познает истину. Братья масоны внушали между 
прочим мечтателю, что его будущее самодержавие про­
виденциально, что он, как посвященный, будет воз­
главлять не только государство, но и церковь. Эти идеи 
не казались Павлу жалким бредом. Он с ужасом 
смотрел на свою коронованную мать, которая, по его 
представлению, кощунственно владела престолом. Без­
божница! Она смеялась над святыней. Нет, он, Павел, 
будет молиться часами перед иконами. Ему не прихо­
дило в голову, что братья масоны лишь до поры до 
времени терпят его суеверие; он не догадывался, что 
именно из масонских кругов выйдут не в далеком бу­
дущем те самые «якобинцы», которых он впоследствии 
считал врагами рода человеческого 21.

Сухой, ясный и насмешливый ум Екатерины не по­
зволял ей отнестись к масонству с доверием и сочув­
ствием. Она изучила масонскую литературу и сочини­
ла на братьев каменщиков три сатирических коме- 
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дйи22. Впрочем, наступили дни, когда ей пришлось 
бороться с вредным, по ее мнению, сообществом иными 
средствами — арестами и ссылками. Расправа с Нови­
ковым всем известна. Сами масоны объясняли эти ка­
ры тем, что были установлены следствием сношения 
Новикова с цесаревичем. Преступность этих связей в 
глазах Екатерины усугублялась еще близостью Павла 
к дипломатическим агентам Берлина. Иллюминаты23 
возлагали надежды на Павла. В московском издании 
«Магазин свободно-каменщической» имеются следую­
щие вирши, обращенные к Павлу:

С тобой да воцарятся
Блаженство, правда, мир, 
Без страха да явятся 
Пред троном нищ и сир; 
Украшенной венцом, 
Ты будешь всем отцом.

История не оправдала масонского оптимизма. Пав­
лу слишком долго пришлось ждать престола, и он за­
нял его сорока двух лет, с душой уже помраченной и 
больной. Впрочем, масонские вожделения были не 
лучше странных идеалов безумного самодержца.

IV

Екатерина решила утешить обманутого и оскорб­
ленного вдовца. С обычной фривольной игривостью 
она писала Гримму, как она ловко повела дело и убе­
дила цесаревича в необходимости жениться. Она поды­
скала ему невесту. Это была виртембергская принцес­
са, София-Доротея, внучатная племянница Фридри­
ха II, который сочувствовал этому браку. Софии- 
Доротее, принявшей в православии имя Марии Федо­
ровны, суждено было сыграть немалую роль в жизни 
Павла.

Эта юная принцесса, миловидная и сентименталь­
ная, воспитанная в духе Руссо, отличалась характером 
доверчивым и нежным. Павел встретился с нею в Бер­
лине, где Фридрих II, несмотря на свойственную ему 
скупость, чествовал русского наследника престола с 
необыкновенной пышностью. Хитрый король готовил 
себе будущего могущественного союзника. Павел был 
польщен. Невеста ему понравилась.

«Мой выбор сделан,— писал он Екатерине.— Пре­
поручаю невесту свою в милость вашу и прошу о со­
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хранении ее ко мне. Что касается до наружности, то 
могу сказать, что я выбором своим не остыжу вас; мне 
о сем дурно теперь говорить, ибо, может быть, я при­
страстен, но сие глас общий. Что же касается до серд­
ца ее, то имеет она его весьма чувствительное и неж­
ное, что я видел из разных сцен между роднею и ею. 
Ум солидный ее приметил и король сам в ней, ибо 
имел с ней о должностях ее разговор, после которого 
мне о сем отзывался; не пропускает она ни одного слу­
чая, чтобы не говорить о должности ее к вашему вели­
честву. Знания наполнена, и что меня вчера весьма 
удивило, так разговор ее со мной о геометрии, отзыва­
ясь, что сия наука потребна, чтобы приучиться рас­
суждать основательно. Весьма проста в обращении, 
любит быть дома и упражняться чтением или музы­
кою, жадничает учиться по-русски, зная, сколь сие 
нужно»...

Сентиментальная принцесса влюбилась в Павла не 
менее, чем он в нее. Она так же, как и он, изливает 
свои взволнованные чувства в письмах к родным и 
подругам. Что касается до знаменитого прусского ко­
роля, то он, угождая Павлу и его державной матери, 
по-видимому, не утратил, однако, своей наблюдатель­
ности и скептицизма. В его исторических опытах име­
ются следующие любопытные строки, относящиеся к 
Павлу: «Он показался гордым, высокомерным и рез­
ким (altier, haut et violent), что заставило тех, ко­
торые знают Россию, опасаться, чтобы ему не было 
трудно удержаться на престоле, на котором, будучи 
призван управлять народом грубым и диким (dure et 
féroce), избалованным к тому же мягким управлени­
ем нескольких императриц, он может подвергнуться 
участи, одинаковой с участью его несчастного отца».

Холодный рационалист, но зоркий соглядатай душ 
и сердец, Фридрих II как будто угадал судьбу Павла. 
Это предвидение тем более замечательно, что цесаре­
вич вовсе не на всех производил такое мрачное впе­
чатление. Некоторые мемуаристы восхищаются внеш­
ностью и характером великого князя. Мария Федоров­
на в числе этих панегиристов. «Великий князь, очаро­
вательнейший из мужей,—писала она подруге своего 
детства,— кланяется вам. Я очень рада, что вы его не 
знаете, вы не могли бы не полюбить его, и я стала бы 
его ревновать. Дорогой мой муж — ангел. Я люблю 
его до безумия». Вот какие чувства внушил женщине 
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Павел Петрович. Но сам он сознавал особенности 
своего характера. В интереснейшем письменном «на­
ставлении», которое он приготовил и вручил своей не­
весте, есть между прочим следующее предупреждение: 
«Ей придется прежде всего вооружиться терпением и 
кротостию, чтобы сносить мою горячность и изменчи­
вое расположение духа, а равно мою нетерпеливость». 
Он мог бы прибавить и еще кое-что о странностях 
своего характера. По-видимому, вскоре он и сделал 
это. Павел признался своей возлюбленной, что его ду­
ша наполнена призраками, которые внушали ему ужас. 
Он, великий князь, любезен и приветлив; иным он 
кажется остроумным и добродушным; у него есть цар­
ственная самоуверенность и свой собственный стиль; 
но за этой маской таится слепой и мучительный страх. 
Чего он боится? О, разве мало привидений вокруг 
него! Разве по ночам не стоит перед ним загадочный 
мертвый Петр III, как будто призывая его, Павла, к 
отмщению? Разве не мерещится ему красивое, холод­
ное и непонятное лицо покойной великой княгини 
Натальи Алексеевны, чьи ноги он целовал, не подозре­
вая, что она отдается бесстыдному ловеласу Разумов­
скому? А разве не страшно живое и как будто светлое, 
как будто открытое, как будто милостивое лицо 
императрицы Екатерины? Разве эта самодержавная 
властительница его судьбы не ужаснее всех покойни­
ков? Что у нее на уме, у этой великолепной царицы? 
Не грозит ли ему, Павлу, такая же участь, какая по­
стигла Иоанна Антоновича или Петра Федоровича?

«Богу известно, каким счастьем представляется для 
меня вскоре принадлежать вам,— писала Павлу невес­
та,— вся моя жизнь будет служить вам доказательст­
вом моих нежных чувств, да, дорогой, обожаемый, 
драгоценнейший князь, вся моя жизнь будет служить 
лишь для того, чтобы явить вам доказательства той 
нежной привязанности и любви, которые мое сердце 
будет постоянно питать к вам. Покойной ночи, обожа­
емый и дорогой князь, спите хорошо, не беспо­
койтесь призраками (n’ayez pas des fantômes), 
но вспоминайте немного о той, которая обожает вас».

«Не беспокойтесь призраками»! Легко давать такие 
советы, но как их исполнить? Удадить призраки не в 
нашей власти. Они преследуют больную душу. На­
прасно несчастный мечтает освободиться от этих виде­
ний. А у Павла жизнь складывалась так, что он с 
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каждым годом становился все более и более мнитель­
ным и подозрительным. Для его подозрительности 
были серьезные основания. При первом знакомстве с 
Марией Федоровной Екатерина оказала ей свое вни­
мание и расположение. Под первым впечатлением от 
этой встречи у властолюбивой императрицы явилось 
желание обласкать и очаровать молодоженов. У них 
состоялся ряд свиданий, на коих Екатерина держала 
себя как нежная мать. Павел, со свойственной ему 
экспансивностью, тотчас же откликнулся на милости­
вое дружелюбие царицы. Но эта идиллия недолго про­
должалась. Главное, у Екатерины и Павла были раз­
личные вкусы. В Павле проснулись те самые интере­
сы и настроения, какие были характерны для 
Петра III,— симпатии к Пруссии, восхищение ее по­
рядками и военной дисциплиной. Политическая про­
грамма вытекала из этих увлечений мнимой гармонией 
прусской государственности.

Павлу не хотелось расширять пределы Российской 
империи. Ему хотелось сосредоточить ее силы, за­
мкнуть их в рамки существующей территории, привести 
в порядок весь этот громоздкий хаос запутанных дел 
и отношений. А у Екатерины были другие планы. Ей 
была нужна великолепная панорама империи-победи­
тельницы, империи-завоевательницы. Отсюда ее войны 
на юге, борьба с Оттоманской Портой, с Польшей и 
невольная война с Швецией. В то же время ей нужно 
было кокетничать с Европой своим либерализмом. 
У нее была потребность переписываться с Гриммом, с 
Вольтером, со всеми знаменитостями, занимавшими 
воображение европейских салонов. У Павла были дру­
гие корреспонденты. Из Берлина, из Швеции, из 
Москвы он получал тайно письма и сбчинения масо­
нов; они старались внушить ему особые понятия о 
самодержавной власти, которая рано или поздно дол­
жна была перейти в его руки. Об этих сношениях 
подозревала Екатерина. Она понимала, что с ее смер­
тью, если Павел взойдет на престол, вся ее государст­
венная программа будет уничтожена в первые же дни 
его правления. И она задумала отстранить Павла от 
престола. И он об этом догадывался. Но, кажется, это 
решение императрицы и опасения Павла созрели не 
сразу. Благосклонная мать и почтительный сын, таив­
шие друг от друга взаимную ненависть и презрение, 
как будто все старались убедить самих себя и других, 
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что еще возможен мир, возможно уладить столкновѳ- 
пия, грозившие государству новыми потрясениями.

Жизнь Павла протекала в семейном быте, в поли- 
тическом бездействии, не лишенном, однако, острого 
и враждебного внимания к государственным делам. 
Своими мрачными впечатлениями от политики Екате­
рины он откровенно делился с Н. И. Паниным, и они 
единодушно осуждали большой двор, где, по выраже­
нию Павла, «боятся нестрашного и смеются несмеш­
ному». Весной 1777 года великая княгиня заберемене­
ла. Осенью пришлось переехать в Зимний дворец, по­
кинув Павловск, который был подарен Екатериной мо­
лодым супругам. Они уезжали в меланхолии, как будто 
предчувствуя, что там, в Петербурге, их ожидает что- 
нибудь недоброе. В самом деле в эту осень постигло 
столицу ужасное бедствие: приезд великокняжеской 
четы совпал с самым страшным в летописях Петербур­
га наводнением. Суеверный Павел в ужасе смотрел на 
огромные пасти волн, готовые поглотить все на их 
пути. Ему казалось, что эта темная стихия угрожает 
безбожному городу, мстя за преступления коронован­
ных убийц.

Едва потускнело в душе Павла мучительное впе­
чатление от буйства непокорной Невы, как на его 
долю выпало новое испытание. На этот раз в нем был 
оскорблен не почтительный сын, не ревнивый любов­
ник, не претендент на престол, а муж, отец и семья­
нин. Когда 12 декабря 1777 года родился в семье це­
саревича столь желанный им сын Александр, этот 
младенец был по требованию императрицы отнят от 
матери и отца и отдан на попечение особых воспита­
тельниц, назначенных Екатериной. В известные сроки 
разрешалось Марии Федоровне навещать ребенка, но 
ни ей, ни Павлу не доверяли воспитание будущего 
императора. Екатерина, очевидно, тогда уже рассчиты­
вала подготовить ребенка к судьбе престолонаследни­
ка. Так отняты были от родителей все их дети — 
Александр, Константин, Николай. Той же участи 
подверглись и дочери Павла. Он должен был покорст­
вовать, стиснув зубы, затаив мучительное чувство. 
Одного этого испытания было бы достаточно для того, 
чтобы потерять душевное равновесие. И Павел все 
менее и менее владел собой.

В 1780 году политика Екатерины определилась 
очень твердо. Русское правительство порвало связь с 

40



Пруссией и сблизилось с Австрией. С таким направ­
лением нашей дипломатии Павлу трудно было мирить­
ся. Но Екатерина, была непреклонна. В конце 1781 го­
да, в связи с новой политической программой, у Екате­
рины явился план отправить великокняжескую чету 
за границу. Согласно ее программе, Павел должен был 
посетить Австрию, Италию и Францию. Берлин, о ко­
тором мечтал Павел, в маршрут цесаревича не вошел. 
И на этот раз Павел повиновался, не посмев настаи­
вать на свидании с Фридрихом И.

Павел путешествовал под именем князя Северного. 
Европейские дворы встречали Павла с таким почетом, 
какого он не знал у себя в России. Это льстило ему и 
волновало его честолюбивое сердце. А между тем в 
Европе многие сознавали, как странно и двусмысленно 
положение великого князя. В придворном Венском 
театре предполагалось поставить «Гамлета», но актер 
Брокман отказался играть, сказав, что, по его мнению, 
трудно ставить на сцене «Гамлета», когда двойник дат­
ского принца будет смотреть спектакль из королевской 
ложи. Император Иосиф был в восторге от проница­
тельности актера, и представление шекспировской тра­
гедии не состоялось.

Из Вены Павел с женой поехал в Италию. Он по­
сетил Венецию, Падую, Флоренцию, Болонью, Анкону, 
Рим, Неаполь. В Неаполе он встретился с обольстите­
лем своей первой жены. Разумовский был там нашим 
послом. В это время он находился в связи с королевой 
неаполитанской. Рассказывают, что, увидев своего ос­
корбителя, Павел будто бы обнажил шпагу и предло­
жил ему поединок, который не состоялся благодаря 
вмешательству свиты. В Риме у Павла было несколько 
свиданий с Пием VI. Во Флоренции в страстном поры­
ве Павел не удержался от резких порицаний екатери­
нинских фаворитов. Путешественники побывали в 
Ливорно, Парме, Милане и Турине. Оттуда через Лион 
князь Северный со свитой поехал в Париж.

Это был канун Большой Французской революции.

V

Совершая свою поездку от Лиона до Парижа, буду­
щий император России не мог не видеть резких кон­
трастов сельской жизни. Пышные шато дворян, епи­
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скопов, откупщиков и нищие, крытые соломой хижинѣі 
крестьян и фермеров красноречиво говорили о том, что 
не все благополучно в этой «прекрасной Франции». 
Правда, глаз будущего властелина мог уже привык­
нуть к подобным контрастам и в тогдашней России, но 
там многомиллионное население дремало и лишь из­
редка дико кричало в кошмарном- сне какой-нибудь 
пугачевщины. Здесь, во Франции, мятежи стали явле­
нием обычным и вошли в традицию. В одной Норман­
дии, как точно сообщил один кавалер Павлу, бунты 
из-за хлеба отметили собою ряд лет — 1725, 1737, 1739, 
1752, 1764, 17.65, 1766, 1767, 1768 и так далее и так 
далее. Чем ближе к дням кроткого Капета, тем чаще 
вспыхивали эти огни, освещавшие сумерки обреченной 
на гибель ветхой государственности.

Когда Павел со свитой останавливался в городах и 
селениях, к его удовольствию, он ни в чем не чувство­
вал недостатка. Он был окружен комфортом, который 
казался глазевшим на него крестьянам непроститель­
ной роскошью и бесстыдной расточительностью. Кре­
стьяне не могли думать иначе. Как раз в этом году 
в равнине Тулузы они не ели ничего, кроме маиса, и 
то в небольшом количестве; в других местностях сель­
скому населению приходилось еще хуже — даже ка­
штаны и гречиха считались лакомством. В Лимуссенѳ 
питались репой; в Оверни — смесью ячменя и ржи. 
Крестьяне почти не видели хорошего пшеничного 
хлеба.

Павел, интересовавшийся армией прежде всего, не 
мог не обратить внимания на то, что из девяноста мил­
лионов, которые тратила казна Людовика XVI на со­
держание армии, сорок шесть шло на офицеров и лишь 
сорок четыре на солдат. Если принять во внимание, 
что на каждого офицера приходилось до пятидесяти и 
более нижних чинов, то становится очевидной безо­
бразная несправедливость в распределении государст­
венных средств. Павлу казалось, что система эта напо­
минает порядки Екатерины. В народе слагались леген­
ды, также иногда похожие на наши российские мифы 
о народном царе. Этими легендами охотно пользовались 
во время мятежей, приписывая королям то, что у нас 
мужики приписывали царю. «Крестьяне все время го­
ворят, что у нас грабежи и разрушения, которые они 
учиняют, соответствуют желанию короля».

«В Оверни крестьяне, сжигаюище замки, выказы­
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вают большое отвращение к подобному плохому обра­
щению «с такими хорошими господами»: они ссылают­
ся на то, что ничего не поделаешь — «приказ непре­
клонен и они имеют уведомление, что его величество 
так хочет». Лет через десять легенда о народолюбивом 
короле была разоблачена, но тогда еще пользовались 
ею, крича: «Долой подати и налоги! Долой привилеги­
рованных!» «Грабили магазины, рынки, замки, сжига­
ли списки недоимщиков, счетные книги, думские ар­
хивы, помещичьи библиотеки, монастырские пергамен­
ты — все подлые бумаги, которые создают повсюду 
несчастных и угнетенных».

Впрочем,. Павел об этом скорее мог догадаться, чем 
точно знать. Пестрая и великолепная панорама аристо­
кратической и придворной жизни искажает перспекти­
ву истории. Королева Мария-Антуанетта, граф д’Ар­
туа, госпожа де Ламбаль, Полиньяк, герцоги, маркизы 
и кавалеры ему не представлялись в виде кровожадных 
вампиров, какими рисовала себе их парижская толпа, 
состоявшая отчасти из провинциальных неудачников, 
тщетно искавших счастья в столице.

При въезде в Париж Павел не мог, однако, не за­
метить, как роскошны золотые экипажи коронованных 
особ и знати и как нищи и грязны улицы, где за отсут­
ствием тротуаров несчастные пешеходы рискуют голо­
вой: дворяне любили бешено гнать своих лошадей, 
давя народ. В это время в салонах говорили о правах 
человека, с наслаждением читали Вольтера, смеялись 
вместе с веселыми кардиналами над суеверием отцов, 
цитировали Дидро, вздыхали над Руссо, декламировали 
непристойные стихотворные повести Лафонтена. Пред­
чувствовало ли это привилегированное общество свою 
гибель?

В начале мая великокняжеская чета приехала в 
Париж. В первый же день Павел инкогнито присутст­
вовал на торжественной мессе и видел процессию кава­
леров святого духа. Он был очарован великолепием Вер­
саля. Представляясь королю, он сумел сказать любез­
ные слова, не теряя достоинства, на что застенчивый 
Людовик XVI отвечал не слишком складно. Мария- 
Антуанетта была в восторге от визитов Павла и его 
жены.

Торжества и празднества шли неизбежной верени­
цей по случаю их приезда. Слушали оперу в волшеб­
ной зале Версальского театра, участвовали в блестя^- 
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щем празднике в Малом Трианоне. «Графиня Северная 
имела на голове маленькую птичку из драгоценных 
камней, па которую едва можно было смотреть: так ' 
она блистала. Она качалась па пружине и хлопала 
крыльями по розовому цветку»... Сад был чудесно 
иллюминован. Потом был бал в Зеркальной галерее 
Версаля, расписанной Лебреном 24. Роскошь этого бала 
была необычайна. Павел говорил остроты, которые пе­
редавались из уст в уста. На другой день был смотр 
французской гвардии на Марсовом поле. Потом устро- ' 
епа была поездка в Шантильи, где гостей чествовал 
принц Копдэ. Здесь не любили вольтерьянцев. Вольно­
думцы чувствовали себя лучше в Пале-Рояле. В Шан­
тильи после спектакля ужинали на острове Любви, а ' 
на другой день охотились на оленей.

Возвращаясь из королевско-аристократическогР 
дворца Кондэ, Павел и Мария Федоровна посетили 
могилу Руссо в Эрменонвиле, очевидно, не подозревая, 
что они преклоняют свои колени перед тем самым фи­
лософом, которого в это время благоговейно читал Ро­
беспьер.

Павла и его жену угощали пирами и балами каж­
дый день, между прочим, граф д’Артуа и граф Прован­
ский. Ни Павел, ни эти графы не предвидели, что они 
встретятся при совершенно иных обстоятельствах: 
принц Кондэ, граф д’Артуа и граф Прованский спустя 
несколько лет бежали от огня революции и нашли 
убежище в России, выпросив субсидии и покровитель­
ство у Павла Петровича.

Цесаревич удивлял парижан знанием французско­
го языка и французской культуры. Гримм рассказы­
вал, что, посещая мастерские художников, русский 
принц обнаружил тонкий вкус и немалые знания. Он 
осмотрел Академию, музеи, библиотеки и всевозмож­
ный учреждения, всем интересуясь. Бомарше читал 
ему еще не напечатанную тогда «Свадьбу Фигаро». 
Поэты подносили ему груды мадригалов и од.

И вот в разгаре этих торжеств и успехов Павел не­
ожиданно получил от Екатерины грозное цисьмо. 
Оказывается, была перехвачена переписка наперснийЬ' ’ 
Павла, князя Куракина, с Бибиковым, котоірый в своей' 
корреспонденции отзывался неуважительно об Екате­
рине и ее фаворитах.

Слухи о неладах императрицы с наследником до­
шли до Людовика XVI, и король однажды спросил 
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Павла, имеются ли в его свите люди, на которых он 
мог бы вполне положиться. На это Павел ответил с 
присущей ему выразительностью: «Ах, я был бы очень 
недоволен, если бы возле меня находился хотя бы са­
мый маленький пудель, ко мне привязанный: мать моя 
велела бы бросить его в воду, прежде чем мы оставили 
бы Париж».

Восьмого июня Павел уехал из столицы Франции. 
Маршрут дальнейшего путешествия был таков: Орлеан, 
Тур, Анжер, Лилль и Брюссель. Более месяца Павел 
и его жена наслаждались семейным счастьем в Этюпе 
около Монбельяра, где жили родители Марии Федо­
ровны. В Россию они возвратились через Вену, минуя 
по приказанию императрицы опасный Берлин. Они 
прибыли в Петербург 20 ноября 1782 года.

Глухая вражда императрицы и Павла продолжа­
лась. Бибиков был сослан. Такой же участи в более 
мягкой форме подвергся Куракин. Умер Никита Ива­
нович Панин. Цесаревич, лишенный друзей и сочув­
ствующих, был окружен враждебными интригами, и 
для его мнительности было слишком много поводов. 
Он был даже удивлен, когда 12 мая 1783 года, после 
присоединения Крыма, Екатерина удостоила его се­
рьезной беседы по вопросам международной политики. 
Павел отметил это в своем дневнике как «доверенность 
ему многоценную, первую и удивительную».

Вскоре у Марии Федоровны родилась дочь Алек­
сандра, и Екатерина подарила по этому поводу цеса­
ревичу «мызу Гатчино». Она была куплена у наслед­
ников бывшего любовника царицы, знаменитого своей 
веселостью Григория Орлова, который умер, однако, 
как многие весельчаки, в припадках дикой меланхо­
лии 25. Политический разговор Екатерины с Павлом и 
ее дар — Гатчина были последними ее милостями 
сыну.

Наступает тринадцатилетний «гатчинский» период 
жизни Павла. Здесь созрели окончательно политиче­
ские идеи будущего императора; здесь определился его 
характер; здесь он создал своеобразный и мрачный 
быт; здесь душа его, уже отравленная ревнивыми ме­
чтами о власти, ничем не ограниченной, заболела 
страшным недугом.

Екатерина зорко следила за отстраненным от влас­
ти Павлом. Ее любимый внук Александр был окружен 
новыми воспитателями и учителями. Среди них был 
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швейцарский вольнодумец Фридрих Лагарп 2Ѳ. И этот 
воспитатель, как и все прочие, был назначен импера­
трицей без ведома Павла. Было очевидно, что престол 
не ему предназначался. С цесаревичем вовсе не счита­
лись. Но Павел не мог с этим примириться. В письмах 
к графу Н. П. Румянцеву его сетования похожи па 
вопль: «Тридцать лет без всякого дела!» Чтобы чем- 
нибудь занять себя, Павел стал настоящим гатчинским 
помещиком. В этом хозяйстве, однако, был свой 
стиль—«павловский стиль». Гатчина и Павловск — 
резиденции великокняжеской четы — остались до на­
ших дней, несмотря на новые планировки и перестрой­
ки, памятниками эпохи Павла. В Павловске преобла­
дал вкус Марии Федоровны, в Гатчине — Павла. 
Впрочем, муж и жена, по-видимому, искали художе­
ственного компромисса, и это выразилось в некотором 
эклектизме зодчества и интерьеров. В Павловске рабо­
тали замечательные мастера — Камерон, Кваренги, 
Бренна, Скотти, Гонзаго, Баженов... Но Екатерина 
была скупа, когда денег просил Павел. Поэтому зод­
чие и художники были связаны экономией. От этого 
великолепные замыслы казались странными и смеш­
ными, как, например, псевдороманская крепость Бип 27. 
Зодчий Бренна по воле Павла построил в Павловске 
средневековую крепость с донжоном28, с остроконеч­
ными башнями, со всеми грозными атрибутами воин­
ственной эпохи, но эта постройка, благодаря своему 
малому масштабу, производит впечатление игрушечное 
и комическое. Бедный Павел! Будучи взрослым и зре­
лым человеком, он играл роль самодержавца в своем 
небольшом поместье, как мальчики играют, забавля­
ясь ненастоящими крепостями и ненастоящими ар­
миями.

И Павел создал в Гатчине свою особую армию. 
Сначала она состояла всего лишь из восьмидесяти че­
ловек. Ими командовал капитан Штейнверг, которому 
были известны все тайны и тонкости экзерцирмейстер- 
ства Фридриха II. Впрочем, с каждым годом эта игру­
шечная армия увеличивалась благодаря настойчивости 
Павла. Введена была та военная дисциплина, какая 
применялась в Пруссии. Вся эта затея напоминала 
Екатерине военные увлечения ее покойного супруга, 
по она не считала возможным отнять у Павла его 
забаву. Императрица не угадала в гатчинской армии 
той военной и политической идеи, которая надолго 
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определила судьбу нашей государственности. Эта идея 
пережила безумного императора. Она пережила и са­
мого вдохновителя этой идеи — Фридриха Великого, 
который умер в 1786 году. С ним Павел находился в 
постоянных сношениях вплоть до его смерти, о чем 
Екатерине неизменно доносили ее агенты.

Тысяча семьсот восемьдесят восьмой год был годом 
испытания для России. Нашему правительству при­
шлось вести две войны — с Оттоманской Портой и е 
Швецией. Павел решился просить Екатерину о позво­
лении отправиться па театр военных действий. Импе­
ратрица, боясь столкновения Павла с Потемкиным, не 
разрешила ему ехать в южную армию. Павел отпра­
вился на север, где немедленно поссорился с главно­
командующим Мусиным-Пушкиным. Ему только од­
нажды удалось побывать под огнем неприятеля. Кам­
пания окончилась для нас благоприятно. Павел был 
отозван Екатериной до окончания военных действий, 
ибо ему самому пришлось уведомить императрицу, что 
неприятельские генералы пытались вести с ним, Пав­
лом, переговоры, минуя петербургское правительство. 
Этого, конечно, Екатерина не могла потерпеть.

О военных подвигах Павла Екатерина отзывалась 
насмешливо. Он даже не получил Георгиевского крес­
та, на который он имел право рассчитывать.

Снова поневоле уединившись в Гатчине, Павел за­
нялся формированием своей маленькой армии. Теперь 
у него было уже около двух тысяч солдат; были ору­
дия; был даже игрушечный флот. Люди, правда, были 
живые, не игрушечные, но маршировали они, как за­
веденные автоматы. Одеты они были па прусский ма­
нер, все в париках с косами, усыпанными мукой. На 
улицах Гатчины стояли прусские полосатые будки. 
И на гауптвахтах наказывали солдат совершенно так 
же, как в Берлине — немилосердно и педантично. Зато 
кормили солдат изрядпо, и офицеры не смели обижать 
нижних чинов зря, без нарушения дисциплины. Найти 
офицеру эту среднюю линию поведения — быть стро­
гим и в то же время не давать повода для жалоб, на 
что все солдаты имели право, было не так-то легко. 
Воспитывался особый тип гатчинского служаки — по­
корного царского раба и жестокого фронтовика. Иде­
альным типом такого офицера был Алексей Андреевич 
Аракчеев, любимец Павла, злой гений Александра.

Надо представить себе лицо или маску Аракчеева, 
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ибо сам Павел без этого спутника не вполне понятен 
и выразителен. В своих записках Н. А. Саблуков29 
оставил для потомства портрет будущего временщика. 
«По наружности,— пишет мемуарист,— он походил на 
большую обезьяну в мундире. Он был высок ростом, 
худощав и жилист; в его складе не было ничего строй­
ного, так как он был очень сутуловат и имел длинную 
тонкую шею, на которой можно было изучить анато­
мию жил и мышц. Сверх того, он странным образом 
морщил подбородок. У него были большие мясистые 
уши, толстая безобразная голова, всегда наклоненная 
в сторону. Цвет лица его был нечист, щеки впалые, 
нос широкий и угловатый, ноздри вздутые, рот огром­
ный, лоб нависший. Наконец, у него были впалые 
серые глаза, и все выражение его лица представляло 
странную смесь ума и лукавства. Будучи сыном мелко­
поместного дворянина, он был принят кадетом в ка­
детский корпус, где он настолько отличился своими 
способностями и своим прилежанием, что вскоре был 
произведен в офицеры и назначен преподавателем гео­
метрии; но он оказался таким тираном в обращении 
с кадетами, что вскоре был переведен в артиллерий­
ский полк»...

Оттуда он попал в Гатчину.
Павел полюбил его. Почему? Кажется, будущий 

император дорожил им прежде всего потому, что в 
этом верном рабе он чувствовал какую-то опору. 
В Аракчееве был какой-то трезвый реализм, которого 
не было в Павле. А «реализм» так был нужен безум­
ному цесаревичу, который изнемогал в тщетной борьбе 
с призраками. Почти все мемуаристы говорят об этом 
бреде Павла. Так и Ф. В. Ростопчин в письме к графу 
С. Р. Воронцову говорит о том, что Павел постоянно 
не в духе, ибо голова его «наполнена призраками». 
Иностранцы также обращали внимание на странности 
великого князя. Сегюр 30, например, в своих мемуарах 
пишет: «Павел желал нравиться; он был образован, 
в нем замечалась большая живость ума и благородная 
возвышенность характера... Но вскоре,— и для этого 
не требовалось долгих наблюдений,— во всем его обли­
ке, в особенности тогда, когда он говорил о своем на­
стоящем и будущем положении, можно было рассмо­
треть беспокойство, подвижность, недоверчивость, 
крайнюю впечатлительность, одним словом, те стран­
ности, которые явились впоследствии причинами его 
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ошибок, ѳго несправедливостей и его несчастий... Исто­
рия всех царей, низложенных с престола или убитых, 
была для него мыслью, неотступно преследовавшей его 
и ни на минуту не покидавшей его. Эти воспоминания 
возвращались, точно привидение, которое, беспрестан­
но преследуя его, сбивало его ум и затемняло его 
разум». Эти впечатления относились к 1785 году. Спус­
тя четыре года, возвращаясь во Францию, где его 
ждали события Большой революции, этот дипломат 
провел в Гатчине у цесаревича два дня. Наблюдатель­
ный француз заметил в Павле те противоречия, кото­
рые изумляли и других современников,— любезность, 
остроумие, образованность и в то же время высокоме­
рие, небрежность, деспотизм и, главное, мнительность, 
похожую на болезнь души. Француз угадал и причину 
этой душевной неуравновешенности Павла. Цесаревич 
изнемогал от страха. «Печальная судьба его отца пуга­
ла его, он постоянно думал о ней, это была его господ­
ствующая мысль...»

VI

Павел внимательно следил за тем, что происходило 
во Франции. Когда в 1789 году он узнал о разрушении 
Бастилии, о «Декларации прав человека и граждани­
на», о походе черни на Версаль, его разум отказывался 
верить в реальность этих событий. Не дурной ли это 
сон? Еще так недавно он сидел в Версале за интимным 
ужином с Людовиком и его женой, которую буйные 
парижане называют теперь подлой австриячкой. Павел 
живо представил себе этого застенчивого и, как ему 
казалось, добродушного человека, с большим носом, 
полными губами и короткой шеей, о котором ораторы 
говорили теперь как о тиране. И эта Мария-Антуанет­
та! Он вспомнил почему-то, как она произносила фран­
цузские фразы с едва заметным немецким акцентом... 
И эта женщина, оказывается,— предмет ненависти всей 
нации. В чем дело? Правда, в воображении Павла 
предстала тотчас же толпа голодных оборванцев, кото­
рую он видел однажды около Пале-Рояля и которая 
показалась ему дикой и страшной, но эти санкюлоты, 
вероятно, сами виноваты в своей нищете. Добрая поло­
вина их — порочные пьяницы. Во всяком случае, нѳ 
лилии Бурбонов повинны в пищете народа. Впрочем, 
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Павел не мог уже рассуждать последовательно и здра­
во. Ему казалось, что дело вовсе не в банкротстве 
страны, не в нищете, не в привилегиях, а в чем-то 
ином. Восстали темные дьявольские силы, которые по­
сягают на священное право монархов. Об этих таин­
ственных прерогативах верховной власти было обсто­
ятельно и убедительно написано в масонских книгах, 
которые он получал от Плещеева, Панина, прусского 
принца Генриха, шведского короля Густава III и про­
чих магистров и мастеров братства. Но теперь до Павла 
дошли странные вести, которые сводили его с ума. 
Ему стало известно, что будто бы страшные якобин­
ские клубы инспирированы были масонами. В чем 
смысл и тайна этих безобразных противоречий? Не 
стал ли он сам и его коронованные друзья жертвой 
адской интриги? Может быть, масоны руководятся те­
ми же правилами, что и последователи святого Игна­
тия Лойолы 31, которые не брезгуют всякими средства­
ми для своей единой цели. Масоны внушили Павлу, 
что христианская церковь отстала от просвещенного 
века, что религиозные истины хранятся в тайном уче- 
пии, которое мудро согласуется с духом времени, что 
он, Павел, как будущий самодержец, выше епископов 
и соборов. Эта идея нравилась Павлу. Но вот, однако, 
всемогущие масоны не могут или не хотят спасти дер­
жавного Бурбона. Значит, им все равно — монархия 
или якобинская власть, только бы изничтожить страш­
ную соперницу — церковь. Надо или убить ее вовсе, 
как хотят якобинцы, или поставить над ней иную, са­
модержавную императорскую власть и лишить ее сво­
боды. Так бредил Павел.

Совсем по-иному рассуждала Екатерина. Эта по­
клонница Вольтера, эта холодная разумница вовсе не 
склонялась к романтическим бредням, не интересова­
лась таинственным смыслом событий. Ей не приходи­
ло в голову отрицать революцию по существу. В самом 
деле, не сама ли императрица весьма трезво и точно 
толковала о правах человека? Какие там высокие санк­
ции, когда не только земные, но и небесные святыни 
пора сдать в архив! Такой способ рассуждать никак 
не мог понудить Екатерину противополагать что-либо 
принципиальное революционным идеям. Зато у нее 
явились в душе серьезные аргументы против револю­
ции в плане практическом. Ей решительно не при­
шлась по вкусу якобинская тактика. Она вдруг сообра­
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зила, что идеи идеями, но, как она любила выражать­
ся, «своя сорочка ближе к телу». Одним словом, если 
Бурбонам надо пасть, пусть падут, а ей, русской цари­
це, есть еще соблазн поцарствовать. У нее возражения 
были тактические. Революция, мол, уместна при изве­
стном уровне цивилизации, при условии, если абсолю­
тизм оказался непросвещенным и упрямым, но в Рос­
сии все наоборот: правительство весьма просвещенное, 
а народ еще не успел прочесть энциклопедистов и не 
заинтересовался Руссо. Надо сначала его обучить по- 
французски, но, к сожалению, для этого не хватает 
парижан и денег. И она раздавала тысячи и десятки 
тысяч этих неучей своим любовникам.

«Пугачеву я дала хороший урок,— думала она,— 
он из могилы не встанет. Авось в мое царствование 
второй не явится».

Однажды, когда Павел в ее присутствии, читая 
французские депеши, воскликнул в негодовании: «Я 
бы давно все прекратил пушками!» — Екатерина спо­
койно заметила: «Vous êtes une bête féroce! *.  Или 
ты не понимаешь, что пушки не могут воевать с иде­
ями?»

* Вы слишком жестоки! (фр.)

Это было сказано, по-видимому, с совершенной ис­
кренностью и полной убежденностью.

Опа была убеждена, как Робеспьер, что истина вся 
целиком открыта примерно к средине XVIII века. Они 
разошлись только в практическом применении этой 
истины. Прозрачный и простой ум Екатерины естест­
венно отвращался от всего туманного, неопределенного 
и загадочного. Ей не хотелось вникать в глубокомыс­
лие мартинистов, и она не старалась понять их целей, 
быть может, не таких уже далеких от целей якобин­
цев, несмотря на различие их тогдашнего пути. Ей 
нужны были ясные формулы, вразумительные для 
всех. Влечение Павла к масонству уже само по себе 
могло внушить ей враждебные чувотва. Она не дога­
дывалась, что ее любимец, ее внук Александр, которого 
она прочила в наследники престола, значительную 
часть своей жизни посвятит впоследствии тому самому 
учению, которое очаровало Павла и которое Екатерина 
высмеивала в своих комедиях. Этот юноша, красивый, 
способный к наукам, не лишенный грациозного ума, 
а главное, умеющий пленять сердца с отроческих лет, 
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однако вынужденный делить свои чувства между 
двором Екатерины и «гатчинским семейством»,— этот 
обольстительный юноша был, как точно о нем сказал 
Пушкин,— «в лице и в жизни арлекин» 32. Екатерина 
не заметила в характере Александра этой двусмыслен­
ности, а иногда и странного коварства, ему свойствен­
ного.

В 1793 году, когда женили Александра, Екатерина 
на тайном заседании ближайших к престолу вельмож 
решительно поставила вопрос об устранении Павла от 
короны. В совете нашлись упрямцы, которые помеша­
ли единогласному решению этой нелегкой задачи. При­
шлось отложить это дело. Но императрица нисколько 
не поколебалась в своем мнении. Этому предшествовал 
в 1792 году арест Новикова и его товарищей масонов. 
Екатерина узнала о сношениях друзей Новикова с 
Павлом, которые начались еще в 1787 году. Она зва­
ла, что знаменитый зодчий Баженов по поручению 
московских мартинистов имел свидания с Павлом и 
снабжал его книгами и документами. Если бы не эта 
связь с Павлом, может быть, Новикову не пришлось 
бы сидеть в том самом каземате Шлиссельбургской 
крепости, где был убит Иоанн Антонович. В указе от 
1 августа 1792 года по поводу связи Новикова с Пав­
лом сказано было: «Они (розенкрейцеры) 33 употреб­
ляли разные способы... к уловлению в свою секту из­
вестной по их бумагам особы,— в сем уловлении так, 
как и в помянутой переписке, Новиков сам признал 
себя преступником». Насколько Павел был «уловлен» 
Новиковым, мы не знаем. Мы не знаем также, когда 
именно Павел был «посвящен», однако едва ли можно 
сомневаться в том, что он был посвящен. В шведском 
королевском замке, в галерее коронованных масонов, 
имеется между прочим портрет Павла, украшенный 
эмблемами розенкрейцеров 34.

Для устранения Павла от престола необходимо 
было согласие на это Александра, и Екатерина стара­
лась обеспечить это согласие, но уклончивый молодой 
человек вел себя так загадочно, что императрица не 
вполне была уверена в успехе своего предприятия. Она 
обращалась даже с этою целью к Лагарпу, но доброде­
тельный швейцарец не пожелал быть орудием импера­
трицы. В начале 1795 года он получил отставку. Уез­
жая, он добился свидания с Павлом, который считал 
его якобинцем. Лагарп постарался внушить ему дове- 
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риѳ к сыну. Между Павлом и Александром неожидан­
но для Екатерины установились некоторые сочувст­
венные отношения. Этот «ангел» оказался довольно 
ревностным служакой гатчинской кордегардии. Можно 
даже говорить, что Александр был не двулик, а много­
дик: он был в молодости и якобинцем, и гатчинским 
экзёрцирмейстером, и сентиментальным мечтателем, и 
хитрым дипломатом...

Павел чувствовал, что кольцо враждебных ему сил 
становится все уже и уже. Людей к нему доброжела­
тельных или удаляют, или сажают в крепость, или 
стараются восстановить против него. Милый маль­
чик Александр как будто чувствует в нем отца, 
но что-то непонятное и жуткое в глазах этого 
юноши. Ложе шестидесятилетней императрицы де­
лит' теперь Зубов. Этот негодяй, не обладая спо­
собностями Потемкина, распоряжается государством, 
как своим хозяйством. Екатерина вовсе не скрыва­
ет свого намерения лишить Павла его права на 
престол. Она даже предложила Марии Федоровне убе­
дить мужа в необходимости отречься от власти и требо­
вала, чтобы она подписала документ об отстранении 
Павла от короны. Растерявшаяся великая княгиня пе 
посмела даже открыть Павлу этого страшного в ее гла­
зах умысла. Но после смерти царицы Павел нашел 
этот документ в бумагах матери и заподозрил свою 
жену в предательстве.

Павел жил, как затравленный зверь, всегда гото­
вый к гибели, но все еще не утративший надежды на 
власть. Чем менее было оснований для этой надежды, 
тем мучительнее жаждал он этого ускользающего от 
пего самодержавия.

VII

В ночь с 4 па 5 ноября 1796 года Павлу неодно­
кратно снился сон, который тревожил его суеверное 
сердце. Ему снилось, что некая незримая и сверхъес­
тественная сила возносит его кверху, и он каждый раз 
просыпался в смятении. Заметив, что Мария Федоров­
на пе спит, он рассказал ей свой сон, и она в свою 
очередь призналась, что и ей снится тот же самый сон 
несколько раз.

Перед обедом Павел рассказал за столом Плещееву 
и другим об этом сне, который казался ему многозна- 
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чительиым. Все молчали, зная странности Павла и 
причуды его воображения!.. В три часа прискакал в Гат­
чину граф Зубов. Он явился к Павлу бледный, испугаи- 
ный и подобострастный. С Екатериной случился апе- 
плексический удар. Предусмотрительный граф Н. С. Сал­
тыков послал еще раньше к Павлу офицера с известием 
об ударе, постигшем царицу, но Зубов» опередил» его. 
В четыре часа цесаревич уже поскакал в> Петербург 
в Зимний дворец. Здесь всем руководил Салтыков^ ни­
кого не допуская к умирающей императрице, которая, 
впрочем, лишившись языка, едва ли могла бы сделать 
какие-нибудь неожиданные распоряжения.

В Петербург Павел прибыл вечером.. По дороге он 
встречал длинную вереницу курьеров»,, которые мча- 
лись к нему в Гатчину: все спешили известить Павла 
о повой его судьбе.

В Софии он встретил Ф.. В. Ростопчина и обрадовал­
ся ему. Около Чесменского дворца Павел вышел из 
кареты. Он еще плохо соображал смысл события. Там, 
в Гатчине, когда ему сообщили о неожиданном при­
езде графа Зубова, оы был в ужасе,, предполагая, что 
тот приехал его арестовать. До Павла в это время 
дошли слухи о намерении Екатерины заточить его. в 
замке Лоде. И теперь, когда выяснилось, что Екате­
рина умирает, он боялся поверить этой вести,, от кото­
рой зависела вся его жизнь. Была тихая, слегка мо­
розная лунная ночь. Павел смотрел на летучие облака, 
которые то закрывали луну, то снова, летя куда-то, 
оставляли ее без> покрова, нагую и таинственную.

Ростопчин увидел, что Павел плачет. Нелепый кур­
носый нос и безумные глаза были устремлены на луну. 
Этот сорокадвухлетний человек вдруг почувствовал, 
что он жалок и ничтожен, что это лунное небо, снеж­
ный саван земли и безмолвие — все исполнено тайной 
мудрости и ему, Павлу, не разгадать этой тайны ни­
когда. Ростопчин схватил Павла за руку, забыв> этикет, 
и пробормотал: «Государь, как важен для вас этот 
час!» Павел, очнулся. Он вошел в роль цесаревича-, 
готового принять власть, и сказал что-то подходящее 
к случаю и торжественное. Потом они сели в карету 
и поскакали дальше.

В Зимнем дворце Павла встретили» сыновья — Алек­
сандр и Константин. Они были в гатчинских мунди­
рах, и это было- приятно Павлу. Он тотчес же прошел 
в спальню к императрице. Грузная^ распухшая, она
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лежала неподвижно, <с помутившимися глазами. Ред­
кие хрипы вырывались из груди старухи. Императри­
цу долго не могли перенести на постель, потому что 
не хотели пускать в (спальню посторонних, а камерист­
ки не в силах были поднять с полу это жирное, тяже­
лое тело.

Павел расположился в угольном кабинете рядом со 
спальней императрицы, и являвшиеся к нему должны 
были проходить через спальню, где лежало тело.

Одним из первых явился Аракчеев. Он был весь 
забрызган грязью, и Александр повел его к себе, дал 
ему евоіо рубашку, которую этот раб свято хранил до 
конца своих дней. В приемных дворца толпились гат- 
чинцы. Изнеженные вельможи, избалованные гвардей­
цы шепотом перебрасывались французскими фразами, 
делясь впечатлениями от этих незнакомцев, которые в 
своих прусских мундирах, стуча огромными сапогами, 
расхаживали по залам, как завоеватели.

На рассвете '6 ноября Павел вошел в спальню Ека­
терины и спросил дежурных медиков, есть ли надежда 
на выздоровление. Надежды не было. Самодержавная 
царица умирала. Ростопчин привел к Павлу графа 
Безбородко, который знал тайну престолонаследия. 
Существует рассказ, будто хитрый граф, разбирая с 
Павлом бумаги Екатерины, молча указал на пакет, пе­
ревязанный лептой. Через минуту пакет пылал в 
горящем камине. Павел стал императором. Безбородко 
вскоре был осыпан милостями чрезвычайно щед­
рыми 35.

Когда Павел сжигал в камине документ об отстра­
нении его от престола, императрица еще дышала. В ка- 
мер-фурьероком журнале сказано, что страдания ее 
величества продолжались непрерывно — «воздыхание 
утробы, хрипение, по временам извержение из гортани 
темной мокроты...». Наконец из ее горла вырвался по­
следний вопль, и она умерла. По словам Ростопчина, 
все тотчас же бросились «разыгрывать безумную лоте­
рею безумного счастья».

Крестьяне, вопреки мнению некоторых историков, 
Отнеслись <к смерти Екатерины с полным равнодуши­
ем, и не мудрено: в ее зпоху »крестьянская жизнь ха­
рактеризуется лучше всего пословицей: «Босоты да 
наготы ивнавешены шесты, а холоду да голоду амбары 
стоят». В ее царствование крепостное право достигло 
пределов своего развития.
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Но знать и дворяне, избалованные императрицей, 
искренне оплакивали покойницу. Им казалось чудо- 
вищпым, что Павел, не щадя ее памяти, повелел из­
влечь из могилы останки Петра III и перенести их из 
Александро-Невского монастыря в соборную Петро­
павловскую церковь. Из ветхого гроба было вынуто 
тело некогда бесславно умерщвленного царя и поло­
жено в новый, богатый гроб. Павел лобызал истлев­
шие кости своего родителя и приказал сделать то же 
своим детям. 25 ноября император короновал мертве­
ца. Он сам вошел в царские врата, взял с престола 
корону и, сначала возложив ее на себя, потом увенчал 
ею костяк Петра III. Вся гвардия стояла шпалерами, 
когда 2 декабря везли гроб из Невского монастыря в 
Зимний дворец, и Павел, тонко и страшно издеваясь, 
повелел Алексею Орлову нести за царским гробом ко­
рону задушенного им императора.

Первые распоряжения и приказы нового императо­
ра касались масонов, гонимых при Екатерине. Импера­
трица еще дышала, а Павел уже послал фельдъегеря 
к удаленному от двора А. Б. Куракину. Немедленно, 
приняв власть, Павел отдал приказ об освобождении 
Новикова из крепости. С И. В. Лопухина был снят 
надзор. H. Н. Трубецкой и И. П. Тургенев вернулись 
в столицу. Возвращен был из Сибири Радищев. Князь 
Н. В. Репнин произведен был в фельдмаршалы на тре­
тий день по воцарении Павла.

Павел, по-видимому, не верил, что Французская ре­
волюция подготовлялась при участии масонов. Коро­
нованные розенкрейцеры не были, очевидно, посвяще­
ны в планы, о которых рассказал Баррюэль, если над­
лежит верить его рассказам. Как бы то ни было, мы 
не можем сомневаться в яростной ненависти Павла к 
якобинцам. Ему мерещились цареубийцы. Судьба Ка­
пета и его жены не давала ему спать. Ему противны 
были даже французские моды, и он поспешил запре­
тить круглые шляпы и фраки. Градоначальник Арха­
ров, как будто желая выставить Павла в смешном ви­
де, отрядил двести полицейских чинов, которые в Пе­
тербурге срывали с прохожих якобинское платье. 
Приказано было всем, даже дамам, выходить из экипа­
жа при встрече с императором, и это наводило ужас 
на все население столицы. На первом плане у нового 
самодержца был вахтпарад.

Все эти анекдоты тщательно записывали мемуарис­
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ты, почти все, впрочем, так или иначе обиженные но­
вым властелином. Началось четырехлетнее царствова­
ние Павла.

Авторы воспоминаний и дневников записывали то, 
что они видели и слышали, но они руководствовались 
при этом своими симпатиями и враждой. Когда пере­
читываешь эти длинные обвинительные акты, предъ­
явленные Павлу его современниками, изумляешься 
жестоким причудам самодержца 36. Но жизнь государ­
ства не зависит от одного человека, даже облеченного 
неограниченной властью. Мнимый самодержец подчи­
нялся фатальному ходу событий, не замечая, что судь­
ба играет им, как он в детстве играл мячом. Тысячи 
незримых сил влияли на Павла, и он тщетно пытался 
уверить себя, что он управляет народом самодержав­
но. От его прихотей зависели иногда те или другие ли­
ца, но общий поток жизни он не в силах был оста­
новить или произвольно направить по другому 
руслу.

Павел верил, что он, самодержец, не связан ни с 
какой партией, ни с каким сословием. Вопреки екате­
рининской традиции, он не опирался на дворянство и 
гвардию. По его представлению, все сословия равны. 
Нет привилегированных. Он однажды сказал: «В Рос­
сии велик только тот, с кем я говорю, и только пока 
я с ним говорю». Павел успел лишить дворян некото­
рых их правовых преимуществ. При нем местное дво­
рянское самоуправление подверглось стеснениям. Зато 
было приостановлено дальнейшее развитие крепостно­
го права и даже сделана попытка его ослабить. Бар­
щина была ограничена тремя днями в неделю. Это 
было первое умаление помещичьих прав, важное прин­
ципиально, но не имевшее практических последствий. 
При Павле было запрещено продавать дворовых людей 
и крестьян без земли с молотка. Однако сам Павел 
успел раздать немало крестьян своим любимцам, по­
лагая, что частновладельческим крестьянам легче жи­
вется, чем крестьянам государственным. Его внешняя 
политика всецело зависела от сложных международ­
ных отношений. Ему приходилось иногда жертвовать 
своим самолюбием, подчиняясь требованиям обсто­
ятельств. Он делал вид, что он сам желает и может 
направлять государственный корабль по определенно­
му пути. На самом деле корабль плыл по воле непо­
нятных сил.
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Павел хотел вести политику невмешательства в де­
ла Европы, но он был вынужден вступить в 1799 году 
в коалицию Англии, Австрии, Турции и Неаполя про­
тив Франции. Он не любил Суворова, и он был вы­
нужден призвать гениального полководца для борьбы 
с французами.

При восшествии на престол Павел тотчас же обна­
ружил свое нерасположение к герою екатерининских 
войн. Суворов был водворен в своем нижегородском 
имении, и к нему был приставлен для надзора какой- 
то коллежский советник. В феврале 1798 года Павел 
вызвал Суворова в Петербург, желая, очевидно, с ним 
примириться, по из этого ничего доброго не вышло... 
Строптивый старик не спешил явиться к государю: он 
поехал на долгих, проселочными дорогами. Наконец 
состоялось его свидание с императором. Тщетно Павел 
намекал ему, что он не прочь воспользоваться его во­
енными талантами. Суворов рассказывал про Измаил 
и Прагу, делая вид, что он не понимает сделанных 
ему предложений. На вахтпараде шутил и чудил, хотя 
Павел старался обратить его внимание на введенную 
им дисциплину. Суворов сказал генералам: «Не могу, 
брюхо болит»,— и уехал, пренебрегая этикетом. Он явно 
издевался над новым обмундированием. Кривлялся на 
глазах Павла, застрял в каретной дверце, уверяя, что 
ему мешает шпага, прикрепленная па прусский манер. 
Не умея будто бы справиться с плоской шляпой, он ее 
уронил к йогам императора. Бегал и суетился между 
взводами, проходившими церемониальным маршем, 
вызывая мрачный гнев Павла. Наконец фельдмаршал 
получил разрешение снова покинуть столицу.

Ровно через год, однако, Павел по настоянию союз­
ного венского кабинета вызвал Суворова из деревни, 
дабы поручить ему руководство армией. Генерал- 
фельдмаршалу Суворову объявлены были разные ми­
лости, и между прочим сам Павел возложил на него с 
подобающей церемонией большой крест святого Иоан­
на Иерусалимского. Немедленно Суворов отправился 
на театр военных действий.

Начались изумительные походы. Суворов в три ме­
сяца очистил всю Северную Италию от французских 
войск. Битва на реке Адде и трехдневная битва на бе­
регах Требии вписаны в военную историю золотыми 
буквами. Несмотря на австрийское предательство, Су­
воров, вступивший в Швейцарию, разбил французов у 
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Сеи-Готарда, удивляя Европу своей неожиданной так­
тикой и стратегией.

Недовольный Австрией и Англией, Павел был вы­
нужден порвать с коалицией. У него завязались пере­
говоры с Наполеоном, которому он писал собственно­
ручно, забыв, что он якобинец и узурпатор. В 1800 го­
ду Павел отозвал нашего посла из Лондона, негодуя 
на небрежное и даже коварное отношение англичан 
к нашему корпусу, который действовал против францу­
зов в Голландии. Павел уже намерен был, по согла­
шению с Наполеоном, сделать военную демонстрацию 
против Великобритании, угрожая ее владениям в Ин­
дии. Донское казачье войско двинулось к Оренбургу. 
Многим этот поход казался прихотью самодержавного 
безумца 37.

VIII

Еще в 1785 году, когда Павел был престолонаслед­
ником и одиноко жил в опале, окруженный врагами, 
опасаясь всех и больше всего своей матери, его вни­
мание привлекла к себе фрейлина его супруги Екате­
рина. Ивановна Нелидова. Ей было тогда двадцать 
шесть лет, а Павлу тридцать. Нелидова была некра­
сива, однако еще на выпускном экзамене в Смольном 
она обратила на себя внимание многих своими спо­
собностями, остроумием, живостью характера и грацией 
в танцах. Екатерина поручила даже Левицкому на­
писать ее во весь рост, танцующей менуэт. По знаме­
нитому портрету и по другим, нам известным, легко 
себе представить эту прелестную дурнушку с япон­
ским разрезом глаз, с иронической и вместе нежной 
улыбкой па губах. В эту крошечную женщину с ма­
ленькими ножками влюбился будущий император.

У Марии Федоровны, этой красивой дамы с пыш­
ным станом, неглупой, образованной, добродетельной 
и набожной, явилась неожиданная соперница, смутив­
шая семейное счастье великокняжеской четы. Мария 
Федоровна, плача, жаловалась даже Екатерине на 
увлечение Павла. Она, Мария Федоровна, знает, что 
отношения ее мужа к этой «маленькой» носят плато­
нический характер, но неизвестно, чем все это кончит­
ся. Многоопытная любовница Екатерина подвела ве­
ликую княгиню к зеркалу и сказала: «Посмотри на 
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себя. Может ли с такой красавицей соперничать эта 
смешная дурнушка!» Но Мария Федоровна долго не 
могла успокоиться.

Уезжая на театр военных действий, на север, Павел 
оставил Нелидовой записку: «Знайте, что, умирая, я 
буду думать о вас». Эта нежная дружба, не омрачен­
ная грубой чувственностью, продолжалась четырна­
дцать лет. Несколько . раз, тяготясь ревностью Марии 
Федоровны и сплетнями придворных интриганов, Не­
лидова удалялась от двора к себе, в Смольный, но эти 
разлуки продолжались недолго, потому что цесаревич 
скучал без своего крошечного друга. Тайна этой неж­
ной связи была не только в том, что Павел восхищался 
остроумием и живостью характера Нелидовой, но и в 
том, что эта женщина полюбила его, Павла, бескорыст­
но и самоотверженно. Нелидова прекрасно видела все 
недостатки и пороки этого сумасбродного принца, но 
именно эта зоркая любовь, требовательная и откровен­
ная, внушала Павлу доверие к его маленькой возлюб­
ленной. Он пленен был ею, как женщиной, которая 
сумела сохранить свою власть над ним, не делая уступ­
ки его страсти. Сознавая свою силу, она нисколько не 
боялась Павла, этого, по представлению многих, ужас­
ного тирана. Однажды, когда Павел был уже импера­
тором, дежурный во дворце гвардейский офицер видел, 
как отворилась дверь из апартаментов фрейлины и от­
туда поспешно вышел грозный император, а над его 
головой пролетел женский башмачок, упавший к ногам 
гвардейца. Через минуту вышла Нелидова и совершен­
но спокойно подняла утраченную ею в пылу гнева 
обувь.

Но, песмотря на подобные сцены, целомудренная 
связь Нелидовой и Павла никогда не была нарушена, 
хотя придворные сластолюбцы спешили истолковать 
эту связь весьма цинично.

Когда в 1790 году Павел серьезно заболел и думал 
о близкой смерти, он написал Екатерине такое письмо: 
«Мне надлежит совершить перед вами, государыня, 
торжественный акт, как перед царицей моей и мате­
рью, акт, предписываемый мне моею совестью пере^д. 
Богом и людьми: мне надлежит оправдать невинное; 
лицо, которое могло бы пострадать, хотя бы негласно, 
из-за меня. Я видел, как злоба выставляла себя судьей 
и хотела дать ложные толкования связи, исключитель­
но дружеской, возникшей между т-1 le Нелидовой и 
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мною. Относительно этой связи клянусь тем судили­
щем, пред которым мы все должны явиться, что мы 
предстанем пред ним с совестью, свободной от всякого 
упрека как за себя, так и за других. Зачем я не могу 
засвидетельствовать этого ценою своей крови! Свиде­
тельствую о том, прощаясь с жизнью. Клянусь еще раз 
всем, что есть священного. Клянусь торжественно и 
свидетельствую, что нас соединяла дружба священная 
и нежная, но невинная и чистая. Свидетель тому бог».

Легко представить себе физиономию коронованной 
блудницы, когда она читала это послание Павла. Этот 
вопль безумного сердца казался ей сентиментальной 
глупостью, и, вероятно, в ее голове уже складывалась 
какая-нибудь новая комедия с каким-нибудь заглави­
ем, казавшимся ей остроумным,— «Опекун девства» 
или что-нибудь в этом роде. В ее сознании не вмещал­
ся этот рыцарский бред. Ей казалось противоестест­
венным просиживать целыми часами с своей возлюб­
ленной в беседе о Паскале или о Фоме Кемпийском, 
не смея коснуться ее руки. Она, смеясь, вспомнила, 
вероятно, длинную вереницу своих бравых любовни­
ков, которые не тратили времени на пустяки. И при 
этом Павел Петрович вовсе не был больным и бессиль­
ным человеком. Он успел народить многочисленное по­
томство, здоровое физически, и вообще был мужем, на 
которого не жаловалась Мария Федоровна, вовсе не 
склонная к аскетизму.

Нелидова оказывала влияние на Павла, но у нее не 
было никакой государственной программы, она, как 
любящая женщина, хотела охранять Павла от неосто­
рожных и сумасбродных поступков, когда дело шло об 
отдельных людях или о каких-нибудь дворцовых и 
придворных делах, но она не могла противопоставить 
политическим идеям Павла ничего самостоятельного. 
Романтизм Павла даже импонировал этой чувстви­
тельной смольнянке.

Мария Федоровна наконец сообразила, что вовсе 
неразумно бороться ей с Нелидовой. Фаворитка Павла 
охотно пошла навстречу жене, потерявшей свои су­
пружеские прерогативы. Обе женщины, искренне лю­
бившие Павла, заключили союз, стараясь оградить его 
от его подозрительной мнительности, похожей на ма­
нию преследования. Нелидова являлась постоянной хо­
датайницей за опальных. Ее способ воздействия на 
императора мог иногда показаться забавным. Пользу­
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ясь правами на известную фамильярность, она, чувств 
вуя, что Павел готов наговорить гневные и несправед­
ливые слова, дергала его за мундир, и это напоминало 
безумцу о необходимости сдерживать свои порывы.

Но влиянию Нелидовой положен был предел. Ее 
близость к Марии Федоровне, по-видимому, не нрави­
лась Павлу. Нравственная связь с женой у него была 
порвана после того, как он узнал, что Екатерина хоте­
ла ее привлечь к делу устранения его, Павла, от пре­
стола. Нашлись клеветники, которые внушали мни­
тельному императору, что Мария Федоровна не чужда 
честолюбия. К этому времени и супружеские отноше­
ния между ними были прерваны: врачи запретили 
государыне поддерживать близость с мужем, уверяя, 
что возможная беременность будет для нее на сей раз 
смертельна.

Павел, привыкший к женской любви, тяготился 
одиночеством. Придворные интриганы старались ис­
пользовать его слабость. На коронационных торжест­
вах ему указали на девятнадцатилетнюю Анну Петров­
ну Лопухину, будто бы в него влюбленную. На ее 
портрете, написанном Боровиковским, она представле­
на красавицей брюнеткой. В ней не было, по-видимому, 
тонкого и острого очарования, ка: >е было в Нелидо­
вой. Это была, вероятно, страстная женщина, хотя, 
быть может, с несколько томной и сонной чувствен­
ностью, которая пробуждается не сразу, но, пробудив­
шись, владеет сердцем до конца.

Сводником явился бывший брадобрей императора 
граф Кутайсов, который договорился с отцом красави­
цы сенатором Лопухиным, и все семейство переехало 
в Петербург в угоду сентиментальному и чувственному 
царю.

На этот раз Павел не был расположен к платони­
ческим отношениям, и черноглазая красавица разбудила 
в нем страсть. Когда однажды его ухаживания стали 
слишком настойчивы, она расплакалась. Смущенный 
Павел спросил о причине этих слез, и Лопухина при­
зналась ему, что у нее есть жених, князь П. Г. Га­
гарин, находившийся в то время в армии Суворова. 
Павел, как рыцарь, немедленно предписал Суворову 
прислать под каким-нибудь предлогом Гагарина в Пе­
тербург. Князь приехал, привезя известие об очередной 
победе Суворова. Свадьба Гагарина и Анны Петровны 
Лопухиной была отпразднована при дворе с необыкно­
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венной пышностью. Впрочем, рыцарские чувства Павла 
были непрочны. И Гагарин, по-видимому, не слишком 
был чувствителен к своей чести супруга. Красавица 
сделалась любовницей Павла незадолго до его смерти. 
Ей были отведены апартаменты во дворце.

IX

Трудно быть императором! Страшно быть самодерж­
цем! Павлу хотелось иногда забыть о том, что он по­
велитель миллионов и что нет над ним никакой власти. 
Но как забыть? Вот разве пойти к княгине Гагариной, 
которая проста, слишком проста, и, кажется, не в 
силах уразуметь, что с нею делит ложе тот, кого сам 
Бог помазал на царство. Для нее Павел всего лишь 
возлюбленный и, к несчастию, чужой муж. Она его це­
лует, а сама плачет, потому что он прелюбодей и она — 
прелюбодейка. Об этом она думает, а вот о том, что 
Павел ответит за судьбу России, она не размышляет 
вовсе. Об этом он думает один. И не с кем ему поде­
литься мыслями. В сущности, у самодержца и не мо­
жет быть друга. Эти мысли сводили с ума императора. 
Самодержавие он понимал буквально. Он думал, что 
может управлять государством один. Он стоит в цен­
тре, и от него по радиусам исходят повеления. Началь­
ники всяческих коллегий исполняют его волю. Их 
помощники передают дальше, в низшие инстанции все, 
что повелевают им свыше. При этом надо все делать 
незамедлительно. Скорей, скорей! Пусть мир узнает, 
как плодотворно самодержавие. Нельзя терять ни од­
ного мгновения. Надо ввести поэтому железную 
дисциплину. Он так и сказал однажды: «Надо управ­
лять железной лозой». После вахтпарада — экзекуции 
для зевак и лентяев. Солдаты роптали на эти порядки, 
но все-таки мирились с ними. Было утешение — хоро­
шо кормили, одевали и, главное,— вся тяжесть дисци­
плины падала на офицеров. Это они — «потемкипцы», 
«якобинцы» — виноваты во всем. С них, екатеринин­
ских баловней, надо взыскивать прежде всего. Введено 
было своеобразное равенство — равенство бесправия.

Чем дальше от престола, тем спокойнее жилось рос­
сийским гражданам. Император был беспощаден, если 
узнавал о злоупотреблениях власти. Боялись брать 
взятки. Судебная волокита стала легче. Грабеж насе-

63



лепил чиновниками ослабел. Но столичные жители, 
особенно те, кто был причастен двору и гвардии, жили 
в непрестанном страхе строгого взыскания. Страна при­
надлежала ему, императору. Высшая сила поручила 
ему опекать Россию, и он, как отец, устанавливал по­
рядок, мораль и быт. Никто не смел одеваться по сво­
ему вкусу, принимать гостей позднее известного часа; 
на улицах по ночам стояли пикеты полицейских, кото­
рые проверяли виды на жительство; город был как в 
осаде; цензура была дикая. Одно время ввоз иностран­
ных книг был запрещен вовсе. Мимо дворца надо было 
проходить без шляпы, и обыватели бежали рысью по 
площади, когда зимний ветер леденил беззащитные 
головы. Во всех этих полицейских мерах виноваты бы­
ли не менее Павла не по разуму ревностные исполни­
тели царской воли. А иногда совершалось кое-что и 
против воли императора. Павел был противником 
смертной казни, однако на Дону казнен был полковник 
Грузинов, преданный Павлу. Об этом постарался, ка­
жется, граф Пален; были кошмарные случаи и в самом 
Петербурге. Так, например, лейтенант Акимов за эпи­
грамму па построение Исаакиевского собора сослан был 
в Сибирь, причем ему предварительно отрезали язык. 
Пастор Зейдер за то, что он держал у себя в библиоте­
ке какие-то неразрешенные книги, был наказан кну­
том. Некий штабс-капитан Кирпичников в мае 1800 го­
да прогнан был через строй, и ему дали тысячу ударов 
шпицрутенами. Впрочем, при оценке этих фактов надо 
принимать во внимание правы эпохи и вообще истори­
ческую перспективу. Шпицрутены были и до Павла и 
после пего. Шпицрутены были и при «просвещенном 
абсолютизме» Фридриха Великого. Да и вообще власть 
имущие делали политику на Западе не в белых перчат­
ках. Безумный император был не хуже иных здраво­
мыслящих королей.

Вводя гатчинский порядок в гвардию, Павел беспо­
щадно удалял неисправных офицеров, иногда отправ­
лял их в ссылку прямо с парада. Офицеры шли на 
военные смотры, беря с собой деньги на случай внезап­
ного ареста. От репрессий Павла пострадало несколько 
тысяч человек. В рассказах о режиме Павла были и 
тенденциозные преувеличения, например, знаменитый 
анекдот о ссылке целого полка, который будто бы был 
отправлен в Сибирь прямо с военного парада. Но и без 
этих анекдотов павловское время не было похоже на 
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счастливую пастораль, несмотря на сантименты госу­
даря и его возлюбленных.

Жить было страшно при Павле, но и самому Павлу 
страшно было жить. Восемь лет тому назад в Париже 
отрубили голову Людовику XVI. Павлу спится эта 
окровавленная голова. И это страшно. В самом деле, 
какая странная привилегия у королей: они всегда пер­
вые кандидаты на казнь. Только на долю счастливцев 
выпадает казнь публичная и торжественная. Чаще их 
убивают где-нибудь тайно, и они умирают мучительно, 
без покаяния... Что делать? Кто поймет страдания его, 
Павла? Прежде у него не было друга более близкого, 
чем жена, Мария Федоровна. Но теперь он знает, что 
эта женщина утаила от него намерение Екатерины ли­
шить его престола. Не мечтает ли и она, как покойная 
императрица, завладеть короной мужа? Граф Пален, 
этот проницательный, слишком даже проницательный 
человек, намекал на это дважды. Его, Павла, могут 
отравить. Эти женские нежные руки как будто пред­
назначены для того, чтобы вливать яд в стакан с 
вином. Хорошо, что теперь у него стряпуха англичан­
ка, которой, кажется, можно довериться. Надо быть 
осторожным, однако. А сыновья? Нежный Александр 
и буйный Константин? Они — почтительны. Но он, Па­
вел, помнит, как Саша еще отроком любил щеголять, 
прицепив к мундирчику трехцветную кокарду. Якоби­
нец! Легкомысленная бабушка внушила своему лю­
бимцу безбожие, неуважение к авторитету, нелепые 
идеи о какой-то мнимой свободе... И почем знать, не 
честолюбив ли этот скромник. Не таится ли в душе 
этого вольнодумца развратная и подлая мысль об овла­
дении престолом. Ведь именно этого хотела Екатерина

А эти пьяные, распутные, наглые, избалованные 
гвардейские офицеры, которые привыкли смотреть на 
государей как на своих ставленников? Разве можно 
быть уверенным в их преданности взыскательному и 
строгому императору? А близкие к царю вельможи, 
которые до сих пор не научились носить мундира по- 
гатчински и не забыли привилегий, которыми щедро 
их оделяла расточительная царица? Каждый из них 
ненавидит Павла. Лицемеры! И есть еще одна ужасная 
мысль. Они все думают, что он, Павел, сумасшедший 
Когда к Зимнему дворцу по его приказу прибили 
ящик, куда всякий мог класть прошения на имя само­
го императора, п Павел собственноручно разбирал эти 
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жалобы простецов, что находил он там, в этом ужас­
ном ящике? Не находил ли он там рядом с воплями 
о поруганной справедливости карикатуры на самого 
себя? Не там ли он нашел ряд жестоких писем, где 
его называли безумным тираном, жалким идиотом, пре­
зренным чухонцем, намекая на то, что он вовсе не сын 
Петра III, что он незаконнорожденный, что он даже 
пе сын Екатерины, а какой-то неведомый, подмененный 
кем-то в час рождения? Разве это не страшный ко­
шмар? Так ведь, пожалуй, и в самом деле сойдешь с 
ума! И странно: все, что ему, Павлу, кажется прекрас­
ным и мудрым, добродетельным и благородным, вызы­
вает двусмысленные улыбки у этой придворной черни, 
которая толпится вокруг трона и втихомолку смеется 
над монархом. Он, Павел, в 1798 году возложил на 
себя корону и регалии великого магистра Мальтийско­
го ордена. Само провидение внушило ему взять под 
свое покровительство рыцарей Иоанна Иерусалимско­
го зэ. С тех пор как Мальтой овладели французские 
якобинцы, не прилично ли русскому самодержцу со­
единиться с верными защитниками христианства и ры­
царских традиций? Но над ним все смеются. Даже 
аббат Жоржель иронизирует по поводу того, что рус­
ский император, явный схизматик, оказался вдруг ма­
гистром ордена, который признает папу главой церкви. 
Однако иезуитский патер Грубер 40 понимает сердце 
монарха. Опи вместе обдумали великий план для борь­
бы с революцией. Сам Пий VII извещал чрез своих 
агентов русского венценосца, что он не прочь заклю­
чить с ним союз дружбы и духовного единения. Какие 
всемирные перспективы! Какой гениальный замысел! 
Но кругом жалкие глупцы, которые ничего не пони­
мают в великих идеях. Кроме того, эти люди завидуют 
ему... Они не могут простить ему его духовной высо­
ты. Они готовят ему месть. Они убыот его.

X

Михайловский замок стоит в нашей северной сто­
лице особняком, как Эскуриал в Мадриде; по стилю 
подобных ему зданий нет, но от него, однако, веет 
своеобразной и мрачной прелестью. Зодчий-масон Ба­
женов сочинил план замка. Разработал этот план и 
воздвиг желанный Павлу дворец архитектор Бренна. 
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Сам император влиял на труды зодчих. Это здание про­
никнуто его меланхолией. Странное барокко исполнено 
неожиданной силы и суровой красоты. Замок был от­
делен от города лугом и рвами. Император торопил 
художников и мастеров. Ему надо было приготовить 
себе великолепную усыпальницу.

В замке был мрачный лабиринт зал, и лишь в кон­
це этих пышных комнат находился кабинет и спальня 
императора. Здесь стояла статуя безбожника Фридри­
ха II, а над узкой походной кроватью висел сентимен­
тальный ангел Гвидо Рени41. Все прочее было сухо и 
строго в этой келье. Роскошен был только письменный 
стол, который покоился на ионических колонках из 
слоновой кости, с бронзовыми цоколями и капителями. 
В спальне было несколько дверей. Одна, вскоре за­
пертая Павлом наглухо, вела в покои императрицы. 
Была и потаенная дверь, ведущая вниз по винтовой 
лестнице в покои царской любовницы Гагариной.

Еще не просохли стены, когда император повелел 
двору переехать в полюбившийся ему дворец. «Ничто 
не могло быть вреднее для здоровья, как это жили­
ще,—. рассказывает Коцебу в своем описании двор­
ца 42.— Повсюду видны были следы сырости, и в зале, 
в которой висели большие исторические картины, я 
видел своими глазами, несмотря па постоянный огонь 
в двух каминах, полосы льда в дюйм толщиной и ши­
риной в несколько ладоней, тянувшиеся сверху дони­
зу по углам». Темные лестницы п жуткие коридоры, 
в которых постоянно горели лампы, придавали двор­
цу вид страшный и таинственный. В нем легко было 
ваблудиться. На площадках дул непонятный ледяной 
ветер. Везде были сквозняки. II двери хлопали неожи­
данно, наводя ужас.

Первого февраля императорская фамилия переехала 
В Михайловский замок, а на другой день был маска­
рад. Приглашено было три тысячи человек. Гости роб­
ко бродили по залам, пораженные необычайностью 
рбстановки, но трудно было оценить роскошь и вели­
колепие убранства, потому что от холода, сырости и 
дымных печей все залы были наполнены синим тума­
ном, и, несмотря па множество свечей, люди возникали 
из полумрака, похожие на привидения.

Император держал себя странно, пугая придворных 
неожиданностью своих заявлений. Впрочем, казалось 
Иногда, что он сам худо понимает то, что происходит 
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вокруг него. Кто он в самом деле? Самодержец или 
игрушка невидимых и враждебных сил? Главное — 
одиночество, томительное и ужасное. Некому верить. 
Все враги. Пришлось удалить в Москву Никиту Петро­
вича Панина, который был когда-то близок ему. Разве 
мог он не удалить его, когда он слышал собственными 
ушами, как этот человек в разговоре с сыном Алек­
сандром употребил слово «регентство»? Правда, он 
больше ничего не слышал. Но о каком регентстве шла 
тогда речь? Они считают Павла сумасшедшим, они 
хотят заключить его в крепость, они хотят объявить 
регентство! И этот кроткий вольнодумец Александр, 
баловень бабушки, с грустной улыбкой заточит его, 
Павла, в каземат. Дружба этого Панина с английским 
послом Виртвортом более чем подозрительна. Он даже 
явно стремился противодействовать политике импера­
тора. отказавшегося от союза с Великобританией. Этот 
человек не понял великой идеи Первого Консула, ко­
торый сказал, что Россия и Франция созданы для то­
го, чтобы управлять Европой. Жалкий, прозаический 
ум дипломата Панина не оценил гения Бонапарта. 
По Павел протянет руку этому необыкновенному яко­
бинцу, ибо дело идет на сей раз о чудотворном уми­
ротворении всей Европы. Они поделят мир —Бо­
напарт и Павел. Оли, как братья, будут управлять 
земным шаром. И граф Панин был выслан из Петер­
бурга.

Как жаль, что пришлось выслать также Аракчеева, 
этого верного раба. Жаль, очень жаль! Этот верный 
пес готов разорвать всякого, кто приблизится с вра­
ждебной целью к чертогам императора. Но все-таки 
пришлось выслать Аракчеева: он провинился по служ­
бе. старался, спасти своего негодного родственника и 
свалил вину на другого, невинного. И Аракчеев сидел 
у себя в Грузине, не смея просить о помиловании. 
А как нужен сейчас этот верпый раб! 43

Вот кто мил сердцу Павла — это юный принц Вюр­
тембергский Евгений, который гостит в Петербурге. 
Издеваясь над законным наследником престола, Навел 
уже несколько раз говорил, что он, император, возве­
дет юношу на такую высоту, которая удивит мир44. 
Навел не знал, что его любовница Гагарина, не решав­
шаяся говорить еліу о грозящей опасности, предупре­
ждала об этом юного Вюртембергского принца. Ола 
далее предложила ому укрыться у нее, Гагариной, если 
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наступят страшные события. И не мудрено, что Га­
гарина догадывалась о возможном перевороте. Любов­
ник ее матери был в числе заговорщиков.

Весь Петербург знал, что существует заговор. Надо 
было выбрать человека умного, сильного, тонкого, сме­
лого, находчивого и вручить ему власть для обеспече­
ния государства и трона. Павел выбрал для этого гра­
фа Палена.

В руках графа Палена были сосредоточены реши 
тельно все нити государственного управления, а глав­
ное, ему был подчинен петербургский гарнизон и го­
сударственная почта. Он перлюстрировал письма. Он 
был вездесущ и всевластен. Заговор не мог бы осуще­
ствиться, если б он того не захотел. Но он захотел. Он 
помнил, как четыре года тому назад Павел послал ому 
выговор, именуя его действия подлостью. И он пони­
мал, что нет никаких гарантий от новых оскорблений 
в какой-либо иной мрачный час. И он стал во главе 
заговора. К заговору присоединились миогие, в том 
числе Орлов, Чичерин, Татаринов, князь Голицын, Та­
лызин, Мансуров, Уваров, князь Яшвилъ, Бѳнигсен, 
братья Зубовы.

Но этого было мало. Нужен был Александр. С ним 
уже вел переговоры Н. П. Панин, когда он еще не был 
выслан. Хитрец уверял его, что дело идет о регентстве. 
Ведь управлял же Великобританией пригщ Уэльский, 
когда заболел Георг III; ведь было же. регентство в 
Дании при Христиане VII. Россия гибнет, ибо госу­
дарь заболел душевно. И Александр поверил.

В качестве регента он предоставит отцу его люби­
мый Михайловский замок. Павел не почувствует зато­
чения. Там можно будет устроить гипподром. Он будет 
кататься верхом по парку. В театре для его развлече­
ния будут даваться спектакли. В его распоряжении 
будет прекрасная библиотека... Сам бы Александр со­
гласился на такое уединение.

Утром 7 марта в кабинет Павла вошел с рапортом 
о положении столицы граф Пален. Император рассе­
ян по слушал доклад. Потом он спросил;

— Господин Пален, где вы были в тысяча семьсот 
шестьдесят втором году?

.— Я был в Петербурге, государь.
— Итак, вы были здесь?
— Да, государь. Но что вы хотите сказать, вагие 

величество?
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— Вы участвовали в революции, когда моего отца 
лишили трона и жизни?

— Я был, государь, только свидетелем, но сам не 
действовал. Я был очень молод. Я служил в гвардии 
унтер-офицером... Но почему вы задаете мне этот во­
прос, ваше величество?

— Почему? Да потому, что хотят повторить тыся­
ча семьсот шестьдесят второй год...

И глаза Палена встретились с глазами императора. 
— Да, государь, этого хотят... И я сам в заговоре. 
Павел удивился, но, кажется, не очень. Все было 

так странно и безумно, что еще что-то новое, непонят­
ное и страшное не слишком поразило воображение 
Павла. Может быть, так надо, чтобы заговорщики 
вдруг сообщали откровенно своей жертве о намерении 
ее убить. Однако Павел решился спросить:

— Вы в заговоре тоже? Что это значит, господин 
Пален?

Пален обстоятельно стал объяснять угрюмому им­
ператору, что он, Пален, сосредоточил в своих руках 
все пити заговора и скоро все разоблачит и всех аре­
стует. Пусть только император пе мешает ему испол­
нить задуманный план.

Павел смотрел на вельможного провокатора и ду­
мал о том, что негодяя надо арестовать прежде всех. 
Он, Павел, знает, кто сумеет арестовать этого всемогу­
щего царедворца. Такой человек есть. Это — Аракчеев. 
Надо послать ему письмо с повелением немедленно 
ехать в столицу. Павел не знал, что письмо будет 
перлюстрировано Паленом, что будет отдан приказ за­
держать Аракчеева у заставы.

—. Ступайте, господин Пален, и будьте ко всему 
готовы.

Когда граф ушел, Павел со страхом оглядел 
свой кабинет. Дверь к императрице наглухо заперта. 
Эта изменница не ворвется к нему с кинжалом. У дру­
гих дверей верные гайдуки. Во дворе кордегардия. 
Везде караулы. Надежны ли эти караулы? Неизвестно, 
что у них в головах, у этих якобинцев. На днях он 
зашел к сыну Александру. Цесаревич читал вольте­
ровского «Брута». Ага! Вольтерьянец! Ага! Якобинец! 
Тебе нравится, что цезарь убит. Ты забыл, негодный, 
участь царевича Алексея Петровича. Не всегда убива­
ют цезарей. Иногда убивают и непокорных, восставших 
против помазанников божьих! В воскресенье 10 марта 
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в замке был концерт. Павел был рассеян и мрачен. 
Все безмолвствовали, не смея поднять головы. Перед 
выходом к вечернему чаю распахнулись двери, появил­
ся Павел, подошел, тяжко дыша, к императрице, оста­
новился перед нею, скрестив руки и насмешливо улы­
баясь; потом с той же гримасой он подошел к Алек­
сандру и Константину. За чаем была гробовая тишина. 
Потом император удалился, не прощаясь.

Даже на улицах Петербурга было мрачно и жутко. 
Все принимали друг друга за шпионов. Разговаривали 
шепотом. После пробития зори, в 9 часов вечера, по 
большим улицам ставились рогатки и пропускались 
только врачи и повивальные бабки.

За несколько дней до события Павел катался вер­
хом по парку. Погода была туманная. Солнце уже давт 
но не заглядывало в Петербург. Вдруг Павел обернулся 
к сопровождавшему его обер-штальмейстеру Муханову 
и стал жаловаться на удушье.

— Как будто меня кто-то душит,— сказал импера­
тор,— я едва перевожу дух. Мне кажется, я сейчас 
умру.

— Это от сырой погоды,— сказал Муханов, почему- 
то дрожа.— Это, государь, иногда бывает, когда ту­
ман...

Утром 11 марта патер Грубер, единственный чело­
век, который входил к императору без доклада, принес 
свой проект о соединении церквей. Это была последняя 
редакция, которую Павел должен был утвердить. Граф 
Пален загородил дорогу патеру и властно потребовал, 
чтобы он подождал. Войдя в кабинет к Павлу, он так 
утомил Павла длиннейшими докладами, что тот отло­
жил свидание с иезуитом. Надо было ехать на развод. 
Соединение церквей пришлось отсрочить надолго.

В этот день Александр и Константин вторично при­
носили присягу императору. Они были под арестом и 
не знали своей дальнейшей судьбы. Однако к вечеру 
их пригласили к императорскому столу. Павел разве­
селился. Он громко говорил и шутил. Он несколько 
раз заговаривал с сыном Александром. А тот сидел, 
бледный и молчаливый, опустив глаза вниз.

Взглянув в зеркало, император сказал Кутузову:
— Какое смешное зеркало. Я себя вижу в нем с 

шеей на сторону.
После ужина вместо обычного приветствия Павел 

неожиданно сказал:
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— Чему быть,, того не миновать!
Вечером 11 марта состоялось последнее собранно 

заговорщиков. Пален и Бенигсен, руководившие собра­
нием, были трезвы и знали, что делают. Но они охотно 
угощали вином гвардейцев. Шампанское рекой лилось 
на этой мрачной попойке. Предполагалось, что тиран 
подпишет отречение от престола. Кто-то сочинял даже 
конституционные «пункты». Но этим не очень интере­
совались. Надеялись, что легко будет поладить с моло­
деньким Александром. Кажется, не все понимали, что, 
собственно, готовится. Объединяла ненависть к само­
властному императору, который посмел сказать, что в 
России тот вельможа, с кем он, Павел, разговаривает 
и пока он с ним разговаривает. В чаду попойки какой- 
то молодой человек вдруг громко спросил: «А что де­
лать, если тиран окажет сопротивление?» Пален тотчас 
же ответил французской пословицей: «Когда хочешь 
приготовить омлет, надо разбить яйца». Все засме­
ялись, впрочем, пе очень весело. И снова захлопали 
пробки от шампанского.

Командиры Семеновского и кавалергардского пол­
ков привели своих солдат. Талызин привел батальон 
преображенцев. Солдаты не знали точно, куда и зачем 
их ведут, но догадаться не так уж было трудно.

Пален предложил разделиться на два отряда и с 
двух сторон подойти к замку. Одним отрядом коман­
довали Бенигсен и Зубов, другим — сам Пален.

Ночь была холодная. Моросил дождь. Когда заго­
ворщики вошли в Летний сад, сотни ворон поднялись 
со старых лип, оглашая туманную ночь зловещим кар­
каньем.

Гвардейцы остановились, страшась идти дальше. 
Зубов пристыдил солдат. Они-де идут защищать цеса­
ревича .Александра, которому грозит беда. Александра 
любили солдаты за кроткий характер. Отряд двинулся 
дальше. Перешли замерзшие рвы.

Преображенский адъютант, состоявший в охране 
замка, без труда провел заговорщиков. Когда они очу*  
тились перед покоями императора, дежурные гайдуки*  
гусары попробовали не пустить ворвавшуюся банду. 
Одного из них ранили, другой убежал и поднял трево­
гу. Солдаты на карауле заволновались, но офицер-за­
говорщик пригрозил шпагой, и восторжествовала 
павловская дисциплина: солдаты повиновались коман-*  
диру. Пока отряд шел по коридорам и лестницай 
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замка, некоторые из заговорщиков отстали и заблуди­
лись в дворцовом лабиринте. Немногие ворвались в 
спальню императора. Тут были Платон и Николай Зу­
бовы и Бенигсен. Пален со своим отрядом куда-то 
исчез. Это промедление, хитрое и коварное, было, ра­
зумеется, не случайно.

Когда заговорщики вошли в царскую спальню, Пла­
той Зубов бросился к кровати. Она была пуста. Все 
озирались, недоумевая. Кто-то подошел к ширме и ото­
двинул ее. За нею стоял босой, в ночной рубашке, 
император. Блестящие и страшные глаза были устрем­
лены на этих непонятных ему теперь людей, в орде­
нах и лентах, со шпагами в руках. Бенигсеп сказал, 
стараясь не смотреть на белое, как у Пьеро, лицо 
Павла:

— Государь, вы перестали царствовать. Алек­
сандр — император. По его приказу мы вас арестуем.

В это время ворвалась в спальню новая толпа от­
ставших офицеров. Пока Павел стоял недвижно, никто 
не смел его коснуться. Один из братьев Зубовых, со­
всем пьяный, решился« заговорить с ним. Заплета­
ющимся языком он стал упрекать в чем-то Павла, на­
зывая его тираном. Павел, перебив его, вдруг заго­
ворил:

— Что вы делаете? За что?
Его голос, раздражавший их, знакомый голос, к ко­

торому офицеры привыкли на вахтпарадах, тотчас же 
пробудил у всех страсти. Толкая друг друга, офицеры 
окружили императора. Кто-то коснулся его руки. Павел 
брезгливо ее оттолкнул. Это было началом конца. Ни­
колай Зубов ударил императора в висок тяжелой та­
бакеркой. Павел бросился в угол, ища оружия. На 
него зверски набросился пьяный князь Яшвмль. Павел 
закричал, защищаясь. Тогда все. в кошмаре хмеля, 
опрокинули императора на пол. Кто-то схватил шарф 
и, накипув петлю, затянул ее па шее самодержца. 
Бенигсеп подошел к Павлу, когда он уже пе дышал. 
Император лежал недвижно, с изуродованным и окро­
вавленным лицом.

Когда весть о смерти императора Павла разнеслась 
по городу, обывательская жизнь мгновенно изменилась. 
Сняты были рогатки повсюду; появились кавалеры в 
запрещенных круглых шляпах и жилетах; пышяыё 
выезды цугом с гайдуками загремели по улицам. Знать 
и дворяне ликовали. Все почувствовали, что ожил но- 
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тѳмкинский и екатерининский дух, ненавистный уби­
тому императору.

Мемуаристы пишут, что ликовали все сословия и 
классы. На самом деле это было не так. Ликовали при­
вилегированные. Народная, крестьянская масса была 
равнодушна к смерти Павла. Мужикам при Павле жи­
лось так же трудно, как и при Екатерине, как впослед­
ствии при Александре и Николае. Мужикам жилось 
худо, но не хуже, чем до Цавла или после него. Час 
крестьянской России еще не пробил. На сцене истории 
господствовало дворянство. Это они, дворяне, оставили 
нам свои пристрастные записки об императоре. Кре­
стьяне тогда еще не писали своих дневников, и мы 
знаем их мнения лишь по случайным рассказам и жи­
вому преданию.

Мы знаем, что крепостные возлагали на царя осо­
бые надежды, оказавшиеся, правда, тщетными. Мужи­
ки поняли, что Павел не расположен к дворянству. 
Это давало повод рассчитывать на изменение крепост­
ной зависимости, но расчеты эти оказались неверными.

Отказавшись от екатерининской политики по отно­
шению к привилегированным, Павел не посмел или не 
успел опереться на крестьян. Лично он старался про­
явить к ним благожелательность, о чем свидетельству­
ют многочисленные документы, но это «народолюбие» 
Павла не шло дальше частных случаев. Он принимал 
меры во время голода, отправляя в голодающие губер­
нии сенаторов «насытить голодных»; он делал попытки 
к оздоровлению сельского населения, посылая на места 
врачей; он неоднократно разрешал в пользу крестьян 
дела о «тиранстве» помещиков, карая насильников... 
Но во всех этих действиях не было единого и последо­
вательного плана.

В народе со времен Пугачева бродила мысль о том, 
что Павел будет крестьянским царем. Эта идея укре­
пилась, когда при восшествии на престол он повелел 
впервые привести к присяге крестьян, подчеркивая то, 
что они прежде всего граждане. Отмена рекрутского 
набора, объявленного Екатериной незадолго до ев 
смерти, возбудила в мужиках новые надежды на об­
легчение их участи. Даже складывалась легенда о том, 
что государь Павел не прочь освободить крестьян, но 
мешают помещики. Летом 1797 года крестьянин Вла­
димирской губернии Василий Иванов сказывал: «Вот 
сперва государь наш потявкал, потявкал, да и отстал, 
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видно, что его господа переодолели». В этом вырази­
тельном замечании была доля истины. Император был 
бессилен совершить социальную и правовую реформу, 
потому что крепостное хозяйство, хотя и достигло в 
своем развитии предела и должно было неизбежно 
клониться к упадку, поддерживалось, однако, объек­
тивными экономическими и культурными условиями 
эпохи, тогда еще непригодными для новой формы зем­
лепользования.

За четыре года царствования Павла было издано 
несколько законодательных актов и указов с целью 
обеспечения крестьянам достаточного земельного на­
дела, но эти попытки упорядочить крестьянскую жизнь 
или вовсе не осуществлялись реально, или не достига­
ли своей цели. Экономический и социальный процесс, 
который в конце концов, спустя шестьдесят лет, заста­
вил правительство освободить крестьян, тогда еще 
только начинался.

В Петербурге однажды на разводе крепостные по­
дали Павлу челобитную, где они требовали свободы от 
помещиков. Челобитчики за то, что действовали «ско­
пом», были жестоко наказаны. Эта расправа не поме­
шала распространяться слухам об отмене крепостного 
права. Были случаи возмущения и неповиновения кре­
стьян помещикам в Вологодской, Тверской, Псковской, 
Новгородской, Пензенской, Орловской, Калужской и 
Новгород-Северской губерниях. Бунты усмирялись до­
вольно легко и, за редкими исключениями, без суро­
вых репрессий. Однажды, впрочем, для подавления 
мятежа пришлось послать генерал-фельдмаршала Реп­
нина. Крестьяне во всем винили дворян, а не Павла. 
У них не было основания питать к нему расположенно, 
но и для прямой ненависти он не давал повода. Равпо- 
душие народа к смерти Павла сказалось между прочим 
устами того гвардейца, который ходил смотреть тело 
покойного царя, дабы убедиться, что он действительно 
умер. «Да, крепко умер,— сказал он.— Лучше отца 
Александру не быть. А впрочем, нам что ни поп, то 
батька».

У парода к Павлу не было пи любви, пи ненависти. 
В судебных делах павловского времени встречаются, 
впрочем, отзывы об императоре весьма непочтительные. 
Мужички именовали его то «плешивым дураком», то 
«курносым царишкой», то, наконец, почему-то «гузпо- 
блудом».
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Правовое и хозяйственное положение крестьян при 
Павле почти пѳ изменилось по сравнению с екатери­
нинской эпохой, и естественно, что средняя крестьян­
ская масса не почувствовала вовсе этого четырехлет­
него царствования. И смерть Павла не произвела на 
большинство крестьян никакого впечатления.

Зато те мужики, которые склонны были к религи­
озным вопросам и размышляли на религиозные темы, 
по-своему поняли духовное лицо Павла. Несмотря на 
то что Павел проявил некоторую терпимость к рас­
кольникам, их отзывы об императоре дышат гневной 
непримиримостью. «Тот, кто царствует, рожден не от 
христианской крови, а от антихриста», «царь Павел — 
настоящий дьявол», «император наш воистину анти­
христ»...



АЛЕКСАНДР
ПЕРВЫЙ

I

Этой ночи Александр никогда не мог забыть '. Ему 
даже порою спилась одна из комнат Елизаветы в ниж­
нем этаже замка. Там белая мраморная девушка игра­
ла с голубем и тикали часы, изображавшие Бахуса на 
бочке. Александр тогда ушел из своего кабинета, что­
бы не быть одному. Но Елизавета 2 сидела недвижная 
и молчаливая, и монотонное тиканье часов почему-то 
казалось страшным. Какая была мертвая тишина!

На одно мгновенье глаза Александра встретились 
с голубыми холодными глазами непонятной красавицы, 
которая восемь лет тому назад была повенчала с ним 
по приказанию бабушки-императрицы3. Теперь она по­
неволе делила с ним ужас этой ночи.

Александр сидел в кресле, сутулясь, как будто чьи- 
то незримые руки давили ему на плечи. Он вспомнил, 
как на днях он уговаривал плац-майора Михайловско­
го дворца Аргамакова примкиуть к заговору и, когда 
тот колебался, упрекал его «не за себя, а за Россию». 
И Аргамаков согласился. Такова судьба. Теперь все кон­
чено. Сегодня, сейчас все решится. Пален приведет за­
говорщиков, и они заставят безумного отца отречься от 
престола. Неужели он станет упрямиться? Разве не 
великое счастье сбросить с себя это свинцовое бремя 
власти? Александр окружит его своим добрым попече­
нием. Павел Петрович скоро убедится, что корона во­
все не нужна сыну. Надо освободить Россию, дать ей 
коренные законы, как в Англии, а потом покинуть 
трон, уйти куда-нибудь от этой отвратительной и, в 
сущности, мнимой самодержавном власти... Александр 
согласился на переворот не для себя, а для России. 
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И вдруг он вспомнил, что сегодня вечером, в восемь 
часов, дежурный полковник Саблуков явился к брату 
Константину с рапортом и был свидетелем постыдной 
сцены. Он застал там Александра. Раздались неожи­
данно знакомые шаги императора, распахнулась дверь, 
и, гремя шпорами, вошел Павел. Саблуков ничем не 
обнаружил боязни, но Александр, наследник и, быть 
может, завтра император, вел себя, как испуганный 
заяц... Этот Саблуков, чего доброго, напишет, пожалуй, 
в своих мемуарах, как цесаревич дрожал в постыдном 
страхе. И будущий историк не забудет рассказать по­
томству об этом позоре. Сегодня Обольянинов водил 
братьев в церковь для вторичной присяги. И Александр 
перед крестом и Евангелием клялся в верности монар­
ху. Значит, он, Александр, клятвопреступник? Но что 
же ему было делать? Надо было выиграть время. Па­
лен сказал, что император готовил или казни, или веч­
ную тюрьму жене и детям. Но почему же сегодня за 
ужином отец смотрел на него так добродушно? И по­
чему, когда Александр чихнул, отец сказал, улыбаясь: 
«Будьте здоровы, сударь...»

От этого воспоминания мучительно заболело сердце. 
И вдруг — странный топот наверху. Александру почу­
дился даже крик. Быть может, заговорщики бежали 
или арестованы. Тогда все кончено. Павел казнит 
сына...

Ровно в половине первого распахнулась дверь и во­
шел Пален. Но Александр не узнал его. Нет, это но 
граф Петр Алексеевич. Куда девались его насмешли­
вые, веселые глаза? Где же его холодная, ироническая 
улыбка? Какой странный и жестокий у него взгляд! 
И говорит он что-то непонятное и страшное. Умер! 
Как умер? Почему? Ведь ему, Александру, обещано 
сохранить жизнь отца. Значит, император Павел убит! 
Он представил себе знакомое опрокинутое бледное 
лицо с мертвыми теперь глазами. Александр просто­
нал: «Скажут, что я убийца...» Все заволоклось синим 
туманом, исчезли комната с мраморной девушкой и 
часами, граф Палеи, голубоглазая подруга... Когда 
Александр очнулся, перед ним было опять жестокое 
лицо Палена. Граф тряс его за плечи и кричал ему 
в ухо:

— Довольно быть мальчишкой!.. Извольте царство­
вать!

Но Александр опять повалился на кушетку, рыдая. 
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К нему подошла Елизавета. Когда он увидел ее сухие 
глаза и почувствовал прикосновение ее руки, ему сде­
лалось стыдно.

Пришлось выйти на крыльцо дворца, где стояли 
мрачно семеновцы и преображенцы. А в два часа Алек­
сандра повезли в Зимний дворец. Елизавета осталась 
успокаивать императрицу-мать, которую солдаты не 
пускали к обезображенному телу императора.

Так началось новое царствование. Этой ночи Алек­
сандр никогда не мог забыть.

II

Когда Александр был объявлен императором, ему 
было двадцать четыре года. Многомиллионная Россия 
была теперь как будто в его полной власти, ничем не 
ограниченной. Но с первых же дней своего царствова­
ния он убедился в том, что на самом деле эта власть 
была мнимая, что даже он в своей личной жизни вовсе 
не свободен, что любой российский гражданин больше 
принадлежит себе и собой располагает, чем он, само­
держец. Он был не свободен, потому что со всех сто­
рон ему настойчиво предлагали противоречивые проек­
ты и планы, и он постоянно чувствовал, что он как 
в сетях. Его убеждения одних радовали, других сму­
щали, но он не успевал применять к делу свои мысли, 
и ему казалось, что во дворце прозрачные стены и все 
смотрят на него, как будто он па эстраде. И он неволь­
но говорил и держался, как плохой актер, чтобы ута­
ить от всех свое сердце. Он был не свободен еще и 
потому, что теперь вдруг стало ясно для пего самого, 
что он вовсе не готов к роли монарха. Как прошло 
его отрочество? Как прожил он свои юношеские годы? 
Разве не чувствовал он себя пленником то екатеринин­
ского вельможного быта, то гатчинской кордегардии? 
Он никогда не мог быть таким грубым, как брат Кон­
стантин. Приходилось ладить и с императрицей и с 
отцом, но он никогда не мог попять, как, например, 
брат решался, насмехаясь, передразнивать отца за его 
спиной в присутствии Екатерины и ее любовника, а 
там, в Гатчине, издеваться над слабостями самодер­
жавной монархини.

Нет, он, Александр, спасая себя, выдумал иные 
приемы, чтобы внушить к себе доверие и бабушки и 
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отца. Он льстил, расточал пежпые признания, покорно 
со всеми соглашался, обезоруживал кротостью, тая 
свое настоящее лицо под маской «сущего прельстите­
ля», как впоследствии выражался М. М. Сперанский.

Еще осенью 1779 года, когда Александру не было 
и трех лет, императрица писала Гримму: 4 «О! Он бу­
дет любезен, я в этом не обманусь. Как он весел и 
послушен, и уже с этих пор старается о том, чтобы 
нравиться».

Восьмилетним мальчуганом он удивил Екатерину, 
превосходно разыграв сцену из комедии «Обманщик» б. 
И не мудрено, что, когда ему исполнилось четырна­
дцать лет, царица могла написать своему корреспон­
денту: «Нынешней зимой господин Александр овладел 
сердцами всех».

А как его воспитывали? Чему учили?
Первой его учительницей и воспитательницей была 

сама Екатерина. Она сочиняла для него учебники по 
всем правилам тогдашней педагогики, внушая ему, как 
ей казалось, здравые понятия о человеке и мире. Все 
это было отвлеченно, рассудочно и поверхностно, но 
императрица была очень довольна собой и своим воспи­
танником и хвасталась его успехами в письмах своих 
к Гримму. Кое-чему, однако, мальчуган учился, игра­
ючи. Так, по-английски, например, он научился гово­
рить раньше, чем по-русски, потому, что с младенчест­
ва к нему была приставлена англичанка. Его воспита­
телем был назначен граф Николай Салтыков, 
искушенный царедворец, любивший гримасничать и 
склонный к капризам. Этот человек маленького роста 
с большой головой не носил по каким-то гигиениче­
ским соображениям подтяжек и непрестанно поддерги­
вал рукой спадавшие с него штаны, чем очень 
забавлял своего воспитанника. Его педагогическая 
деятельность была ничтожна, хотя он и пользовался 
репутацией одного из самых проницательных вельмож. 
Другим воспитателем Александра был генерал Прота- 
сои. Его обязанности заключались главным образом в 
том, чтобы следить за повседневным поведением маль­
чика, и генерал добросовестно ворчал на своего воспи­
танника. Протасов оставил нам свой дневник, в коем 
мы находим отзывы об успехах будущего венценосца. 
И надо сказать, что эти отзывы далеко не так благо­
приятны, как отзывы самой царицы.

Русскую историю и литературу преподавал Алек-
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сандру М. Н. Муравьев 6, один из весьма значительных 
наших писателей XVIII века, но педагог слишком роб­
кий и нерешительный. Математику читал будущему 
царю Массон, географию и естествознание — известный 
Паллас, физику — Крафт, Надо было также научить 
наследника закону божию, и Екатерина, опасаясь, что­
бы мальчику не внушили каких-нибудь суеверий, по­
дыскала для него самого безопасного в этом отношении 
протоиерея. Это был некто Сомборский, много лет про­
живавший в Англии, женатый на англичанке, бривший 
бороду и усы и носивший светское платье европейско­
го покроя. Под руководством обмирщенного протоиерея 
Александр сделал новые успехи в английском языке, 
но едва ли этот законоучитель успел внушить своему 
питомцу какие-либо точные понятия о религии. Любо­
пытно письмо этого протоиерея-англомана к митропо­
литу Амвросию. Оно, по-видимому, написано по поводу 
обвинений его, Сомборского, в уклонении от правосла­
вия. Протоиерей не постыдился заявить следующее: 
«Одобрения и беспристрастные свидетельства высо­
чайших особ должны теперь положить единый и ясный 
смысл па оные многоразличные толкования». Иными 
словами, Сомборский признал для себя безусловным 
духовным авторитетом коронованную развратницу Ека­
терину, которая сознательно сделала этого ловкого 
дипломата законоучителем Александра. Правда, Екате­
рина не достигла своей цели, и Александр в конце 
концов, как известно, обнаружил чрезвычайную склон­
ность к мистицизму, впрочем, далеко не православно­
му. Но все эти педагоги играли вторые роли в деле 
воспитания Александра. Главным учителем и воспи­
тателем будущего русского -императора был швейцарец 
Лагарп. Этот человек, добродетели коего восхищали 
многих мемуаристов и биографов Александра, был ти­
пичный доктринер конца XVIII века. С покатым лбом, 
острым носом, топкими губами, он напоминал чем-то 
Робеспьера. Подобно знаменитому якобинцу, он был 
склонен повторять непрестанно известные формулы, 
моральные и политические, как будто они являются 
божественным откровением, а не плодом весьма сухой 
и отвлеченной мысли. Лагарп, по-видимому, имел скуд­
ные сведения о подлинной жизни народных масс Евро­
пы, не говоря уже о’том, что о русском народе он не 
имел никакого понятия. Он, однако, сумел привязать 
к себе своего питомца, который почувствовал, вероят­
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но, неподкупность своего воспитателя. Среди разврат­
ных и корыстных вельмож екатерининского двора 
Лагарп должен был производить впечатление чело­
века серафического, и не мудрено, что Александр про­
никся к нему уважением. Нравственный авторитет 
Лагарпа понудил юношу без критики принять его до­
вольно плоскую и сентиментальную философию. Сам 
Лагарп был всецело удовлетворен идеями и теориями 
Гиббона, Мабли и Руссо, что, конечно, соответствовало 
духу эпохи.

Достаточно прочесть записку о воспитании, пред­
ставленную Лагарпом Екатерине, чтобы оценить уро­
вень его исторических знаний и его понимания исто­
рии. «Не следует никогда забывать,— пишет он, на­
пример,— что Александр Македонский, одаренный 
прекрасным гением и блестящими качествами, опусто­
шил Азию и совершил столько ужасов единственно из 
желания подражать героям Гомера, подобно тому как 
Юлий Цезарь из подражания этому самому Алексан­
дру Македонскому совершил преступление, сокрушив 
свободу своего отечества».

Внуку Екатерины, по-видимому, нравились такие 
высокие и добродетельные идеи, и он, вероятно, пове­
рил, что эллинизация Азии в самом деле произошла 
потому, что Александр Македонский захотел «подра­
жать героям Гомера». В голове юноши уже прочно 
сидела мысль о том, что существует некий «идеальный 
человек», и все прекрасно устроится, когда мир обретет 
природную добродетель во вкусе Жан-Жака. Бабушка 
сама ему когда-то объяснила «Декларацию прав чело­
века и гражданина» и тем подготовила почву для уро­
ков Лагарпа. Правда, в революционной Франции после 
этой самой декларации произошли события, весьма 
удивившие и огорчившие русскую императрицу, но она 
все-таки поверила Лагарпу, что голова Капета, ока­
завшаяся в корзине гильотины,— случайная ошибка 
и что добродетель по-прежпему вне сомнений. Респуб­
ликанец Лагарп, впоследствии разочаровавшийся в 
своей маленькой швейцарской демократии, тогда еще 
был убежден, что Вольтер напрасно развенчивал опти­
мизм Панглоса, и что в этом мире все можно устроить 
превосходно, избегая якобинских крайностей.

Иную философию исповедовал в Гатчине опальный 
цесаревич Павел. Он не любил якобинцев. В этом 
вопросе юный Александр склонялся па сторону своего 
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либерального воспитателя и даже уговорил своего би­
та Константина прицепить к мундирчику трехцветную 
кокарду.

Однажды Павел, получив известия о новых жертвах 
гильотины, сказал своим сыновьям: «Вы видели, дети 
мои, что с людьми следует обращаться как с собака­
ми». Лагарпа Павел старался не замечать. Иногда он 
спрашивал Александра: «А что, этот якобинец все ещѳ 
около вас?»

Теперь, став императором, Александр припомнил 
все это, и порою у него являлись сомнения в правиль­
ности Лагарповой философии. А тогда у него вовсе не 
было сомнений, и он твердо верил в «права человека 
и гражданина». Но, несмотря на философические раз­
ногласия, у Павла и Александра было кое-что общее. 
Они оба любили военную дисциплину, «однообразную 
красивость» парадов и суровую систему прусской го­
сударственности. Великая императрица все-таки была 
«баба». А в сердце мальчика, при всей его нежности, 
просыпалось иногда самолюбивое чувство мужчины.

С 1791 года Екатерипа перестала скрывать от близ­
ких ей людей свой план устранения Павла от престола, 
и Александр, посвященный в этот план, был в ужасе 
от близости того часа, когда ему придется заявить на­
конец о себе, сбросив личину. А личину ему приходи­
лось носить постоянно, ему, подростку, за которым 
шпионили все. Впрочем, один человек за нпм не шпи­
онил. Это был добродетельный Лагарп. И, кажется, 
Александр с совершенной искренностью полюбил его 
тогда, несмотря на всю узость и сухость доктрины 
этого своего ментора.

Разделяя мысли Лагарпа о возможном разумном и 
справедливом устроении будущего государственного 
цорядка, юноша Александр полагал, однако, что было 
бы очень не худо, если бы этими опытами занялись 
другие люди, оставив в покое его, Александра, склон­
ного к мирной и частной жизни, а не к роли государ­
ственного кормчего, властно направляющего среди бури 
бег «державного корабля».

А пока ему приходилось хитрить и таить от всех 
свое отвращение к власти. Когда Екатерина открыла 
ему о своих намерениях устранить Павла и возвести 
на престол его, Александра, злополучный кандидат па 
русский трон написал бабушке письмо, достойное бу­
дущего соперника Талейрана и Меттерниха. В этом 
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письме Александр как будто бы на все был согласен, 
и в то же время нельзя было никак воспользоваться 
этим документом как доказательством, что Александр 
намерен оспаривать права отца на верховную власть. 
В это же время он написал письмо Павлу, называя 
отца «его величеством» и тем как бы предрешая во­
прос о престолонаследии: Александр был уверен, что 
этого письма цесаревич не покажет грозной бабушке 
никогда.

Юноша Александр худо представлял себе тогдаш­
нюю Россию. Знаменитые «потемкинские деревни» за­
слоняли истинпую картину русской жизни, не говоря 
уже о непрестанном гипнозе роскоши и великолепия 
екатерппинского двора. Трудно было сосредоточиться 
и обдумать свое ответственное положение среди бле­
стящей суеты. Масштаб екатерининской политики был 
не малый. Но эта великодержавная и победоносная 
политика, которую вела Екатерина при помощи Потем­
кина, Румянцева, Суворова и прочих ревнителей рус­
ской военной и государственной славы, слишком доро­
го обходилась стране и народу. Пределы России 
расширялись по плану Петра I, но это упорное стрем­
ление к естественным границам, к овладению, напри­
мер, берегами Черного моря, не сопровождалось укреп­
лением нашего беспредельного тыла. Наши финансы 
были неблагополучны; наше хозяйство было в беспо­
рядке; внутренние силы страны в своем развитии от­
ставали от завоевательных наших планов, и победы 
внешние не сопровождались правовыми и социальными 
реформами. Крепостные худо и лениво работали, тяго­
тясь своим бесправием и нищетой. Мы знаем, как туго 
пришлось екатерининским генералам, когда Пугачев 
двинул па помещиков вольнолюбивых мужиков.

Но Екатерина не очень заботилась о том, чтобы 
Александр узиал подлинную, мужицкую Россию. Она 
старалась внушить ему уверенность, что ее политика 
превосходна, что пугачевщина — маленькое недоразу­
мение. пе более. Кажется, она сама поверила лести 
энциклопедистов, которые уверяли императрицу, что 
она благодетельница народа, достойная удивления и 
преклонения. Льстивый юноша тоже курил ей фими­
ам, и государыня баловала своего любимца. Между 
J Павловском и Царским Селом она построила для него 
Александрову дачу. Там был разбит сад, по тенистым 
дорожкам коего разгуливал будущий император со 
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своим воспитателем, слушая откровения о безмятеж­
ном благоденствии иросвещенных западных народов. 
Лагарп советовал своему ученику просветить так же 
варварский русский народ, внушив ему понятия и 
чувства, какие свойственны, например, добродетельным 
швейцарцам. Александрова дача была подходящей де­
корацией для подобных сцен и диалогов. Дом великого 
князя живописно стоял на берегу озера. Все было 
очень аллегорично. В парке были расположены как 
памятники военные трофеи, Павильон был расписан 
эмблемами богатства и щедрот. В знак любви к паро­
ду была построена уютная хижина и против нее ка­
менная глыба с надписью: «Храпи золотые камни», то 
есть знаменитый екатерининский «Наказ», которого, 
впрочем, не оценил, как известно, грубый русский 
народ, потребовав вместо наказа воли и земли. При­
шлось усмирять эту нетерпеливую чернь, но Екатери­
на делала вид, что она великодушно прощает небла­
годарных и что после расправы с Пугачевым идиллия 
восстановлена и все благополучно. Для прославления 
этого благополучия был построен храм «Розы без ши­
пов». Купол поддерживался семью колоннами, а на 
плафоне был изображен Петр I, смотрящий с высоты 
небес на «блаженствующую Россию». Эта аллегориче­
ская фигура опиралась на щит Фелицы, то есть Екате­
рины, чей портрет и был паписан па этом самом 
щите. Были и другие храмы — Цереры, Флоры и По­
моны...

Потом эта Александрова дача оказалась почему-то 
собственностью графа Н. И. Салтыкова, а впоследст­
вии, когда Александр стал императором, была и вовсе 
заброшена, и пикто ne умилялся па храм «Розы без 
шипов»,— очевидно, вера в такую противоестествен­
ность была утрачепа.

Ш

Александр был умен. Он прекрасно понимал, что 
розы без шипов не бывает. И он боялся этих шипов. 
Государственные заботы ему казались непосильными 
и страшными. Надо было так много знать, всему учить­
ся и обо всем помнить, а забвение так приятно. И так 
соблазнительно махнуть на все рукой. Его воспитатель 
Протасов писал в 1791 году, когда Александру было 
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четырнадцать лет: «Замечается в Александре Павлови­
че много остроумия и способностей, но совершенная 
лень и нерадение узнавать о вещах, и не только чтоб 
желать ведать о внутреннем положении дел, как бы 
требовали некоторого насилия в познании, но да?ке 
удаление читать публичные ведомости и знать о про­
исходящем в Европе. То есть действует в нем одно 
желание веселиться и быть в покое и праздности. 
Дурное положение для человека его состояния. Я все 
силы употребляю преобороть сии склонности. От неко­
торого времени замечаются в Александре Павловиче 
сильные физические желания как в разговорах, так и 
по сонным грезам, которые умножаются по мере час­
тых бесед с хорошими женщинами».

Вероятно, от опытной в чувственных делах Екате­
рины не укрылись «сильные физические желания» 
юноши, о которых сообщает в своем дневнике просто­
душный генерал. К тому же ей хотелось, чтобы Алек­
сандр как можно скорее попал в положение взрослого 
человека: ей хотелось, чтобы все привыкли смотреть 
на ее любимца как на будущего императора. Надо было 
поскорее женить юношу. Екатерина навела справки у 
своих послов, и ее выбор остановился на баденских 
принцессах. Их было там, в Бадене, немало и, по уве­
рению их знавших, одна другой лучше. В октябре 
1792 года две принцессы, Луиза и Фредерика, прибыли 
в Петербург. Фредерика была совсем ребенком, а стар­
шей, Луизе, было четырнадцать лет. Она-то и сдела­
лась невестой Александра.

Молодые люди сначала дичились друг друга — осо­
бенно смущался Александр, который дня два вовсе не 
разговаривал с предназначенной для него девицей. Но 
в конце концов миловидность принцессы покорила 
сердце юноши. Александр Яковлевич Протасов 15 янва­
ря 1792 года записал у себя в дневнике об Александре: 
«Он мне откровенно говорил, сколько принцесса для 
пего приятна; что он уже бывал в наших женщин 
влюблен, по чувства его к ним наполнены были огпем 
и некоторым неизвестным желанием, великая нетерпе­
ливость видеться и крайнее беспокойство, без всякого 
точного намерения, как только единственно утешиться 
зрением и разговорами; а напротив, он ощущает в 
принцессе нечто особое, преисполненное почтения, неж­
ной дружбы и несказанного удовольствия обращаться 
с нею,— нечто удовольствеппее, спокойнее, по гораздо 
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пли несравненно приятнее прежних его движении; на­
конец, что она в глазах его любви достойнее всех здеш­
них девиц. Из сих разговоров внимал я, что он прямые 
чувства нежности начинает иметь к принцессе, а все 
прежние были — не любви, а стремление физическое 
молодого человека к видной, хорошей женщине, в ко­
торых сердце не имело участия...»

«Посему расположась,— продолжает сообщать Про­
тасов,— говорил я его высочеству о сих чувств и что 
прямая любовь, основанная на законе, соединена обык­
новенно с большим почтением, имея нечто в себе 
божественное, поелику она, быв преисполнена нежнос­
ти, прилепляется более к душевным свойствам, нежели 
к телесным, а по сему самому не имеет тех восторгов, 
коп рождаются от сладострастия; что сия любовь быва­
ет вечная и что чем она медлительнее выражается, тем 
прочнее на будущие времена будет».

Екатерина, разумеется, не разделяла этой целому­
дренной философии добродетельного генерала. Царица 
не постыдилась поручить одной из дам подготовить 
Александра к брачному ложу, научив его тайнам «тек 
восторгов, кои рождаются от сладострастия». Неизвест­
но, удалось ли развратницам соблазнить юношу. Но 
эти опыты не прошли бесследно для Александра. То 
нежное чувство, которое возникло в душе юноши, те­
перь было отравлено и обезображено уроками, препо­
данными по предуказанию царственной любострастии- 
цы. Любовь Александра и Луизы, названной теперь 
Елизаветой, при самом своем зарождении была для 
них источником немалых страданий п сердечной боли.

Наружность и поведение Елизаветы внушали к ней 
симпатии многих. Стройная, нежная, голубоглазая 
красавица пленяла всех своей грацией и умом. Она 
была образованна. Она прекрасно знала историю и ли­
тературу. несмотря па свои четырнадцать лет. Алек­
сандр, хотя и был на год старше ее, казался в ее об­
ществе подростком. Красивый русский царевич, кажет­
ся, понравился баденской принцессе, но она не могла 
питать к нему тех чувств уважения и преклонения, 
фсакие свойственны невесте, влюбленной в жениха. Во 
всяком случае, в ее душе вовсе не было того «страха», 
который, по мнению мудреца, обязателен для жены 
ро отношению к мужу. Самолюбивый юноша прекрас­
но чувствовал, что его невеста смотрит на него как на 
Мальчика, и это мучило его. Были и другие обстоятель- 
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ствау смущавшие его сердце. Однако. 23 сентября 
1793 года состоялось бракосочетание Александра и 
Елизаветы. Екатерина была в восторге и не иначе на­
зывала молодых, как Амуром и Психеей. Иные впечат­
ления были у простодушного Протасова. «В течение 
октября и ноября поведение Александра Павловича,— 
пишет он,— пе соответствовало моему ожиданию. Он 
прилепился к детским мелочам, а паче военным, и, 
следуя прежнему, подражал брату, шалил непрестанно 
с прислужниками в своем кабинете весьма непристой­
но. Всем таковым непристойностям, сходственным его 
летам, по пе состоянию, была свидетельница супруга. 
В рассуждении ее также поведение его высочества 
было ребяческое: много привязанности, но некоторый 
род грубости, не соответствующий нежности ее пола; 
он воображал, что надобно обходиться без чинов, и 
вежливость свободная, сопряженная с нежностью, бы­
ла будто бы не уместна и истребляла любовь». Недо­
волен поведением Александра и другой свидетель его 
тогдашней жизни — Ф. В. Ростопчин, который в 
письмах к графу С. Р. Воронцову жалуется на то, что 
великий кяязь предается лени, ничему не учится и 
ничего не читает. Ростопчин заметил, что Елизавету 
«хотя и любит своего супруга, по он для нее слиш*  
ком молод». «Скука ее убивает». В это время нашелся 
неожиданный претендент на благосклонность Елизаве­
ты. Это был фаворит шестидесятилетней Екатерины — 
Платон Зубов. Он вдруг влюбился в супругу Алексав-г 
дра и стал настойчиво за ней ухаживать. Не встретив 
сочувствия, этот человек, как рассказывает один мему­
арист, по целым дням валялся на диване, изнемогая от 
страстного томления. Для утешения он заставлял сво­
их крепостных музыкантов играть на флейте. Мелаш 
холические и сладострастные звуки должны были, кам 
он надеялся, исцелить его раненое сердце.

Само собою разумеется, что такие интриганки, нац 
графиня Шувалова и другие придворные дамы, жад« 
иые до сплетен, с наслаждением следили за поведение 
ем молодой великой княгини.

Пятнадцатого ноября 1795 года Александр писад 
графу Кочубею: «Мы довольно счастливы с моей же-« 
нои; когда мы одни, если при нас нет графини Шува*;  
левой, которая, к сожалению, приставлена к моеі| 
жене» . Александр видел интригу, которую плели при« 
дворные негодяи, и от него пе скрылись вожделений 
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Зубова. «Вот уже год и несколько месяцев,— сообщает 
он в том же письме,— граф Зубов влюблен в мою же­
ну. Посудите, в каком затруднительном положении на­
ходится моя жена, которая воистину ведет себя как 
ангел».

Графиня Головина, описывая двор того времени, 
рассказывает, между прочим: «Удовольствиям не было 
конца. Императрица старалась сделать Царское Село 
как можно более приятным»... «Платон Зубов прини­
мал участие в развлечениях. Грация и прелесть вели­
кой княгини произвели на него в скором времени силь­
ное впечатление. Как-то вечером, во время игры, подо­
шел к нам великий князь Александр, взял за руку 
меня, так же как и великую княгиню, и сказал: «Зубов 
влюблен в мою жену». Эти слова, произнесенные в 
моем присутствии, очень огорчили меня. Я сказала, что 
эта мысль не может иметь никаких оснований, и при­
бавила, что, если Зубов способен на подобное сумасше­
ствие, следовало его презирать и не обращать на него 
ни малейшего внимания. Но это было слишком поздно: 
эти несчастные слова уже несколько смутили сердце 
великой княгини»...

«После игр я, по обыкновению, ужинала у их импе­
раторских высочеств. Открытие великого князя все 
бродило у меня в голове. На другой день мы должны 
были обедать у великого князя Константина в его двор­
це в Софии. Я поехала к великой княгине с целью 
сопровождать ее. Ее высочество сказала хмне: «Пойдем­
те скорее подальше от других: мне нужно вам что-то 
сказать». Я повиновалась, она подала мне руку. Когда 
мы были довольно далеко и нас ие могли слышать, она 
сказала мне: «Сегодня утром граф Ростопчин был у 
великого князя с целью пфдтвердить ему все замечен­
ное относительно Зубова. Великий князь повторил мне 
его разговор с такой горячностью и беспокойством, что 
со мной едва не сделалось дурно. Я в высшей степени 
смущена, не знаю, что мне делать, присутствие Зубова 
будет меня стеснять наверное...»

«Вечером мы вошли к императрице. Я застала Зубо­
ва в мечтательном настроении, беспрестанно бросавше­
го на меня томные взоры, которые он переводил лотом 
на великую княгиню. Вскоре несчастное сумасбродство 
Зубова стало известно всему Царскому Селу».

Кажется, Екатерипа узнала последняя о новой 
страсти своего любовника. По-видимому, она сумела 
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излечить его от этого недуга, и ее горькое лекарство 
подействовало на него лучше, чем меланхолические 
звуки сладострастных флейт. Впрочем, существует ле­
генда, которая приписывает Екатерине роль сводни в 
этой невеселой истории.

Любила ли Елизавета своего мужа? Когда-то она 
написала uo-французски на клочке бумаги: «Счастье 
моей жизни в его руках, если он перестанет меня лю­
бить, я буду несчастной навсегда. Я перенесу все, все, 
но только не это»...

А в январе 1793 года она писала своей матери, 
маркграфине баденской:

«Вы спрашиваете, нравится ли мне по-настоящему 
великий князь. Да, он мне нравится. Когда-то он мне 
нравился до безумия, но сейчас, когда я начинаю ко­
роче узнавать его (не то чтобы он терял что-нибудь 
от знакомства, совсем напротив), но когда узнают друг 
друга лучше, замечают ничтожные мелочи, воистину 
мелочи, о которых можно говорить сообразно вкусам, 
и есть у него кое-что из этих мелочей, которые мне не 
по вкусу п которые ослабили мое чрезмерное чувство 
любви. Эти мелочи не в его характере, я уверена, что 
с этой стороны он безупречен, но в его манерах, в 
чем-то внешнем...»

IV

В начале 1795 года уволен был Лагарп, и Алек­
сандр совсем перестал учиться и работать. Современ­
ники уверяют, что он забросил книги и предавался 
лени и наслаждениям. Только гатчинские упражнения 
на военном плацу продолжали будто бы занимать бу­
дущего императора. Возможно, что все это правда, но 
едва ли Александр совсем бесплодно проводил время. 
Он внимательно наблюдал за тем, что делается вокруг. 
И если он не успел узнать подлинной, народной Рос­
сии, удаленной от него, зато он успел возненавидеть 
самодержавие бабушки и низость придворного быта. 
Будущий самодержец, он стыдился тогда безумия не­
ограниченной власти и мечтал избавиться как-нибудь 
от нее.

Двадцать первого февраля 1796 года Александр пи­
сал Лагарпу: «Дорогой друг! Как часто я вспоминаю 
о вас и о всем, что вы мне говорили, когда мы были 
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вместе. Но это не могло изменить принятого мною на­
мерения отказаться впоследствии от носимого мною 
звания. Оно с каждым днем становится для меня все 
более невыносимым по всему, что делается вокруг ме­
ня. Непостижимо, что происходит: все грабят, почти 
не встречаешь честного человека...» Далее Александр 
жалуется, что придворный быт мешает его занятиям 
наукой. Но он, Александр, надеется одолеть эти небла­
гоприятные условия и вновь приняться за книги по 
программе, которую ему предложил, уезжая, Лагарп. 
Александра пугает также чрезмерное увлечение брата 
Константина военной дисциплиной. «Военное ремесло 
вскружило ему голову, и он иногда жестоко обращает­
ся с солдатами своей роты... Я же, хотя и военный,— 
заканчивает он свое письмо,— жажду лишь мира и 
спокойствия и охотно уступлю свое звание за ферму 
подле вашей или по крайней мере в окрестностях. 
Жена разделяет мои чувства, и я в восхищении, что 
она держится моих правил».

Весною того же года Александр пишет своему при­
ятелю Виктору Павловичу Кочубею, который в это вре­
мя занимал пост нашего посла в Константинополе: 
«Мое положение меня вовсе не удовлетворяет. Оно 
слишком блистательно для моего характера, которому 
нравится исключительно тишина и спокойствие. При­
дворная жизнь не для меня создана. Я всякий раз 
страдаю, когда должен являться па придворную сцену, 
и кровь портится во мне при виде низостей, соверша­
емых на каждом шагу для получения внешних отли­
чий, не стоящих в моих глазах медпого гроша. Я чув­
ствую себя несчастным в обществе таких людей, 
которых не желал бы иметь у себя и лакеями, а между 
тем они занимают здесь высшие места, как, например, 
кпязь Зубов, Пассек, князь Барятинский, оба Салтыко­
вы, Мятлев и множество других, которых не стоит 
даже и называть и которые, будучи надменны с низ­
шими, пресмыкаются перед тем, кого боятся. Одним 
словом, мой любезный друг, я сознаю, что рожден не 
для того сана, который ношу теперь, и еще менее для 
предназначенного мне в будущем, от которого я дал 
себе клятву отказаться тем или другим способом. Вот, 
дорогой друг, важная тайна, которую я уже давно хотел 
передать вам; считаю излишним просить вас не сооб­
щать о пей никому, потому что вы сами поймете, что 
это нечто такое, за что я мог бы дорого поплатиться...»
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По-видимому, Александр духовно созрел и возму­
жал. Это уже но тот мальчик, который «непристойно» 
шалит со своими камердинерами. У него сложились 
взгляды и убеждения. И если в них много сентимен­
тальной мечтательности, то все же в них уже есть и та 
горькая правда, которая мучила этого императора всю 
его жизнь. Двадцать пять лет царствовал самодержав­
но Александр; двадцать пять лет он воевал и управ­
лял, возбуждая к себе то добрые чувства, то страстную 
ненависть, но время от времени навязчивая идея об 
отречении от престола возникала в его душе, и он из­
немогал в этом борении с самим собою. Так, в 1817 го­
ду, во время одной из своих поездок на юг, он в при­
сутствии нескольких лиц сказал: «Когда кто-нибудь 
имеет честь находиться во главе такого народа, как 
наш, он должен в минуту опасности первый идти ей 
навстречу. Он должен оставаться па своем посту толь­
ко до тех пор, цока его физические силы ему это 
позволяют. По прошествии этого срока он должен уда­
литься...» «Что касается меня,— продолжал он с выра­
зительной улыбкой,— я пока чувствую себя хорошо, по 
через десять или пятнадцать лет, когда мне будет 
пятьдесят...» Присутствующие прервали государя. Од­
нако не у одного Михайловского-Данилевского, бывше­
го свидетелем этого разговора, должна была явиться 
мысль о судьбе Диоклетиана. Через два года в Крас­
ном Село, на обеде у брата Николая, он сказал ему и 
его жене Александре Федоровне, что Константин отка­
зался от прав наследника, и что Николаю надо гото­
виться принять власть, и что «это случится гораздо 
раньше, чем можно предполагать, так как это случится 
еще при его, Александра, жизни...» «Я решил сложить 
с себя мои обязанности,— сказал император,— и уда­
литься от мира». Осенью того же года в Варшаве Алек­
сандр сказал брату Константину, что он твердо решил 
«абдикировать» 7. В 1824 году он говорил Васильчико­
ву; «Я был бы рад сбросить с себя бремя короны, 
ужасно тягостной для мепя...» Весной 1825 года он 
сделал подобное же признание посетившему Петербург 
принцу Оранскому. Наконец 15 августа 1826 года, на­
кануне коронации Николая Павловича, Александра 
Федоровна писала в своем дневнике: «Наверное, при 
виде народа я буду думать о том, как покойный импе­
ратор, говоря нам однажды о своем отречении, сказал; 
«Как я буду радоваться, когда я увижу вас проезжа­
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ющими мимо меня, и я, затерянный в толпе, буду 
кричать вам ура».

Итак, всю жизнь Александр лелеял одну мечту. 
Если в юности он романтически рисовал себе будущее, 
как скромную жизнь «с женой па берегах Рейна», по­
лагая свое «счастье в обществе друзей и в изучении 
природы», то под конец жизни это бегство от власти 
он уже не представлял себе как счастливую идиллию. 
Но и в эти последние, трудные годы его мысль была 
прикована к одной надежде — бросить все и уеди­
ниться во что бы то ни стало... Но каждый раз эта 
надежда туманилась и вовсе исчезала, потому что не 
так легко сбросить с себя корону. Александр понимал, 
что надо что-то сделать сначала, обеспечить государ­
ство от полного развала и гибели, кому-то передать 
власть, но сделать это, оказывается, не так просто. 
И вот у пего постепенно складывалось убеждение, что 
надо сначала установить какой-то порядок, дать Рос­
сии закон и гражданственность и потом, когда свобода 
станет достоянием страны, уйти, предоставив иным 
продолжать начатое им дело.

Когда эти мысли складывались у него в душе, как 
нечто стройное и для него самого убедительное, судьба 
свела его с одним человеком, который сыграл в его 
жизни не последнюю роль. Это был молодой польский 
аристократ князь Адам Чарторижский, попавший в 
Петербург как заложник. Он был старше Александра 
па семь лет. Значит, в 1796 году Александру было 
девятнадцать лет, а Чарторижскому двадцать шесть. 
Молодой польский патриот, изящный и красивый, был 
умен, образован и выделялся при дворе Екатерины, и 
не мудрено, что Александр стал искать с ним близости, 
Адаму Чарторижскому нетрудно было запять своей 
особой воображение молодого великого князя и его 
прелестной жепьт. Чарторижский, будучи еше інестна- 
дцатилетним мальчиком, успел познакомиться с выда­
ющимися людьми эпохи. Он знал многих немецких 
филологов и писателей, он знал Виланда, Гердера и 
самого Гете. В 1793 году он жил в Англии. В 1794 го­
ду сражался против России под знаменами Костюшки, 
который теперь томился по воле Екатерины в петер­
бургском плену.

Однажды весною — это было в 1796 году — Алек­
сандр пригласил Чарторижского к себе в Таврически^ 
дворец. Они вышли в сад, и Александр гулял со своим 
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гостем часа три, изумляя иноземца своей откровен­
ностью и свободомыслием 8.

«Великий князь сказал мне,— пишет Чарторижский 
в своих мемуарах,— что он нисколько не разделяет 
воззрений и правші Кабинета двора; что он далеко не 
одобряет политики и образа действий своей бабки; что 
он порицает ее принципы; что все его желания были 
на стороне Польши и имели предметом успех ее слав­
ной борьбы; что он оплакивал ее падение; что Ко- 
стюшко в его глазах был человеком великим по своим 
добродетелям и потому, что он защищал дело челове­
чества и справедливости. Он сознался мне, что нена­
видит деспотизм повсюду, во всех его проявлениях; 
что он любит свободу, на которую имеют одинаковое 
право все люди; что он с живым участием следил за 
французской революцией...»

«Прохаживаясь вдоль и поперек по саду,— продол­
жает Чарторижский,— мы несколько раз встречали ве­
ликую княгиню, прогуливавшуюся отдельно. Великий 
князь сказал мне, что его супруга — поверенная всех 
его мыслей, что она одна знает и разделяет его чувства, 
но что, за исключением ее, я — первое и единственное 
яйцо, с которым после отъезда его наставника он ре­
шил говорить о них; что он не может поверить, их 
решительно никому, ибо никто в России еще не спосо­
бен разделять их или даже понять...

Этот разговор был пересыпан, как легко себе пред­
ставить. излияниями дружбы с его стороны, с моей 
выражениями удивлепия и благодарности и уверени­
ями в преданности... Я расстался с ним, сознаюсь в 
том, вне себя, глубоко взволнованный, не зная, сон ли 
это или действительность...»

Мы, впрочем, теперь знаем, что Адам Чарториж­
ский был взволнован тогда не только беседой великого 
князя, по и пленительной наружностью его жены, бу­
дущей императрицы Елизаветы Алексеевны.

V

Кто окружал тогда Александра? Кто кроме Адама 
Чарторижского был ому близок? Приходится на­
везть прежде всего молоденького тогда камер-юнкера 
А. Н. Голицына, которому впоследствии также дове­
лось играть немалую роль в биографии монарха9. 
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Тогда ни он, ни Александр этого не предугадывали. 
Маленький и забавный, только что кончивший паже­
ский корпус, несравненный шутник, умевший с удиви­
тельным искусством передразнивать любого человека, 
он сделал себе придворную карьеру, цепляясь за юбку 
старой дамы Марьи Савишны Перекусихиной, у кото­
рой была незавидная репутация придворной сводил. 
Александр считал его своим приятелем. Тотда еще 
юный Голицып не был склонен к пиетизму и, кажется, 
тратил свои физические и душевные силы на приклю­
чения, весьма сомнительные в нравственном отноше­
нии. В своих мемуарах Чарторижский пишет про пего: 
«Маленький Голицын в то время, когда мы с ним по­
знакомились, был убежденным эпикурейцем, позволяв­
шим себе с расчетом и обдуманно всевозможные насла­
ждения, даже с весьма необычайными вариациями».

В 1796 году приехали в Петербург молодые супру­
ги — граф П. А. Строганов 10 и его жена Софья Влади­
мировна. Эта красивая и умная женщина, несмотря 
на свой маленький рост и некоторую сутулость, с года­
ми превратившую ее в горбунью, обладала чарами, 
покорявшими сердца многих. От ее очарований не был 
свободен одно время и Александр, сохранивший до 
конца дней полное к ней уважение и симпатию. Ее 
муж, большой поклонник английской конституции, в 
юности по капризу своего отца, известного мецената 
и масона, попал в руки своеобразного воспитателя — 
Жильбера Ромма 11, который, сопровождая его в загра­
ничном путешествии, ввел молодого человека в 1789 го­
ду в Парижский якобинский клуб. Юный Строганов 
тогда же вступил в связь с прославленной куртизанкой 
Тѳруань де Мерикур, которая в мужском наряде води­
ла за собой мятежников в Версаль, требуя королевской 
головы. С. В. Строганова стала впоследствии самой 
верной наперсницей императрицы Елизаветы, а сам 
граф был правой рукой Александра в первые годы его 
царствования. Среди тогдашних друзей Александра 
весьма заметен был еще один человек — Н. И. Ново­
сильцев І2, родственник графа Строганова. Он был зна­
чительно старше Александра и производил на него 
большое впечатление своим умом, образованностью, 
способностями и умением изящно и точно излагать 
свои мысли. Впрочем, и этот выдающийся человек не 
мог быть добрым примером в отношении нравственно­
сти, по чрезвычайной своей склонности к чувственным
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наслаждениям. О Викторе Павловиче Кочубее 13, тоже 
приятеле будущего царя, можно сказать устами желч­
ного Вигеля: «Перед соотечественниками ему было чем 
блеснуть: он лучше других знал состав парламента, 
права его членов, прочитал всех английских публици­
стов и, как львенок крыловской басни, собирался учить 
зверей вить гнезда. Красивая наружность, иногда мол­
чаливая задумчивость, испытующий взгляд, надменная 
учтивость были блестящей завесой, за коей искусно 
он прятал свои недостатки, и имя государственного 
человека принадлежало ему, когда еще ничем он его 
не заслужил...»

Но вот в начале ноября 1796 года Екатерина ско­
ропостижно умерла. На престол вступил Павел. Все 
тотчас измелилось. Чуть ли не в тот же день Алек­
сандру пришлось, облачась в старомодный прусский 
мундир, устанавливать полосатые будки вокруг двор­
ца, как в Гатчине. Павел не сразу разогнал либераль­
ных друзей Александра. Братьев Чарторижских он 
даже наградил какими-то орденами. Вместе с Алексан­
дром новый царь посетил Костюшку, который жил на 
тюремном положении в одной из комнат Мраморного 
дворца. Павел, как известно, поспешил освободить 
вождя польских повстанцев. Но полонофильские чув­
ства Павла были не особенно прочны. Через год он 
неожиданно удалил Адама Чарторижского, сделав его 
сардинским посланником, а брата его понудил подать 
в отставку и отправил за границу. К копцу Павлова 
царствования в Петербурге из тогдашних вольнодум­
цев при Александре оставался один только П. А. Стро­
ганов. Зато у цесаревича был теперь совсем иного скла­
да верный друг и преданный слуга — Алексей Андре­
евич Аракчеев. Этот любимец Павла дважды, впрочем, 
лишался его милости, то из-за подполковника Лена, 
застрелившегося после оскорблений, нанесенных ему 
временщиком, то за ложный донос по поводу кражи в 
арсенале. Этот грубый и полуобразованный гатчинский 
капрал нужен был Александру как надежный служа­
ка. 6а его холопьей спиной прятался цесаревич от 
строптивого Павла. Правда, трудно и тяжко было 
смотреть па аракчеевские приемы дисциплины, по дру­
гого выхода не было. «Алексей Андреевич,— писал 
Александр в 1796 году,— имел я удовольствие полу­
чить письмо ваше и сожалею весьма, что майоры и 
офицеры мои подвергаются наказаниям, особливо в 
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столь легких вещах. Надеюсь, что вперед будут речи 
тельнее...» Аракчеев был нужен Александру как дядь­
ка. Чтобы избавить будущего императора от необходи­
мости рано вставать для подписания утреннего рапорта 
Павлу, Аракчеев с готовой бумагой приходил по утрам 
к цесаревичу, когда тот еще лежал в постели вместе 
с женой, и Елизавета Алексеевна прятала плечи под 
одеяло, пока гатчинский генерал разговаривал с Алек­
сандром. Александр ценил его преданность. «Друг мой, 
Алексей Андреевич,— писал он,— я пересказать тебе 
не могу, как я рад, что ты с нами будешь. Это будет 
для меня великое утешение и загладит некоторым об­
разом печаль разлуки с женой, которую мне, признать­
ся, жаль покинуть». Кстати, эта записка, посланная из 
Москвы в 1797 году, хотя и свидетельствует о добром 
отношении Александра к жене, однако едва ли могла 
вполне удовлетворить самолюбие супруги, надеявшей­
ся, вероятно, что никакой гатчинский служака не мо­
жет ее заменить ни в какой мере.

Впрочем, трудно предположить, чтобы Александр, 
человек неглупый и не лишенный нравственного чув­
ства, мог не видеть низких и темных особенностей 
аракчеевской натуры. Ведь однажды на вахтпараде, 
когда Павел заставил Аракчеева подать в отставку, це­
саревич, расспрашивая об этой новости генерал-майора 
П. А. Тучкова, назвал своего будущего фаворита «мер­
завцем». И вот, однако, этот «мерзавец» был необхо­
дим Александру. Так, должно быть, любят цепных 
псов, охраняющих ревниво господское добро. И, одна­
ко, Александр не был слепым ревнителем павловских 
и аракчеевских порядков. В 1797 году он послал тайно 
Лагарпу письмо, в котором между прочим писал: «Бла­
госостояние государств не играет никакой роли в 
управлении делами. Существует только неограниченная 
власть, которая все творит шиворот-навыворот. Невоз­
можно передать все эти безрассудства, которые совер­
шались здесь. Прибавить к этому строгость, лишенную 
малейшей справедливости, немалую долю пристрастья 
и полнейшую неопытность в делах. Выбор исполните­
лей основан на фаворитизме; заслуги здесь ни при 
чем, одним словом, мое несчастное отечество находит­
ся в положении, не поддающемся описанию. Хлебопа­
шец обижен, торговля стеснена, свобода и личное бла­
госостояние уничтожены. Вот картина современной 
России, и судите по ней, насколько должно страдать 
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мое сердце. Я сам, обязанный подчиняться всем ме­
лочам военной службы, теряю все свое время на вы­
полнение обязанностей унтер-офицера, решительно не 
имея никакой возможности отдаться своим научным 
занятиям, составлявшим мое любимое времяпрепрово­
ждение... Я сделался теперь самым несчастным чело­
веком».

VI

И вот наконец Александр сам взял в руки власть. 
Теперь он мог сам распоряжаться самодержавно судь­
бой многомиллионного парода. Когда-то Павел в одном 
нз своих рескриптов объявил, что во Французской рес­
публике «развратные правила и буйственное воспале­
ние рассудка» попрали закон нравственности... Алек­
сандр был уверен, что ему пе придется писать таких 
мрачных, рескриптов. Его друг П. А. Строганов расска­
зал, как веселился французский народ, когда пала 
Кастилия. Правда, тот самый Жильбер Ромм, который 
научил Строганова веселой якобинской философии, 
впоследствии закололся кинжалом, потому что ему са­
мому угрожала гильотина, но подобные эпизоды еще 
более оттеняют здравую идеологию настоящих рес­
публиканцев. Александр и его ближайшие друзья, не­
медленно вызванные в Петербург, были «республи­
канцами». В мае 1801 года Строганов предложил 
молодому царю образовать негласный комитет и в нем 
обсуждать планы государственного преобразования. 
Александр охотно согласился, и друзья, шутя, называ­
ли свой тайный комитет Комитетом общественного спа­
сения. А пока спешно были опубликованы либераль­
ные указы.

Уже 17 марта, когда изуродованное тело Павла, 
прикрытое порфирой, лежало в тропной зале Михай­
ловского замка и любопытствующие могли видеть по­
дошвы ботфортов императора и поля широкой шляпы, 
надвинутой на лицо задушенного, вышел ряд указов, 
весьма облегчавших обывательскую жизнь. Была уни­
чтожена Тайная экспедиция. Наша петербургская Ба­
стилия — Петропавловская крепость — опустела: мно­
гие заключенные в ней были выпущены. Находившиеся 
в ссылке стали съезжаться в недавно еще недоступную 
им столицу. Вернулся в Петербург из деревни и Алек­
сандр Николаевич Радищев. Число лиц, получивших 
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вновь утраченные ими при Павле права, равнялось, 
кажется, двенадцати тысячам человек. 15 марта был 
дпублинован манифест с амнистией эмигрантам. Был 
издан особый указ обер-полицеймейстеру, где предла­
галось полиции «не причинять никому никаких обид». 
Разрешался ввоз из-за границы книг, что было запре­
щено покойным императором. Частные типографии, 
запечатанные при Павле, снова стали работать. Жало­
ванная грамота дворянству была восстановлена, равно 
как и городовое положение. В апреле были уничтоже­
ны виселицы, которые стояли на площадях с приби­
тыми к ним именами провинившихся. Переменили во­
енную форму, и хотя новые мундиры с чрезмерно вы­
сокими и твердыми воротниками тоже были весьма 
неудобны, все ими восхищались только потому, что 
уничтожены были ненавистные мундиры прусского 
ббразца.

Более серьезные реформы надо было обдумать и 
обсудить основательно. Главное, надо было ознако­
миться с положением дел в стране. У молодого импе­
ратора были очень смутные понятия о некоторых ве­
щах первостепенной важности. Крестьянский вопрос, 
например, казался ему легко разрешимым, пока он не 
стал венценосцем. Теперь все, казавшееся простым, 
неожиданно стало трудным и сложным. Кроме того, 
кое-чего император вовсе не знал. В мае от его имени 
было сделано распоряжение — не печатать в офици­
альных ведомостях объявлений о продаже помещика­
ми крестьян без земли. Забыл ли этот свой приказ 
император, или он как-нибудь прошел для пего самого 
незаметно, только впоследствии выяснилось, что Алек­
сандр вообще не знал, что у дворян есть такое пра­
во — продавать людей, как скот, разлучая жен, мужей 
и детей. Будучи за границей, царь с негодованием от­
рицал, что в России такое право существует. Однако, 
убедившись из одной случайной жалобы, что россий­
ское рабство в самом деле рабство, а не сельская 
идиллия, царь поднял этот вопрос в Государственном 
совете, изумив почтенных членов высшего правитель­
ственного учреждения своим простодушным неведением 
наших тогдашних порядков. Ученику Лагарпа при­
шлось поздно узнать кое-что, о чем надлежало поду­
мать раньше.

Негласный комитет состоял из графа В. П. Кочу­
бея, П. А. Строганова, H. Н. Новоспльцева и князя 
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Адама Чарторнжского. Александр был ио: возрасту 
младшим. Вольнодумцы и республиканцы, как тол^др 
им пришлось заняться реальной политикой, стаду 
вдруг очень осторожными и .медлительными. Решено 
было сначала изучать Россию, а потом уже присту­
пать к реформам. Кое-что, впрочем, надо было дол ату 
немедленно. Идея Лагарпа о том. что закон должен 
быть выше монарха, усвоен был Александром хорошо; 
Поэтому летом дан был указ об учреждении особой 
комиссии по составлению законов. В одном из частных 
писем того времени Александр писал: «Как скоро я 
себе дозволю нарушить законы, кто тогда почтет эд 
обязанность наблюдать их? Быть выше их, если бы я 
мог, то. конечно, бы пе захотел, пбо я не признаю на 
земле справедливой власти, которая бы не от закона 
истекала...» Все эти благонамеренные слова не совсем, 
одпано. вязались с практикой молодого государя. Улита 
едет, когда-то будет, а пока приходилось самому ре­
шать все, ибо незыблемых законов еще не было, а со 
всех сторон люди торопят, добиваются чего-то, пред­
лагают свои услуги, а верить никому нельзя, ибо это 
все те же люди, каких ему, Александру, не хотелось 
иметь даже в качестве лакеев.

Приехал, правда, из Швейцарии Лагарп. Но Алек­
сандру он казался теперь не таким авторитетом, как 
раньше. Этот вечно резонерствующий сорокалетнвй 
человек был немного смешон. В качестве члена Гель- 
ветинской директории он всегда носил форму своего 
звания. Поверх кафтана болталась на вышитом поясе 
большая сабля, и Александру казалось забавным ви­
деть своего мирного педагога в таком воинственном 
наряде.

На заседания Негласного комитета Лагарпа не при­
глашали. Эти тайные собрания происходили два или 
три раза в неделю. После кофе и общей беседы импе­
ратор удалялся, и в то время как все приглашенные 
разъезжались, четыре человека пробирались, как заго­
ворщики, по коридору в одну из внутренних комнат, 
где их ждал Александр. Здесь вершились судьбы Рос­
сии, но пока еще очень отвлеченно и не совсем согласг 
но. Исполнительная власть была еще в руках старых 
вельмож, и сановники недоверчиво смотрели на ревни­
телей новой государственной программы. В их глазах 
друзья молодого императора были «якобинской шай­
кой». Александр не любил екатерининских вельмож.
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'некоторым из них он питал непреодолимое отвраще­
ние. Протяжный и гнусавый голос какого-нибудь графа

Р. Воронцова и вообще манеры всех этих льстивых 
іг лукавых царедворцев были противны царю. Но они 
были сведущи в текущих делах, и приходилось иметь 
Дело с Д. П. Трощинским, А. А. Беклешовым, графом 
Завадовским, графом Марковым и другими ’“’.От убийц 
Павла Александр отделался довольно легко. Даже все­
могущий граф Пален без всякого сопротивления с его 
стороны был удален от двора летом 1801 года. Значит, 
этого надменного и властного человека Александр 
терпел около себя всего лишь три с половиной месяца.

Вельможи спорили друг с другом и даже иногда 
в присутствии государя. «Между ними есть зависть, - 
сказал однажды Александр своему генерал-адъютанту 
Комаровскому.— Я приметил это, потому что когда 
один из них объясняет какое-либо дело, кажется, не­
льзя лучше; лишь только он коснется для приведения 
в исполнение до другого, тот совершенно опровергает 
мнение первого, тоже, кажется, на самых ясных дока­
зательствах. По неопытности моей в делах я находился 
в большом затруднении и не знал, кому из них отдать 
справедливость; я приказал, чтобы по гѳнерал-проку- 
рорским делам они приходили с докладом ко мне оба 
вместе, и позволяю им спорить при себе сколько угод­
но, а из всего извлекаю для себя пользу».

Так поневоле учился Александр царствовать. 
Мечты о прекрасной идиллии на берегах цветущего 
Рейна, о счастливой и мирной жизни в качестве про­
стого гражданина пришлось оставить. В самом деле, 
что было делать Александру? Кому передать власть? 
Нашлись бы, конечно, царедворцы, которые согласи­
лись бы взять на себя обязанности правителей, но 
такая олигархия знати погубила бы Россию. На это 
пошли бы как раз самые недостойные и корыстные. 
Члены Негласного комитета, кстати сказать, прекра­
тившего свои занятия через год с небольшим, не смели 
даже помыслить о верховной власти. Кроме того, в их 
среде не было единства. Адам Чарторижский, напри- 
lièp, чувствовал себя одиноким, несмотря на чрезвы­
чайное благоволение императора. «Хотя я и близко был 
связан с моими товарищами по неофициальному коми­
тету,— пишет он в своих мемуарах,— я все же не мог 
им вполне довериться: их чувства, их постоянно про­
являвшийся чисто русский образ мыслей слишком 
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разнились от того, что происходило в глубине моей 
души...» А между тем Александр поручил ему руко­
водительство внешней политикой! Наблюдательный 
Жозеф де Местр 15, бывший тогда сардинским послан­
ником при нашем дворе, писал в это время в своих 
записках: «Чарторижский будет всемогущ. Он высоко­
мерен, коварен и производит впечатление довольно 
отталкивающее. Сомневаюсь, чтобы поляк, имевший 
притязание на корону, мог быть хорошим русским».

Мнение французского эмигранта разделяли многие 
русские патриоты. Это не было секретом для Алексан­
дра, но он уже научился презирать мнения своих под­
данных.

К чему свелась деятельность Негласного комитета? 
Никто из его членов не предложил никакого серьезно­
го конституционного проекта. Все полагали, что надо 
подождать,— так думал даже ученик Жильбера Ромма 
Строганов. Конституция в то время была возможна 
лишь сословная и цензовая, с явным преобладанием 
аристократов. В такой конституции Александр и его 
друзья видели прямую угрозу их филантропической 
программе. Знать и богатые дворяне, окружавшие 
«жадною толпой» трон, не хотели коренных социаль­
ных реформ, уверенные после их победы над Пугаче­
вым, что не пришло время делиться чем-либо с наро­
дом. Но, с другой стороны, крестьянский вопрос, к 
которому неоднократно возвращался Негласный коми­
тет, требовал участия в его решении каких-то полити­
чески грамотных людей, а их не было вовсе, а те, 
которые были, относились к этому вопросу небеско­
рыстно, как явно в нем заинтересованные.

Александр обращался то к одному, то к другому 
государственному деятелю, предлагая сочинить проект 
крестьянской реформы, но каждый раз наталкивался 
па неодолимые препятствия. Иные старые деятели 
оказались, впрочем, в этом вопросе более либеральны­
ми, чем молодые реформаторы. А. Р. Воронцов пред­
лагал, например, проект о владении крестьян недви­
жимой собственностью,— проект, казавшийся в то вре­
мя первым шагом к освобождению крестьян от крепо­
стной зависимости. Мордвинов, человек со взглядами 
английского тори, поддерживал идею о праве владения 
недвижимыми имуществами купцов, мещан и казенных 
крестьян, по оп твердо стоял на той точке зрения, что 
освобождение крестьян от крепостной зависимости мо­
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жет совершиться только по желанию самого дворян­
ства. Будучи либералом, он хотел освобождения кре­
стьян, но он надеялся, что с образованием достаточно­
го количества хуторян или фермеров с наемными 
работниками такого типа хозяйства вытеснят хозяй­
ства помещичьи с землепашцами-крепостными, и таким 
образом безболезненно совершится крестьянская эман­
сипация. Все проекты немедленно подвергались злой 
критике. Александр не мог остановиться ни на одной 
программе, потому что он повсюду встречал глухое и 
мрачное сопротивление. Нельзя было давать дело осво­
бождения в руки его врагов. Однако Александр и 
впоследствии постоянно возвращался к вопросу об 
уничтожении крепостного права. Он даже поручал 
Аракчееву представить ему соответствующий проект, 
и Аракчеев сочинил план постепенного выкупа кре­
стьян у помещиков с наделом в две десятины, но 
Александр не в силах был довести дело до конца даже 
в жалких пределах грубой аракчеевской реформы. 
В этом вопросе у императора не было никакой поддерж­
ки. Даже Лагарп находил, что небезопасно освобо­
ждать крестьян при столь низком уровне их просвеще­
ния. Надо их сначала образовать и перевоспитать, а 
потом освобождать.

Не мешало перевоспитать и господ дворян, равно 
как и сановников. Не было людей. Александр долго не 
мог найти подходящего человека на пост петербург­
ского военного губернатора. Назначенный на этот пост 
фельдмаршал Каменский начал свою деятельность тем, 
что в припадке жестокого чудачества встретил од­
нажды своего правителя канцелярии кулаками и так 
его толкал под бока, что несчастный «козлиным голо­
сом вопиял до небес», и по возвращении домой тяжко 
занемог.

Александру было скучно с этими людьми. Екате­
рина когда-то прикрывала блеском и роскошью двора 
темные нравы эпохи; Павел любил торжественную 
пышность трона, но все поневоле, от страха перед са­
модержавными причудами безумца бежали и таились, 
где кто мог; Александр не любил пи пышности, ни 
роскоши, он хотел сблизиться с людьми, искал их, ио 
поиски его почти всегда были тщетны. Его осуждали 
за излишний демократизм. Он одевался и держал себя, 
как простой гвардейский офицер, удивляя всех своим 
отвращением к державному церемониалу.
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Пятнадцатого сентября 1801 года пришлось коро­
новаться в Москве. Александр изнемогал от обязатедь- 
ного великолепия обрядов и этикета. При первой во»*  
можности он удалялся от придворной толпы и часамй 
оставался одни, молча, с угрюмым и неподвижным 
взглядом. Он торопился уехать из Москвы, хотя его 
везде приветствовали восторженно, и однажды сказал} 
«Когда показывают фантом, не следует делать это 
слишком долго, потому что он может лопнуть».

VII

По случаю коронации были объявлены разные на­
грады, но многие сановики были недовольны, не полу­
чив крестьян, на что они рассчитывали. Одному из 
таких недовольных Александр сказал: «Большая часть 
крестьян в России рабы: считаю лишним распростра­
няться об унижении человечества и о несчастии по­
добного состояния. Я дал обет не увеличивать числа 
их и потому взял за правило не раздавать крестьян в 
собственность».

Едва ли эти мысли утешили сановника, что не так 
уж удивительно, ибо даже просвещенные литераторы 
того времени не очень были склонны к крестьянской 
эмансипации. Карамзин, например, в своем «Вестнике 
Европы» охотно помещал сентиментальные повести, 
где жизнь крепостных и быт помещиков изображались 
как счастливая идиллия. А ведь Карамзин был самый 
образованный человек века. А в «Друге просвеще­
ния» 16 появлялись время от времени заметки Держа­
вина и Шишкова, где встречались недобрые намеки на 
«якобинскую» программу императора. Вот в какой об­
становке начал существовать Александр. И даже те 
журналы, которые как будто поддерживали либераль­
ные идеи молодой партии, никогда не могли отрешить­
ся от сословной, классовой заинтересованности. Так, 
например, издававшийся И. И. Мартыновым «Северный 
вестник», получая субсидию от правительства, защи­
щал конституционную программу, но ревниво охрапдл 
привилегии помещиков-дворян.

Александр вступил на престол с искренними наме­
рениями ограничить абсолютизм, но на практике ему 
приходилось пользоваться своей властью самодержав­
но, и попытки ее умалить встречали с его стороны 
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^іЩевный отпор. Известію, ванример,- его столкновение 
te "Сенатом, когда господа сенаторы пытались отклонить 

,;вакон об обязательной службе дворян унтер-офйЦер- 
^Чкого звания. Когда испуганный генерал-прокурор, 

поэт Г. Р. Державин, совсем не в поэтическом трепете 
прибежал к царю со словами: «Государь! Весь Сенат 
против вас...» — Александр изменился в лице и сухо 
ответил, что он это дело разберет. Спустя несколько 
месяцев последовало разъяснение, что Сенат превысил 
свои полномочия, и тем все дело кончилось.

Александр удалил от трона Палена, Панина и Зу­
бова, но он прекрасно знал, что, поверни он кормило 
государственного корабля покруче, снова явятся заго­
ворщики, и опять найдутся графы и князья, которые 
убьют его, так же как убили они Павла. Но ведь и он 
сам, Александр, был в заговоре. Не ждет ли его спра­
ведливое возмездие? И он улыбался приветливо всем, 
окружавшим его, и становился мрачным, как только 
ему при т>дймось остаться одному. Князь Адам 1 Га рто- 
рижский и другие, имевшие доступ к его закулисно» 
Жизни, свидетельствуют, как они часто видели удиви­
тельную перемену в государе: веселая улыбка его 
таила жуткую угрюмость и ласковость слов скрывала 
ненависть и презрение.

В чем Александр мог найти оправдание своей жиз­
ни? Где он мог искать смысла тех противоречий, к 
каким он сам пришел? Филантропические идеи его 
воспитателей решительно ничего не объясняли. Все 
это было очень отвлеченно и добродетельно, но 
Александр чувствовал, что надо что-нибудь посерь­
езней. Бритый протоиерей так же мало, как и <Да- 
гарп, приблизил его к истине. К религии в те годы 
Александр был равнодушен. О народной церкви он не 
имел никакого понятия, и подвижники, ушедшие в 
глухие леса и далекие пустыни, были ему неизвестны. 
Зато он познакомился с заседавшими в Синоде архи­
ереями, и едва ли эта официальная и внешняя цер­
ковь могла ему внушить к себе уважение. В начале 
tKIX века положение духовенства было унизительное. 

' Священники были совершенно бесправны. 22 мая 
1801 года Александр издал манифест об освобождении 
священников и диаконов от телесного наказания. Не­
обходимость манифеста показывает, в каких невыноси­
мых условиях жило тогда духовенство. Судьи то и дело 
приговаривали пастырей к наказанию кнутом на пло-
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щадях. Легко представить себе, как мало авторитетны 
были несчастные попы в глазах населения.

Сметы на содержание академий, семинарий и ду­
ховных училищ были ничтожны. Бытовые условия уча­
щихся воистину ужасны. Однако в научном отношении 
тогдашние духовные учебные заведения не всегда были 
плохи, а суровый до жестокости режим закалял харак­
теры. Из духовных училищ вышли и Сперанский, и 
Филарет московский, и другие примечательные люди.

В начале царствования Александра председателем 
синодской коллегии был митрополит Амвросий, люби­
мец Екатерины. Царице и ее вельможам пришелся по 
вкусу этот епископ, умевший пышно и широко пожить. 
Он прославился нарядностью богослужения и веселы­
ми пирами на архиерейской даче. Он был большой 
поклонник искусства и собрал значительную коллек­
цию картин. А кто окружал этого светского архипа­
стыря? Большинство епископов было бессловесно, ино­
гда буквально: например, Варлаам грузинский, не 
знавший русского языка, сидел в Синоде, как «безмол­
вная кукла», и подписывал все, не читая; духовник 
государя. протопресвитер Петрович, по словам обер- 
прокурора Яковлева, был «добрый и глупый человек, 
чрезмерно преданный Бахусу»; Павел Озерецковский, 
«обер-свящеиник армии и флота», отличался невыгод­
ной для пего репутацией корыстного, наглого и лука­
вого попа; Ириней, архиепископ псковский, замеча­
тельный ученый, знаток греческого языка, переводчик 
и комментатор Григория Назиапзипа и других столпов 
христианской мысли, совершенно - не интересовался 
общественными делами и в часы досуга от ученых за­
нятий склонен был служить богу совсем не христиан­
скому, то есть тому же Вакху, каковым увлекался и 
духовник царя; архиепископ ярославский Павел, чело­
век очень умный и образованный, тратил свои способ­
ности на разные интриги и был зол, мстителен и ко­
рыстен. Сам обер-прокурор Яковлев, давший такие 
нелестные характеристики епископам, был назначен 
Александром по рекомендации Новосильцева. Этот 
Яковлев оказался типичным бюрократом и формалис­
том. Он называл себя «единственным честным челове­
ком среди сонма грабителей и разбойников». Но этот 
«честный человек» не мог, конечно, по-настоящему 
содействовать нравственному обновлению иерархии. Ее 
ложное и фальшивое положение по отношению к госу-
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дарству, с Петра I утвердившееся, было коренным 
злом. И в самом деле, если не церковь, то церковное 
управление у нас было тогда в явном параличе.

Не мудрено, что Александр в смутных исканиях 
цельного мировоззрения года через два после восшест­
вия на престол заинтересовался масонством, не пыта­
ясь даже вникнуть в опыт и учение православной 
церкви. В 1803 году молодого императора посетил из­
вестнейший масон Бебер. Оп изложил Александру 
сущность масонского учения и просил об отмене за­
прещения, наложенного на ложи. Кажется, Александр, 
соблазненный своим искусным собеседником, не толь­
ко дал свое согласие на открытие лож, но п сам поже­
лал быть посвященным в масоны. Был пли не был 
Александр вольным каменщиком, но несомненно, что 
масоны видели в нем в первые годы его царствования 
своего человека, о чем свидетельствуют многочислен­
ные масонские канты, сочипеипые в честь русского 
императора. Его воспевали за то, что «он — блага под­
данных рачитель, он — царь и вместе человек». Его 
портреты стояли в ложах на почетпых местах. Одна 
из литовских лож в своей переписке упоминает об 
Александре как о своем сочлене. По-видимому, бли­
жайшие друзья Александра также были масонами. 
Отец Строганов, например, был очень известный масон 
высоких степеней, и естественно предположить, что 
его сын был в кругу тех же идей и понятий. Адам 
Чарторижский в своих мемуарах намекает, что весь 
Негласный комитет состоял из масонов. Возможно, что 
был масоном и князь А. Н. Голицын, судя по харак­
теру его первоначальной деятельности в Синоде, обер- 
прокурором коего он был назначен Александром. 
Впоследствии Голицын, кажется, удалился от масонов, 
найдя успокоение в своеобразном мистицизме и пиетиз­
ме, характерном для первой четверти XIX века. Ма­
ленький князь, наперсник юного Александра, баловень 
прекрасного пола в роли обер-прокурора Святейшего 
синода — зрелище, конечно, весьма любопытное. На­
значить такого человека на подобный пост можно было 
при полном равнодушии к судьбам церкви. Александр 
не мог даже предвидеть, что его веселый собеседник 
заинтересуется когда-нибудь темой религии. Правда, 
быть может, было бы лучше, если бы этот эротоман 
так и оставался игривым бесстыдником и не совал носа 
в чуждую ему область, но, видно, таков был фатум 
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истории. В октябре 1803 года, по крайней мере, Голй- 
цьін не имел никакого представления пи о правосла­
вии, пи о христианстве, зато он был вежлив и благо­
желателен, не в пример своему предшественнику Яков­
леву.

Александр в первые годы его царствования смотрел 
на религиозные исповедания как на одну из форм про­
свещения народных масс. До существа религии ему 
не было дела, но он хотел использовать священников 
для распространения в народе некоторых знаний и для 
утверждения кое-каких нравственных начал. Вот по­
чему лютеранские пасторы и католические ксендзы, 
как люди светски образованные, пользовались в глазах 
Александра большими правами на уважение, чем наше 
православное духовенство. Польские ксендзы и ост­
зейские пастыри легко добились тогда таких привиле­
гий, о коих не смели и мечтать русские священники.

Эти же соображения о необходимости «просвеще­
ния» понудили Александра благосклонно относиться к 
иезуитам, которые уверили императора, что они совер­
шен по бескорыстно готовы насаждать западную циви­
лизацию в варварской России. Не все ли равно в конце 
концов, какой катехизис будут зубрить подростки? Во 
всех вероисповеданиях немало суеверий, но в каждом 
есть доля истины. Иезуиты, по крайней мере, в своих 
пансионах хорошо преподают языки, математику, исто­
рию. Впрочем, они были мастера на все руки. Любимец 
покойного Павла Петровича патер Грубер чуть было 
не добился «соединения церквей» по приказу сума­
сшедшего царя. Патер Грубер убедил венценосца в 
необходимости этого акта. Он повлиял на Павла нс 
только своей диалектикой. В этом маленьком человеч­
ке, с огромной заостренной кверху головой, с глазами, 
всегда скромно опущенными, но умеющими, однако, 
все видеть, таились великие таланты. Это он вылечил 
невыносимую зубную боль императрицы Марии Федо­
ровны. Это он собственноручно приготовил для импе­
ратора шоколад, который восхитил монарха. Натураль­
но, что после этого можно было рассчитывать на цар­
ский приказ о присоединении всех православных к 
папизму.

Патер Грубер был влиятельнейшим человеком при 
дворе, и сам первый консул Бонапарте, заискивая, пи­
сал письма к этому иезуиту. Генерал-якобинец очень 
хорошо знал, что патер не побрезгует союзом с ним, 
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ибо «все средства хороши для цели доброй». Ученики 
Лойолы нисколько не растерялись, когда был убит 
Павел. Они знали, что Александр может быть им поле­
зен. Об этом свидетельствует письмо патера Грубера к 
новому императору, посланное тотчас же после восше­
ствия его на престол. Почва была подготовлена. Свет­
ские барыни вербовались ловкими патерами без особо­
го труда, а через эти аристократические будуары мож­
но было проникнуть и в салоны, влиявшие на вельмож, 
министров и самого императора. Сама М. А. Нарышки­
на, урожденная Четвертинская, пленившая своей кра­
сотой государя, была духовной дочерью одного из 
иезуитов. Бутурлина, Голицына, Толстая, Ростопчина, 
Шувалова, Гагарина, Куракина охотно пускали в ход 
свое влияние, чтобы угодить ревнителям ордена. Ог­
ромные суммы сосредоточены были в руках иезу­
итов. Они властно распоряжались не только в Западном 
крае, но и на всем протяжении империи. Само католи­
ческое духовенство страшилось быть в немилости у 
этих привилегированных монахов. И строптивые като­
лики, не подчинившиеся приказам ордена, по иезуит­
ским проискам нередко попадали в ссылку и даже в 
заточение.

Итак, Александр ко всем относился благожелатель­
но и как будто у всех искал поддержки своим планам, 
но пикто ему не оказывал помощи и каждый пресле­
довал свои цели, не считаясь вовсе с мечтой молодого 
императора об «общем благе». Иногда Александру ка­
залось, что он безнадежно одинок, что он как будто 
в пустыне и кругом него миражи и призраки. И то, 
что сам он — самодержец всероссийский, не сон ли? 
И тогда он мысленно повторял ту фразу, какая сорва­
лась у него с языка во время коронации: «Когда по­
казывают фантом, не следует делать это слишком 
долго, потому что он может лопнуть».

VIII

Александр был мнителен. Его напрасная подозри­
тельность поражала многих. Но трон русского импера­
тора был высок, и трудно было подниматься по этим 
ступенькам, скользким от пролитой крови... Надо удив­
ляться не тому, что Александр был мнителен, а тому, 
что он, среди всех безумных и фантастических событий 
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эпохи, еще сохранил какое-то душевное равновесие, 
не сошел с ума, как его несчастный отец. Александру 
постоянно приходилось убеждаться в лицемерии и 
предательстве его верноподданных. Не мудрено, что он 
перестал верить и тем, кому надлежало верить. В пер­
вые дни царствования он был растроган и взволнован 
патетическим письмом некоего В. Н. Каразина, кото­
рый ждал от нового императора подвигов человеколю­
бия. Царь обнимал его, умиляясь17. И что же? Впо­
следствии он узнал, что этот обласканный им гражда­
нин, который казался ему полезным ревнителем 
просвещения, хвастается интимными письмами царя. 
Тщетно Каразин клялся, что он никому не сообщал 
императорских писем. Александр не догадался, что 
письма были перлюстрированы его же собственной по­
лицией и сделались всеобщим достоянием вовсе не по 
вике несчастного Каразина.

Подобных недоразумений было немало. Однажды 
Александру сообщили, что отравился известный Ради­
щев, автор «Путешествия», тот самый Радищев, кото­
рого он милостиво вызвал из деревни и которому он 
предложил работать в комиссии по составлению зако­
нов. В чем дело? Чем же недоволен этот строптивый 
человек? В беседах с председателем комиссии графом 
Загадовскпм старый вольнодумец, не стесняясь, разви­
ве : свои мысли о необходимости крестьянской эманси­
пации и прочих вожделенных реформ. На его востор- 

энные речи многоопытный Завадовский сказал: «Эх, 
А іександр Николаевич, охота тебе пустословить по- 
прежнему. Или мало тебе Сибири?» Только тогда Ра­
дищев что-то сообразил, и последствием этих новых 
его мыслей было душевное смятение, которое понудило 
его утром И сентября 1802 года выпить стакан яда. 
Лейб-медик Вилье, присланный к самоубийце импера­
тором, тщетно пытался спасти ему жизнь.

Радищев! Каразин! Глупые! Они не понимают, что 
Александр и сам бы хотел как можно скорее уничто­
жить рабство, обеспечить конституционный порядок и 
самому уйти от этого ненавистного трона, но как это 
сделать? Разве он, государь, не делал попыток уско­
рить проведение в жизнь реформ? В 1804 году Алек­
сандр снова возбудил вопрос о конституции. Новосиль­
цев вызвал из Лифляндии какого-то барона Розен- 
кампфа 18 и поручил этому изумленному и растеряв­
шемуся барону сочинить как можно скорее конститу­
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цию. Проект был написан и разработан Новосильцевым 
и Чарторижским. Однако этот гомункулус так и остал­
ся в реторте. Александр заинтересовался другим чело­
веком. Этот новый человек, которому надлежало спа­
сать Россию, был М. М. Сперанский, служивший в 
генерал-прокурорской канцелярии и получивший по­
том пост статс-секретаря. Он поразил воображение 
Александра новизной своих воззрений и самым спо­
собом своего мышления. Этот тридцатилетний человек, 
с лицом молочной белизны, с глазами как у «издыха­
ющего теленка», по выражению одной мемуаристки, 
гипнотизировал императора своим тихим протяжным 
голосом. Когда он подавал царю белыми властными 
руками объемистые рукописи, монотонно и внушитель­
но излагая их содержание, Александр верил, что этот 
Сперанский — тот самый человек, коему суждено на­
конец воплотить в жизнь идеальную государственную 
программу, предначертанную им, Александром.

Как хорошо, что Сперанский не похож па екатери­
нинских сановников. Александру надоели эти вельмо­
жи с их ленивыми и скептическими улыбками, с их 
почтительной фамильярностью завсегдатаев дворцов. 
И в молодых своих друзьях Александр чувствовал ту 
же барственную небрежность, уместную в салонах, но 
вредную в государственных делах. Для реформ нужен 
был человек трезвый и деловой — не барич, не изба­
лованный царедворец, не влюбленный в себя аристо­
крат...

Александру нравилось то, что Сперанский семина­
рист. Про него рассказывали анекдот, будто он, будучи 
еще студентом, когда его пригласили по рекомендации 
митрополита Гавриила в качестве учителя князя 
А. Б. Куракина, совсем растерялся и не знал, как себя 
держать; когда за ним прислали четырехместную ка­
рету с гербами, запряженную цугом, лакеи будто бы 
с трудом усадили его в карету, так как он, не решаясь 
в нее сесть, пытался стать на запятки.

Но этот невоспитанный семинарист очень скоро пе­
рестал смущаться. Оп женился на англичанке и завел 
у себя в доме английский порядок жизни. Вельможи 
смеялись над его клячей с обрезанным хвостом, на 
коей он ежедневно совершал прогулку в своем неиз­
менном английском сюртуке, по смеяться приходилось 
втихомолку, ибо этот попович и демократ был горд и 
сумел поставить себя в положение независимое, и при­
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ходилось заискивать у этого плебея, тайно его пре­
зирая.

В 1803 году Сперанский подал Александру записку 
о государственной реформе. Что же рекомендовал 
царю этот демократ? Оказывается, он не посмел при­
ступить к решительному ограничению автократии. По­
лучился заколдованный круг: конституция немыслима 
при крепостном праве, а освобождение крестьян нельзя 
осуществить при самодержавном порядке. Сперанский 
предлагал, сохраняя временно абсолютные прерогативы 
монарха, создать такую систему учреждений, которая 
подготовила бы умы к будущей возможной реформе.

Александра пугала иногда горделивая уверенность 
этого умнейшего и даровитейшего бюрократа, который 
полагал, что новые учреждения могут породить новых 
людей. Для Сперанского в первые годы его государст­
венной деятельности личность сама по себе ничего не 
стоила. О ней судить он мог лишь постольку, посколь­
ку опа вмещалась в тот или другой параграф государ­
ственного кодекса.

Несмотря на свои англоманские замашки в быту, 
Сперанский в своих государственных планах вовсе не 
следовал идейным традициям Великобритании. Орга­
ническое развитие английской конституции было непо­
нятно его большому, но семинарскому уму. В его мо­
лодые годы он покорно следовал отвлеченному рацио­
нализму французских правоведов и доктринеров. Он 
был поклонником сначала республиканской конститу­
ции Франции, а позднее кодекса Наполеона. Не надо 
забывать также, что он был масоном. Это окружало 
его в глазах Александра заманчивым ореолом. Тогда 
еще они оба верили в универсальное благо, приуготов­
ленное человечеству тайными обществами. Странный, 
сухой и холодный мистицизм таился тогда в глубине 
их сердец, несмотря на всю рассудочную отвлеченность 
их идей о государстве, народе и власти. Им обоим при­
шлось впоследствии разочароваться в мнимой истине 
масонства. Но тогда еще они были масонами. Гордели­
вая холодность Сперанского внушала иным подозрение, 
что этот бездушный человек во власти демонических 
сил. Один мемуарист уверяет даже, что при общении 
со Сперанским он всегда обонял запах серы и в глазах 
его видел страшный синеватый огонек подземного мира. 
Но Александр не чувствовал серного запаха, беседуя 
с «гражданином» Сперанским. Император всегда мы- 
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слѳнно называл его гражданином. Это выражение, зна 
менующее республиканские вольности, ласкало слуі 
российского самодержца. Он завидовал графу Строга­
нову, который имел дело с парижскими ситуайенами п 
якобинской эпохи. Он был не прочь и сейчас увидеті 
такого парижанина во всей его республиканской красе 
Несмотря на то что в это время в Париже распоря­
жался всем Бонапарте, император считал Франции» 
республикой. Поэтому, когда первый консул, обеспо 
коенный смертью Павла и возобновлением наших мир 
ных отношений с Англией, послал к нам своего дове 
ренного, адъютанта Дюрока, Александр ждал его в 
нетерпением. Наконец он увидит живого республикам 
ца. Дюрок приехал. Император старался обворожить 
француза своей любезностью. Между прочим, он все 
время, думая сделать ему приятное, именовал его 
ситуайеном. Каково же было удивление императора, 
когда Дюрок довольно сухо заметил, что теперь в 
Париже не принято называть друг друга гражданами.

IX

В 1801 году в Париже вокруг первого консула Бо­
напарте собрались люди, которые не очень ценили 
якобинский жаргон. Александр худо еще разбирался 
во французских делах. Что там происходило? Он ве­
рил, что Бонапарте — бескорыстный «сын революции» 
и что он самоотверженно «спасает Францию». Он знал, 
что Бонапарте защищал Конвент с оружием в руках, 
но он не знал, что того же 12 вандемьера, за пять 
часов до своего республиканского подвига, он говорил 
с присущим ему самоуверенным цинизмом: «Если бы 
секции поставили меня во главе, даю слово, через два 
часа мы были бы в Тюильри и прогнали бы всю сво­
лочь Конвента».

Впрочем, дерзкий кондотьер20 вскоре открыл свои 
карты. Весной 1802 года Александр уже не сомневал­
ся, что Бонапарте стремится к неограниченной власти. 
Александр понял также, что тирания корсиканца угро­
жает всей Европе. «Завеса упала,— пишет он Лагар- 
пу,— Бонапарте сам лишил себя лучшей славы, какой 
может достигнуть смертный и которую ему оставалось 
стяжать,— славы доказать, что он без всяких личных 
видов работал единственно для блага и славы своего 
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отечества и, пребывая верным конституции, коей он 
сам присягал, сложить через десять лет власть, кото­
рая была в его руках. Вместо того он предпочел подра­
жать дворянам, нарушив вместе с тем конституцию 
своей страны. Отныне это знаменитейший из тиранов, 
каких мы находим в истории».

Однако Бонапарте многим внушил уверенность, что 
он вовсе не тиран, а воплощенная и торжествующая 
революция. По его приказу отряд гренадер арестовал 
па территории бадепских владений последнего потомка 
Кондэ, герцога Энгиенского 21. Тогда же, в марте 
1804 года, герцог был расстрелян в Венсенском замке. 
Этот факт был принят так называемым общественным 
мнением Европы как вызов тирана всем ревпителям 
законного порядка. Александр послал в Париж проте­
стующую поту, которая и была вручена нашим пове­
ренным Талейрану. Русский кабинет очень скоро полу­
чил ответную ноту, в коей было сказано между про­
чим, что напрасно Россия вмешивается во внутренние 
дела Франции. Автор поты обращает внимание русско­
го правительства на то. что Франция не вмешивалась 
в русские дела, когда по проискам Англии был убит 
император Павел и убийцы остались безнаказанными. 
Этого страшного намека Александр никогда не мог 
простить Бонапарте.

Пятого мая из России был отозван французский 
посол, а на другой день Франция была объявлена им­
перией. Генерал Бонапарте превратился в императора 
Наполеона.

Теперь Александру казались не столь важными 
внутренние дола России. Он не чувствовал никакой 
связи с многомиллионной мужицкой страной, которую 
он не знал вовсе. Питомец иностранцев и едва ли рус­
ский по крови, он не был равнодушен к судьбе крепо­
стных крестьян лишь в качестве вольнодумца и сенти­
ментального поклонника Руссо, но это отвлеченное 
сочувствие для него было «идеологией», а не вопросом 
жизни и смерти.

Иное дело — император Наполеон. Здесь ставилась 
мировая тема. Размеры грядущих событий соблазняли 
и императора Александра. Он мечтал о той роли, ка­
кую придется ему играть в Европе. Цветущие берега 
Рейна теперь не могли уже быть мирным убежищем 
для Александра Павловича Романова и его супруги 
Елизаветы Алексеевны. Но зато германский пейзаж 
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$азался Александру более подходящей и красивой де­
корацией для готовящейся трагедии, чем унылые поля 
И холмы чуждой ему России. Ему было памятно, кро­
ме того, свидание с прусской королевской четой. Улыб­
ки королевы Луизы, поощрявшей его рыцарское само­
любие, лесть германских дипломатов, подстрекательст­
во Адама Чарторижского, мечтавшего о том, что 
кампания против Наполеона может привести к восста­
новлению Польши в границах 1772 года (с потерей 
для России Волыни и Подолии),—. все это волновало 
Молодого государя и неудержимо влекло к созданию 
коалиции против Наполеона.

Впрочем, были, конечно, более глубокие и объек­
тивные причины для этой подготовлявшейся воипы. 
Сам Александр был игрушкой огромных стихийных 
рил, обреченных на роковое столкновение. Но он не 
замечал тогда этих сил и жил иллюзией, что он сам, 
Своей волей, определяет ход исторических событий.

При всем том гатчинские традиции еще были живы 
в душе Александра, Фридрих Великий был все еще в 
его глазах идеалом монарха, германская культура вну­
шала к себе уважение... В последний день свидания 
Александра и Фридриха-Вильгельма в Потсдаме, после 
затянувшегося ужина, русский император предложил 
спуститься в склеп, где покоились останки Фридриха 
Великого.

Король и королева охотно согласились. Свиты с 
ними не было. Они втроем стояли у гроба коронован­
ного вольтерьянца и масона. Александр коснулся гу­
бами гробовой крышки этого гатчинского кумира. 
В присутствии королевы Луизы император и король 
поклялись над гробницей в вечной дружбе. При свете 
колеблющихся свечей Александр увидел устремлен­
ный на него влюбленный взор прелестной Луизы.

А в это время Наполеон, чуждый всякого роман­
тизма, разбив и пленив австрийскую армию генерала 
Макка, шел неудержимо и победоносно к Вене. Столи­
ца Австрии пала. Дунайский мост был в руках Напо­
леона.

Кутузов, негодуя на австрийцев, уводил свою ар­
мию на соединение с войсками графа Буксгевдена. Ис­
кусными маневрами Кутузов достиг цели и сосредото­
чил под Ольмюцем около восьмидесяти тысяч человек. 
Когда Александр, растроганный сценой у потсдамской 
гробницы п воодушевленный на борьбу с Наполеоном, 
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который казался ему врагом свободы и цивилизации,, 
появился среди кутузовских войск, наши ветеран^ 
встретили молодого государя холодным молчанием. 
И не мудрено — кампания не была популярна, австрий­
ское интендантство не давало ни провианта, ни сапог} 
люди были измучены сложными переходами, и упорно 
распространялись слухи об измене австрийцев.

Александр был поражен духом вражды и недове­
рия, с которыми он встретился впервые. Как? Еще не­
давно его приветствовали восторженно. Еще недавно 
толпа была готова распрячь лошадей и сама хотела 
везти его, императора Александра. Теперь эти люди 
молчат угрюмо!

И ему, Александру, не нравится этот Михайло Ил­
ларионович Голенищев-Кутузов. У него такое же вы­
ражение лица, как у этих солдат, которые не доверя­
ют почему-то своему императору. И этот Кутузов все­
гда как будто хитро подмигивает. В чем дело? Ах, да 
он был ранен под Алуштою и окривел. Кажется, он 
был раньше еще при осаде Очакова в 1788 году. Он, 
Александр, конечно, не сомневается в личной храб­
рости этого генерала. Еще Суворов острил: «При 
штурме Измаила Кутузов шел у меня на левом крыле, 
ко был моей правой рукой». Но все эти екатерининские 
герои не понимают, что военная наука подвинулась 
вперед. Теперь нужны такие стратеги, как этот австри­
ец Вейротер. Пусть в угоду русским патриотам оста­
ется старик в качестве главнокомандующего на своем 
почетном посту, но он, Александр, сам вместе с Вей- 
ротером будет руководить военными действиями. Куту­
зов почему-то медлит и склонен отступать, но пора 
поставить преграду зазнавшемуся Бонапарту.

Шестнадцатого ноября впервые Александр был в 
огне. Это была авангардная стычка у Вишау, успеш­
ная для нас. Император скакал вместе с наступавши­
ми колоннами, прислушиваясь к свисту пуль. Потом 
он задержал коня и, когда пальба стихла, мрачно и 
безмолвно ездил по полю, рассматривая мертвых в 
лорнет и тяжко вздыхая. В этот день он ничего не ел.

За несколько дней до Аустерлицкого сражения Бо­
напарт послал к Александру генерала Савари, который 
должен был уверить русского императора, что Наполе­
он желает мира. Александр в свою очередь послал к 
Бонапарту князя П. П. Долгорукова. Наполеон вы­
ехал к нему на передовые посты и, грубовато переби- 
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йая парламентера, сказал: «Долго ли нам воевать? 
Чего хотят от меня? Из-за чего воюет со мной импера­
тор Александр? Чего ему надо? Пусть он расширяет 
пределы России за счет турок». Юный Долгоруков 
дал понять Бонапарту, что русский император не жаж­
дет завоеваний. Дело идет, напротив, о справедливости 
и о свободе наций. Наполеону показалось смешным, 
что молодой человек резонерствует и как будто чему- 
то учит его. Через три дня после Аустерлицкой битвы 
Наполеон писал курфюрсту Вюртембергскому, что 
Александр присылал к нему для переговоров какого-то 
§ѳрзкого ветрогона, который разговаривал с ним, как 

удто он, Наполеон, боярин, которого можно сослать 
в Сибирь.

Таких ветрогонов и повес было немало вокруг Алек­
сандра. Они вмешивались в стратегические планы и 
мечтали делить славу с немецкими и австрийскими 
военными педантами, которые сочиняли диспозиции, 
не обращая внимания на главнокомандующего. Куту­
зов на все махнул рукой. Не было единства плана. 
Командиры не были своевременно извещены об утвер­
жденной диспозиции. На рассвете 20 ноября, объезжая 
войска вместе с Кутузовым, Александр обратил внима­
ние на то, что в некоторых частях у солдат не были 
даже заряжены ружья. Солдаты грелись у костров, не 
подозревая, что бой уже начинается.

— Ну, что, как вы полагаете, дело пойдет хоро­
шо? — спросил Александр у Кутузова перед началом 
сражения.

Хитрый старик ответил, улыбаясь:
— Кто может сомневаться в победе под предводи­

тельством вашего величества!
Александр нахмурился и пробормотал:
— Нет, вы командуете здесь, а я только зритель.
Кутузов покорно склонил голову. Он нисколько не 

скрывал, что не верит в успех баталии, и, вопреки дис­
позиции, всеми силами старался удержать войска на 
Праценских высотах, выгоды коих оценил Наполеон 
и1 совершенно не понял Вейротер, погубивший своим 
планом русскую армию. Впоследствии, вспоминая об 
Аустерлицком сражении, Александр говорил: «Я был 
молод и неопытен. Кутузов говорил мне, что нам надо 
было действовать иначе, но ему следовало быть в сво­
их мнениях настойчивее».

Бой под Аустерлицем продолжался недолго. Часа 
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через полтора после первых встреч с неприятелем со-, 
юзные войска поколебались. Покинутые русскими Пра-; 
ценские высоты оказались в руках французов, и это 
было началом конца, как и предвидел Кутузов.

По смущенным и растерянным лицам господ свиты 
Александр догадался, что сражение проиграно. Следуя 
за четвертой колонной, он попал под неприятельский 
огонь. В нескольких шагах от пего была ранена кар­
течью лошадь лейб-медика Вилье. Свист холодного 
ноябрьского ветра смешивался со свистом пуль. Мимо 
императора бежали батальоны, повернув спины к не­
приятелю. Александр оглянулся — свита рассеялась. 
За ним только ехали, переменив лошадь, Вилье и бе­
рейтор Ене. Император остановился и тотчас же был 
весь осыпан землей. Это упало рядом неприятельское 
ядро. Вперед уже нельзя было ехать. Беспорядочная 
толпа беглецов увлекала государя, и он очутился на 
опустевшем поле, покрытом трупами. Темнело, и ло­
шадь несколько раз наступала на мертвецов. Неожи­
данно ров перерезал дорогу, и Александр, плохой 
ездок, никак не решался перескочить его, по примеру 
берейтора. Наконец Ене ударил лошадь Александра, 
и они очутились по ту сторону рва.

Александр вспомнил почему-то, как он мечтал вме­
сте с тогда еще милой сердцу Елизаветой поселиться 
в тихом домике на берегу Рейна. Теперь перед ним 
торчало голое дерево, похожее во мраке на виселицу. 
Император слез с лошади, сел па землю и закрыл лицо 
руками.

X

Последствиями аустерлицкого погрома был, как 
известно, унизительный для Австрии Пресбургский 
мир, договор Пруссии с Наполеоном и отступление 
русских войск к нашим грапицам. Александр не мог 
примириться с таким положением, умаляющим вели- 
кодержавие России. По его плану, помимо рекрутов, 
было созвано ополчение, состоявшее из шестисот ты­
сяч ратников, причем четыре пятых этого состава не 
имело ружей вовсе. Несчастных мужиков, оторвапных 
от их семейств и земли, вооружили пиками. И содер­
жание этого бутафорского войска, совершенно беспо­
лезного для войны, легло тяжелым бременем па бю- 

118



рркет страны, обескровленной и разоренной рекрутски­
ми' наборами.

Наполеон, еще недавно занимавший воображение 
Длександра как якобинец, теперь казался грубым 
узурпатором. В соответствии с новым настроением им­
ператора Святейший синод выпустил воззвание к на­
роду, где было между прочим сказано относительно 
Наполеона нечто весьма определенное. «Всему миру 
известны,— писал Синод,— богопротивные его замыслы 
іи деяния, коими он попрал закон и правду. Еще во 
S' ремена народного возмущения, свирепствовавшего во 

Франции во время богопротивныя революции, бедст­
венный для человечества и навлекшей небесное про­
клятие на виновников ее, отложился он от христиан­
ской веры, на сходбищах народных торжествовал 
учрежденные лжесвидетельствующими богоотступника­
ми идолопоклоннические празднества и в сонме нече­
стивых сообщников своих воздавал поклонение, еди­
ному всевышнему божеству подобающее, истуканам, 
человеческим тварям и блудницам, идольским изобра­
жением для них служившим...» — и т. д. в том жѳ 
роде. В конце послания Наполеон объявлялся анти­
христом. «Отринув мысли о правосудии божием, он 
мечтает в буйстве своем, с помощью ненавистников 
имени христианского и способников его нечестия, иуде­
ев, похитить (о чем каждому человеку и помыслить 
ужасно!) священное имя Мессии: покажите ему, что 
он — тварь, совестью сожженная и достойная презре­
ния».

Перечитывая это послание, Александр краснел и 
морщился. Лицо его искажалось, как от зубной боли. 
Он искренне верил, что Наполеон — враг рода челове­
ческого, но почему-то синодское послание ему не нра­
вилось. «Все это надо бы сказать как-нибудь иначе»,— 
думал он. Синод указывает на Французскую револю­
цию как на источник зла. Но ведь и он, Александр, 
восхищался вместе со своими друзьями народным 
энтузиазмом восставшей Франции. Бурбоны пали не 
случайно. Их лилии не так уж были невинны, и есте­
ственно, что судьба в конце концов наказала привиле­
гированных развратников. Но дело сделано, и для на­
рода синодское послание, пожалуй, будет убедительно. 
Это, впрочем, было мало утешительно для самого Алек­
сандра, который все чаще и чаще изнемогал от внут­
ренних нравственных противоречий. Но каковы бы пи 
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были эти сомнения, надо было действовать и боротьсц 
во что бы то ни стало с неутомимым врагом. НадЯ 
было убедить Фридриха-Вильгельма порвать с Фрай*  
циеи. Это прежде всего. Александр воспользовался 
влиянием очарованной им Луизы и достиг своей цели*  
К несчастью, разрыв между Пруссией и Францией про*  
изошел раньше, чем рассчитывал Александр. Русская 
армия не успела прийти на помощь Фридриху-Виль*  
гельму, и Наполеон наголову разбил пруссаков прц 
Иене. Вся Пруссия была занята французами, и коро*  
левская чета приютилась в Мемеле, почти на границе 
России.

Александра преследовали несчастья. Русские вой*  
ска были двинуты в Польшу под начальством фельд­
маршала Каменского. Этот старый генерал, по-види­
мому, сошел с ума, и его безумные приказы едва не 
погубили нашей армии. Впрочем, отставка полоумного 
генерала только отсрочила наше поражение. Правда, 
Бенигсену с честью удалось выдержать битву с Напо­
леоном под Прейсиш-Эйлау, но спустя пять месяцев 
французская армия разбила русских под Фридлавдом. 
Александр ни в ком не видел поддержки. Его брат 
Константин, неумолимый служака гатчинской корде­
гардии, оказался большим трусом на войне, так же, как 
и грозный Аракчеев. Константин Павлович писал 
Александру после фридландской неудачи: «Государь! 
если вы не хотите заключить мира с Францией, ну что 
же? Дайте заряженный пистолет каждому из ваших 
солдат и скомандуйте им пустить себе пулю в лоб».

После драмы Фридланда состоялась комедия Тиль­
зита. Пришлось заключить мир с Наполеоном. Победи­
тель не чувствовал себя достаточно сильным, чтобы 
продолжать войну. Бонапарт купил свои победы доро­
гой ценой и охотно шел навстречу ^Александру в деле 
заключения мира. Знаменитое свидание императоров на 
Немане было в самом деле огромным событием, ибо 
тогда, в Тильзите, на плоту встретились представители 
двух пе только различных, но и прямо противополож­
ных культур.

Наполеон сделал все, чтобы тильзитский спектакль 
был наряден. Мемуаристы, а вслед за ними историки 
обстоятельно рассказывают, как был «прелестен» Алек­
сандр «в скромной, немного тяжелой форме Преобра­
женского полка, в черном мундире с красными лацка­
нами, обшитыми золотом, белых рейтузах, при шарфе, 
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G р. ; большой треуголке, украшенной белыми и черными 
перьями». Так же подробно описаны рейтузы и тре- 
.уголка Наполеона и то, как обнялись императоры, 
входя в шатер на плоту, где они оставались почти два 
часа наедине, уверенные, что они решают судьбы мира. 
Эти императоры, кажется, не очень сознавали тогда, 
что они, актеры мировой комедии, играют роли, не ими 
сочиненные. Им казалось, что от них зависит повернуть 
колесо истории в ту или другую сторону.

Александр и Наполеон хитрили тогда друг с дру­
гом и со старой бабушкой историей, чей голос полу- 
внятный им подсказывал кое-что, и, наконец, они хит­
рили каждый сам с собою. Наполеон писал Жозефине 
ив Тильзита о своем новом «друге» Александре: «Это — 
молодой, чрезвычайно добрый император. Он гораздо 
умнее, чем о нем думают». Впоследствии, убедившись 
в дипломатических талантах Александра, Наполеон на­
зывал его «северным Тальма» и «византийским гре­
ком».

В то время как императоры, расположившись в шат­
ре, уверяли друг друга, что они «братья» и что они 
братским усилием обеспечат благоденствие всего мира, 
другой друг Александра — Фридрих-Вильгельм, не 
приглашенный Наполеоном, с горечью вспоминал о 
потсдамской клятве на гробнице Фридриха Великого. 
Несчастный прусский король ездил верхом по берегу 
Немана и даже в рассеянности чуть было не утонул, 
пустив в воду своего коня.

Надо отдать справедливость Александру, что он 
очень хлопотал перед Наполеоном о потсдамском дру­
ге, утратившем свое королевство. Наполеон, однако, 
решительно уклонился от союза с Пруссией. С него 
было довольно союза с Россией. «Я часто спал вдвоем,— 
сказал он,— но никогда втроем».

Всем известно, чем кончилось тильзитское совеща­
ние. Пруссии вернули половину ее владений; было вос­
становлено великое герцогство Варшавское; Александр 
согласился на выдуманную Наполеоном континенталь­
ную систему, направленную против Англии; Россия и 
.Франция заключили тайный союзный договор...

Северный Тальма, Александр говорил Савари о 
Наполеоне: «Ни к кому я не чувствовал такого пред­
убеждения, как к нему, но после беседы, продолжав­
шейся три четверти часа, оно рассеялось как сон». 
Французскому дипломату Лессепсу Александр сказал; 

121



«Зачем не повидал я его раньше!.. Повязка спала с 
глаз, й время заблуждений прошло».

Наполеон думал, что он одурачил хитрого «визан­
тийца» Александра. Русский император готов был под­
держивать до времени иллюзию Наполеона.

Семнадцатого июня 1807 года Александр писал из 
Тильзита своему интимному другу, сестре Екатерине 
Павловне: «Бог нас спас! Вместо жертв мы выходим из 
борьбы даже с некоторым блеском. Но что вы скажете 
об этих событиях? Я провожу целые дни с Бонапар­
том, часами остаюсь с ним наедине. Согласитесь, что 
это похоже на сон. Вчера он ушел от меня в полночь. 
О, как хотел бы я, чтобы вы были незримой свидетель­
ницей того, что здесь происходит».

В самом деле, русский «благочестивейший» само­
держец в объятиях «антихриста», в объятиях «твари, 
достойной презрения», как сказано было в синодском 
послании,— зрелище удивительное и для современни­
ков и для потомства.

Итак, императоры расстались как друзья. Алек­
сандр вернулся в Петербург, прекрасно сознавая, что 
там ждут его с недоумением и тревогой. Современникам 
трудно было понять ту страшную игру, какую вел 
Александр. Он тогда поставил на карту все — и Рос­
сию, и свою честь. Ему тогда надо было выиграть 
время во что бы то ни стало. После фридландского по­
грома воевать с Наполеоном было невозможно, и Алек­
сандр, стиснув зубы, терпел душную атмосферу недо­
верия и разочарования, в которой ему приходилось 
жить, тая от всех свои конечные замыслы и цели.

А в это время у Наполеона были свои неприятнос­
ти. Его экспедиция в Португалию и Испанию как будто 
увенчалась успехом. Он принудил Бурбонов отказаться 
от своих державных прав и сделал испанским королем 
своего брата. Но тут произошло нечто неожиданное. 
Возникла народная война против завоевателей. Бороть­
ся со стихией очень трудно, и Наполеон встретил здесь 
такие препятствия на путях своей воли, о каких он 
раньше не думал. Испанцы выгнали из Мадрида 
французов.

Эта неудача Наполеона ободрила Австрию, и она 
стала готовиться к войне. Надо было вовлечь Россию 
в политику Франции, понудить Александра к осуще­
ствлению тех союзных обязательств, какие были пре­
дусмотрены Тильзитским трактатом.
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Вот причина эрфуртского свидания.
Александр неохотно ехал на это свидание. Импе­

ратрица Мария Федоровна не скрывала своих опасе­
ний. От вероломства Бонапарта можно было всего ожи­
дать. Она боялась, что повторится байонское собы­
тие 22 и Александра постигнет участь испанских Бур­
бонов. Но в Эрфурте произошло не совсем то, что в 
Байоне.

Прошло около года со времени тильзитского сви­
дания. Теперь в лице Александра Наполеон встретил 
человека менее податливого, чем в дни взаимных неж­
ных объяснений. Россия успела оправиться после не­
удачных походов, а Франция была несколько ослабле­
на неожиданным сопротивлением Испании.

Наполеон встретил своего союзника торжественно 
и пышно. Повсюду гремела музыка. Лучшие париж­
ские актеры играли на эрфуртской сцене Корнеля, Ра­
сина и Вольтера. Блестящая свита Наполеона, каза­
лось, отдала себя в распоряжение северного монарха. 
Но Александр был осторожен и сдержан. Однажды 
Наполеон сказал Коленкуру: «Ваш император упрям, 
как мул: он глух ко всему, чего он не хочет слышать».

Переговоры свелись к одному требованию Наполе­
она: Александр совместно с ним должен воздейство­
вать на Австрию, понудив ее разоружиться. Александр 
на это не соглашался. Наполеон чувствовал, что рус­
ский император ускользает от его влияния.

Однажды с Бонапартом случился припадок ярости. 
Это был один из тех приступов холодного бешенства, 
которые у него бывали иногда. В таких случаях оп мог 
изуродовать человека, как это было, например, с сена­
тором Вольнеем, который осмелился сказать, что 
«Франция хочет Бурбонов», за что и получил от Бо­
напарта удар ногой в живот, или с Бертье, коего, при­
жав к стене, он бил кулаком по лицу за какой-то 
пеудачный комплимент. На этот раз ярость Бонапарта 
выразилась в том, что оп швырнул на пол свою тре­
уголку и долго топтал ее ногами, задыхаясь от злобы.

Александр смотрел, улыбаясь, па эту сцену и, по­
молчав, сказал спокойно: «Вы слишком страстны, а я 
настойчив: гневом со много ничего не поделаешь. Бу­
дем беседовать и рассуждать, или я удалюсь». Наполе­
ону пришлось удерживать своего хладнокровного собе­
седника, который поднялся, чтобы покинуть обозлив­
шегося корсиканца. Изменить топ и опять быть л го- 
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безным Наполеону ничего не стойло; у него эти пере­
ходы делались быстро и безболезненно.

Комедия Эрфурта, так же как и Тильзита, заклю­
чала в себе интригу, искусно построенную на обмане. 
Кто же кого обманывал? Вероятно, лгали оба — и На­
полеон, и Александр. Во всяком случае, русский импе­
ратор не поверил в искренность Бонапарта, несмотря 
на все его обольщения. Но Александр понимал, что 
ему не скоро еще представится случай открыть свои 
карты. Ему приходилось играть роль искрепнего со­
юзника Наполеона, возбуждая негодование и недоуме­
ние русских патриотов, которым никак нельзя было 
открыть истинный смысл его дипломатии. Александр 
взял на себя тяжелый крест. Он рисковал даже навсе­
гда утратить нравственную связь с теми кругами то­
гдашнего русского общества, какие были сознательно 
заинтересованы в развитии и направлении политиче­
ских событий. Северный Тальма взял на себя трудную 
роль. В это время у него была только одна конфидент­
ка сестра Екатерина Павловна. И ей он иисал тогда: 
«Бонапарт воображает, что я просто глупец. Но смеет­
ся хорошо тот, кто смеется последний». Этих интимных 
писем не знали русские политики. И все сочувственно 
смеялись, когда С. Р. Воронцов рекомендовал тем, кто 
подписал — по воле императора — Тильзитский дого­
вор, совершить въезд в столицу на ослах. В Москве и 
в Петербурге любимыми пьесами публики сделались 
патриотические трагедии Озерова и комедии Крылова. 
Общественное мнение было против Александра. Осо­
бенно буйно негодовали патриоты вроде Г. Р. Держа­
вина, А. С. Шишкова или С. И. Глинки, с его журна­
лом «Русский вестник». Во главе оппозиции стала 
мать-императрица. Это не было секретом от Наполе­
она, и Александру приходилось успокаивать француз­
ского посла. Недовольство политикой Александра про­
никло даже в широкие массы. Все чувствовали себя 
оскорбленными в своем национальном достоинстве. 
Ведь им еще недавно попы читали с амвонов посла­
ния, где Наполеон именовался злодеем и антихристом, 
а теперь русский царь называет его своим братом. 
Граф Стединг доносил королю Густаву IV: «Неудоволь­
ствие против императора более и более возрастает, й 
на этот счет говорят такие вещи, что страшно слу­
шать». Сам Александр вынужден был заявить Савари, 
что хотя ему лично угрожает опасность, но он остает- 
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ед непоколебим в своей иностранной политике. «Пусть 
торопятся те, кто имеет в виду отправить меня на тот 
свет,— сказал он,—но только они напрасно вообража­
ют, что они меня могут принудить к уступчивости или 
обесславить».

Герцен называл Александра «коронованным Гамле­
том». Это справедливо, если иметь в виду те нравствен­
ные и духовные колебания, которые были ему свой­
ственны. Но в реальной политике Александр проявлял 
нередко твердость, совсем не свойственную принцу дат­
скому.

XI

Наш посол в Париже князь Куракин подкупил чи­
новника министерства иностранных дел и приобрел 
один секретный документ большой важности. Это было 
донесение Дюрока, где он, развивая свои мысли о по­
литике Франции, указывает Наполеону на хитрые 
замыслы Александра. По словам Дюрока, Эрфуртские 
соглашение было выгодно только одной России. Еще 
в Тильзите Наполеон сказал русскому императору, что 
надо сделать так, чтобы «петербургских красавиц не 
пугали залпы шведских пушек». Это означало на язы­
ке Бонапарта: «Я ничего не имею против того, чтобы 
Россия завладела Финляндией». Александр, как изве­
стно, воспользовался этим практическим советом.

Но этого мало. В то время как соотечественники 
считали Тильзитско-Эрфуртское соглашение унижени­
ем России, французские патриоты понимали это дело 
совсем иначе. В своей записке Дюрок писал: «Импера­
тор Александр в Эрфурте, достигнув удаления от 
своей границы французских войск, занимавших прусские 
области, получил возможность усилить армию, дейст­
вующую против Оттоманской Порты. Он господствует 
в Сербии, не послав туда ни одного человека... Уже 
северная часть Турции под властью русских (sous le 
canon des russes)'; Греция подчинена их политике 
и связана с ними единством веры; владычество фран­
цузов в Далмации ненадежно; еще шаг, и Италия в 
опасности. Российский колосс подвигается к югу, грозя 
исторгнуть у Франции господство на Средиземпом море, 
столь важное для ее величия, столь необходимое для 
благосостояния южных областей ее; в случае потери
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его оно может быть возвращено только кровавой встре­
че іі французских легионов с опасными союзниками на 
равнинах Адрианополя».

У страха глаза велики, и «русский колосс» на­
прасно пугал воображение французского дипломата. 
У Александра в это время не было таких широких пла­
нов, но он сознавал, что рано или поздно придется 
столкнуться с Наполеоном, и готовился к этой борьбе.

Но ему приходилось думать и о другой опасности. 
Он понимал, что им утрачено то сочувствие, какое он 
ни шел в России, когда после убийства Павла он, Алек? 
сапдр, издал своп либеральный манифест. Надо было 
заняться внутренними делами, чтобы вернуть себе 
расположение соотечественников. Он приступил теперь 
к этому насущному делу без юношеской наивной веры 
в близкую возможность «общего блага». Он теперь 
узнал, что зпачит «реальная политика». Жизнь дала 
ему суровые уроки.

Если Наполеону не удалось покорить сердце Алек­
сандра, зато ему без труда удалось пленить тогдашнего 
эрфуртского спутника императора — Сперанского. Ла­
тинский ум Бонапарта поразил душу этого законника, 
помешанного на строгой системе правовых норм, все 
собою предопределяющих. Александр не возражал 
Сперанскому, когда тот расточал перед ним хвалы ге­
ниальному Наполеону. В то время еще приходилось 
таить от всех свое отношение к врагу. Пусть Сперан­
ский восторгается Бонапартом. Можно даже поручить 
этому умнику все это сложное и нужное дело государ­
ственных реформ. Пусть он, подражая кодексу Напо­
леона, сочинит и для России систему учреждений. 
У Сперанского в то время было твердое убеждение, 
впоследствии поколебавшееся, что люди всецело зави­
сят от государственного и социального порядка. Надо, 
мол, дать стране надлежащее гражданское и государ­
ственное устройство, и скверные люди станут хороши­
ми. Вот в этом Александр сильно сомневался, хотя и 
дал Сперанскому большие полномочия и предоставил 
ему все возможности для проведения в жизнь реформ.

Сперанский, как известно, составил план консти­
туции. Она была построена на песке, ибо крепостное 
право предполагалось еще действующим. Но Александр 
одобрял этот план. Решено было вводить конституцию 
не сразу, а постепенно, публикуя частично законы о 
новых учреждениях. Сперанский успел осуществить
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только две реформы — создание Государственного со­
вета и учреждение министерств. Но и эта частичная 
реформа вызвала негодование ревнителей старого по­
рядка. Их идейным вдохновителем был Карамзин. 
Александр, читая живописное и патетическое посла­
ние «О древней и новой России», поданное ему через 
сестру Екатерину Павловну, думал, вероятно, о стран­
ной своей судьбе. Не он ли мечтал всегда отказаться 
от власти? И вот ему теперь приходится пользоваться 
ею самодержавно. Не странно ли это? Он, самодержец, 
повелевает ограничить самодержавие, и люди, счита­
ющие себя поборниками самодержавия, посягают на 
его верховное право, предуказывая ему то, что они 
считают наилучшим для России. И у Александра явля­
лось подозрение, что тут есть какая-то страшная ложь 
и что за фразами о правах «помазанника» таится что- 
то иное, и, кажется, вовсе не бескорыстное. Александр 
не сомневался, что сам Карамзин чист, как младенец, 
но когда он вспоминал, какая жадная стая крепостни­
ков радуется тому, что нашелся человек, владеющий 
пером и нравственно не запятнанный, который стал 
защищать их прямые интересы, вовсе того не подозре­
вая, у него, Александра, в сердце как будто раскрыва­
лась рана и не хотелось жить.

Надо было выбирать между Карамзиным и Сперан­
ским. Карамзин был уверен, что учреждения сами по 
себе ничего не значат: все дело в людях. Будут люди 
в духовном отношении на должной высоте — и госу­
дарство будет процветать,, а будут они коснеть в поро­
ках — тогда их пе сделает лучшими никакая респуб­
лика, даже самая идеальная. Вникая в эти карамзип- 
ские мысли, Александр склонен был согласиться с 
этим мечтателем. Но приходил Сперанский и говорил 
совсем иное. И Александру казалось, что высокие идеи 
Лагарпа уже применяются в жизни. Все стройно, спра­
ведливо и умно. Никто лучше Михаила Михайловича 
пе может изложить связь между властью и правом, 
между государством и обществом. Он с удивительным 
упорством воздвигает грандиозную постройку консти­
туции. Еще никто не знает, что цель этих подготови­
тельных реформ — освобождение нации от деспотиче­
ского произвола. Александр помнит, как содрогалась 
Россия, когда правил ею самодержавно Павел. Надо 
обеспечить ее па будущее время от подобных несча­
стий. И как бескорыстен этот Сперанский! Он весь
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поглощен одной идеей. У него нет друзей и нет пар­
тий. Он — один. Но Александр вознес его на такую 
высоту, что ему нечего бояться ни врагов, ни сопер­
ников.

Однако это было не совсем так. Александр не за­
мечал, что самодержавие все еще в полной силе и что 
у гордого Сперанского пока еще нет никаких гарантий, 
обеспечивающих его личность от прихоти самодержца 
всероссийского.

А между тем все сановники, и старые и молодые, 
ненавидели выскочку семинариста. Но больше всех его 
ненавидел Аракчеев. Этот старый гатчинский друг 
Александра не мог соперничать со Сперанским, ибо сам 
сознавал свою необразованность, да ему и нечего было 
противопоставить политическим и государственным 
планам реформатора. Он только одного не мог выне­
сти — личной близости Александра к Сперанскому. 
Временщиком должен был быть он один, Аракчеев, 
и пристрастие Александра к гордецу надо было изни­
чтожить во что бы то ни стало.

Весенний указ 1809 года о придворных званиях, 
которые, по мнению Сперанского, должны быть обяза­
тельно соединены с государственной службой, и осен­
ний указ того же года об экзаменах для получения 
некоторых чинов вызвали целую бурю негодования 
среди придворных и чиновников. Однако тогда свалить 
Сперанского еще было трудно. 1 января 1810 года был 
торжественно открыт Государственный совет — учре­
ждение, казавшееся тогда ретроградам опасным новше­
ством. Два года после этого события Сперанский про­
должал пользоваться доверием Александра и подготов­
лял проект конституции. Участь его была решена 
весной 1812 года.

Нашлись люди, которые открыли Александру гла­
за на личность Сперанского. Напрасно император ду­
мает, что этот ревнитель закона в самом деле разделя­
ет планы государя. Сперанский лицемер. Он думает 
только о собственной славе. Он не хочет даже делить­
ся ни с кем этой славой. Он презирает самого импера­
тора. Министр полиции Балашов доносил, что Сперан­
ский в разговоре с ним сказал однажды: «Вы знаете 
подозрительный характер государя. Все, что он делает, 
он делает наполовину. Он слишком слаб, чтобы пра­
вить, и слишком силен, чтобы быть управляемым». 
Были и другие доносчики. Сперанский стремится к 
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республике. Он мечтает быть диктатором. Он смеется 
над своим государем. Император не верит. Извольте, 
ваше величество, посмотреть письмо. В самом дел^ — 
рука Сперанского. И в письме сказано, что на запад­
ную границу едет для осмотра укреплений «наш Вобан, 
наш Воблан (veau blanc)».

Участь Сперанского была решена. Впрочем, для его 
падения было достаточно объективных причин. Со вре­
мени эрфуртского свидания прошло более трех лѳт. 
Наступил срок испытания. Можно было сбросить мас­
ку. Предстояла борьба с Бонапартом.

Сперанский, поклонник Наполеона, был как бельмо 
на глазу. Нужен был акт, подчеркивающий нашу па­
триотическую программу. Надо было пожертвовать 
Сперанским. Наскоро была состряпана легенда об из­
мене Сперанского. Узнали о переписке Сперанского с 
Нессельроде, в коей корреспонденты пользовались 
условными выражениями и прозвищами. Талейран име­
новался «другом Генрихом», Александр — «Луизою»... 
Этого было достаточно.

Сперанский был лично допрошен Александром. Это 
было похоже на объяснение любовников после измены 
вероломного. Государь плакал. На другой день Алек­
сандр говорил князю А. И. Головину: «Если бы у тебя 
отсекли руку, ты, наверно, кричал бы и жаловался, 
что тебе больно: у меня в прошлую ночь отняли Спе­
ранского, а он был моей правой рукой». Тот же Але­
ксандр впоследствии говорил о Сперанском: «Он ни­
когда не изменял России, но изменил лично мне».

Сперанский был уволен и выслан в Пермь 23.

XII

Александр с юных лет мечтал отказаться от власти 
и устроить свою жизнь как частный человек где-ни­
будь в тихой долине, а судьба неудержимо влекла его 
на вершины истории, туда, где свистели бури и откуда 
можно было видеть огромные пространства. Эта страш­
ная высота не нравилась Александру. На этих высотах 
кружилась голова. Подобно неопытному путешествен­
нику по горам, он, забравшись на вершину, вдруг убе­
дился, что подняться ииогда легче, чем сойти вниз. 
Волей-неволей приходилось дышать ледяным альпий 
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ским воздухом. На этих высотах почти все примеча­
тельные люди эпохи встречались с Александром. И рус­
скому императору приходилось смотреть в глаза таким 
великим хитрецам, как Меттерних или Талейран, та­
ким завоевателям и баловням славы, как Наполеон, 
таким искателям тайн, как Юнг Штиллинг24 или 
госпожа Крюднер, таким женщинам, как госпожа Ре- 
камье 25, госпожа Сталь, королева Луиза...

Но весь этот пестрый маскарад истории был утоми­
телен, и Александр не раз возвращался к своей меч­
те — ускользнуть куда-нибудь в неизвестность.

У Наполеона не было частной жизни. Он как будто 
был создан для высот, для истории, для вселенной. 
И он вовсе не нуждался в этой частной жизни, в уют­
ной долине. Кондотьеру по призванию противен всякий 
семейный уют. И к женщине кондотьер относится как 
к добыче. Не то Александр. Он мечтал о тишине, и 
женское общество было ему нужно, как нужна при­
стань утомленному бурями капитану.

«Я не был развратен» («Je n’ai pas été libertin»),— 
сказал он однажды. Очень может быть, что это при­
знание не лживо, хотя строгие моралисты могут ука­
зать на факты его биографии, несколько компромети­
рующие его. И все же по существу он, кажется, в са­
мом деле не был развратен. Сложись удачнее его 
жизнь — и, быть может, он не искал бы вовсе встреч с 
красавицами и не спешил бы пленять их сердца, чего 
достигал он без особого труда, пользуясь чарами, ко­
торые были ему свойственны, по свидетельству знав­
ших его интимную жизнь.

Но была одна красавица, которая осталась равно­
душной к его чарам. Это была его собственная закон­
ная жена, прелестная Елизавета Алексеевна. Правда, 
будучи еще невестой, и она пленилась юным великим 
князем, по ее романтическая мечта быстро сменилась 
чувством хотя и нежным, но вовсе не страстным и, 
главное, лишенным того любовного преклонения, без 
которого пет счастливого брака. Александр чувствовал 
это. Сердце его было уязвлено навсегда. Он чувствовал, 
что какой-нибудь Платон Зубов, ухаживания которого, 
конечно, оскорбляли юную принцессу, все-таки в ее 
глазах был более мужчина, чем он, Александр, ее соб­
ственный семпадцатилетний муж, еще склонный к от­
роческим забавам и не сознающий своей ответствен­
ности как глава дома. Когда Александр заметил, что 
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его друг Адам Чарторижский тоже влюблен в Елиза­
вету, он понял, что, сохранит или не сохранит свою 
супружескую верность его голубоглазая подруга, все 
равно этот изящный и страстный поляк в ее глазах 
будет рыцарем. Чарторижскому было тогда двадцать 
четыре года. У него было романтическое прошлое. Он 
был образован, писал стихи, успел пожить в Европе. 
Все это внушало юной великой княгине не только лю­
бопытство. Адам Чарторижский был слишком заметен 
в тогдашней придворной обстановке.

Однако в этот павловский период Александр и Ели­
завета, кажется, еще поддерживали супружескую бли­
зость, и в мае 1799 года великая княгиня родила де­
вочку Марию, которая умерла летом 1800 года. 
Возможно, что это была дочь Александра. Впрочем, 
рассказывали, что, когда у Елизаветы родилась девочка 
и ее показали Павлу, последний сказал статс-даме 
Ливен: «Сударыня, возможно ли, чтобы у мужа-блоп- 
дпна и жены-блондинки родился черненький младе­
нец?» На это замечание статс-дама Ливен ответила 
весьма находчиво: «Государь! Бог всемогущ».

Сердечная рана, которую почувствовал Александр, 
заметив холодность своей жены, не исцелялась. По­
видимому, молодой муж старался утешиться ухажива­
ниями за хорошенькими дамами, и это еще усилило 
взаимное охлаждение. В конце концов молодые супру­
ги дали друг другу свободу. Однако Елизавета была 
не совсем равнодушна к поведению своего мужа. 
В 1804 году Марья Антоновна Нарышкина, урожден­
ная княжна Четвертинская, красавица и кокетка, пле­
нила молодого императора. Вскоре в одном из писем 
к матери Елизавета Алексеевна горько жалуется на 
соперницу, которая на балу нескромно сообщила импе­
ратрице о своей беременности. «Какую надо иметь го­
лову, чтобы объявить мне об этом! — восклицает она 
в негодовании.— Ведь она прекрасно знает, что я по­
нимаю, каким образом она забеременела. Я не знаю, 
что от этого произойдет и чем все это кончится!»

А между тем императрица Мария Федоровна гово­
рила однажды про свою невестку: «Она сама виновата. 
Она могла бы устранить эту связь и даже сейчас еще 
могла бы вернуть своего мужа, если бы захотела при­
мениться к нему, а она сердилась на пего, когда он 
приближался, чтобы поцеловать или приласкать ее, 
она была груба с ним».
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«Колонію, oua очень умна, но недостаток ее в том, 
что она очень непостоянна и холодна как лед».

Однако вскоре Елизавета доказала, что она может 
быть не такой холодной, какой была она со своим 
мужем. Однажды опа обратила внимание па молодого 
ротмистра .кавалергардского полка. Это был некто 
Алексой Яковлевич Охотников. Появляясь на придвор­
ных балах, он не спускал глаз с прелестной Елизаветы. 
Опа приблизила его к себе. В апреле императрица по­
чувствовала признаки беременности. В ноябре у пее ро­
дилась вторая дочь Елизавета, которая прожила, как 
и первая дочь, недолго. Этот ребенок умор весной 
1808 года. Отцом этой девочки был ротмистр Охотни­
ков.

За месяц примерно до рождения этого младенца 
любовник императрицы при выходе из театра был 
ранен кинжалом. Убийца, кажется, был подослан ве­
ликим кпязем Константином, который был оскорблен 
невниманием к его чувствам Елизаветы Алексеевны. 
Недели через три после полученной рапы Охотников 
умер. Елизавета навещала его перед смертью.

По поводу второй дочери молодой императрицы 
Мария Федоровна говорила одному близкому ей чело­
веку: «Я никогда не могла попятъ отношепия моего 
сына к этому ребенку, отсутствия в нем пежпости к 
нему и к его матери. Только после смерти девочки 
поверил он мне эту тайну, что его жена, признавшись 
ему в своей беременности, хотела уйти, уехать и т. д. 
Мой сын поступил с ней с величайшим великоду­
шием».

Александру не так уж было трудно простить свою 
жену. Сам он был всецело поглощен своей любовью 
к красавице-польке. «Я не был развратен,— говорил он 
впоследствии,— хотя я и любил и любил всей душой 
Нарышкину, в чем я искренне каюсь».

Связь с Четвертипской-Нарышкиной, от которой у 
Александра была дочь, продолжалась четырнадцать 
лет. По и эта возлюбленная изменяла ему. Он порвал 
с ней после того, как застал ее в постели в объятиях 
своего генерал-адъютанта Ожаровского. Любопытно, 
что он ле отомстил своему сопернику и оскорбителю. 
Ожаровский после оставался генерал-адъютантом, яв­
лялся, как всегда, во дворец и получал соответству­
ющие награды.

Женщины увлекались Александром. Он умел быть 
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с ними интересным и нежпым, но, по-видимому, он 
был человек не очень страстный и не очень был скло­
нен расточать щедро свои чувства.

Когда он гостил в прусском королевском замке, он 
в течение дня охотно ухаживал за влюбленной в пего 
Луизой, а ночью тщательно запирал все двери в отве­
денных ему апартаментах, страшась, что в порыве 
страсти к нему придет очарованная им королева. Так 
и в Лондоне в 1814 году он обидел известную красави­
цу леди Джерси, не оправдав ее любовных надежд. 
Впрочем, в иных случаях можно предположить в 
Александре какую-то сладострастную утонченность, и 
даже в его отношениях к родной сестре Екатерине. 
Павловне было что-то не совсем братское. В одном из 
писем к ней он вспоминает о каких-то загадочных, ему 
принадлежавших правах, которые позволяли ему в ее 
спальне целовать как-то особенно нежно ее ножки.

XIII

С израненным сердцем, с больною совестью, без 
ясного понимания смысла жизни, вовсе не уверенный 
в своем праве на самодержавную власть и, наконец, 
с тяжким наследием нашей государственности, Але­
ксандр изнемогал перед задачами, которые ставила ему 
неумолимая история. Окруженный придворными ин­
тригами, корыстными сановниками и плотной стеной 
административно-бюрократического порядка, он чувст­
вовал, что Россия, с ее крепостным правом, с ее мно­
гомиллионным загадочным мужицким населением, не­
минуемо должна очень скоро встретиться лицом клицу 
с Европой, которую Наполеон двинет па Восток в 
гордой надежде опрокинуть и раздавить последнего 
соперника, последнего врага спившейся ему всемирной 
империи. Что мог противопоставить наполеоновской 
идее он, император Александр? Все называли тогда к 
России смелого корсиканца тираном и врагом свободы 
Но Александр понимал, что как-то странно и неловко 
говорить о свободе в тогдашней России. Это все равно 
что в доме повешенного говорить о веревке. В России 
было рабство. Людей продавали оптом и в розницу. 
Александр за время своего царствования пе смог рас­
путать этого узла, и мертвая петля душила страну. 
И все же, несмотря на эту страшную язву, Россия ка­
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залась Александру единственным оплотом против опас­
ных притязаний Бонапарта. Наполеон мечтал восста­
новить империю Карла Великого, но какое содержание 
мог он вложить в эту грандиозную политическую сис­
тему? Поклонники Наполеона уверяли, что он — вопло­
щение революции, что он, усмирив ее бунтующие силы, 
направил их по главному демократическому руслу, что 
он будто бы спас от «якобинского безумия» реальное 
дело революции. Но Александр сомневался в этом. 
Правда, теперь нет Бурбонов, но зато есть неслыхан­
ный деспотизм самого Бонапарта; нет старых приви­
легированных, но администрация империи пользуется 
такими прерогативами, какие тягостнее дворянских 
привилегий; нет королевской цензуры, но есть цензура 
императорская, бесцеремонная и по-солдатски грубая. 
И все эти жертвы принципами 1789 года ради чего? 
Все для единой цели — создания мировой империи с 
«безблагодатным» императором во главе. И все покор­
ствуют, все, как сомнамбулы, идут за этим странным 
корсиканцем, тайна которого заключается в том, что 
оп ни разу не усомнился в своем праве принимать 
бесконечные человеческие гекатомбы. Но, может быть, 
Александр ошибается? Может быть, Наполеон вовсе 
пе жаждет мирового господства? Пять лет тому назад 
он ведь сказал за обедом князю Н. Г. Волконскому: 
«Передайте вашему государю, что я его друг, но чтобы 
он остерегался тех, которые стараются нас поссорить. 
Если мы соединимся, мир будет наш. Вселенная подоб­
на этому яблоку, которое я держу в руках. Мы можем 
разрезать его на две части, и каждый из нас получит 
половину. Для этого нам только нужно быть соглас­
ными, и дело сделано».

Когда Волконский докладывал об анекдоте с ябло­
ком, Александр заметил, улыбаясь: «Сначала он удо­
вольствуется одной половиной яблока, а там придет 
охота взять и другую».

Фантом Наполеона заслонял собою от Александра 
всю сложность исторической обстановки. Александр 
знал, конечно, что так называемая континентальная 
система, закрывавшая все порты для английских ко­
раблей, была разорительна для России, что экономи­
ческий процесс, неудержимо развивавшийся в преде­
лах нашей страны, встречал в этой континентальной 
системе искусственное препятствие и дело нашего 
экспорта тормозилось, а вместе с тем задерживалось 
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естественное развитие всех материальных и культур­
ных сил России. Союз с Наполеоном и навязанная Рос­
сии экономическая политика были невыгодны не толь­
ко крупным помещикам и нарождающейся буржуазии, 
но и среднему классу, а косвенно и всей огромной 
массе крестьянства, ибо падение крепостного права 
зависело в значительной мере от общего развития про­
изводительных сил населения. Франция боролась с 
Англией за политическую и экономическую гегемонию, 
а Россия с Тильзитского мира попала в положение 
вассала Франции. Все это было достаточным основа­
нием для столкновения европейского Запада с евро­
пейским Востоком. Но, сознавая это, Александр все- 
таки, подобно всем современникам, не мог отрешиться 
от мысли, что вся история человечества топ эпохи со­
средоточилась в личности Наполеона. Он так и гово­
рил: «Наполеон или я. Вместе мы не можем царство­
вать». Одержи Наполеон решительную победу над 
Россией, и Европа превратилась бы в единую империю. 
Две половинки яблока соединились бы вместе.

Но, может быть, у Наполеона не было такой исклю­
чительной цели и он вовсе не хотел завладеть Евро­
пой? Едва ли возможно теперь в этом сомневаться. 
Мало того, Наполеону было тесно даже в пределах 
всей Европы. «Европа — это кротовая нора,— говорил 
он,— только на Востоке существовали великие импе­
рии и великие революции, там, где живет семьсот 
миллионов человек». Это было сказано Наполеоном ещѳ 
ро время его испанского похода. В те годы он, не 
смущаясь, позволял себе мечтать вслух: «Я подниму 
и вооружу всю Сирию... Я иду на Дамаск, на Халец; 
по мере движения вперед армия моя растет от наплыва 
недовольных. Я объявляю народу уничтожение рабства 
и тиранического правления паши. Во главе вооружен­
ных масс я дохожу до Константинополя; я опрокиды­
ваю Турецкую империю; я создаю на Востоке новую и 
великую империю, которая упрочит мое место в потом­
стве, и, может быть, я вернусь в Турин через Адриано­
поль или Вену, уничтожив предварительно австрий­
ский дом».

Подобных признаний Наполеон делал немало. Заняв­
шись реальной политикой и покоряя Европу, он оста­
вил на время мечты об Азии, но он вовсе не отказался 
от них. Между Европой и Азией раскинулась необо­
зримая Россия. В ноябре 1811 года Наполеон говорил 
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аббату де Прадту: «Через пять лет я буду властели­
ном всего мира. Остается только Россия, но я раздав­
лю ее».

Нет, Наполеон никогда не отказывался от мечты 
о всемирном господстве. За несколько месяцев до того, 
как оп повел свои полчища па Россию, он говорил 
Нарбонну 26: «Во всяком случае, мой милый, этот длин­
ный путь есть путь в Индию. До Александра так же 
далеко, как от Москвы до Ганга; это я говорил еще 
при Сен-Жав-д’Арке... В настоящее время я должен 
зайти в тыл Азии со стороны европейской окраины для 
того, чтобы там настигнуть Англию... Предположите, 
что Москва взята, Россия сломлена, царь просит мира 
или умер от какого-нибудь дворцового заговора; ска­
жите мне, разве не возможно для французской армии 
и союзников из Тифлиса достигнуть Ганга, где доста­
точно взмаха французской шпаги, чтобы разрушить во 
всей Индии это непрочное нагромождение торгашеско­
го величия. То была бы экспедиция гигантская, я со­
гласен, во вкусе девятнадцатого века, по выполнимая».

В Тильзите и в Эрфурте Наполеон, упоенный сво­
ими успехами и презирая Александра, иногда болтал 
лишнее. Александр был проницательнее, чем полагал 
его гениальный собеседник. И, обнимая друг друга, 
они уже оба мысленно готовились к страшному по­
единку.

Однажды Наполеон сказал Меттерниху об Алексан­
дре: «Наряду с его крупными умственными качествами 
и умением пленять окружающих, есть в пем нечто 
такое, что я затрудняюсь определить. Это — что-то не­
уловимое (un je ne sais quoi), и я могу объяснить 
его, лишь сказав, что во всем и всегда ему чего-то не 
хватает».

Что же неуловимое было в Александре? Не то ли, 
за что Пушкин назвал его презрительно «арлекином», 
а Герцен полу со чувственно—«коронованным Гамле­
том»? Не эта ли непонятная Наполеону душевная двой­
ственность, эта загадочная противоречивость? Едва ли 
возможно объяснить это странное душевное свойство 
Александра простым слабоволием или ничтожеством 
характера. Нетт после 1812 года этот «двуликий» челог- 
век доказал, что у пего есть воля и что характер его 
не так уже ничтожен. По ему никогда не хватало того, 
что было в Наполеоне самым существенным,— твер­
дой. уверенности в своем праве на власть. Александр. 
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раз навсегда усомнился в этом своем праве. Это была 
его драма,— драма, кажется, а не трагедия, ибо исто­
рия до сих пор ие разгадала его «конца». Мы так и 
ие знаем достоверно, совершился или не совершился 
в его душе некий катарзис, некое очищение и оправ­
дание тех страстных страданий и преступлений, какие 
выпали на его долю. Вот это и было то «неуловимое» 
(«un je ne sais quoi»), о чем говорил Наполеон Мет- 
терпиху.

И этому Гамлету пришлось вступить в борьбу с же­
лезным вождем непобедимых легионов! Александр и 
Наполеон совершенно разительны в своей противопо­
ложности. В характерах их не было, кажется, ни одной 
общей черты. Александр, например, не раз предавав­
ший принцип свободы, никогда, однако, не переставал 
верить в нее, как в желанную и необходимую — даже 
в эпоху глухой реакции. Сама идея свободы казалась 
ему священной. Он никогда ие мог бы сказать так, как 
сказал Наполеон, обращаясь к одному из своих гене­
ралов: «Неужели вы принадлежали к числу идиотов, 
веривших в свободу?»

Александр страшился власти и тяготился ею. А На­
полеон говорил: «Моя любовница — власть. Я слишком 
дорогой ценой купил ее, чтобы позволить похитить ее 
у меня или же допустить, чтобы кто-нибудь с вожде­
лением поглядывал на нее».

Александр плачет, отправляя войска в поход, и поле 
битвы, усеянное убитыми, наводит на него великую 
грусть. А Наполеон, посылая в атаку корпус, говорит, 
не смущаясь: «Солдаты, мне нужна ваша жизнь, и вы 
обязаны отдать мне ее». Генералу Дерсенну и его 
гренадерам оп заявил однажды: «Говорят, что вы роп­
щете, что вы хотите вернуться в Париж к вашим лю­
бовницам. Не самообольщайтесь. Я продержу вас под 
ружьем до восьмидесяти лет. Вы родились на биваке, 
тут вы и умрете».

Александр был приветлив и любезен. В его присут­
ствии все чувствовали себя легко и свободно. Наполеон 
был грубоват и невежлив. «Его двор был нем и холо­
ден и носил печать скорее тоски и скуки, чем гордого 
достоинства. На всех лицах лежало выражение зата­
енного беспокойства. Везде царило принуждение и 
тусклое молчание».

В отношениях с женщинами Александр был всегда 
безупречным рыцарем. Наполеон был с ними бес­



церемонен. Если ему случалось при посредстве своей 
полиции узнать о любовной истории какой-нибудь за­
мужней дамы, он спешил сейчас же поделиться ново­
стью с ее супругом. После разрыва со своими собст­
венными любовницами он не щадил их скромности и 
чести. Жену Жозефину он любил посвящать в интим­
ные подробности своих приключений, а на ее упреки 
с негодованием восклицал: «Я имею право на все ваши 
жалобы ответить одним словом: это — я».

Александр всегда изнемогал от сознания ответст­
венности за пролитую кровь сумасшедшего Павла. На­
полеон никогда не тяготился кровью и сам говорил про 
себя: «Такой человек, как я, ни во что не ставит мил­
лион человеческих жизней».

Но Бонапарт был гений, и его безумной и велича­
вой мечте о всемирной империи надо было что-то про­
тивопоставить. У Александра к началу войны 1812 го­
да не было в душе ничего равного по значительности 
наполеоновской идее. Ему пришлось войти на подмост­
ки истории, худо зная свою роль. Впрочем, иные дума­
ли, что у него был тогда хороший суфлер — русский 
народ.

XIV

В конце 1811 года для Александра уже было ясно, 
что неизбежно столкновение с Наполеоном, но в то же 
время он сам и все вокруг него чувствовали, что пра­
вительство и армия не готовы к этому испытанию. 
Правда, ноябрьская победа над турками, одержанная 
Кутузовым, и союз со Швецией обеспечивали нам не­
которую свободу действий, но этого было мало для 
борьбы с врагом, чья армия была вдвое больше нашей, 
как думал Александр. На самом деле и эти расчеты 
были неточны. Наполеон вел на Россию около шести­
сот тысяч солдат, а у нас было всего двести тысяч. 
Казалось, что эта борьба с гениальным полководцем, 
обладавшим такой огромной, превосходно подготовлен­
ной армией, за которой следовали тысячи повозок с 
провиантом, не может увенчаться успехом. Казалось, 
что никакое патриотическое воодушевление не могло 
спасти страну от страшного поражения. Наполеон был 
в этом уверен. Он смеялся над отсутствием у нас еди­
ного военного и политического плана. «В России есть 
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таланты,— говорил он Куракину,— но то, что там де­
лается, доказывает, что у вас или потеряли голову, или 
таят задние мысли. В первом случае вы походите на 
зайца, у которого дробь в голове и который кружится 
то в ту, то в другую сторону, не зная, пи по какому 
направлению он следует, ни куда добежит».

Нет надобности рассказывать еще раз о событиях, 
всем хорошо известных. Все мы знаем, как Александр 
мечтал стать во главе наших армий и как он страшил­
ся этого, сознавая ответственность перед страной. 
В апреле 1812 года в Вильно он был окружен огром­
ной толпой иностранцев. Штейн, Фуль, Бенигсен, Ди­
бич, Толь, Вильсон, Паулучи, Мишо, Сен-При и другие 
наперерыв предлагали Александру свои проекты и пла­
ны. Кому довериться? Кому вручить судьбу кампании? 
Иногда хотелось все бросить и бежать от этих страш­
ных сомнений и ужасных дел. Но бежать было некуда, 
и надо было милостиво улыбаться, принимать польских 
магнатов и польских красавиц, стараясь внушать им 
надежды на лучшее будущее под скипетром России. 
Балы и вечера занимали столько же времени, сколько 
и совещания со стратегами. Последним празднеством 
был бал в Закрете, загородном замке генерала Бениг- 
сена. Построили спешно огромный павильон для тан­
цев, но он зловеще рухнул, и Александр, стараясь 
преодолеть суеверное чувство, приказал не отменять 
бала, очистить павильон от обломков и танцевать под 
открытым небом. Во время этого бала ему донесли, что 
Наполеон перешел Неман без объявления войны. 
Александр ничем не обнаружил, что ему известно ро­
ковое событие, и продолжал очаровывать дам и сапов- 
пиков. Остаток ночи он провел за неотложными дела­
ми. На другой день был составлен рескрипт, где между 
прочим Александр говорил: «Я не положу оружия, до­
коле ни единого неприятельского воина не останется 
в царстве моем».

Всем известны дальнейшие события. Наши ар­
мии — северная Барклая-де-Толли и южная Баграти­
она — отступали с опасностью быть отрезанными одна 
от другой полчищами Бонапарта. Александру пришлось 
покинуть главную квартиру. Все понимали, что его при­
сутствие вредно для дела. Шишкову пришлось уго­
варивать Аракчеева повлиять па Александра. Шишков 
доказывал, что государь должен ехать в Москву «для 
пользы отечества». Но временщик был патриотом на 
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особый лад. «Что мне до отечества! — сказал он.— 
Скажите мне, не в опасности лп государь, оставаясь 
долее при армии?» В конце концов Аракчеев согласил­
ся уговорить императора.

Царь уехал в Москву. Здесь дворяне и купцы встре­
тили его, как уверяют мемуаристы, с энтузиазмом. 
Однако на этот раз не обошлось без политических она- 
сепий. До Ростопчина дошли слухи, будто бы мартинис­
ты и вольнодумцы намерены сделать запрос государю 
о состоянии войска, его количестве и о нашем страте­
гическом положении. Запрос не состоялся. По граф 
Ростопчин, автор известных фальшиво патриотических 
воззвапий. поставил около дворца, где Александр при­
нимал дворян, две тележки, запряженные почтовыми 
лошадьми, и полицейских чипов, готовых немедленно 
схватить первого вольнодумного оратора. Ростопчин 
объяснял впоследствии, что эти грозные тележки пре­
дотвратили возможные выступления оппозиции. Но, 
по-видимому, у Ростопчина было расстроенное вообра­
жение. Пожертвования, огромные для того времени, 
притекали безостановочно. К осени собрано было до 
ста миллионов рублей. Торжественные собрания и ре­
чи, приветственные крики уличной толпы, молебны 
и колокола — все это наполняло душу смятением, 
утомляло сердце, и было трудно разгадать истинный 
смысл событий. Алексапдр понимал, однако, что судь­
ба России зависит сейчас прежде всего от мужиков. 
В их руках было оружие. Наполеон понимал это не ху­
же Александра. Он вез с собой не только фальшивые 
русские ассигнации, но целые тюки прокламаций, в 
коих обещал крепостным освобождение. Мужики чита­
ли прокламации, и кое-где были случаи расправы с 
помещиками, но, в общем, наполеоновские проклама­
ции не имели успеха. Дворянам, впрочем, везде мере­
щилась опасность великого бунта.

Известный Поздеев писал тогда: «Мужики, по вко­
рененному Пугачевым и другими головами желанию, 
ожидают какой-то вольности, хотя и видят разорение 
совершенное; но очаровательное слово «вольность» 
кружит их». Мужики, однако, привыкли верить делам, 
à не словам. Нашествие международных полчищ со­
провождалось грабежами, мародерством, жестокими 
репрессиями, и все это пе могло внушить доверия к 
завоевателю. Русское правительство, с своей стороны, 
не обещало ничего определенного, но у крестьян явля­
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лась надежда на конец крепостпого права. Все попм- 
малп, что защищают Россию пе рабы, а граждане, и 
странно было бы завтра пороть и продавать тех, к па­
триотизму коих обращался сегодня сам царь. Мы те­
перь знаем, что Александру Благословенному не уда­
лось все-таки освободить крестьян. И целое лолстоле- 
тие понадобилось для того, чтобы совершилось наконец 
это освобождение — и то не в полной мере.

Итак, крестьяне, несмотря на ненавистную крепост­
ную зависимость, не признали в Наполеоне своего 
Освободителя, и если в разных местах вспыхивали 
бунты, то приходится удивляться не тому, что были 
такие случаи,, а тому, что их было сравнительно мало 
и что наша мужицкая армия не обратила тогда оружия 
против помещиков. Русские солдаты — не только вете­
раны суворовских и кутузовских походов, но и опол­
ченцы, взятые от сохи,— дрались с необычайным му­
жеством, Александр понимал, что надо вести «скиф­
скую» войну, отступая в глубь страны. Он так и гово­
рил, что если на стороне врага преимущество военного 
гения и огромное превосходство живой силы, зато на 
стороне России — время и пространство. О нравствен­
ной стороне события он говорил патриотическими ус­
тами Шишкова, чье официальное красноречие едва ли 
могло дойти до слуха русских мужиков, по-своему по­
нимавших смысл того, что совершалось с такой роковой 
неизбежностью. Александр предпочитал говорить уста­
ми Шишкова, потому что ему самому не было ясно, 
во имя чего, собственно, проливаются сейчас потоки 
человеческой крови. Каждый день приходили известия 
одно другого ужаснее. Надо было что-то решать, при­
казывать, с кем-то соглашаться, кому-то возражать; 
десятки и сотни лиц домогались аудиенций... «Без 
лести преданный» Аракчеев и великий князь Констан­
тин Павлович — оба грозные и омерзительно жестокие 
по отношению к русским солдатам — позорно трусили 
веред французами и умоляли Александра сложить ору­
жие и просить мира. Но Александр был непзмеримо 
умнее своего верного . пса Аракчеева и своего братца, 
столь храброго в глубоком тылу. Александр понимал, 
что дело зашло слишком далеко, что он, русский импе­
ратор, должен действовать пе так, как хочет он, а так, 
как хочет сама история, как хочет мужицкая Россия, 
которая осознала себя как сила, которой будет при­
надлежать в конце концов вся земля и вся воля. Кре­
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стьяне в 1812 году с очевидностью доказали, что в них 
было тогда понимание эпохи и правильное политиче­
ское сознание, и не будь этого исторического опыта, де­
кабристам не удалось бы в 1825 году привести полки 
на Сенатскую площадь.

Александр понимал, что надо вести «скифскую» 
войну, отступая в глубь страны, но никто не знал, до 
каких же пределов надо отступать. Когда под Смолен­
ском соединились наконец армии Барклая-де-Толли и 
Багратиона, многие надеялись, что здесь прегражден 
будет путь врагу. Однако, несмотря на то что русские 
солдаты дрались с удивительным упорством, пришлось 
оставить Смоленск. И не мудрено — на каждого рус­
ского приходилось по три француза. «Пространство и 
время», наши верные союзники, еще не успели прийти 
нам па помощь. Надо представить себе, что думал и 
чувствовал Александр, когда приезжали к нему из 
армии адъютанты с известиями о нашем неуклонном 
отступлении. И было странно то, что, в сущности, никто 
не хотел этого отступления — ни солдаты, нп полко­
водцы, по какой-то здоровый инстинкт понуждал ар­
мию, сражаясь и вовсе не теряя мужества, уходить 
все дальше и дальше в глубь страны, увлекая за собой 
полчища Наполеона, которые шли по разоренным и 
сожженным дорогам, теряя на этом пути людей, ло­
шадей и обозы, но еще не предчувствуя своей гибели.

Эта уверенность Наполеона и его солдат в конечной 
победе была поколеблена, как известно, лишь в «свя- 
щепной» Москве, во время ее непонятных пожаров.

XV

Страшные события, надвигавшиеся на Россию, пу­
гали воображение и смущали сердце. Незадолго до 
вторжения в наши пределы полчищ Наполеона в душе 
Александра опять возникли видения и мысли, которые 
он всегда старался гнать от себя подальше. Ему снова 
и снова мерещилось мертвое, изуродованное лицо Пав­
ла, и ему казалось, что убийство отца — его личная 
вина и что, быть может, несчастия, обрушившиеся 
на Россию,— возмездие за его преступление. Страшно 
было жить, и некому было открыть свою душу. Суевер­
ное чувство так владело умом и сердцем, что весь мир 
казался мрачным и страшным. Мрачен и загадочен и 
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этот великолепный Петербург, где гранитные набереж­
ные не могут сдержать напора темной стихии, всегда 
готовой ринуться на императорский город. Дивные 
дворцы, храмы, площади и монументы величавы и 
строги, но они как будто снятся, и кажется, что это 
лишь волшебная декорация, а за нею темная безмер­
ность России. Александр всегда стремился куда-то 
уехать, чтобы не видеть этих петербургских призраков. 
Он возлагал надежду на «время и пространство», по­
лагая, что они победят непобедимого Наполеона, по 
ему хотелось порой, чтобы они и его самого поглотили, 
скрыли в своем мареве преходящего.

Бабушка Екатерина немало старалась изничтожить 
в своем прелестном внуке всякое суеверие — дурное 
наследство сумасшедшего отца и темных традиций ста­
рины, по, кажется, тщетными оказались ее старания. 
Ни бритый протоиерей-воспитатель, ни республиканец 
Лагарп, ни веселый цинизм ее вельмож, ни груда фран­
цузских книг, где авторы остроумно шутили над рели­
гиозными предрассудками,— ничто не помогло, и три­
дцатипятилетний Александр вдруг почувствовал себя во 
власти таинственных сил. Он стыдился этого своего 
неожиданно возникшего суеверного чувства и не мог 
понять, откуда оно явилось. Он не стыдился верить 
в Бога, но это был безопасный, отвлеченный и похожий 
на алгебраическую формулу Бог французских деистов. 
А теперь в сердце Александра поселился какой-то 
суеверный страх, и это уже было недостойно ученика 
энциклопедистов.

В то время как рок увлекал Наполеона и он шел 
неудержимо к Москве, наши полководцы, худо сознавая 
конечную цель своей тактики, отступали все дальше 
и дальше; всем все казалось непрочным, и все готовы 
были поверить в самое неожиданное и фантастическое. 
Боялись вражеской диверсии на Петербург, и прави­
тельство распорядилось о постепенном вывозе сокро­
вищ из северной столпцы. Жители Петербурга, чувст­
вуя, что все непрочно, тоже готовились к отъезду. 
И чем ближе были петербуржцы ко двору и к особе 
государя, тем они были тревожнее и беспокойнее. Пи- 
кому в голову не приходило устраивать прочно свой 
петербургский быт. Но был один близкий императору 
человек, который как раз в это время вздумал строить 
себе в столице новый дворец. Это был князь А. И. Го­
лицын. Императору уже шептали па ухо, что князь 

143



Голицын — изменник и ждет Наполеона, не боясь за 
свою новую недвижимую собственность. Александр не 
верил этим сплетням, но все-таки посетил однажды 
своего старого приятеля и спросил его, что это ему 
вздумалось в такое смутное время запяться сложной 
постройкой.

Когда-то веселый забавник и грешный ловелас, 
князь Голицын теперь слыл мистиком и вместо непри­
стойных французских книжек читал Библию, ища в ней 
аллегорического смысла. И на этот раз Голицын ска­
зал Александру, что он не боится Наполеона, ибо он 
полагается на промысл божий. Маленький князь про­
тянул руку к Библии, лежавшей на столе, но тяжелая 
книга упала на пол, развернувшись как раз на той 
странице, где был девяностый псалом. Голицын объяс­
нил Александру, что эта страница открылась не слу­
чайно, а по воле небесных сил, и Александр с немалым 
интересом прочел этот псалом, которого он не знал до 
той поры. Протоиерей Сомборский забыл познакомить 
своего воспитанника с творениями вдохновенпого Да­
вида; впоследствии Александру некогда было занимать­
ся подобными вещами, а в церкви псаломщики читали 
все так гнусаво, что Александр давно уже утратил 
надежду что-нибудь понять в этих славянских чтениях 
и обыкновенно размышлял в церкви о текущих мир 
ских делах. Этот анекдот не был, однако, исчерпав 
эпизодом с упавшей на пол Библией. За ближайшей 
церковной службой император услышал опять знако­
мый теперь славянский текст и на этот раз уразумел 
его. Тогда он решил, что это вторичное чтение псалма 
провиденциально. Ему захотелось прочесть Библию, 
доселе не читанную. Но все полки в дворцовой библио­
теке были загромождены многотомными сочинениями 
Вольтера. Руссо, Дидро, Монтескье, Мабли... Попада­
лись в руки порнографические книжки Лафонтена, иг­
ривые стишки Парни, «Мой побег из Венецианской 
тюрьмы» и другие приключения всевозможных бес­
стыдников XVIII века, по Библии не было.

Тогда Александр вспомнил, что его жена Елизавета 
Алексеевна как будто интересуется религией. В самом 
деле, у этой забытой мужем императрицы нашлась же­
ланная кнйга. Само собою разумеется, что это была 
не славянская Библия, а французский перевод като­
лической вульгаты.

Впоследствии Александр говорил; «Я пожирал 
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Библию, находя, что ее слова вливают новый, никогда 
не испытанный мир в мое сердце и удовлетворяют 
жажду моей души. Господь по своей благости даровал 
мне своим духом разуметь то, что я читал. Этому-то 
внутреннему назиданию и озарению обязан я всеми 
духовными благами, приобретенными мною при чтении 
божественного слова».

В это время не один Александр заинтересовался 
Библией. Патетический Шишков сидел в это время над 
священными текстами. «Я просил государя,— пишет 
Шишков,— прочитать ему сделанные выписки. Он со­
гласился, и я прочитал их с жаром и со слезами. Он 
также прослезился, и мы оба довольно с ним поплака­
ли». Какие же это были выписки? Над чем плакал 
император вместе с почтенным Александром Семено­
вичем? Это были многочисленные цитаты из проро­
ков — Иеремии, Исаии, Иезекииля. Оказывается, ев­
рейские пророки предвидели, что маленький француз­
ский капрал вторгнется в православную Россию. У них 
очень точно описан Бонапарт. «Сердце его аки камень; 
окрест зубов его страх, очи горят, яко углие...» Разве 
это не он? Или вот еще портрет корсиканца: «Сей ре- 
чет в уме своем: на небо взыду, выше звезд небесных 
поставлю престол мой, сяду на горах высоких, яже к 
северу, взыду выше облак, буду подобен Вышнему...» 
А конец этой цитаты и вовсе убедителен: «Аз есмь 
царь царей. И се аз па тя Рос и приведу на тя языки 
многи, яко же восходит море волнами своими и обвалят 
стены градов твоих». Особенно поразительно, что «царь 
царей» — очевидно, Наполеон — ведет «языки многи» 
именно на «Рос», то есть на Русь. Правда, в подлинни­
ке сказано вовсе не Рос, а Сор, но в своем патриоти­
ческом восторге Александр Семенович не утёрпел и 
переставил буквы для большего эффекта. Но Александр 
не обращал внимания па эти мелочи. Его поразили ве­
личавые картины грядущих событий. За несколько ты­
сячелетий какие-то необыкновенные люди пламенным 
языком говорили о том, что будет некий нечестивый 
властелин, который, забыв бога и совесть, возжаждет 
поработить все народы. Безбожный владыка сам захо­
чет стать богом. Он растопчет все святыни, чтобы со­
здать новые во имя свое. Этот враг истины будет горд 
и своеволен, как сатана. Он объявит себя сыном бо­
жиим. Александр, по-видимому, не знал, что на другой 
день после своей коронации Наполеон говорил: «Я 
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слишком поздно родился. Теперь трудно совершить 
что-либо великое. Конечно, я сделал блестящую карь­
еру, я этого не отрицаю, я пошел по верному пути. 
ЬГо какая разница с античными временами! Возьмите, 
например, Александра Македонского: покорив Азию, 
он объявил себя сыном Юпитера, и весь Восток этому 
поверил, за исключением Олимпии, которая, понятно, 
иа этот счет имела свое особое мление...» «Ну, а взду­
май я объявить себя сыном предвечного отца, любая 
торговка посмеется мне в лицо при встрече».

Однако тот факт, что якобинец Бонапарт с совер­
шенной искренностью жалуется на неуместный скеп­
тицизм парижских торговок, весьма выразителен. В са­
мом деле, те самые дамы рынка, которые когда-то на­
пялили на голову венчанного Капета красный колпак, 
не могли, разумеется, поверить в божественность Бо­
напарта. Но ведь в его «божественности» вся суть. 
Наполеон так и сказал, ведя свою великую армию на 
«священную» Москву: «Если бы сам Бог захотел по­
мешать мне идти вперед, это ему не удалось бы».

Читая Библию, Александр все более и более убе­
ждался в своей духовной слабости и нищете. Что он 
значит перед лицом величайших событий? Смеет ли 
он занять место вождя русской армии? Надо смиренію 
подчиниться голосу народа. Все уверяют, что нужен 
главнокомандующий с русским именем, любимый сол­
датами. Это — Кутузов, младший товарищ Суворова. 
Александр вспоминал неповоротливого, грузного чело­
века, с хитрым глазом, и ему было неприятно, что при­
дется назначить именно его, этого свидетеля аустер- 
лицкого позора. Но делать нечего. И Александр назна­
чил Кутузова главнокомандующим.

Александру рассказывали, что Кутузов, приехав в 
армию, сказал будто бы: «Ну, разве можно отступать 
с такими молодцами!» Все верили, что наступит конец 
нашей ретирады. Но — странное дело — и этот люби­
мец наших солдат подобно честному немцу Барклаю- 
де-Толли уводил армию все дальше и дальше, удивляя 
всю Россию.

Наконец наступил Бородинский бой. Сорок тысяч 
русских людей легло на поле битвы, столько же погиб­
ло французов и союзников. Александр дрожащими ру­
ками взял бумагу с донесением Кутузова. Странное 
это было донесение. Оно было слишком лаконично, 
неопределенно и сухо. Как будто автору донесения 
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лень было писать его, как будто Кутузов занят был 
чем-то другим, более важным, чем эта случайная битва 
в ста тридцати верстах от Москвы. Стиль донесения 
вял и небрежен. Синтаксис неграмотен.

«Сражение было общее и продолжалось до самой 
ночи; потеря с обеих сторон велика; урон неприятель­
ский, судя по упорным его атакам на нашу укреплен­
ную позицию, должен весьма наш превосходить. Вой­
ска вашего императорского величества сражались с не­
имоверною храбростью: батареи переходили из рук 
в руки, и кончилось тем, что неприятель нигде не 
выиграл ни на шаг земли с превосходными своими 
силами. Ваше императорское величество изволите со­
гласиться, что после кровопролитнейшего и пятнадцать 
часов продолжавшегося сражения наша и неприятель­
ская армия не могли не расстроиться, и за потерею, 
сей день сделанною, позиция, прежде занимаемая, ес­
тественно стала обширнее и войскам невместною, а 
потому, когда дело идет не о славе выигранных только 
баталий, но вся цель будучи устремлена на истребле­
ние французской армии, ночевав на месте сражения, 
я взял намерение отступить шесть верст, что будет за 
Можайском, и, собрав расстроенные баталией войска, 
освежа мою артиллерию и укрепив себя ополчением 
московским, в теплом уповании на помощь Всевышнего 
и на оказанную неимоверную храбрость наших войск, 
увижу я, что могу предпринять противу неприятеля».

Неясный и уклончивый рапорт Кутузова Александр 
принял как весть о неудаче русской армии, но поздно 
было менять командование. А между тем сам Кутузов 
нисколько не сомневался, что Бородинский бой ведет 
нас к настоящей победе. Спустя несколько дней после 
битвы он писал жене: «Я, слава богу, здоров, мой друг, 
и не побит, а выиграл баталию над Бонапартом. Детям 
благословение. Верный друг». Эта записочка куда луч­
ше написана, чем рапорт императору. Очевидно, что 
Кутузов не очень интересовался душевным состоянием 
Александра и не считал нужным поддерживать в нем 
бодрость. 7 сентября Александр получил через Яро­
славль краткое донесение графа Ростопчина о том, что 
Кутузов решил оставить Москву. Император удалился 
к себе в кабинет, и всю ночь камердинер слышал его 
шаги. Утром он вышел из кабинета, и все заметили, 
что у императора в волосах немало седых прядей. Им­
ператрица-мать и братец Константин в истерике упре­
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кали императора за то, что оп не спешит заключить 
мир с Бонапартом. Патриоты негодовали на иной лад. 
Повсюду Александра встречали недоумевающие, злые 
люди, смущенные взгляды. Сама Екатерина Павловна, 
с которой он был связан нежной дружбой, писала ему 
из Ярославля: «Занятие Москвы французами перепол­
нило меру отчаяния в умах, недовольство распростра­
нено в высшей степени, и вас самого отнюдь не щадят 
в порицаниях... Вас обвиняют громко в несчастии ва­
шей империи, в разорении общем и частном,—словом, 
в утрате чести страны и вашей собственной...» Полков­
нику Мишо, который привез императору официальное 
известие о занятии Москвы французами, Александр 
сказал: «Истощив все средства, которые в моей влас­
ти, я отпущу себе бороду и лучше соглашусь питаться 
картофелем с последним из моих крестьян, нежели 
подпишу позор моего отечества и дорогих моих под­
данных, жертвы коих умею ценить». А на другой день 
он писал шведскому наследному принцу по поводу7 за­
нятия Наполеоном Москвы: «После этой раны все про­
чие ничтожны. Ныне более, нежели когда-либо, я и 
народ, во главе которого я имею честь находиться, ре­
шились стоять твердо и скорее погрести себя под раз­
валинами империи, нежели примириться с Аттилою 
новейших времен».

Тщетно «без лести преданный» Аракчеев молил сво­
его хозяина принять предложения Наполеона о мире. 
Александр обыкновенно рассеянно слушал своего лю­
бимца, ежели тот решался рассуждать о высокой по­
литике.

XVI

Пять недель пребывания Бонапарта в Москве были 
для Александра самым страшным испытанием после 
11 марта 1801 года. Император чувствовал, что все его 
торжественные слова о том, что он отрастит себе боро­
ду и будет есть картофель с мужиками, нисколько не 
влияют на современников. 15 сентября, в день коро­
нации, уличная толпа встретила императора мрачным 
молчанием. «Никогда в жизни не забуду тех минут,— 
пишет графиня Эдлипг,— когда мы поднимались по 
ступеням в собор, следуя среди толпы; не раздалось 
ни одного приветствия. Можно было слышать наши 
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шаги, и я нисколько не сомневалась, что достаточно 
было малейшей искры, чтобы все кругом воспламени­
лось. Я взглянула на государя, поняла, что происхо­
дит в его душе, іт мне показалось, что колени мои под­
гибаются».

Положение императора Александра в самом деле 
было трудное. Он старался как можно меньше видеть 
людей, запирался у себя в кабинете и, забывая под­
писывать срочные бумаги, читал французскую Биб­
лию, стараясь разгадать ее тайный смысл. Он казался 
теперь сутулее, чем всегда, и свойственная ему обво­
рожительная улыбка реже появлялась на его лице.

Из Москвы приходили ужасные вести. Столица го­
рела, и целые кварталы были уже в дымящихся раз­
валинах. Французы грабили бесстыдно. И оставшиеся 
жители подвергались насилию и оскорблению. По эта 
разнузданность солдат таила в себе гибель армии.

Шестого октября, как известно, произошла битва 
под Тарутином. Мюрат был разбит, и, хотя русские 
не использовали своего выгодного положения^ Напо­
леон в ту же ночь, взорвав не совсем удачно Кремль, 
покинул столицу. Получив известие о выступлении 
Наполеона из Москвы, Алексапдр понял, что опасность 
миновала. Кутузов приглашал императора руководить 
военными действиями, но воспоминания об Аустерлице 
и Фридланде смущали Александра, и он сказал по­
сланному к нему из армии полковнику Мишо, что не 
хочет пожинать лавры, не им заслуженные.

Через неделю пришло известие о сражении под 
Малоярославцем. Армия Наполеона все еще была вну­
шительной силой, по она обречена была на гибель, 
несмотря на храбрость ветеранов и мужество марша­
лов. Александр с волнением читал о движении полчищ 
Бонапарта. Эта армия, все еще огромная, несмотря на 
все иотери, влекла за собой несметные обозы с награб­
ленным имуществом, и эта жадность завоевателей была 
для Наполеона как ядро на ноге каторжника. Все 
были мародерами, начиная с маршалов и кончая маль­
чишкой барабанщиком. Генералы ехали в колясках, и 
у каждого были десятки и даже сотни фургонов с се­
ребром, мехами, фарфором, шелком, зеркалами... Зре­
лище человеческой жадности перед лицом смерти было 
омерзительно и мрачно. Французы дрались с злым 
упорством, защищая награбленное, как будто в этом 
был весь смысл военного похода на Москву.
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Слова Исаии звучали в душе Александра внуши­
тельно и таинственно. Всемогущий Ягве карает царей- 
богоотступников. «Он обращает князей в ничто, делает 
чем-то пустым судей земли...» «Он дохнул на них, они 
высохли, и вихрь унес их, как солому...» «Народ и цар­
ства, которые не захотят слушать тебя, погибнут, и 
такие народы совершенно истребятся...»

Александру казалось, что он обрел истину. Он бре­
дил библейскими текстами. Ему снились исполинские 
картины, созданные воображением Иезекииля. Напо­
леон, которого он обнимал в Тильзите и называл бра­
том, теперь казался ему страшным зверем. Бог спас 
его, Александра, от участи тех безбожных владык, ко­
торых карает десница Бога богов. Слабый и грешный 
Александр избран провидением, чтобы сломить без­
мерную мощь величайшего из гордецов. Надо спешить. 
Надо раздавить эту гидру, которая может опять под­
нять голову. Почему этот старый хитрец Кутузов мед­
лит изничтожить врага одним ударом? Разве он не 
понимает, что сейчас дело идет не только о России? 
Весь мир окован цепями этого демона, и если не удаст­
ся сломить врага сегодня, он опять будет владеть 
Европой, а потом и Азией. Вселенная в ужасе смотрит 
на этого загадочного и мрачного человека.

А Кутузов, кажется, ничего ие понимает. Он лепив 
п беспечен. У него даже нет честолюбия. Он говорит, 
усмехаясь: «Все это развалится и без меня» («Tout cela 
se fondera sans moi»). Он проводит все ночи напро­
лет с какой-то хорошенькой любовницей, а па военных 
советах спит. Почему его так любят солдаты? Он не 
хочет гибели Наполеона. Ему бы только выгнать его 
из России, а до судьбы мира ему нет дела. «Я вовсе 
не убежден,— заявил он однажды генералу Вильсо­
ну 27,— будет ли великим благодеянием для вселенной 
совершенное уничтожение императора Наполеона и 
его армии. Наследство его достанется не России пли 
какой-либо другой из держав материка, а той державе, 
которая уже теперь господствует па морях, и тогда 
преобладание ее будет невыносимо». А еще раньше, 
под Тарутином, он сказал одному русскому генералу: 
«Мы никогда, голубчик мой, с тобой не согласимся: ты 
думаешь только о пользе Англии, а по мпе, если этот 
остров сегодня пойдет на дно моря, я не охну».

Кутузов ленив и нелюбопытен, как все русские. Он 
не хочет заглянуть в будущее и живет сегодняшним 
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днем, он не сознает того, что надо во что бы то ни 
стало отрезать Наполеона от Запада и взять его в плен. 
Если он невредимый уйдет из этой холодной русской 
пустыни в свою теплую Францию, его там опять встре­
тит триумфами восторженная нация, и он снова пове­
дет легионы с тем, чтобы уничтожить независимость 
народов.

Но Александр не решался отнять власть у героя 
Бородина. И Наполеон уходил, огрызаясь, как лев, от 
русских, которые шли за ним по пятам. Французская 
армия таяла на глазах Кутузова.

Гибель вражеской армии внушала Александру 
мысль, что какие-то неведомые силы спасают Россию. 
Куда, в самом деле, исчезают части наполеоновской 
армии одна за другой? Когда русские настигают фран­
цузов, трудно решить, на чьей стороне остается в этих 
столкновениях военное преимущество. А между тем 
французская армия как будто проваливается в неизме­
римое пространство России. Осень была теплая, да и 
октябрьские морозы, наступившие позднее, не так уж 
были сильны, но какой-то белый туман окутывал рас­
тянувшиеся по дорогам солдатские колонны. Француз­
ские, польские, итальянские, немецкие отряды то и 
дело сбивались с пути в этой волшебной снежной мгле 
и сами спешили навстречу гибели, отдаваясь сотнями 
и тысячами казакам и даже мужикам и бабам, воору­
женным косами и ножами.

И вот наконец Александр получает донесение о 
знаменитой битве на Березине, у Студянки. Здесь был 
последний разгром наполеоновской армии, но почему 
же, однако, ушел сам Бонапарт с остатками, хотя и 
жалкими, своей армии на Запад? Как могли русские 
генералы допустить это бегство? Мюрат ведет изму­
ченных гвардейцев по направлению к Вильно, а сам 
император, бросив своих ветеранов, мчится в Париж 
набирать новых солдат. Покинув в Вильно тысячи ра­
неных и больных, французы спешат дальше, и русский 
авангард беспрепятственно входит в город.

Сам Александр едет в армию. Ему приходится 
здесь, в Вильно, обнимать торжественно на глазах всех 
Кутузова. Ему приходится вручать старику «Георгия» 
первой степени. Но Кутузов по-прежнему смотрит па 
своего государя хитрым мужицким глазом. По-преж­
нему они не понимают друг друга.

Если верить Вильсону, Александр будто бы говорил 
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этому генералу: «Мне известно, что фельдмаршал ни­
чего не исполнил из того, что следовало сделать, не 
предпринял против неприятеля ничего такого, к чему 
бы он не был буквально вынужден обстоятельствами. 
Он побеждал всегда только против воли; он сыграл с 
нами тысячу и тысячу штук в турецком вкусе. Однако 
дворянство поддерживает его, и вообще настаивают на 
том, чтобы олицетворить в нем народную славу этой 
кампании. Отныне я не расстанусь с моей армией и не 
подвергну ее более опасности подобного предводитель­
ства».

Графу Салтыкову писал: «Слава богу, у пас все 
.хорошо, но несколько трудно выжить отсюда фельд­
маршала, что весьма необходимо».

Кутузов по-прежнему твердил упрямо государю, что 
нора «положить оружие». До Европы иам нет деля. 
Там все уладится само собою. Александр на этот счет 
был иного мнения, и' было трудно убедить старика и 
многих ему сочувствующих, что нужен новый поход па 
Запад для освобождения Европы. Иногда Александр 
изнемогал от этого сопротивления какой-то косной 
стихии, олицетворением коей он считал Кутузова. 
Предпринимая кампанию 1813 года, он не мог не ду­
мать о нравственной ответственности перед Россией, 
и поэтому каждое сомнение в необходимости этого но­
вого похода было для него как нож в сердце. «Надо 
побывать на моем месте,—, говорил он Шуазель-Гуф- 
фье,— чтобы составить себе понятие об ответственнос­
ти государя и о том, что я испытываю при мысли, что 
когда-нибудь мне придется дать отчет перед Богом за 
жизнь каждого из моих солдат. Нет, престол не мое 
призвание, и если бы я мог с честью изменить условия 
моей жизни, я бы охотно это сделал... Признаться, 
иногда я готов биться головой об стену».

«Биться головой об стену» в самом деле было от 
чего. По большой Смоленской дороге лежало до ста 
тысяч неубранных трупов, которые гнили, заражая 
воздух. Несмотря на то что, оберегая чувствительную 
душу Александра, спешно проложили к Вильно особую 
дорогу, параллельную старой, все же императору при­
шлось увидеть картины, похожие на образы Дантова 
ада. Сани нередко дробили полозьями кости мертве­
цов. Встречались громадные толпы обмерзлых, посинев­
ших, едва двигавших ноги пленников, которых гиалц 
дубинками мужики и бабы. Па подводах везли вава*  
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лепных кучами раненых и больных, коих приходилось 
то и дело сбрасывать на дорогу, как только они пере­
ставали дышать. Лошади храпели и поднимались на 
дыбы, чуя груды мертвецов. В иных местах тела за­
мерзших Мертвецов СТОЯЛИ НСДВИ/КГЮ, прислоненные 
к деревьям. Волки, воя, терзали трупы на глазах про­
езжих Распространялись эпидемии. За год войны 
взято было на военную службу более миллиона кре­
стьян. Население было разорено. Целый ряд губерний 
был опустошен пожарами и грабежами. И в это труд­
ное время Александр предпринимал новую кампанию.

Не успел Наполеон покипуть пределы России, как 
уже возник опять во всей своей остроте польский во­
прос Александр, друг Адама Чарторижского, одного 
из самых страстных польских патриотов, четырнадцать 
лет слушавший среди нежных объятий обольститель­
ные речи польки Четвертинской, по мужу Нарышки­
ной, всегда чувствовал особое пристрастие к этому 
облатинившемуся славянскому племени. Но события 
говорили против поляков. Александр знал, что, не­
смотря на данные им польскому обществу обещания 
отстаивать их независимость, поляки встретили Напо­
леона с энтузиазмом и участвовали в походе на 
Москву, превосходя французов в жестокости и жад­
ности.

И теперь, когда после изгнания Наполеона из Рос­
сии русские войска вступили в Польшу, население 
встретило Александра холодно и мрачно. Одни евреи, 
которым так мало доверяло наше правительство, про­
явили русский патриотизм, встречая восторженно вашу 
армию. Александр с удивлением смотрел на толпы ста­
рых и молодых евреев, которые несли ему навстречу 
разноцветные хоругви с его вензелями, били в бараба­
ны и играли на трубах и литаврах, распевая гортанно 
какие-то гимны, сочиненные еврейскими пиитами в 
честь русского народа, с которым они чувствовал# 
связь, несмотря ни на что.

Вскоре после прибытия в Вильно Александр полу­
чил письмо от Адама Чарторижского, выжидавшего 
исхода кампании 1812 года. Убедившись в разгроме 
французской армии, он теперь спешил возобновить 
свою связь с Александром, уговаривая победителя со­
здать независимое польское королевство. И на этот раз 
Александр отвечал вполне доброжелательно: «Польше 
и полякам нечего опасаться от меня какой бы то ни 
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было мести. Мои намерения по отношению к ним все 
те же... Успехи не изменили ни моих идеи относитель­
но вашего отечества, ни моих принципов вообще, и вы 
всегда найдете меня таким, каким вы знали меня».

Адам Чарторижский, ободренный ответом Алек­
сандра. явился в главную квартиру императора, чтобы 
сопутствовать ему в походе и влиять на пего в инте­
ресах Польши. Иностранцы вообще опять окружили 
Александра. Кутузов был болен. Император сам захо­
дил к нему для совещаний, стараясь выказать уваже­
ние к тому, кто был в глазах русских героем. Но это 
было трудно Александру. Он спешил перенести на­
ступательные действия за Эльбу, а Кутузов уверял, 
что армия еще не готова к походу. «Самое легкое дело 
идти теперь за Эльбу,— сказал он однажды,— но как 
воротимся? С рылом в крови».

Но наступали события, помешать коим не могла 
уже старческая рука суворовского генерала. Пруссия 
присоединилась к России, мобилизуя армию. Фридрих- 
Вильгельм отдал свои войска в распоряжение Кутузо­
ва. В Силезии немецкое население устроило востор­
женные овации полководцу. Александр вручил старику 
лавровый венок, который поднесли ему в Штейнау. 
Но это был надгробный венок. Как известно, Михаил 
Илларионович Кутузов умер 16 апреля 1813 года.

Со смертью Кутузова окончилась так называемая 
«Отечественная война». Началось нечто иное. Кутузов 
и Александр были представителями двух противопо­
ложных- психологий. Кутузов был то, что называется 
земский человек. Он был связан органически с землей, 
с населением, с традициями России. В нем были все 
достоинства и недостатки этого типа. Его любили сол­
даты, потому что в нем было что-то мужицкое, простое 
и чуть-чуть лукавое. У него было звериное чутье, и 
врага он чуял по-звериному. Он, как медведь, когда 
был сыт, никому не был страшен. Но горе тому, кто 
поднимал его из берлоги. Идти на врага с какими-то 
отдаленными целями он не хотел и не мог. Непосред­
ственно защищать Россию он согласился, когда Бона­
парт пошел на Москву, но проливать мужицкую кровь 
в каких-то для него непонятных общеевропейских ин­
тересах казалось ему сумасбродством.

Не таков был Александр. Он был чужд народным 
массам. Мужиков он не знал вовсе. Не понимал их. 
В этой его отчужденности от земли была его драма, 
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и она привела его к печальному концу. Однако пет в 
истории бессмысленных событий. И то, что Россия ста­
ла во главе кампании 1813—1814 годов, имело свой 
объективный смысл.

XVII

«Двенадцать лет я слыл в Европе посредственным 
человеком, посмотрим, что они скажут теперь»,— гово­
рил Александр в Париже в 1814 году. Самолюбие 
Александра в самом деле могло теперь насытиться. 
Так называемое европейское общество приветствовало 
его как руководителя победоносной кампании, привед­
шей к низложению Наполеона. Все льстили Алексан­
дру, называя его Агамемноном новой Илиады. Но чем 
больше было блеска вокруг его имени, тем больше 
он сомневался в своем праве на это исключительное 
положение. Оставаясь наедине с самим собой, он ста­
рался дать себе отчет в событиях этого года, но воспо­
минания теснились в странном беспорядке, и трудно 
было подвести итоги тому, что совершилось.

Александру мерещился тот яркий солнечный день, 
когда он с королем прусским въезжал торжественно в 
Дрезден при радостных криках саксонцев; он вспоми­
нал, как он гулял по Дрездену и толпа теспилась 
вокруг него, и потом — эти мучительные воспомина­
ния о Люценских полях, куда явился Наполеон с но­
вой армией, заявив, что он теперь открывает кампанию 
не как император, а по-старому — как генерал Бона­
парт. И союзники были разбиты этим генералом. 
Александр вспоминал эту жуткую ночь, когда он при 
свете фонаря пробирался среди раненых и мертвых в 
тыл армии; он вспоминал, как ему пришлось еще до 
рассвета разбудить Фридриха-Вильгельма и объявить 
ему печальную новость о необходимости отступать 
и как злополучный король восклицал малодушно: «Это 
мне знакомо... Я вижу себя в Мемеле». Александр 
вспоминал о том, как ему доносили, что 30 апреля На­
полеон въехал в Дрезден при громе пушек и колоколь­
ном звоне и толпа приветствовала его совершенно так 
же, как незадолго до того Александра. Потом — новая 
неудача союзников в Бауцене. И опять пришлось уте­
шать неутешного прусского монарха. Все это было 
мучительно и стыдно. А сражение под Дрезденом! Эта 
страшная бурная ночь, когда холодный дождь, каза­
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лось, хочет затопить армию, и этот день 15 августа, 
когда в нескольких шагах от пего, Александра, был 
убит ядром генерал Моро 23,— как все это было ужас­
но! Александр думал, что победы и поражения зависит 
не столько от искусства полководцев, сколько от зага­
дочных, незримых сил, какие влияют на дух войска. 
А воспоминания теснились в душе неудержимо. Побе­
да под Кульмом! Александру представилось, как после 
сражения мимо него вели тысячи пленных и наконец 
показался генерал Вандамм. Да, это была незабыва­
емая сцена. Александр покраснел, вспомнив грубость 
брата Константина и свою запальчивость. Этот генерал 
сделал масонский знак, п Александру пришлось изме­
нить свой тон по отношению к брату каменщику. Плен­
ному генералу были гарантированы почет и удобства. 
Союзные монархи были плохими помощниками Але­
ксандру. Император Франц больше интересовался 
музыкой, чем битвами. И после Кульмской победы, 
когда его дворец в Теплице должен был занять штаб 
принца Леопольда, этот меломан с совершенным равно­
душием к успеху союзников любезно уступил свое 
помещение, сказав: «И прекрасно, мы можем продол­
жать нашу игру внизу». У него была в это время в 
руках скрипка. Он играл с друзьями какое-то трио.

Александр завидовал этому любителю музыки. Но 
сам он не мог даже мечтать о личной жизни. Он чув­
ствовал себя во власти событий и фатально подчинялся 
этой власти. Странное спокойствие им овладело. Ему 
теперь самому казалось удивительным то хладнокро­
вие, какое он проявил под Лейпцигом. Все колебалось. 
Генералы смутились и готовы были к отступлению, 
и, если бы Александр растерялся, сражепие было бы 
проиграно. Впервые все признали Александра полко­
водцем и добровольно ему подчинились. Но сам оп 
чувствовал, что им руководит нечто ему самому не 
совсем понятное. Эта «помощь свыше», как он верил, 
обеспечивала ему успех. Трехдневная «битва народов» 
и победа союзников — разве это не апофеоз событий, 
смысл коих будут разгадывать потомки? И в этом 
сражении Александр мог быть убит: гранаты разры­
вались у ног его лошади. Тогда он убедился, что ему 
не так уж страшна смерть. И вот Наполеон уводит 
свою армию за Рейн. Александр вспомнил свое пре­
бывание во Франкфурте. Теперь он был властелином 
Европы. Короли и принцы толпились в его приемной, 
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волнуясь и дрожа за свои короны и прерогативы. 
Александр был на вершине своей славы, но он знал, 
что все это «суета сует и всяческая суета». Он, Алек­
сандр, не забыл взять с собою в поход Библию и, 
ложась на свою жесткую постель с твердым валиком 
под головой вместо подушки, всегда читал эту удиви­
тельную книгу, назидательную для всех — для нищих 
и богатых, рабов и царей.

Однако эти чтения таинственной книги нисколько 
пе поколебали в Александре тех «женевских» идей, 
какие были ему внушены когда-то Лагарпом. В конце 
1813 года император удосужился послать своему вос­
питателю дружеское письмо, где между прочим он 
писал: «Прежде чем окончить это письмо, скажу вам, 
что если, при помощи провидепия, некоторые настой­
чивость и энергия, которые я имел случай выказать в 
течение двух лет, могли быть полезными делу незави­
симости Европы, то этим я обязан вам и вашим на­
ставлениям. Воспоминание о вас в трудные минуты, 
которые мне приходилось переживать, никогда не по­
кидало моей мысли, и желание оказаться достойным 
ваших забот, заслужить ваше уважение являлось под­
держкой для меня. Вот мы с берегов Москвы очути­
лись на берегах Рейна, который перейдем на днях».

Это перенесение войны на территорию Франции 
было, как известно, следствием настойчивости Алек­
сандра. Союзники пе желали этого. Даже Англия 
предпочитала сохранить во Франции правительство 
Наполеона. Но Александр помнил те уроки, какие да­
вал ему в Тильзите Бонапарт. Александр помнил, что 
корсиканец открыл ему свое заветное убеждение — 
для него, Наполеона, царствовать — это значит воевать 
и завоевывать. Наполеон в качестве мирного монарха 
невозможен и немыслим. Но у русского императора 
была иная идея: «Возвратить каждому народу полное 
и всецелое пользование его правами и его учреждени­
ями, поставить как их всех, так и нас под охрану 
общего союза, охранить себя и защитить их от често­
любия завоевателей,— таковы суть основания, на ко­
торых мы надеемся с божией помощью утвердить эту 
новую систему. Провидение поставило нас на дорогу, 
которая прямо ведет к цели. Часть ее мы уже про­
шли. Та, которая предстоит нам, усеяна большими 
трудностями. Надобпо их устранить».

■ Эта «система», которая казалась Александру «во­
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вой системой», на самом деле не так уж была нова. 
Каковы были следствия этой романтической утопии, 
мы теперь знаем. Сладостные слова о мире всех наро­
дов остались красивыми словами. Но Александр ис­
кренне верил тогда в необходимость восстановить 
«европейскую систему» для блага наций.

И вот наступил январь 1814 года. Союзные войска 
идут на Париж. Но как не похожа эта кампания на 
обычные завоевательные походы! Император Александр 
как будто прежде всего заинтересован в том, чтобы 
очаровать и обольстить врага. Приказы по армии то 
и дело твердят о том, что солдаты должны быть вели­
кодушны к Франции. Не только мирные граждане, по 
и солдаты-пленные — предмет чрезвычайной заботы 
этого государя. Касльри доносил графу Ливерпулю о 
странном, по его мнению, поведении русского монарха. 
«В настоящее время,—писал он,— нам всего опаснее 
рыцарское настроение императора Александра. В от­
ношении к Парижу его личные взгляды не сходятся ни 
с политическими, ни с военными соображениями. Рус­
ский император, кажется, только ищет случая вступить 
во главе своей блестящей армии в Париж, по всей 
вероятности, для того, чтобы противопоставить 
свое великодушие опустошению собственной его сто­
лицы».

Однако Александр не только озабочен своей широ­
кой филантропией. Он очень внимательно и настойчиво 
следит за планом и действиями кампании. Он стара­
ется согласовать мнения полководцев и королей. Его 
признают безмолвно главным руководителем похода. 
Он поражает всех своей неутомимостью. Иногда он, 
получив важные донесения, встает ночью и будит ко­
ролей и генералов и, сидя на постели полусонного 
союзника, объясняет ему те или другие свои предпо­
ложения и добивается нужного согласия.

Зачем он ведет в Париж эту союзную армию? Низ­
вергнуть Бонапарта? Чего ему надо? Не хочет ли он 
посадить на трон Франции Бурбонов? В штаб Алексан­
дра проник агент павшей династии Витроль. Он явился 
к императору, как роялист, полный надежды. Но 
он был в отчаянии после свидания с русским мо­
нархом.

Александр сказал ему: «Разумно организованная 
республика более соответствовала бы французскому 
духу. Идеи свободы не могли развиваться безнаказан­
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но в течение столь долгого времени в стране, подобной 
вашему отечеству».

«Вот до чего мы дожили, о Боже,— восклицает в 
своих записках обескураженный Витроль,— император 
Александр, царь царей, соединившихся для блага все­
ленной, говорил мне о республике».

Как развивались военные действия, как дрались 
войска союзников с Бонапартом — при Шампобере, 
Монмерайле, Шато-Тьерри, Арсисе-на-Обе, всем изве­
стно. 19 марта 1814 года союзники вошли в Париж.

Император Александр рассказывал впоследствии 
А. Н. Голицыну о том, что у него было в душе перед 
взятием Парижа. «В глубине моего сердца,— говорил 
он,— затаилось какое-то смутное и неясное чувство 
ожидания, какое-то непреоборимое желание передать 
это дело в полную волю божию. Совет продолжал за­
ниматься, а я на время оставил заседание и поспешил 
в собственную комнату; там колени мои подогнулись 
сами собой, и я излил перед господом все мое сердце». 
По-видимому, то мистическое чувство, которое овладе­
ло Александром в 1812 году, не покидало его теперь. 
Но едва ли многие были посвящены в это душевное 
настроение русского императора. До его души никому 
не было дела. Для уличной толпы он был красивый 
моложавый человек в вицмундире кавалергардского 
полка, па сером коне, подаренном ему когда-то Напо­
леоном; для государей он был счастливый соперник; 
для дипломатов — искусный дипломат; для страте­
гов — удачливый дилетант военного ремесла... Но 
прежде всего оп был в глазах большинства либераль­
ный монарх, который удивлял своим вольнодумством 
парижан. В салоне госпожи Сталь он рассуждал об 
отмене невольничества и крепостного права. «С божьей 
помощью,— говорил он,— крепостное право будет уни­
чтожено еще в мое царствование» («Avec l’aide de 
Dieu, le servage sera aboli sous rnon gouvernement mê­
me...») .

Он очень неохотно согласился на монархию Бурбо­
нов, и то после фальсифицированного мнения нации, 
будто бы пожелавшей реставрации. «Бурбоны,— сказал 
оп,— пеисправившиеся и неисправимые (non corrigés 
et incorrigibles), полны предрассудков старого ре­
жима». И не будь Александра, Франция не получила 
бы и той жалкой конституции, какую она получила. 
Либерализму Александра не было никакой поддержки.
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Он жил на улице Сен-Флоронтен, в доме у Талейрана, 
опутанный целой сетью интриг. Ему приходилось от- 
давсіть немало душевных сил и умственного внимания 
для переговоров с Наполеоном, который ждал в Фон- 
тенебло своей участи. Александр был весьма озабочен 
тем, чтобы, удаляясь на остров Эльбу, Наполеон не 
потерпел в пути каких-либо оскорблений или хотя бы 
даже неудобств. Он также заботился о том, чтобы 
французские офицеры были наилучшим образом обе­
спечены во всех отношениях.

Нельзя того же сказать о русских солдатах. Упоен­
ный своей европейской популярностью и парижскими 
успехами, император Александр забыл в странной рас­
сеянности о судьбе русских мужиков, которых он вел 
через всю Европу, чтобы победить при их помощи 
своего страшного соперника. Теперь дело было сделано. 
А победители были заперты в казармах. Их плохо кор­
мили, обременяли нарядами и при случайных столкно­
вениях с французами русские всегда оказывались ви­
новатыми. Офицеры также были недовольны тем пред­
почтением. какое Александр оказывал иностранцам. 
Впрочем, и солдаты и офицеры, несмотря на невзгоды, 
успели научиться в Париже кое-чему и теперь они 
по-новому смотрели на своего императора.

XVIII

Александр праздновал в Париже свою победу над 
Наполеоном, Перед ним в его воспоминании проходили 
торжественные декорации сражений. Короли и прин­
цы, старый император Франц и его коварный дипло­
мат, полководцы и министры — весь этот блестящий 
сонм привилегированных Европы стоял перед глазами 
Александра, как театральный апофеоз. Но эта пышная 
феерия пе могла скрыть от ого глаз черные провалы 
кулис. Там было совсем иное. Вот, например, какое 
«донесение» показал ему после Лейпцигской битвы 
барон Штейп. «По пути туда, — пишет знаменитый 
германский врач Рейль, -- я встретил бесконечные обо­
зы с ранеными. Их везли на открытых телегах. Они 
были навалены грудами, без сапог, без всякого при­
крытия. точь-в-точь как возят на убой телят мясники. 
За-повозками тянулись страдальцы, не нашедшие себе 
места на них. в том число многие тяжело раненные, с 
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простреленными и оторванными членами. И в этот 
день, то есть ровно через неделю после вечно памят­
ной битвы народов, находили на поле сражения людей 
неискорепимая жизненная сила коих не могла быті 
разрушена ни ранами, ни ночными морозами, ни голо­
дом. В Лейпциге я нашел около двадцати тысяч ране­
ных и больных воинов всех наций. Необузданнейшая 
фантазия не в состоянии набросать картину, предста­
вившуюся мне. Самый крепкий человек не в состоянии 
созерцать эту ужасную панораму. Я представлю вам 
лишь немногие черты страшного зрелища, черты, кото­
рые я могу засвидетельствовать как очевидец. Наши 
раненые размещены в таких местах, где я не решился 
бы поместить и больных собак. Они лежат или в глу­
хих подвалах, где воздух не содержит в себе и такого 
количества кислорода, которое необходимо для пре­
смыкающихся, или в школьных помещениях с выби­
тыми стеклами, или в холодных церквах, где холод 
растет по мере того, как уменьшается испорченность 
воздуха, или, наконец, подобно некоторым французам, 
прямо на дворе, где небо служит вместо кровли, где 
раздаются вопль и скрежет зубов. В одном месте боль­
ных умерщвляет спертый воздух, в другом — их истреб­
ляет мороз. Несмотря на недостаток общественных 
зданий, не подумали отвести под госпитали хотя не­
сколько частных домов. Ни одной нации не отдано 
предпочтение. Все бедствуют одинаково... Нет даже 
соломы, на которую можно было бы уложить раненых... 
Одна часть их уже умерла, другая умрет наверное: Их 
члены страшно распухли как бы вследствие отравы и 
поражения антоновым огнем. Больные гниют в соб­
ственных нечистотах...

Заключаю мое донесение ужаснейшим зрелищем, 
при одном воспоминании о котором мороз пробегает 
по жилам. На открытом дворе городской школы я уви­
дел целую гору, состоявшую из всевозможных отбро­
сов и голых обезображенных трупов наших воинов, 
Они валялись тут, как останки преступников и раз­
бойников. Их пожирали на виду у всех вороны и соба­
ки. Так ругаются над телами героев, падших за оте­
чество».

Наполеон любил осматривать поля сражений. 
Мрачный вид трупов и смрадный запах нисколько его 
не смущали и даже как будто доставляли ему какое-то 
странное удовлетворение. Алексапдп никогда не мог 
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привыкнуть к этим зрелищам. Наполеоновской цель­
ности в его душе не было никогда.

Кроме этих страшных язв войны, этой трубой и яв­
ной несправедливости, Александра смущала та ужас­
ная ложь и бесстыдная корысть, которыми обычно 
руководствовались политики всех рангов и всех нацио­
нальностей. Весь путь от русской границы до Парижа 
был страдным путем не только военной борьбы с Бо­
напартом, но и мучительной борьбы с союзниками и 
интриганами. Во главе этих интриг стояли Меттерних 
и австрийские полководцы. Сколько было из-за них 
проиграно сражений! Сколько было загублено жизней! 
Всегда безупречный в личном обращении, владевший 
собою, как рыцарь, мягкий и ласковый, под конец по­
ходов император так был нравственно утомлен, что 
окружающие не узнавали в нем прежнего Александра. 
Малейшее противоречие выводило его из себя. Он 
сделался вспыльчив и петерпелив. Князь Волконский 
писал К. Ф. Толлю, что жить с императором все равно 
«как на каторге». Все дрожат ежеминутно от его гнева.

В Париже Александр снова овладел собою. Обво­
рожительная улыбка опять появилась на лице «север­
ного Тальмы». Но в глубине его души осталось, ка­
жется, навсегда презрение к людям. Однажды он ска­
зал сам: «Я не верю никому. Я верю лишь в то, что 
все люди — мерзавцы». Такое убеждение естественно 
могло сложиться у человека, имевшего дело с Мет­
тернихом, Талейраном и сотнями иных негодяев. 
С волками жить — по-волчьи выть. И русский импера­
тор доказал в свою очередь, что у него немалые «дип­
ломатические» талапты. Наполеон даже на острове 
Св. Елены говорил про пего: «Александр умен, приятен, 
образован. Но ему нельзя доверять. Он неискренен. 
Это — истинный визаптиец, топкий притворщик, хит­
рец». По словам Шатобрпапа, «некрепкий как человек, 
Александр был изворотлив, как грек, в области поли­
тики». А шведский посол в Париже Лагербиельне го­
ворил, что в политике Александр «тонок, как кончик 
булавки, остер, как бритва, и фальшив, как пена мор­
ская».

Итак, осенью 1814 года открылся большой спек­
такль европейской дипломатии — Венский конгресс. 
Александр играл на этих подмостках не последнюю 
роль, соперничая с Меттернихом и Талейраном.

Блеск венского двора и международного дцплома- 
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тического корпуса был необычаен. Австрийскому пра­
вительству обошлось «представительство» на этом 
конгрессе в несколько миллионов рублей, и пришлось 
увеличить промысловые налоги вдвое, так что во вре­
мя эффектных прогулок за город, когда коронованные 
особы, светские дамы и дипломаты, щеголяя роскошью, 
показывались публике, рабочие и ремесленники кри­
чали в лицо этим вершителям высокой политики не 
слишком приятные приветствия, похожие на оскорбле­
ния.

Тем не менее конгресс веселился. Кто-то сказал по 
этому поводу: «Конгресс танцует, по стоит на месте» 
(«Le congrès danse, mais ne marche pas»). Танцевал 

и Александр, обольщая венских красавиц. Однако меж­
дународная интрига была в полном разгаре.

Бывший прелат, шестидесятилетний Талейран, сам 
говоривший о себе, что «с своей кривой ногой он по­
хож на ту черепаху, которая обогнала зайца», орудо­
вал на конгрессе и дурачил противников, хотя и был 
представителем побежденной стороны. Он брал взятки 
с королей и принцев, обещая свое содействие сопер­
никам. Не менее бесстыден был Меттерних. Австрий­
ская империя, самая фальшивая из империй, когда- 
либо существовавших, лишенная вовсе самостоятельной 
духовной культуры, вся сотканная из многообразных 
национальностей и сильная единственно своей после­
довательной системой деспотического бюрократизма, 
была достойно представлена Меттерпихом. Этот чело­
век не хотел ничего, кроме сохранения во что бы то ни 
стало того режима, который был его режимом. Он 
воспитался на идеях энциклопедистов, но сделал из 
этих идей на первый взгляд неожиданные выводы, 
впрочем, не менее с этими идеями согласованные, чем 
всякого рода либерализм, если взглянуть на них по­
глубже. Меттерних понял, что вольнодумцы XVIII ве­
ка, освобождая человека от всякого авторитета, никак 
уж не могут обижаться, ежели человек объявит себя 
сторонником того порядка, какой будет ему по вкусу, 
не руководствуясь никакими соображениями о так 
называемом «общем благе». Меттерниху был по вкусу 
австрийский порядок. Этот бесподобный реакционер 
желал ввести австрийскую систему повсюду, ибо чув­
ствовал, что реакция может быть прочной лишь при 
круговой поруке всех держав.

Вот с какими людьми приходилось иметь дело 
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Александру. В сущности, только эти три человека — 
Меттерних, Талейран и Александр - - вершили тогдй 
все дела. Русский император чувствовал себя в центра 
мировых событий. Было от чего закружиться голове.1 
Само собою разумеется, что, имея дело с такими хит­
рецами, как Талейран или Меттерних, приходилось и 
самому хитрить. Опыт юности, эта невольная лукавая 
политика но отношению к бабушке и к отцу, теперь 
пригодился Александру. Недоброжелатели приписыва­
ли ему ente одну черту — тщеславие. Французский по­
сол граф Лафероие говорил об Александре: «Самые 
существенные свойства его — тщеславие и хитрость или 
притворство; если бы надеть па него женское платье, 
он мог бы представить тонкую женщину».

В хитрости Александра в самом деле было что-то 
женское. Он сам, должно быть, сознавал это в себе. 
Однажды, когда речь зашла об его сходстве с сестрой 
Екатериной Павловной, Александр удалился на пол­
часа и вернулся к обществу в женском наряде. Этот 
маскарад его забавлял. Он был удивительно похож на 
женщину. Те хитрости, которые он применил в начале 
Вепского конгресса в борьбе с Меттернихом, были жен­
ские хитрости. Желая выведать тайны лукавого дип­
ломата, он овладел симпатиями сначала княжны Баг­
ратион. бывшей любовницы Меттерпиха, а потом 
симпатиями герцогини Саган, к которой как раз в эпоху 
конгресса питал особую нежность сластолюбивый ав­
стрийский князь. Известно, что будущие творцы Свя­
щенного союза ознаменовали свои отношения в ту пору 
самой скандальной ссорой, и Меттерних в своих мемуа­
рах, весьма, впрочем, лживых, уверял даже, что Алек­
сандр вызывал его на дуэль.

Венский конгресс, длившийся несколько месяцев, 
не представлял собою политического конгресса в точ­
ном смысле этого слова. Все дела решались на балах, 
раутах, маскарадах, а иногда в дамских салонах и даже 
в будуарах сомнительных прелестниц. Если выдаю­
щиеся деятели эпохи были столь безнравственны, как 
Меттерних и Талейран, то что сказать о прочих нич­
тожествах «более или менее коронованных», как вы­
разился впоследствии по другому поводу поэт Тютчев. 
Здесь были собраны титулованные монстры со всех 
концов Европы. Веселились и развратничали с увлече­
нием людей, давно лишенных возможности предавать­
ся обычным для них наслаждениям. Еще бы! Напо­
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леон своей бесцеремонной рукой солдата так беспоіцад- 
нр сбивал короны с этих когда-то самоуверенных голов. 
Все эти короли и герцоги, испуганные революцией, так 
долго дрожали потом в страхе перед первым консулом, 
а потом странным императором, вовсе не похожим на 
людей голубой крови. И вот теперь они облегченно 
вздохнули. Народы безмолвствовали, а привилегиро­
ванные, мечтая о восстановлении феодально-дворян­
ского порядка, торопливо делили наследство Бонапарта.

Александр, пожалуй, был менее циничен в этом 
алчном дележе. Международные грабители довольно 
успешно распределяли территории и население. Этому 
помогали миллионные взятки, которые брали мини­
стры и дипломаты у менее ловких герцогов и королей. 
Труднее всего было уладить дело с Польшей. Алек­
сандр настаивал на присоединении к России Варшав­
ского герцогства с самостоятельной конституцией. Ему 
не удалось, однако, объединить все польские земли под 
своей короной. Австрия и Пруссия оставили за собою: 
первая — Галицию, вторая — Познань. Было и другое 
затруднение. Все государи восстали против наделения 
Царства Польского особой конституцией. Это было бы 
дурным примером для порабощенных наций. Но Алек­
сандр в этом пункте был непоколебим. В результате 
Россия, более прочих держав пострадавшая от войны, 
получила наименьшее вознаграждение. Австрия полу­
чила территорию с десятью миллионами населения, 
Пруссия — с пятимиллионным населением, а Россия 
приобрела три миллиона новых граждан, к тому же 
весьма сомнительных в отношении их государственной 
полезности. Но весь этот дележ алчных победителей 
мог вовсе не состояться. Карту Европы чуть было не 
пришлось перекраивать на новый лад.

В самый разгар политического и нравственного раз­
врата получено было в Вене потрясающее известие. 
Наполеон покинул Эльбу и высадился с горстью храб­
рецов на южном берегу Франции. Надо представить 
себе при этом известии героев тогдашней Вены. Что 
было написано на их физиономиях? Тут были ведь не 
только Гамлеты и Макбеты... Тут были и комические 
персонажи: какой-нибудь король виртембергский, у 
которого живот спускался складками до самых колен; 
или гессенский курфюрст, наводивший на всех ужас 
не только язвами на своем лице, но и чудовищными 
своими пороками; или датский король, с типичной па- 
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ружностью альбиноса, смешивший венское общество 
своими провинциальными манерами... Па лицах всех 
этих коронованных каботэнов был написан смешпой 
страх. Как будто наследники, только что закопавшие 
в могилу богача, вдруг увидели, что земля раскрылась, 
и вылез из гроба мертвец и грозит им своей костлявой 
рукой.

Александру, которому надоели все эти вырождаю­
щиеся титулованные особы, ухаживал в это время за 
хорошенькими венками и, нарушая демонстративно 
этикет, вел себя непринужденно, как будто он частный 
человек, а не самый могущественный из государей Ев­
ропы. И вдруг весть о том, что раздался клич Бона­
парта: «Солдаты! Орел с национальным знаменем по­
летит от одной колокольни к другой, до башен Нотр- 
Дам в Париже». Испуганный Меттерних, уже несколько 
недель делавший вид, что оп не замечает царя, при­
бежал теперь к нему, забыв прелести герцогини 
Саган29.

Страх перед неистовым корсиканцем опять всех 
объединил, и соперники опять стали союзниками.

Людовик XVIII, который еще недавно чванился 
перед посадившим его па трон Александром и дулся 
на него за то, что он, самодержец в своей собственной 
стране, заставил его, Бурбона, подписать «хартию воль­
ностей». теперь позорно бежал из Тюильри, узнав о 
том, что Наполеон идет на Париж и армия встречает 
ого с восторгом. Впопыхах этот помазанник забыл на 
своем столе тайный договор, заключенный им с Ан­
глией и Австрией и направленный против России. На­
полеон, конечно, поспешил прислать Александру этот 
документ в надежде, что русский император, узнав о 
том, что Меттерпих мечтал всадить ему в спину нож, 
поспешит порвать с австрийским предателем. Но Алек­
сандр, пригласив Меттерниха к себе, показал ему этот 
документ и бросил бумаги в камип. С этого часа они 
старались пе ссориться друг с другом.

Всем известно, какие события отметила тогда бес­
страстная Клио. Александр вторично въехал в Париж. 
Этот въезд пе был таким веселым, как первый, и рус­
ский император, обидевшись па непостоянство пари­
жан, на сей раз пе очень защищал город от притес­
нений и оскорблений разъярепных немцев. А Напо­
леона увезли англичане на остров Св. Елепы, чтобы 
он там па досуге диктовал свои мемуары.
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XIX

Наполеон побежден. Европа свободна. Александр, 
увенчанный лаврами, возвращается в Россию. Но стран­
ное дело — эти лавры и эта победа нисколько не радуют 
Александра. Напротив, он стал меланхоличнее и су­
ровее. В семейном кругу Александра называли прежде 
«кротким упрямцем» («le donux entêté»), но теперь ед­
ва ли кто-нибудь решится назвать его кротким.

Михайловский-Данилевский, находившийся при го­
сударе, записал у себя в дневнике 1816 года: «В де­
сять часов утра его величество гулял по саду и семь 
раз прошел мимо моих окон. Он казался веселым, и 
взгляд его выражал кротость и милосердие, но чвіМ бо­
лее я рассматриваю сего необыкновенного мужа, тем 
более теряюсь в заключениях. Например, каким об­
разом можно соединить спокойствие души, начертан­
ное теперь на лице его, с известием, которое мне сей­
час сообщили, что он велел посадить под караул двух 
крестьян, которых единственная вина состояла в том, 
что они подали ему прошение».

Декабрист И. Д. Якушкин рассказывает в своих 
записках, как в 1814 году, когда гвардия вернулась в 
Петербург из похода, он наблюдал торжественный 
въезд царя. «Наконец, — пишет он, — показался импе­
ратор, предводительствующий гвардейской дивизией, на 
славном рыжем коне, с обнаженпой шпагой, которую 
уже он готов был опустить перед императрицей... Мы 
им любовались. Но в самую эту минуту почти перед 
его лошадью перебежал через улицу мужик. Импера­
тор дал шпоры своей лошади и бросился на бегущего 
с обнаженной шпагой. Полиция приняла мужика в 
палки. Мы не верили собственным глазам и отверну­
лись, стыдясь за любимого нами царя. Это было во мне 
первое разочарование на его счет. Я невольно вспо­
мнил о кошке, обращенной в красавицу, которая, одна­
ко же, не могла видеть мыши, не бросившись на нее».

Не один Якушкин разочаровался тогда в импера­
торе Александре. Но и сам Александр был разочарован 
и в людях и в идеях. Не то чтобы он перестал верить 
в те идеалы, какие были ему внушены с детства Ла- 
гарпом и прочими ревнителями философии энциклопе­
дистов, но вера эта стала теперь какой-то отвлеченной 
и сухой. Александр думал теперь, что идеалы весьма 
почтенные — сами по себе ничто, а вся суть в том, как 
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складывается реальная жизнь, а это часто не зависит 
от нашей доброй воли. Вот, например, Александр дуг 
мал ранее, что республика лучше монархии и что веян 
кую автократию нужно ограничить конституцией, он и 
теперь в этом не сомневается, во ou теперь знает очень 
хорошо, что не так уж просто применить к делу эти 
либеральные идеи. «Я люблю конституционные учреж­
дения— говорил ou когда-то Лафероне,— и думаю, 
что всякий порядочный человек должен любить их. Но 
можно ли вводить их безразлично у всех народов? Не 
все народы готовы в равной степени к их принятию».

Александр думал, по-видимому, что западные па­
роды созрели для правопорядка, но он сомневался, со­
аренд ли для него русский народ. Тот патриотизм, кото­
рый, по уверению многих историков, овладел душой 
мопарха в 1812 году, был патриотизм особого рода. 
Любовь к России для Александра вовсе не отождеств­
лялась с любовью к русскому пароду. Русский народ — 
его гот дурашливый мужик, который всегда не вовре­
мя появляется на дороге п мешает эффектно салюто­
вать шпагой перед золотой каретой императрицы. По­
лиция бьет палками этого мужика. Так и надо, ибо 
иначе его не подготовишь к либеральной конституции.

Конституция уместна там, где вообще есть граж­
данственность, порядок, грамотность, добрые нравы. В 
России этого пет. Он. Александр, хотел заняться эти­
ми хорошими вещами, по помешал злодей Наполеон. 
Лучшие молодые годы ушли на борьбу с этим чу­
довищным порождением чудовищной революции.

Ио ведь революция не то же самое, что мирное ли­
беральное развитие страны. Разве не доказал Алек­
сандр своими делами, что он не враг свободы? Разве 
он не настоял, чтобы Людовик XVIII дал стране 
конституцию? А сам разве не обеспечил свободу и ав­
тономию Финляндии? А Польша? Польская конститу- 
ция либеральнее французской. Правда, вся власть, со­
гласно этой конституции, сосредоточилась в руках 
шляхты, а нищая крестьянская масса так и осталась 
бесправной, по нельзя же, в самом деле, «все сразу»., 
Во всяком случае, в Польше теперь не хуже, чем в 
Европе, а это уже кое-что.

По-видимому, Александр не оставлял своего наме­
рения дать в конце концов конституцию и всей России. 
Рассуждая с Киселевым о злоупотреблениях админи­
страции, Александр говорил: «Все сделать вдруг нель- 
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äW:-‘ обстоятельства нынешнего времени не позволили 
эййяться внутренними делами, как было бы желатель- 
HÖ, но теперь мы занимаемся новой организацией... 
Армия, гражданская часть — все не так, как я желаю, 
но как быть? Вдруг всего не сделаешь, помощников 
мет».

Открывая весной 1818 года Варшавский сейм, в 
своей тронной речи Александр объявил недвусмыслен­
но, что он намерен ограничить самодержавие на про­
странстве всей России, а не только ее окраин. «Устрой­
ство. уже существовавшее в вашем крае, дозволило мне 
ввести немедленно то, которое я даровал вам, руково­
дясь правилами свободных учреждений, пе переста­
вавших быть предметом моих забот,- и которых бла­
годетельное влияние, надеюсь я, с помощью божией, 
распространить на все страны, провидением иопечению 
моему вверенные. Таким образом, вы мне подали сред­
ство явить моему отечеству то, что уже издавна я ему 
готовлю и чем оно воспользуется, как только начала 
столь важного дела достигнут надлежащей зрелости»;

По поводу этих заявлений Карамзин писал одному 
из своих друзей: «Варшавские речи сильно отозвались 
в молодых сердцах: спят и видят конституцию, судят, 
рядят, начинают и писать в «Сыне отечества», в речи 
Уварова иное вышло, другое готовится. И смешно, и 
жалко...»

По-видимому, эти варшавские речи иных обрадо­
вали, а иных напугали не на шутку. Для этого испуга 
были основания. Теперь мы знаем, что в 1818 году 
Новосильцевым был составлен одобренный Александ­
ром план конституционного устройства России. Но по­
мещикам казалось, что у нас конституция не пройдет 
так гладко, как в Польше, где крестьянская масса бы­
ла покорнее овец. Итак, одним снилась «конституция», 
а другие страшились ее, памятуя о Пугачеве, который 
тряхнул Россией еще при Екатерине. Все эти толки и 
опасения стали известны Александру. И Сперанский, 
возвращенный тогда из ссылки и назначенный пензен­
ским губернатором, разделял, по-видимому, опасения 
многих. «Вам, без сомнения, известны, — писал он, — 
все припадки страха и уныния, коими поражены умы 
московских жителей варшавской речью... И хотя те­
перь все еще здесь спокойно, ио за спокойствие сие 
долго ручаться невозможно...» Опасность, оказывается, 
в том, что составилось «общее в черном народе мнение, 
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что правительство не только хочет даровать свободу, 
по что оно уже ее и даровало и что одни только по1- 
мещики не допускают или таят ее провозглашение... 
Что за сим следует, вообразить ужасно, но всякому 
попятно...».

Если такие просвещенные люди, как Сперанский 
и Карамзин, не видели ничего доброго в ограничении 
самодержавия, чего можно было ждать от самого са­
модержца, у которого к тому же было самое грустное 
впечатление от тогдашних нравов? Вернувшись из Ев­
ропы, Александр нашел в стране чудовищный развал 
администрации и хозяйственных дел. Он убедился во­
очию, что чиновники грабят население бесстыдно, что 
из пятидесяти двух губернаторов нет и пяти честных 
и порядочных, что все правительственные, ученые и 
научные учреждения империи — как малый оазис в 
пустыне темного невежества. Так, по крайней мере, 
казалось Александру, европейцу по своим вкусам и 
воспитанию. Из этого Александр сделал тот вывод, что 
в России нет еще людей, пригодных для насаждения 
гражданственности. У Александра не было склонности 
и умения увидеть и почувствовать мужицкую Россию. 
Конечно, эта многомиллионная Россия была вовсе не 
цивилизована в европейском смысле, но, однако, в ней 
уже сложилась своя древняя культура. Александр, ве­
роятно, никогда не слушал сказителей былин, не лю­
бил народных песен, не видел хороводов и плясок, не 
замечал изумительного талантливого быта, а главное, 
до его слуха не дошла та речь, русская речь, тот язык, 
полный красок и гармонии, богатейший и гениальный 
язык, который Арина Родионовна бережно вручила 
Пушкину как залог великого будущего России. Прав­
да, Александр благосклонно прочел стихи молодого 
поэта «Деревня», из коих запомнил сочувственно иные 
строки:

Здесь барство дикое, без чувства, без закона, 
Присвоило себе насильственной лозой 
И труд, и собственность, и время земледельца; 
Склонясь на чуждый плут, покорствуя бичам, 
Здесь рабство тощее влачится по браздам 

Неумолимого владельца...30

«Поблагодарите Пушкина, — сказал он по-фран­
цузски князю И. А. Васильчикову, который вручил 
царю стихи, — поблагодарите его за добрые чувства, 
какие он внушает своими стихами».
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, Стихи, однако, по цензурным условиям при жизни 
Александра в печати не появились, и «добрые чувства» 
поэту не пришлось тогда внушить согражданам. А по­
том Пушкин стал писать иные стихи. Они уже не 
пришлись по вкусу сентиментальному государю, и он 
повелел строптивому поэту выехать на юг, подальше 
от столицы.

Пушкин не любил Александра. Поэт славил импе­
ратора как участника мировых событий, но он не чув­
ствовал в нем ничего для себя близкого. И не мудрено, 
ибо трудно найти людей более противоположных, чем 
они. Пушкин всегда прислушивался к голосу нацио­
нальной стихии. Александр не различал гармонии в 
этом гуле народной жизни. Ему нравились чувстви­
тельные песенки, какие распевают белокурые немки 
на берегах Рейна. Туда бы ему уехать! Там бы ему 
поселиться, подальше от этих жутких и непонятных 
русских мужиков, которые как будто па все способ­
ны — и на пугачевский бунт и па Бородинскую битву. 
В годовщину Бородина, когда Александру напомнили 
об этом, он отвернулся, хмурясь. Ему тяжело было 
вспомнить об этой битве, об этой мужицкой кутузов­
ской тактике, осужденной немецкой военной наукой.

Иные называли Александра сфинксом. Его душа 
была непонятна в своих противоречиях. Легко было 
объяснить его двусмысленное поведение жалким ли­
цемерием и природной лживостью, по это — слишком 
простое объяснение слишком сложного факта. Пупткип 
высказывал противоречивые оценки лпчностп Александ­
ра. В 1829 году, будучи па Кавказе, он увидел однаж­
ды мраморный бюст императора. Кто-то обратил вни­
мание его па то, что брови царя нахмурены, а па губах 
улыбка. Это дало повод поэту написать его известную 
эпиграмму:

Напрасно видят тут ошибку: 
Рука искусства навела 
На мрамор этих уст улыбку 
И гнев иа хладный лоск чела. 
Недаром лик сей двуязычен; 
Таков и был сей властелин: 
К противочувствиям привычен, 
В липе и в жизни арлекин31.

Да, если угодно, император Александр был в каком- 
то смысле арлекином. Но какая это была трагическая 
арлекинада! Он сам, как умный человек, попимал 
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двусмысленность своих дел и мнений, но не была ли 
причина этой двусмысленности в объективных усло­
виях тогдашней императорской власти? Александр 
искренне хотел быть либералом, и многие, окружав­
шие его, не прочь были воспользоваться этим настрое­
нием государя, но при том условии, чтобы этот либе­
рализм не простирался далее тех или иных социальных 
группировок, в коих они были заинтересованы. Вот 
почему даже такие друзья его «якобинской» молодости, 
как Кочубей, отговаривали императора спешить с 
освобождением крестьян. А ведь были и такие, как 
Шишков, который сам в своих записках рассказывает, 
как Александр в манифесте 1814 года повелел выбросить 
те фразы, где знаменитый крепостник говорил о связи 
помещиков и крестьян, «на обоюдной пользе основан­
ной». По свидетельству Шишкова, Александр сказал: 
«Я не могу подписать того, что противно моей совести 
и с чем я нимало не согласен».

XX

Александр был очень точен и аккуратен. Его мун­
дир был безукоризненно сшит. Он никогда не появлялся 
даже в домашней обстановке небрежно одетым. Его 
письменный стол был в идеальном порядке. Бумаги, 
которые он подписывал, всегда были одного формата. 
Он любил симметрию до странности. В комнате рас­
ставлялась мебель по строгому плану. «Однообразная 
красивость» военных парадов всегда неудержимо влек­
ла его к себе. Вид немецких городов был ему более по 
вкусу, чем наших российских. Там больше было сим­
метрии. И пейзаж немецкий был как-то правильнее и 
пристойнее, чем унылость наших худо обработанных 
полей или сумрак наших дремучих лесов. Там, на 
Рейне, все более походило на какие-то милые, давно 
зпакомые картинки в книгах, выписанных когда-то для 
юного Александра из-за границы добродетельным 
швейцарцем. Немецкие ландшафты так невинны! Но 
разве можно разгадать угрюмые сны нашего дикого 
севера или золотую беспредельность южных степей? 
Москва, с ее полуазиатским стилем, неприятна Алек­
сандру. Петербург симметричен и более похож на 
европейские столицы, но тут ужасные воспоминания, 
наводящие мучительную тоску. Проезжая мимо замка, 
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построенного Павлом, Александр всегда закрывал гла­
за. Нет, страшно жить в этом суровом, надменпом го­
роде, с великолепным его ампиром. В этом городе есть 
что-то безумное, жестокое и холодное. А так хочется 
мира и покоя! И не думать бы вовсе об этих призраках 
прошлого...

Надо побольше впечатлений — и, если нет воины 
или конгресса, надо ехать куда-нибудь, чтобы видеть 
новое, и ехать быстрее. Хорошо, что в России любят 
ездить, не щадя лошадей и собственного живота. Алек­
сандр исколесил всю Россию. Перед ним в пестрой па­
нораме неслась, как на крыльях, огромная многооб­
разная Русь. Александр не останавливался подолгу 
нигде. Он всегда спешил куда-то, и было непонятно, 
зачем, собственно, путешествует этот странный импе­
ратор.

Александр тяготился тем, что в России не так все 
благоустроено, как в Европе. Да и в Европе не все 
достаточно хорошо налажено. Надо бы всем правитель­
ствам создать такой порядок, при котором каждому 
гражданину было отведено свое, определенное место. 
Пусть он работает известное время на себя, но пусть 
уделяет и государству, в меру своих сил, нужное вре­
мя^ а государство должно обеспечить ему жизнь. Долж­
ны быть дни отдыха. Пусть тогда гражданин веселит­
ся. Но и веселье должно быть пристойное и под наблю­
дением начальства. Надо, чтобы гражданская жизнь 
походила на военную. В полку каждый солдат знает 
свое место и свое дело. В армии все гармонично и точ­
но. Нельзя ли как-нибудь сочетать жизнь гражданскую 
с этой благодетельной военной дисциплиной?

В 1812 году Александру попалась французская 
книга генерала Сервана, который предлагал проект 
особых военных поселений на границах империи. Алек­
сандру эта книга чрезвычайно понравилась. Он решил, 
что надо воспользоваться идеей французского генерала. 
Этот Серван как будто угадал мечту самого Александ­
ра. Вот когда будет порядок! Вот когда вместо неряш­
ливой и неплодотворной гражданской жизни наступит 
стройная военная система!

Александр приказал перевести на русский язык 
книгу Сервана. Дело в том, что Аракчеев пе понимал 
по-французски, а ему надо первому прочесть эту кни­
гу. Кто же сумеет паилучшим образом применить к 
России план французского генерала? Конечно, он, 
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Аракчеев, верный «друг» царя. Царь вообще нуждался 
в этом своем «друге».

И какая странная «дружба» связывала этих лю­
дей? В чем была ее тайна? Кажется, тайну эту надо 
искать в болезненной мнительности Александра. Его 
глухота еще больше подчеркивала ее. Он с трудом мог 
слышать человека, если он сидел за столом против пе­
го. Глухие всегда мнительны. Но для мнительности 
Александра были основания, более важные, чем глу­
хота. Удивительно, что не все государи страдают манией 
преследования. Впрочем, кажется, государей, вполне 
свободных от этого недуга, никогда не было. В какой-то 
мере болен был психически и Александр.

«Ему казались такие вещи, о которых никто и не 
думал, — писала в своих мемуарах великая княгиня 
Александра Федоровна, — будто над ним смеются, буд­
то его слушают только для того, чтобы посмеяться над 
ним, и будто мы делали друг другу знаки, которых он 
не должен был заметить. Наконец, все это доходило до 
того, что становилось прискорбно видеть подобные сла­
бости в человеке с столь прекрасным сердцем и умом. 
Я так плакала, когда он высказал мне подобные заме­
чания и упреки, что чуть не задохнулась от слез».

Александр был мнителен и подозрителен. Однажды 
Киселев, Орлов и Кутузов, стоя у окна во дворе, рас­
сказывали друг другу анекдоты и смеялись. Мимо про­
шел Александр. Через десять минут к нему в кабинет 
вызвали Киселева. Генерал застал Александра перед 
зеркалом. Император тщательно себя осматривал со 
всех сторон. Он решил, что смеялись над ним, над его 
наружностью. «Что во мне смешного? Почему ты и 
Кутузов с Орловым смеялись надо мною?» — допра­
шивал мнительный император изумленного и растеряв­
шегося Киселева. Генералу с большим трудом удалось 
убедить Александра, что дело было в анекдотах, а не 
в наружности Александра. Подобных случаев было не­
мало. Императора очень беспокоила сплетня, что у него 
будто бы искусственные ляжки, сделанные из ваты для 
красоты.

«Без лести преданному» Аракчееву удалось убе­
дить Александра, что он, Аракчеев, вернейший его раб, 
что все готовы предать своего государя, только он один 
любит его, как самого себя. Александр поверил. Ведь 
надо же было кому-нибудь верить. Вельможи и санов- 
пики, все без исключения, всегда старались показать. 
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что они не глупее императора. А! Не глупее? Значит, 
тайно, они думают, что они умнее его... Они так назой­
ливы со своими советами! Они хотят распоряжаться 
государством. Но кто их уполномочил па это? Ведь 
конституции еще пет пока... Аракчеев никогда не ре­
шался учить Александра. Он, правда, высказывал свои 
мнения, но всегда лишь по частным вопросам. О выс­
шей политике у него не было совсем своих мнений. Он 
был старше Александра на восемь лет, но он трепетал 
перед ним, как мальчишка. Входя в кабинет, он блед­
нел, вздрагивал и крестился, как будто он не времен­
щик, фаворит, всесильный граф Алексей Андреевич, у 
которого государственные мужи, убеленные сединами, 
дожидаются в приемной три часа аудиенции, а робкий 
проситель, в первый раз попавший во дворец.

Легенду о том, что Аракчеев был вдохновителем 
Александра в эпоху реакции, уже разоблачили истори­
ки. Самые важные бумаги, исходившие за подписью 
Аракчеева, писаны по черновикам самого императора. 
Аракчеев был исполнителем и орудием Александра, а 
не его ментором. Знаменитый фаворит мог влиять на 
судьбу того или другого сановника или генерала, но 
он никак не мог влиять на политику императора вооб­
ще. У Аракчеева не было идей. У него была только ду­
ша раба. Александр правил многомиллионной рабской 
Россией, но это были какие-то неведомые и, кажется, 
строптивые рабы. А императору, несмотря на весь его 
либерализм, нужен был раб несомненный, убежденный 
и, главное, живой, близкий, тут всегда под руками. 
Таким безупречным рабом был Аракчеев. Для него 
Александр был не только «его величество», но и «ба­
тюшка». Он так и обращался к нему в письмах, пол­
зая перед ним па коленях.

И Александр любил своего раба. И в то время, ко­
гда современники почитали его лютым извергом, царь 
был иного мнения. «Злодеи вроде Балашова и Арак­
чеева продают такой прекрасный народ...» — писала 
одна мемуаристка в трудный 1812 год. Александру, 
напротив, казалось, что Аракчеев печется об этом на­
роде. Император по опыту убедился, что все окружав­
шие его люди корыстны и жадны. Много явных казно­
крадов, немало хитрецов, склонных грабить па «закон­
ных» основаниях, а честных людей как будто вовсе нет. 
Аракчеев не крал. В этом он в самом деле был непо­
винен. Он зорко стерег казенный сундук. Это внушало 
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императору к нему особое доверие. В этом смысле 
Аракчеев был фаворит и временщик. Распоряжаться 
людьми он мог самовластно. «Он все давит, — писал 
Жозеф де Местр.— Перед ним исчезли, как туманы, 
самые заметные влияния». Так могло казаться, ибо 
под конец царствования Александр принимал почти 
все доклады через Аракчеева. Министрам нелегко было 
добиться аудиенции.

В Аракчееве была одна черта, поражавшая почти 
всех знавших его лично. Это — жестокость. Правда, 
и век, в который он жил, был «жестокий» век, как его 
заклеймил Пушкин, но все же чем-то, должно быть, 
цревзошел своих современников этот мрачный граф. 
«Граф делал мне добро, ио правду о нем надобно пи­
сать не чернилами, а кровью», — говорил H. С. Ильин­
ский, протоиерей села Грузина, облагодетельствован­
ный временщиком.

Но Александр этого не замечал. Когда-то на раз­
водах в Гатчине Аракчеев в припадках ярости выры­
вал у солдат усы. И однажды, чуть ли не в день 
воцарения Павла, откусил у одного солдата ухо. В его 
Грузине провинившиеся мужики ходили с рогатками 
на шее, а розги постоянно хранились в рассоле, в осо­
бых бочках. По словам А. М. Тургенева, «во всех сос­
ловиях общества Аракчеева пазывали змеем-горыны- 
чем». Но Александр ничего этого не замечал. Он любил 
ездить к этому жестокому графу на мирный отдых в 
«прекрасное» Грузино, не подозревая вовсе, что не­
вольные холопы ненавидят этого добровольного холопа 
и готовят ему кровавую месть. Царь не подозревал это­
го. Он гулял вместе с хозяином Грузина по его вели­
колепной усадьбе. Александру нравился берег Волхова; 
он с удовольствием въезжал в это для него гостеприим­
ное поместье, любуясь па две белые башни с дориче­
скими колоннами у каменной пристани. Два льва сто­
рожили вход в усадьбу. Везде эмблемы императорской 
власти — римские доспехи, венки и тяжелые расплас­
танные орлы. Собор в Грузине — простой, строгий, 
холодный. Внутри сделанный Мартосом памятник 
Павлу I. Опять римские доспехи, римский венок, зна­
мена, порфира, а надпись не римская: «Сердце чисто 
и дух прав пред тобою». Этого не может сказать про 
себя Александр, и он почти завидует своему любимцу. 
Он суеверно не отпускает его от себя. Павел расстался 
с этим рабом и погиб. Александр никогда не оттолкнет 
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от себя единственного верноподданного. В первый раз 
Александр посетил Грузино в 1810 году, и с тех пор 
он постоянно приезжал сюда отдыхать от страшных 
дел государства. Аракчеев устроил для своего цар­
ственного гостя кабинет — совершенную копию петер­
бургского кабинета императора. И на столе были раз­
ложены симметрично письменные принадлежности, 
совсем как в Зимнем дворце. Аракчеев любил симмет­
рию, как его коронованный хозяин. Ничто так не сбли­
жает людей, как общие вкусы. И дом в Грузине нра­
вился Александру. Белые стены вестибюля расписаны 
античными фигурами. Музы танцуют пристойно вок­
руг Аполлона. Вообще все пристойно снаружи. Есть, 
Правда, в саду беседка с какими-то секретными зер­
калами, где спрятаны порнографические картины, но 
это все замаскировано внешним порядком и благоле­
пием. Дисциплина, система и симметрия. Аракчеев 
любил издавать брошюры, посвященные Грузину. В 
1818 году, например, напечатана была книжка — «В 
Грузине мера саду в разных местах и расстояние дере­
вень» — с точным обозначением количества сажен от 
церкви до дома и всякие иные топографические све­
дения, до мельчайших подробностей и совершенно 
бесполезные.

Александр иногда заходил в аракчеевскую библио­
теку. Здесь, улыбаясь, перебирал он книги своего лю­
бимца: «Нежные объятия в браке и потехи с любов­
ницами», «Опасное стремление первых страстей», «Лю­
бовники и супруги или мужчины и женщины, и то, 
и се, читай, смекай и может слюбится и прочая тому 
подобная...». Надо, впрочем, отдать справедливость 
грузинскому помещику: кроме этих эротических кни­
жек были и другие — духовно-нравственного содержа­
ния, а также немало было военных сочинений. Арак­
чеев любил военное ремесло на плацу и в кабинете, а 
на войне, по слабости нервов, избегал опасности.

И любовница у Аракчеева была такая же, как он: 
сластолюбивая и жестокая. Александр и с ней, с На­
стасьей Минкиной, беседовал благосклонно, не ревнуя 
ее к временщику. Он не подозревал, что дворовые убьют 
эту помещицу, и тогда Аракчеев, забыв о своем госу­
даре, покинет его в самую опасную минуту его жизни.

А между тем Александр верил своему Аракчееву, 
как никому другому. 22 мая 1814 года Александр пи­
сал из Англии своему любимцу: «Я скучен и огорчен 
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до крайности. Я себя вижу после четырнадцатилетпе- 
го упрабления, после двухлетней разорительной 
и опаснейшей войны лишенным того человека, к кото­
рому моя доверенность была всегда неограничена. Я 
могу сказать, что ни к кому я не имел подобной, и 
ничье удаление мне столь не тягостно, как твое. Навек 
тебе верный друг».

Вот этому верному другу и поручил Александр 
устройство «военных поселений». В 1816 году в Нов­
городской губернии, где было имение Аракчеева, целая 
волость была обращена в военный поселок. Мужики 
объявлены были военными поселянами. Здесь же бы­
ли расквартированы батальоны регулярного войска. 
Солдаты попали в положение батраков. Мужиков тоже 
обрили, надели на них мундиры и заставили учиться 
строевой службе. Теперь глаз Александра мог радо­
ваться. Серые избы и плетни исчезли. На их месте 
стройными рядами стояли новенькие домики, все на 
один образец, выкрашенные в одну краску. Мужикам 
давали ссуды, льготы, лошадей, скот и всячески ста­
рались соблазнить их новыми порядками. Но дело не 
клеилось. Александр не понимал, почему эти упрямые 
мужики недовольны новым положением. Разве нет 
прямой выгоды в том, что солдаты теперь не будут 
оторваны в мирное время от семьи? Разве не легче бу­
дет содержать государству всю эту огромную армию, 
ежели опа сама будет участвовать в землепользова­
нии? Разве не лучше, наконец, весь этот новый, точно 
предусмотренный быт, чем старые ветхие обычаи 
и нравы? Приятно смотреть на эти новые домики, похо­
жие на прусские, симметрично расположенные, как 
солдаты на параде. Ничто не ускользало от недреман­
ного ока начальников. Ни одна вдова, ни одна девица 
не оставались без мужей. Женихам и невестам велся 
учет, как животным, предназначенным для случки. 
Мальчишки все были зачислены в кантонисты и с 
десятилетнего возраста уже подчинялись аракчеевской 
дисциплине.

К концу царствования военные поселения устрое­
ны были не только в Новгородской губернии. На Ук­
раине было зачислено в военные поселения тридцать 
шесть батальонов пехоты и двести сорок девять эскад­
ронов кавалерии. На севере числилось девяносто ба­
тальонов пехоты. Это значит, почти треть всей армии 
на мирном положении. Александр восхищался успе­
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хами задуманного им дела. И па первый взгляд как 
будто бы успех реформы в самом деле был очевиден. 
Финансовая отчетность была образцовая. Аракчееву 
удалось скопить запасный капитал в пятьдесят мил­
лионов рублей. В поселениях процветали и земледелие 
и ремесла. Начальству выносили на пробу во время 
ревизий жирные щи, поросят и кур — яства с трапезы 
поселенцев. Но эти поросята и куры, а также и вся 
прочая декорация военных поселений были вроде 
«потемкинских деревень». Но Александр верил, что 
все это не бутафория, а настоящее. И когда ему реша­
лись критиковать реформу, он ссылался на лестные 
отзывы о поселениях таких людей, как В. П. Кочубей, 
барон Кампфенгаузен, Карамзин и даже возвращенный 
из ссылки Сперанский. Они все ели жирные солдат­
ские щи и видели собственными глазами симметрично 
расставленные домики, где блаженствовали солдаты- 
земледельцы. Во время учения начальники кричали: 
«Приметно дыхание! Не дышать!» И великолепно обу­
ченные солдаты переставали дышать, повинуясь коман­
дирам. Казалось, чего лучше. Но мужикам не нрави­
лись военные поселения.

В 1819 году вспыхнул в Чугуеве среди военных 
поселенцев бунт. Аракчеев приехал для расправы. 
Шпицрутены пущены были в ход. Долго не выдавали 
зачинщиков, но пытка продолжалась, и в конце кон­
цов бунтовщиков усмирили. Аракчеев писал Александ­
ру: «Батюшка, ваше величество... Происшествия, здесь 
бывшие, меня очень расстроили, я не скрываю от вас, 
что несколько преступников, самых злых, после нака­
зания, законами определенного, умерли, и я от всего 
оного начинаю уставать, в чем я откровенно признаюсь 
перед вами».

Александр, прочитав подробное донесение о Чугуев­
ском бунте, писал в свою очередь Аракчееву: «С одной 
стороны, мог я в надлежащей силе ценить все, что твоя 
чувствительная душа должна была претерпеть в тех 
обстоятельствах... С другой, — умею я также и ценить 
благоразумие, с коим ты действовал в сих важпых 
происшествиях. Благодарю тебя искренне от чистого 
сердца за все труды». Однако в том же письме он пред­
лагал своему другу «строго, искренне и беспристраст­
но нам самих себя вопросить: выполнено ли нами все 
обещанное?..» Похвалив состояние новгородских посе­
лений, он замечает не без огорчения: «Не скрою от 
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тебя, что... четыре женщины жаловались на насильно^ 
отдание их замуж за солдат».

По другому поводу, когда кто-то осмелился возра­
зить императору относительно полезности военных по­
селений, Александр будто бы сказал: «Военные посе­
ления будут существовать, хотя бы для этого пришлось 
выложить трупами вето дорогу от Петербурга до Нов­
города».

Сказал ли император так или как-нибудь иначе, во 
всяком случае несомненно, что он твердо решил дове­
сти дело до конца. Бунты усмирялись сурово, а вместе 
с тем Аракчеев старался не раздражать поселевцев 
напрасно и писал об этом Александру. Под конец на­
ступила видимая тишина, и царь думал, что все бла­
гополучно. А на самом деле население ненавидело 
установившиеся порядки. В идее военных поселений 
был весь Александр. Та отвлеченная мысль об идеаль­
ном порядке, о благообразии быта, какая внушалась 
Александру еще в отрочестве, отразилась теперь на 
этой реформе в странном карикатурном сходстве. Это 
была безумная мысль о том, что можно облагодетель­
ствовать граждан сверху, без их свободного участия 
в создании жизни. Мужики сами не понимали, чего им 
надо, а он, император, знает. Он поселит их не в серых 
лачугах, а в раскрашенных по-гатчински, по-прусски 
домиках; мужики будут сыты, одеты, обучены ремес­
лам и военной дисциплине; они будут счастливы без 
свободы... Это пока. Потом он освободит их. И вот тог­
да весь мир убедится, что Александр был прав. Свобод­
ные, они все останутся добровольно в этом аракчеев­
ском эльдорадо.

XXI

Вольнодумец, равнодушный к религии, Александр 
впервые прочитал Евангелие в 1812 году и был пора­
жен пеобычайностью этой книги. Он был тргда не оди­
нок в этом своем увлечении Новым заветом. В этой 
книге для него и для многих его современников звучал 
какой-то призывный голос, таинственный и внушитель­
ный. Официальная церковь не внушала Александру 
почтения к своей деятельности. Он видел в архиереях, 
украшенных лентами и орденами, ревнителей все той 
же пышной государственности, которая досталась ему 
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к'йк наследие екатерининской империи. Александр и без 
архиереев задыхался в этом торжественном великоле­
пии. Другой церкви он не замечал. Он не интересовал­
ся тем, как она существовала в течение двух тысяче­
летий. Он слышал, что были христианские апологеты, 
мученики, отцы церкви... Но всех этих святых засло­
няли императоры и патриархи монументальной Визан­
тийской империи. Эта огромная и тяжелая декорация 
не нравилась Александру, утомленному мировой по­
литикой, в коей пришлось ему играть такую ответствен­
ную роль. Ему не удалось осуществить своей давпей 
мечты — уединиться в качестве простого гражданина 
где-нибудь на берегах Рейна. Но он еще не утратил 
надежды освободиться когда-нибудь от мучительной 
сложности истории. Ему хотелось сложность заменить 
глубиной. И вот в этой неожиданно обретенной им 
книге Александр нашел желанную глубину. И вместе 
с тем как проста эта книга! Зачем ее читать нараспев 
среди золота и мрамора соборов? Не лучше ли забыть 
об официальных истолкователях книги? Не лучше ли 
самому приникнуть к этому простому повествованию 
о жизни прекрасного галилеянина и его учеников, этик 
добрых рыбаков, которые, вовсе не интересуясь кеса­
рем, жили на берегу Тивериадского озера? Вместе с 
тем как загадочны и мудры изречения, записанные в 
этой книге. Бог с ними, с архиереями в их шелковых 
рясах, с их семинарской ученостью. Лучше Александр 
будет беседовать об этой книге с князем А. ГТ. Голи­
цыным. К тому же неловко как-то, беседуя с архипа­
стырями, цитировать Евангелие по-французски, а меж­
ду тем французский текст был понятнее и милее, чем 
эти трудные и крутые славянские обороты. Старый 
приятель князь А. Н. Голицын объяснил Александру, 
что дело не в православии, не в том или ином веро­
исповедании, а в нашем внутреннем личном опыте. 
Оказывается, есть такие духовные люди, которые, не 
будучи попами, одарены, однако, свыше и могут на 
прекрасном французском языке объяснить аллегори­
ческий смысл не только евангельских рассказов, но и 
смысл посланий гениального и вдохновенного Павла; 
эти люди могут даже истолковать очень убедительно 
страшные видения Апокалипсиса. Александр стал 
искать встречи с подобными людьми.

Одна из таких встреч произошла в 1813 году, в дни 
военного затишья, когда Александр удалился от глав- 
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лого штаба и поселился недалеко от Рейхенбаха, в мес­
течке Петерсвальдау.

Император жил в огромном господском заброшен­
ном доме. Вокруг был парк с буковыми великанамп и 
древними дубами. В одичалом фруктовом саду чернели 
непроходимые чащи. Дорожки заросли бурьяном и па­
поротником. Зеленый пруд покрыт был камышами. Фи­
лины и лягушки устраивали каждый вечер меланхо­
лические концерты.

В громадном мрачном доме жил государь с гофмар­
шалом Толстым. Свиты не было. Только Балашов и 
Шишков жили неподалеку в крестьянской хижине, из­
немогая в смертельной тоске и не понимая, зачем импе­
ратору понадобилось это уединение в силезском за­
холустье.

Приходя к государю с докладом, Шишков иногда 
часами сидел в большой мрачной комнате с одной свеч­
кой, дожидаясь, когда Александр позовет его к себе. 
Это наводило на него уныние и ужас.

Время от времени задумчивый и сосредоточенный 
император куда-то уезжал совсем один. Оказывается, 
он уезжал в местечко Гнаденфрей. Там была колония 
герпгутеров, или так называемых моравских братьев. 
Эти набожные, трудолюбивые и чистоплотные люди 
рассказывали императору о своем учении. С кротким 
упрямством, которое представлялось Александру пре­
красной верой, эти люди уверяли, что их вера возник­
ла во времена Кирилла и Мефодия, что некий Петр 
Валдус боролся с мраком папского суеверия, что Иоанп 
Г ус был также герпгутер, но что его последователи за­
были пламя констапцского костра и что пстиппые дети 
великого Гуса только они — геригутеры, моравские 
братья.

Таинства и догматы официальной церкви — дурное 
заблуждение. Обряды не нужны. Святых они не вида­
ли и не желают видеть. Иконы — все равно что идолы. 
Опи только поклоняются Богу в духовном усдипепии 
и признают евангельское учение о нравственности. 
Им пе надо никаких посредников и никаких церков­
ных предапий. Правда, они терпимо относятся к раз­
ным там католикам, православным или протестантам, 
потому что в каждом веропсповедовании есть зерно ис­
тины, по сами геригутеры узнали великую тайпу о 
нравственном долге и святом духе непосредственно от 
Бога. Слушая эти рассуждения и вспоминал'невольно 
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тех плохих архиереев, каких ему приходилось видоть 
в Петербурге, Александр очень радовался, что в Силе- 
вии есть люди, которые думают и верят совершенно так 
же, как он сам и как милый маленький князь Голицын. 
К тому же чистенькие домики, однообразно построен­
ные в этом селении Гнаденфрей, отвечали вкусам Алек­
сандра, любившего симметрию и порядок.

Подобных встреч в жизни Александра было немало. 
Эти беседы с моравскими братьями давали какое-то 
сладостное успокоение его утомленной душе. Ведь не­
легко в самом деле так долго воевать, да еще с таким 
противником, как Наполеон, страшиться за судьбу 
своей страны, пережить сожжение столицы, сознавать, 
что в глубоком тылу полный развал, нищета населе­
ния, рабство, лихоимство и грубое суеверие. Отдохнуть 
бы! Отдохнуть бы! Вот за этой книгой, где говорится 
о добром пастыре, о полевых лилиях и птицах небес­
ных, так хорошо успокоиться от душевных волнений. 
А ведь их немало. Еще не совсем исцелилась рана от 
неудачного брака, а теперь уже кровоточит и болит 
новая язва позорной измены той, в любовь которой он 
верил, оказывается, напрасно.

В январе 1813 года Александр писал из Плоцка из­
вестному мистику Кошелеву: «Как мне приятно узнать, 
что вы меня поняли. Моя вера чиста и ревностна. 
С каждым днем эта вера во мне растет и крепнет, да­
вая такого рода наслаждение, которое было неведо­
мо для меня. Но не думайте, что это только результат 
последних дней. То рвение, которое я испытываю, 
происходит от добросовестного исполнения заветной 
воли нашего Спасителя... Теперь несколько слов по 
поводу приезда в Петербург М. А. Нарышкиной. На­
деюсь, что вы слишком хорошо осведомлены о моем 
душевном состоянии, чтобы беспокоиться на мой счет. 
Скажу вам больше, если я еще считал бы себя свет­
ским человеком, то, право, здесь нет заслуги остать­
ся равнодушным к особе после всего, что она сотво­
рила».

Значит, Александр в 1813 году уже не считал себя 
светским человеком. Он чувствовал себя членом неко­
его таинственного духовного братства и смотрел на 
мир со стороны, как обладающий каким-то новым 
опытом, не для всех открытым. Он чувствовал себя 
посвященным.

Впрочем, Александру приходилось, конечно, не­
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смотря иа свой уединенный опыт, присутствовать прй 
официальных богослужениях, и он даже иногда уми­
лялся, слушая церковное пение, и сам подпевал при­
ятным баритоном, стоя у правого клироса. 17 апрелА 
1813 года он рассказывает в письме к А. Н. Голицы­
ну, как он был растроган, слушая на Пасху в Дрезде­
не за обедней «Христос вокресе...».

Александр думал, что русский народ ужасно темен 
и суеверен. Бабы верят, что существует много бого­
родиц — владимирская, казанская, «утоли моя печа­
ли», «всех скорбящих радость» или мало ли еще ка­
кие. Крестьяне не понимают, в чем, собственно, нрав­
ственный смысл евангельского учения. Они служат 
молебны о ниспослании дождя; освящают колодцы, ес­
ли в них попадает мышь; они твердят какую-то молит­
ву- из пяти слов тысячу раз... А между тем они худо 
знают Писание. Надо их научить евангельской исти­
не, чтобы они освободились от суеверий, подобно этим 
добродетельным гернгутерам.

С этой целью 6 декабря 1812 года было основано 
Библейское общество. Это было отделение Великобри­
танского библейского общества. Не сразу, впрочем, 
решились у нас сделать перевод Нового завета. Сна­
чала печатали славянский перевод. Зато выпущены 
были в большом тираже Библия и новозаветные книги 
на иностранных языках. Евангелие было издано по-ар­
мянски, по-татарски, по-грузипски, по-латышски, по- 
фински, по-калмыцки и т. д.

На первом собрании в доме князя А. Н. Голицына, 
оберпрокурора Святейшего синода, заседали люди са­
мые разнообразные и друг другу чуждые — пастор ан­
гликанской церкви Питт рядом с католическим митре по­
литом Сестренцевичем, голландский пастор Янсен пя- 
дом с обер-гофмейстером Р. А. Кошелевым, агенты Ве­
ликобританского библейского общества Патерсон и Пин­
кертон рядом с православными епископами. Тут были и 
митрополит петербургский Амвросий, и архиепископ 
минский и литовский Серафим (впоследствии митропо­
лит петербургский), и ректор Петербургской духовной 
академии архиепископ Филарет, впоследствии знамени­
тейший митрополит московский.

По поводу этого собрания Александр писал Голи­
цыну: «Я придаю ему (Библейскому обществу) вели­
чайшее значение и вполне согласен с вашим взглядом, 
что Святое писание заменит пророков (les prophètes). 
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3jï|:.всеобщая тенденция к сближению со Христом-» 
Смирителем для меня составляет действительное на­
саждение».

. Немалое наслаждение доставляли набожному импе­
ратору и встречи с квакерами. Ему, видевшему тысячи 
гниющих трупов на полях сражений, было приятно 
встретиться с этими людьми, отрицавшими войну. 
В 1814 году в Лондоне к русскому царю явились из­
вестные квакеры Вильям Аллен, участник коммунисти­
ческого предприятия Овена, Стефан Грелье, мистик и 
филантроп, Джон Вилькенсоп и Люк Говард. В их за­
писке было сказано, что они явились к императору «на 
случай, если бы среди лести, которую монархи при пи­
кали ежедневно, ои захотел на минуту выслушать го­
лос истины». Они были так же кротки и упрямы, как 
гернгутеры в местечке Петерсвальдау. Впрочем, Алек­
сандр ничего не мог и не хотел противопоставить их 
тупенькой морали и сомнительному мистицизму. Они 
были довольны друг другом. Император со всем согла­
сился. «Служение Богу,— говорил он,— должно быть 
духовное... Внешние формы не имеют значения... Я сам 
молюсь каждый день без слов... Прежде я употреблял 
слова, но потом оставил это, так как слова часто были 
иеприложимы к моим чувствам».

Потом Грелье решился напомнить ему об ответ­
ственности, какую он несет, будучи самодержавным ца­
рем великой страны. Тогда Александр, конечно, про­
лил слезы и сказал квакеру: «Эти ваши слова долго 
останутся напечатленными в моем сердце».

Через четыре года квакеры приехали в Петербург. 
Александр принял их в маленьком кабинете, посадил 
их рядом, называя «старыми друзьями». После беседы 
русский император предложил им предаться внутрен­
ней молитве и медитации. Они сидели молча некото­
рое время, ожидая духовной помощи свыше. Когда им 
показалось, что желанное достигнуто, они, растроган­
ные, простились. При этом император взял руку ква­
кера и благоговейно ее поцеловал.

В третий раз у Александра состоялось свидание с 
Алленом в Вене в 1822 году, накануне Веронского кон­
гресса. Тут, несмотря на взаимное дружелюбие, обна­
ружилось некоторое разногласие. Александр полагал, 
что если сектанты нападают на господствующую рели­
гию, власть имеет право вмешаться в это дело. Аллеп 
решительно отрицал это право вмешиваться в религи- 
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озные споры. Однако они расстались друзьями и на 
этот раз.

В 1824 году Александр встретился с квакером в 
последний раз. Это был сумасшедший Томас Шѳлли- 
ге. И с этим фанатиком и чудаком Александр зани­
мался мистическими упражнениями. Это свидание со­
стоялось в Петербурге за полтора года до смерти им­
ператора. Александр, склонный с 1812 года к мечте 
о «внутренней церкви», искал ее ревнителей, и целая 
вереница их, особенно женщин, проходит в его биогра­
фии. Среди этих экзальтированных душ едва ли не 
самое сильное впечатление произвела на Александра 
госпожа Крюднер. Эта необыкновенная во многих от­
ношениях женщина, когда-то страстная и увлекавшая­
ся земными прелестями, не лишенная дарования 
писательница, а впоследствии филантропка и пророчи­
ца, была представлена Александру в Геймбронне, ко­
гда император ехал из Вены через Гейдельберг в дей­
ствующую армию. Он слушал с волнением ее обличе­
ния. «Вы, государь,— сказала она,— еще не прибли­
жались к богочеловеку, как преступник, просящий о 
помиловании. Вы еще не получили помилования от 
того, кто один на земле имеет власть разрешать гре­
хи. Вы еще остаетесь в своих грехах. Вы еще не сми­
рились пред Исусом, не сказали еще, как мытарь, из 
глубины сердца: боже, я великий грешник, помилуй 
меня. И вот почему вы не находите душевного мира. 
Послушайте слов женщины, которая также была ве­
ликой грешницей, но нашла прощение всех своих гре­
хов у подножия креста Христова».

Разговор этот происходил с глазу на глаз, и, ко­
нечно, точных слов, сказанных тогда госпожой Крюд­
нер, никто не знает, но смысл диалога был именно та­
ков. Александр, слушая госпожу Крюднер, вспоминал 
свое участие в заговоре против отца, свою измену же­
не, свою гордость, свое неверие... Он обхватил голову 
руками и зарыдал.

Госпожа Крюднер, увидев эти слезы, кажется, пе­
репугалась, что она пересолила в своей фанатической 
суровости, но император ее успокоил, осушив слезы 
платком, и просил ее ие удаляться от него. Она охот- 
по последовала за императором в Гейдельберг, где бы­
ла главная квартира, и поселилась в маленьком доми­
ке, поближе к дому государя. У них происходили 
постоянные свидания, и госпожа Крюднер делилась с 
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Александром своими откровениями. Разговоры ве- 
лись в том же духе, как и с моравскими братьями, или 
с квакерами, или с знаменитым Юнгом Штиллингом, 
с которым он успел познакомиться в Бадене. Госпо­
жа Крюднер пламенно рассказывала своему собесед­
нику о своих видениях. Она знает судьбу мира. Испол­
няются пророчества Даниила. Царь Севера побеждает 
царя Юга, этого служителя антихристовой силы. Зло 
в конце концов будет побеждено. Вот уже низвергнут 
сеятель дьявольских соблазнов Бонапарт.

Когда закончена была кампания и Александр по­
селился в Париже во дворце Бурбонов, госпожа Крюд­
нер опять появилась в обществе императора. Она 
жила в отеле «Моншеню», в Елисейских полях, и 
Александр постоянно навещал ее, ища утешения.

Не мудрено, что эта визионерка и проповедница 
произвела впечатление на Александра. Ей придавали 
немалое значение такие столь разные люди, как Бен­
жамен Констан, Шатобриан, Анри Грегуар и многие 
другие.

Впрочем, здесь, в Париже, госпожа Крюднер 
несколько скомпрометировала себя в глазах импера­
тора. Однажды Александр застал у нее некоего Фон­
тена и Марию Куммиринг. Шарлатан Фонтен объяс­
нил государю, что его спутница — ясновидящая. Она 
в самом деле легла на канапе и стала пророчествовать 
в трансе. Император усомнился в ее духовности, ког­
да она объявила ему, что божественный голос повеле­
вает русскому императору выдать ей, Марии Кумми­
ринг, какую-то сумму денег.

Госпоже Крюднер пришлось извиниться за неудач­
ное пророчество, и Александр успокоил ее, но, по-ви­
димому, этот случай несколько охладил его к подоб­
ным опытам.

Однако госпожа Крюдпер приехала на знаменитый 
смотр в Вертю в императорском экипаже; все парижа­
не говорили об ее влиянии на русского царя.

Эмпейтар, постояпный спутник госпожи Крюднер 
й ревнитель «внутренней церкви», рассказываёт в 
своих записках о возникновении в дни парижских 
торжеств идеи Священного союза. «За несколько дней 
до своего отъезда из Парижа,— говорит он,— импе­
ратор Александр сказал нам: «Я оставляю Францию, 
ио до моего отъезда я хочу публичным актом воздать 
Богу отцу, сыпу и святому духу хвалу, которой мы обя­
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заны ему за оказанное нам покровительство, и при-, 
звать народы стать в повиновение Евангелию. Я приг: 
нес вам проект этого акта и прошу вас внимательно 
рассмотреть его, и если вы не одобрите в нем какого- 
нибудь выражения, то укажите мне его. Я желаю, 
чтобы император австрийский и король прусский со­
единились со мною в этом акте богопочтения, чтобы 
люди видели, что мы, как восточные маги, признаем 
верховную власть Бога-спасителя. Вы будете вместе со 
мной просить у Бога, чтобы мои союзники были рас­
положены подписать его».

Но доверие императора к госпоже Крюднер значи­
тельно умалилось с течением времени. Говоря однаж­
ды о высоких целях провидения, Александр сказал, 
по сообщению княгини Мещерской, что он думал ра­
нее, будто сам бог предназначил госпожу Крюднер для 
изъявлений своей воли, но ему очень скоро пришлось 
убедиться, что свет, исходивший от нее, был как 
ignis fatuus (блуждающий огонь).

Госпожа Крюднер уехала в конце октября из Па­
рижа, и тогда же началась ее бурная проповедничес­
кая деятельность. Императору доносили, как она в 
Швейцарии переезжала из кантона в кантон, пропо­
ведуя «царствие божие», как она собирала вокруг се­
бя толпы бедняков, которых она снабжала пищей и 
одеждой, уговаривая поверить в близкое наступление 
«тысячелетнего царства». Буржуазная Швейцарская 
республика усмотрела в ее проповеди социальную 
опасность и выслала ее из пределов страны. Подобной 
же пропагандой она занималась в Баденском графстве, 
и здесь у нее вышли недоразумения с правительст­
вом. Ее проповеди затрагивали вопрос о собственнос­
ти. Это было небезопасно в то время: год был неуро­
жайный, на фабриках была безработица, и толпы го­
лодных охотно слушали пропаганду госпожи Крюднер, 
которая обещала в недалеком будущем царство спра­
ведливости на земле. Пришлось выехать из Бадена. 
В 1818 году Александру донесли, что госпожа Крюд- 
пер появилась в Лифляндии. К своим пророчествам 
она присоединила теперь сочиненные ею песнопения, 
в коих не все могло нравиться ее коронованным друзь­
ям. «Я верю твердо,— заявляет она в этих гимнах.— 
Кто может еще остановить меня? Дайте мне крест, 
грозящий тронам! Любовь покоряет земные власти. И 
мой Спаситель со мною в битвах». Обличительница 
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«безбожной революции», она, сама того не замечая, 
оказывала сомнительную услугу европейским госуда­
рям, подымая такие вопросы, какие невыгодно было 
подымать их правительствам.

В начале 1821 года, когда Александр был на конг­
рессе в Троппау, Крюдпер появилась в Петербурге. 
Император окончательно охладел к ней, когда она ста­
ла пламенно защищать интересы восставшей Греции 
и требовать европейского вмешательства. Тогда импе­
ратор уведомил ее через Александра Тургенева, что 
она «поселяет волпепия вокруг трона и нарушает свои 
обязанности подданной и христианки». Крюдпер при­
шлось удалиться из Петербурга. Александр слышал, 
что она предалась самым крайним аскетическим по­
двигам. Друзья увезли ее в Крым. Она умерла 25 де­
кабря 1824 года.

XXII

Декларацию Александра о Священном союзе под­
писал благочестивый прусский король Фридрих-Виль­
гельм III и равнодушный к благочестию австрийский 
император Франц. Первый подписал не колеблясь, а 
второй, увлеченный какими-то новыми музыкальными 
произведениями, долго не мог понять, чего от него хо­
тят. Потом он посоветовался с Меттернихом. Австрийс­
кий бесстыдник объяснил своему императору, что со­
юз с русским царем необходим. Конечно, досадно и 
смешно, что приходится назвать «священным» нтот 
союз, но делать нечего. Лучше что-нибудь, чем ниче­
го. Так началась эпоха конгрессов.

Священный союз, который стал впоследствии си­
нонимом реакции, при своем зарождении в помыслах 
императора был, напротив, оплотом европейской сво­
боды. На деле все вышло иначе. В 1815 году Алек­
сандр был еще убежденным либералом. В Польша и 
в Финляндии, согласно его плану, были созданы кон­
ституции, правда, жалкие, но, по понятиям того вре­
мени, достаточно демократические. Новосильцев по 
требованию государя сочинял и для всей России «Ус­
тавную грамоту», то есть разрабатывал конституцион­
ный проект Сперанского. Но либерализм, как извест­
но, нередко попадает между молотом и наковальней. 
Наковальней оказалась австрийская меттерниховская 
реакция, а молотом — революция. Либерализм Алек­
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сандра оказался не закаленным булатом, а простым 
стеклом, которое и раздробилось мгновенно при пер­
вом же ударе молота, даже не очень тяжелого.

Французская буржуазия в своей Большой револю­
ции выдвинула известную формулу — «свобода, ра­
венство и братство или смерть». Мы теперь знаем, что 
на деле применялась только последняя часть форму­
лы, а первую часть полностью применить не удалось. 
Явился Бонапарт и, посмеявшись над «свободой и 
братством», оставил в силе один только принцип «ра­
венства». Этого было достаточно для того, чтобы его 
апологеты объявили его сыном революции. Александр, 
напротив, имел вкус к «свободе и братству», по край­
ней мере в романтическом смысле этих принципов, за­
то к равенству у него не было никакой склонности. 
Эта «плебейская» идея казалась ему весьма сомни­
тельной. Он никогда не мог простить Сперанскому то­
го, что он навязал ему эту идею. Пока Александр был 
«якобинцем», ему удавалось кое-как, вопреки своим 
вкусам, признавать этот принцип, но как только он 
усмотрел в революции «зверя», явившегося под личи­
ной Бонапарта, ему другого ничего не оставалось, как 
отказаться от этой жуткой идеи. «Равенства нет и 
быть не может,— думал он.— В космосе мы видим 
иерархический порядок. Мадам Крюднер уверяет, что 
иерархический порядок присущ также и загробному 
миру. В этом многообразии биологическом и духовном 
вся тайна и красота мироздания. Ежели вместо слож­
ной формулы качеств и степеней устроить монотонное 
равенство всех и всего, наступит царство мертвой ску­
ки».

Меттерниху понравилась эта мысль, и он сделал из 
этих эстетических и метафизических идей практичес­
кие выводы: надо сохранить привилегии во что бы то 
ни стало. Пусть останутся на своих местах императо­
ры, короли, герцоги, бароны; пусть не мечтает о ра­
венстве перед законом та чернь, которая нетерпелива 
и строптива; пусть университеты и науки служат влас­
тям, а не какой-то будто бы объективно существующей 
истине; пусть, наконец, не воображают нищие, что 
австрийские и всякие иные магнаты поделятся с ними 
своими богатствами.

Осенью 1818 года собрался в Ахене первый кон­
гресс Священного союза. Речь шла главным образом 
о том, надо или не надо выводить оккупационные 
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войска из Франции. Все чувствовали, что Людо­
вик XVIII сидит на своем троне не очень прочно. 
Франция вообще подозрительна. В ней всегда — ре­
волюционная зараза. Но, с другой стороны, нельзя же 
до бесконечности тратить миллионы на содержание 
армии в чужой стране. К тому же это не содействует 
авторитету Бурбонов.

Славные традиции веселого Венского конгресса про­
должались и в Ахене. И разговоры о возможной ре­
волюции чередовались с развлечениями — любовались 
на девицу Гарнерен, которая подымалась на воздуш­
ном шаре; смотрели знаменитых кулачных бойцов; 
толпились жадною толпою вокруг рулетки, где играли 
на огромные суммы...

Среди этих забав было решено вывести иностран­
ные войска из Франции. Возник еще один вопрос — 
о прекращении торговли неграми. Александр, у кото­
рого в подвластном ему государстве продавались и по­
купались люди даже без земли, выступил, не боясь 
быть смешным, в качестве горячего защитника черно­
кожих и требовал самых радикальных мер для пре­
кращения торговли.

В числе множества ходатайств, поданных импера­
тору Александру, было одно, не лишенное остроумия. 
Некий Фортюнид просил государя принять его на 
службу в качестве придворного шута, ибо только та­
ким способом русскому царю представится случай 
услышать некоторые истины весьма горькие, по полез­
ные. К числу неприятностей Ахенского конгресса на­
до отнести появление небольшого, худо отпечатанного 
воззвания с эмблемами какого-то тайного общества. 
Листок призывал к низвержению как раз тех принци­
пов, какие участниками конгресса почитались свя­
щенными.

К концу Ахейского конгресса пришло известие, 
что открыт заговор. Какие-то французские патриоты 
решили во время предполагавшейся поездки Алек­
сандра в Париж похитить его в дороге и принудить к 
признанию императором Франции сына Наполеона 
под опекою Марии-Луизы. Заговор был ликвидирован, 
и Александр поехал на последний торжественный 
смотр союзных войск во Франции. Во время маневров 
Александр сказал строго графу М. С. Воронцову: «Сле­
довало бы ускорить шаг» («le pas n’est pas assez 
accéléré»). Воронцов на это ответил: «Государь! Мы
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этим шагом пришли в Париж («Sire, c’est avec ce 
pas que nous sommes venus à Paris»),

В это время многие y частники заграничных похо­
дов были убеждены, что у них теперь есть или, вер­
нее, должны быть некоторые права и что не так уж 
важно, чтобы шаг солдата па параде был равен непре­
менно аршину — пе более и не менее.

Все это не правилось Александру. Приятно осво­
бождать народы, особенно в речах или на бумаге, но 
вовсе не приятно быть свидетелем, как эти народы са­
ми начинают освобождаться. Это сопряжено с больши­
ми неудобствами. Эти народы ужасно нетерпеливы. 
Епископ Эйлерт,32 муж святой нравственности, убе­
дил Фридриха-Вильгельма, что данные им народу 
конституционные обещания можно не исполнить для 
блага этого самого народа. И что же! В ответ на про­
медление в реформе начались в Пруссии волнения, 
что было, конечно, актом невежливости по отношению 
к добродетельному королю, другу Александра. Косвен­
но это касалось и русского императора. А тут еще ис­
тория с брошюрой Стурдзы 33, чиновника нашего ми­
нистерства иностранных дел. Он резко осуждал в этой 
немецкой брошюре либеральное движение в Пруссии. 
Агент русского правительства, знаменитый писатель 
Коцебу, выступил на защиту злополучной брошюры, 
что вызвало целую бурю негодования. Известно, чем 
поплатился Коцебу за свое рвение. Его убил слиш­
ком пылкий ревнитель свободы. Александр привык, 
чтобы его, русского государя, считали свободомысля­
щим. Ему казалось, что быть вольнодумцем на тро­
не очень красиво. И вот теперь никто не ценит этой 
изящной позы венценосца. Как-то неожиданно для 
него самого Александр оказался выразителем евро­
пейской реакции. Ему казалось это недоразумением, 
и он еще не утратил тогда надежды внушить к себе 
прежние чувства и прежнее доверие. Но это было 
очень трудно. После того, как Занд убил Коцебу,34 
Меттерних устроил в Карлсбаде конференцию гер­
манских владетельных особ для борьбы с революци­
ей. Меттерних требовал драконовской цензуры и про­
чих испытанных средств для борьбы с крамолою. 
Александр слабо протестовал против таких мер, но об­
щественное мнение уже не различало, где кончается 
политика Александра и где начинается политика Мет­
терниха. Александру казалось, что Европу охватило 
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какое-то безумие. Во Франции Лувѳль,36 сын купца, 
убил герцога Бёррийского. В Испании, где партизаны- 
патриоты так успешно боролись с Наполеопом*;  вспых­
нуло восстание. Народная война воспитала дух свобо­
долюбия. Население Испании, руководимое масонами, 
отказалось вообще терпеть старый порядок. В одной 
только России было «благополучно». Впрочем, и здесь 
были некоторые неприятности. Вскоре после закрытия 
первого сейма в Варшаве поляки обратились к вер­
ховной власти с рядом настойчивых требований. Их 
заявления касались ответственности министров, ре­
формы суда и отмены цензуры. Александр чувствовал, 
что Занд и Лувель, испанские мятежники и польские 
радикалы,— явления одного порядка, что здесь есть 
некое общее дело, что народные массы охвачены ог­
нем таких страстей и таких инстинктов, с какими 
нельзя бороться ничем иным, кроме цензуры, тю­
рем и штыков.

После второго Варшавского сейма, оскорбленный 
явной враждой поляков к его правительству, Алек­
сандр, мрачный и разочарованный, поехал на конгресс 
в Троппау. Здесь его ждали невеселые дела. Надо бы­
ло обсуждать вопрос о революционном -движении в 
Неаполе. В июле 1820 года карбонарии36 принудили 
Фердинанда IV присягнуть конституции. С этим не 
мог примириться Меттерних. Он пугал грядущим тер­
рором растерявшихся государей, и ему легко удалось 
склонить на свою сторону Францию и Фридриха-Виль­
гельма. Англия и Франция в качестве конституцион­
ных государств дали уклончивый ответ на требования 
Австрии немедленно вмешаться в неаполитанские де­
ла и восстановить абсолютизм Фердинанда. Александр 
также не сразу дал свое согласие на это вмешатель­
ство.

Но у Меттерниха нашлось героическое средство 
против недуга вольномыслия, каким все еще страдал 
время от времени чувствительный Александр. Русский 
император не желает вмешиваться в неаполитанские 
дела? Значит, безбожники карбонарии — милые лю­
ди и пропаганда их не повредит Священному союзу? 
Или, быть может, Александр думает, что у карбонари­
ев нет друзей во всех прочих странах Европы? Пусть 
знает русский император, что Священному союзу про­
тивостоит иной союз. Он, Меттерних, не желая лице­
мерить, вовсе не утверждает, что ему точно известно, 
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к какому из этих двух союзов благосклонен святой 
дух, но, независимо от этого богословского вопроса, в 
коем пусть разбирается сам Александр, совершенно 
очевидно, что реальная политика требует немедленно­
го вмешательства в судьбу Фердинанда IV. Сегодня 
Неаполь, завтра Мадрид, а послезавтра Санкт Петер­
бург. Что? Русский император улыбается? Он думает, 
что он располагает великолепной гвардией, которая со­
трет в порошок дерзнувших посягнуть на верховные 
прерогативы власти? Но ведь эта самая гвардия вовсе 
не надежна. Она уже не раз вмешивалась в политику, 
убивая и возводя на престол императоров. Прежде это 
было привычкой, теперь это станет принципом... Мет­
терних уверен, что и в Петербурге найдутся карбона­
рии. И вдруг Александру доносят о бунте Семеповско­
го полка! 37

Император не верил своим ушам. Как! Его любим­
цы, герои Отечественной войны, герои Кульма, восста­
ли против власти! Но ведь он знает лично каждого офи­
цера в этом полку. Он даже знает многих солдат... К 
нему явился с донесением адъютант командующего кор­
пусом лейб-гусарского полка штаб-ротмистр Чаадаев. 
Это был тот самый Петр Яковлевич Чаадаев, впоследст­
вии автор «Философических писем».

Александру было неприятно почему-то встретиться 
теперь с глазу на глаз с этим офицером, и ранее ему 
известным. Если бы сейчас перед ним стоял какой-ни­
будь простец, камердинер Онисимов, или кучер Илья, 
или граф Аракчеев, ему было бы легче. Но видеть 
устремленные па тебя умные, проницательные глаза, 
все понимающие,— нет, это невыносимо!

Васильчиков и граф Милорадович уверяют в доне­
сении, что бунт случился из-за глупости и грубости пол­
кового командира Шварца, что будто бы избалованные 
добрым отношением прежнего командира нижние чи­
пы не могли стерпеть, когда этот Шварц издевался над 
ними, муштруя их, ветеранов, как жйвотцых. Но импе­
ратор не верил тому, что этот бунт — простая случай­
ность. Шварц был ставленник Аракчеева, и Александр 
поспешил написать своему фавориту: «Скажу тебе, что 
никто на свете меня не убедит, чтобы сие происшест­
вие было вымышлено солдатами или происходило 
единственно, как показывают, от жестОКОГр обращения 
с оными полковника Шварца. Он бьМ всегда известен 
за хорошего и исправного офицера и командовал с 

194



честью полком. Отчего же вдруг сделаться ему варва­
ром? По моему убеждению, тут кроются другие причи­
ны... Внушение, кажется, было не военное, ибо военный 
умел бы их заставить взяться за ружье, чего никто из 
них не сделал, даже тесака не взял. Офицеры же все 
усердно старались пресечь неповиновение, но безуспеш­
но. По всему выписанному заключаю я, что было тут 
внушение чуждое, но не военное. Вопрос возникает: 
какое же? Сие трудно решить. Признаюсь, что я его 
приписываю тайным обществам, которые, по доказа­
тельствам, которые мы имеем, в сообщениях между со­
бой, и коим весьма неприятно наше соединение и рабо­
та в Троппау. Цель возмущения, кажется, была испу­
гать...»

Меттерних, который сам внушал императору, что его 
северная столица так же не застрахована от революции, 
как любой город Европы, в душе не очень верил, что 
казацкая Россия в самом деле заражена мятежным ду­
хом. «Превосходило бы всякую меру вероятия,— писал 
он,— если бы в России радикалы уже могли распола­
гать целыми полками».

Аракчеев был иного мнения. «Я совершенно согла­
сен с мыслями вашими,— писал он Александру,— что 
солдаты тут менее всего виноваты и что тут действова­
ли с намерением, но кто и как, то нужно для общего 
блага найтить самое начало... Я могу ошибаться, но 
думаю так, что сия их работа есть пробная, и должно 
быть осторожным, дабы не случилось чего подобного».

Возможно, что опасения Александра были основаны 
на некоторых фактах. «Воззвание от Семеновского пол­
ка к Преображенскому», разбросанное как раз во вре­
мя бунта на дворе казарм, у Таврического сада, едва 
ли было сочинено простым солдатом. Для императора 
не было также секретом участие семеновских офице­
ров в масонских и других тайных обществах. Он вспо­
минал, краснея, как однажды на заседании масонской 
ложи «Трех добродетелей» А. Н. Муравьев, давая ему 
объяснение как наместпый мастер ложи, обращался 
к нему, императору, по правилам братства, на «ты». 
Какая дерзость! Вот оно, равенство! Тогда же Алек­
сандру стало не по себе, и он удалялся по возможнос­
ти от масонских дел. А. Н. Муравьев с 1818 года был 
уже в отставке, но Александр знал, что друзья Муравь­
ева служат в Семеновском полку. Сергей Ивано­
вич и Матвей Иванович Муравьевы-Апостолы были 
7* 195



членами той же самой ложи «Трех добродетелей». Это 
они в 1817 году были основателями Союза Благоденст- 
ния. И тогда уже можпо было предвидеть, к чему все 
это клонится. Источник революции надо было искать 
в Европе, на Бараде. Теперь уже Александр не сомне­
вался, что сатанинский дух (le génie satanique) при­
сутствует во всемирном революционном движении. 
Тщетно егб умоляли вернуться в Россию. Он не хотел. 
«Если я в такую важную минуту,— писал он Василь­
чикову,— брошу все это дело, дабы скакать в Россию, 
замешательство самое пагубное может произойти во 
всех этих делах, а успех их окончательно поколеблет­
ся. К тому же все эти радикалы и карбонарии, рассе­
янные по Европе, именно хотят заставить меня бросить 
начатое здесь дело; мы имеем в наших руках об этом 
и не один документ; они взбешены, видя дело, которым 
мы здесь занимаемся. Нужно ли им дать это торжест­
во?»

Конгресс из Троппау переехал в Лайбах. 12 марта 
1821 года австрийцы вступили в Неаполь, и освободи­
тельное движение было задушено. Впрочем, тотчас же 
вспыхнула новая революция — в Пьемонте. И тут ин­
сургенты потерпели неудачу. Австрийцы заняли Ту­
рин.

Александру казалось, что какая-то враждебная и 
тайная сила хочет вырвать у него из рук дело свободы 

и справедливости. Тут что-то нечистое. Совершается ка­
кая-то подмена. Заговорщики готовы зажечь весь мир. 
После Неаполя и Пьемонта приходят самые мрачные 
вести из Испании. Конгрессы не перестают заседать, и 
государи, вместо того чтобы заниматься своими наци­
ональными делами, вынуждены готовить походы в со­
седние страны для усмирения мятежников. Австрийцы 
наводят свои австрийские порядки в Италии, францу­
зы — в Испании.

Но тут случилось нечто неожиданное. Еще заседал 
конгресс в Лайбахе, когда было получено известие о 
восстании Греции. И кто же был зачинателем этого 
нового мятежа? Генерал-майор русской службы, князь 
Александр Ипсиланти 38. Собрав в Бессарабии отряд из 
свободолюбивых греков и русских удальцов, 22 февра­
ля 1821 года он перешел Прут, призывая греков к вос­
станию. На его призыв откликнулись прежде всего Мо­
рен и острова Архипелага. Разве не ужасно положение 
Александра? Разве он не глава гречееких единоверцев? 
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Разве не считает он себя ревнителем христианской 
правды? Турки разрушают православные храмы, наси­
луют гречанок, истязают повстанцев... Что же делать? 
Помогать грекам? Воспользоваться таким стечением 
обстоятельств, чтобы осуществить политическую про­
грамму, намеченную еще Петром Великим и бабушкой 
Екатериной, чьим заветам он обещал следовать в сво­
ем первом манифесте к народу? Но князь Меттерних 
объяснил русскому царю, что греки, хотя и христиане, 
бунтуют совсем не по-христиански. Всякий бунт есть 
бунт. Бунт надо не поощрять, а усмирять. Александр 
и сам чувствовал, что здесь есть какая-то неумолимая 
логика. «Русский император становится ревнителем 
моей школы»,—говорил Меттерних, уверившись, что 
Александр не склонен поддерживать греков. Положе 
ниѳ русского министра Каподистрии30 поколебалось, 
к удовольствию австрийского хитреца. Зато Меттерних 
.теперь совершал дружеские прогулки в окрестностях 
Лайбаха с маленьким Нессельроде, который прекрасно 
усваивал его школу.

Когда Александр вернулся в Россию, константино 
польский курьер привез ему известие о том, что делала 
Турецкая Порта. Повсюду совершались избиения гре- 
.ков и вообще христиан. Патриарх Григорий, которому 
было в это время семьдесят четыре года, был схвачен 
на Пасхе у алтаря и повешен в полном облачении на 
паперти храма. Его труп волочили потом по улицам и 
бросили в море 4°. Наш константинопольский посол 
Строганов требовал немедленного вмешательства, но 
Александр ни на что не решался, боясь противоречий.

Доводы Каподистрии в пользу греков казались ему 
сомнительными. Ведь все-таки они мятежники, эти 
греки! Однако он порой заговаривал с французским 
послом о возможном разделе Турции. Потом приходи­
лось раскаиваться в подобных разговорах. Все-таки 
Меттерних прав. Он пишет очень убедительно, что вой­
на с Турцией будет брешью, через которую вторгнется 
революция. «Судьба цивилизации находится ныпе в 
мыслях и в руках вашего императорского величест­
ва»,— писал он Александру. Оказывается, что интере­
сы этой самой цивилизации настоятельно требуют, что­
бы в Неаполе и Пьемонте сидели монархи, ничем не 
ограниченные, чтобы в Константинополе был повешен 
строптивый патриарх; чтобы во всей Европе бдитель­
ная цензура душила всякую мысль, неугодную Мет­
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терниху... От всех этих интересов цивилизации можно 
было сойти с ума.

Надо было выбирать между Меттернихом и его про­
тивником — Каподистрией. Австрийский князь назы­
вал его «апокалипсическим Иоанном» и мечтал об его 
окончательном падении. Так и случилось. В половине 
августа 1822 года Каподистрия выехал из Петербурга. 
Он отправился в Швейцарию и поселился в окрестнос­
тях Женевы. Расставшись с министром, который нару­
шал своими идеями стройный меттерниховский план 
борьбы с революцией, Александр, однако, вовсе не на­
шел успокоения.

Осенью 1822 года пришлось ехать на Веронский 
конгресс для улаживания испанских дел. По дороге, в 
Вене, у императора было свидание с аббатом князем 
Александром Гогенлоэ, который славился своими като­
лическими добродетелями. Прощаясь с этим аббатом, 
Александр опустился перед ним на колени и поцеловал 
его руку. Впрочем, в эти же дни он целовался с ква­
кером Алленом. Получив духовное подкрепление из 
столь разных источников, Александр отправился в Ве­
рону.

Когда дело греков было уже проиграно, Александр 
говорил Шатобриану: «Я очень рад, что вы, побывав в 
Вероне, можете быть беспристрастным свидетелем на­
ших действий. Неужели вы думали, как уверяют наши 
неприятели, что Священный союз составлен в угоду 
властолюбию? Это могло бы случиться при прежнем 
порядке вещей, но в настоящее время станем ли мы за­
ботиться о каких-либо частных выгодах, когда весь 
образованный мир подвергается опасности? Теперь уже 
не может быть политики английской, французской, 
русской, прусской, австрийской; теперь одна лишь по­
литика общая, которая должна быть принята народа­
ми и государями для блага всех и каждого. Я должен 
первый пребыть верным тем началам, на коих я осно­
вал Союз. Представилось испытание — восстание Гре­
ции. Ничего не могло быть более выгодного для меня и 
моего народа, более согласного с общественным мнени­

ем России, как религиозная война против турок, но я 
видел в волнениях Пелопоннеса признаки революции 
и — удержался... Нет, никогда не оставлю я монархов, 
с которыми нахожусь в союзе. Государи имеют право 
заключать явные союзы для защиты от тайных об­
ществ».
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Но, может быть, «тайные общества» — легенда до­
сужих умов? А если они существуют, то, может быть, 
они не так уж безбожны? Может быть, их цели — 
действительное благо народов? Нет, Меттерних уверя­
ет с документами в руках, что заговорщики ведут ан­
тихристианскую пропаганду. Архиепископ римский их 
осуждает, хотя иногда двусмысленно. Александр не 
верит в антихристианский дух революции? Тогда Мет­
терних ему напоминает кое-что, касающееся его право­
славной империи. Знает ли он, что значит «Панта Кой­
на»? Это значит — «все вместе». Это — лозунг тайно­
го варшавского общества — Союза Друзей, образовав­
шегося еще в 1817 году. По поручению петербургского 
правительства какой-то дивизионный генерал произво­
дил следствие по этому делу. Члены общества давали 
самые невинные показания. Все это было как будто да­
же очень добродетельно. Но известно ли Александру, 
что установлена связь между польским обществом и 
таковым же прусским? Председатель варшавского об­
щества Мауэрсбергѳр писал председателю прусского об­
щества Келлеру: «Правительство есть власть, которою 
несколько лиц пользуются во вред всем прочим, соста­
вляющим общество. Чем более эта власть велика и 
неограниченна, тем менее остается свободы состоя­
щим под нею. Религия есть подпора правитель­
ства, потому что наравне с ним ограничивает и стес­
няет человеческую свободу и проповедует покорность 
и набожность, направляя к благочестивым думам, от­
клоняет от вольнолюбивых действий и препятствует 
помышлять о свободе». По уверению самого Мауэрс- 
бергера, он извлек эти мысли из «Общественного дого­
вора» Жан-Жака Руссо. Но не все ли равно, каков был 
источник этих мыслей? Важно, какие выводы сделал 
этот вдохновитель тайного общества, созданного в пре­
делах и за пределами России. С этими заговорщиками 
поступили слишком великодушно. Меттерних осторож­
но намекнул, что, может быть, имя Жан-Жака Руссо, 
которым в молодости увлекался сам император Алек­
сандр, повлияло на мягкость приговора следственной 
комиссии. Однако в 1822 году стало ясно, куда клони­
лась деятельность тайных обществ в Польше. После 
волнений в университете нашлись при обыске воззва­
ния с лозунгами: «Когда идет дело о благе отечества, 
убийства не есть преступление» или «Стремиться к 
мщеиию — добродетель». А вот что сказано в ритуале 
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тайного польского Патриотического Союза. На вопрос 
мастера: «Как обширна твоя ложа?» — надзиратель 
отвечает: «Границами ее служат высокие горы, два 
великих моря и две реки». Ежели перевести этот вы­
сокий стиль на обыкновенный язык, то 9tfö значит, что 
поляки желают не только полной независимости, но и 
присоединения к своему шляхетскому королевству 
юго-западных областей с исконным русским населе­
нием. Границы Польши определены государями Свя­
щенного союза, и во всяком их изменении заинтере­
сованы Австрия и Пруссия. Об этом должен помнить 
император Александр. Или император вообще не при­
дает значения тайным обществам? Нет, Александр при­
дает им огромное значение, но не странно ли, что он 
сам не сознает вполне ясно и точно, где же, собствен­
но, границы этих загадочных сообществ. Масоны счи­
тают его своим. Его руки нередко встречают при ру­
копожатии по-масонски сложенные пальцы. При обы­
сках в Польше у заговорщиков находились его портреты 
в рамках с масонскими эмблемами. Правда, теперь 
официально в России масонские общества закрыты, но 
ведь это не значит, разумеется, что масоны перестали 
быть масонами. «Идеи пушками непобедимы», — как 
говорила бабушка Екатерина.

Еще до отъезда в Верону А. X. Бенкендорф доно­
сил о существовании Союза Благоденствия41. Перечис­
лены были имена заговорщиков, иногда с их любопыт­
ными характеристиками. Александр читал этот список. 
Здесь было столько ему известных гвардейских офице­
ров! Иных он знал как масонов. Были и штатскиѳі 
Муравьев, Трубецкой, Пестель, Николай Тургенев, 
Ф. Глинка, Михаил Орлов, Фонвизин, Кюхельбекер 
и многие другие. Список был слишком длинный, и так 
не хотелось вникать в это дело, которое напоминало 
увлечение его собственной молодости, такой слепой 
и духовно скудной. Были и другие предупреждения.

Генерал-адъютант Васильчиков, когда Александр 
вернулся в Царское Село из Лайбаха, сообщал ему О 
заговоре. Он также представил царю докладную запис­
ку и перечень участников тайных обществ. Тогда им­
ператор задумался. После долгих и томительных мивут 
молчания Васильчиков с изумлением услышал от им­
ператора, что он не желает вмешиваться в дела тайных 
обществ.

— Дорогой Васильчиков! — сказал он. — Вы были 
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у меня на службе с самого начала моего царствования. 
Вы знаете, что я разделял и поощрял эти иллюзии и 
заблуждения... Не мне подобает их карать...

В конце ноября в Вероне пачалась зима. Мороз 
доходил до десяти градусов. Однако император по-преж­
нему выезжал один верхом на прогулки. Ему нрави­
лась и Пиацца делле Эрбе, где некогда был древний 
форум, а тогда рынок, и храм Санта Мария Антика, 
и в готическом духе Сан-Фермо-Маджоре... А главное, 
ему нравилось итальянское небо. И мысль о том, что, 
быть может, он в последний раз дышит этим прекрас­
ным воздухом Ломбардии, печалила его. Ему хотелось 
посетить Рим, но он, уезжая, дал слово императрице- 
матери не видеться с папой. Она опасалась, что с его 
религиозной жаждой он увлечется римской идеей. 
Впоследствии, незадолго до смерти, Александр отпра­
вил в Рим к папе Льву XII генерала Мишо42 с какой- 
то загадочной миссией религиозно-дипломатического 
характера. Эю послужило поводом для измышлений 
иезуитов, которым очень хотелось, чтобы русский им­
ператор умер, признав папизм. Однако в конце цар­
ствования Лафероне доносил французскому правитель­
ству, что в России «католицизм пользуется меньшей 
протекцией, чем другие культы». Итак, в Рим из Веро­
ны ехать не пришлось. В Милан тоже нельзя было 
ехать, ибо там открыли заговор против австрийской 
власти. Да и пора было возвращаться в Россию. Ита­
лия сурово провожала русского царя. Мороз усилился 
до шестнадцати градусов. Около Падуи царя настигла 
настоящая вьюга, и некоторые спутники его отморози­
ли себе пальцы.

Меттерних заметил, что там, в Вероне, русский им­
ператор с каждым днем становился грустнее. Причин 
для этой меланхолии было немало. Между прочим, 
императора огорчило письмо Лагарпа, который писал 
откровенно своему бывшему воспитаннику, что реше­
ния Веронского конгресса представляются ему напрас­
ной попыткой задержать ход событий, все равно неиз­
бежных. Что касается греков, то он считал их дело 
правым и предостерегал императора от невыгодных для 
России последствий веронской политики. В конце кон­
цов освобождение греков возьмет на себя Англия, и 
тогда ключ к Дарданеллам будет в руках исконной 
соперницы России. С тех пор Лагарп не получал от 
Александра писем.
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В России императора встретили немые белые поля 
и лютый мороз, 20 января 1823 года он прибыл в Цар­
ское Село.

XXIII

Веронский конгресс был последним политическим 
событием, в коем император Александр принимал 
деятельное участие. В сущности, жизнь его как госуда­
ря окончилась. Он еще продолжал царствовать, при­
сутствовал на смотрах и маневрах, удалял министров 
и назначал новых, произносил речи на Варшавском 
сейме, подписывал рескрипты, но это уже был не 
прежний Александр, который мечтал о возрождении 
отечества, об освобождении Европы от Наполеона и 
вообще о благе народа... Окружающие уже не видели 
его благосклонной улыбки и не слышали его ласко­
вых слов. Теперь он не заботился о том, какое впечат­
ление производит он на людей. Он стал мрачным, не­
доверчивым и сосредоточенным, как будто плененным 
какой-то одной думой, тяжкой и неотвязной. Жизнь 
кончалась. Надо было подводить итоги. Принимая ко­
рону, он думал, что трудами государственными он усы­
пит совесть. Павел убит, но зато воскреснет Россия. 
Александр освободит ее. Тогда он отречется от власти 
и удалится куда-нибудь как честный человек. И что 
же! Ему не удалось ни освободить России, ни самому 
освободиться от тяжкого бремени самодержавной вла­
сти. Делая смотры войскам, расположенным в Пензе, 
он почувствовал усталость, какой раньше не замечал 
за собой. Пензенский губернатор осмелился заметить, 
что «империя должна сетовать на его императорское 
величество...» — «За что?» — «Не изволите беречь се­
бя». — «Хочешь сказать, что я устал?» — спросил царь, 
смутясь. Да, император устал. Вот он смотрит сейчас 
на эти прекрасные и славные войска. Но не довольно 
ли для России побед и славы? Больше, пожалуй, не на­
до. «Когда подумаю,— сказал он,— как мало еще 
сделано внутри государства, то эта мысль ложится мне 
ца сердце, как десятипудовая гиря. От этого 
устаю».

Внутри государства в самом деле все было безрадо­
стно. Александр знал, что даже при Павле не было 
такого лихоимства и казнокрадства, как теперь; он 
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знал, что крепостные мрачно и нетерпеливо ждут обе­
щанной в 1812 году свободы; он знал, что дело просве­
щения, руководимое А. Н. Голицыным, запутано без­
надежно, что такие люди, как Магницкие и Руничи, 
как будто нарочно уродуют идею, какая представлялась 
ему высокой и светлой... Честный Паррот, этот смеш­
ной дерптский энтузиаст, прав, когда он пишет импе­
ратору откровенно о безобразиях официальной нау­
ки...43

Александр все это видит и понимает, но нет уже 
воли, чтобы предпринимать что-нибудь. Да и возможно 
ли сделать что-нибудь теперь? Не поздно ли? Нетер­
пеливые заговорщики уже готовят свой план преобра­
зования России. Им кажется, что дело свободы — очень 
простое дело. И Александру тоже казалось лет два­
дцать тому назад, что стоит лишь объявить о свободах, 
равенствах и всяких братствах—и на земле настанет 
райское житье. Но теперь он сомневается в этом. А 
разве можно что-нибудь делать удачно и хорошо, ежели 
сомневаешься?

Слава, которая окружает его имя как умиротвори­
теля Европы, теперь не утешает Александра. Разве не 
пришел он к ужасному противоречию с самим собою, 
отвергнув притязания греков? Разве цельность Свя­
щенного союза не потерпела какого-то нравственного 
ущерба в этом деле, несмотря на всю эту сложную 
диалектику Меттерниха? В мировой политике есть что- 
то неблагополучное.

А личная жизнь Александра? В декабре 1818 года 
умерла подруга молодости, сестра Екатерина Павловна, 
которая умела быть такою нежною, а в решительные 
минуты такою непримиримой и настойчивой. А теперь 
умерла и милая восемнадцатилетняя Софи, единствен­
ная дочь императора. Пусть ее мать, эта обольститель­
ная полька, обманувшая сначала Нарышкина, а потом 
и самого Александра Павловича Романова, безнадеж­
но порочна и преступна, но ведь ее дочь невинна. 
Было так отрадно смотреть в ее чистые глаза. Эти две, 
ушедшие из нашего мира, как будто зовут его за 
собой.

А религиозные сомнения, которые терзают импе­
ратора? В 1812 году, незадолго до вторжения Наполео­
на в Россию, впервые прочитав Библию, он думал, что 
обрел истину. Но прошло десять лет, и то, что казалось 
простым и ясным, опять стало сложным и трудным. 
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Недавно, переодеваясь, Александр долго смотрел на 
свои огрубевшие колени с большими мозолями — знаки, 
оставшиеся навсегда от долгих молитвенных стояний 
перед аналоем. Он сам старался уверить себя, что мо­
литва дает ему неизъяснимое блаженство. Но даже 
это утешение отнял у него один странный человек, ко­
торый посеял в душе императора сомнение в чистоте 
его молитвы. Александр думал, что. всякая вера сама 
по себе уже доброе приближение к истине. Зачем какие- 
то догматы, вероисповедания, обряды? Пусть каждый 
молится, как ему нравится. Важно соединиться в духе 
с первопричиной бытия. Эта и есть та «внутренняя 
церковь», о которой говорит убедительно маленький 
князь Голицын. Татаринова молится по-своему. Ее 
душа бывает в экстазе, когда она со своими единовер­
цами, надев белые балахоны, кружится до изнеможе­
ния. Разве в этом есть что-нибудь худое? А госпожа 
Крюднер? А князь Гогенлоэ? А скромный и благоче­
стивый Фридрих-Вильгельм прусский? А трогательные 
квакеры? Они все молятся по-разному, каждый на 
свой лад. Но скоро наступит время, когда не будет бо­
лее никаких разделений, ибо Бог один и он вовсе не 
требует никаких посредников между собой и челове­
ком... Но вот летом 1822 года пришел этот странный 
человек, говорил с Александром, й теперь у несчастно­
го императора нет уже прежней уверенности, что надо 
молиться так, как советует маленький князь. Кто же 
этот человек? Это — монах Фотий44. О нем говорил 
Александру тот самый Голицын, который теперь не 
внушает императору прежнего доверия. Он ему рас­
сказывал про этого монаха удивительные вещи. Этот 
Фотий — великий подвижник. На нем вериги и влася­
ница. У него бывают видения. Он слышит голоса. Он 
предсказывает грядущее. Кроме того, он духовно про­
свещен. Образованный Филарет Дроздов уважает этого 
монаха.

Фотию была дана аудиенция. Он явился к царю как 
равный ему или даже как старший, хотя и по возра­
сту он был значительно моложе Александра, да и по 
своему скромному положению не мог, казалось бы, 
рассчитывать на особое внимание «благочестивого 
монарха». Когда Фотий вошел в царский кабинет, 
Александр встал и хотел подойти под благословение, 
но монах, как будто не замечая императора, поворачи­
вался во все стороны, ища образа. Отыскав, помолился 
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и только тогда удостоил Александра своего благосло­
вения.

Этот маленький, худощавый, бледный монашек, за­
постившийся, должно быть, с клобуком, надвинутым на 
брови, из-под коих зорко глядели голубовато-серые 
глаза, поразил почему-то воображение Александра.

Графиня Анна Алексеевна Орлова-Чесменская46 
крепко верит, что сам Бог предназначил этого монаха 
обличать мирскую неправду. У него дар видеть козни, 
предуготованные диаволом. А ведь это так важно. 
Александр нередко сам не знает, где истина и где ложь. 
Разве в молодости не принимал он за добро то, что на 
самом деле сущее зло. Все эти госпожи Крюднер, Та­
тариновы и прочие экзальтированные особы — разве 
они в конце концов не так же слепы, как и он, Алек­
сандр? У них, правда, на все есть объяснение. Они очень 
точно и складно сообщают о тайнах мироздания, но 
эта прозаическая точность как-то подозрительна, и не 
хочется верить, что Господь Бог открыл той или другой 
даме свои божественные замыслы. Кроме того, ангел 
в Апокалипсисе требует от человека или пламени, все 
испепеляющего, или небесного ледяного холода. А все 
эти мистики не холодны и не горячи, и речь их похо­
жа на приторный теплый сироп.

И какой странный полуславянский язык у этого мо­
наха. Александр сказал:

— Я давно желал тебя, отец Фотий, видеть и При­
пять благословение.

Монах помолчал, как будто прислушиваясь. Клобук 
еще ниже надвинулся на глаза, и Фотий вдруг стал 
похож на мохнатого медвежонка, который смотрит ис­
подлобья. Глазки засверкали.

— Яко же ты хощешь принять благословение от 
меня, служителя святого алтаря, то, благословляя те­
бя, глаголю: мир тебе, царю, спасися, радуйся, Гос­
подь с тобою буди.

Они теперь сидели друг против друга совсем близ­
ко, так что колени их касались.

Слова этого Фотия были какие-то необыкновенны#, 
все как будто шершавые, пернатые. Они не пропадали 
бесследно, а запоминались невольно. Было в них что- 
то грубое и корявое, совсем не похожее на сладкую ж 
круглую французскую речь хотя бы той же мадам 
Крюднер.

Слыхал ли про нее Фотий?
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Да, он слыхал про нее. Ему даже открыто, кто она 
такая.

— Женка сия, в разгоряченности ума и сердца, от 
беса вдыхаемой, не говорит никому противного от по­
хоти и плоти обычаям мира и делам вражиим. Посему 
она и нравиться умеет всем во всем, начиная с первых 
столбовых боляр. Мужи, жены, девицы спешат, как 
оракула некоего дивного, послушать женку Крюднер.

Он даже видел портрет этой Крюднерши.
— Почитатели сделали все изображение, с руками, 

к сердцу прижатыми, очи на небо имеющую, а над нею 
писан святой дух с небес, как на Христа, сходящий во 
Иордане или на деву Богородицу при Благовещении ар­
хангельском. Сделано сие из обольщения своего 
или из ругательств над святынею христианских дог­
матов...

Но почему же этот Фотий так строг к этой особе? 
Она искренне верует...

— И бесы веруют и трепещут...
— Значит, недостаточно одной веры?
— А ты как думаешь? Арий тоже веровал, да не 

право. Церковь единая верует истинно.
Фотий плотнее приник к Александру и шептал ему 

на ухо. Император чувствовал его дыхание и запах ла­
дана. Голова слегка кружилась, и замирало сердце. Как 
будто странная сила исходила от этого монаха.

— Церковь? Но что такое церковь?
Может быть, той «внутренней церкви», о которой 

говорили Кошелев и Голицын, причастен этот Фотий? 
Уж если кто действительно владеет тайной, то, конеч­
но, этот пламенный инок! А хорошо бы отдать ему 
свою волю, отказаться от себя...

— Я сижу в глубине безмолвия и уединения и мо­
лю Господа, да изведет в свое время на дело свое че­
ловека божия подкопать, взорвать дно глубин сата­
нинских, содеянных в тайных вертепах — тайных об­
ществ, вольтерьянцев, франкмасонов, мартинистов, и 
сокрушит главу седмиглавого змия треклятого иллу- 
минатства...

Это первое свидание императора с отцом Фотием 
состоялось 5 июня 1822 года. Через несколько дней 
петербургский митрополит Серафим в Петропавловс­
ком соборе во время службы возложил на Фотия ал­
мазный крест. А 1 августа того же года последовал 
рескрипт на имя министра внутренних дел Кочубея: 
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«Все тайные общества, под каким бы наименованием 
они ни существовали, как-то: масонских лож или дру­
гих, закрыть и учреждения их впредь не дозволять, а 
всех членов сих обществ обязать подписками, что они 
впредь ни под каким видом ни масонских, ни других 
тайных обществ ни внутри империи, ни вне ее состав­
лять не будут».

Копия с этого рескрипта была послана отцу Фотию, 
который в это время выехал в Новгородскую губернию, 
в Юрьевский монастырь, куда был назначен настояте­
лем. Потом Александр предался обычным делам; по­
том был на конгрессе в Европе; опять встречался с раз­
ными религиозными мечтателями, но иногда образ из­
можденного и жуткого, с блестящими глазами отца 
Фотия возникал перед императором, пугая воображе­
ние.

Весной 1824 года Александр получил от юрьевско­
го архимандрита Фотия письмо.

«В наше время,— писал он,— во многих книгах 
сказуется и многими обществами и частными людьми 
возвещается о какой-то новой религии, якобы предо­
ставленной для последних времен. Сия новая религия, 
проповедуемая в разных видах: то под видом нового 
света, то нового учения, то пришествия Христа в духе, 
то соединения церквей, то под видом какого-то обнов­
ления и якобы Христова тысячелетнего царствования, 
то внушаемого под видом какой-то новой истины, есть 
отступления от веры божией, апостольской, отеческой, 
православной. Эта новая религия есть вера в грядуще­
го антихриста, двигающая революцией, жаждущая кро­
вопролития, исполненная духа сатанина. Ложные про­
роки и ее апостолы — Юнг Штиллинг, Эккартсгаузен, 
Гион, Бем, Лабзин, Госнер, Феслер, методисты, герн- 
гутеры... Да воскреснет Бог и десницею твоею и духом, 
на тебе сущим, да расточатся врази богоотцев наших 
и да исчезнут со всеми ложными учениями от лица 
земли пашея».

В это время подготовлялся заговор против князя 
А. И. Голицына. Во главе интриги стояли петербург­
ский митрополит Серафим, перебежчик Магницкий, 
графиня Орлова, Шишков и, главное, сам Фо­
тий.

Двадцатого апреля 1824 года состоялось второе сви­
дание императора с Фотием. Его провели во дворец 
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тайно, с секретного входа, «дабы сие не было всем 
гласно» — совсем как в 1801 году, когда сходились г 
императору его молодые друзья якобинцы, составляв­
шие знаменитый комитет спасения.

На этот раз беседа продолжалась три часа. Фотий 
пламенно говорил о том, что Россия должна быть пра­
вославной. Если царь не православен, значит, и Рос­
сии нет спасеиия. Революция подняла голову неда­
ром. Соблазн сеет само правительство. Библейское об­
щество распространяет еретические книги; Голицын 
поощряет сектантов и отступников; под видом благо­
честия питают души ложными учениями...

Александр был потрясен. Он назвал Фотия ангелом. 
Он упал на колени, молясь. Он молил монаха пред­
ставить ему записку для искоренения духовной крамо­
лы, в коей был сам повинен.

Седьмого мая 1824 года Фотий представил царю 
«План революции, обнародоваемой тайно, или Тайна 
беззакония, делаемая тайным обществом в России и 
везде». Потом вскоре представлена была еще записка 
«О действиях тайных обществ в России через Библей­
ское общество».

Через неделю Александр призвал к себе своего ста­
рого друга А. Н. Голицына и сказал ему ласково и 
мягко, что он убедился теперь в бесполезности его 
службы в качестве министра народного просвещения 
и управляющего министерством духовных дел. Пусть 
остается князь министром почт. Александру будет при­
ятно видеть его время от времени, а на прежних его 
должностях будет Шишков.

Так окончилась государственная карьера маленько­
го князя, мечтавшего совместить несовместимое.

Осенью, взволнованный новыми духовными потря­
сениями, Александр назначил очередную никому не 
нужную и всех удивлявшую поездку по России. Как 
всегда, он скакал стремительно из города в город, как 
будто желая ускользнуть от мрачных мыслей, которые 
преследовали его, как фурии.

В начале ноября он вернулся в Петербург. Седьмо­
го числа с утра Нева хлынула на граниты набережных. 
Выл дикий ветер. Тучи низко неслись над землей. Ка­
залось, что весь город плывет куда-то в туманную 
бездну. Было страшно. Земная и водная стихии сме­
шались в мрачной колдовской пляске. В суеверном 
ужасе Александо наблюдал ва мятежными волнами, ко­

208



торые неслись так же неудержимо, как неудержимо и 
фатально надвигалась на Европу революция. Как 
только вода стала спадать, император отправился в 
Галерную гавань. Страшная картина гибели и разруше­
ния предстала перед ним. Он видел в ней вещий смысл. 
Он вышел из экипажа, стоял в толпе молча и тихо пла­
кал. Кто-то сказал: «За грехи наши бог нас карает». 
«Нет, за мои!» — пробормотал царь.

XXIV

Семнадцатого июня 1825 года, в пять часов попо­
лудни, в кабинет Александра в Каменноостровском 
дворце ввели унтер-офицера 3-го Украинского улан­
ского полка. Государь приказал запереть дверь, и они 
остались с глазу на глаз. Это был не совсем обыкновен­
ный унтер-офицер. Его фамилия была Шервуд. Роди­
тели его были англичане, и сам он родился в Кенте, 
близ Лондона. Будучи образован и владея француз­
ским, немецким, английским и русским языками, Шер­
вуд без труда проник в общество офицеров, внушил к 
себе доверие, посещал знаменитую Каменку Давыдо­
вых, встречался со многими участниками Южного об­
щества, сам был приглашен к участию в заговоре и, 
дав уклончивый ответ, поспешил в Петербург с доно­
сом.

Прежде Александру сообщали о тайных обществах, 
о политической пропаганде, о конституционных пла­
нах, но никто еще с такой определенностью не говорил 
ему о заговоре против него лично и против всего царст­
вующего дома.

Выслушав страшные и грозные для всей династии 
вести, Александр задумался, вспоминая, вероятно, судь­
бу Павла. И опять, как тогда,— дворяне, титулован­
ные гвардейцы...

— Да, Шервуд, твои предположения могут быть 
справедливы... Чего же эти... хотят? Разве им так ху­
до?

— От жиру, собаки, бесятся.
— И велик этот заговор?
— Ваше величество, по духу и разговорам офице­

ров вообще и особенно во Второй армии полагаю, что 
эаговор должен быть распространен довольна сильно.

— А пет ли среди заговорщиков кого-либо из лиц 
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поважнее? — вдруг спросил император и нахмурился, 
почувствовав, что сказал лишнее.

Он вспомнил, должно быть, графа Палена.
Но Шервуд нисколько не смутился. Этот холодный 

и трезвый англичанин, оказывается, и сам не лишен 
был каких-то политических убеждений. У него тоже 
была своя оценка тогдашнего положения вещей. Ока­
зывается, этому Шервуду очень не нравятся «некото­
рые учреждения и постановления в государстве».

Александр смотрел на этого доносчика с брезгливым 
удивлением. И этот рассуждает!

— Не нравятся?
— Не может быть, чтобы государственные люди 

делали без намерения столь грубые ошибки.
— Что же именно? Какие ошибки?
— В военных поселениях людям дают в руки ру­

жья, а есть не дают. Что им, ваше величество, остает­
ся делать?

— Я тебя не понимаю. Как есть не дают?
— А очень просто, ваше величество. Коренные жи­

тели обязаны кормить и семейство, и постояльцев, и 
резервистов, и кантонистов... А чем кормить? Они за­
няты перевозкой леса, постройками и прочей службой, 
а на полевые работы нет времени... Иногда люди уми­
рали с голоду... Я был сам свидетелем... При нынешних 
обстоятельствах такое положение военных поселян 
может быть очень опасным...

Александр, сутулясь, слушал неприятные и почему- 
то для него лично обидные рассуждения самоуверен­
ного унтер-офицера. Прогнать бы этого доносчика. Но 
прогнать нельзя, а надо быть ласковым и терпеливо 
слушать какие-то мнения какого-то сомнительного ино­
странца, в сущности поучающего управлять государст­
вом его, императора, победителя «двунадесяти язы­
ков», воспетого пиитами, увенчанного лаврами, умев­
шего говорить с первыми умниками Европы!

И вот вместо того, чтобы крикнуть «пошел вон, не­
годяй!», Александр милостиво протянул ему руку.

Шервуд поцеловал ее.
— Ну, теперь, Шервуд,— сказал государь по- 

апглийски,— поезжай, напиши мне, как думаешь при­
ступить к делу... Я буду ждать известий.

От государя Шервуд поехал в Грузи но, к Аракче­
еву. Там за ним ухаживали. Граф угощал его обедами 
и завтраками. За столом сидели вчетвером: хозяип, до­
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носчик, любовница Аракчеева Настасья Минкина, ко­
торую этот самый Шервуд впоследствии характеризо­
вал как «пьяную, толстую, рябую, необразованную, 
дурного поведения и злую женщину», и, наконец, состо­
явший тогда на службе у графа Батепьков, через пол­
года примерно привлеченный по делу восстания па 
Сенатской площади и двадцать лет сидевший в крепос­
ти, в одиночной камере. Об этих завтраках доносил 
Аракчеев царю. Александр интересовался личностью 
унтер-офицера Шервуда. Этим человеком заинтересо­
вался также и Батеньков и раз шесть спрашивал не­
обычайного гостя о причинах его появления в аракче­
евском Грузине.

Наступила осень. Выезжая из Каменноостровского 
дворца в открытом экипаже, Александр с грустью лю­
бовался на строгий, великолепный ампир Петербур­
га. Город весь теперь усыпан был желтыми и червон­
ными листьями. В этом году осеннее увядание на­
ступило рано. Теперь Александр думал всегда об одном 
и том же — жизнь кончилась! «Нельзя слишком 
долго показывать народу фантом». Тайна разобла­
чится. И все вдруг увидят, что нет никакого «благо­
честивейшего самодержавнейшего» монарха, а есть 
лишь несчастный, слабый, самолюбивый, замученный 
совестью, запутавшийся в ужасных противоречиях че­
ловек.

Доктора доложили государю еще об одном не­
счастии. Императрица Елизавета Алеексеевна тяжко 
больна. Ее положение стало таким опасным, что на­
до ехать немедленно на юг Франции или в Италию. 
Александр пошел в апартаменты государыни, и вид 
ее, слабый голос, лихорадочный румянец — все пока­
залось ему жутким и зловещим. Как он раньше не за­
мечал этого? Она сгорает на его глазах, а он всегда 
занят собой, всегда чем-то озабочен и не видит, что 
погибает эта тихая женщина, все еще прекрасная в 
своем осеннем увядании. А ведь он виноват перед 
нею! Пусть она ему изменила... Но не сам ли он сво­
им поведением толкал ее на эту измену? Да, это его 
преступление. Это он погубил ее жизнь! А ведь она 
была так добра к нему раньше и потом. Он сам от­
толкнул ее. Если бы он был настоящим рыцарем, он 
не допустил бы ее пасть. А что, если вернуться к ней, 
к этой очаровательной, умной, нежной женщине? 
ІЗедь они уже стали дружески беседовать иногда по­
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следние годы. Нельзя ли вернуть утраченное счастье? 
Не сказать ли ей прямо, что он любит ее, что все, что 
было, забвенно? Памятны только те минуты, когда 
она ему протянула записку, где было написано ею 
«люблю навек».

Елизавета Алексеевна отказалась ехать в Европу. 
Они о чем-то долго совещались с императором. И по­
том было объявлено, что они поедут вместе в Та­
ганрог. Почему в Таганрог? «Признаюсь, не пони­
маю,— писал князь Волконский,— как доктора мог­
ли избрать такое место, как бы в России других мест 
лучше сего нет». Но было твердо решено, что поедут 
именно в Таганрог.

Смотр около Белой Церкви, предположенный 
осенью, пришлось отменить, потому что получены бы­

ли сведения о мятежном настроении армии, и боялись 
покушения на особу государя.

Начались сборы в дорогу. Спешили уехать на рус­
ский юг. Кажется, у Александра и Елизаветы была 
какая-то надежда, что там, в Таганроге, они устроят 
жизнь, как в идиллической хижине «на берегу Рей­
на», о чем они мечтали когда-то в юные, романтичес­
кие годы.

Маленький князь Голицын, лишенный официаль­
но всяких полномочий по требованию Фотия, поль­
зовался, однако, личным расположением Александра. 
И вот, разбирая бумаги в кабинете царя, князь ре­
шился высказать Александру то, что всех беспокои­
ло. Почему-то многим казалась эта поездка в захо­
лустный городишко какой-то непонятной и опасной 
прихотью императора. Было что-то в этой поездке 
загадочное, и сложилось у многих убеждение, что, в 
сущности, Россия остается как будто обезглавленной 
и надо что-то предпринять.

А тут еще запутанный вопрос о престолонаследии. 
Еще в январе 1822 года великий князь Константин 
Павлович отказался от престола и дал в этом смысле 
письменное заверение. Наследником пришлось при­
знать брата Николая Павловича. Летом 1823 года, с 
ведома Голицына и Аракчеева, московскому архие­
пископу Филарету был тайно вручен акт о наследова­
нии престола Николаем, подписанный императором. 
На запечатанном конверте была собственноручная 
надпись царя: «Хранить в Успенском соборе с госу­
дарственными актами до востребования моего, а в 
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случае моей кончины открыть... прежде всякого дру­
гого действий».

Никбйій Павлович официально об этом акте не 
был извещен, однако еще летом 1819 года император 
говорил ему и его супруге о том, что, может быть, 
ему, Николаю, придется после его смерти или после 
отречения занять престол. В своих записках жена 
Николая Павловича передает этот разговор, будто бы 
смутивший и огорчивший их. А Елизавета Алексеев­
на в одном из писем к своей матери писала откровен­
но, что Николай Павлович спит и видит тот счастли­
вый для себя день, когда он будет неограниченным 
повелителем России.

Маленький князь Голицын, посвященный в тайну 
престолонаследия, удивлялся, что государь держит 
эти свои намерения в секрете. Не следует ли их обна­
родовать, ежели государь так твердо решил ехать ку­
да-то в южные степи на неизвестный срок?

Александр, выслушав Голицына, помолчал, по­
том, подняв руку к небу, сказал тихо: «Положимся в 
этом на Бога: он устроит все лучше нас, слабых 
смертных» («Remmetons nous en à Dieu: il saura mieux 
ordonner les choses que autres faibles mortels...»).

Александр решил ехать вперед, раньше Елизаве­
ты, чтобы все подготовить к ее приезду. Как странен 
и загадочен был этот отъезд! 1 сентября ночью один, 
без свиты, он выехал из Каменноостровского дворца. 
Он приказал ехать в Александро-Невскую лавру. Там 
его ждали монахи. Как заговорщик, он спешно вошел 
в монастырские ворота и приказал запереть их за со­
бой. В соборе, в полумраке, он молился у раки Алек­
сандра Невского. Потом он пошел к какому-то схим­
нику, о котором ему говорил митрополит Серафим. 
Здесь он опять стоял на коленях перед распятием, 
повторяя за монахом слова молитвы. А после спросил 
почему-то старца, где он спит. Тот отворил маленькую 
дверь и показал черный гроб.

— Вот моя постель, государь. И ты ляжешь в нее 
когда-нибудь и будешь спать долго.

Царь благословился у монаха и пошел вон из лав­
ры, сутулясь и крестясь.

Тринадцатого сентября 1825 года царь приехал в 
Таганрог. Через десять дней приехала туда императ­
рица. Они поселились в небольшом одноэтажном до­
ке, который вовсе не был похож на дворец. И обста­
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новка в этом доме была скромная. Александру и его 
жене, по-видимому, хотелось забыть по возможности 
о придворной пышности, такой трудной и скучной.

Александр, готовясь к приезду Елизаветы Алексе­
евны, чистил дорожки в саду, развешивал в комнатах 

какие-то лампы, вбивал гвозди и перетаскивал дива­
ны.

Он ухаживал за Елизаветой Алексеевной с неж­
ностью молодого супруга. Ее здоровье, видимо, улуч­
шилось, и чета, казалось, живет иллюзией, что там, в 
Петербурге, кто-то управляет государством, что слож­

ная и мучительная жизнь двора, с ее международны­
ми интригами, страхами внутренних волнений, с ее 
лицемерием и ложью — все это оставлено навсегда, 
все это чуждо им, Александру и Елизавете.

Но страшная жизнь напоминала о себе неумолимо. 
Было получено известие, что дворовые Аракчеева 
зарезали его любовницу Настасью Минкину, ту са­
мую «хозяюшку» Грузина, с которой не раз сиживал 
за одним столом Александр, будучи гостем у фавори­
та. Тщетно вызывал к себе в Таганрог своего любим­
ца Александр. Теперь Аракчееву было не до «обожа­
емого» государя. Он готовил пытки и казни своим ра­
бам за их кровавую месть. Он все забыл, даже дело 
Шервуда, который, исполнив поручение, приготовил 
список заговорщиков и ждал распоряжений об их 
аресте. Аракчеев об этом не позаботился. А сам им- 
ператор брезгливо слушал донесения о готовящихся 
событиях и не очень спешил принимать какие-нибудь 
меры. Так, например, после поездки Александра по 
земле Войска Донского, 18 октября явился в Таган­
рог граф Витт 46 и сделал новые сообщения, подтвер­
ждающие донос Шервуда. Надо было действовать ре­
шительно и немедленно задушить движение, но 
Александру не хотелось думать об этом ответственном 

и темном деле, и он ограничился тем, что лениво при­
казал «продолжать расследование», хотя и без того 
все было ясно.

В тихом и мирном Таганроге жить было приятно, 
и не хотелось думать о международной политике, о 
необходимых внутренних делах и, главное, о рево­
люции. Жизнь императора кончилась, но так хотелось 
пожить еще простым, частным человеком, не внушая 
никому ни страха, ни зависти. Но и здесь трудно бы­
ло забыть о том, что какие-то неведомые и неуловм- 
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мые враги готовят ему козни. Однажды в кушанье 
Александр нашел какой-то камешек. Что это? Не по­
кушение ли на его жизнь? Как мог попасть камешек 
в пищу, приготовленную для него? И он, махнувший 
рукой на громадный и страшный заговор, очень стро­
го допрашивал начальника своего штаба Дибича об 
этом злополучном камешке.

Но и здесь, в таганрогском уюте, проснулась у 
императора его страсть к скитаниям. Новороссийский 
генерал-губернатор Воронцов уговорил его посмот­
реть Крым. Накануне отъезда, когда император сидел 
за письменным столом, над городом собрались тучи. 
Стало совсем темно. Потом посветлело, но император 
все еще сидел при свечах, думая о чем-то. Вошел 
камердинер и хотел убрать свечи.

— Зачем? — спросил император.
— Худая примета,— сказал камердинер.— Днем 

при свечах покойники лежат.
— Унеси свечи, унеси,— пробормотал суеверный 

царь, невесело улыбаясь.
Итак, Александр отправился на прогулку по 

Крыму. Он посетил Симферополь, Гурзуф, Байдары, 
Алупку...

— Хорошо бы купить здесь клочок земли и за­
жить помещиком,— мечтал вслух Александр.— Я 
отслужил двадцать пять лет, и солдату в этот срок 
дают отставку...

Он все старался остаться один, освободиться от 
свитских, сопровождавших его. Из Балаклавы, напри­
мер, он поехал в Георгиевский монастырь верхом с 
татарином. Это было 27 апреля в 6 часов пополудни. 
На императоре был один мундир. День был теплый, 
но к вечеру подул северо-восточный ветер. Все жда­
ли императора в Севастополе, но он не возвращался. 
Стемнело. Свистел холодный и порывистый норд. По­
слали навстречу царю людей с факелами. К восьми 
он вернулся, и, кажется, с этой поездки началась 
его болезнь. Он старался ее не замечать. Ездил еще 
верхом в Чуфут-Кале, но лихорадка его томила. В 
одну из прогулок около Орехова он повстречал ехав­
шего из Петербурга с депешами фельдъегеря. На 
глазах императора ямщик разогнал тройку, опроки­
нул телегу, и фельдъегерь, ударившись головой о 
землю, не приходя в сознание, умер. Эта смерть на­
помнила императору, что и его жизнь па волоске. И 
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в самом деле, он как будто хирел, томился, сразу 
постарел, хотя ему было тогда всего лишь сорок во­
семь лет. Лечился он неохотно. 14 ноября он собрал­
ся бриться, но порезался бритвой, потому что дрожа­
ла рука, а потом закружилась голова, и он упал на 
пол, потеряв сознание. Вечером Елизавета Алексеев­
на предложила ему причаститься, и он охотно согла­
сился.

Девятнадцатого ноября был пасмурный и мрач­
ный день. В 10 часов утра император Александр 
умер.

Вскоре после этой официально засвидетельство­
ванной смерти царя начались толки в народе, что им­
ператор вовсе не умер, что он, тяготясь державой, 
ушел с посохом куда-то в неизвестную даль, а похо­
ронили вместо царя кого-то другого. Возникала ле­
генда. Впоследствии уверяли даже, что . сибирский 
старец Федор Кузьмич, умерший в 1864 году, был не 
кто иной, как сам император Александр. Легенду под­
держивают иные даже в наши дни.

Но умер или не умер Александр Павлович Рома­
нов 19 ноября 1825 года в Таганроге — это в конце 
концов важно для его личной судьбы. Как импера­
тор он умер давно. На Веронском конгрессе он уже 
был не более как фантом прежнего величественного 
монарха. Он был призрак самодержавия. Его побе­
дила и убила революция, смысл которой он тщетно 
пытался разгадать.



НИКОЛАЙ 
ПЕРВЫЙ

Среди посмертных стихов Тютчева имеется эпиграм­
ма, посвященная памяти Николая I:

Пе богу ты служил и не России, 
Служил лишь суете своей, 

И всё дела твои, и добрые и злые,— 
Все было ложь в тебе, все призраки пустые: 

Ты был не царь, а лицедей

► Не странен ли этот саркастический портрет импе­
ратора в устах славянофила и монархиста Тютчева? 
Сам Николай полагал, что он служит идее истинного 
самодержавия, и эту его уверенность разделяли многие 
ревнители старого порядка. Но вот оказывается, что 
один из самых примечательных романтиков русской 
империи клеймит этого государя жестоко, не щадя 
вовсе его памяти. Этот царь, по мысли поэта, был ка- 
ботэн2 и лжец; все дела его призрачны и пусты; он не 
служил «ни богу, ни России»...

А между тем надо признать, что вершиной петер­
бургского периода русской истории — в смысле утверж­
дения государственного абсолютизма — было царство­
вание Николая I. Если этот самодержец не внушает 
никакого уважения одному из самых пламенных апо­
логетов империи, то не явно ли, что сама император­
ская власть уже в первой четверти XIX века была на 
ущербе, что она была обречена на гибель? Объективные 
исторические условия определили ее неминуемое паде­
ние, а ее внутренняя опустошенность и бессодержа­
тельность были в полном соответствии с этим страшным 
нонцом.

Кто же был Николай Павлович Романов? Был ли 
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он, как надеялся Пушкин в 1826 году, подобен его 
«пращуру»— Петру Великому —

Как он, неутомим и тверд, 
И памятью, как он, незлобен...3

или он «служил лишь суете своей», как думал Тютчев, 
царедворец и дипломат, знавший прекрасно кулисы 
монархии?

Ответить на этот вопрос возможно, вглядевшись 
пристально в лицо этого незаурядного государя. Сде­
лать это, однако, не так легко, ибо Николай Павлович 
Романов не случайно любил посещать маскарады: это 
его пристрастие к личинам характерно для его биогра­
фии. В нем вовсе не было тех душевных сомнений, ка­
кие были свойственны его брату Александру, коего 
Пушкин за эти «противочувствия» назвал «арлекином», 
но однообразие своего бездушного деспотизма Николай 
Павлович умел рядить в разные наряды.

I

«Сегодня в три часа утра мамаша4 родила большу­
щего мальчика, которого назвали Николаем. Голос у 
него бас, а кричит он удивительно; длиною он аршин 
без двух вершков, а руки немного меньше моих. 
В жизнь мою в первый раз вижу такого рыцаря. Если 
он будет продолжать, как начал, то братья окажутся 
карликами перед этим колоссом»,— так писала Ека­
терина II своему постоянному корреспонденту Гримму 
25 июня (6 июля) 1796 года 5. Далее последовало то, 
что полагается при рождении всякой более или менее 
высокопоставленной особы,— колокольный звон, пу­
шечные выстрелы и оды придворных стихотворцев... 
Написал и Державин соответствующие стихи, где бы­
ло, между прочим, сказано:

Дитя равняется с царями...6

Царедворец по внушению музы написал нечто про­
роческое. Через полгода умерла Екатерина7. Первой 
няней и воспитательницей великого князя была англи­
чанка Евгения Лайон. Эта иностранка, протестантка 
по исповеданию, учила его крестить лоб и читать «От­
че наш» и «Богородицу».

Императрица-мать не очень была нежна с своими 
младшими сыновьями. Ласковее с ними был отец, им­
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ператор. Каждый день ребят приносили к нему, и он, 
любуясь ими, называл их своими «барашками».

Одиннадцатого марта 1801 года убили Павла. В это 
время Николаю Павловичу шел уже пятый год, и в 
его душе сохранилось смутное воспоминание о страш­
ном конце императора.

В своих записках 1831 года Николай Павлович рас­
сказал о себе и брате Михаиле с достаточной откровен­
ностью. «Мы поручены были,— писал он,— как глав­
ному нашему наставнику генералу графу Ламздорфу, 
человеку, пользовавшемуся всем доверием матушки...» 
«Граф Ламздорф умел вселить в нас одно чувство — 
страх, и такой страх и уверение в его всемогуществе, 
что лицо матушки было для нас второе в степени важ­
ности понятий. Сей порядок лишил нас совершенно 
счастия сыновнего доверия к родительнице, к которой 
допущаемы были редко одни, и то никогда иначе, как 
будто на приговор. Беспрестанная перемена окружаю­
щих лиц вселила в нас с младенчества привычку искать 
в них слабые стороны, дабы воспользоваться ими в 
смысле того, что по нашим желаниям нам нужно бы­
ло, и, должно признаться, что не без успеха. Генерал- 
адъютант Ушаков был тот, которого мы более всего 
любили, ибо он с нами никогда сурово не обходился, 
тогда как граф Ламздорф и другие, ему подражая, 
употребляли строгость с запальчивостью, которая отни­
мала у нас и чувство вины своей, оставляя одну досаду 
за грубое обращение, а часто и незаслуженное. Одним 
словом, страх и искание, как избегнуть от наказания, 
более всего занимали мой ум. В учении видел я од­
но принуждение и учился без охоты. Меня ча­
сто, и, я думаю, без причины, обвиняли в лености 
и рассеянности, и нередко граф Ламздорф 8 меня на­
казывал тростником весьма больно среди самых уро­
ков».

Этот рассказ Николая о своем воспитании нисколь­
ко не преувеличен. Ламздорф бесчеловечно бил буду­
щего императора. Нередко воспитатель пускал в ход 
линейку и даже ружейный шомпол. Великий князь 
был строптив и вспыльчив. Нашла коса на камень. 
И граф Ламздорф иногда в припадке ярости хватал 
мальчика за воротник и ударял его об стену. Подобные 
истязания, например наказание шомполами, заноси­
лись в педагогические журналы, и гессен-дармштадт- 
ская Мария Федоровна была осведомлена о методах 
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воспитания её сыновей. Она чрезвычайно ценила гра­
фа Ламздорфа.

Не мудрено, что ласковая и молоденькая мисс Лай­
он была для мальчиков немалым утешением, но, к не­
счастию, старик Ламздорф воспылал страстью к хоро­
шенькой англичанке, и маленькие великие князья были 
свидетелями странных сцен, происходивших нередко 
в их детской. Целомудренная няня не желала удовлет­
ворить вожделений старого ловеласа, и Ламздорф пре­
следовал ее всячески, не прощая такой холодности к 
его чувству.

Но не все же горести. У маленьких Романовых бы­
ли и свои радости. Главная и любимая — игра в сол­
датики. Их было очень много — оловянные, фарфоро­
вые, деревянные... Были пушки. Строились крепости. 
И сами великие князья трубили в трубы, били в бара­
баны, стреляли из пистолетов.

Воспитатель Ахвердов 9 затыкал уши ватой... И даже 
Мария Федоровна беспокоилась, страшась, что чрезмер­
ные увлечения военщиной отразятся худо на воспита­
нии мальчиков. Но Николаю Павловичу было тогда 
всего только шесть лет, и однажды, услышав настоя­
щую ружейную стрельбу, он так испугался, что убежал 
и спрятался куда-то, и его долго не могли найти. 
Он боялся грозы, фейерверка, пушечных выстрелов... 
Впрочем, в 1806 году, когда ему исполнилось десять 
лет, он, преодолев страх, сам научился стрелять.

В играх с братом и сверстниками, допущенными до 
великокняжеского общества, Николай Павлович был 
очень груб, шумлив, заносчив и драчлив. Однажды он 
так ударил маленького Адлерберга ружьем по лбу, что 
у него остался шрам на всю жизнь... Будущий министр 
двора был, однако, его любимым товарищем в детских 
играх. «Таково было мое воспитание до 1809 года, где 
приняли другую методу,—сообщает в своих записках 
Николай Павлович.— Матушка реіпилась оставаться 
зимовать в Гатчине, и с тем вместе учение наше при­
няло еще более важности: все время почти было об­
ращено на оное. Латинский язык был тогда главным 
предметом... Успехов я не оказывал, за что часто стро­
го был наказываем, хотя уже не телесно. Математика, 
потом артиллерия и в особенности инженерная наука 
и тактика привлекали меня исключительно; успехи по 
гей части оказывал я особенные, и тогда я получил 
охоту служить по инженерной части».
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И впоследствии, будучи царем, Николай Павлович 
любил говорить про себя: «Мы, инженеры». Любовь к 
точности, симметрии, равновесию, порядку, иерархи­
ческой стройности была у Николая Павловича такой же 
исключительной, как у старшего брата Александра. 
Но у того это пристрастие к симметрии и порядку со­
четалось как-то с немалой душевной сложностью, а у 
царя Николая эта особенность сделалась манией. Это 
была его идея. И, кроме этой идеи, иных у него пе бы­
ло. Ее он положил в основание своей философии ис­
тории. Чтобы создать стройный порядок, нужна дис­
циплина. Идеальным образом всякой стройной системы 
является армия. И Николай Павлович именно в ней 
нашел живое и реальное воплощение своей идеи. По ти­
пу военного устроения надо устроить и все государст­
во. Этой идее надо подчинить администрацию, суд, пау­
ку, учебное дело, церковь — одним словом, всю мате­
риальную и духовную жизнь нации. Но в отрочестве и 
в юности Николай Павлович еще не знал, что в его 
руках будет неограниченная власть. Он не знал, что у 
него будет возможность проделать этот гигантский опыт 
устроения государства по военному принципу строжай­
шей субординации и дисциплины. Однако уже в дет­
ские годы, как будто предчувствуя, что ему придется 
править государством, во всех рябяческих играх брал 
на себя роль самодержца. У него была уверенность, что 
именно ему надлежит повелевать, и никто не оспари­
вал у него этого права. Как известно, за все шестьде­
сят лет своей жизни только однажды встретил оп со­
противление своей воле. Это было 14 декабря 1825 го­
да. Этого дня он никогда пе мог забыть.

Подрастая, великий князь все более и более увле­
кался военной дисциплиной, парадами и маневрами. 
Он разделял вкусы Петра III и Павла. И впоследст­
вии «единственным и истинным для него наслажде­
нием» была «однообразная красивость» 10 хорошо дис­
циплинированного войска. Об этом в 1836 году сочув­
ственно свидетельствует столь близкий императору 
граф А. X. Бенкендорф и. Николай Павлович превос­
ходно знал все тайны фронтовой части. Он был отлич­
ный ефрейтор и великолепный барабанщик.

Его внутренняя духовная жизнь в отроческие годы 
остается для нас тайной. В своих записках педагоги 
не скупятся на отзывы, нелестные для юного Николая 
Павловича. Они уверяют, что он был груб, коварен и 
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жесток. Однажды, будучи уже не маленьким — четыр­
надцати лет,— «ласкаясь к господину Аделунгу, вели­
кий князь вдруг вздумал укусить его в плечо, а потом 
наступить ему на ноги» и повторял это много раз. Ка­
валеры, приставленные к великому князю, свидетель­
ствуют в своих дневных записях еще об одной особен­
ности. Он любил кривляться и гримасничать — черта, 
подтверждающая законность его рождения. Это было 
в духе его деда Петра III. Несмотря на многочислен­
ных воспитателей, этот юнота вел себя в обществе 
как недоросль. «Он постоянно хочет блистать своими 
острыми словцами,— писали про него кавалеры,— и 
сам первый во все горло хохочет от них, часто преры­
вая разговор других».

Эти замашки юного великого князя беспокоили 
окружающих. На это были особые причины. Дело в 
том, что иные уже знали о будущей исключительной 
судьбе этого юноши... Г. И. Вилламов 12 в своем днев­
нике 1807 года свидетельствует, что вдовствующая им­
ператрица смотрит на Николая Павловича как на бу­
дущего государя. Шторх 13 в записке об его воспита­
нии, поданной Марии Федоровне, прямо указывает на 
необходимость включить в программу учебных заня­
тий науки политические, так как, «вероятнее всего, ве­
ликий князь в конце концов будет нашим государем». 
В своем известном труде Лакруа 14 уверяет даже, что 
будто бы уже в 1812 году и Мария Федоровна и брат 
Александр предупреждали Николая Павловича о пред­
назначенной для него роли.

С этого времени, то есть когда ему исполнилось 
шестнадцать лет, стали замечать в нем некоторую пе­
ремену. Он сделался более сдержанным, суровым и 
озабоченным. Исторические события понудили, вероят­
но, и Николая Павловича задуматься над их страшным 
смыслом. Он просил, чтобы ему разрешили ехать в дей­
ствующую армию. Эта просьба осталась тщетной. «Все 
мысли наши были в армии,— пишет в своих мемуарах 
Николай Павлович.— Учение шло как могло среди 
беспрестанных тревог и известий из армии. Одни воен­
ные науки занимали меня страстно, в них одних на­
ходил я утешение и приятное занятие, сходное с рас­
положением моего духа». Наконец в 1814 году Николай 
Павлович получил от своей матушки разрешение ехать 
на театр военных действий. 7 февраля вместе с братом 
Михаилом, в сопровождении графа Ламздорфа, он вы­
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ехал в Берлин. «Тут, в Берлине,— пишет он,— прови­
дением назначено было решиться счастию всей моей 
будущности: здесь увидел я в первый раз ту, которая 
по собственному моему выбору с первого раза возбу­
дила во мне желание принадлежать ей на всю жизнь. 
И Бог благословил сие желание шестнадцатилетним 
семейным блаженством». Это было написано * 
1831 году.

Особа, доставившая «блаженство» будущему импе­
ратору, была дочь прусского короля Фридриха-Виль­
гельма III, друга Александра Павловича, Фредерика- 
Луиза-ПІарлотта-Вильгельмина, которая была моложе 
Николая Павловича на два года. Она вышла за него 
замуж в июне 1817 года.

Что касается до военной кампании, в коей жаждал 
принять участие Николай Павлович, то желание его и 
на этот раз не было исполнено. Едва юный великий 
князь вступил в пределы Франции, пришло повеление 
от императора вернуться в Базель. «Хотя сему уже 
прошло восемнадцать лет,— пишет Николай Павлович 
в своих мемуарах,— но живо еще во мне то чувство 
грусти, которое тогда нами одолело и ввек не изгла­
дится. Мы в Базеле узнали, что Париж взят и Напо­
леон изгнан на остров Эльбу». Только тогда получено 
было приказание великому князю прибыть в Париж, и 
он отправился туда через Кольмар и Нанси.

Пребывание в Париже, кажется, было приятно Ни­
колаю Павловичу.

Особенно доставило ему удовольствие зрелище зна­
менитого смотра наших войск в Вертю. Здесь он в 
первый раз обнажил шпагу перед Фанагорийским гре­
надерским полком» 15.

Мария Федоровна с нетерпением ждала возвраще­
ния своих сыновей в Россию. В то время, когда с та­
ким блеском праздновали союзники свою победу над 
Наполеоном, в России, утомленной и разоренной вой­
ной, было беспокойное настроение. Даже неопытна! 
великая княгиня Анна Павловна писала братьям о том, 
что «внутренние дела идут плохо», что все больше Ж 
больше появляется недовольных, хулителей и крити­
ков и что, надо признаться, существует немало поводоі 
для их справедливого негодования. Но Николай Пав­
лович, очарованный великолепием нашего военного мо­
гущества, кажется, не внял грустным предупрежде­
ниям своей сестры. По крайней мере, в своем дпевпике,
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который он вел в 1816 году, во время большого путе­
шествия по России, записи его касаются частностей и 
мелочей. Никаких выводов и обобщений нет. А в «жур­
нале по военной части», по словам барона Корфа, все 
почти замечания Николая Павловича относятся «до од­
них неважных внешностей военной службы, одежды, 
выправки, маршировки и прочего и не касаются ни од­
ной существенной части военного устройства, управле­
ния или морального духа и направления войск. Даже 
о столь важной стороне военного дела, какова стрель­
ба, нет нигде речи».

После большого путешествия по России Ів Николая 
Павловича отправили в Англию, дабы «обогатить его 
полезными познаниями и опытами». Однако кроме важ­
ного и полезного в Англии было нечто и опасное — ее 
конституция. Поэтому Мария Федоровна поручила гра­
фу Нессельроде, этому ничтожному подголоску Меттер­
ниха, составить особую записку для великого князя. 
Смысл записки был тот, что «хартия вольностей» и все 
прочее, может быть, не так уж плохо для Англии, но 
совершенно не годится для Росссии. Но Николай Пав­
лович и сам не был склонен увлекаться демократией. 
«Если бы, к нашему несчастью,— писал он,— какой- 
нибудь злой гений перенес к нам эти клубы и митинги, 
делающие больше шума, чем дела, то я просил бы Бо­
га повторить чудо смешения языков или, еще лучше, 
лишить дара слова всех тех, которые делают из него 
такое употребление».

Один англичанин оставил свои воспоминания о пре­
бывании в Лондоне великого князя. «Его манера дер­
жать себя,— пишет он,— полна оживления, без натя­
нутости, без смущения и тем не менее очень прилич­
на 17. Он много и прекрасно говорит по-французски, 
сопровождая слова недурными жестами. Если даже не 
все, что он говорит, было очень остроумно, то, по край­
ней мере, все было не лишено приятности; по-видимо­
му, он обладает решительным талантом ухаживать. 
Когда в разговоре он хочет оттенить что-нибудь осо­
бенное, то поднимает плечи кверху и несколько аффек­
тированно возводит глаза к небу». В это же время одна 
англичанка писала о нем: «Он дьявольски красив! Это 
самый красивый мужчина в Европе».

Позднее, в 1826 году, русский современник так опи­
сывал его наружность: «Император Николай Павлович 
был тогда 32 лет. Высокого роста, сухощав, грудь имел 
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широкую, руки несколько длинные, лицо продолгова­
тое, чистое, лоб открытый, нос римский, рот умерен­
ный, взгляд быстрый, голос звонкий, подходящий к 
тенору, но говорил несколько скороговоркой. Вообще 
он был очень строен и ловок. В движениях не было 
заметно ни надменной важности, ни ветреной торопли­
вости, но видна была какая-то неподдельная строгость. 
Свежесть лица и все в нем выказывало железное здо­
ровье и служило доказательством, что юность не была 
изнежена и жизнь сопровождалась трезвостью и уме­
ренностью».

II

Однажды летом 1819 года, после маневров под Крас­
ным селом, император Александр изъявил желание 
пообедать у брата Николая. В это время у молодых 
супругов был уже сын Александр, и Александра Федо­
ровна была беременна старшей дочерью Марией. Ни­
колай Павлович командовал Второй гвардейской брига­
дой. Ему было тогда двадцать три года.

После обеда император Александр неожиданно за­
говорил многозначительно о том, что он чувствует себя 
худо, что скоро он лишится потребных сил, чтобы по 
совести исполнять свой долг, как он это разумеет. По­
этому он, Александр, думает в недалеком будущем от­
речься от престола. Он уже неоднократно говорил с 
братом Константином. Но брат Константин бездетен и 
питает «природное отвращение» к наследованиго пре­
стола. Из этого следует, что Николаю Павловичу 
надлежит принять со временем достоинство мо­
нарха 18.

Николай Павлович, которому старший брат не до­
верял до сих пор пикакой государственной должности, 
был, по его словам, «поражен, как громом». «В сле­
зах,— пишет он,— в рыданьях от сей пеожиданной вес­
ти мы молчали. Наконец государь, видя, какое глубо­
кое, терзающее впечатление слова его произвели, сжа­
лился над нами и с ангельской, ему одному свойственной 
лаской начал нас успокаивать и утешать... Тут я осме­
лился ему сказать, что я себя никогда на это не гото­
вил и не чувствую в себе сил, ни духу на столь вели­
кое дело... Дружески отвечал мне он, что когда вступил 
на престол, оп в том же был положении; что ему было 
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тем еще труднее, что нагнел дела в совершенном запу­
щении от совершенного отсутствия всякого основного 
правила и порядка в ходе правительственных дел... Что 
с востпествия на престол государя по сей части много 
сделано к улучшению и всему дано законное течение 
и что поэтому я найду все в порядке, который мне -ос­
танется только удерживать».

Вероятно, память изменила Николаю Павловичу, 
когда он записывал этот разговор. Прошло ведь тогда 
не менее семнадцати лет со времени этой беседы. Уве­
рения императора Александра, что наследник найдет 
«все в порядке, который ему останется только удержи­
вать», совсем не вяжутся с тогдашним настроением 
разочарованного государя.

По-видимому, и сам Николай Павлович сознавал, 
что весь этот порядок не так уж благополучен. «Кон­
чился сей разговор,— пишет он,— государь уехал, по 
мы с женой остались в положении, которое уподобить 
могу только тому ощущению, которое, полагаю, пора­
зит человека, идущего спокойно по приятной дороге, 
усеянной цветами и с которой открываются приятней­
шие виды, когда вдруг разверзается под ногами про­
пасть, в которую непреодолимая сила ввергает его, пе 
давая отступить или воротиться. Вот совершенное изо­
бражение нашего ужасного положения».

Положение молодого бригадного генерала Николая 
Павловича Романова в самом деле было ужаспо. И он 
мог без всякой аффектации и театральности сказать 
самому себе то, что он поверил бумаге в 1831—1835 го­
дах, кажется, не совсем искренне. Вкус к власти, о 
чем свидетельствует, между прочим, императрица Ели­
завета Алексеевна, был у Николая Павловича давно, 
с детских лет, и для него ие было секретом, что Кон­
стантин, напротив, страшился престола. Значит, едва 
.ни разговор с императором был для него неожидан­
ностью. Но бояться власти в его положении, даже тай­
но о ней мечтая, было естественно. Николай Павлович 
Ромапов был человек неглупый, и он понимал, что не 
готов вовсе к управлению государством. А между тем 
после примечательного разговора в 1819 году Алек­
сандр, неоднократно возвращаясь к этой теме, пичего, 
однако, не делал, чтобы подготовить брата к престолу. 
Он даже не назначил его членом Государственного со­
вета, и будущий царь служил как заурядный генерал. 
Впоследствии, правда, ему поручили заведовать ипже- 
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нѳрной частью, но эти обязанности не имели, конечно, 
прямого отношения к управлению страной.

«Все мое знакомство со светом,— писал Николай 
Павлович,— ограничивалось ежедневным ожиданием в 
передних или секретарской комнате, где, подобно бир­
же, собирались ежедневно в десять часов все генерал- 
адъютанты, флигель-адъютанты, гвардейские и приез­
жие генералы и другие знатные лица, имевшие доступ 
к государю... От нечего делать вошло в привычку, что 
в сем собрании делались дела по гвардии, но большей 
частью время проходило в шутках и насмешках насчет 
ближнего. Бывали и интриги. В то же время вся мо­
лодежь, адъютанты, а часто и офицеры ждали в ко­
ридорах, теряя время или употребляя оное для развле­
чения почти так же и не щадя начальников, ни пра­
вительство... Время сие было потерей времени, но и 
драгоценной практикой для познания людей и лиц, и 
я сим воспользовался».

Итак, будущий государь подготовлялся к своей от­
ветственной роли, толкаясь в дворцовой передней. Как 
будто император Александр, понимая, что некому на­
следовать престол, кроме Николая, сам, однако, не мог 
в это поверить никак и медлил открыть ему секрет 
царского ремесла.

А между тем в великом князе был избыток власто­
любия. Не имея пока возможности применить его во 
всероссийском масштабе, он поневоле сосредоточил свое 
внимание на подчиненных ему гвардейских частях. Ве­
тераны славных кампаний оказались во власти моло­
дого человека, не имевшего никакого боевого опыта. 
Офицеры и генералы, почти все раненые, смотрели на 
солдат как на товарищей, деливших и опасности и 
славу,— и все они, начиная с графа Милорадовича, пре­
красно понимали, что муштровка и парады не делают 
людей способными к военным подвигам. Но Николай 
Павлович, как и все Романовы, полагал смысл военпой 
службы во внешней дисциплине и в обучении солдат 
на прусский лад, устаревший и бесполезный. Гвардия 
возненавидела Николая Павловича Романова.

«Я начал взыскивать,— пишет он,— но взыскивал 
один, ибо что я по долгу совести порочил, позволялось 
везде даже моими начальниками. Положение было са­
мое трудное.

Подчиненность исчезла и сохранилась только во 
фронте, уважение к начальникам исчезло совершенно, 
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и служба была одно слово, ибо не было ни правил, ни 
порядка... По мере того как я начал знакомиться со 
своими подчиненными и видеть происходившее в про­
чих полках, я возымел мысль, что под сим, то есть 
военным распутством, крылось что-то важное».

Весной 1822 года у строптивого великого князя бы­
ло прямое столкновение с офицерами лейб-гвардии 
егерского полка. Генерал Паскевич, который в это вре­
мя командовал гвардией, был в немалом затруднении. 
Дело в том, что он сам, как опытный и боевой генерал, 
презирал «акробатство», которого требовал с упрямой 
жестокостью молодой ревнитель старой прусской воен­
щины. Но в одном отношении был прав Николай Пав­
лович: за вольностью тогдашнего военного быта таилось 
нечто более важное. Одним словом, гвардия была за­
ражена революционными идеями, и в этом, как из­
вестно, Николаю Павловичу пришлось убедиться очень 
скоро.

Осенью 1825 года император Александр с больной 
императрицей уехал в Таганрог 19. В царском семейст­
ве настроение было мрачное. Все чувствовали, что им­
ператор устал, что надо что-то делать и как-то успо­
коить глухое недовольство, темной волной широко раз­
лившееся по России. Но Александр Павлович как 
будто на все махнул рукою. Он даже не позаботился как 
следует о престолонаследии на случай своей смерти. 
Правда, еще в 1822 году составлен был акт об отрече­
нии Константина и приготовлен манифест о правах на 
престол Николая, но тот столь важный документ хра­
нился тайно в Москве — в Успенском соборе, а в Пе­
тербурге — в Сенате, Синоде и Государственном сове­
те. Когда посвященный в эту тайну князь А. И. Голи­
цын рискнул напомнить государю о необходимости 
(публиковать акт об изменении престолонаследия, 
утомленный и ко всему равнодушный Александр ука­
зал рукой на небо и сказал: «Положимся в этом на 
Бога. Он устроит все лучше нас, слабых смертных». 
Сказал — и уехал в Таганрог.

В конце ноября 1825 года в Петербург пришли вес­
ти о болезни Александра Павловича. 27 числа, когда 
в большой церкви Зимнего дворца после обедни слу­
жили молебен о здравии императора, камердинер по­
дошел к стеклянной двери, выходившей в ризницу, где 
стояло царское семейство, и сделал знак Николаю Пав­
ловичу. Так было условлено, если приедет курьер из 
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Таганрога. Великого, князя встретил Милорадович. Ни­
колай, Павлович по его лицу догадался, что император 
умер 20.

Пришлось молебен прекратить, и вся церковь, на­
полненная людьми, так тесно связанными с династией, 
пришла в смятение. Придворная чернь, испуганная и 
потрясенная, забыв правила благочестия, плакала и 
вопила, мешая истерические слезы с непристойной бол­
товней о возможных теперь переменах.

Романтический поэт и сентиментальный царедворец 
В. А. Жуковский был случайным свидетелем, как в 
опустевшей церкви великий князь опрометчиво прино­
сил присягу брату Константину. Жуковский расска­
зывал, как Николай Павлович приказал священпику 
принести крест и присяжный лист и как, «задыхаясь 
от рыданья, дрожащим голосом повторял оп за священ­
ником слова присяги». Вероятно, в это время в душе 
будущего императора было немало болезненных со­
мнений, и плакал он не без причины 21.

Всем известно, какие странные дни междуцарствия 
пережила тогда Росссия. Не было претендентов па рос­
сийский престол. Николай каждый день посылал с 
курьерами письма Константину Павловичу в Варшаву, 
умоляя его приехать в Петербург. Спешили принести 
присягу Константину, несмотря на предупреждение 
Голицына, который настаивал на немедленном вскры­
тии таинственного пакета. Сам император сделал на 
нем надпись, из коей видно было, что после смерти 
его, Александра, надлежало ознакомиться с содер­
жанием документа «прежде всякого другого дей­
ствия» 22.

Почему же Николай не послушался Голицына? По­
чему он делал вид, что не знает завещания Александ­
ра? Кажется, никто из Романовых не жаждал так 
власти, как Николай. Почему же он медлил Припять 
ее?. Казалось, что он, как Борис Годунов, «поморщится 
немного»,

Что пьяница пред чаркою вила, 
И, наконец, по милости своей, 
Припять венец смиренпо согласится; 
А там — а там оп будет пами править 
По-прежнему...23

Та хмельная «чарка вина», которую надо было вы­
пить Николаю Павловичу Ромапову, была опасной чар­
кой. Оп знал, что в ней может быть отрава. Дело в 
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том, что никто из окружавших его не хотел видеть его 
царем. Это очевидно между прочим из поведения Го­
сударственного совета, собравшегося в тот же вечер, 
27 ноября, для обсуждения вопроса о престолонасле­
дии. Спорили о том, надо ли вскрывать пакет. Д. И. Ло­
банов-Ростовский высказал мнение, что «les morts n’ont 
point de volonté» «y мертвых нет воли». На том 
же стоял А. С. Шишков. Граф Милорадович самона­
деянно кричал, что нет надобности вскрывать загадоч­
ный пакет, что великий князь Николай Павлович уже 
принес присягу и дело сделано. Однако председатель 
Совета князь Лопухин решился все-таки распечатать 
пакет, и документ стал известен членам Государствен­
ного совета. Несмотря на это, Милорадович требовал 
не принимать во внимание завещание Александра, идти 
к Николаю Павловичу и предоставить ему самому ре­
шение этого вопроса. Так и сделали.

Николай вышел к членам Государственного совета. 
Со свойственной ему театральностью, «держа правую 
руку и указательный палец простертыми над своей го­
ловой», со слезами на глазах, вздрагивая всем телом, 
он произнес краткую речь, настаивая на принесении 
присяги Константину.

Иначе он поступить не мог. Дело в том, что тот 
граф Милорадович, военный генерал-губернатор Петер­
бурга, который хвастался неоднократно, что «у него в 
кармане шестьдесят тысяч штыков», ничего не знал о 
заговоре, но он хорошо знал, что гвардия ненавидит 
Николая Павловича. Об этом он с совершенной откро­
венностью сказал великому князю. Правда, у гвардии 
іи было также оснований любить Константина, но тот 
был далеко, в Варшаве, а Николай был здесь и успел 
всех раздражить и озлобить. Сознавая это, Николай 
боялся престола, хотя и мечтал о нем страстно.

Его страх был самый настоящий, и он нѳ скрывал 
его в письмах к братьям и в разговорах с матерью и 
женой. В то время как во дворце было смятение, слезы 
и страх, ночной Петербург казался совершенно спо­
койным. Государственный секретарь А. П. Оленин, ко­
торому выпало на долю извлечь из архива завещание 
Александра, сообщает в своей записке: «Едучи от себя 
к князю Лопухину, то есть от Красного моста, на Мой­
ке всей перспективой до Литейного и обратно до Боль­
шой Морской, кроме горящих фонарей на улице, я ни 
в одном доме огня не видел и, кроме моей кареты, ни­
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какого другого экипажа не слыхал. Не видно было да­
же ни одного конного или пешеходца, и только слы­
шался глухой стук колес моей кареты и бег моих 
лошадей, да изредка перекличка часовых и почпых 
стражей».

III

Рано утром 12 декабря из Таганрога прибыл пол­
ковник со срочным донесением Дибича о раскрытом 
заговоре в гвардии и среди офицеров Южной армии. 
Неопределенный п неясный страх перед какой-то опас­
ностью, владевший душою Николая, теперь, когда он 
прочел сообщение Дибича, стал уже чем-то несомнен­
ным и близким. Это уже не предчувствие, а сама гру­
бая действительность. Смерть стояла совсем близко. 
Николай понимал, что тут пе может быть компромис­
са и сентиментальностей. Гвардия привыкла играть 
коронами, как мячами. Ои сознавал, что в эти два-три 
дня решится его участь — быть ему самодержавным 
императором многомиллионной России или валяться 
где-нибудь на ковре Зимнего дворца изуродовавпым и 
задушенным, как его отец Павел.

Николай был одинок. Никого не было, кто бы мог 
ему помочь. Если ветеран славных походов, военный 
генерал-губернатор столпцы Милорадович, решитель­
но советует не посягать на трон, то на кого же рас­
считывать? А между тем Константин не едет в Петер­
бург, пе присылает никакой официальной бумаги и в 
то же время отказывается от престола. Николай Пав­
лович с нетерпением ожидал возвращения из Варшавы 
Михаила Павловича. Привезет он или не привезет не­
обходимые документы от упрямого Константина, но уже 
само его присутствие здесь, как живого свидетеля от­
речения брата, важно чрезвычайно. А он, как нарочно, 
опаздывал.

В этот день пришло решительное письмо от брата, 
по совершеппо интимное, и опубликовать его было не­
возможно, как и предыдущие письма. Послав Дибичу 
подробный ответ на его донесение, Николай присоеди­
нил к нему приписку: «Решительный курьер воротил­
ся. Послезавтра поутру я — или государь, или без 
дыхания. Я жертвую собою для брата. Счастлив, 
если, как подданный, исполню волю его. Но что будет 
в России? Что будет в армии?.. Я вам послезавтра, 
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если жив буду, пришлю — сам еще не знаю как — 
с уведомлением, как все сошло... здесь у нас о сю пору 
непостижимо тихо, mais le calme précède souvent 
forage...» (но тишина часто бывает перед бурею...).

Надо было подумать о манифесте. В апартаментах 
императрицы Николаю попался на глаза худенький, е 
лихорадочными розовыми пятнами на щеках Николай 
Михайлович Карамзин. Этому старенькому вернопод­
данному историографу, изнемогавшему тогда от груд­
ной болезни, поручил Николай Павлович написать ма­
нифест. Старичок тотчас же, кашляя и отирая платком 
потный лоб, принялся писать манифест и вскоре при­
вес его будущему императору. Манифест написан был 
высоким стилем, в надлежащем духе, но в нем говори­
лось слишком определенно о том, что новый импера­
тор будет следовать во всем политике покойного Алек­
сандра Павловича. А между тем новый претендент на 
трон, хотя и называл умершего брата «ангелом», как 
это было принято почему-то в семье Романовых, вовсе 
не хотел повторять двусмысленной и странной, по его 
понятиям, политики брата. Пришлось пригласить Ми­
хаила Михайловича Сперанского и ему поручить пере­
делать манифест. Об этом акте еще никто не знал. 
Только на другой день, зайдя в комнаты жены и уви­
дев там маленького Сашу, наследника, Николай Пав­
лович показал ему манифест и сказал: «Завтра твой 
отец будет монархом, а ты цесаревичем. Понимаешь ли 
ты это?» Семилетний «le petit Sacha», будущий «царь- 
освободитель», был чем-то расстроен, хныкал и, услы­
шав строгий голос отца, заплакал горько.

Вечером 12 декабря к Николаю Павловичу явился 
адъютант командующего гвардейской пехотой подпо­
ручик Ростовцев24. Молодой офицер был как в лихо­
радке. Он умолял Николая быть осторожным и не спе­
шить с новой присягой. Не называя имен, он намекал 
на то, что существует заговор, что гвардия волпуется, 
что Николаю Павловичу грозит опасность.

Великий князь обнял театрально своего взволно­
ванного доброжелателя и отпустил, обещая дружбу.

Подпоручик ничего нового ему не открыл. Он и без 
пего знал, что ему предстоит немалое испытание.

На другой день Николай Павлович пригласил к се­
бе председателя Государственного совета Лопухина и 
сообщил ему о положении дел, об ответе брата и о не­
обходимости взять на себя власть.
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Растерявшийся и смущенный князь Лопухин сам 
поехал к государственному секретарю Оленину, дабы 
тот немедленно известил членов о чрезвычайном ■■ со­
брании в Зимнем дворце. Все должны были съехаться 
к семи часам. В назначенный срок все явились, недо­
умевая и со страхом поглядывая друг на друга. .

Николай Павлович рассчитывал, что к заседанию 
подъедет брат Михаил. Его присутствие было необхо­
димо. Но шли часы, а брата все не было. В смущении 
бродили по зале, как привидения, эти генералы и вель­
можи. Николай Павлович догадался устроить в сосед­
ней зале ужин. Это несколько оживило звездоносцев. 
В конце концов в полночь, не дождавшись брата, Ни­
колай Павлович пригласил всех на заседание и, сооб­
щив решение Константина, сам прочел манифест о 
своем восшествии на престол. Первым вскочил и низ­
ко поклонился новому царю Мордвинов, которого де­
кабристы считали либералом и намерены были сделать 
членом временного правительства, без его ведома...

На другой день, 14 декабря, рано утром к новому 
императору явился с докладом генерал-адъютант Бен­
кендорф. Николай Павлович сказал ему: «Сегодня ве­
чером, может быть, нас обоих не будет более на свете, 
но, по крайней мере, мы умрем, исполнив наш долг».

Мысль о гибели преследовала тогда Николая Пав­
ловича. Накануне он говорил об этом жене. Александ­
ра Федоровна отметила это в своем дневнике. «Я еще 
должна здесь записать,— сообщает она,— как мы днем 
13-го отправились к себе домой, как ночью, когда я, 
оставшись одна, плакала в своем маленьком кабинете, 
ко мне вошел Николай, стал на колени, молился Богу 
и заклинал меня обещать ему мужественно перенести 
все, что может еще произойти. «Неизвестно, что ожи­
дает нас. Обещай мне проявить мужество и, если при­
дется умереть,— умереть с честью».

А за день до этого Николай Павлович писал 
П. М. Волконскому: «Четырнадцатого числа я буду го­
сударь или мертв. Что во мне происходит, описать 
нельзя, вы, верно, надо мною сжалитесь — да, мы все 
несчастные, но нет несчастливее меня...»

В день восстания, в шестом часу, собрались во двор­
це почти все генералы и полковые командиры гвардей­
ского корпуса. Николай вышел к ним в измайловском 
мундире, прочел главные документы, касающиеся пре­
столонаследия, и свой манифест. Потом он спросил у 
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собравшихся, нет ли у кого каких-либо сомнений. 
И когда никто сомнений не выразил, он, приняв тор­
жественную позу монарха, с величественным, жестом 
сказал:

— После этого вы отвечаете мне головою эа спо­
койствие столицы, а что до меня касается, если я 
хоть час буду императором, то покажу, что этого 
достоин.

Члены Сената и Синода безропотно принесли при­
сягу в семь часов утра. Вскоре явился во дворец бес­
печный Милорадович и старался уверить царя, что все 
в порядке и все спокойно. Но у Николая Павловича на 
этот счет было свое особое мнение. И в самом деле, не 
прошло и часа, как новый царь убедился в том, что 
самонадеянный граф Милорадович, когда-то большой 
воин, а теперь, несмотря на свой почтенный возраст, 
жуир и балетоман, прозевал заговор.

Первую тревожную весть принес командир гвардей­
ской артиллерии Сухозанет 25. Там, в некоторых частях, 
роптали офицеры, сомневались в законности второй 
присяги. Пришлось туда послать Михаила Павловича, 
который только что приехал во дворец и попал как раз 
к началу мятежа.

Еще страшнее была весть, которую привез взволно­
ванный и смущенный генерал Нейдгарт. Он только что 
опередил Московский полк, который шел на Сенатскую 
площадь, не слушая командиров. Нейдгарт просил у 
царя разрешения двинуть на мятежников часть конной 
гвардии и первый батальон преображенцев.

Увидев красное расстроенное лицо генерала, Ни­
колай понял, что ему не на кого надеяться и что он, 
«добрый малый» «le pauvre diable», как его звали 
братья, должен теперь сам выпутываться из беды. Те­
перь уж он не бравый молодой бригадный генерал, а 
император всероссийский, но — увы! — пока еще без 
империи, без верноподданных, без правительства, без 
полководцев... Ему еще предстоит эту самую империю 
завоевать.

Спускаясь по салтыковской лестнице дворца, он ду­
мал о том, что когда-то он тщетно искал случая участ­
вовать в сражении, а вот теперь судьба ему предна­
значила рисковать своей головой на Сенатской площади.

Николай прошел прежде всего на главную дворцо­
вую гауптвахту и вывел оттуда егерскую роту Фин­
ляндского полка, крикнув зычно:
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— Ребята! Московские шалят! Не перенимать у 
них и свое дело делать молодцами!

Внутри у Николая Павловича все дрожало, но го­
лос прозвучал хорошо, бодро, и его актерское сердце 
радовалось, что он начал, как надо, и его послушались 
и за ним пошли.

Когда Николай вышел за дворцовые ворота, пло­
щадь была усеяна народом. День был пасмурный, и, 
хотя мороз был не крепкий, было холодно, потому что 
дул северный ветер. Синеватый туман клоками ходил 
низко, и от этого казалось, что все вокруг как будто 
плывет куда-то, как будто все мираж.

Опять подошел Милорадович26 и сказал, хмурясь: 
Cela va mal. Ils marchent au Sénat, mais je vais leur 
parler. «Дело плохо. Они идут к Сенату, но я 
поговорю с ними».

И генерал ускакал.
«Надо было мне выиграть время,— сообщает в 

своей записке Николай Павлович,— дабы дать войскам 
собраться. Нужно было отвлечь внимание народа чем- 
нибудь необыкновенным — все эти мысли пришли мне 
как бы по вдохновению, и я начал говорить народу, 
спрашивая, читали ли мой манифест. Все говорили, 
что нет. Пришло мне на мысль самому его читать. 
У кого-то в толпе нашелся экземпляр. Я начал его чи­
тать тихо и протяжно, толкуя каждое слово. Но серд­
це замирало, признаюсь, и единый Бог меня поддер­
жал...»

В это время подоспел первый батальон преображен- 
цев, и Николай сам повел его и поставил на углу Ад­
миралтейского бульвара. Здесь мелькнула перед гла­
зами Николая Павловича фигура полковника князя 
Трубецкого27, и то, что он быстро удалился куда-то, 
казалось Николаю Павловичу зловещим и неприятным.

Тогда Николай приказал своему адъютанту Каве­
лину ехать немедленно в Аничков дворец и перевести 
семью в Зимний, а другому адъютанту, Перовскому,— 
в конную гвардию с приказанием выезжать на пло­
щадь.

В это время Николай услышал пальбу. От этих 
первых выстрелов стало страшно и весело.

Началось!
Николай почувствовал себя полководцем. И в го­

лове стал складываться план защиты. О нападении он 
еще не думал, не зная сил загадочного врага.
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Когда флигель-адъютант Голицын прискакал с из­
вестием, что Милорадович пытался говорить с Мятеж­
никами и какой-то штатский смертельно его ранил, Ни­
колай, сосредоточенный на мыслях о защите дворца, 
принял весть как будто равнодушно, по где-то в глу­
бине сознания запечатлелось, что это уже настоящая 
борьба и что теперь дело идет о жизни его самого, Ни­
колая.

Дойдя до угла Вознесенской и не видя еще конной 
гвардии, Николай приказал преображенцам остано­
виться. Со всех сторон сбегался народ — мастеровые, 
дворовые, разночинцы, все толпились, теснились, за­
пруживая улицу, напирали на солдат.

А с площади неслись крики «ура!» и какой-то не­
ясный гул. «В сие время,— пишет в своих мемуарах 
Николай,— заметил я слева против себя офицера Ни­
жегородского драгунского полка, которого черным об­
вязанная голова, огромные черные глаза и усы и вся 
наружность имели что-то особенно отвратительное».

Это был Якубович 28.
— Я был с ними, но, услышав, что они за Кон­

стантина, бросил и явился к вам,— сказал он, дерзко 
смотря в глаза Николаю.

«Я взял его за руку,— пишет Николай,—и сказал: 
«Спасибо! Вы ваш долг знаете». От него узнали мы, 
что Московский полк почти весь участвует в бунте и 
что с ними следовал он по Гороховой, где от них от­
стал. Но после уже узнано было, что настоящее наме­
рение его было под сей личиной узнавать, что среди 
нас делается, и действовать по удобности».

Тем временем Алексей Орлов, брат декабриста, при­
вел конную гвардию и построил ее спиной к дому Ло­
банова, недалеко от деревянного забора, за которым 
торчали леса строящегося Исаакиевского собора. Ни­
колай приказал перевести эти пять эскадронов так, 
чтобы они правым флангом опирались па груду кам­
ней, выгружаемых для постройки собора на берегу Не­
вы, а левым — на преображенцев, которые стояли спи­
ной к Адмиралтейству. А место конницы запили 
оставшиеся верными московцы и два батальона Измай­
ловского полка.

Мятежники стояли вокруг памятника Петру. Ге­
нерал Войнов пытался подъехать к ним, по его встре­
тили выстрелами, и он ускакал назад29. Флигел ь- 
адъютант Вибиков подошел к Николаю, прихрамывая. 
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Лицо у него было в кровоподтеках. Его помяли 
солдаты, когда он проходил мимо каре. Из толпы мя­
тежников слышались крики: «Ура, Константин», и 
многие не понимали, что, собственно, происходит и за 
что убит старый генерал Милорадович. Понимали до 
конца, в чем дело, заговорщики и сам Николай. Он 
знал, что решается участь самодержавной монархии — 
быть ей или нет. И он чувствовал каким-то звериным 
инстинктом, что надо сделать во что бы то ни стало 
последние усилия, сломить врага, раздавить его или 
самому погибнуть. И этот инстинкт внушил ему мысль, 
что надо непременно сосредоточить всех бунтовщиков 
здесь, на площади, дать им возможность собраться 
вместе. Тогда будет видно, как действовать. Только бы 
где-нибудь в тылу не остался враг. Огромная народная 
толпа, устремившаяся на площадь, пугала Николая. 
Он понимал, что если бы мятежники разбросили свои 
силы шире, их поддержала бы «чернь» и весь город 
запылал бы в страшном мятеже.

Вот почему, когда Николай увидел в беспорядке 
идущий лейб-гренадерский полк и, думая, что он поко­
рен, крикнул «стой!», а солдаты в ответ, не слушаясь, 
гаркнули: «Мы за Константина!» — ему не оставалось 
ничего другого, как указать им на Сенатскую площадь.

«И вся сия толпа,— пишет Николай,— прошла ми­
мо меня, сквозь все войска, и присоединилась без пре­
пятствия к своим... К счастию, что сие так было, ибо 
иначе бы началось кровопролитие под окнами дворца 
и участь бы наша была более чем сомнительна».

Многое было непонятно в поведении и тех батальо­
нов, которые были в распоряжении Николая. Артил­
лерия, например, явилась без снарядов, и пришлось 
посылать за ними в лабораторию, и тогда привезли все­
го только три снаряда. Послали еще раз, и дежурный 
офицер отказался выдать, потому что не было офи­
циальной бумаги. На все это уходило время. А между 
тем силы мятежников увеличились. К ним присоеди­
нился весь гвардейский экипаж и примкнул со сторо­
ны Галерной. Потом подошли гренадеры. «Шум и 
крик,— по свидетельству Николая Павловича,— дела­
лись беспрестанными, и частые выстрелы перелетали 
через голову. Наконец народ начал также колебаться, 
и многие перебегали к мятежникам, пред которыми 
видны были люди невоенные. Одним словом, ясно ста­
новилось, что не сомнение в присяге было истинной 
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причиной бунта, но существование другого, важнейше­
го заговора делалось очевидным». По мере того как 
подходили новые верные правительству военные части, 
Николай расставлял их на площади, окружая непо­
корных.

Попробовал уговаривать мятежников Михаил Пав­
лович, но в него пытался стрелять из пистолета Кю­
хельбекер, лично ему известный, и великий князь 
отъехал от фронта, махнув рукою. Испуганный митро­
полит Серафим, в полном облачении, с крестом, тщет­
но уговаривал солдат смириться. Ему пришлось сесть 
в карету и уехать.

Было уже три часа пополудни. Стало холоднее. 
Снегу было мало, и под ногами было скользко. Время 
от времени из рядов московцев стреляли. В конной 
гвардии было много раненых.

Надо было что-то предпринимать, и Николай вы­
ехал вперед, чтобы осмотреть позиции. «В это время,— 
пишет он,— сделали по мне залп. Пули просвистели 
мне через голову, и, к счастью, никого из нас не рани­
ло. Рабочие Исаакиевского собора из-за заборов начали 
кидать в нас поленьями. Надо было решиться поло­
жить сему скорый конец, иначе бунт мог сообщиться 
черни, и тогда окруженные ею войска были бы в са­
мом трудном положении».

Прежде чем что-нибудь предпринять, Николай по­
скакал к Зимнему дворцу, чтобы усилить его охрану. 
Ему все еще мерещилось нападение с тылу. По дороге 
его остановил Карамзин, который подбежал к нему без 
шапки, в распахнутой медвежьей шубе. Несчастный 
историограф несколько раз по просьбе императрицы 
выбегал на мороз из дворца, чтобы донести ей, жив ли 
император: она никому не верила, изнемогая от 
страха.

Всем известно, что делалось тогда в рядах мятеж­
ников; Многие из заговорщиков не явились на пло­
щадь. Отсутствовал и «диктатор» Трубецкой. Бунтов­
щики не знали, что делать. Не было точного и обду­
манного плана. Все надеялись друг на друга и чего-то 
ждали. Иные верили, что правительственные войска 
перейдут на сторону восставших. Ждали вечера. А меж­
ду тем люди мерзли. Голод давал себя знать. Послали 
за хлебом и водкой, но принесли мало. И голодные 
солдаты ворчали, что нет начальников, но пока еще 
держались, ободренные тем, что народ, которому опос­
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тылела царская власть, был явно на стороне восстав­
ших.

Николай попробовал послать конницу. Сначала по­
шла в атаку конная гвардия, но лошади скользили от 
гололедицы, да и палаши оказались неотпущенными, 
и пришлось вернуться обратно, унося раненых. Та же 
участь постигла кавалергардов.

Было явно, что еще час нерешительности, и Ни­
колаю Романову не быть на троне. Генералы, которые 
сначала сторонились императора, а иногда решались 
даже советовать ему осторожность и не действовать 
оружием, теперь вдруг спохватились, сообразив, что их 
участь будет не лучше участи самого Николая.

Несмотря на страх, который им овладел, по его 
собственному признанию, Николай еще мог производить 
на окружающих впечатление «сильного человека». 
Когда к нему подошел представитель дипломатическо­
го корпуса, выражая готовность поддержать его авто­
ритет присутствием в его свите иностранных послов, 
он будто бы сказал, «que cette scène était une affaire 
de famille, à laquelle l’Europe n’avait rien à démêler», 
то есть что эта сцена — дело семейное, и в ней Европе 
делать нечего.

Наконец генерал-адъютант Васильчиков30 сказал 
Николаю:

— Ваше величество! Нельзя терять ни минуты. Ни­
чего не поделаешь. Нужна картечь!

Николай и сам понимал, что иного нет выхода. 
Но надо было сказать какую-нибудь «историческую» 
фразу, подходящую к случаю. И он сказал ее:

— Вы хотите, чтобы я пролил кровь моих поддан­
ных в первый день моего царствования?

— Да,— сказал Васильчиков,— чтобы спасти вашу 
империю!

И в самом деле, империя была спасена.
Всего на площади стояло четыре орудия — три па 

углу бульвара, где был Николай, и одно около канала, 
где находился Михаил Павлович.

Последнее предупреждение восставшим сделал ге­
нерал Сухозанет. Он вернулся к царю, потеряв на шля­
пе султан: его сняла пуля.

Тогда Николай зычно крикнул:
— Пальба орудиями по порядку!.. Правый фланг 

начинай! Первая!
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Начальники повторили команду. Но Николай крик­
нул «Отставь!» — и выстрела не последовало.

Так и во второй раз. Только в третий раз он ре­
шился стрелять. Но вышла заминка. Пальник не ис­
полнил приказа. Тогда поручик Бакунин соскочил с 
лошади и, вырвав у солдата запал, сам выстрелил.

Картечь ударила через площадь в карниз Сената. 
С крыши свалилось несколько человек. Конногвардей­
цы, озлобленные бомбардировкой поленьями, встретили 
выстрелы криком «ура».

Второй выстрел ударил в средину мятежного каре... 
Начались паника и бегство. Император Николай одер­
жал победу.

Заняв площадь войсками, Николай вернулся во дво­
рец, где его ждали жена и дети.

IV

Вернувшись во дворец, Николай сел писать брату 
письмо. «Дорогой, дорогой Константин! — писал он.— 
Ваша воля исполнена: я — император, но какою ценой, 
боже мой! Ценой крови моих подданных. Милорадович 
смертельно ранен, Шеншин, Фредерикс, Стюрлѳр — все 
тяжело ранены...31 Я надеюсь, что этот ужасный при­
мер послужит к обнаружению страшнейшего из загово­
ров, о котором я только третьего дня был извещен Ди­
бичем».

Всю ночь с 14 па 15 число Николай Павлович не 
ложился спать вовсе. Если на Сенатской площади не 
нашлось ни одного генерала, способного командовать 
войсками, верными правительству, и Николаю при­
шлось взять на себя роль военного диктатора, то те­
перь ему предстояла новая роль — трудная роль ин­
квизитора. С первого же дня своего царствования у 
пего сложилось убеждение, что ему не на кого надеять­
ся и не на кого рассчитывать. Он сам взял в свои руки 
следствие по делу декабристов. В сущности, этот страш­
ный день и эта страшная ночь определили его судьбу 
как императора. Николай поверил, что само провидение 
предназначило ему быть монархом. Враги были повер­
жены. И этой победой он был обязан исключительно 
себе. «Самое удивительное,— говорил он впоследст­
вии,— что меня не убили в тот день». В самом деле, 
это удивительно. Вопроо о цареубийстве принципиаль­
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но был давно решен в среде заговорщиков. Почему в 
таком случае Каховский, убивший Милорадовича, не 
решился убить царя? Почему? Настроение правитель­
ственных войск было так неустойчиво, что, наверное, 
с утратой Николая они не стали бы защищать обезглав­
ленную власть. Но из мятежников никто не посмел 
взять на себя ответственность. Рылеев, Пущин, Кахов­
ский — вся тогдашняя интеллигенция — оказались бес­
сильными перед политическим реализмом Николая. 
Заговорщики не сумели воспользоваться тем мятежным 
настроением, какое владело народной массой, о чем с 
совершенной откровенностью свидетельствует в своих 
записках и сам Николай. Взбунтовавшиеся дворяне, 
несмотря на свою враждебность к царскому самодержа­
вию, по своей культуре были ближе к Романовым, чем 
к этой взволнованной толпе солдат, рабочих и крепост­
ных. Вот эта явная оторванность от широких кругов 
населения, враждебного петербургской власти, и погу­
била участников декабрьской революции.

Допросы арестованных убедили Николая в том, что 
эти люди морально не были достаточно сильными, 
и это сознание опьянило победителя. Отравленный этим 
хмелем, он овладел царством, и понадобился опыт три­
надцатилетней самодержавной власти, европейская ре­
волюция 1848 года и ужасы Севастопольской кампа­
нии, чтобы он освободился от этого хмеля и вдруг 
понял, что «просвещенный абсолютизм» есть жалкая 
фикция, что он — мнимый самодержец, что он ничто­
жен перед стихийными силами, которые фатально раз­
виваются, преодолевая на своем пути все преграды.

Но в ночь с 14 на 15 декабря 1825 года Николай 
еще не понимал того, что он понял в 1855 году.

«Когда я пришел домой,— писал в своих мемуарах 
Николай,— комнаты мои были похожи на главную 
квартиру в походное время. Донесения от князя Ва­
сильчикова и от Бенкендорфа одно за другим ко мне 
приходили. Везде сбирали разбежавшихся солдат гре­
надерского полка и часть московских. Но важнее было 
арестовать предводительствовавших офицеров и других 
лиц. Не могу припомнить, кто первый приведен был. 
Кажется мне — Щепин-Ростовский... Он, в тогдашней 
полной форме и в белых панталонах, был из первых 
схвачен, сейчас после разбития мятежной толпы. Его 
вели мимо верной части Московского полка, офицеры 
его узнали, и в порыве негодования па него, как увлек­
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шего часть полка в заблуждение, они бросились на не­
го и сорвали эполеты. Ему стянули руки назад верев­
кой, и в таком виде он был ко мне приведен». Потом 
допрашивали Бестужева, и от него Николай узнал, что 
князь Трубецкой был назначен предводителем мятежа. 
Его стали искать по всему Петербургу и наконец на­
шли в доме австрийского посла, который приходился 
ему свояком.

В присутствии генерала Толя32 произошло свидание 
диктаторов двух вражеских станов — Романова и Тру­
бецкого. Романов исполнил свой долг, как он его по­
нимал, и этого не сделал Трубецкой, усомнившийся в 
решительный час и в самом себе, и в том деле, какое 
он защищал. Николай не удержался от того, чтобы са­
модовольно и мелодраматично описать это свидание в 
своих записках, в иных частях довольно правдивых и 
откровенных.

При обыске в доме Трубецкого нашли важную чер­
новую бумагу на оторванном листе, писанную рукой 
Трубецкого,— «это была программа на весь ход дей­
ствий мятежников на 14-е число, с означением лиц 
участвующих и разделением обязанностей каждому».

Николай воспользовался этим документом.
— Хочу вам дать возможность,— сказал оп Тру­

бецкому,— хоть несколько уменьшить степень вашего 
преступления добровольным признанием всего вам из­
вестного. Тем вы дадите мне возможность пощадить 
вас, сколько возможно будет. Скажите, что вы зпаете?

— Я невинен, я ничего не знаю.
— Князь, опомнитесь и войдите в ваше положение. 

Вы — преступник. Я — ваш судья. Улики на вас — 
положительные, ужасные и у меня в руках. Ваше от­
рицание не спасет вас. Вы себя погубите, отвечайте, 
что вам известно.

— Повторяю, я не виновен, ничего не знаю.
Тогда Николай показал ему документ:
— Если так, так смотрите же, что это.
«Тогда он,— пишет Николай,— как громом пора­

женный, упал к моим ногам в самом постыдном виде».
Когда князь Трубецкой ползал у ног Николая Пав­

ловича, вероятно, в душе победителя окончательно со­
зрела мысль о том, что у него, императора, нет более 
соперников.

Если князь Трубецкой, «вождь» восстания, пресло­
вутый «диктатор», целует царские ботфорты, то кто 
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иной посмеет упорствовать в своих «заблуждениях»! 
И в самом деле, немногие из декабристов ускользну л и 
из крепких сетей, расставленных талантливым следо­
вателем. Он сам, как актер, увлекся этой жестокой иг­
рой. Так было приятно после пережитой опасности 
торжествовать победу, любоваться на поверженных 
врагов, обольщать какого-нибудь наивного Рылеева, 
пугать трусов, искусно добиваться признаний у строп­
тивых, вроде Каховского. Этот самолюбивый мечтатель 
поправился Николаю, может быть, потому, что тоже 
был склонен, как и царь, к театральной декламации. 
Николай даже отметил в своих мемуарах, что этот 
декабрист был «молодой человек, исполненный прямо 
Любви к отечеству», что, как известно, не помешало 
ему повесить патриота, ибо его патриотизм был «в са­
мом преступном направлении».

Характеристики, которые делал Николай своим 
«друзьям четырнадцатого дня», весьма любопытны. Они 
рисуют облик самого царя. Участники Южного общест­
ва после восстания Черниговского полка его интере­
суют не менее, чем северяне. «Муравьев,— пишет Ни­
колай,— был образец закоснелого злодея. Одаренный 
необыкновенным умом, получивший отличное образо­
вание, но на заграничный лад, он был в своих мыслях 
дерзок и самонадеян до сумасшествия, но вместе скры­
тен и необыкновенно тверд». Твердость Николаю всегда 
нравится, даже у врага. Муравьева привезли закован­
ного, хотя оп был тяжело ранен. Он сидел, изнемогая 
от раны, но давал показания обстоятельно.

— Объясните мне, Муравьев, как вы, человек ум­
ный, образованный, могли хоть одну секунду до того 
забыться, чтобы считать ваше намерение сбыточным, 
а не тем, что есть — преступным злодейским сума­
сбродством? — спросил Николай, забыв, по-видимому, 
что 14 декабря он сам пе знал, что, собственно, проис­
ходит на Сенатской площади — несбыточное «сума­
сбродство» или гибель романовской империи. Тогда 
ведь Николай вовсе не был уверен, кто кого будет до­
прашивать как победитель и судья.

На вопрос Николая Муравьев ничего не отвечал, 
но качал головой с видом, что чувствует истину, но 
поздно.

Пестель был также привезен в оковах; по особой 
важности его действий его привезли и держали сек­
ретно...

243



Пестель был злодей во всей силе слова, без малей­
шей тени раскаяния, с зверским выражением и самой 
дерзкой смелости в запирательстве; я полагаю, что 
редко найдется подобный изверг.

Артамон Муравьев был не что иное, как убийца, 
изверг без всяких других качеств, кроме дерзкого вы­
зова на цареубийство. Подл в теперешнем положении, 
он валялся у меня в ногах, прося прощения...

Напротив, Матвей Муравьев, сначала увлеченный 
братом, но потом в полном раскаянии уже некоторое 
время от всех отставший, из братской любви только 
спутник его во время бунта и вместе с ним взятый, 
благородством чувств, искренним глубоким раскаянием 
меня глубоко тронул.

Сергей Волконский, набитый дурак, таким нам всем 
давно известный, лжец и подлец в полном смысле, 
и здесь таким же себя показал. Не отвечая ни на что, 
стоя как одурелый, он собою представлял самый отвра­
тительный образец неблагодарного злодея и глупейше­
го человека».

Декабристы, которые держали себя с достоинством, 
внушали Николаю чувство уважения, которое он не 
всегда мог скрыть под презрительными словами. Ми­
хаил Орлов, например, чей «большой ум, благородную 
наружность и привлекательный дар слова» пришлось 
признать и самому Николаю, вызвал его самолюбивый 
гнев своей язвительной улыбкой, гордостью и прямыми 
насмешками над молодым императором, и все же царь 
не решился говорить о нем так, как он говорил об 
«одурелом» Волконском.

Прошло полгода после восстания. 14 июля 1826 го­
да Николай Павлович писал брату: «Милосердный гос­
подь дал нам, дорогой и бесценный Константин, уви­
деть конец этого ужасного процесса. Вчера была 
казнь33. Согласно решению Верховного суда, пятеро 
наиболее виновных повешены, остальные лишены прав, 
разжалованы и присуждены к каторжным работам... 
Да будет тысячу раз благословен Господь, спасший 
нас... Да избавит он нас и наших внуков от подобных 
сцен...»

В дни казни царское семейство было в тревоге. Им­
ператрица и сам Николай не вполне были уверены, что 
все обойдется благополучно. Дня за три до казни Ма­
рия Федоровна писала Голицыну: «Вчера или сегодня 
государь должен решить судьбу этих несчастных... 
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Я: день и ночь думаю об этом. Это приводит меня в 
ужасное состояние...» После казни императрица пишет 
тому же князю А. Н. Голицыну: «Слава Богу — все 
прошло спокойно, все в порядке. Да помилует Господь 
казненных, и да будет к ним милосерд вышний судия. 
Я возблагодарила на коленях Бога. Я верю, что, по 
милосердию божьему, Николай будет отныне царство­
вать мирно и спокойно!»

V

Итак, началось «мирное и спокойное» царствова­
ние Николая Павловича Романова. Оно длилось дол­
го — тридцать лет. У нового императора был единый 
план царствования. И, надо признать, что это единство 
государственного замысла было удивительно в своей 
последовательности. Николай понимал власть царя как 
власть хозяина. Россия — это его собственность, а вся­
кая «собственность священна». Хозяин должен забо­
титься о своем добре, не расточать его, копить, выби­
рать хороших и верных слуг. Все должны безропотно 
исполнять его хозяйскую волю. Младшие не должны 
учить старших. В хозяйстве должна быть строгая 
иерархия. Все должно быть подчинено дисциплине. 
Во всем должна быть система, точные правила. Дол­
жен быть закон.

Романтизм покойного брата был не по вкусу Ни­
колаю Павловичу. Будучи ревнителем монархической 
идеи, убежденным сторонником абсолютизма, он не хо­
тел оправдывать самодержавие мистически. Ему каза­
лось опасным вступать на эту зыбкую почву. Опыт 
брата доказывал, как легко впасть в жестокие проти­
воречия с самим собой, если искать для политики выс­
шей божественной санкции. Само собою разумеется, он 
не мог отказаться от официального признания, что 
власть сама по себе «священна», но ему вовсе не хоте­
лось углубляться в эту опасную тему. Для этого он был 
слишком трезвым реалистом. Ему нравилась теория 
«просвещенного абсолютизма», и он искренно сожалел, 
когда умер : Карамзин34, который, будучи апологетом 
самодержавия, не разделял, однако, вкуса к мистициз­
му последних лет царствования Александра. Николай 
Павлович без церемонии прогнал Магницкого35 и Ру- 
пича36 и сократил Фотия 37. Он понял, что можно 
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управлять страной и без этих слишком беспокойных 
и назойливых претендентов на какое-то особенное знание 
сокровенных тайн монархии. Николай не любил фи­
лософии. Ему нравились инженеры. Надо заниматься 
не любомудрием, а строить крепости, мосты и дороги. 
Тут нет ничего мистического. Нужен только точный 
расчет и порядок. Для этого необходимы единство 
власти и закон.

Единство власти осуществлялось в полной мере им 
самим, императором Николаем. Нужен был только че­
ловек, который сумел бы внушить стране уверенность, 
что Россия управляется на незыблемых основаниях 
закона. Такой человек нашелся. Это был Михаил Ми­
хайлович Сперанский38.

Николай Павлович прекрасно знал, что декабристы 
прочили в члены «временного правительства» именно 
Сперанского, которого считали по старой памяти либе­
ралом. Но он лучше знал этого человека, чем побеж­
денные мятежники. Николай Павлович угадал, что 
Сперанский теперь уже не мечтает о конституции, что 
он стал приверженцем самодержавия, и он решил вос­
пользоваться его замечательными способностями юриста 
и бюрократа, его точным умом, его пристрастием к 
строжайшей иерархической системе. Он был незаме­
ним в этом отношении. Только один Сперанский мог 
воплотить в законе идею николаевского порядка.

Николая Павловича не пугало даже масонство Спе­
ранского в прошлом и его благочестие последних лет. 
Мистицизм Сперанского, умозрительный и замкнутый, 
не был похож на буйный и беспокойный дух Фотия. 
С таким благоразумным мистицизмом Николай мирился.

Но полное доверие императора надо было заслу­
жить, и Николай подверг Сперанского испытанию. Оно 
было так мучительно и трудно, что старый Сперан­
ский изнемогал и даже по ночам, по свидетельству до­
чери, нередко глухо рыдал. Однако возложенное на 
него исполнил с педантизмом безупречного чиновника. 
Какое же это было испытание? Николай понудил Спе­
ранского принять участие в том Верховном уголовном 
суде, который разбирал дело декабристов. Вереница 
бывших «братьев» по масонским ложам прошла перед 
Михаилом Михайловичем. Он даже встретил здесь свое­
го ближайшего товарища по масонству и по законо­
дательной работе в Сибири — Батенькова зэ. Сперан­
ский был, кажется, самым ревностным участником это­
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го верховного судилища. Все дела отдельных декаб­
ристов ему были известны. Он, неустанно работая, со­
чинил подробнейшую программу судопроизводства. Он 
следил за каждым действием председателя и напоминал 
ему о порядке дел и резолюций. Он подсказывал суду 
решения. И ленивые генералы, сановники и епископы, 
как загипнотизированные, следовали во всем предука­
заниям Сперанского. Сохранились многочисленные чер­
новики, свидетельствующие о том, с каким рвением 
работал тогда Сперанский. Избранный в комиссию по 
распределению разрядов, он единолично сочипил стро­
го разработанную классификацию родов и видов поли­
тических преступлений. Получилась удивительная по 
стройности схема. Но ои этим не ограничился. Он для 
примера, по собственной инициативе, распределил по 
разрядам всех, привлеченных по делу восстания. Вер­
ховный суд принял целиком этот «примерный» проект 
Сперанского.

Тринадцатого мая состоялось свидание Николая со 
Сперанским. Еще недавно опальный сановник, докла­
дывал теперь государю о Верховном суде. И царь са­
модовольно писал потом об этом докладе Дибичу. Ни­
колай убедился наконец, что Сперанскому можно до­
вериться. И он поручил ему создать ту грандиозную 
декорацию законности, которая должна была украсить 
и увенчать великолепный петербургский ампир.

К 1832 году Сперанский закончил свой колоссаль­
ный труд. Под его редакцией вышло сорок семь томов 
полного собрания русских законов, за время с 1649 го­
да до последнего царствования. В 1833 году вышел им 
же, Сперанским, подготовленный свод действующих 
законов в пятнадцати томах.

Но в то время, как Сперанский корпел над сводом 
российских законов, стараясь придать самоуправному 
порядку некий вид законности, нашлись среди окру­
жавших Николая лиц житейские практики, предлагав­
шие усовершенствовать полицейский аппарат, с тем 
чтобы он был послушным и гибким орудием в руках 
правительства. Тут уж никакой закон не действовал. 
Граф А. X. Бенкендорф, человек вовсе не склонный к 
юридическим тонкостям, подал Николаю записку о ре­
форме полиции. Дело, оказывается, очень просто. 
«Вскрытие корреспонденции составляет одно из средств 
тайной полиции и притом самое лучшее, так как оно 
действует постоянно и обнимает все пункты империи. 
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Для этого нужно лишь иметь в некоторых городах 
почтмейстеров, известных своей честностью и усер­
дием...» С этого надо начать. Но этого мало: нужны 
доносчики. На кого же можно рассчитывать? Бенкен­
дорф точно, оказывается, знает, из кого состоит эта 
категория полезных самодержавию людей. «Злодеи, 
интриганы и люди недалекие, раскаявшись в своих 
ошибках или стараясь искупить свою вину доносом, 
будут по крайней мере знать, куда им обратиться».

«Министру полиции придется путешествовать еже­
годно, бывать время от времени на больших ярмарках, 
при заключении контрактов, где ему легче. приобрести 
нужные связи и склонить на свою сторону людей, стре­
мящихся к наживе».

Обеспечив себе помощь подобных ревнителей мо­
нархической идеи — гоголевских почтмейстеров, людей, 
«стремящихся к наживе», бывших «злодеев», интрига­
нов и глупцов,— полиция должна «употребить всевоз­
можные старания, чтобы приобрести нравствен­
ную силу, которая во всяком деле служит лучшей 
гарантией успеха».

Эта записка Бенкендорфа положила начало знаме­
нитому Третьему отделению собственной его величест­
ва канцелярии. Во главе этого учреждения был постав­
лен граф А. X. Бенкендорф, бывший член масонской 
ложи Соединенных Друзей, приятель декабристов, по­
давший на них донос Александру, но не успевший вос­
пользоваться благосклонностью этого «коронованного 
Гамлета». Теперь он нашел себе щедрого покровителя 
в лице Николая I. Он ценил Бенкендорфа и поручил 
ему, по преданию, «отирать слезы» обездоленных рос­
сийских граждан. По свидетельству барона Корфа, шеф 
жандармов, предназначенный «отечески» опекать рус­
ское общество, «имел самое поверхностное образование, 
ничему не учился, ничего не читал и даже никакой 
грамоты не знал порядочно». Но зато он был верный 
и преданный слуга царю. И Николай любил его. 
Во время его болезни в 1837 году император проводил 
у его постели целые часы и плакал над ним, как над 
другом и братом.

Портрет Николая нельзя нарисовать с достаточной 
убедительностью, если не поставить рядом с ним его 
спутника и любимца. Этот, даже по словам сочувст­
вующего ему Греча, «бестолковый царедворец», «доб­
рый, но пустой», пользовался всеми прерогативами вер­

248



ховного жандарма. «Наружность шефа жандармов,— 
говорит Герцен,— не имела в себе ничего дурного; вид 
его был довольно общий остзейским дворянам и вооб­
ще немецкой аристократии. Лицо его было измято, 
устало, он имел обманчиво добрый взгляд, который 
часто принадлежит людям уклончивым и апатичным. 
Может, Бенкендорф и не сделал всего зла, которое мог 
сделать, будучи начальником этой страшной полиции, 
стоящей вне закона и над законом, имевший право ме­
шаться во все,— я готов этому верить, особенно вспо­
миная пресное выражение его лица»... Будучи сласто­
любцем и ловеласом, этот друг императора всегда был 
занят мечтаниями или воспоминаниями об альковных 
приключениях и не в состоянии был сосредоточить 
свое внимание на каком-нибудь деле. Но петербургские 
обыватели были невзыскательны. Являться к Бенкен­
дорфу на прием было совершенно бесполезно. «Он слу­
шал ласково просителя, ничего не понимая... Но пуб­
лика была очень довольна его ласковостью, терпением 
и утешительным словом». В своих записках Бенкен­
дорф тоже очень хвалит самого себя и нисколько не 
сомневается, что он стоит «на славном посту, охраняя 
нравственность».

Третье отделение не могло, однако, надлежащим 
образом «охранять нравственность», несмотря па пре­
краснодушие графа Бенкендорфа. По крайней мере, 
сам Николай был весьма низкого мнения о нравствен­
ных качествах своих чиновников. Он знал, что взятки 
и воровство — неотъемлемое свойство современных ему 
администраторов и судейских. Не только государствен­
ных людей, но простых исполнителей его собственной го­
сударевой воли было очень мало. Казалось, надо обра­
титься к иным слоям русского общества, поискать 
людей земских и независимых, но Николай I, сам вос­
питавшийся, по его собственному признанию, в двор­
цовой передней, искал себе помощников только здесь, 
среди искателей царской милости, «жадной толпой 
стоявших у трона»40. Независимых людей он боялся. 
А между тем когда брат Константин просил прислать 
в Варшаву делегатов от Сената для присутствия на 
процессе 1827 года, Николай Павлович ему писал: 
«Представьте, что среди всех членов первого департа­
мента Сената нет ни одного человека, которого можно 
было бы, не говорю уже, послать с пользой для дела, 
но даже просто показать без стыда». Из резолюций Ни­
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колая Павловича на журналах так называемого «сек­
ретного комитета», заседавшего с 1826 по 1830 год 
и тщетно пытавшегося реформировать законы о государ­
ственных учреждениях и общественных состояниях, со­
вершенно очевидно, что император решительно не ве­
рил в способность, знание и честность тогдашних 
бюрократов. Его отзывы о сенаторах и губернаторах 
презрительны и убийственны. Не менее презирал Ни­
колай и высшие государственные учреждения в целом, 
не считаясь вовсе с их правами, присвоенными зако­
ном. Однажды огт по предложению Блудова подписал 
к опубликованию указ о мерах к уменьшению дворово­
го класса, и когда Васильчиков указал па необходи­
мость предварительно внести этот указ для обсуждения 
его в Государственный совет, царь возразил:

— Да неужели же, когда я сам признаю какую- 
нибудь вещь полезной или благодетельной, мне непре­
менно надо спрашивать па нее сперва согласие Совета?

Один из проектов министра финансов Канкрина, 
отвергнутый большинством Государственного совета, 
был утвержден Николаем Павловичем. Обозлившийся 
Васильчиков заявил государю, что необходимо еще раз 
рассмотреть проект в Совете или совсем уничтожить 
это высшее государственное учреждение, если у него 
отнимают права, предоставленные законом. Царь было 
согласился, по в день заседания Канкрин добился 
аудиенции, и члены Государственного совета получили 
записку, посланную царем с фельдъегерем, в коей бы­
ло сказано: «Желательно мне, чтобы проект был при­
нят». Возражений, разумеется, не последовало.

И, конечно, император Николай был по-своему 
прав: самодержавие — так уж самодержавие, — не было 
надобности маскировать его какими-то законосовеща­
тельными церемониями, ибо все учреждения все равно 
стояли па уровне той самой «передней», где учился 
царствовать Николай. Панегиристов царствования Ни­
колая было мало, больше было страстных хулителей, 
но незадолго до нашей большой революции были по­
пытки справедливо и объективно выяснить ход законо­
дательных работ эпохи и реальные последствия дея­
тельности правительства грозного императора. Эти 
почтенные попытки пе дали никаких результатов. Кар­
тина получается самая плачевная. В сущпости, за 
тридцать лет царствовапия не было сделано пи одного 
значительного государственного дела, если не считать 
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кодификации свода законов, исполнение коих, однако, 
ничем не было гарантировано.

Перед Николаем возник при начале его царствова­
ния прежде всего вопрос о крепостном праве. Этот во­
прос на разные лады обсуждался в так называемом 
«комитете 6 декабря» и позднее в целом ряде комите­
тов, но правительство было бессильно что-либо сделать, 
потому что его судьба была слишком тесно связана с 
судьбой дворян-крепостников. Известно, как начал 
свою речь в Государственном совете Николай при об­
суждении крепостного вопроса: «Нет сомнения, что 
крепостное право в нынешнем его положении у нас 
есть зло для всех ощутительное и очевидное, но при­
касаться к нему теперь было делом еще более гибель­
ным». Зачем, спрашивается, в таком случае понадоби­
лось «теперь же» обсуждать этот заколдованный во­
прос? По-видимому, записка Боровкова со сводкой 
политических мнений декабристов, лежавшая постоянно 
на столе Николая I, беспокоила монарха. Там сами 
дворяне, наиболее просвещенные и дальновидные, тре­
бовали отмены крепостного права, сознавая, что эта 
форма хозяйственных и правовых отношений стала без­
надежно ветхой. Но Николай страшился коснуться кре­
постного права, потому что это могло раздражить по­
мещиков, а ведь они — его слуги, как мужики — слуги 
этих помещиков. Даже старый проект о запрещении 
продажи крестьян без земли, занимавший правитель­
ство Александра I, пугал членов «комитета 6 декаб­
ря», ибо этот проект мог показаться «стеснением прав 
собственности». Подобные реформы проводились пра­
вительством как-то по секрету, как будто оно боялось 
своих собственных мнений. Эта внутренняя конспира­
ция государственных деятелей, возглавляемых самим 
Николаем, приобретала иногда опереточный характер. 
Так, например, учрежденный в 1839 году комитет 
по вопросу об изменении быта крепостных кресть­
ян с целью отклонения всех подозрений и догадок 
назывался официально комитетом для уравнения 
земских повинностей в западных губерниях. Тайны 
иных комитетов соблюдались свято, и даже не все ми­
нистры знали, чем какой комитет занимается. Когда 
понадобилось пригласить в «комитет 6 декабря» ми­
нистра финансов, государь разрешил это сделать, но 
с тем, чтобы этот министр так и не знал, где, соб­
ственно, он заседает. Это было во вкусе брата Алек­
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сандра. Романовы были вообще большими конспира­
торами.

Историки, подводя итоги тому, что сделано было 
по крестьянскому вопросу в царствование Николая, 
приходят к выводу, что, в сущности, не было сделано 
ничего, если не считать нескольких ничтожных ограни- 
чёний прав помещиков при продаже крестьян без зем­
ли. Историки утешают себя тем, что зато в правитель­
стве «созрела мысль», что будущее освобождение 
крестьян должно совершиться с обязательным наделе­
нием крестьян землей. Но крестьяне были менее тер­
пеливы, чем историки. Они даже не знали, что благо­
даря Киселеву «созрела мысль» о реформе. Зато они 
очень хорошо знали свой быт. Можно было бы соста­
вить длиннейший список тех жестоких расправ, какие 
применялись к этим нетерпеливым крестьянам. За от­
каз платить непосильный оброк помещикам мужики 
наказывались кнутом, плетьми, батогами, розгами, ссы­
лались в Сибирь, заключались в тюрьмы и даже про­
гонялись сквозь строй через тысячу человек по не­
скольку раз. Такие расправы случались нередко. 
Не было губернии, где бы не волновались крестьяне. 
Иногда бунты напоминали времена пугачевщины. 
Иные ненавистные помещики погибали от руки собст­
венных крестьян.

Бывали бунты и среди казенных и удельных 
крестьян. Об этих бунтах существуют воспоминания 
очевидцев. «Такие бунты разливаются, как пожар»,— 
замечает меланхолически современник. Один из оче­
видцев и усмирителей подобного бунта, описывая свое 
приключение в приволжской губернии, рисует такую 
картину.

«...Губернатор остановился, вызвал Федьку (зачип- 
щика) и молодцом крикнул:

— Кнутьев! Вот я покажу тебе, как бунтовать! 
Раздеть его!

Только тронулись за Федьку, как вся масса гаркну 
ла и бросилась выручать... Мой храбрый губернатор 
бежать... Разошлась толпа, я нашел губернатора в 
постели, болен, кровавая дизентерия...

Вижу, дело очень плохо. Послал за солдатами с 
боевыми патронами и приказал явиться двенадцати 
жандармам...

Рано утром приехали команды. Спиной к домам, в 
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одну шеренгу, выстроили солдат. Между церковью 
и солдатами собрал бунтовщиков, сказал им убедитель­
ную речь и спросил: повинуются ли? В один голос: 
нет, не повинуемся!

— Вы знаете, ребята, по закону я должен стре­
лять?

— Стреляй, батюшка, пуля виноватого найдет, ко­
му что Бог назначил.

Тогда усмиритель обратился к первому по порядку:
— Повинуешься ты закону?
— Нет, не повинуюсь.
— Закон дал государь, так ты не повинуешься го­

сударю?
— Нет, не повинуюсь.
— Государь — помазанник божий, так ты проти­

вишься Богу?
— Супротивляюсь.
Крестьянина передал жандарму со словами:. «Ну, 

так ты не пеняй на меня!» Жандарм передал другому... 
Последний. передавал во двор, там зажимали мужику 
рот, набивали паклей, кушаком вязали руки, а ноги 
веревкой и клали на землю...

Пришел во двор...
— Розг! Давайте первого!
Выводят старика лет семидесяти.
— Повинуешься?
— Нет.
— Секите его!
Старик поднял голову и просит:
— Батюшка, вели поскорее забить.
Неприятно, да делать нечего, первому прощать 

нельзя, можно погубить все дело. Наконец старик умер, 
я приказал мертвому надеть кандалы».

Этот рассказ ревнителя николаевской монархии, ка­
жется, достаточно красноречив. Не мудрено, что в 
докладной записке генерал-адъютанта Кутузова, по­
данной государю после объезда этим генералом не­
скольких губерний во второй половице царствования, 
картина народной жизни представляется унылой. «При 
проезде моем,— пишет Кутузов,— по трем губерниям 
в самое лучшее время года при уборке сена и хлеба 
не было слышно ни одного голоса радости, не было 
видно ни одного движения, доказывающего довольство 
народное. Печать уныния и скорби отражается па всех 
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лицах... Отпечаток этих чувств скорби так общ всем 
классам, следы бедности общественной так явны, не­
правда и угнетение везде и во всем так губительны 
для государства, что невольно рождается вопрос: не­
ужели все это не доходит до престола вашего импера­
торского величества?» Наивный вопрос впечатлитель­
ного генерал-адъютанта остался и для самого Николая, 
и для нас риторическим вопросом. Николай не мог не 
знать того подавленного душевного состояния, в каком 
находилось общество после расправы с декабристами. 
Но он презирал это общество. Мужики для него всегда 
были « чернь» т интеллигенция — «канальи франчпки». 
Он полагал свою силу и внутренний смысл империи в 
ее устроении на военный лад. Мужиков надо сделать 
солдатами, дворян — господами офицерами. Тогда бес­
форменная, некрасивая, своевольная и опасная стихия 
подчинится точным нормам дисциплины. Государствен­
ность должна быть военной. Еще до декабрьского вос­
стания, будучи великим князем, он заметил, что иные 
офицеры выезжали на учение во фраках, набросив 
сверху шинель. Он решил, что это начало революции, 
и, может быть, эта мысль имела своп основания.

Какова же была армия, по образу и подобию коей 
должна была строиться вся жизнь государства? Из 
отчета, например, действующей армии за 1835 год вид­
но, что из двухсот тысяч человек умерло одиннадцать 
тысяч, то есть каждый двадцатый,— процент чудовищ­
ный. Автор докладной записки, вышеупомянутый, так 
в ней и пишет: «При Суворове на пятьсот человек здо­
ровых бывал один больной, теперь на пятьсот человек 
больных один здоровый. Методы обучения гибельны 
для жизни человеческой... Требуют, чтобы солдат ша­
гал в полтора аршина, когда Бог ему создал ноги ша­
гать в аршин... после всех вытяжек и растяжек солдат 
идет в казармы, как разбитая на ноги лошадь... Огром­
нейшая армия есть выражение не силы, а бессилия 
государства. И для чего эта громадная армия, когда 
она исчезает от болезней, когда она, можно сказать, 
съедает благосостояние государства без пользы и славы 
для империи».

Мемуарист николаевской эпохи пишет: «Для уче­
ния пускали в ход кулаки, ножны, барабанные пал­
ки и т. п. Било солдат прежде всего их ближайшее на­
чальство: унтер-офицеры и фельдфебеля, били также 
и офицеры... Большинство офицеров того времени тоже 
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бывали биты дома и в школе, а потому били солдат »з 
нринциша и ио убеждению, что иначе нельзя и что того 
требует порядок вещей и дисциплина». В этом был 
убежден и сам император. Он помнил пшомиол своего 
воспитателя Ламздорфа и, по-видимому, склонен был 
думать, что ежели он, государь, подвергался побоям, 
то пет основания избегать их применения при воспи­
тании и обучении простых смертных.

Другой мемуарист описывает расправу после бунта 
в военных поселениях 1832 года.

«Приговоренных клали на «кобылу» по очереди, 
так что в то время, как одного наказывали, все осталь­
ные стояли тут же и ждали своей очереди. Первого 
положили из тех, которым было назначено 101 удар. 
Палач отошел шагов на пятнадцать от «кобылы», по­
том медленным шагом стал приближаться к наказывае­
мому; кнут татцился между ног палача по снегу; когда 
палач подходил на близкое расстояние от кобылы, то 
высоко взмахивал правой рукой кнут, раздавался в 
воздухе свист и затем удар. Первые удары делались 
крест-накрест, с правого плеча по ребрам, под левый 
бок, и слева направо, а потом начинали бить вдоль и 
поперек спины. Мне казалось, что палач с первого же 
раза глубоко прорубил кожу, потому что после каж­
дого удара он левой рукой смахивал с кнута полную 
горсть крови. При первых ударах обыкновенно слышен 
был у казненных глухой стоп, который умолкал скоро; 
затем уже их рубили, как мясо. Во время самого дела, 
отсчитавши, например, ударов двадцать или тридцать, 
палач подходил к стоявшему па снегу полуштофу, на­
ливал стакан водки, выпивал и опять принимался за 
работу. Все это делалось очепъ, очень медленно. При 
казни присутствовали священник и доктор. Когда на­
казываемый пе издавал стона, никакого звука, не за­
мечалось даже признаков жизни, тогда ему развязыва­
ли руки, и доктор давал ему нюхать спирт. Когда при 
этом находили, что человек еще жив, его опять привя­
зывали к «кобыле» и продолжали наказывать. Под кну­
том, сколько помню, ни один пе умер. Помирали на 
второй или третий день после казни».

Шпицрутены были не менее страшны, чем кнут. 
Ежели человека прогоняли сквозь строй в тысячу че­
ловек три-четыре раза, смерть почти всегда была не­
минуема.

Любопытно, что на одном рапорте, где граф Пален
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просил назначить смертную казнь нарушившим каран­
тинные правила, Николай собственноручно написал: 
«Виновных прогнать сквозь тысячу человек двенадцать 
раз. Слава богу, смертной казни у нас не бывало и не 
мне ее вводить».

VI

В истории все относительно, и не так легко «под 
грубою корою вещества» узреть живую душу. Но оче­
видно, что в «жестокий век»41 николаевского царство­
вания, несмотря на все эти шпицрутены, розги, кнут, 
несмотря на Александра Христофоровича Бенкендор­
фа, идиотскую цензуру, бездушное и казенное «благо­
честие», безобразное народное рабство, несмотря на 
самого бравого императора, где-то в глубине народной 
стихии тайно прозябали ростки иной жизни, духовной 
и прекрасной. Как пушкинская «Арина Родионовна», 
русская земля внушала лучшим своим людям любовь 
к исконным началам цельной жизни.

Если формы тогдашней культуры были всецело 
связаны с традициями величавой александровской эпо­
хи, то есть с традициями своеобразного петербургского 
ампира, то зоркий глаз мог уже заметить, как проис­
ходит двойственный процесс распада этих ампирных 
петербургско-европейских форм. Этот распад обуслов­
ливался двумя причинами — отрицательной и положи­
тельной. Отрицательная причина коренилась в «дур­
ном вкусе» императора Николая. Само собою разумеет­
ся, что не было бы надобности считаться с этим 
дурным вкусом Николая Павловича Романова, если бы 
он не был признаком вырождения всей петербургской 
монархии. Николаевская эпоха была наивысшей точкой 
петербургского абсолютизма и вместе с тем началом 
его конца. Наша гегемония в Европе, столь очевидная 
в предшествующую эпоху, в силу инерции еще продол­
жала импонировать Западу в первую половину царст­
вования Николая, но в последние годы его жизни рас­
крылась, как известно, странная слабость восточного 
колосса. Это совпало с умалением высоких художест­
венных достижений нашего зодчества — искусства, ко­
торое с удивительной точностью отображает в себе 
стиль той или другой государственности.

Правда, надо отдать справедливость Николаю Пав­
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ловичу, он не дошел в своей безвкусице до тех унизи­
тельных пошлостей, какие поощрялись последними ца­
рями, ио сороковые и пятидесятые годы свидетельст­
вуют о художественном ущербе наших архитектурных 
памятников. Сохраняется еще некоторая внешняя ве­
личавость форм, но уже нет той внутренней монумен­
тальности, которая легко сочетается с изяществом 
частей, сохраняя силу и устойчивость. В начале царст­
вования еще работали пекоторые хорошие зодчие алек­
сандровской эпохи, например Росси, который создал в 
1829—1834 годах Сенат и Синод, соединенные велико­
лепной аркой, Александровский театр, здания Теат­
ральной улицы, Публичную библиотеку, Главный штаб 
и его арку. Но со второй половины тридцатых годов 
Николай Павлович, мечтая освободиться от эстетиче­
ских пристрастий старшего брата, решился вступить 
на свой самостоятельный николаевский путь. Увы! Им­
ператор Николай I не был гениальным человеком, и 
его вкус оказался весьма сомнительным и эклектич­
ным. Памятниками такового неоригинального и слабого 
зодчества являются Большой кремлевский дворец в 
Москве, сооруженный А. К. Топом, а также москов­
ский храм Спасителя, построенный им в ложном визан­
тийско-русском стиле. Этот же архитектор, полюбив­
шийся императору, воздвиг в Петербурге целый ряд 
скучных храмов 42. Правда, при Николае был построен 
все-таки значительный и торжественный Исаакиевский 
собор, но он строился по проекту Монферана, одобрен­
ному еще Александром I.

Но не только отрицательной причиной — дурным 
вкусом императора — обусловливалось падение петер­
бургского ампира, была и положительная причина. Не­
смотря на двести лет петербургской монархии, в Рос­
сии не иссякла творческая народная сила. Художест­
венный гений народа, не находя поддержки в офи­
циальной государственности и не имея возможности 
проявить себя в монументальных формах зодчества, 
стенописи, скульптуры, нашел себя, заявил о себе в 
творчестве художников слова. Таковыми были прежде 
всего Пушкин и Гоголь.

Пушкин, понимавший и даже любивший петербург­
ский ампир, был так, однако, огромен в своих замыс­
лах и в своем изумительном даре угадывать народную 
стихию, что естественно разломал стеснявшие его фор­
мы императорского Петербурга. Этот его подвиг осво­
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бождения был ему подсказан Ариной Родионовной и 
теми мужиками сельца Михайловского, речь коих он 
слушал жадно и умел слушать достойно.

Гоголь завершил дело Пушкина. Он показал, что за 
величавой и строгой красотой петербургской монархии 
притаился страшный зверь, что за благообразием уса­
дебного быта скрываются оборотни, «мертвые души», 
что вся Россия заколдована, что готовится «страшная 
месть».

И Пушкина, и Гоголя Николай Павлович Романов 
знал лично. Жуковский, человек «свой», придворный, 
и милейшая А. О. Россет-Смирнова43, тоже «своя», 
объяснили царю, что Пушкин и Гоголь — два великих 
художника и что Россия может ими гордиться. Еще 
в 1826 году в Москве, при первом свидании с Пушки­
ным, Николай Павлович понял, что этого человека вы­
годнее держать около трона, чем где-нибудь вдали. Он 
заставил его представить записку о воспитании44. 
Записка, разумеется, не понравилась, но тем не менее 
царь облагодетельствовал Пушкина. Он даже сделал 
поэта камер-юнкером и, напялив на него смешной 
мундир, указал ему место в толпе будущих царедвор­
цев. Он даже простер свое великодушие до того, что 
ухаживал непристойно за его женой.

«Я ему напомнила о Гоголе,— пишет в своих запис­
ках Россет,— он был благосклонен: «У него есть много 
таланту драматического, но я не прощаю ему выраже­
ния и обороты слишком грубые и низкие».— «Читали 
гы «Мертвые души»? — спросила я. «Да разве они его? 
Я думал, что это Сологуба». Я советовала их прочесть 
и заметить те страницы, где выражается глубокое чув­
ство народности и патриотизма».

Та же Россет, умная и наблюдательная, с совер­
шенной откровенностью рассказывает о частной жизни 
Николая. Царю нравился порядок, нравилась дисцип­
лина не только в армии, в государстве, в культуре, но 
также и в семье. Ему хотелось, чтобы его считали при­
мерным семьянином. Кажется, он даже любил по-свое­
му, по-николаевски, свою жену. Он всегда поддерживал 
видимое благообразие и благополучие своего домашне­
го уклада, что ему не мешало, однако, искать любов­
ных приключений на стороне.

Россет сообщает расписание дня у императора: 
«В девятом часу после гулянья он пьет кофе, потом в 
десятом сходит к императрице, там занимается, в чае 
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или в час с половиной опять навещает ее, всех детей, 
больших и малых, и гуляет. В четыре часа садится ку­
тать, в шесть гуляет, в семь пьет чай со всей семьей, 
опять занимается, в десятого половина сходит в собра­
ние, ужинает, гуляет в одиннадцать, около двенадцати 
ложится почивать. Почивает с императрицей в одной 
кровати ».

Но любопытно, что этому точному расписанию в 
мемуарах Александры Осиповны Россет предпослан 
лукавый вопрос: «Когда же царь бывает у фрейлины 
Нелидовой?» Оказывается, за внешним благообразием 
семейной жизни скрывался самый обыкновенный 
адюльтер. Племянница знаменитой Нелидовой, в кото- 
pyto платонически был влюблен Павел, стала теперь 
наложницей более прозаического, чем отец. Николая 
Павловича. Об этом романе царя свидетельствует не 
только Россет, но и не менее чем она осведомленная 
А. Ф. Тютчева. Николай Павлович не был склонен к 
поэтическим мечтаниям. Его любовные связи были 
очень просты. Он требовал только покорности и внеш­
него приличия. С этим мирились все, даже Россет не 
видела в этом ничего страшного. «За ужином государь 
пожаловал за наш стол,— рассказывает она,— между 
мной и Захаржевской; по ту сторону Захаржевской 
сидела Варенька Нелидова, которую царь всегда зовет 
просто Аркадьевна; возле нее — А. Ф. Орлов. По неко­
торым словам Орлова и по тону его с Нелидовой на­
добно думать, что она пользуется все той же милостью 
и что даже этот господин ловко поддерживает ее; кое- 
что, может быть, приказано в свое время намеком. Она 
очень умно себя ведет и очень прилично». Это было 
в 1845 году. И ранее, например, в 1838 году, было то 
же самое. «Эта зима была одна из самых блистатель­
ных,— пишет Россет.— Государыня была еще хороша, 
прекрасные ее плечи и руки были еще пышные и пол­
ные, и при свечах, на бале, танцуя, она еще затмевала 
первых красавиц... Государь занимался в особенности 
баронессой Крюднер 45, но кокетствовал, как молодень­
кая бабенка, со всеми и радовался соперничеством 
Бутурлиной и Крюднер... Он еще тогда так любил свою 
жену, что пересказывал все разговоры с дамами, кото­
рых обнадеживал и словами, и взглядами, не всегда 
прилично красноречивыми... Всю эту зиму он ужинал 
между Крюднер и Мери Пашковой, которой эта роль 
вовсе не нравилась...» Госпожа Крюднер, урожденная 

9* 259



графиня Амалия Максимилиановна Лерхенфельд, во 
втором браке Адлерберг, была, вероятно, в каком-то 
отношении пленительной женщиной. Она нравилась 
Пушкину. В нее был влюблен Тютчев и ей посвящал 
стихи. Но, по отзыву Россет, она была «скверной нем­
кой», непомерно жадной к деньгам. «После,— пишет 
Россет,— покойный Бенкендорф заступил место Адлер- 
берга, а потом и место государя при Крюдперше. Госу­
дарь нынешнюю зиму мне сказал: «Я уступил после 
свое место другому».

Таковы были нравы при дворе Николая Павловича. 
Злые языки уверяли, что многие миловидные фрейли­
ны, прежде чем выйти замуж, пользовались особой 
«милостью» монарха. На этой почве случались и- дра­
мы. Рассказывали, например, про обманутого таким 
образом В. П. Никитина, полковника лейб-гвардии гу­
сарского полка, неосторожно женившегося па баронес­
се Ольге Петровне Фредерикс, которая, впрочем, не 
была фрейлиной, хотя и пользовалась благосклон­
ностью императора. Вокруг тропа складывались леген­
ды, похожие на непристойные анекдоты, и если одна 
десятая этих сплетен была достоверной, то и этого до­
статочно, чтобы составить себе представление о Ни­
колае Павловиче как о человеке далеко не целомудрен­
ном. Уверяли, например, что возвышение Клейнмихеля 
объяснялось услугами, какие оказывала любовницам 
царя жена этого типичного деятеля николаевского 
царствования: госпожа Клейнмихель выдавала будто 
бы за своих незаконнорожденных младенцев государя. 
Впрочем, для возвышения Клейнмихеля были и другие 
основания: в его доме жила та самая Варенька Нели­
дова, связь которой с императором теперь для нас не­
сомненна. В 1842 году графиня Нессельроде писала 
между прочим своему сыну: «Государь с каждым днем 
все больше занят Нелидовой, у которой такое злое вы­
ражение лица. Кроме того что он к ней ходит по не­
скольку раз в день, он и на балу старается все время 
быть близ нее. Бедная императрица все это видит 
и переносит с достоинством, но как она должна стра­
дать». Тогда, в 1842 году, для Нессельроде еще было 
неясно, какого характера этот роман императора. «Все 
общество, как каждый его член в отдельности, чувст­
вует к императрице либо преданность, либо восхище­
ние ее неизменной кротостью относительно этой Нели­
довой, которая постоянно у нее перед глазами и в ко­
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торую государь продолжает быть влюблен, не пмея 
ее еще своей любовницей, что все-таки странно, если 
подумаешь, что он ходит к ней во всякое время дня. 
На балу, па виду у всего общества, не заботясь о том, 
что станут говорить, оп часто к ней подходит, ужинает 
подле нее, с другой, выбранной пм дамой».

Через три года, вероятно, и Нессельроде убедилась, 
что в отношениях Николая Павловича к Нелидовой не 
было ничего «странного». Все было очень натурально. 
По-видимому, эта длительная связь не мешала царст­
венному ловеласу развлекаться и с другими дамами. Та 
же Нессельроде пишет сыну: «Наш хозяин (Николай 
Павлович) не пропустил пи одпого маскарада; оста­
вался там до трех часов утра, разгуливая с самою что 
пи есть заурядностью. Одна из этих особ, с которыми 
он не опасается говорить запросто, сказала твоему дя­
де, что нельзя себе представить всей вольности его на­
меков. Об этом рассказывают, и вот как, благодаря это­
му и еще кое-чему, утрачивается к нему уважение».

Товарищем по любовным приключениям государя 
был Адлерберг, тот самый, которого он в детстве уда­
рил ружьем по голове. Матушка Адлерберга была на­
чальницей Смольного, и по городу ходили слухи, что 
друзья, при содействии титулованной дуэньи, искали 
приключений с воспитанницами графини. Позднее из- 
люблештым местом для развратников были кулисы, и, 
если верить сообщению Н. А. Добролюбова, Николай 
Павлович «весьма часто отправлялся в уборную актрис 
и очень любил смотреть, как они одевались. Театраль­
ные воспитанницы (то есть хорошенькие из ппх) дела­
лись прежде всего достоянием его, Адлерберга и Ге­
деонова». А. М. Гедеонов был небезызвестный дирек­
тор театра, отличавшийся самодурством и женолюбием.

Такова была интимная жизнь государя. Но это не 
мешало Николаю Павловичу считать себя примерным 
семьяпипом. Однако судьба его детей была не совсем 
благополучна, и за столь желанным ему благообра­
зием таилось нечто страшное и безобразное. Известный 
собиратель архивных материалов и, между прочим, 
поклонник Николая I П. И. Бартенев записал у себя 
в памятной книжке: «Не мудрено, что первенец Ни­
колая Павловича не мог иметь твердого характера. 
Он долго носился с мыслью устранить его от престоло- 
паследия... Александр Николаевич не мог с ним быть 
искренним точно так, как и брат его Константин, ко­
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торый в разговоре со мной в Крыму вспоминал с уми­
лением о своей матери и никогда ни слова об отце. 
Между тем Николай Павлович — чадолюбивый отец. 
Я спросил его внучку Елену Григорьевну Строганову, 
как мог государь так неудачно выдать своих дочерей. 
«Он предоставлял им свободу выбора,— ответила 
она.— Мать моя и сестра ее Александра обе влюбились 
в принца Гессенского, и вторая из них вышла за прин­
ца. Это такой человек, что нынешней императрице 
Марии Федоровне крайне неприятно, когда при ней за­
говорят об этом ее родном дяде... Ольгу Николаевну, 
влюбленную в князя А. И. Барятинского, отец насильно 
выдал за наследника вюртембергского престола, и она 
была уже совсем несчастная, так как супруг ее, король, 
предан был греху содомскому. Из четырех сыновей 
только один младший, Михаил Николаевич, окружен­
ный любившими его сыновьями, помер спокойно в Кан­
нах. Старший его брат окровавил стогны града и соб­
ственный дворец; второй, Константин, лишился языка 
и перед смертью мычал в Павловске; третий, Николай, 
одиноко страдал идиотом и в разъезде с женой умер в 
опустелой Алупке. Ни жена, ни двое сыновей не при­
езжали к нему».

VII

Хотя Николаи Павлович Романов и тратил время 
на маскарады, ухаживание за фрейлинами и нескром­
ные забавы среди воспитанниц театрального училища, 
все эти приключения нисколько, по-видимому, не за­
нимали его души. Все это казалось ему невинным раз­
влечением. Он всегда помнил, что он — монарх. Ему 
досталось после брата огромное наследство — много­
миллионная Россия, ее военное могущество и ее сла­
ва. Но «коронованный Гамлет» оставил после себя не 
только престол самодержца, но и кое-что другое — 
ужасный заговор недовольных своей судьбой крепост­
ных мужиков и два конституционных государства — 
Польшу и Финляндию, противоестественно связанных 
с русской самодержавной монархией.

Николаю Павловичу было над чем задуматься. За­
говор, правда, он раздавил, мятежников повесил и со­
слал на каторгу; крепостных мужиков усмирял розга­
ми и кнутом; но что ему было делать с Финляндией 
и Полыней? На Финляндию еще можно было махнуть 
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рукой. Это — чужое и случайное. Иное дело — Польша. 
Тут нечто старое, знакомое, родственное, братское и в 
то же время глубоко враждебное, надменное и оскорб­
ленное. И что делать ему, самодержцу, с этой консти­
туцией? G этими гордыми и строптивыми шляхтичами, 
которых он иронически называл «депутатами»? К не­
счастию, в Варшаве сидит старший брат Константин, 
женатый на польке. И он, Николай, как младший, 
должен быть с ним почтителен, хотя тот, с своей сто­
роны, уже давно полушутливо обращался с пим как с 
монархом, когда еще он был великим князем и когда 
не было даже объявлено, что он наследник. Теперь Ни­
колай — царь, но трудпо найти надлежащий тон по от­
ношению к этому отказавшемуся от престола брату. 
Николай Павлович ненавидел всякие конституции, но 
он гордился тем, что чтит закон. Ему казалось, что он 
его чтит. Он думал, что не надо давать конституции, 
но ежели она дана, не следует ее нарушать. Вот поче­
му он осуждал Карла X, когда тот, вопреки присяге, 
издал ордонансы, отменявшие конституционные гаран­
тии.

Так и с Польшей. Конечно, очень неприятно иметь 
дело с какими-то «депутатами», но ничего не по­
делаешь: приходится расхлебывать кашу, которую за­
варил покойный брат Александр. В одном из писем it 
Константину Николай Павлович писал: «Полезно, что­
бы эти депутаты (аминь, аминь, рассыпься) присмот­
релись к нам и привыкли к мысли о единстве нации и 
армии». Депутаты, разумеется, к этой мысли не при­
выкли, и всем известно, что из этого вышло.

Конфликт с Польшей осложнялся тем, что посред­
ником являлся брат. Константин Павлович был, пожа­
луй, в иных случаях более жесток и груб, чем Николай, 
но он все-таки, как бывший масон, прошел известную 
идейную школу и, окруженный польским влиянием че­
рез жену, считал долгом отстаивать интересы Полыни, 
как он их понимал. Первое недоразумение между 
братьями возникло по поводу следствия и суда пад 
декабристами. Николай полагал, что он расправой над 
мятежниками дал «пример судебного процесса, по­
строенного почти на представительных началах, бла­
годаря чему перед лицом всего мира было доказано, 
насколько наше дело просто, ясно, священно».

Брат Константин, оказывается, был иного мнения. 
В Петербурге не было законного суда, ибо не было ни 
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защиты, ни гласности. Такой суд невозможен в Поль­
ше. Применение такого судопроизводства в Варшаве 
равносильно «ниспровержению всех конституционных 
идей». Николай Павлович согласился с доводами брата 
не без досады. Но он считал своим долгом исполнить 
хартию 1815 года.

Надо было короноваться польской короной. Это 
раздражало Николая Павловича. Коронация имеет 
смысл, если признается, что власть — «божественного» 
происхождения, но всякая конституция предполагает, 
что источник власти сам народ, а вовсе не какое-то бо­
жественное начало. Зачем же тогда короноваться? Но 
если этот обряд нужен, то по крайней мере ладо сделать 
его как можно проще. «Чем меньше будет шутовства, 
тем это будет лучше для меня»,— говорил император.

Польский вопрос был самым мучительным вопросом 
царствования Николая. Он вскоре убедился, что поля­
ки вовсе не склонны удовлетвориться конституцией 
1815 года. Они явно мечтали о присоединении иных 
областей — прежде всего Литвы. В этом смысле покой­
ным Александром были сделапы некоторые обещания, 
правда, очень сдержанные и неопределенные.

Николай Павлович в этом пункте мыслил как ба­
бушка Екатерина, которая писала Гримму по поводу 
мнения прусского министра Герцберга: «Эта скотина 
заслуживает, чтобы его порядком побили,— у него 
столько же познаний в истории, как у моего попугай­
чика... Он не знает, что не только Полоцк, но и вся 
Литва производила все дела свои па русском языке, 
что все акты литовских архивов писались па русском 
языке и русскими буквами... До XVII века не только 
в Полоцке, по и во всей Литве греческое исповедание 
было господствующим... Глупый государственный ми­
нистр... Осел».

Такого же мнения был и Николай Павлович, поэто­
му, естественно, притязания поляков казались ему дер­
зостью. Вскоре он убедился, что польские тайные об­
щества преследовали не столько цели народоправства, 
сколько самого крайнего национализма.

«Я должен был бы перестать быть русским в своих 
собственных глазах,—писал Николай брату,—если бы 
я вздумал верить, что возможно отделить Литву от 
России в тесном смысле этого слова».

Споры между братьями по этому поводу приобрели 
характер весьма запальчивый. —
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«Я был, есть и буду, пока буду жив, русским, но 
не одним из тех слепых и глупых русских, которые 
держатся правила, что им все позволено, а другим ниче­
го. Матушка наша Россия берет добровольно, наступив 
па горло,— эта поговорка в очень большом ходу меж­
ду нами и постоянно возбуждала во мне отвращение».

Но Николай был тверд в своем мнении.
«Пока я существую,— опять пишет он брату,— я 

никоим образом не могу допустить, чтобы идеи о при­
соединении Литвы к Польше могли быть поощряемы, 
так как, по моему убеждению, это вещь неосуществи­
мая и которая могла бы повлечь за собой для империи 
самые плачевные последствия».

Только в мае 1829 года совершилась в Варшаве ко­
ронация Николая. Когда в королевском замке, в зале 
Сената, император возложил на себя корону и, приняв 
в руки державу и скипетр, принес присягу, архи­
епископ-примас провозгласил троекратно: «Vivat rex 
in aeternum!» Сенаторы, купцы и депутаты воеводств 
хранили при этом гробовое молчание. Проницательные 
люди тогда же поняли, что обряд коронования оказал­
ся, как и предполагал Николай, бессмысленным фар­
сом.

После дипломатической поездки в Берлин царь воз­
вращался в Россию через Варшаву. Недалеко от 
Красностава, за одну станцию до знаменитых Пулав, 
где неоднократно очаровывал польских дам и магпатов 
обольстительный Александр, явился к императору Ни­
колаю какой-то человек приглашать его остановиться 
в поместье княгини Чарторижской, матери Адама. По­
сланный был в ненавистном Николаю фраке; царь, с 
удивлением его осмотрев с головы до ног, отказался от 
посещения Пулав. При переезде через Вислу, па дру­
гом берегу царя опять встретило посольство. На сей 
раз явилась сама старуха княгиня. «Государь,— рас­
сказывает очевидец,— стоя, несмотря на палящие лучи 
солнца, без фуражки, извинялся тем, что не может 
медлить в пути, так как цесаревич ожидает его на ноч­
леге. Старуха, которая имела вид настоящей сказочной 
ведьмы, продолжала настаивать и на повторенный от­
каз сказала: «Ах, вы меня жестоко огорчили, и я не 
прощу вам этого вовек!» Государь поклонился и уехал».

Очевидно, что новый царь не склонен был к тому 
дипломатическому флирту, каким занимался когда-то 
император Александр.
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Ровно через год в Варшаве был открыт сейм. Он не 
собирался пять лет. Цесаревич Константин, как всегда 
непоследовательный, на этот раз был против созыва 
сейма и называл его громко, раздражая польских пат­
риотов, «нелепой шуткой».

Но «нелепая шутка» была все-таки разыграна. Ни­
колай произнес тронную речь, которую сейм встретил 
холодно. Поляки попяли, что о воссоединении западных 
областей с Польшей не может быть и речи. Сейм, од­
нако, не был распущен, несмотря на значительную оп­
позицию.

Но польские националисты не были удовлетворены 
создавшимся положением. Император думал, что он 
безупречен, как конституционный монарх. Нет, он не 
последует примеру Карла X. Нельзя безнаказанно на­
рушать клятвы, данные всенародно. 30 июля импера­
тор принял французского поверенного в делах барона 
Бургоэна. Этот барон в своих записках воспроизводит 
свой разговор с Николаем. Русский царь был взволно­
ван сообщениями о парижской революции.

— Что произойдет, если Карла Десятого свергнут? 
Кого посадят на его место? Не будет ли во Франции 
республики?

— Нет признаков, чтобы думали о республике,— 
сказал Бургоэн.

Они гадали о возможном будущем.
— Станем по крайней мере надеяться, что монар­

хическое начало будет спасено,— повторял несколько 
раз Николай Павлович.

Собеседники стали перебирать возможных претен­
дентов на трон — герцога Ангулемского, герцога Бор­
доского...

Упорный бой королевской гвардии восхищал царя.
— Молодцы ваши королевские гренадеры! — гово­

рил он с искренним восторгом.
В начале августа пришло известие, что королем 

Франции провозглашен герцог Орлеанский — Людовик- 
Филипп. Николай Павлович негодовал. Как! Помимо 
прямого наследника завладевает престолом этот сомни­
тельный представитель королевского дома с репутацией 
к тому же демократа и либерала! Под первым впечат­
лением от этого известия император отдал запальчи­
вый и странный приказ кронштадтскому военному гу­
бернатору. Все французские корабли, поднявшие трех­
цветный флаг вместо белого, немедленно должны быть 
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изгнаны из русской гавани. И вновь прибывшие суда 
не смеют войти в Кронштадтский порт под непристой­
ным трехцветным флагом. В них надо стрелять, если 
они рискнут все-таки войти в наши воды. Это был жест 
во вкусе императора Павла. Но Николай был благо­
разумнее отца. Императору пришлось отменить свой 
приказ после разговора с Бургоэном, который не за­
медлил явиться к разгневанному царю.

— Принцип легитимизма — вот что будет руково­
дить мною во всех случаях,— сказал царь с театраль­
ной торжественностью.

Подойдя к столу, он ударил по нему кулаком и в 
гневе воскликнул:

— Никогда, никогда не могу я признать того, что 
случилось во Франции!

— Государь! — будто бы возразил Бургоэн.— Не­
льзя говорить «никогда». В наше время слово это не 
может быть произносимо: самое упорное сопротивление 
уступит силе событий.

В конце концов, если верить этому хитрому фран­
цузскому дипломату, Николай Павлович стал менее 
строптив и запальчив. Бургоэн недвусмысленно дал 
понять императору, что в крайнем случае Франция не 
станет уклоняться от войны и что грозные окрики не 
испугают ее. Он даже имел дерзость намекнуть, что 
в случае новой коалиции демократическое правитель­
ство будет искать поддержки у народов. Николай вы­
нес эту дерзость. Они стали мирно обсуждать парагра­
фы новой конституции.

— Если бы,— сказал император,— во время крова­
вых смут в Париже парод разграбил дом русского по­
сольства и обнародовал мои депеши, все были бы по­
ражены, узнав, что я высказался против государствен­
ного переворота, удивились бы, что русский самодер­
жец поручает своему представителю внушить конститу­
ционному королю соблюдение учрежденных конститу­
ций, утвержденных присягой.

Однако восстание в Брюсселе снова напомнило Ни­
колаю, что ему, самодержцу, следовало бы, по принци­
пу Священного союза, вмешаться в это дело. Но в это 
время не на шутку перепуганный Константин Павло­
вич стал писать царю письма с мольбой не впутывать­
ся в эту опасную историю. О новой коалиции не может 
быть и речи. «Я сильно сомневаюсь,— писал Констан­
тин Павлович,— чтобы в случае, если бы произошел 
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второй европейскЕЙ крестовый поход против Франции, 
подобно случившемуся в 1813, 1814 и 1815 годах, мы 
встретили бы то же рвение и то же одушевление к 
правому делу. С тех пор сколько осталось обещаний, 
неисполпенпых или же обойденных, и сколько попран­
ных интересов! Тогда, чтобы сокрушить тиранию Бо­
напарта, тяготевшую над континентом, повсюду поль­
зовались содействием народных масс и пе предвидели, 
что рано или поздно оружие могут повернуть против 
нас самих».

Его утешала мысль, что зато в Польше все спокой­
но. Он ие подозревал, что в Варшаве кипит подполь­
ная работа, что польские патриоты мечтают связать 
свое национальное дело с лозунгами европейской рево­
люции. Он ничего этого пе замечал, усыпленный своей 
моргапатической супругой, светлейшей кпягипей Ло- 
вич 46.

Николай был менее доверчив. И Европа, и Польша 
его очень беспокоили. Вообще было много неприят­
ностей. Л тут еще случилась холера. Царь поехал в 
зараженную Москву и посетил холерные госпитали. 
Иным это показалось чем-то героическим.

На обратном пути, в Твери, чтобы показать свое 
уважение к законным правилам, царь одиннадцать дней 
сидел в карантине. С ним был Бенкендорф. От скуки 
граф подметал в саду дорожки, а сам государь стрелял 
ворон.

Л между тем по приказанию Николая Павловича 
началась «на всякий случай» мобилизация. Этих при­
готовлений к войне вовсе пе скрывали. Однако, как из­
вестно, Николаю пришлось признать отделение Бель­
гии от Голландии. Россия оказалась совершенно изо­
лированной. В это время Николай Павлович составил 
особую записку, которую сам назвал «исповедью». 
В этой записке царь жалуется, что Европа пе поддер­
жала его протеста против «подлой июльской револю­
ции»; оп ждет борьбы, которая должна разразиться 
«между справедливостью и силами ада».

Двадцать пятого ноября 1830 года Николай Павло­
вич убедился из донесения цесаревича Константина, 
что «подлая революция» и «силы ада» заявили о себе 
в пределах его собственной империи. В ночь па 17 нояб­
ря в Варшаве был разграблен арсенал, и вооруженные 
повстанцы ворвались во двор Бельведерского замка. 
Цесаревич с трудом бежал из Варшавы. За ним после­
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довали русская военная часть и некоторые польские 
полки. Станислав Потоцкий и еще несколько генера­
лов и министров пали жертвой возмутившейся толпы. 
В Варшаве, как известно, тотчас же пачалось междо­
усобие: временное правительство князя Адама Чарто­
рижского и князя Любецкого тщетно пыталось ввести 
революцию в русло государственности, пытаясь сохра­
нить связь с Россией. Одержало верх крайнее движе­
ние, во главе которого стоял Лелевель. Потерявший 
голову цесаревич разрешил польским войскам, бывшим 
при пем, вернуться в Варшаву, а сам с русской армией 
передвинулся к границам России.

Николай Павлович по-своему понял смысл событий. 
3 января он писал Константину: «Кто из двух должен 
погибнуть,— так как, по-видимому, погибнуть необхо­
димо,— Россия или Польша? Решайте сами».

Дибич повел войска на мятежников. 13 февраля он 
разбил поляков наголову около варшавского предместья 
Праги. Повстанцы отступили в город. Дибич почему-то 
не использовал своей победы, и Николай с ужасом ви­
дел, как мятеж распространяется по всему Западному 
краю. 14 мая при Остроленке Дибич одержал вторую 
значительную победу над поляками. Через несколько 
дней наш главнокомандующий умер от холеры, и 
вместо него был назначен Паскевич. Только 4 сен­
тября 1831 года Николай Павлович получил наконец 
известие о взятии Варшавы после двухдневного 
штурма.

Западная Европа, особенно Франция, разжигала 
всячески национальные притязания поляков. Так как 
польским движением руководил преимущественно сред­
ний буржуазный и шляхетский классы, то естествен­
но, что эта революция не вызывала особенного сочув­
ствия у крестьянства и городских рабочих. В этом 
была ее слабость. Больше всего патриоты-повстанцы 
были заинтересованы в расширении пределов своего 
царства и в национальной независимости. Это был, по 
представлению Пушкина, «домашний, старый спор, 
давно уж взвешенный судьбой...»47. Русское дворянство 
сочувствовало карательной политике Николая. Импе­
ратор торжествовал, что на сей раз он нашел поддерж­
ку своей программы. Русские патриоты понимали поль­
ский мятеж как войну наших западных соседей за по­
литическую гегемонию. Тютчев, например, думал, что 
взятие Варшавы есть торжество русской национальной 
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идеи, а не личной воли императора. По его убеждению, 
«не за коран самодержавья кровь русская лилась ре­
кой». Обращаясь к польскому народу, поэт говорит:

Ты ж, братскою стрелой пронзенный, 
Судьбы свершая приговор, 
Ты пал, орел одноплеменный, 
На очистительный костер! 
Верь слову русского народа: 
Твой пепл мы свято сбережем, 

И наша общая свобода,
Как Феникс, возродится в нем!48

Но сам Николай Павлович Романов, едва ли, кста­
ти сказать, читавший эти стихи Тютчева, конечно, пи 
о какой «общей свободе» не помышлял, усмиряя мя­
тежников.

Двадцать первого февраля 1832 года был издан так 
называемый Органический статут, коим уничтожалась 
польская конституция. Паскевич прислал царю вместе 
с знаменами польскую конституционную хартию, и Ни­
колай приказал ее хранить в Оружейной палате как 
исторический курьез. С этого времени систематически 
умалялись все еще уцелевшие национальные привиле­
гии польского общества. Николай воспользовался не­
довольством крестьянского населения шляхтой и, что­
бы привлечь его на сторону петербургского правитель­
ства, учредил в 1840 году так называемые «инвентар­
ные комитеты», которые, определяя норму крестьян­
ских повинностей, облегчили до некоторой степени 
условия крепостной зависимости в Западном крае. 
Вместе с тем, однако, началась русификация Польши, 
которая проводилась грубо не в меру ревностными чи­
новниками.

VIII

Вступая на престол Российского государства, Ни­
колай должен был считаться с теми политическими 
идеями, которые занимали его предшественников. Одна 
из этих идей — необходимость для великодержавной 
России свободного выхода из Черного моря, иными сло­
вами — овладения Константинополем,— была самой 
трудной, ответственной и мучительной. Это стремление 
русского империализма к распространению своего влия­
ния на Южную Европу обозначилось с достаточной от­
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четливостью еще при Петре Великом, который и за­
вещал будущим императорам осуществить эту обшир­
ную и сложную политическую программу. Трудность 
этой программы заключалась в том, что Западная Ев­
ропа издавна ревниво следила за каждым движением 
нашего государственного кормила, направляющим Рос­
сию к берегам Босфора. Екатерина Великая немало 
сделала, как известно, для осуществления этой части 
нашей империалистической программы. Турция была 
отодвинута от наших пределов и впервые реально по­
чувствовала, что ее база в Европе не так уж прочно 
обеспечена. При Александре I мы, казалось, легко 
могли бы овладеть Константинополем. Наполеон, по­
видимому, ждал этого шага с пашей стороны и, может 
быть, не стал бы спорить до времени по этому пункту, 
но душевное состояние «коронованного Гамлета» было 
таково, что решиться на этот шаг он не мог. Даже вос­
стание Греции, как известно, не понудило его решить 
эту политическую проблему. И свободу христианской 
страны он принес в жертву принципу легитимизма. 
Очевидно, впрочем, что объективные реальные исто­
рические условия, в каких находился тогда русский 
империализм, не соответствовали этой грандиозной 
программе. В самом деле, надо ведь было не только за­
воевать Константинополь, но и предъявить что-то ми­
ру в доказательство нашего права на этот ключ к ми­
ровой гегемонии. Вывоз украинской пшеницы не мог 
сам по себе оправдать нашей власти над Южной 
Европой. Нужны были более значительные материаль­
ные и духовные причины для того, чтобы все пове­
рили в право России на такое исключительное место 
в мире.

Император Николай не был романтиком. Его не 
соблазняла мечта о всемирности. Он хотел сохранить 
империю, но он вовсе не желал дальнейшего развития 
ее государственности. Мечта о всемирном владычестве 
или по крайней мере мечта о мировой гегемонии за­
ключает в себе нечто опасное и даже «революционное» 
с точки зрения последовательного консерватора. Петр 
Великий и Наполеон в каком-то смысле были «револю­
ционерами», и оба делали свое историческое дело, стре­
мясь выйти за пределы национального государства. 
Николай, напротив, хотел только одного — задержать 
во что бы то ни стало поступательный ход истории. 
Но государство или должно развиваться и расширять 
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сферу своего влияния, или оно должно умаляться и 
падать. Неподвижным оно не может быть. Драма Ни­
колая заключалась в том, что ему, несмотря на его 
удивительную твердость, последовательность и убеж­
денность, не удалось сохранить империи, как нацио­
нального государства, в рамках старого порядка. Под 
конец царствования он пришел к печальному для пего 
сознанию, что его система оказалась негодной и само- 
убийствеппой. Но к этому сознанию он пришел пе сра­
зу, ибо пекоторые события внушали ему надежду на 
возможное благополучие нашего государственного бы­
тия.

Итак, хотя Николаю вовсе не хотелось вести госу­
дарство по страшным путям империализма, он, неволь­
но понуждаемый традицией и реальными интересами 
некоторых социальных групп страны, стремился упро­
чить паше положение па Востоке, закрепив за Россией 
берега Черного моря. Ему приходилось думать о на­
следстве «больного человека», то есть Турции. Вместе 
с тем, пользуясь тем привилегированным положением, 
какое занимала Россия под конец царствования Алек­
сандра, Николай опекал по-своему Грецию, Сербию и 
Дунайские княжества, зорко наблюдая за тем, чтобы 
революционная зараза не проникла в малые балкан­
ские государства.

Тут начинались такие противоречия, из коих вый­
ти благополучно было мудрено. Турция худо испол­
няла условия Бухарестского мирного трактата. Ее вой­
ска, вопреки ему, все еще были расположены в преде­
лах дунайских княжеств; она по-прежнему оспари­
вала наши привилегии на восточном черноморском по­
бережье и чинила препятствия нашей торговле; од­
ним словом, надо было воевать. Наши военные опера­
ции в Закавказье должны были ускорить столкнове­
ние с «больным человеком», который, однако, вовсе 
себя таковым не считал и вел дипломатическую ин­
тригу не хуже любого «здорового» европейского госу­
дарства.

Нет надобности напоминать все этапы наших отно­
шений с Турцией. В конце концов Николаю пришлось 
вмешаться в греко-турецкий конфликт. Меттерних был 
очень задет политикой Николая в этом вопросе. Нет ли 
здесь в самом деле нарушения принципа легитимизма? 
Николай Павлович, человек прямолинейный, недоуме­
вал, как ему быть. Пришлось, однако, волей-неволей 
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поддерживать Грецию, потому что невозможно было 
отказаться вовсе от нашего участия в этом конфликте. 
Англия легко могла вырвать у нас наши права па по­
литическое влияние среди пародов Балканского полу­
острова. Николай считался и с «Петербургским прото­
колом» 1826 года. Ведь на другой день после ого под­
писания был послан Турции ультиматум, результатом 
чего явилась Аккерманская конвенция. Николай ока­
зался тогда в полуневольиом союзе с Англией и Фран­
цией. Это было закреплено в Лондоне в июне 1827 го­
да. В конце августа произошла Наваринская битва, где 
соединенный русско-французско-англпйский флот раз­
бил и уничтожил турецкую эскадру, что вызвало него­
дование австрийского кабинета. Но у Николая после 
Наваринской битвы созрел план наступления па Тур­
цию. Наши успехи в борьбе с Персией, увенчавшиеся 
выгодным для нас договором в Туркманчае 49, поддер­
живали в Николае надежду па благоприятный исход 
и новой турецкой кампании. 14 апреля 1828 года был 
опубликован манифест о войне с Турцией. Эта кампа­
ния велась для нас успешно па азиатском театре воен­
ных действий. Паскевич взял ряд крепостей и между 
прочим Карс. На Балканах дело обстояло не так блес­
тяще. Обнаружились многие слабые стороны пашей 
военной системы. Однако с назначением Дибича дело 
пошло лучше. В июне сдалась Силистрия, в начале ав­
густа — Адрианополь. В это время на Кавказе Паске- 
впч взял Эрзерум.

Само собой разумеется, что с определившимся на­
шим решительным успехом вся Европа заволновалась, 
и Николай убедился, что не только Австрия, но и союз­
ники по делу освобождения Греции — Англия и Фран­
ция — ревниво следят за нашим движением к Констан­
тинополю. Адрианопольский мир, в силу которого при­
знавалась внутренняя независимость Греции, а также 
восстанавливались права Молдавии, Валахии и Сербии, 
был самой высокой точкой международной политики 
Николая. Эгбт успех внушал императору уверенность 
в своей мощи. Он как будто забыл о том, что ему при­
шлось иметь дело с «больным человеком», и он вооб­
ражал, что, независимо от качеств противника, в ко­
нечном счете за империей обеспечена победа. Ои был 
удивлен, когда услышал предостерегающие голоса ино­
странных дипломатов, которых поддерживал наш соб­
ственный министр иностранных дел Нессельроде, этот 
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загипнотизированный Меттернихом человек, чья поли­
тика была всегда предательской по отношению к Рос­
сии. Николай не прогнал Нессельроде. И на этот раз 
мы не взяли Константинополя. Но все же Адриано­
польский мир был нашей удачей и едва ли не единст­
венной удачей нашей иностранной политики в царст­
вование Николая. Прочие наши «удачи» и победы были 
«пирровы» победы, как, например, взятие Варшавы и 
разгром Польши в 1831 году.

С этого времени начинается собственно «николаев­
ская эпоха». Анна Федоровна Тютчева называла Ни­
колая Павловича «Дон-Кихотом самодержавия». Увы! 
Эта умная женщина, кажется, на этот раз не угадала 
характера этого человека, или она худо представляла 
себе дивный образ Алонзо Доброго — «рыцаря Печаль­
ного Образа». Искренняя и твердая убежденность Ни­
колая Павловича в том, что наилучшая форма госу­
дарственного устроения есть абсолютизм, вовсе не бы­
ла, однако, похожа на тот высокий романтизм, каким 
была проникнута душа Дон-Кихота, и если позволи­
тельно назвать поступки и решения Николая «дон­
кихотством», то лишь в низком и вульгарном понима­
нии этого слова. Государственная твердость Николая 
была похожа на безрассудное упрямство, и это — ес­
тественно, ибо «самодержавие», которое охранял этот 
монарх, было для него принципом легитимизма, од­
ним из консервативных начал, необходимых будто 
бы Европе, но вовсе было лишено какого-нибудь глу­
бокого смысла и внутреннего содержания. Ему было 
все равно, что охранять — русское самодержавие, или 
австрийскую прогнившую насквозь и лживую монар­
хию, или даже турецкого султана,— лишь бы 
«охранять». Это его упрямство в самом деле иногда 
походило на сумасшествие, но не всякий человек, 
утративший разум, похож на святого безумца Дон- 
Кихота.

После наших успехов на Балканах Европа с нена­
вистью и завистью следила за каждым жестом импера­
тора Николая, но он не сразу понял то положение, в 
которое он ставил себя и Россию. А между тем злые 
интриги, направленные против русских, были очевид­
ны. Прежде всего хотели умалить наше влияние на 
Балканах, особенно в Греции. По Лондонскому до­
говору 1832 года на греческий престол был посажен 
шестпадцатилетний баварский припц Оттон, и регент­
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ство повело тотчас же непристойную политику по отно­
шению России.

Были и другие смешные неудачи в дипломатии Ни­
колая. Трудно представить себе что-нибудь более глу­
пое и позорное, чем, например, вмешательство Нико­
лая в турецкие дела, когда этот мнимый Дон-Кихот 
во имя того же легитимизма ринулся защищать 
султана от восставшего на него Мегмета-Али. Беско­
рыстию Николая не поверила ни Европа, ни даже 
сама Турция. В такой политике не было ни беско­
рыстия, ни корысти, а одна только недостойная глу­
пость.

Если Священный союз, созданный Александром, был 
не лишен некоторого пафоса, по крайней мере в душе 
романтического императора, то новый охранительный 
союз, затеянный Николаем, был окончательно пуст и 
прозаичен. Между Россией, Австрией и Пруссией в 
1833 году была заключена конвенция, направленная 
по существу не против каких-нибудь внешних врагов, 
а исключительно против народов или, как думал Ни­
колай, против революции. Державы, «по зрелому об­
суждению тех опасностей, которые продолжают угро­
жать порядку, установленному в Европе публичным 
правом и договорами, в особенности договорами 1815 го­
да, единодушно решили укрепить охранительную сис­
тему, составляющую незыблемое основание их поли­
тики».

Действия этого союза были отвратительны. Сербия, 
получившая после Адрианопольского мира независи­
мость, фактически была еще стеснена Турцией, и Ни­
колай, по соглашению с союзниками, не придумал ни­
чего лучшего, как послать туда барона Рикмана, 
который грубо учил свободолюбивых сербов, как они 
должны чтить самодержавного Николая и..? высокую 
Порту. Такого рода дипломатия пе способствовала ук­
реплению нашего авторитета на Балканах. И все про­
чие наши дипломатические шаги того времени были пе 
лучше миссии наглого барона.

До 1839 года кое-как держался наш союз с Авст­
рией и Пруссией. Наконец Меттерних, воспользовав­
шись новыми неурядицами в Турции, предложил уст­
роить в Вене конференцию из пяти держав для обес­
печения «независимости и целости» Турецкой империи. 
Это был прямой вызов России, и Николай отказался 
участвовать на конференции. Через год, однако, при- 
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шлюсь участвовать в Лондоне на совещаниях по ту­
рецкому вопросу. Лондонская конвенция 1841 года 
окончательно похоронила русскую дипломатию, пре­
тендовавшую на преобладание в вопросах восточной 
политики. Только такой лакей Австрии, как Нессель­
роде, мог видеть в Лондонской конвенции «крупную 
победу русской дипломатии».

В сентябре 1843 года в Греции вспыхнула револю­
ция, свергнувшая правительство Оттона. Николай, 
вместо того чтобы радоваться падению враждебного 
России правительства, немедленно отозвал из Греции 
нашего посла. Смешнее и печальнее всего то, что в 
конце концов пришлось все-таки учредить посольство 
при новом правительстве, но в это время Англия и 
Франция уже внушили грекам уважение к своему по­
литическому авторитету, и Россия осталась в положе­
нии менее выгодном. Летом 1844 года Николай Павло­
вич, забыв свою гордость, поехал сам в Лопдоп к ко­
ролеве Виктории. Результатом этой поездки было 
решение «удерживать христианские народности в по­
корности султану». Воистину, «коран самодержавия» 
был для Николая Романова святыней, и об этом не 
мешало бы напомнить его апологетам, которые были 
склонны в нем видеть «христианского рыцаря». Этот 
«рыцарь» даже в политике Фридриха-Вильгельма IV 
усмотрел призпаки либерализма и все свои надежды 
возложил на Австрию. Но и здесь он потерпел неуда­
чу. Ему даже не удалось выдать замуж великую княж­
ну Ольгу за австрийского эрцгерцога Стефана. Католи­
ки мстили за репрессии против католической церкви 
в русской Польше.

Несмотря на все эти частные неудачи политики Ни­
колая Павловича, огромное здание русской монархии 
все еще внушало Европе известное почтение. Импера­
тор, однако, не совсем был доволен своей судьбой и 
положением дел в Европе. Домашние дела также скла­
дывались не совсем удачно. Не странно ли? Оп, Ни­
колай Павлович, честный человек, оп источник власти; 
от него исходят все мероприятия, а между тем — куда 
пи посмотришь — везде неустройство, беспорядок, каз­
нокрадство, взятки... Николай Павлович изъездил bciö 
Россию, и везде одно и то же. На окраинах еще хуже, 
чем в центре. «Нельзя не дивиться, как чувства народ­
ной преданности к лицу монарха не изгладились от 
того скверного управления, какое, сознаюсь к моему 
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стыду, так долго тяготеет над этим краем»,— писал им­
ператор, посетив Закавказье.

Немало было и личных неприятностей. Во время 
путешествия по России, по дороге из Пензы в Тамбов, 
опрокинулась государева коляска, и царь сломал себе 
ключицу. С этого времени здоровье вообще стало из­
менять Николаю Павловичу, и, главное, появилась 
нервная раздражительность. Такие истории, как холер­
ный бунт па Сенной площади в Петербурге или пожар 
Зимнего дворца50, когда погибло немало ценностей и 
важных документов, волновали царя. После пожара, 
каждый раз при виде огня или почуяв запах дыма, Ни­
колай Павлович бледнел, у него кружилась голова и 
он жаловался на сердцебиение. Особенно плохо он се­
бя чувствовал в 1844—1845 годах: у него болели и 
пухли ноги, и врачи боялись, что начнется водянка. 
Он поехал лечиться в Палермо. На обратном пути, за­
ехав в Вену, оп говорил Меттерниху: «Пока живы вы, 
государство продержится. Что будет, когда вас не ста­
нет?..» Легко представить себе, как иронически улы­
бался Меттерних, когда русский император удалился 
из Вены. У Меттерниха за пазухой всегда был камепь, 
и он, вероятно, предвкушал тот час, когда он освобо­
дится от необходимости таить от русского царя свои 
истинные намерения.

Весной 1847 года у Николая Павловича начались 
сильные головокружения и приливы крови. Он мрачно 
смотрел на свою личную жизнь, на будущее России и 
на судьбу Европы. Умерли многие деятели его царст­
вования — князь А. И. Голицын, М. М. Сперанский, 
А. X. Бенкендорф.

Двадцать второго февраля 1848 года курьер привез 
Николаю Павловичу чрезвычайное известие. В Париже 
революция. Людовик-Филипп бежал. Провозглашена 
республика. Падение этого «короля-узурпатора» вы­
звало у царя смешанное чувство иронии и презрения. 
Но самый факт революции внушал ему отвращение. 
Французскому поверенному в делах Николай сказал, 
что Февральская революция — «заслуженное возмез­
дие Июльской монархии». Дипломатические сношения 
с Францией были прерваны.

А между тем Февральская революция не ограни­
чилась пределами Франции. Приходили вести одна 
другой ужаснее. Страшный гнев овладел Николаем 
Павловичем. Тогда 14 марта 1848 года был издан зна­
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менитый манифест. «После благословения долголетне­
го мира Запад Европы внезапно взволнован новыми 
смутами, грозящими ниспровержением законных влас­
тей и всякого общественного устройства. Возникнув 
сперва во Франции, мятеж и безначалие скоро сооб­
щились сопредельной Германии, и, разливаясь повсе­
местно с наглостью, возраставшею по мере уступчи­
вости правительств, разрушительный поток сей при­
коснулся наконец и союзных нам империи Австрий­
ской и королевства Прусского. Теперь, не зная более 
пределов, дерзость угрожает в безумии своем и нашей, 
Богом нам вверенной России. Но да не будет так. По 
заветному примеру православных наших предков, при­
звав на помощь Бога всемогущего, мы готовы встретить 
врагов наших, где бы они ни предстали, и, не щадя 
себя, будем в неразрывном союзе со святою нашею 
Русью защищать честь имени русского и неприкосно­
венность пределов наших» — и т. д. Манифест оканчи­
вался словами: «С нами Бог, разумейте, языцьт, и по- 
коряйтеся, яко с нами Бог».

Как будто в ответ на манифест русского царя На­
циональное собрание в Париже вотировало резолюцию, 
где между прочим было сказано, что Франция будет 
поддерживать «братский союз с Германией, восстанов­
ление независимой и свободной Польши, освобождение 
Италии».

С этого времени Николай Павлович считал своим 
долгом вмешиваться во все европейские дела. Наша 
дипломатия стала нервной, мнительной, запальчивой и 
судорожной. Ввиду волнений, возникших в придунай- 
ских княжествах, турецкие войска вошли в их преде­
лы и заняли Бухарест. Тогда и Николай Павлович 
двинул внушительные силы в Молдавию и Валахию. 
Это вызвало протест Англии. Последствием нашей по­
литики было неустойчивое устройство при дунайских 
княжеств. Они попали в двойную зависимость от Пор­
ты и от России, и больной вопрос этим вовсе не был 
разрешен.

В монархии Габсбургов дело обстояло, по представ­
лению Николая, очень худо. Меттерниху пришлось бе­
жать из Вены, и царь писал ему: «В глазах моих ис­
чезает вместе с вами целая система взаимных отноше­
ний, мыслей, интересов и действий сообща...» Он не 
доверял новому австрийскому правительству, но это не 
помешало ему отпустить из русского казначейства 
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крупную денежную сумму для подавления возникшего 
тогда в Италии освободительного движения. Ломбар­
дия оставалась за Австрией по милости русского царя. 
В июне, к удовольствию Николая Павловича, была раз­
бита чешская национальная революция. В это время 
австрийский престол занял Франц-Иосиф. Националь­
ное освободительное движение в Венгрии было подав­
лено при помощи русских штыков. Николай по­
слал за Карпаты стотысячную армию, и после ряда 
сражений, не всегда для нас удачных, в конце кон­
цов венгры были раздавлены в угоду Габсбургской мо­
нархии.

Везде и всюду появление русских знамен означало 
торжество реакции. Николай Павлович всеми силами 
старался помешать развитию либерального движения в 
Германии. Последствием этой слепой, страстной и не­
истовой политики Николая была ненависть народов к 
России. Но этого мало. Австрийское и прусское прави­
тельства, обязанные Николаю своим существованием, 
с тревогой и завистью следили за ролью России па 
Востоке, страшась ее гегемонии. Англия и Франция 
также не скрывали своей вражды к русской монархии. 
Николай пристально следил за тем, что делалось в Па­
риже. Разгром генералом Кавепьяком июльских бар­
рикад пришелся ему по вкусу, и он не упустил случая 
передать усмирителю свой сочувственный привет. Про­
возглашение в декабре 1852 года Людовика-Наполеона 
Бонапарта императором французов не очень поправи­
лось царю, но это все же было лучше, чем республика. 
Он как-то «полупризнал» нового императора. И это 
«полупризнание» оскорбило и раздражило самолюби­
вого Бонапарта.

Все это подготовило почву для войны России с Ев­
ропой. Поводом для этого конфликта явилось наше 
столкновение с Портой по вопросу о привилегиях пра­
вославных в Палестине. Турки, чувствуя поддержку 
Англии и Франции, не соглашались на уступки. Ни­
колай, как известно, занял дунайские княжества вось­
мидесятитысячной армией, требуя исполнения догово­
ров. Ему скоро пришлось убедиться, что у него пет п 
Европе ни единого союзника. Надо отдать ему справед­
ливость, что у него явилась тогда смелая мысль про­
возгласить действительную независимость молдаво-ва- 
лахов, сербов, болгар и греков. Поднять балканские 
народы, придать этому движению освободительный 

279



характер — это значило заручиться не только мораль­
ной поддержкой славян, но и обеспечить себе проч­
ную военную базу. Но освободительное движение не 
сочеталось как-то с физиономией Николая Павло­
вича Романова. «Карлик, трус беспримерный», по вы­
ражению поэта, граф Нессельроде объяснил царю 
неприличие его «революционного» замысла. Опять 
появились на сцене пресловутые «принципы легити­
мизма», и последняя возможность спасти свою честь 
была навсегда утрачена императором Николаем.

Россия начала военные действия. Адмирал Нахи­
мов уничтожил на Синопском рейде турецкую эскадру, 
но вслед за этим появились в Черном море английские 
и французские корабли. 1 марта Англия и Франция 
предъявили России ультиматум, требуя очищения ду­
найских княжеств. Николай обратился к Австрии и 
Пруссии, предлагая подписать протокол о нейтралите­
те. Известно, какой бесстыдный ответ был получен от 
правительств, им еще так недавно поощряемых в ущерб 
русским интересам. Русским войскам пришлось отсту­
пить за Прут. Театр военных действий благодаря фран­
цузскому десанту был перенесен в Крым. История 
Крымской кампании всем известна. 11 сентября 
1854 года началась славная оборона Севастополя.

Царь делался все мрачнее и мрачнее. В это время 
один из проницательных современников писал из Моск­
вы: «Понятно, что сбились с пути и завязли, но когда 
началось это уклонение? С какой поры? Как стать 
опять на верный путь? Пока же ясно, для меня по 
крайней мере, что мы стоим лишь на пороге всяких 
разочарований и унижений. Первая ставка нами про­
играна — и проиграна безвозвратно... Разве каким-либо 
чудом, которого мы не заслужили, избежим мы позор­
ной сдачи и в то же время будем стараться убедить 
себя в том, что в конце концов и этот исход не хуже 
других, причем это убеждение будет навязываться си­
лою тем, которые с ним не согласятся».

П. А. Валуев, которого трудно заподозрить в поли­
тическом радикализме, характеризует тогдашнее наше 
положение как нечто весьма безотрадное и жуткое: 
«Давно ли мы покоились в самодовольном созерцании 
нашей славы и нашего могущества? Давно ли паши 
поэты внимали хвале, которую нам

Семь морей немолчно плещут...
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Давно ли они пророчествовали, что нам

Бог отдаст судьбу вселенной, 
Гром земли и глас небес...51

Что стало с нашими морями? Где громы земли и 
горняя благодать мысли и слова? Кого поражаеіМ мы? 
Кто внимает нам? Наши корабли потоплены, сожжены 
или заперты в наших гаванях. Неприятельские флоты 
безнаказанно опустошают наши берега. Неприятель­
ские армии безнаказанно попирают иашу землю... Дру­
зей и союзников у нас нет... В исполинской борьбе 
с половиной Европы нельзя было более скрывать под 
сению официальных самохвалений, в какой мере и в 
каких именно отраслях государственного могущест­
ва мы отстали от наших противников. Оказалось, что 
в нашем флоте не было тех именно судов, в сухопут­
ной армии того именно оружия, которые требовались 
для уравнения боя; что состояние и вооружение 
наших береговых крепостей были неудовлетворитель­
ны; что у нас недоставало железных и даже шос­
сейных дорог... Сверху блеск — внизу гниль... Вез­
де преобладает у нас стремление сеять добро силой. 
Везде пренебрежение и нелюбовь к мысли, движущей­
ся без особого на то приказания. Везде противопо­
ложение правительства народу, казенного частпому. 
Пренебрежение к каждому из нас в особенности 
и к человеческой личности вообще водворилось в за­
конах...»

Декабристы повешены, отправлены в Сибирь, на 
каторгу; туда же пошел Достоевский и петрашевцы; 
независимая мысль задушена цензурой; так называе­
мые «западники» преследуются как преступники... Но, 
может быть, иная участь постигла тех, кто принци­
пиально защищал самодержавие? Может быть, свобод­
ны «славянофилы»? Увы! И эти единственные ревни­
тели царской власти гонимы при Николае не менее 
прочих. В чем же дело? А в том, что и эти люди, уста­
ми Хомякова, сказали в глаза царю страшпую правду 
о его казенной России:

В судах черна неправдой черной
И игом рабства клеймена; 
Безбожной лести, лжи тлетворной, 
И лени мертвой и позорной, 
И всякой мерзости полна52.

281



И другой поэт-славянофил, Тютчев, писал в это 
время по поводу тогдашних событий об императоре Ни­
колае: «Чтобы создать такое безвыходное положение, 
нужна была чудовищная тупость этого злополучного 
человека»53.

Английский флот появился перед Кронштадтом. 
Император Николай подолгу смотрел на него в теле­
скоп из своего дворца в Александрии. В начале 1855 го­
да император заболел. 18 февраля 1855. года он умер. 
Все почему-то решили, что он отравился. Трудно было 
представить себе, что этот гордый и самонадеянный 
человек может примириться с бесславной своей судь­
бой.



АЛЕКСАНДР 
ВТОРОЙ

I

Тринадцатого декабря 1825 года Николай Павло­
вич, зайдя в комнату жены и увидев там маленького 
Сашу, наследника, показал ему приготовленный мани­
фест и сказал: «Завтра твой отец будет монархом, а ты 
цесаревичем. Понимаешь ли ты это?» Семи летний Са­
ша был чем-то расстроен, хныкал и, услышав строгий 
голос отца, заплакал горько.

Саша, будущий царь-освободитель, вообще был 
плакса. Он часто, слишком часто плакал — то от ра­
дости, то от огорчений.

Четырнадцатого декабря, когда во дворце слышны 
были выстрелы и крики и простуженный Карамзин бе­
гал в своих башмаках и чулках по приказанию импе­
ратрицы на Сенатскую площадь узнавать о том, кто 
теперь императорСашин папа или кто-нибудь дру­
гой, было немало причин и поводов для горьких ребя­
ческих слез. Нб и в тот час, когда победивший револю­
цию Николай Павлович, красный от пережитых волне­
ний, вбежал по дворцовой деревянной лестнице, которая 
до пожара 1837 года вела из-под главных ворот к 
покоям императрицы Марии Федоровны, и увидел там 
изнемогавших от страха государынь, маленький Саша, 
бывший тут же, опять залился слезами.

Отец, прикрикнув на него и отерев ему наскоро сле­
зы, приказал камердинеру надеть на цесаревича гусар­
ский мундир и вынес к саперному лейб-гвардии ба­
тальону, стоявшему во дворе дворца. Этой сцены ни­
когда не мог забыть Александр Николаевич. В самом 
деле было очень страшно, когда отец передал Сашу 
солдатам. От этих усачей пахло водкой и потом, и они 
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громко кричали, и Саша не зпал, что сейчас с пим сде­
лают эти большие люди, казавшиеся ему опасными и 
непонятными, как и весь этот загадочно-пасмурный 
зимний день.

Александр Николаевич Романов родился в Москве 
в среду на Пасхе 17 апреля 1818 года, то есть почти 
за восемь лет до воцарения Николая. Его мать, велп- 
кая княгиня Александра Федоровна, рожденная Шар­
лотта, црппцесса прусская, обрадовалась появлению па 
свет этого мальчика, ио вскоре ей стало грустно. 
«Счастье паше удвоилось,— писала она в своих мемуа­
рах,— а впрочем, я помню, что почувствовала нечто 
серьезное и меланхолическое при мысли, что это ма­
ленькое существо призвано стать императором».

Мысль в самом деле не из веселых. Двести одип 
пушечный выстрел, поздравления прпдворпых льстецов 
и сладостные стихи милейшего Василия Андреевича 
не могли утешить догадливую прусскую принцессу. 
Опа знала, как трудпо, больно и страшно носить ко­
рону.

В своих стихах Жуковский рекомендовал младенцу 
«не трепетать, встречая рок суровый»:

Жить для веков в величии народном, 
Для блага всех — свое позабывать, 

Лишь в голосе отечества свободном 
С смирением дела свои читать...2

Более точной программы царствования от автора 
оды требовать едва ли разумно, но и эти «общие места» 
таили в себе несомненные трудности, и нет ничего уди­
вительного, что малепький Саша, разделяя, должно 
быть, предчувствия матери, много плакал.

Сентиментальный Жуковский впутал своему пи­
томцу всякие филантропические настроения, поощряя 
его чувствительность, п отрок проливал слезы ручья­
ми. Однажды уехала куда-то его матушка, и разлука 
тотчас же была отмечена меланхолическими вздохами. 
Он парвал цветов гелиотропа и просил отправить их 
Александре Федоровне вместе с письмом, а дневник 
свой в тот день начал так: «Милая моя мама и Мэри 3 
уехали в Одессу. Я много плакал».

Да, оп много плакал в своей жизпи. Другой воспи­
татель Александра Николаевича, капитан Мер дер4, 
был по вероисповеданию лютеранин. Оп также замечал 
в своем воспитаннике чрезмерную нервность и впечат­
лительность. Его тяготили условия придворпой жизпи, 
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и он нѳ pà3 признавался К. К. Мердеру, что жалеет о 
том, что «родился великим князем».

Иногда юный Александр Николаевич плакал без 
всякой видимой причины, но было немало и серьезных 
поводов для слез. Так, например, когда умер Карл 
Карлыч Мердер, эта смерть вызвала в великом князе 
потоки слез. Он рыдал, стоя на коленях перед диваном, 
спрятав голову в подушки, и нелегко было успокоить 
потрясенного мальчика.

Когда исполнилось Александру Николаевичу шест­
надцать лет, ему пришлось, по обычаю, приносить при­
сягу как наследнику престола, и этот обряд не обо­
шелся без плача. По выражению очевидца, московско­
го митрополита Филарета, «величественные слезы ав­
густейшего родителя соединились с обильными слезами 
августейшего сына». Потом появилась мать, и тут 
вновь начались немецкие объятия, лобзания и слезы.

По плану Жуковского была разработана учебная 
программа цесаревича. Он овладел французским, не­
мецким, английским и польским языками. Профессора 
читали ему курсы истории, математики, стратегии и 
прочих дисциплин. Одним словом, Александр Николае­
вич был образован лучше и основательнее, чем его 
отец. Но Николай Павлович, хотя и терпел снисходи­
тельно Жуковского с его романтизмом, гуманностью и 
благодушием, все же позаботился о том, чтобы наслед­
ник прежде всего стал «военным человеком»5. И Алек­
сандр Николаевич, как и все Романовы, пристрастился 
к смотрам и парадам, соблазненный великолепием па­
шей петербургской гвардии. Просвещенный капитан 
Мердер вздыхал по поводу этих увлечений своего вос­
питанника. Ему казалось вредным частое появлепие 
наследника на парадах. «Легко может ему прийти 
мысль, что это действительно дело государственное, и 
он может тому поверить».

Уже в 1826 году, будучи восьмилетним мальчуга­
ном, Александр Николаевич лихо скакал на фланге 
лейб-гусарского полка, восхищая своей ловкостью им­
ператора и даже бывшего тогда на маневрах ветерана 
наполеоновской армии маршала Мармона 6.

Вообще соблазнов было немало у этого впечатли­
тельного отрока. Чего стоят хотя бы те обычные по­
чести, которые выпадали по традиции на долю высоко­
поставленных особ! Если официальные и полуофи­
циальные биографы преувеличивают ликование «наро­
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да» при появлении цесаревича, все же в какой-то мере 
ликования были, и мальчику нравилось, что кричат 
«ура», махают шапками, и ему приятно было созна­
вать, что в честь папы и его, наследника, зажигают 
плошки и разноцветные фонарики.

После коронации и посещения Варшавы царская 
семья отправилась за границу7. Мать-немка внушала 
сыну благоговейные чувства к берлинским родствен­
никам. При дворе Фридриха-Вильгельма III маленький 
Саша был окружен таким цветником всевозможных 
принцесс и принцев, что у него кружилась голова: все 
поддерживали в нем убеждение, что он, Саша, сущест­
во необыкновенное и прелестное. Ему показывали зна­
менитый замок Сансуси и сады его, где разгуливал Ве­
ликий Фридрих. Императрица повела мальчика помо­
литься над гробницей своей матери, королевы Луизы 8, 
той самой, которая была влюблена в дядю Саши, им­
ператора Александра I.

И Саша долго смотрел на мраморное изваяние своей 
бабушки.

Возвращаясь в Россию, наследник со свитой оста­
новился на берегу Немана, на той самой горе, с кото­
рой в 1812 году смотрел на свою великую армию На­
полеон. Воспитанник Жуковского сорвал, конечно, 
ветку на память об этом впечатлении. «Ни Наполеона, 
ни его страшной армии уже нет... Так все проходит!» — 
сказал будущий император со слезами на глазах.

Жуковский продолжал воспитывать цесаревича. Он 
одобрил план занятий священника Павского, который 
намерен был внушить будущему государю «религию 
сердца». В то время как законоучитель читал ему еван­
гельские истории, толкуя их в духе гуманности и 
филантропии, сам Жуковский занимал Сашу чтением 
своих собственных произведений. Тогда же стали из­
вестны цесаревичу сказки из «Тысячи и одной ночи». 
Гуманность, романтизм, чувствительность — все это 
размягчало душу мальчика, но рядом с этим просыпа­
лись в нем иногда инстинкты чувственности и само­
мнения — черты предков, о чем свидетельствуют педа­
гоги его высочества.

Но Романовы все были более или менее «прельсти­
тели», и Александр Николаевич не был исключением. 
К.тому же в его характере в самом деле преобладало 
благодушие, и жестокости его царствования, которые 
многие историки старались объяснять «государствен­
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ной необходимостью», нередко сочетались в нем с при­
падками отчаяния от бессилия осуществить ту гуман­
ную государственную программу, которая рисовалась 
в воображении его поэтического ментора.

Еще будучи мальчиком, на вопрос законоучителя, 
следует ли прощать обиды, цесаревич ответил: «Долж­
но, несомненно, прощать обиды, делаемые нам лично, 
но обиды, нанесенные законам народным, должны быть 
судимы законами, существующий закон не должен де­
лать исключений ни для кого». В этом ответе он как 
бы заранее оправдывался от обвинений, которые 
предъявлялись ему революционерами шестидесятых и 
семидесятых годов.

В 1835 году произошли некоторые перемены в учеб­
ных занятиях цесаревича. Приглашен был Сперанский 
читать «Беседы о законах». В этом году вдруг выясни­
лось, что Павский — еретик и что до семнадцати лет 
примерно будущий «благочестивейший» самодержец 
воспитывался совсем не православно. Это маленькое 
недоразумение выяснил не кто иной, как знаменитей­
ший митрополит московский Филарет. Убрали Павско- 
го и сделали законоучителем протопресвитера Бажано­
ва 9. При этом Николай Павлович не стал ждать того, 
чтобы Саша обучился истинам веры на сей раз у не­
сомненного протопресвитера, и поспешил сделать на­
следника членом Синода. На сей предмет был опубли­
кован указ «по духовному ведомству православного 
исповедания». Недоставало только, чтобы Николай Пав­
лович сделал Сашу «первоприсутствующим» Святей­
шего синода. Мог сделать и это. Если император Павел 
в своем сумасшествии считал себя главою церкви, то 
Николай Павлович, не склонный к мистицизму и не 
размышлявший на высокие темы, распоряжался, одна­
ко, высшим церковным управлением воистину как 
командир, с бесцеремонностью удивительной, руковод­
ствуясь исключительно интересами полицейской госу­
дарственности, им утверждаемой столь последовательно. 
К различию вероисповеданий юный Александр Нико­
лаевич относился, по-видимому, равнодушно. На похо­
ронах Мердера он сказал: «Я никогда не справлялся 
о его вероисповедании, но я знал его добрые дела, и 
мне не нужно было ничего более, чтобы уважать его 
и любить».

Согласно традиции, воспитание Александра Нико­
лаевича завершилось путешествием. Наследник иско-
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лесил всю Россию. Путешественники ехали так спеш­
но, как будто за ними по пятам гнались враги. Жуков­
ский заметил по этому поводу, что столь торопливое 
обозрение России похоже на чтение одного оглавления 
книги, оставшейся неразрезанной в руках ленивца 
Однако кое-что наследник все же увидел. В Сибири, в 
Ялуторовске и Кургане, он видел поселенных там де­
кабристов. Его чувствительное сердце было растрогано. 
Он ходатайствовал перед отцом о смягчении их участи, 
и Николай Павлович сократил некоторым сроки их из­
гнания. Это умилило Жуковского. За время путешест­
вия цесаревичу было подано шестнадцать тысяч 
просьб.

В 1838 году Александр Николаевич отправился в 
путешествие по Европе. В Дании цесаревич простудил­
ся и заболел. Пришлось лечиться в Эмсе. «Недуг на­
следника отразился на его внешности»,— сообщает его 
биограф.

Красивый двадцатилетний юноша похудел и по­
бледнел, взор его потускнел, он стал грустен и задум­
чив, в чертах лица выражалось страдание. Маркиз 
Кюстип н, доставивший немало горьких минут Ни­
колаю Павловичу своей злой книгой о России, был 
представлен наследнику в Эмсе. Этому маркизу попра­
вился цесаревич. «Выражение его глаз,— пишет он,— 
доброта. Это в полном смысле слова — государь (un 
prince). Вид его скромен без робости. Он прежде всего 
производит впечатление человека, превосходно воспи­
танного. Все движения его полны грации. Он — пре­
краснейший образец государя, из всех, когда-либо мною 
виденных».

Из Эмса наследник поехал в Веймар, а потом в 
Берлип, в нежные объятия прусских родственников. 
Из Берлина — в Италию. Ои переезжал из города в 
город, наслаждался итальянским небом, силуэтами пи­
ний и нежными далями Тосканы... Ему хотелось тиши- 
пы. Он мечтал остаться один в какой-нибудь Падуе, 
поселиться в обыкновенной гостинице, навещать там 
ежедневно безмолвпую капеллу с фресками Джотто, 
по все эти мечты были недостижимы. С ним была сви­
та и прикомандированные к нему австрийские офице­
ры. Ои осматривал укрепление Вероны и поле сраже­
ния австрийцев с французами в 1796 году.

В Милане семь дней подряд устраивали в честь его 
военные торжества, и по ночам ему снились лошади, 
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щетины блестящих штыков, бой барабанов и крики 
австрийской команды... Все это было утомительно. Из 
Рима он писал одному из своих адъютантов: «Хотя 
Италия очень хороша, но дома все-таки лучше. Завтра 
отправляемся в Неаполь, а оттуда далее по назначен­
ному маршруту, так, чтобы к 20 июня быть дома. 
О, счастливый день! Когда бы он скорее пришел!»

Надо было заехать в Вену. Из дневника княгини 
Меттерних, который она вела в 1839 году, мы знаем, 
что цесаревич почти каждый день посещал дом канц­
лера, «где с удовольствием проводил время, в особен­
ности по вечерам, в небольшом избранном кружке 
молодых женщин и кавалеров, приглашенных нарочно 
для него, с которыми он забавлялся салоппыми игра­
ми». Вероятно, дело не ограничивалось невинными 
фантами. В доме Меттерниха был такой воздух, каким 
дышать безнаказанно едва ли было возможно. Уже 
один тот факт, что впоследствии Александр Николае­
вич никак не мог расстаться с таким австрофилом, как 
Нессельроде, свидетельствует с достаточной очевид­
ностью, что petits jeux * Меттерниха были в самом 
деле «очаровательны».

* Здесь: салонные игры (фр.).

Иные чары повлияли на цесаревича в Дармштадте. 
Здесь он познакомился с младшей дочерью герцога 
Людвига II. Эта четырнадцатилетняя Мария пленила 
сердце цесаревича. В ней было нечто сентиментальное 
и романтическое. Что-то овечье было в ее кротких гла­
зах. Поездка в Лондон и пышный прием, оказанный 
там Александру Николаевичу, не уничтожили в нем 
иежпых воспоминаний. Он признавался графу Орлову, 
что вовсе не склонен царствовать, и, совсем как его 
коронованный дядя, уверял своего попечителя, что 
«единственное его желание — найти достойную подру­
гу, которая украсила бы его семейный очаг и достави­
ла бы ему то, что считает он высшим па земле счас­
тием,— счастие супруга и отца...». Но помолвка с мало­
летней принцессой была отложена до весны, и только 
16 апреля 1841 года состоялся брак Александра Ни­
колаевича с гессен-дармштадтской принцессой Макси- 
милиаиой-Вильгельмипой-Августой-Софией-Марией. Те- 
перь ее стали величать великой княгиней Марией Алек­
сандровной.

Незадолго до помолвки князь А. Ф. Орлов, па пра­
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вах царского наперсника, доложил Николаю Павлови­
чу, что гессен-дармштадтская принцесса — незаконная 
дочь камергера Граней. Николай, усмехнувшись, ска­
зал: «А мы-то с тобой кто? Пусть кто-нибудь в Европе 
попробует сказать, что у наследника русского престола 
невеста незаконнорожденная ! »

Николай Павлович, кажется, не очень любил сына. 
Ему не нравились в Саше его сентиментальность, слез­
ливость, а главное, его ленивая апатия. Он подумывал 
иногда об устранении сына от престола. Однажды на 
параде он до того забылся, что перед всеми обругал его 
непристойно. «Другой раз, заехав к нему на дачу под 
Петергофом и застав его играющим среди дня в карты, 
разбранился и тотчас уехал, но через короткое время 
вернулся и, видя, что игра продолжается, надавал сы­
ну пощечин».

II

Когда Николай Павлович, после некоторых колеба­
ний, решил в конце концов не отстранять от престола 
сына Александра, он, зная по горькому опыту, как 
трудно управлять государством без подготовки, заста­
вил наследника присутствовать на заседаниях Госу­
дарственного совета и Комитета министров. Кроме того, 
наследник участвовал в секретном комитете по устрой­
ству быта крестьян. Во время поездки Николая Пав­
ловича по России цесаревич заменял своей персоной 
отца: ему предоставлено было высшее управление го­
сударством.

Николай Павлович всецело мог довериться сыну, 
потому что у будущего царя-«освободителя» в то вре­
мя, то есть с 1848 до 1854 года, не было вовсе крити­
ческого отношения к политической и государственной 
программе отца. Он был, однако, в каком-то смысле 
«правее» отца — по крайней мере, в крестьянском во­
просе он был тогда врагом эмансипации. Он был даже 
врагом тех «инвентарных правил», которые были вве­
дены в Польше и до некоторой степени стесняли произ­
вол помещиков.

Для ознакомления с военными действиями Николай 
Павлович отправил в 1850 году наследника па Кавказ. 
Путешествие было парадное, пышное, со встречами и 
проводами. В сущности, войны он здесь не увидел во­
все. Только в Дагестане он был свидетелем боевой схват­
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ки с чеченцами. Александр Николаевич не утерпел и 
поскакал на своем кровном коне за цепь, через пере­
лесье, под огнем неприятеля. Свита помчалась за ним, 
и князь Воронцов, ехавший в коляске, потому что его 
душил кашель, вынужден был тоже сесть на лошадь 
и тоже скакать за храбрецом, страшась, что какая-ни­
будь шальная пуля пробьет череп цесаревичу. Но дело 
кончилось благополучно, и, по представлению Ворон­
цова, Николай Павлович пожаловал сыну Георгиевский 
крест 12.

И надо сказать, что Александр Николаевич, так 
виоследствии страшившийся революции, в личной жиз­
ни был человеком храбрым, несмотря на свойственную 
ему мягкость характера и слабость воли. «Пред лицом 
настоящей опасности,— рассказывает в своих мемуа­
рах П. А. Кропоткин,— Александр II проявлял полное 
самообладание и спокойное мужество, и между тем он 
постоянно жил в страхе опасностей, существовавших 
только в его воображении. Без сомнения, он не был 
трус и спокойно пошел бы на медведя лицом к лицу. 
Однажды медведь, которого он не убил наповал первым 
выстрелом, смял охотника, бросившегося вперед с ро­
гатиной. Тогда царь бросился на помощь своему под­
ручнику. Он подошел и убил зверя, выстрелив в упор 
(я слышал этот рассказ от самого медвежатника). 
И тем не менее Александр II всю жизнь прожил под 
страхом ужасов, созданных его воображением и неспо­
койной совестью» 13.

Впрочем, Петру Алексеевичу Кропоткину надлежа­
ло бы знать, что «ужас», наводивший страх на импе­
ратора, не всегда был «создан его воображением»: в 
подпольной России, как известно, не дремали, и семь 
серьезных покушений могли устрашить какого угодно 
храбреца с железными нервами. Но, кажется, П. А. Кро­
поткин не угадал самого главного в этом «страхе» им­
ператора. Дело тут было не в физической опасности, 
мнимой или реальной, а в том чувстве надвигающейся 
катастрофы, которое внушает человеку безумный страх 
перед непонятностью грядущих событий.

Царствование Александра II все было под знаком 
катастрофы. Когда в феврале 1855 года умер Николай 
Павлович, передав сыну «команду не в добром поряд­
ке», как оп сам выразился, положение России было 
ужаспо. Если почитать мемуары п письма того време­
ни,— они все исполнены мучительной тревоги, возму- 
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щепия и смятения. Принять русскую корону в час, 
когда вся Европа, вооруженная и озлобленная, была 
против России, в час, когда внутри страны, утомленной 
полицейским николаевским режимом, не было никакого 
доверия к правительству,— это ли не страшно? Это ли 
не ужасно?

Вера Сергеевна Аксакова, женщина неглупая, инте­
ресная, между прочим, в том отношении, что в ее лич­
ности отразился целый мир тогдашней дворянской куль­
туры в ее славянофильском уклоне, превосходно запе­
чатлела в своем дневнике тревогу тех трудных дней 14. 
Она то и дело обращается к особе Александра II, ста­
раясь угадать и оценить его намерения и решения. 
Когда она впервые услышала, что умер Николай Пав­
лович, она была потрясена. «Не могу пересказать то 
впечатление, которое произвели эти слова на всех нас. 
Мы были подавлены огромностью значения этого не­
ожиданного события... Чего ждать, что будет, как 
пройдет эта минута смущения? Не пойдет ли все 
прежним или даже худшим порядком или вдруг пере­
менится все направление, вся политика? И, может быть, 
Бог ведет Россию к исполнению ее святого долга не­
постижимыми своими путями!..»

На другой день она пишет: «И точно, подтверди­
лось все это событие. Сегодня возвратились из города 
наши крестьяне, возившие туда продавать свои дрова. 
Они привезли ту же весть. В Москве вчера уже все 
присягнули. На вопрос, какие вести в Москве,— «царь 
помер»,— отвечал один из них. «Вчера загоняли весь 
народ в церковь присягать. Все церкви были отворены, 
казаки разъезжали по всему городу с объявлением и 
гнали народ в церкви».— «Что же народ желает?» — 
Крестьянин как-то улыбнулся и сказал: «Не знаю...»

Все невольно чувствуют, что какой-то камень, ка­
кой-то пресс снят с каждого, как-то легче стало ды­
шать; вдруг возродились небывалые надежды; безвы­
ходное положение, к сознанию которого почти с отчая­
нием пришли наконец все, вдруг представилось доступ­
ным изменению. Ни злобы, ни неприязни против винов­
ника этого положения. Его жалеют, как человека, но 
даже говорят, что, несмотря на все сожаление о нем, 
пикто, если спросить себя откровенно, не пожелал бы, 
чтобы он воскрес».

А между тем продолжалась осада Севастополя, и, 
несмотря на мужество наших солдат, все чувствовали, 
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что его дни сочтены, что судьоа готовит последнее ис­
пытание ревнителям национальной государственности. 
«По-видимому, то же бессмыслие, которое наложило 
свою печать на наш политический образ действий,— 
писал тогда Тютчев,— присуще и нашему военному 
управлению. И не могло быть иначе. Подавление мысли 
уже давно было руководящим принципом нашего пра­
вительства. Последствия подобной системы пе могут 
иметь пределов. Ничто не было пощажено. На всем 
отразилось это давление. Все и все сплошь одурели... 
Известия все плохие, и чувствуется по их глупейшим 
бюллетеням, что они совершенно растерялись. Мне 
кажется, что никогда с тех пор, как существует исто­
рия, не было ничего подобного: империя, целый мир 
рушится и погибает под бременем глупости нескольких 
дураков».

А В. С. Аксакова в своем дневнике продолжала рев­
ниво следить за всеми событиями и слухами о повом 
императоре. Она негодует, что негодяй Нессельроде все 
еще у власти, радуется, что Клейнмихель, живой сим­
вол николаевской системы, удален 15. Ей пе нравится 
тоже Ростовцев 16. «Как противны его разные приказы, 
в которых он будто бы с простодушной, смелой и бла­
городной откровенностью рассказывает во всеуслыша- 
пие все действия, движения государя при представле­
нии генералов, слова государя к нему, то есть Ростов­
цеву, с каким чувством он, то есть Ростовцев, поцело­
вал руку государя, как государь, сделав два шага 
вперед, сказал то-то, и в голосе были слезы... Потом 
зарыдал, потом сказал то и то, и опять в голосе были 
слезы, словом сказать, представил государя совершен­
но шутом».

В сентябре новый царь приехал в Москву. Та же 
В. С. Аксакова рассказывает, как брат Константин ви­
дел Александра Николаевича и что в это время болтали 
в народе. «Был тут также один человек (вроде какого- 
то эмиссара, как показалось Константину), который 
шутил совершенно по-русски, трунил над всеми, всех 
смешил и говорил разные дерзкие выходки насчет всех, 
появлявшихся на Красном крыльце. Наконец появился 
государь с государыней под руку. Ура кричали недруж­
но... Государь так худ и печален, что Константин го­
ворит, что нельзя его было видеть без слез, он пред­
ставился ему какой-то несчастной жертвой, на которую 
должно обрушиться все зло предшествовавшего царст­
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вования. И сверх того он также жертва воспитания 
этой гибельной системы, от которой не может сам 
освободиться. Государь кланялся не низко, как все за­
метили в народе. Тут Константин услыхал, как тот же 
подозрительный человек сказал: «Одному человеку ка­
кая честь!»

Царь из Москвы поехал к Троице. Дворовые девуш­
ки были там и рассказывали В. С. Аксаковой: «Вот и 
государь на всех не угодит, народ его так и пушит, 
пушит. Вот, говорят, Севастополь отдал — приехал Богу 
молиться.— Они нам не хотели и рассказывать этого. 
Поразительно это явление, оно меня обдало каким-то 
ужасом, страшный приговор. Он молится, плачет, а па­
род немилосердно произносит ему суд, как бы не благо­
словляя его молитвы. Несчастный государь! Страшно! 
Что-то роковое преследует его.

Константин думает, что свободное слово в состоянии 
было бы искоренить зло; нет, мне кажется, теперь 
этого недостаточно: только совершенный внутренний 
переворот, полная перемена всей системы может вы­
звать новую жизнь, но во всяком случае и теперь и 
после свободное слово необходимо».

Но из Севастополя приходили мрачные известия. 
«И это только справедливо,— писал Тютчев,— так как 
было бы неестественно, чтобы тридцатилетнее господ­
ство глупости, испорченности и злоупотреблений увен­
чалось успехом и славой».

Наконец и нам повезло. На азиатском театре войны 
был взят Карс. Это позволило нам заключить в марте 
1856 года не очень постыдный мир с Европой, утом­
ленной пашим упорством.

Александру Николаевичу надо было подумать те­
перь о том, что делать с Россией, потрясенной и разо­
чарованной. И сам он был потрясен и разочарован. При­
поминая наружность отца, его взгляд, его величествен­
ные жесты, его уверенные интонации, он удивлялся 
той убежденности в своем праве на власть, какая была 
свойственна Николаю Павловичу.

Он полусознательно старался подражать отцу, этим 
его позам, величавым и грозным, но он чувствовал, что 
похож на актера, которому навязали неподходящую 
роль.

А между тем надо было ехать в Москву и короно­
ваться. Оп шел бледный, измученный под пышным бал­
дахином, наклоняя голову в огромной сверкавшей 
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короне, изнемогая от какого-то странного чувства, по­
хожего на стыд.

Потом вереница приемов и балов в тех великолеп­
ных залах, где, залитые золотом, двигались шуршащей 
толпой царедворцы, дипломаты, генералы и эти блестя­
щие придворные красавицы, и уроды, и вереницы все­
возможных князей — мингрельских, имеретинских, та­
тарских — в их ярких одеждах, с их недавним крова­
вым прошлым... «А в двух шагах от залитых светом 
зал, наполненных современной толпой, там, под свода­
ми, стояли гробницы Иоанна III и Иоанна IV... Если 
можно было предположить, что шум и отблеск всего, 
что происходит в Кремле, дошел до них, как бы эти 
мертвецы должны были изумиться.

Как действительность похожа часто на сон!»
Но был и другой праздник — «народный». Это была 

обратная сторона царского великолепия. «Этот мнимый 
народный праздник был безобразен по исполнению и 
нелеп по замыслу. Это был дележ всевозможных яств, 
испорченных дождем, который их поливал в течение 
двух дней, и ими угощали двести тысяч человек, тол­
пившихся в грязи и всяких отбросах».

III

Итак, мир с Европой был заключен. В царском ма­
нифесте по этому поводу было сказано между прочим: 
«При помощи небесного промысла, всегда благодеюще- 
го России, да утвердится и совершенствуется ее внут­
реннее благоустройство; правда и милость да царст­
вуют в судах ее; да развивается повсюду и с новой 
силой стремление к просвещению и всякой полезной 
деятельности, и каждый под сенпю законов, для всех 
равно справедливых, всем равно покровительствую­
щих, да наслаждается в мире плодами трудов невин­
ных. Наконец,— и сие есть первое, живейшее желание 
наше,— свет спасительной веры, озаряя умы, укрепляя 
сердца, да сохраняет и улучшает более и более общест­
венную нравственность, сей вернейший залог порядка 
и счастия».

Сентиментальность этого манифеста как нельзя луч­
ше соответствовала характеру нового императора. «Пло­
ды трудов невинных» — это прямо из Жуковского. 
Но грамотные русские люди, не избалованпые впима- 
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пнем правительства к их нуждам и требованиям, обра­
довались манифесту, ибо в нем содержался намек на 
внутренние реформы. Хотел или не хотел Александр 
Николаевич, но все равно ему пришлось идти по тому 
пути, который был предуготован объективными силами 
истории, ее фатальной диалектикой... У Александра 
Николаевича Романова не было ни малейшего желания 
перестраивать и обновлять государственный порядок 
России. Он уважал, ценил и любил своего отца. Его об­
раз был привлекателен и красив в его глазах. Erç 
система ие казалась ему дурною. Но Александр II был 
умнее многих и многих современных ему сановников, 
царедворцев и представителей высшего дворянства. 
И он понял, что система Николая обречена на гибель. 
Он часто изнемогал в борьбе с ревнителями старого 
крепостного порядка, который ои и сам готов был бы 
принять и оправдать, если бы не свойственный ему 
здравый смысл, понудивший его освободить крестьян 
и отказаться от приемов николаевского управления 
страной. Александр II понял — и это делает ему 
честь,— что все равно нельзя остановить ход событий. 
Но он медлил с реформами, медлил поневоле, ибо во­
круг него было мало людей, этим реформам сочувст­
вующих. А между тем там, за дворцовой оградой, а 
иногда и внутри ее, по где-то в тени, нетерпеливые 
люди шептали проклятия по адресу тех, кто стоял во­
круг трона «жадною толпой». «Тишина, господствую­
щая в стране,— писал летом 1858 года один из умных 
современников Александра II,— меня совсем не успо­
каивает не потому, что я считаю ее неискренней, hq 
она, очевидно, основана на недоразумении... Но когда 
приходится видеть то, что здесь делается или, скорее, 
не делается,— всю эту бестолковщину п беспорядочную 
деятельность, то невозможно не питать самых серьез­
ных опасений. Не только пикто не знает, что делает­
ся в комитете и в каком положении находится начатая 
задача, но никто даже не хочет этого знать... А между 
тем очевидно, что ни одна реформа еще ие проведена, 
хотя обо всем был поднят вопрос».

Александр Николаевич помнил, однако, письмо Гер­
цена, которое он прочел еще в марте месяце 1855 го­
да: «Дайте землю крестьянам. Она и так им принад­
лежит. Смойте с России позорное пятно крепостного 
состояния, залечите синие рубцы па спине наших бра­
тий... Торопитесь! Спасите крестьянина от будущих 
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злодейств, спасите его от крови, которую он должен 
будет пролить!»17

Вот эти последние пророческие слова особенно за­
помнились. Надо торопиться, ибо в самом деле возмож­
ны кровь и злодейства. Александр Николаевич прика­
зал доставлять ему все, что печатает за границей этот 
русский, ускользнувший от Клейнмихеля и Дубельта.

То было странное время, когда «неисправимый со­
циалист» обращал свои послания не только к царю, но 
даже к царице Марье Александровне, как, например, 
1 ноября 1858 года по поводу воспитания наследника. 
Благонамеренный Никитенко отметил, что это письмо 
«отличается хорошим топом и очень умно». Герцену 
потом рассказывали, что императрица плакала над 
письмом.

Такие идиллические отношения между царским до- 
мо.м и политическим изгнанником продолжались, одна­
ко, недолго. Но любопытно, что не один Герцен возла­
гал надежды на Александра Николаевича. После ре­
скрипта 20 ноября 1857 года, после открытия «комите­
тов» на местах «поверили» в царя весьма многие18. 
Даже «революционер» Чернышевский писал тогда в 
«Современнике»: «История России с настоящего года 
столь же различна от всего предшествовавшего, как 
различна была ее история со времен Петра от прежних 
времен. Новая жизнь, теперь для нас начинающаяся, 
будет настолько же прекраснее, благоустроеннее, блис­
тательнее и счастливее прежней, насколько сто пятьде­
сят последних лет были выше XVII столетия в Рос­
сии... Благословение, обещанное миротворцам и крот­
ким, увенчивает Александра II счастьем, каким не был 
увенчан еще никто из государей Европы, счастьем — 
одному начать и совершить освобождение своих под­
данных».

Это был «медовый месяц» царя и русской интелли­
генции. «Имя Александра II,— писал тогда Герцен,— 
отныне принадлежит истории; если б его царствование 
завтра окончилось, если б он пал под ударом каких- 
нибудь крамольников олигархов, бунтующих защитни­
ков барщины и розог,— все равно освобождение 
крестьян сделано им, грядущие поколения этого не за­
будут».

В самом деле, Александр II усвоил твердо мысль, 
высказанную Герценом в первом его письме к нему. 
Надо было во что бы то ни стало не медлить с осво-1 
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вождением, ибо «лучше начать уничтожать крепостное 
право сверху, нежели дожидаться того времени, когда 
оно начнет само собой уничтожаться снизу», как сказал 
Александр Николаевич московским дворянам, перепу­
ганным предстоящей крестьянской эмансипацией.

Всем известно, какая сложная борьба шла вокруг 
подготовлявшейся реформы. Положение Александра 
Николаевича было трудное. Крепостники неохотно 
уступали свои позиции. Всем известно также, что ре­
форма была урезана, что «выкупные платежи» и недо­
статочные земельные наделы связали по рукам и ногам 
крестьянина, но все же первый и решительный шаг 
был сделан.

После опубликования манифеста 19 февраля
1861 года Герцен писал восторженно: «Александр II 
сделал много, очень много; его имя теперь уже стоит 
выше всех его предшественников. Он боролся во имя 
человеческих прав, во имя сострадания против хищной 
толпы закоснелых негодяев и сломил их. Этого ему ни 
народ русский, ни всемирная история не забудут. Из 
дали нашей ссылки мы приветствуем его именем, редко 
встречавшимся с самодержавием, не возбуждая горькой 
улыбки,— мы приветствуем его именем Освободи­
те л я...»

Но после этого восторженного приветствия Герцен 
обращается к царю с суровым предупреждением: «Но 
горе, если он остановится, если руки его опустятся. 
Зверь не убит, он только ошеломлен...»

Позднее ему пришлось сказать: «Зачем этот че­
ловек не умер в тот день, когда был объявлен рус­
скому народу манифест освобождения...»

Но Александр II не умер 19 февраля 1861 года. Он 
прожил еще двадцать лет. Это была мучительная 
жизнь, смысл которой не так легко разгадать. Осво­
бождение крестьян развязало тот узел, который завязан 
был крепко царями и который едва не задушил страну 
при Николае. Но когда этот узел был худо или хорошо 
развязан, из темной неволи вырвались до той поры не­
ведомые силы, и буйство этих страшных сил вызвало 
в душе императора Александра тот испуг, который 
удивлял в нем П. А. Кропоткина. А между тем в
1862 году тот же Кропоткин, будучи воспитанником 
Пажеского корпуса, еще обожал «освободителя». «Мое 
чувство тогда было таково,— пишет он,— что если бы 
в моем присутствии кто-нибудь совершил покушение 
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на царя, я бы грудью закрыл Александра II». Кропот­
кин рассказывает, как однажды ему во время дежур­
ства во дворце пришлось следовать за государем во 
время парада: «Флигель-адъютанты и генерал-адъю­
танты куда-то исчезли. Не знаю,— говорит Кропот­
кин,— спешил ли Александр II в этот день или имел 
какие-нибудь другие причины желать, чтобы парад 
скорее кончился, но он буквально промчался перед 
рядами... Он спешил так, как будто бы убегал от опас­
ности. Его возбуждение передалось и мне, и ежеминут­
но я готов был броситься вперед, жалея лишь о том, 
что при мне не моя собственная шпага с толедским 
клинком, который пробивал пятаки, а обыкновенное 
форменное оружие. Александр II замедлил шаг лишь 
тогда, когда прошел перед последним полком. Выходя 
в другой зал, он оглянулся и встретился с моим взгля­
дом, блестевшим от возбуждения и быстрой ходьбы. 
Младший флигель-адъютант мчался бегом две залы 
позади нас. Я приготовился выслушать строгий вы­
говор, но вместо этого Александр II, быть может, об­
наруживая мысли, которые занимали его тогда, сказал 
мне: «Ты здесь, молодец?» И, медленно удаляясь, он 
вперил в пространство тот неподвижный, загадочный 
взгляд, который все чаще и чаще я стал замечать в 
нем».

О чем думал тогда Александр II? Почему его взгляд 
стал так «загадочен»? Почему Чернышевский, Кропот­
кин, Герцен и многие другие, поверившие в царя, в 
конце концов оказались его врагами? Каторга, тюрьма, 
изгнание — вот судьба тех людей, которые питали та­
кие розовые надежды и так восторженно приветствова­
ли «освободителя». Анна Федоровна Аксакова, урож­
денная Тютчева, очень хорошо и близко знавшая 
Александра Николаевича, говорит, что этот император 
был как личность ниже своих дел (l’empereur défunt 
était inférieur à ses oeuvres) .

Да, реформа эпохи Александра II, несмотря на ее 
несовершенство, была огромна по своему значению. 
Неизбежным следствием крестьянской эмансипации 
были другие реформы — земская, городская, судебная 
и, наконец, реформа армии — введение всеобщей воин­
ской повинности. Как ни исказили и ни ограничили 
ревнители старого порядка план крестьянского осво­
бождения, все же совершилось событие значительное, 
и оно в корне разрушило сословную Россию. Ато было 
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начало конца. Абсолютизм отказался от самой главной 
своей опоры — рабства. Александр II не стал, однако, 
народным героем. Та же Аксакова объясняет это тем, 
что парод ценит героев не за то, что они сделали, а за 
то, каковы они сами по себе, по своей природе. И сам 
Александр чувствовал себя иногда «ниже своих дел». 
Вот почему взгляд его все чаще и чаще казался таким 
«загадочным». Он, царь, предчувствовал, должно быть, 
свою страшную судьбу. Эту ужасную судьбу подготовил 
ему его отец. Он довел свою полицейскую систему до 
того предела, когда путь мирного устроения уже невоз­
можен. Никакие «реформы» уже не могли удовлетво­
рить тогда Россию, потрясенную и взволнованную 
новизною событий. Заключенный долгие годы в душной 
и темной тюрьме человек, переступив ее порог, пьянеет 
от солнца и воздуха. Шестидесятые и семидесятые го­
ды XIX века были пьяные годы. Это был первый хмель 
революции. Не «благодушному» и безвольному Алек­
сандру Николаевичу, а какому-нибудь исключительной 
воли человеку — новому Петру Великому,— может 
быть, и удалось бы укротить мятежные волны. Но 
Александру II не удалось их укротить. Пришел девя­
тый вал и погубил его. И если после убийства Алек­
сандра наступила мертвая тишина нового царствования, 
то, конечно, причина этой тишины была не в политике 
Победоносцева и не в личпости Александра III, а в 
объективных фактах тогдашних исторических условий. 
Эта реакция была так же закономерна, как приливы и 
отливы в океане.

IV

Со дня опубликования рескрипта о созыве комите­
тов для устроения «быта крестьян» по 12 июля 1858 го­
да было зарегистрировано семьдесят случаев неповино­
вения крестьян помещикам. Приходилось прибегать к 
полицейским мерам и к содействию военных команд. 
Герцен не без основания писал: «Приходится звонить 
в «Колокол» и сказать этому правительству: пора про­
снуться! Теперь еще время! Ты можешь мирным путем 
решить вопрос освобождения крепостных... Пора про­
снуться! Скоро будет поздно решать вопрос освобо­
ждения крепостных мирным путем, мужики решат 
его по-своему. Реки крови прольются,— и кто будет 
виноват в этом?..»
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Однако мужики сравнительно терпеливо ждали це­
лых четыре года обещанной свободы, но когда в 
1861 году манифест о свободе был прочитан в церквах, 
среди крестьян началось глухое брожение. Ждали тер­
пеливо, потому что надеялись, что царь даст «полную 
волю», то есть свободу и землю без выкупа. Но па деле 
оказалось, что даже барщина и оброк сохраняются на 
неопределенное время, что требуется выкуп, что даже 
надел земельный в иных местах меньше того, каким 
крестьяне пользовались при крепостпом праве. Тогда 
мужики решили, что это — «подложная воля». Нача­
лись недоразумения, беспорядки, а иногда и мрачные 
столкновенпя с помещиками и властями. Так, напри­
мер, в Пензенской губернии пришлось усмирять бунт, 
и было немало убитых и раненых среди мужиков, по­
лучивших свободу 19. Этот пепзеиский бунт замечате­
лен тем, что он был первым поводом для серьезной 
размолвки между интеллигенцией и царем. В Казани 
профессор Щапов с своими учениками-студентами от­
служил панихиду по убитым, и Александр Николаевич 
принял это как личное оскорбление20. При этом по­
страдали монахи, служившие панихиду. Государь со­
слал их в Соловки. Это совпало с отставкой некоторых 
министров. На правительственной сцене оказался Ва­
луев, который начал осуществлять реформу «в прими­
рительном духе». Это было время борьбы петербург­
ской бюрократии с мировыми посредниками первого 
призыва. Иногда дело принимало оборот весьма острый. 
Так, например, тринадцать мировых посредников Твер­
ской губернии были посажены в Петропавловскую кре­
пость по требованию Валуева не без ведома Александ­
ра Николаевича21. Это были первые симптомы того 
сумасшествия, которое овладело министрами несчаст­
ного императора. И самому Александру Николаевичу 
казалось иногда, что он в желтом доме, и он, по свой­
ственной ему привычке, проливал слезы. Ему хотелось, 
чтобы все его любили и хвалили, а между тем уже 
стали поговаривать о реакции и винили государя в 
том, что он ее поддерживает. И государь обижался и 
плакал.

Когда Александр Николаевич, под влиянием вели­
кого князя Константина Николаевича и великой княги­
ни Елены Павловны, пытался вернуться к первона­
чальному либеральному плану, враги реформы внуша­
ли ему, что дальнейшие «уступки» поведут к гибели 
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государства. Почему? А потому, что начинается рево­
люция. Но где же она, эта революция? И вот тогда 
министры принесли Александру Николаевичу прокла­
мации «К молодому поколению», «Что нужно народу», 
«К барским крестьянам», «Молодая Россия»... Их было 
много 22. Они были все написаны странным, необычным 
языком. Иногда они были сентиментальны, иногда кро­
вожадны, но и те и другие пугали Александра Ни­
колаевича и внушали ему отвращение. Чего хотят эти 
странные люди? «Нам нужен не царь,— писали они,— 
не император, не помазанник божий, не горностаевая 
мантия, прикрывающая наследственную неспособность, 
а выборный старшина, получающий за свою службу 
жалованье... Если Александр II не понимает этого и 
не хочет добровольно сделать уступку пароду, тем хуже 
для него».

Читая эти строки, Александр Николаевич думал, 
что, пожалуй, сошли с ума не только его министры, но 
и авторы этих прокламаций. Эти люди предлагают ему, 
чтобы он добровольно сбросил с себя горностаевую 
мантию, чтобы он отказался от короны, которую так 
торжественно возложил на него митрополит в Москве 
под звон колоколов и при кликах народа. Им нужен 
какой-то выборный старшина, получающий жалованье... 
Что это? Они хотят, значит, эту полуосвобожденную, 
вчера еще крепостную, неграмотную мужицкую Россию 
сделать республикой во вкусе якобинской республики 
1792 года! Но этого мало. Они требуют социализма! 
«Мы хотим, чтобы земля принадлежала не лицу, а 
стране; чтобы у каждой общины был свой надел, чтобы 
личных земледельцев не существовало».

А вот в прокламации «Молодая Россия» все сказа­
но начистоту. Нужна кровь. Надо разгуляться вовсю, 
отпраздновать праздник свободы как следует, затопив 
дворцы кровью коронованных злодеев...

В прокламации сказано ясно и точно: «Выход из 
этого гнетущего страшного положения... один — рево­
люция, революция кровавая, неумолимая, революция, 
которая должна изменить радикально все, все, без ис­
ключения, основы современного общества и погубить 
сторонников нынешнего порядка. Мы не страшимся 
ее, хотя и знаем, что прольются реки крови, что погиб­
нут, может быть, и невинные жертвы».

В Петербурге пачались непонятные пожары. Каж­
дый день над обезумевшим городом стояло зарево. 

302



Александр Николаевич видел эти кровавые завесы, и 
ему казалось, что это демоны устроили свой страшный 
пир 23. Приписывали пожары поджигателям и в самом 
деле нашли тому доказательства, но поджигателей не 
открыли. Большинство верило, что поджигают те са­
мые люди, которые сочиняли эти откровенные прокла­
мации с призывами к убийству царя. Иные думали, что 
в поджогах виновны поляки.

В Польше в это время шло брожение. Мятеж на­
чался с того, что поляки ворвались ночью в казармы 
и стали резать безоружных русских солдат. Это вос­
стание не нашло себе сочувственного отклика в России. 
Александр Николаевич, первоначально испуганный вме­
шательством в это дело Европы, в конце концов сохра­
нил самообладание, несмотря на угрозы великих 
держав. Государю донесли, что влияние «Колокола», 
ставшего на сторону Польши, поколеблено. Тираж из­
дания упал. Катков с успехом обрушился на Герцена 
в ряде полемических статей, и Польшу усмиряли рус­
ские генералы при аплодисментах наших либералов. 
После усмирения польского восстания Александр по­
слал в Варшаву Н. А. Милютина для проведения в 
жизнь Положения 19 февраля 1861 года. Там крестья­
не были освобождены на лучших условиях, чем в цент­
ральных губерниях. Это была своеобразная месть поль­
скому шляхетству, которое руководило восстанием.

Кровожадные прокламации, польский мятеж, интри­
ги крепостников — все мешало мирно жить и мирво 
царствовать Александру Николаевичу, а между тем 
многомиллионной крестьянской массой надо было как- 
то управлять. Прежде были десятки тысяч «полицеймей­
стеров» без жалованья; прежде «отечески» управляли 
крестьянами господа помещики. Но теперь Александр 
Николаевич увидел вдруг эту огромную, недавно еще 
бесправную армию «серых зипунов». Пришлось создать 
в 1864 году «Положение о губернских и уездных зем­
ских учреждениях». Несмотря на несовершенство и на 
искусственность избирательной системы, все же это 
были «всесословные» учреждения, чего вовсе не 
знала дореформенная Россия. Одновременно с земской 
реформой изданы были «Судебные уставы», где при­
знак равенства перед законом был проведеп последова­
тельно, к великому огорчению врагов реформы.

Эти реформы, коренным образом менявшие все 
прежние уклады жизни, бесправной и жалкой, ни­
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сколько не повлияли на взволнованные умы. Мечтали 
об ином. Теперь уже нельзя было удовлетворить про­
снувшуюся жажду своеволия. «Все или ничего» — вот 
чего хотела тогдашняя подпольная Россия. Это было 
справедливое возмездие николаевскому режиму.

Четвертого апреля 1866 года Александр Николае­
вич гулял в Летнем саду в обществе герцога Лойхтеп- 
бергского и принцессы Марии Баденской. В четвертом 
часу, когда оп выходил из сада, чтобы сесть в коляску, 
раздался выстрел. Это стрелял один из тех подпольных 
людей, которые пе хотели больше чего-либо ждать от 
царя и медлить терпеливо в бездействии. Правда, этот 
двадцатитрехлетпий Дмитрий Владимирович Карако­
зов был, кажется, нетерпеливее других. Его товарищи 
по кружку Ишутина, как выяснилось впоследствии, 
даже испугались этого выстрела. То, о чем они рас­
суждали отвлеченно, для «сумасшедшего» Каракозова 
стало неизбежным и фатальным делом. Лихо дело на­
чать. Не беда, что какой-то мещанин Комиссаров уда­
рил по руке убийцу и пуля не попала в сердце царю24. 
Главное было сделано. Нашелся человек, который «по­
сягнул». Каракозов своим выстрелом как будто дал 
знак, что теперь «все позволено». И, конечно, этот 
юноша был глубоко убежден в том, что совершает 
героический поступок, убивая деспота. Но сам Алек­
сандр Николаевич не считал себя деспотом. Оп сравни­
вал себя с царями, которые были на русском престоле 
до него, и думал, что пикто из них не выказал такого 
доверяя к народу, как он. Но Каракозов и его друзья 
были иного мнения.

В своей записной книжке под 4 апреля того же 
1866 года Александр Николаевич кратко отметил со­
бытие своим бисерным женственным почерком: «Гулял 
с Марусей и Колей пешком в Летнем саду... Выстрели­
ли из пистолета, мимо... Убийцу схватили... Общее 
участие. Я домой — в Казанский собор. Ура — вся 
гвардия в белом зале — имя Осип Комиссаров...»

Сын Александра Николаевича, будущий «миротво­
рец», тоже отметил у себя в дневнике событие, всеоб­
щий восторг и громовое ура. «Потом призвали мужика, 
который спас. Папа его поцеловал и сделал его дво­
рянином. Опять страшнейший ура».

П. И. Вейнберг как раз в день покушения сидел у 
поэта Майкова. «В комнату опрометью,— рассказывает 
оп,— вбежал Федор Михайлович Достоевский. Он был 
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страшно бледен, на нем лица не было, и он весь тряс­
ся, как в лихорадке.

— В царя стреляли! — вскричал он, не здороваясь 
с нами, прерывающимся от сильного волнения голосом.

Мы вскочили с мест.
— Убили? — закричал Майков каким-то — это я хо­

рошо помню — нечеловеческим, диким голосом.
— Нет... спасли... благополучно... Но стреляли... 

стреляли... стреляли...
Мы дали ему немного успокоиться,— хотя и Май­

ков был близок чуть не к обмороку,— и втроем выбежа­
ли на улицу.

В настоящее время, когда к подобного рода покуше­
ниям публика успела уже более или менее присмот­
реться, невозможно и представить себе, что делалось 
в Петербурге в этот вечер 4 апреля, когда этот выстрел 
в русского царя был первым таким выстрелом, раздав­
шимся в России... Можно безошибочно сказать, что весь 
Петербург высыпал на улицу. Движение, волнение не­
вообразимое... Беготня во все стороны, преимуществен­
но к Зимнему дворцу, крики, в которых чаще всего 
слышатся слова: «Каракозов!», «Комиссаров!», угро­
жающие ругательства по адресу первого, восторженные 
восклицания по адресу второго; группы народа, пение 
«Боже, царя храни...» 25.

Но в тот же день мемуарист увидел и нечто иное — 
«угрюмые, сердито-разочарованные лица...». Эти люди 
были безмолвны.

«С Майковым и Достоевским,— пишет Вейнберг,— 
я расстался скоро. Они смешались с ликующей толпой».

Царское семейство, конечно, также ликовало по 
случаю спасения. Александр Николаевич по вечерам 
ездил то в оперу, то в балет. И везде кричали ура и 
пели по нескольку раз «Боже, царя храни». «Меня Бог 
спас»,— говорил царь и служил молебны и усердно мо­
лился. Но любопытно, что посягавший па его жизнь 
юноша тоже молился. Д. В. Стасов, защитник Ишути- 
на26, в своих записках рассказывает: «В день, назна­
ченный для объявления приговора по первой группе, я 
приехал в суд несколько ранее других, и, не помпю. 
кто-то мне сказал, что Каракозов приведен из своей 
тюрьмы и находится в домашней церкви коменданта, 
куда можно было недалеко пройти из залы. Я туда по­
шел и нашел Каракозова стоящим посреди церкви на 
коленях; он был совершенно один и молился с таким 
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рвением, был так поглощен и проникнут молитвою, точ­
но находился в состоянии какого-то вдохновения, како­
го мне никогда ни у кого не случалось видеть. Выслу­
шал он приговор совершенно спокойно; сколько по­
мнится, не сказал ни слова. Казнен он был на 
Смоленском поле. Ишутии подавал просьбу о помило­
вании, но был приведен также на место казни, там ему 
был прочитан приговор, надет саван и спущен на глаза 
колпак, и в то время, когда надо было вздеть веревку, 
явился фельдъегерь, объявивший помилование — заме­
ну смертной казни, сколько помню, пожизненной ка­
торгой»27.

Весной 1867 года Александр Николаевич, получив 
приглашение от Наполеона III посетить выставку, от­
правился в Париж вместе с сыновьями и свитой. Пред­
принимая эту поездку, Александр Николаевич не пред­
ставлял себе, по-видимому, до какой степени француз­
ское общество относится враждебно к нему — русскому 
монарху. У царя было тогда то веселое и даже легко­
мысленное настроение, которое как-то неожиданно, не­
редко после припадков слез, появлялось у него при 
разных обстоятельствах. Он не очень стыдился этих 
своих безответственных и легких чувств, которые по­
нуждали его то заказывать художнику Зичи28 порно­
графические картинки, то «искать забвения» в объятиях 
одной из блестящих международных блудниц, то уст­
раивать в своих апартаментах для избранной публики 
непристойные спектакли, причем текст диалогов был 
целиком из творений великого маркиза де Сада 29.

Еще не доезжая до Парижа, царь послал телеграм­
му в наше посольство с требованием оставить для него 
ложу в оперетке, где шло сенсационное представление 
«Дюшесе де Геролыптейн». В этой оперетке фигуриро­
вала в неприличном виде Екатерина Великая. Великая 
княгиня Мария Николаевна тоже была на этом пред­
ставлении, и ее подруга М. В. Воронцова говорила ей: 
«Маша, как тебе не стыдно, ведь опа — великая госу­
дарыня, да и ты на нее лицом похожа...» Итак, царь 
в веселом настроении приехал в Париж. Наполеон III 
встретил его на вокзале и повез в Елисейский дворец, 
где когда-то останавливался Александр I. После обеда 
царское семейство поспешило в «Варьете», изумив па­
рижан таким пристрастием к развлечениям. Однако 
очень скоро веселое настроение Александра Николае­
вича сменилось мрачным и беспокойным. При появле­
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ниях Александра в коляске, в обществе императрицы 
Евгении или самого императора, повсюду раздавались 
дерзкие демонстративные крики: «Да здравствует 
Польша!» Польские эмигранты устраивали манифеста­
ции на улицах, площадях и даже в Palais du Justice *.

* Дворец правосудия (фр.).

Шестого июня был назначен большой смотр в Лон- 
шане, где должны были присутствовать три императо­
ра — русский, французский и немецкий. На обратном 
пути, когда царь в одной карете с Наполеоном ехал 
через Булонский лес, некий поляк Березовский выстре­
лил из пистолета в русского императора, но промах­
нулся и был арестован. Пуля попала в лошадь фран- 
цуза-штальмейстера. Вместе с императорами ехали два 
сына Александра. Царь после выстрела схватил их за 
руки, спрашивая в тревоге, не ранены ли они. Импе­
ратрица Евгения, узнав о покушении, сама поехала в 
Елисейский дворец навестить государя. Она застала 
его совершенно расстроенного. Он говорил, что ему на­
до немедленно возвращаться в Россию. Она с трудом 
уговорила его остаться. Ей пришлось обнять его и за­
плакать у него на груди. Предстояли еще банкет у 
префекта Сены и поездка в Фонтенебло. Все ждали 
второго покушения, и Александр Николаевич замечал, 
как императрица Евгения все время держится около 
него, как бы защищая его своей особой от возможного 
нападения. Пришлось отказаться от охоты в лесу.

Царь вернулся в Россию мрачный. Эти два выстре­
ла — Каракозова и Березовского — повлияли на него. 
Он понял, что теперь началось нечто серьезное и роко­
вое. Он был охотник, чувствовал зверя, и теперь ему 
казалось, что его самого травят, как волка, что сейчас 
облава, лают собаки, улюлюкают псари... Вот сейчас 
увидит он перед собой черное дуло ружья. Это смерть. 
А ему хочется жить. Он еще не насытился этой землей, 
где много наслаждений, так ему легко доступных.

V

Несмотря на сложность тогдашней внутренней жиз­
ни Росссии, несмотря па попытки омолодить империю 
реформами, несмотря на революционное брожение, ко­
торое правительство называло «крамолою», русская им­
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перия неуклонно расширяла свои пределы, пугая Евро­
пу и особливо Англию безмерностью своей военной 
колонизации. Огромная Амурская область по Апгун- 
скому договору, заключенному H. Н. Муравьевым, была 
присоединена к России. Через два года был присоеди­
нен также Уссурийский край. Таким образом, устье 
Амура было во власти империи. В Средней Азии рус­
ские продолжали колонизацию страны, пролагая себе 
путь оружием. В шестидесятых годах генерал Черняев 
завоевал Кокан. В семидесятых — генерал Скобелев 
завершил победами над туземцами русскую империа­
листическую политику в среднеазиатских владениях. 
В 1864 году, после упорной борьбы с Шамилем, был 
окончательно замирен Кавказ.

Европа ревпиво следила за военными и колониза­
торскими успехами русских в Азии. Не мудрено, что 
европейская дипломатия заволновалась, когда обнару­
жилось стремление русского правительства оказать 
влияние на разрешение так называемого «восточного 
вопроса» в Европе. После Парижского мира 1856 года, 
умалявшего наши права в «восточном вопросе», про­
шло двадцать лет. Теперь, с 1874 года, у нас была 
реформированная демократическая армия, укомплекто­
ванная на основе всеобщей воинской повинности, и 
вообще за эти двадцать лет произошли немалые изме­
нения в пашей государственной и общественной жизни. 
Правительству трудно было оставаться пассивным сви­
детелем того, что происходило на Балканском полу­
острове. В 1875 и 1876 годах сербы, черногорцы, бол­
гары и другие славяне делали отчаянные попытки осво­
бодиться от власти Порты. Положение покоренных тур­
ками балканских народов в самом деле было трудное, а 
европейские державы, обязанные по договору 1856 го­
да защищать интересы христианского населения Турции, 
бездействовали равнодушно, опасаясь только одного — 
возможного в будущем влияния русской монархии.

Внутри России началось сочувственное славянам 
движение, и хотя трудно выяснить, насколько оно 
было широко и демократично, но совсем отрицать его 
наличность, разумеется, невозможно. 12 апреля 1877 го­
да Александр Николаевич подписал манифест о войне 
с Турцией. История Турецкой войны всем известна. 
Война была трудная. Приходилось воевать в Азии и в 
Европе. Одна Плевна стоила нам огромных жертв, но 
в конце концов она была взята. Русские войска пере- 
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иіли через Балканы в Румелию. Гурко, Радецкий и 
Скобелев заняли Филиппополь, Адрианополь и подо­
шли вплотную к Константинополю. В Азии был взят 
Карс. На берегу Мраморного моря в местечке Сан- 
Стефано, в десяти верстах от Константинополя, 19 фев­
раля 1878 года был подписан турками мир, выгодный 
для пас; по нему гарантирована была независимость 
балканских народов. И вот эти успехи и все эти огром­
ные жертвы были тщетными или почти тщетными.

Лето и осень провел царь на позициях под Плев­
ной. Не чувствуя себя полководцем, он устранился от 
руководительства армией, и официальные историки 
расточают ему похвалы за его скромность. Но косвенно 
его присутствие мешало военным действиям, потому что 
льстецы и карьеристы пользовались его персоной и 
действовали из личной выгоды в ущерб делу. Так, на­
пример, один из безрассудных штурмов Плевны, на­
прасно погубивший тысячи русских солдат, был пред­
принят в угоду царю в день его именин. Александр Ни­
колаевич усердно посещал госпиталь и много плакал. 
Доктор С. П. Боткин пишет в своих «Письмах из 
Болгарии»: «Скорбь государя действительно искренняя 
и горячая. Но знает ли он причину всех этих погромов? 
Неизвестно. Его кругом обманывают, и кто же из спе­
циалистов решится прямо и откровенно высказать свое 
мнение? Все окружающее не блестит таким граждан­
ским мужеством, которое бы давало право говорить 
правду там, где нужно...»

И все же, несмотря на все злоупотребления, ошиб­
ки и преступления, русские солдаты дошли до стен 
Константинополя. Это вызвало целую бурю негодова­
ния в правящих кругах Англии. В Мраморное море был 
послан английский флот. Австрия, конечно, готова бы­
ла при этом ловить рыбу в мутной воде.

Александр Николаевич совершенно растерялся. Он 
то требовал занять Константинополь,— что одпо время 
мы могли сделать легко,— то приказывал отнюдь не 
идти дальше предместий. А в это время турки, под ру­
ководством англичан, строили новые укрепления, стя­
гивая войска, и наступило время, когда уже не так 
легко было бы взять мировой город, о котором мечтали 
Петр Великий и Екатерина.

Наконец опротестованный Англией и Австрией Сап- 
Стефанский договор пришлось передать на обсуждение 
Берлинского конгресса, где «честпый маклер» Бисмарк, 
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как известно, вырвал у России плоды ее побед. Мужиц­
кая кровь, обагрившая укрепления Плевны, пролива­
лась для того, чтобы над интересами России глумились 
прусские родственники императора Александра II.

Александр II и на этот раз плакал много, по без­
оговорочно подчинился решению конгресса. Последст­
вием этой войны было образование Тройственного сою­
за — Германии, Австрии и Италии, направленного про­
тив России, недовольство балканских народов, освобож­
денных нами, но не получивших полного удовлетворе­
ния своих притязаний, утрата внутри страны уверенг 
пости в моральной силе правительства Александра II.

Александр Николаевич Романов родился не под 
счастливой звездой. Ни реформы, ни военные подвиги 
не давали ему тех лавров, каких счастливцы добива­
лись без особого труда. Даже близкие ему люди, кото­
рые искренне его любили, не верили в него. Во время 
турецкой кампапип, утомленный и болезнями, и нрав­
ственными потрясениями, Александр Николаевич по­
худел, осунулся, сгорбился, и свидетели его тогдашней 
жизни все в один голос говорят, что он внушал к себе 
жалость. Его отец никогда и никому такого чувства не 
внушал. Этот сильный человек, несмотря на свою ум­
ственную и духовную слепоту, был по-своему величав. 
Александр II так и не научился во всю свою жизнь 
носить корону.

Эпоха так называемых «великих реформ», несмотря 
на серьезность и значительность в переустройстве то­
гдашней государственности и общественности, вовсе не 
была величавой эпохой. Люди, стоявшие у власти, бы­
ли мельче, чем их отцы и деды. Если вглядеться в 
портреты екатерининских, павловских и александров­
ских вельмож, то нельзя не заметить в этих лицах 
чего-то величавого, властного и умного. Наряду с эти­
ми выразительными чертами были на этих портретах 
и другие черты, иного характера, впрочем, не менее 
выразительные,— черты пресыщенной чувственности, 
самодовольства, надменности, а иногда и жестокости. 
На портретах николаевских сподвижников все дереве­
неет, замерзает, становится жестким и грубым. Это уже 
ие вельможи, а фронтовые служаки, военные люди 
прежде всего, или, вернее, это все «шефы жандармов». 
В эпоху Александра II люди потускнели еще больше. 
В галерее государственных деятелей «эпохи реформ» 
вы найдете людей иногда противных и ничтожных, 
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иногда, напротив, внушающих к сеое уважение и со­
чувствие, но в этой галерее вы тщетно стали бы искать 
людей вдохновенных, героических или даже просто 
людей, сознающих свое право на власть. Это была эпо­
ха либеральных бюрократов в правительстве и так на­
зываемого «третьего элемента» в обществе.

Монархия клонилась к своему концу. Александр II 
не мог быть величавым. И даже его панегиристы этой 
черты в нем не находят. Верноподданный Никитенко, 
очарованный царем, расхваливает его, но и он ничего 
не мог сказать об его царственности. «Трудно передать 
кротость, благородство и любезность, с какими государь 
говорил,— пишет Никитенко.— Меня особенно порази­
ли во всем тоне его, в улыбке, которая почти не сходи­
ла с его уст, по временам только сменяясь какой-то 
серьезной мыслью, во всем лице, в каждом слове — 
какая-то искренность и простота, без малейшего уси­
лия произвести эффект, показаться не тем, чем он 
есть в душе. В нем ни малейшего напускного царствен­
ного величия». Впрочем, А. Ф. Тютчева (Аксакова), 
которая знала Александра Николаевича лучше, чем 
простодушный Никитенко, уверяет, что император 
иногда надевал маску «царственного величия», но эта 
маска к нему не шла. Она, по словам этой насмешли­
вой фрейлины, была даже карикатурна и «делала его 
лицо отталкивающим более, чем внушающим почте­
ние».

Люди, любившие Александра Николаевича, чувст­
вовали в нем какую-то обреченность. В его несколько 
выпуклых глазах было что-то кроткое и грустное. Мо­
жет быть, Жуковский имел в виду это выражение его 
глаз, когда назвал своего воспитанника «диким бара­
ном» («mouton féroce»). По-видимому, это было про­
звищем Александра Николаевича, когда он был наслед­
ником. H. Н. Муравьев-Карский тоже, как передают, 
величал его бараном («c’est un bélier féroce»). 
П. Я. Чаадаев, увидев царя в Москве на вечере у графа 
А. А. Закревского, когда его приятель А. И. Дельвиг 
спросил, почему он, Чаадаев, так грустен, ответил, ука­
зывая ему па государя: «Разве Россия может ждать 
какого добра от этих глаз!»

В царствование этого обреченного на гибель госу­
даря Россия праздновала тысячелетие своего государ­
ственного бытия, по, хотя официальные торжества и 
состоялись, кажется, ни сам император, ни его спо­
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движники, ни общество не почувствовали той «истори­
ческой весомости», без коей нельзя усмотреть смысла 
и оправдания той или иной формы народной жизни.

Сам царь, его семья, его министры — все жалова­
лись на то, что в обществе господствует «нигилизм» и 
потому трудно бороться с «крамолою». Нигилизм в об­
ществе в самом деле процветал. Но дело не ограничи­
валось прокламациями во вкусе «Молодой России», 
политическими убийствами во вкусе Нечаева, журналь­
ными статьями во вкусе Писарева: все это было гораз­
до глубже, чем думал Александр Николаевич. Нельзя 
было обвинять в моральной опустошенности исключи­
тельно молодую, свободолюбивую Россию. И если бы 
император хотел быть справедливым и точным, оп дол­
жен был бы признать, что искать действительно настоя­
щего нигилизма, то есть полной беспринципности, надо 
прежде всего в среде самого правительства той эпохи. 
И сам царь, как и все его окружавшие, утратил давно 
уверенность, что он может и должен руководить стра­
ной. Тысячелетие России совпало с первым подземным 
гулом надвигающейся социальной и политической ка­
тастрофы. Александр II был бессилен предотвратить 
грядущие события, так его пугавшие.

VI

Как сложилась личная жизнь императора? Он же- 
пился на гессен-дармштадтской принцессе весною 
1841 года. Ей тогда было семнадцать лет, а ему два­
дцать три года. Он был счастлив несколько лет. Потом 
нервный, чувственный и мнительный Александр Ни­
колаевич охладел к своей супруге. Она к тому же, да­
леко еще не будучи старухой, по требованию врачей, 
уклонилась от супружеских объятий. Император тяго­
тился невольным аскетизмом. Он изменил жене. На­
шлись придворные сводни, которые содействовали цар­
скому адюльтеру. После первой измены последовала 
вторая, потом еще и еще. Женщины влияли магически 
па этого слабого и впечатлительного человека. Его 
донжуанские наклонности не встречали никаких пре­
пятствий. Он уже привык к разврату и не стыдился 
своей жены. Императрица Мария Александровна по- 
прежнему глядела на него укоризненно своими овечьи­
ми глазами, но не упрекала его ни в чем. Иногда он 
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посвящал ее в тайны своих приключений. Его отец, 
развратничая, старался, однако, сохранить внешнее 
благообразие семьи. Сын махнул рукой на всякие при­
личия. Соблазненных им девушек ему легко удавалбсь 
выдавать потом замуж. Придворные холопы не брезго­
вали царскими любовницами.

Но у царя была и настоящая любовь — княжпа 
Екатерина Михайловна Долгорукая. Он увидел ее в 
первый раз в августе 1857 года в Тепловке, в доме ее 
родителей, где он остановился, направляясь па манев­
ры в Волынь. Ей было тогда десять лет. Князь Долго­
рукий вскоре после посещения царем его дома разорил­
ся и умер. Александр Николаевич взял на себя опеку 
над имением и воспитанием шестерых детей князя. Де­
вочки были помещены в Смольный институт. Старшая, 
Катя, «с глазами газели», нравилась царю. Он любо­
вался ее кошачьими повадками. Екатерина Михайлов­
на кончила институт семнадцати лет и поселилась у 
брата на Бассейной. Однажды весной Александр Ни­
колаевич встретил ее в Летнем саду и, не смущаясь 
присутствием любопытных, долго с ней гулял по боко­
вой аллее, любуясь ее нежной шеей и прядями кашта­
новых волос. Свидания повторялись. Они встречались 
на Елагином острове и в окрестностях Петергофа. Царь 
откровенно ухаживал за своей молоденькой воспитан­
ницей. Она долго сопротивлялась. В июле 1865 года в 
одном из павильонов, между Петергофом и Красным 
Селом, восемнадцатилетняя княжна отдалась импера­
тору. Ему было тогда сорок семь лет. Ее страх, слезы, 
нежность и неумелые поцелуи укололи сердце опытно­
го ловеласа. Александр Николаевич влюбился в эту 
княжну и при первом же свидании бормотал, обнимая 
ее колени, что он готов посвятить ей всю жизнь.

Осенью царь вручил своей возлюбленной ключ от 
его апартаментов в Зимнем дворце. Она приходила к 
нему на свидания по секретной лестнице, стыдясь при­
дворных лакеев, посвященных в тайны царского аль­
кова.

Родственники Екатерины Михайловны, боясь скан­
дала, увезли ее в Неаполь. Но царь заболел настоящей 
страстью. Приехав в Париж, в 1867 году, он вызвал 
туда свою возлюбленную. Горькие впечатления от 
оскорблений парижской толпы и выстрела Березовского 
не помешали императору устраивать свидания с княж­
ной, которая приходила к нему тайно в Елисейский 
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дворец, проникая туда через калитку на углу улицы 
Габриэль и авеню Мариньи.

В сентябре 1872 года Екатерина Михайловна объ- 
вила царю, что она беременна. Она скрывала свою бе­
ременность тщательно, но, почувствовав приближение 
родов, она позвала свою наперсницу горничную, кото­
рая оставила нам свои мемуары, и вышла с ней на на­
бережную. Это была белая апрельская ночь. Не было 
извозчиков. Любовница императора плелась пешком, 
опираясь на руку своей спутницы, изнемогая от болей. 
Наконец попался какой-то ночной извозчик, который 
подвез княжну к Зимнему дворцу. Александр Нико­
лаевич, бледный и потрясенный, сам провел ее в ком- 
паты, которые занимал когда-то Николай Павлович. 
Здесь не было даже кровати. Она легла на голубой 
репсовый диван. Доктор и акушерка едва не опоздали 
к родам. На свет появился здоровый мальчик, которого 
мать назвала Георгием. Его поместили в одном надеж­
ном семействе.

На следующий год родилась девочка Ольга. Эта 
скандальная история не только мучила больную импе­
ратрицу, но и вызывала негодующие толки лицемерных 
царедворцев. Волновались и сыновья, опасаясь, что по­
бочные братья и сестры заявят когда-нибудь о своих 
правах.

Граф Петр Шувалов доложил об этих сплетнях ца­
рю, но Александр Николаевич впадал в страшный гнев 
при малейшем намеке на необходимость разорвать эту 
связь. Это для него было бы труднее, чем отказаться 
от престола. В 1874 году царю донесли, что Шувалов 
назвал где-то княжну «девчонкой». Он был назначен 
немедленно послом в Лондон, и его придворная карьера 
кончилась.

Российский самодержец, как это ни странно, не мог 
устроить сносно жизнь своей возлюбленной. Рожая 
третьего ребенка, княжна Долгорукая все еще была в та­
ком фальшивом положении, что ей пришлось бежать но­
чью из дому в строгие и страшные царские апартаменты. 
Третий мальчик недолго жил. Александр сидел в сле­
зах над умирающим, когда ему давали вдыхать кисло­
род. Старый царь и его юная любовница спасались от 
сложной и ревнивой жизни, их окружавшей, поездка­
ми в Эмс, где они жили в вилле, носившей название, 
похожее на ироническое,— «Petite Illusion». Кпяжпа 
гуляла под густой вуалью под руку со стариком, чье 
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имя, конечно, было известно на курорте решительно 
всем.

Уезжая в Крым, в Ливадию, царь требовал, чтобы 
княжна тоже ехала на Южный берег. Он поселил ее в 
маленьком домике, в Быок-Сарае. Сюда он приезжал 
каждый вечер верхом на большой серой лошади. Гор­
ничная княжны отворяла ворота виноградника, и Алек­
сандр Николаевич, оставив лошадь на попечении каза­
ка, шел по узенькой тропинке, спотыкаясь впотьмах 
и торопливо расспрашивая служанку своей любовницы 
о том, все ли благополучно и здоровы ли дети, которых 
на лето привозили из их петербургской тайной кварти­
ры. Шум Салгира и серебро луны — все казалось таин­
ственным, и государь чувствовал себя Гарун-аль-Раши­
дом из восточных сказок, какие в детстве читал ему 
вслух Василий Андреевич Жуковский.

Иногда царь ночевал в Быок-Сарае. Он сам насадил 
здесь фиалки и любовно их растил.

Только в 1878 году Александр Николаевич, к ужасу 
императрицы, всего семейства, министров и придворных, 
поселил свою возлюбленную в Зимнем дворце. Все не­
годовали на «дерзкую наложницу» царя, которая ком­
прометирует двор его величества. Все обращали внима­
ние на то, что у Александра Николаевича впалп щеки, 
согнулась спина, стали дрожать руки и он часто 
задыхался. Это молодая любовница «губила» будто бы 
государя, который «так нужен был России».

Но самому Александру Николаевичу казалось, на­
против, что княжна Долгорукая — единственное су­
щество, которое любит его по-настоящему и поддержи­
вает в нем нравственные силы. Все вокруг не понимает 
его. Понимает его только она. Она разгадала его ду­
шевную драму. Она знает, что он, император, вовсе пе 
дорожит властью. Он признавался ей, что был бы рад 
передать корону сыну и уехать куда-нибудь. Одним 
словом, в его воображении рисовалась та самая идил­
лия, о которой мечтал его дядя Александр Павлович.

Император изнемогал в сомнениях и нерешитель­
ности. Что делать? Осуществились огромные реформы. 
Но все как будто забыли, с каким тяжким и суровым 
порядком мирились русские люди при отце, Николае 
Павловиче. Тогда они молчали, эти непонятные враги. 
Теперь они неумолчно напоминают о себе везде 
и всегда. Они твердят все об одном и том же — в зем­
ских собраниях, на заседаниях городских дум, в этой 
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разнузданной прессе, где, несмотря на все цензурные 
кары, газетчики создали своеобразный жаргон. Они 
твердят «об увенчании здания», намекая прозрачно на 
необходимость ограничить самодержавие. Неужели не 
понимают эти люди, что в России невозможен парла­
ментаризм? Россия — мужицкая страна. Неужели эти 
еще неграмотные мужики способны сознательно испол­
нять свои гражданские обязанности? Они будут жал­
кой игрушкой в руках политиканов. Но этого мало. От­
кажись монарх от своих прерогатив — и тотчас же рас­
падется па части великая империя. Имеет ли он право 
разрушить то, что созидали ревнители русской госу­
дарственности тысячу лет? Нет, ои, Александр Нико­
лаевич, сделал и так слишком много уступок. Не пора 
ли бросить якорь и в тихой гавани чинить корабль, 
расшатанный бурей? Но волны подымались все выше 
и выше, чинить корабль было мудрено. Правда, иные 
из помощников царя слишком грубы и неосторожны, по 
ведь так трудно найти порядочных людей для службы 
в высшей полиции и жандармерии. Вот генерал Тро­
пов 30 напрасно погорячился и высек в тюрьме какого- 
то Боголюбова, политического. Но как этому случаю 
обрадовались враги монархии! Зимой 1878 года некая 
Вера Засулич выстрелила в генерала Трепова. Весной 
ее судили с присяжными. Подсудимая обч>явила, что 
опа мстила за оскорбленного в тюрьме товарища. Опа 
заразила своим волнением присяжных и всех участни­
ков процесса. Адвокат болтал красно об ужасах поли­
цейского произвола. У этих людей есть две морали — 
для себя и для врага. В царя можно стрелять. Это 
героизм. Это красиво и добродетельно. А высечь како­
го-то ничтожного бунтовщика — это злодейство. Публи­
ка плакала от восторга, когда эту глупенькую девчонку 
оправдали случайные люди, заседавшие в качестве су­
дей. Они раскисли от умиления, когда эта особа по­
вествовала о своей невинной пропаганде. В сущности — 
говорила она — и пропаганды пе было. Она просто 
«ходила в школу для учителей, чтобы обучиться зву-і 
новому способу преподавания». И знакомые у нее были' 
очень невинные, например Нечаев. Но жестокие жап- 
дармы посадили ее в тюрьму за все эти невинности. 
Все это раздражало утомленного государя. Что может 
быть глупее и пошлее этой демонстрации на Литейном 
проспекте, когда толпа одичавшей молодежи ревела в 
восторге по поводу оправдания Засулич. Если в поряд­
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ке милосердия и снисхождения суд оправдал преступ­
ницу, то из этого никак не следует, что надо чествовать, 
как героиню, истерическую бабенку и возможную убий­
цу. Подобные мысли постоянно бродили в голове царя, 
когда ему приносили длинные сводки по делам Третье­
го отделения. Эти наивные преступники как будто по­
нятия не имеют об истории. Им кажется, что управле­
ние государством все равно что четыре правила ариф­
метики.

А это зверское убийство генерала Мезеицова!31 
А сам он, император? Разве он обеспечен от посяга­
тельств на его жизнь? 2 апреля 1879 года, в десятом 
часу утра, Александр Николаевич совершал свою обыч­
ную прогулку. Он шел по Миллионной, Зимней канавке 
и Мойке и потом повернул на площадь Гвардейского 
штаба. В это время через площадь переходил какой-то 
господин высокого роста, в чиновничьей фуражке. Он 
шел довольно быстро, уверенно и спокойно. От угла 
Гвардейского штаба он направился по панели прямо 
навстречу царю. Александр Николаевич, увидев этого 
человека, идущего на него, вдруг почувствовал, что 
идет его враг. Он оглянулся. Пристав, который следовал 
за ним, отстал шагов на двадцать пять. По ту сторону 
площади, у подъезда министерства финансов, стоял 
жандармский штабс-капитан. Александр Николаевич 
хотел крикнуть, чтобы бежали к нему на помощь, но 
стало стыдно, и крик замер на губах. Промелькнуло 
еще несколько секунд, и высокий человек приблизился 
настолько, что Александр Николаевич различал уже 
его серовато-голубые глаза, которые как будто искали 
кого-то. Не успел еще этот неизвестный человек опус­
тить в карман руку, как Александр Николаевич все 
уже понял. Раздался выстрел, и Александр Николае­
вич, удивляясь сам своей легкости — ему было тогда 
шестьдесят лет,— бросился бежать в сторону Певче­
ского моста. Он чувствовал, что враг вновь прицели­
вается, догоняя его. Тогда государь метнулся в сторо­
ну, потом опять в другую, и еще, и еще... А выстрелы 
следовали один за другим — до пяти раз. Бежать так, 
обманывая неопытного охотника, было страшно и ве­
село. Выстрелы прекратились. Царь оглянулся. Кто-то, 
должно быть, тот самый человек в фуражке, валялся 
на земле. Вокруг была толпа.

Через несколько дней министр юстиции и сенаторы 
допрашивали покушавшегося на жизнь царя. Он ока­
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зался бывшим студентом Александром Соловьевым, 
тридцати лет. Царю принесли показания этого челове­
ка. Читая эту откровенную записку, Александр Нико­
лаевич пожимал плечами и усмехался недоброй усмеш­
кой. Так вот они каковы, эти люди, считавшие себя 
вправе переделывать своевольно империю! Это все не­
доучившиеся молодые люди, не успевшие даже по­
думать как следует над смыслом жизни и смыслом 
истории.

«Я окрещен в православную веру, но в действитель­
ности никакой веры не признаю,— спешит сообщить 
Соловьев о своем атеизме следователям.— Еще будучи 
в гимназии, я отказался от веры в святых... Под влия­
нием размышлений по поводу многих прочитанных 
мною книг, чисто научного содержания и, между про­
чим, Бокля и Дрэпера, я отрекся даже и от верований 
в Бога, как в существо сверхъестественное.

Я признаю себя виновным в том,— продолжает Со­
ловьев,— что 2 апреля 1879 года стрелял в государя 
императора, с целью его убить. Мысль покуситься на 
жизнь его величества зародилась у меня под влиянием 
социально-революционных учений; я принадлежу к 
русской социально-революционной партии, которая при­
знает крайнею несправедливостью то, что большинство 
народа трудится, а меньшинство пользуется результа­
тами народного труда и всеми благами цивилизации, 
недоступными для большинства...

Ночь с пятницы на субботу провел я у одной про­
ститутки, но где она живет, подробно указать не могу; 
утром в субботу ушел от нее, надев на себя чистую на­
крахмаленную сорочку, бывшую у меня, другую же, 
грязную, бросил на панель».

С жадным любопытством читал Александр Нико­
лаевич и рассказ о самом покушении:

«Я не прошел еще ворот штаба, как, увидя госуда­
ря в близком от меня расстоянии, схватил револьвер, 
впрочем, хотел было отказаться от исполнения своего 
намерения в этот день, но госуДарь заметил движение 
моей руки, я понял это и, выхватив револьвер, выстре­
лил в его величество, находясь от него в 5—6 шагах; 
потом, преследуя его, я выстрелил в государя все за­
ряды, почти не целясь. Народ погнался за мной, и, 
когда меня задержали, я раскусил орех с ядом, кото­
рый положил к себе в рот, идя навстречу государю».

Веспой после покушения царь уехал в Крым. Ле­
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том дела опять вызвали его в столицу, но осенью вновь 
потянуло на Южный берег, в виллу Бьюк-Сарай. 
С каждым годом, с каждым месяцем Александр Нико­
лаевич все более и более привязывался к своей возлюб­
ленной. И чем страшнее было царствовать, тем сладост­
нее казался ему альков Екатерины Михайловны. 
А царствовать действительно было страшно.

«Два человека жили в Александре II,— писал Кро­
поткин,— и теперь борьба между ними, усиливавшаяся 
с каждым годом, приняла трагический характер... Без 
сомнения, он сохранил привязанность к матери своих 
детей, хотя в то время он был уже близок с княжною 
Юрьевской-Долгорукой».

«Не упоминай мне про императрицу: мне это так 
больно»,— говорил он не раз Лорис-Меликову.

«Она умирала в Зимнем дворце, в полном заб­
венье 32. Хорошо известный русский врач, теперь уже 
умерший, говорил своим друзьям, что он, посторонний 
человек, был возмущен пренебрежением к императри­
це во время ее болезни. Придворные дамы, кроме двух 
статс-дам, глубоко преданпых императрице, покинули 
ее, и весь придворный мир, зная, что того требует сам 
император, заискивал перед Долгорукой».

Огромность событий, наполнявших собою первыо 
годы его царствования и отчасти вызванных им самим, 
потрясли душу царя. У Александра Николаеви­
ча Романова не хватило нравственных сил, чтобы за­
кончить свое царствование так, как он его начал. 
Впечатлительный и страстный, самолюбивый и не­
уверенный в своем пути, он был оглушен выстрела­
ми и взрывами. «Подпольная Россия была слишком 
нетерпелива». Так ему казалось, и это его старило го­
раздо больше, чем страстные ласки очаровательной 
княжны.

Первого декабря 1879 года в Москве, едва просле*  
довал благополучно царский поезд, раздался очередной 
взрыв. Пострадал свитский поезд. Перепутанный марш­
рут спас случайно и на этот раз государя. Но он чув­
ствовал, что заколдованный круг сжимался все боль­
ше и больше, что он — как в западне.

Семнадцатого февраля 1880 года, в шесть с поло­
виной часов вечера, когда Александр Николаевич, окру­
женный семьей, беседовал в своих апартаментах с 
приехавшим в Петербург братом императрицы, прин­
цем Александром Гессенским и с его сыном. Александ-
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ром Болгарским, раздался страшный удар, дрогнули 
стены, потухли огни, запах, горький и душный, напол­
нил дворец 33.

Через минуту раздались вопли и стоны. Перепуган­
ная насмерть дворцовая челядь бегала по лестницам, 
покинув государя, ища спасения.

Царь понял, что это очередное покушение уже в 
самом дворце, во внутренних апартаментах, что «кра­
мола» гнездится тут. рядом, что все кончено... Он бро­
сился по коридору в комнаты Екатерины Михайловны, 
забыв всех своих пемецких родственников. Она была 
жива и бежала к нему навстречу.

Что же это было? Несколько пудов динамита, ока­
зывается, было взорвано под помещением главного ка­
раула, где было убито восемь солдат и сорок пять ра­
нено. Террористы надеялись, что взрыв разрушит цар­
скую столовую, где как раз в шесть с половиной часов 
должен был обедать царь со всеми своими родствен­
никами. К досаде революционеров, царь опоздал к обе­
ду на полчаса. Впрочем, взрыв не одолел крепкой двор­
цовой стройки: опустился только пол столовой, по­
падала мебель и лопнули стекла. Разрушена была 
караульня — как раз под столовой.

Этот ужасный взрыв испугал не только царя, но и 
ту Россию, которая еще надеялась па мирный исход 
борьбы между властью и так называемым обществом. 
Теперь стало ясно, что мира быть не может. Это дейст­
вовал таинственный Исполнительный комитет «Народ­
ной воли».

Александр Николаевич думал о том, что настоящей 
народной воли, кажется, никто не знает. И как, 
в самом деле, ее узнать? Итак, он не верит либералам, 
которые думают, что можно узнать эту волю, созвав 
парламент. Он, Александр Николаевич, знает, что все 
эти «парламенты» — игрушки в руках партий, а пар­
тии — игрушки в руках вожаков. Мнений подлинного 
народа так и не узнаешь, сколько бы ты ни слушал 
парламентских речей. Но Исполнительный комитет — 
это совсем другое. Это — сама революция. Вот это на­
стоящий враг. Революции, в сущности, нет дела пи до 
мнений «народа», ни до его настоящей воли. Револю­
ция в самой себе ищет правду. Она так же неизбежна 
и внутренне необходима, как землетрясения, как из­
вержения вулкана. Александру Николаевичу револю­
ция представлялась каким-то огромным демоном с че­
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ловеческим лицом. И Александр Николаевич смертель­
но боялся этого демона^

Ему докладывали, что виновник взрыва исчез 
бесследно. И эта неудача жандармерии, которая про­
зевала страшное покушение, казалась царю не случай­
ной. Очевидпо, пужно было бороться с революцией 
иными средствами.

Через несколько дней после взрыва в Зимнем двор­
це царь созвал чрезвычайное совещание. Что-то было 
безнадежное и тоскливое в этом совещании. Александр 
Николаевич был мрачнее всех. Он сгорбился, почернел 
и говорил хриплым, простуженным голосом. Скучно 
и тускло звучали голоса министров. Никто, конечно, не 
мог предложить никакой программы, ибо никто не ве­
рил в свое право на власть. И первый сомневающийся 
в этом был сам царь. Но все говорили с привычными 
бюрократическими интонациями привычный бюрокра­
тический вздор. «Надо как-то кого-то успокоить. Надо 
кому-то что-то внушить. Надо укрепить власть. Надо 
напомнить о священных прерогативах государя...» Но 
никто не знал, во имя чего, собственно, надо все это 
делать.

Среди этого скучного недоумения раздался вдруг го­
лос генерала М. Т. Лорис-Меликова, покорителя не­
приступного Карса, истребителя чумы в Астрахани и в 
Поволжье и теперь харьковского генерал-губернатора, 
сумевшего как-то внушить к себе уважение губернии. 
Он предложил создать «Верховную распорядительную 
комиссию». Создание «комиссии» было дело привычное, 
но на этот раз генеральский самоуверенный тон этого 
кавказского вояки внушил царю надежду, что Михаил 
Тариелович все устроит. К тому же среди бюрократов 
он слыл либералом. А царь понимал, что теперь дажо 
усмирять и казнить надо, сохраняя видимость прави­
тельственного либерализма.

И в самом деле, начавшаяся тогда же диктатура 
Михаила Тариеловича была, кажется, единственным 
способом поддержать падавшее правительство. Лорис- 
Меликов не успел провести ни одной серьезной рефор­
мы, но оп старался в объяснениях своих с обществен­
ными деятелями и публицистами, которых он не чуж­
дался, убедить всех в том, что реакция кончилась, что 
реформы будут и что хотя о конституции еще рано ду­
мать и отнюдь нельзя о ней писать в газетах, тем не 
менее представители земств и городов будут введены 
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в высшие государственные учреждения в ближайшее 
время. Кажется, он сам не понимал, что такое участие 
депутатов в законодательной работе, как бы ничтожно 
и слабо это участие ни было, в корне подрывало уже 
самую идею самодержавия.

Александр Николаевич лучше это понимал, чем на­
значенный им диктатор, а диктатору нелегко было 
убедить царя в неизбежности и необходимости этого 
«увенчания здания», как тогда выражались. «Диктату­
ра сердца» соблазнила многих либералов, утомленных 
политической лихорадкой. Последствием этого соблазна 
было то, что народовольцы оказались оторванными от 
широких умеренных кругов, и это выяснилось оконча­
тельно после 1 марта. Час настоящей революции еще 
пе пробил. Это был лишь первый ее вестник и гла­
шатай.

Летом 1880 года умерла императрица Мария Алек­
сандровна. При ней в это время не было ни царя, ни 
детей. Но хоронили ее пышно, как полагается хоронить 
государынь. Месяца через полтора, когда наследника 
не было в Петербурге, Александр Николаевич обвен­
чался с княжной Екатериной Михайловной Долгорукой, 
у которой в это время было уже от него трое детей. 
Венчался старый царь 6 июля в три часа пополудни 
в царскосельском дворце. Надев голубой гусарский 
мундир, он сам пошел за своей невестой в ее комнаты, 
где она ждала его. Они шли потом длинными коридо­
рами в маленькую залу с окнами на пустынный двор. 
Кроме протоиерея и певчих здесь были только министр 
двора и два генерал-адъютанта. Эти невольные шафе­
ра, смущенные и подавленные, держали венцы. Потом 
царь предложил своей новой жене покататься в коляс­
ке. Погода была прекрасная. Они поехали по Павлов­
ской дороге. Впоследствии Екатерина Михайловна 
уверяла, что старый государь, лаская маленького 
Гогу, который был тут же в коляске, сказал буд­
то бы:

— Этот — настоящий русский... Хоть в нем, по 
крайней мере, течет только русская кровь...

В середине августа царь с молодой женой отправил­
ся в Крым и оставался там до ноября. Теперь княгиня 
Долгорукая стала называться светлейшей княгиней 
Юрьевской и на ее имя было положено в банк три 
миллиона. К изумлению царедворцев, Екатерина Ми­
хайловна поселилась теперь не в скромной вилле Вьюк- 
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Сарай, а в Ливадийском дворце, в апартаментах импе­
ратрицы.

Сюда же в Крым приехал Лорис-Меликов. Ему все 
еще не удалось добиться окончательного согласия царя 
на привлечение депутатов к государственной работе. 
Сплетничали, будто бы диктатор соблазнял Александра 
Николаевича тем, что, дав задуманную им «конститу­
цию», он, царь, может легально сделать морганатиче­
скую свою супругу законной императрицей.

Наконец царь с новым семейством выехал из Ли­
вадии в Севастополь, с тем, чтобы вернуться в столицу. 
Проезжая мимо Байдарских ворот, он велел остановить­
ся. Накрыли стол на веранде. Теплый полдень поздней 
крымской осени располагал к ленивой мечтательности, 
и не хотелось ехать на север, где опять придется ду­
мать о том, подписывать или не подписывать «консти­
туцию», то есть лорис-меликовский проект о созыве 
депутатов для участия в делах Государственного со­
вета.

Январь и февраль 1881 года были безрадостны для 
царя, хотя ему было приятно видеть Екатерину Михай­
ловну не тайно, а на правах супруги. Она теперь жила 
с детьми открыто в пышных приготовленных для нее 
апартаментах дворца. У них теперь была общая спаль­
ня. И спали они на одной постели. Спальня супругов 
была рядом с кабинетом государя, и он часто приходил 
туда после мучительных объяснений с министрами.

А между тем, когда царь старался устроить свою 
новую семью, не дремала подпольная Россия. Она на­
поминала о себе грозными прокламациями. «Внезапные 
припадки тоски,— рассказывает Кропоткин,— во время 
которых Александр II упрекал себя за то, что его 
царствование приняло реакционный характер, теперь 
стали выражаться пароксизмами слез. В иные дни он 
принимался плакать так, что приводил Лорис-Мелико­
ва в отчаяние. В такие дни он спрашивал министра: 
«Когда будет готов твой проект конституции?» Но если 
два-три дня позже Меликов докладывал, что органи­
ческий статут готов, царь делал вид, что решительно 
ничего не помнит. «Разве я тебе говорил что-нибудь 
об этом? — спрашивал он.— К чему? Предоставим это 
лучше моему преемнику. Это будет его дар России».

На первой неделе поста царь говел и приобщался. 
1 марта утром Лорис-Меликов предложил царю подпи­
сать заготовленный акт, который сам Александр Ни­
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колаевич называл «указом о созыве нотаблей», намекая 
на судьбу Людовика XVI. «Конституция» была подпи­
сана. Надо было ехать на развод в манеже, но Лорис- 
Меликов настойчиво просил государя не выезжать из 
дворца: «Ищут террористов, они где-то близко, их ско­
ро найдут, Желябов уже арестован...34 А пока государь 
не должен выезжать никуда».

Но Александра Николаевича как будто что-то тол­
кало ехать непременно в Михайловский манеж. Отпус­
тив министра, император пошел в апартаменты Екате­
рины Михайловны. Она сама шла к нему навстречу. 
И она, как министр, умоляла царя не выезжать из 
дворца. «Ходят ужасные слухи. Надо подождать».

Александр Николаевич с нежностью слушал ее ле­
пет. Ее заплаканные глаза и ребяческие чуть припух­
шие губы пробудили в нем тот хмель, который так 
часто волновал его уже немолодое сердце... Потом он 
торопливо простился и поехал в Михайловский манеж.

Около часа пополудни он сел в карету. Вокруг ска­
кало шесть терских казаков. Раньше он ездил всегда 
по Невскому и Малой Садовой, а на этот раз он при­
казал ехать по Екатерининскому каналу и Инженер­
ной улице. В манеже все было в порядке, и царь ласко­
во улыбался окружающим. Из манежа прежней доро­
гой он поехал в Михайловский дворец к великой 
княгине Екатерине Михайловне. Здесь он завтракал. 
Благодушное настроение его не покидало. Он вышел из 
Михайловского дворца в четверть третьего.

Карета мчалась по Инженерной улице, а потом по­
вернула направо по набережной Екатерининского ка­
нала. За окнами кареты промелькнул отряд флотского 
экипажа, потом взвод юнкеров Павловского училища. 
Слева виден был канал, справа — длинная стена вдоль 
сада Михайловского дворца. Мальчишка-мясник лет 
четырнадцати вытянулся браво и отдал честь госуда­
рю. А это кто? Кто этот с небольшим свертком в ру­
ках? 35

Раздался страшный треск, и столб дыма и пыли 
покрыл весь проезд. В луже крови корчился, крича, 
мальчишка, секунду перед тем смеявшийся беззабот­
но. Валялись на земле два казака. Царь невредимый 
вышел из кареты, изуродованной и вывернутой взры­
вом.

Полковник Дворжицкий, мчавшийся в санях за 
царской каретой, подбежал к Александру Николаевичу, 
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умоляя сесть в его сани и спешить во дворец. Но стран­
ное и жуткое любопытство овладело царем. Ему надо 
увидеть сейчас, немедленно лицо того, кто бросил бом­
бу. Убийцу схватили. Он стоял в трех шагах. И Алек­
сандр Николаевич направился к нему. Это был молодой 
невзрачный человек маленького роста в осеннем паль­
то из толстого драпа. На голове была шапка из выдры. 
Он угрюмо, исподлобья смотрел па царя.

Какой-то подпоручик, подбежав к толпе и еще не 
видя Александра Николаевича, спросил испуганным 
голосом: «Что с государем?»

— Слава Богу,— сказал царь,— я уцелел, но вот...
И он показал на кровавую лужу, где корчились 

люди.
— Не рано ли Бога благодарить? — пробормотал 

молодой человек в шапке из выдры.
Александр Николаевич направился к раненым, по 

не успел сделать и двух шагов. Раздался второй взрыв. 
Когда дым рассеялся, увидели, что царь отброшен к 
решетке канала, лежит истерзанный и окровавленный, 
а в нескольких шагах от него лежит и его убийца — 
тоже истерзанный, тоже в крови...36

Это было 1 марта 1881 года, в два часа тридцать 
пять минут пополудни.



АЛЕКСАНДР
ТРЕТИЙ

Г

Странно было смотреть на этого высокого, широко­
плечего тридцатишестилетнего человека который ка­
зался каким-то огромным ребенком, испуганным и рас­
терявшимся. То, что происходило тогда в этой хорошо 
ему известной комнате, было непонятно и дико: непо­
нятны были врачи, эти чужие люди с засученными ру­
кавами, которые расхаживали по комнате, как у себя 
дома; непонятно было, почему княгиня Екатерина Ми­
хайловна 2 в ужасе бормочет какие-то отрывочные 
французские фразы. А главное, непонятен был отец, 
который лежал почему-то на полу и смотрел еще жи­
выми глазами, не произнося ни единого слова... Да пол­
но — отец ли это? Кровавая полоса на лице изменила 
знакомые черты, и в этом изуродованном, безногом и 
жалком существе нельзя было узнать высокого и бра­
вого старика.

Странно, что Сергей Петрович Боткин 3 называет это 
окровавленное тело «его величеством».

— Не прикажете ли, ваше высочество, продлить на 
час жизнь его величества? Это возможно, если впрыски­
вать камфору и еще...

— А надежды нет никакой?
— Никакой, ваше величество...
Тогда цесаревич приказал камердинеру Трубицыну 

вынуть из-под спины государя кем-то подложенные по­
душки. Глаза раненого остановились. Он захрипел и 
умер. Государева собака Милорд жалобно заскулила, 
ползая около окровавленного тела императора 4.

Надо бежать из этого ужасного Зимнего дворца, где 
каждый лакей, каждый истопник может быть агентом 
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загадочного и неуловимого Исполнительного комите­
та 5. Надо бежать в Гатчину. Там дворец Павла — как 
вобановская крепость 6. Там рвы и башни. Там в цар­
ский кабинет ведут потаенные лестницы. Там есть под­
земная тюрьма и люк. Через него можно бросить в 
воду злодея, прямо на острые камни, где ждет его 
смерть.

Аничков дворец тоже не надежен. Но его можно 
обезопасить. Вокруг него будет вырыта подземная га­
лерея с электрическими приборами. Эти зловещие кро­
ты революционеры погибнут, ежели им опять вздумает­
ся готовить подкоп.

И Александр III уехал в Гатчину и заперся в ней. 
Третьего марта он получил письмо от Константина 

Петровича. «Не могу успокоиться от страшного потря­
сения,— писал Победоносцев.— Думая об вас в эти ми­
нуты, на кровавом пороге, через который Богу угодно 
провести вас в новую судьбу вашу, вся душа моя тре­
пещет за вас — страхом неведомого грядущего на вас 
и на Россию, страхом великого несказанного бремени, 
которое на вас ложится. Любя вас, как человека, хо­
телось бы, как человека, спасти вас от тяготы в при­
вольную жизнь; но на это нет силы человеческой, ибо 
так благоволил Бог. Его была святая воля, чтобы вы 
для этой судьбы родились на свет и чтобы брат ваш 
возлюбленный, отходя к нему, указал вам на земле 
свое место».

Александр вспомнил, как шестнадцать лет назад 
умирал брат Николай 8. На шестой неделе поста, в ап­
реле, стало ясно, что наследнику не суждено жить. 
А до той поры Александру и в голову не приходило, 
что надо царствовать. Он мечтал о тихой и привольной 
жизни. И вдруг все переменилось. Он вспомнил, как 
пришел к нему милейший Я. К. Грот9, его учитель, 
и стал утешать, а он, Александр, неожиданно для себя 
самого сказал: «Нет, я уж вижу, что нет надежды: все 
придворные начали за мной ухаживать». Сказав это, 
он пришел в ужас, впервые представив себе ясно, что 
ему придется быть царем. Но ведь он совсем не готов 
к престолу. Он худо учился и ничего не знает. Правда, 
кроме Я. К. Грота, были у него и другие учителя: ему 
читал курс истории С. М. Соловьев, право — К. П. По­
бедоносцев, стратегию — генерал М. И. Драгомиров. 
Но он лениво и беспечно их слушал, вовсе не думая о 
.престоле, об ответственности перед Россией и миром. 
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Теперь уж поздно учиться. А ведь как надо знать ис­
торию, например, чтобы разбираться в политике, что­
бы уразуметь смысл этой мировой драмы, такой жесто­
кой и мрачной. Что ж! Придется искать людей, прислу­
шиваться к тому, что говорят более опытные и знаю­
щие, чем он. Кому довериться? Неужто графу Лорис- 
Меликову?10 Он вспомнил армянский нос й простодуш­
ные глаза этого так хорошо ему известного Михаила 
Тариеловича, и чувство раздражения и гнева шевельну­
лось в сердце. Не уберег отца. Одновременно с письмом 
Победоносцева получена записка от Лорис-Мелико- 
ва: «Квартира, из которой 1 марта бьІЛй выданы 
двумя злодеями снаряды, употребленные ими в дело, 
открыта сегодня перед рассветом. Хозяин квартиры за­
стрелился, жившая с ним молодая женщина арестова­
на. Найдены два метательные снаряда и прокламация 
по поводу последнего преступления, при сем представ­
ляемая»11.

Александр прочитал прокламацию. «Два года уси­
лий и тяжелых жертв увенчались успехом. Отныне вся 
Россия может убедиться, что настойчивое и упорное 
ведение борьбы способно сломить даже вековой деспо­
тизм Романовых. Исполнительный комитет считает не­
обходимым снова напомнить во всеуслышание, что оп 
неоднократно предостерегал ныне умершего тирана, 
неоднократно увещевал его покончить свое человеко­
убийственное самоуправство и возвратить России ее 
естественные права...»

Александру был непонятен этот язык. В чем дело? 
Эти люди называют отца «тираном». Почему? Разве он 
не освободил крестьян, не реформировал, суд, не дал 
земского самоуправления? Чего они еще хотят? Поче­
му эти люди так нетерпеливы? Они недовольны тем, 
что покойный отец не спешил дать конституцию? Они 
не понимают, как все это сложно и трудно. И они сами 
мешали реформам. Зачем Каракозов стрелял в отца 
в 1866 году или Березовский 12 в Париже в 1867-м? 
Зачем? Отца травили, как зверя. Возможно ли думать 
о реформах, когда приходится выезжать из дворца с 
казаками и ждать на каждом шагу убийц?

Михаил Тариелович убедил, однако, его, цесареви­
ча, что необходимо привлечь к обсуждению государст­
венных дел земских людей. Александр Александрович 
поверил графу, что так надо. Вот целая пачка писем. 
Примерно с февраля прошлого года Михаил Тариело- 
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вич переписывался с ним, наследником, по вопросу о 
законосовещательном учреждении |3. И отец соглашал­
ся на это. Утром 1 марта, в день смерти, он подписал 
«конституцию». С точки зрения этих революционеров 
реформа Лорис-Меликова, быть может, еще пе «кон­
ституция». Но ведь нельзя же все сразу. Он, Александр 
Александрович, худо знает историю, но эти бомбоме­
татели, кажется, знают ее хуже, чем он. Ѳ каких та­
ких «естественных правах» России говорит сочини­
тель этой ребяческой прокламации? Послушал бы он 
лекции Константина Петровича Победоносцева о «пра­
ве» или рассуждения С. М. Соловьева об истории, тогда, 
вероятно, он не так бы развязно написал свою прокла­
мацию.

Впрочем, все это спорно и трудно, а вот одно ясно, 
что отец растерзан бомбой, что он уже никогда не 
улыбнется и пе пошутит, как он улыбался и шутил. 
Забыть бы теперь о государственных делах, никого не 
принимать, запереться здесь, в Гатчине, припомнить 
детство, юность, отношения с отцом... Хочется забыть 
все обиды, оскорбительные связи отца с разными жен­
щинами и этот роман с неумной княжной Долгору­
кой 14, тянувшийся шестнадцать лет... Но нельзя думать 
о своем частном семейном даже в этот час утраты. Что 
же делать? Неужели опубликовать подписанную отцом 
«конституцию»? Год тому назад цесаревич, а теперь 
император всероссийский, Александр III, узнав о том, 
что отец одобрил либеральную программу Лорис-Ме­
ликова, писал министру: «Слава Богу! Не могу выра­
зить, как я рад, что государь так милостиво и с таким 
доверием принял вашу записку, любезный Михаил 
Тариелович. С огромным удовольствием и радостью 
прочел все пометки государя; теперь смело можно 
идти вперед и спокойно и настойчиво проводить вашу 
программу на счастье дорогой родины и на несчастье 
господ министров, которых, наверно, сильно покоробит 
эта программа и решение государя,— да Бог с ними! 
Поздравляю от души, и дай Бог хорошее начало вести 
постоянно все дальше и дальше и чтобы и впредь го­
сударь оказывал вам то же доверие».

Это было написано 12 апреля 1880 года, и вот шли 
недели, месяцы, а дело не двигалось вперед, потому 
что благонамеренному Михаилу Тариеловичу прихо­
дилось неоднократно докладывать царю и наследнику 
об арестах и покушениях, об агентурных сведениях, об 
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охране — и все это мешало действовать, и Лорис-Мели­
ков не решался представить окончательный проект 
своей «конституции».

«Дело нигилистов,— писал он наследнику 31 июля 
1880 года,— находится в том же положении, в каком 
оно было во время недавнего пребывания вашего высо­
чества в Царском. Активных действий, за исключением 
одного случая, хотя и не проявляется, но самое это за­
тишье побуждает нас усугублять надзор. Недавно 
произведено в Петербурге четыре весьма важных арес­
та. Одна из задержанных — дочь отставного гвардей­
ского ротмистра Дурново... В схваченных у Дурново 
бумагах имеется указание на отправленный с нею пе­
чатный станок... При ней же найден устав федерально­
го общества «Земля и воля»... Второй арестованный, 
Захарченко, взят на Литейном, вместе с гражданской 
женой, еврейкой Рубанчик. Захарченко сознался уже, 
что работал в подкопе...» и т. д. и т. д.

Все эти сообщения сыпались как из рога изобилия, 
и Михаил Тариелович не решался возобновить с царем 
разговор о вызове земских деятелей для участия в го­
сударственных делах.

А между тем повсюду распространялись листки 
«Народной воли». «Один экземпляр листка,— писал 
Лорис-Меликов,— решаюсь препроводить к вашему вы­
сочеству, несмотря на то что вся вторая половина его 
посвящена самому непристойному глумлению надо 
мной. Не знаю, дошло ли до сведения вашего высочест­
ва, что Гольденберг 15 на прошлой неделе повесился в 
своей камере в Петропавловской крепости, оставив об­
ширные записки о причинах, побудивших его к само­
убийству. Вся прошлая неделя замечательна тем, что 
независимо от Гольденберга в Петропавловской кре­
пости и в доме предваритёльного заключения было три 
покушения на самоубийство. Студент Броневский по­
весился было на простыне, но был спят в самом нача­
ле покушения. Хищинский отравился раствором фос­
фора и приведен в чувство своевременно поданным меди­
цинским пособием, наконец, Малиновская, осужденная 
в каторжные работы, пыталась два раза лишить себя 
жизни, но была вовремя предупреждена 16. Я коснулся 
этих явлений, так как они приводят к прискорбному 
заключению, что на исцеление людей, заразившихся 
социальными идеями, не только трудно, но и невозмож­
но рассчитывать. Фанатизм их превосходит всякое ве­
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роятие; ложные учения, которыми они проникнуты, 
возведены у них в верования, способные довести их до 
полного самопожертвования и даже до своего рода му­
ченичества».

Итак, враг непримирим. И если прав Михаил Та- 
риелович и революционеры в самом деле готовы на все, 
даже на мученичество, то какие же уступки могут 
успокоить и удовлетворить этих людей? Не очевидно 
ли, что нигилисты мечтают о чем-то более серьезном 
и окончательном, чем приглашение земских деятелей 
на петербургские совещания? «Конституция» Михаила 
Тариѳловича покажется им, пожалуй, жалкой подач­
кой, и она послужит им поводом Для новых выступле­
ний. Не надо ли сначала изничтожить этих врагов 
порядка и законности, а потом уж думать о народном 
представительстве? Лорис-Меликов, конечно,— почтен­
ный, умный и благонамеренный человек, но он как 
будто смотрит несколько свысока на него, цесаревича. 
Вот Константин Петрович Победоносцев не глупее 
Лорис-Меликова, а что до образованности, то Михаилу 
Тариеловичу трудно с ним соперничать, и все же у 
этого старого учителя Александра Александровича не 
только нет высокомерия, а даже чувствуется почти­
тельность верноподданного. На Константина Петровича 
можно положиться. Этот не выдаст. А он, кажется, пе 
сочувствует планам Лорис-Меликова.

И вот наступило страшное 1 марта. Через три дня 
Лорис-Меликов писал императору: «Сегодня в два часа 
пополудни на Малой Садовой открыт подкоп из дома 
графа Мендена из сырной лавки. Предполагается, что в 
подкопе установлена уже батарея. К осмотру экспер­
тами будет приступлено. Пока обнаружено, что выну­
тая земля скрывалась в турецком диване и бочках. 
Лавка эта была осматриваема полицией до 19 февраля 
вследствие подозрений, которые навлекли па себя не­
давно прибывшие в столицу хозяин лавки крестьянин 
Кобозев и его жена; но при осмотре ничего в то время 
не было обнаружено»17.

Как же так «не обнаружено»? Нет, худо, значит, 
охраняли особу государя! А ведь за это, в сущности, 
отвечать должен граф Михаил Тариелович...

Шестого марта Александр Александрович получил 
от Победоносцева длинное письмо. «Измучила меня 
тревога,— писал он.— Сам не смею явиться к вам, 
чтобы не беспокоить, ибо вы стали на великую высо-і 
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ту. ...Час страшный, и время не терпит. Или теперь 
спасать Россию й себя, или никогда! Если будут вам 
петь прежние песни сирены о том, что надо успокоить­
ся, надо продолжать в либеральном направлении, на­
добно уступать так называемому общественному мне­
нию,— о, ради Бога, не верьте, ваше величество, не 
слушайте. Это будет гибель России и ваша, это яспо 
для меня как день. Безопасность ваша этим не огра­
дится, а еще уменьшится. Безумные злодеи, погубив­
шие родителя вашего, не удовлетворятся никакой 
уступкой и только рассвирепеют. Их можно унять, злое 
семя можно вырвать только борьбой с ними на живот 
и на смерть, железом и кровью». Такое письмо страш­
но было читать. Вокруг трона, оказывается, одни лишь 
«дряблые евнухи...». «Последняя история с подкопом 
приводит в ярость народное чувство...» Народ будто бы 
видит в этом измену. Он требует, чтобы виновные были 
изгнаны... Изменников надо прогнать. И прежде всего 
графа Лорис-Меликова. «Он фокусник и может еще 
играть в двойную игру»18.

А между тем на 8 марта в два часа пополудни на­
значено было заседание Совета министров. На этом за­
седании должна была решиться судьба «конституции» 
Лорис-Меликова. К указанному часу министры и не­
которые приглашенные собрались в малахитовой ком­
нате Зимнего дворца. Ровно в два часа вышел Алек­
сандр III и, стоя у двери, пожимал всем руки, когда 
участники Совета проходили мимо него в залу заседа­
ния. Вокруг стола, покрытого малиновым сукном, 
стояло двадцать пять кресел. Из них пустовало только 
одно: не приехал на заседание великий князь Николай 
Николаевич...19 Еще будучи наследником, Александр 
Александрович писал про этого своего дядю Лорис-Ме­
ликову: «Если Николай Николаевич не был бы просто 
глуп, я бы прямо назвал его подлецом». У них были 
свои счеты, как известно. Посреди стола, спиною к 
окнам, обращенным на Неву, сел царь. Против него 
поместился Лорис-Меликов.

Началось заседание. Александр Александрович, как 
будто несколько смущаясь и неловко поворачивая в 
тесном для пего кресле свое огромное и грузное тело, 
объявил, что присутствующие собрались для обсужде­
ния одного вопроса, в высшей степени важного. «Граф 
Лорис-Меликов,— сказал он,— докладывал покойному 
государю о необходимости созвать представителей от 
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земства и городов. Мысль эта в общих чертах была 
одобрена покойным моим отцом... Однако вопрос не 
следует считать предрешенным, так как поко*йный  ба­
тюшка хотел прежде окончательного утверждения 
проекта созвать для рассмотрения его (Зовет минист­
ров».

Затем царь предложил Лорис-Меликову прочесть 
его записку. Она была составлена до 1 мфэта, и в том 
месте, где говорилось об успехах, достигнутых прими­
рительной политикой по отношению к обществу, царь 
прервал чтение.

— Кажется, мы заблуждались,— сказал он и густо 
покраснел, встретив рысий взгляд Победоносцева, ко­
торый сидел рядом с Лорис-Меликовым.

После докладной записки первым заговорил почти 
девяностолетпий граф Строганов. Шамкая и брызгая 
слюной, он говорил о том, что, ежели пройдет проект 
министра внутренних дел, власть окажется в руках 
«разных шалопаев, думающих не о пользе общей, а 
только о своей личной выгоде... Путь, предлагаемый 
министром, ведет прямо к конституции, которой я не 
желаю пи для государя, ни для России...».

Повернувшись в кресле, так что оно затрещало, 
Александр Александрович сказал угрюмо:

— Я тоже опасаюсь, что это первый шаг к консти­
туции.

Вторым говорил граф Валуев. Он старался объяс­
нить, что проект Лорис-Меликова очень далек от на­
стоящей конституции и что следует его принять без­
отлагательно, удовлетворяя тем справедливое притязав 
ние общества.

Потом говорил Милютин. По его мнению, предло­
женная мера решительно необходима. Несчастный вы­
стрел Каракозова помешал делу реформ, и разлад 
между правительством и обществом слишком опасен. 
Надо выразйть обществу внимание и доверие, пригла­
сив депутатов для государственного совещания. Весть 
о предполагаемых новых мерах проникла и за грани­
цу-

Тогда Александр Александрович перебил министра:
— Да, ио император Вильгельм, до которого дошел 

слух о том, будто бы батюшка хочет дать России кон­
ституцию, умолял его в собственноручном письме не 
делать этого...

Тщетно Милютин, продолжая речь, старался дока­
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зать, что в проекте нет и тени конституции, царь смот­
рел на него недоверчивыми, непонимающими глазами.

Выступил министр почт Маков. Этот не поскупил­
ся на такие верноподданнические восклицания, что да­
же сам Александр Александрович замотал головой, как 
будто его душил галстук.

Министр финансов Абаза, раздраженный лакейст­
вом Макова, не без горячности поддерживал лорис- 
меликовский проект, уверяя царя, что самодержавие 
останется незыблемым, несмотря ни на что.

Тогда выступил Лорис-Меликов. Он очень понимает, 
как трудно идти навстречу пожеланиям общества в дни 
таких испытании и потрясений, но другого нет выхо­
да. Он, Лорис-Меликов, сознает свою вину перед Рос­
сией, потому что он не уберег государя, но, видит Бог, 
он служил ему всей душой и всеми силами. Он просил 
об отставке, но его величеству не угодно было уволить 
его, Лорис-Меликова...

Александр кивнул голового:
— Я знал, что вы, Михаил Тариелович, сделали 

вее, что могли.
Теперь очередь дошла до Победоносцева. Он был 

белый как полотно. Бескровными губами, задыхаясь 
от волнения, он произносил речь, как заклятия. Он в 
отчаянии. Когда-то польские патриоты кричали о ги­
бели родины — «Finis Poloniae!». Теперь, кажется, 
приходится нам, русским, кричать — «Finis Russiae!» — 
«Конец России!». Проект министра дышит фальшью. 
Явно, что хотят внести конституцию, не произнося 
страшного слова. Почему депутаты будут выражать 
действительное мнение страны? Почему? Все это ложь 
и обман...

— Да,— сказал государъ,— я то же думаю. В Дании 
мне говорили министры, что депутаты, заседающие в 
палате, не могут считаться выразителями действитель­
ных народных потребностей.

Победоносцев выпил стакан воды и продолжал:
— Нам предлагают устроить говорильню вроде 

французских «Etats généraux» *.  Но у нас и так слиш­
ком много этих говорилен — земские, городские, су­
дебные... Все болтают, и никто не работает. Хотят 
устроить всероссийскую верховную говорильню. И те­
перь, когда по ту сторону Невы, рукой подать отсюда, 

* Генеральные штаты (фр-).
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лежит в Петропавловском соборе еще не погребенный 
прах благодушного царя, который среди бела дня рас­
терзан русскими людьми, нам решаются говорить об 
ограничении самодержавия! Мы должны сейчас не о 
конституции говорить, а каяться всенародно, что не 
сумели охранить праведника. На нас всех лежит клей­
мо несмываемого позора...

У Александра Александровича опухли глаза, и он 
пробормотал:

— Сущая правда. Мы все виноваты. Я первый об­
виняю себя.

Победоносцев замолчал. Заговорил Абаза:
— Речь Константина Петровича — мрачный обви­

нительный акт против царствования покойного импера­
тора. Справедливо ли это? Цареубийство — вовсе не 
плод либеральной политики, как думает Константин 
Петрович. Террор — болезнь века, и в этом неповинно 
правительство Александра Второго. Разве не стреляли 
недавно в германского императора, не покушались 
убить короля итальянского и других государей? Разве 
на днях не было сделано в Лондоне покушение взорвать 
на воздух помещение лорд-мэра?

После Абазы говорили Д. М. Сольский, К. П. Посьет, 
князь С. И. Урусов, А. А. Сабуров, Д. Н. Набоков, 
принц П. Г. Ольденбургский, великий князь Констан­
тин Николаевич^ великий князь Владимир Александро­
вич, но дело было решено. Проект сдали в комиссию. 
Победоносцев похоронил конституцию. Песенка Лорис- 
Меликова была спета 20.

II

Александр Александрович уехал в Гатчину. Жить 
здесь было невесело. Почти каждый день приходили 
записки от Лорис-Меликова с сообщениями о допросах 
арестованных, о новых арестах, о новых предполагав­
шихся покушениях и заговорах... А тут еще хлопоты с 
княгиней Юрьевской, которая пристает с деньгами, с 
покупкой для нее какого-то дома. А потом опять арес­
ты и опять предупреждения, что нельзя выезжать из 
Гатчины или, напротив того, надо поскорее оттуда вы­
ехать, но только не в тот час, какой назначен, а в дру­
гой, чтобы обмануть каких-то бомбометателей, которые 
мерещились всюду жандармам, потерявшим голову.
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Одиннадцатого марта пришло письмо Победоносце­
ва. «Именно в эти дни,— писал он,— нет предосторож­
ности,. излишней для вас. Ради бога, примите во вни­
мание нижеследующее: 1) Когда собираетесь ко сну, 
извольте запирать за собою дверь — не только в спаль­
не, но и во всех следующих комнатах, вплоть до вход­
ной. Доверенный человек должен внимательно смотреть 
за замками и наблюдать, чтобы внутренние задвижки 
у створчатых дверей были задвинуты. 2) Непременно 
наблюдать каждый вечер, перед сном, целы ли провод­
ники звонков. Их легко можно подрезать. 3) Наблю­
дать каждый вечер, осматривая под мебелью, все ли 
в порядке. 4) Один из ваших адъютантов должен бы 
был ночевать вблизи от вас, в этих же комнатах. 
5) Все ли надежны люди, состоящие при вашем вели­
честве. Если кто-нибудь был хоть немного сомнителен, 
можно найти предлог удалить его...»

И так далее. От этих утомительных верноподданни­
ческих предупреждений становилось тошно и стыдно, 
ио приходилось в самом деле запирать двери, опасаясь 
неведомого врага, подозрительно оглядывать лакеев, 
которые тоже смущались и отворачивались, понимая, 
что им не верит государь. Все это было очень мучи­
тельно и трудно.

В эти дни прошла перед Александром Александро­
вичем вся его жизнь. Так припоминаешь юность, мо­
лодость, все былое, когда сидишь в одиночной тюрьме 
и не знаешь будущего. По ночам Александр Александ­
рович худо спал. Ворочался на своей постели, которая 
трещала под грузным телом императора. Иногда ста­
новилось невмоготу, и царь спускал босые огромные 
ноги на пол, садился па постель, а кровать почему-то 
стояла у стены со сводом, и приходилось нагибаться, 
чтобы не разбйть головы: совсем как в тюрьме. Но 
Александру Александровичу нравилось, что в комнате 
тесно. Оп не любил просторных комнат, ему было не 
по себе в больших залах, он боялся пространства. 
В комнате много было мебели, и негде было повернуть­
ся. Умывальник стоял рядом с книжной полкой, и 
умываться было неудобно, но царь рассердился, когда 
ка-мердинер хотел убрать лишние кресла.

В бессонные ночи припоминалось прошлое. Прежде 
было жить легче и приятнее,— тогда ведь он не был 
царем,— но и в те дни было немало скорбей, однако 
иногда припоминались какие-то мелочи и глупости. 
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Вот, например, вспомнилась почему-то поездка в Моск­
ву в 1861 году 21, когда ему было шестнадцать лет и 
он не помышлял о царстве. Его и брата Владимира 
повезли в коляске па Воробьевы горы; там их окружи­
ли молоденькие торговки с вишнями; Володя очень 
мило с ними шутил, а он, Саша, конфузился и дичил­
ся, хотя ему тоже хотелось поболтать с этими мило­
видными хохотуньями, совсем не похожими на девиц, 
каких он видел во дворцах. Володя потом трунил 
над ним. В семье звали Сашу то «мопсом», то «быч­
ком».

Потом вспомнился этот ужасный 1865 год, когда 
в Ницце умер брат Николай и он, Саша, сделался на­
следником престола. На следующий год в июне при­
шлось ехать в Фреденсборг 22. Датская принцесса Даг­
мара, невеста покойного брата, стала теперь его не­
вестой. Сначала он дичился короля Христиана и его 
дочери, совсем как пять лет тому назад торговок с виш­
нями на Воробьевых горах, а потом привык, и ему даже 
нравилась эта семья, скромная и буржуазная, где все 
были расчетливы и не сорили деньгами, как в Петер­
бурге. После свадьбы с Дагмарой, которая, приняв 
православие, сделалась Марией Федоровной 23, он посе­
лился в Аничковом дворце, и можно было бы зажить 
спокойной и мирной жизнью. Но столица Российской 
империи не похожа на провинциальный Фреденсборг. 
Какая-то жуткая, тревожная и тайная жизнь чув­
ствовалась за великолепными декорациями Петер­
бурга. После каракозовского выстрела 4 апреля 1866 
года все стало как будто непрочным и зловещим. Кат­
ков намекал в своей газете, что к каракозовскому 
делу причастен великий князь Константин Николае­
вич.

Но были и приятные воспоминания. Вот, например, 
как было хорошо в весенние дни в Царском Селе, когда 
граф Олсуфьев, генерал Половцов, принц Ольденбург­
ский и еще два-три человека составляли маленький 
оркестр 24. Александр Александрович сначала играл на 
корнете, а потом, когда оркестр увеличился, заказал 
себе огромный медный геликон. Сбросив сюртук, на­
следник влезал головой в инструмент, клал трубу па 
плечо и добросовестно дул в медь, исполняя партию 
самого низкого баса. Иногда эти концерты устраива­
лись в Петербурге, в помещении Морского музея, в 
здании Адмиралтейства. Огромный геликон цесаревича 
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гудел дико и заглушал все остальные басы. Было весе­
ло пить чай с калачами после этих музыкальных 
упражнений.

Припоминалось и другое — мрачное и стыдное. Вот, 
например, в 1870 году эта история с штабным офице­
ром, шведом по происхождению... Александр Александ­
рович так однажды рассердился на этого шведа, что 
непристойно изругал его, а он имел глупость прислать 
письмо, требуя от него, цесаревича, извинений и угро­
жая самоубийством, ежели извинения не последует. 
И что же! Этот офицер действительно пустил себе пулю 
в лоб. Покойный государь, разгневанный, приказал 
Александру Александровичу идти за гробом этого офи­
цера, и пришлось идти. А это было страшно, мучитель­
но и стыдно...

А потом опять — приятное: семья, дети, домашний 
уют... Он делился тогда своими чувствами с Констан­
тином Петровичем Победоносцевым: «Рождение есть 
самая радостная минута жизни, и описать ее невозмож­
но, потому что это совершенно особое чувство, которое 
не похоже ни на какое другое» 25.

Государственными делами тогда приходилось зани­
маться мало, и Александр Александрович, краснея, 
вспоминал, что он не прочь был полиберальничать. 
В отце он замечал черты самоуправца и самодура. 
«Теперь такое время,— писал он тогда,— что никто не 
может быть уверен, что завтра его не прогонят с долж­
ности... К сожалению, в официальных отчетах так 
часто прикрашивают, а иногда и просто врут, что я, 
признаюсь, всегда читаю их с недоверием...» Он 
почитывал славянофильские статьи Самарина и Ак­
сакова. В часы досуга — романы Лескова, Мельни­
кова и еще кое-кого по выбору и советам Победонос­
цева.

В октябре 1876 года отношения с Турцией обо­
стрились настолько, что война казалась неизбежной. 
Александр Александрович писал тогда Победоносцеву 
о политических делах и, чувствуя, что разобраться в 
них ему не под силу, так откровенно и признался свое­
му ментору: «Простите меня, Константин Петрович, за 
это нескладное письмо, но оно служит отражением 
моего нескладного ума».

В это же время приблизительно Победоносцев пи­
сал цесаревичу: «Вам известно, в каком возбуждении 
находится в эту минуту русское общество в Москве 
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по поводу политических событий... Все спрашивали 
себя, будет ли война. И в ответ слышат друг от друга, 
что у пас ничего нет — ни денег, ни начальников, ни 
вещественных средств, что военные силы не готовы, не 
снабжены, не снаряжены; потом опять спрашивают, 
куда же девались невероятно громадные суммы, потра­
ченные на армию и флот; рассказывают поразительные, 
превышающие всякое вероятие, истории о системати­
ческом грабеже казенных денег в военном, морском 
и разных других министерствах, о равнодушии и не­
способности начальствующих лиц и прочее. Такое со­
стояние умов очень опасно».

Однако движение в пользу Сербии столь значитель­
но, что правительство обязано взять в свои руки дело 
войны. Так и случилось. В апреле объявлена была 
война, а 26 июня 1877 года Александр Александрович 
был уже в Павлове и вступил в командование Рущук- 
ским отрядом. Он думал, что отец назначит его главно­
командующим всей армии, но царю отсоветовали. Но 
верили, что этот неповоротливый, негибкий человек 
с «нескладным умом», сможет руководить ответствен­
ной кампанией. Главнокомандующим назначен был 
великий князь Николай Николаевич — старший, чего 
никогда не мог простить ему Александр Александро­
вич.

Николай Николаевич поручил цесаревичу охранять 
дорогу от переправы через Дунай у Систова к Тырно- 
ву. И Александр Александрович покорно исполнял 
предписание, не смея проявить никакой инициативы. 
Приходилось писать письма начиная с обращения «ми­
лый дядя Низи» и подписываться «любящий тебя пле­
мянник Саша». Один из спутников цесаревича, граф 
Сергей Шереметев26, писал в дневнике: «Очень жаль 
цесаревича; тяжелое его положение». Рущукский отряд 
в боях участвовал не часто, и дни тянулись медлитель- 
Но и скучно. «Вчера долго вечером лежали на сене,— 
Пишет в дневнике Шереметев,— ночь была чудная, и 
Полный месяц освещал все бивуаки, но такие ночи здесь 
Только нагоняют тоску. Я смотрел на цесаревича, ко­
торому иной раз бывает невесело».

В июле, меняя главную квартиру, двинулись от 
Обретенника к Черному Лому. Ехали засохшими поля- 
Ми, с пожелтевшей травой, общипанной кукурузой, 
кочками, мелким кустарником. Миновали немое турец­
кое кладбище со множеством камней без надписей... 
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Потом поехали в Острицу. Там цесаревич, считавший 
себя любителем археологии, приказал разрывать кур­
ган и сам взял лопату и долго копал, пыхтя, так что 
спина совершенно промокла. Нашли скелет и два мед­
ных кольца.

В августе у Шипки несколько дней шли кровопро­
литные бои. Четырнадцатого числа получено было из­
вестие из главной квартиры, что предписано бомбар­
дировать Рущук. Обсуждая депешу с начальником 
штаба Ванновским, цесаревич вдруг замолчал, смотря 
куда-то вдаль, забыв, должно быть, что он тоже коман­
дующий значительной военной частью. Можно было 
догадаться, что Александр Александрович думает о 
семье, о спокойной буржуазной жизни. Поиграть бы 
сейчас на корнете, пошутить с ребятами, потом по­
дремать после сытного простого обеда. А тут все тре­
вожно. И даже небо кажется сейчас каким-то необык­
новенным, волшебным и жутким. Кто-то посмотрел на 
часы и сказал: «Сейчас начинается». И в самом деле, 
через минуту началось лунное затмение. Луна обра­
тилась в какое-то кровавое, грязное пятно. Было так 
темно, что принесли фонари и поставили на опрокину­
тый ящик, заменявший стол.

Восьмого сентября Александр Александрович пи­
сал Победоносцеву: «Не думали мы, что так затянется 
война, а начало так нам удалось и так хорошо все шло 
il обещало скорый и блестящий конец, и вдруг эта 
несчастная Плевна! Этот кошмар войны!»

Но вот в конце копцов Плевна взята, русские войска 
вновь перешли Балканы, заняли Адрианополь и по­
дошли в январе 1878 года к Константинополю. 1 фев­
раля вернулся цесаревич в Петербург. История сан- 
стефанских переговоров известна. Известны и резуль­
таты Берлинского конгресса.

Двадцать пятого июня 1878 года Победоносцев 
писал цесаревичу: «Посмотрите, сколько горечи и не­
годования выражается каждый день, слышится ото­
всюду по поводу известия об условиях мира, выраба­
тываемых па конгрессе».

Невеселы были воспоминания и о семейной жизни 
отца: мать, покинутая и забытая, длинная вереница 
отцовских любовниц — Долгорукая первая, Замятина, 
Лабунская, Макова, Макарова и эта скандальная исто­
рия с Вандой Кароцци, общедоступной петербургской 
блудницей. И не менее постыдная история в Ливадии 
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с гимназисткой, дочерью камер-лакея. И этот, наконец, 
длительный роман с Долгорукою второй, ныне свет­
лейшей княгиней Юрьевской, морганатической супру­
гой покойного государя... А последние два года перед 
смертью отца и вовсе были похожи на кошмар. Смя­
тение в обществе, террор подпольных революционеров 
и полное бессилие правительства... Министры говорят 
фразы, и виляют, и лгут. Они заискивают то у царя, 
то у либеральных журналистов. Один только есть твер­
дый и неуклонный человек. Это — Победоносцев. Он не 
дремлет. «Я вижу,— писал он,— немало людей всякого 
чина и звания. От всех здешних чиновников и ученых 
людей душа у меня наболела, точно в компании полоум­
ных людей или исковерканных обезьян. Слышу ото­
всюду одно натверженное, лживое и проклятое слово: 
конституция. Боюсь, что это слово уже высоко проник­
ло и пускает корни».

Победоносцев внушал цесаревичу, что народ не хочет 
конституции. «Повсюду,—писал он,—в народе зреет 
такая мысль: лучше уже революция рус­
ская и безобразная смута, нежели кон­
ституция... В нынешнее правительство так уж все 
изверились, что ничего от него не чают. Ждут в край­
нем смущении, что еще будет, но народ глубоко убеж­
ден, что правительство состоит из изменников, которые 
держат слабого царя в своей власти... Всю надежду 
возлагают в будущем па вас, и у всех только в душе 
шевелится страшный вопрос: неужели и наследник мо­
жет когда-нибудь войти в ту же мысль о консти­
туции»?

Эти письма и речи Константина Петровича гипно­
тизировали медлительный и нескладный ум цесареви­
ча. Он уже рассеянно слушал доводы Лорис-Меликова 
и, даже соглашаясь с ним, чувствовал, что где-то рядом 
звучит властный голос Победоносцева и что этот голос 
в конце концов заглушит хриповатый, прерываемый 
кашлем голос Михаила Тариеловича.

III

Веспа 1881 года казалась Александру Александро­
вичу мрачной и безнадежной: ничего доброго она не су­
лила. Хотелось забыть поскорее о кошмаре 1 марта, по 
нельзя было забыть, ибо Лорис-Меликов присылает 
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каждый день сведения о ходе следствия над цареубий­
цами, и приходится волей-неволей думать о том, что 
же делать и как быть. Убийц будут судить. Александ­
ру Александровичу и в голову не приходило, что может 
быть вопрос о решении суда. Конечно, они виновны. 
Конечно, их надо казнить! И что же! Находятся люди, 
которые сомневаются в этом. А есть и такие, которые 
уверенно требуют помилования злодеев. У милейшего 
Сергея Михайловича Соловьева есть, оказывается, ка­
кой-то сумасшедший сын Владимир. Он произнес 
28 марта публичную речь, предлагая верховной власти 
не казнить тех, кто растерзал бомбой государя27 
И публика не прогнала его с кафедры. Напротив, ему 
устроили овацию... А что он говорил? Он уверял, что 
«только духовная сила Христовой истины может побе­
дить силу зла и разрушения», что «настоящее тягост­
ное время дает русскому царю пебывалую прежде воз­
можность заявить силу христианского начала всепро­
щения...». Какое жалкое лицемерие! А может быть, и 
коварство! Злобный Желябов тоже говорил на суде о 
христианстве. Он, видите ли, «православие отрицает», 
но признает «сущность учения Иисуса Христа». «Эта 
сущность учения,— сказал он,— среди моих нравствен­
ных побуждений занимает почетное место. Я верю в 
истину и справедливость этого вероучения и торжест­
венно признаю, что вера без дел мертва есть и что 
всякий истинный христианин должен бороться за прав­
ду, за право угнетенных и слабых и если нужно, то 
за них и пострадать: такова моя вера». Какая ложь! 
А между тем даже среди министров находятся такие, 
которые не прочь, кажется, заменить казнь тюрьмою 
этому мнимому христианину.

Один только тверд и непреклонен. Это — Победо­
носцев. 13 марта он прислал Александру Александро­
вичу письмо и умолял его не щадить убийц. «Люди так 
развратились в мыслях,— писал он,— что иные счи­
тают возможным избавление осужденных преступников 
от смертной казни... Может ли это случиться? Нет, 
нет и тысячу раз нет — этого быть не может, чтобы 
перед лицом всего народа русского в такую минуту 
простили убийц отца вашего, русского государя, за 
кровь которого вся земля (кроме немногих, ослабев­
ших умом и сердцем) требует мщения... Если бы это 
могло случиться, верьте мне, государь, это будет при­
нято за грех великий...»
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Вот уж тут нет лицемерия. Константин Петро­
вич знает, чего он хочет. И Александр Александро­
вич не замедлил ответом: «Будьте спокойны, с по­
добными предложениями ко мне не посмеет прийти 
никто, и что все шестеро будут повешены, за это я ру­
чаюсь».

Несмотря на речь Победоносцева, произнесенную 
им 8 марта, министры все еще не понимали, что либе­
ральные проекты лопнули, как мыльные пузыри. На 
совещании 21 апреля опять был поднят вопрос о пред­
ставительстве земских людей. Теперь уж Александр 
Александрович не колебался в оценке этого проекта. 
«Сегодняшнее наше совещание сделало на меня груст­
ное впечатление,— писал он своему вдохновителю По­
бедоносцеву,— Лорис, Милютин и Абаза положительно 
продолжают ту же политику и хотят так или иначе до­
вести нас до представительного правительства, но пока 
я не буду убежден, что для счастья России это необхо­
димо, конечно, этого не будет, я не допущу. Вряд ли, 
впрочем, я когда-нибудь убежусь в пользе подобной 
меры, слишком я уверен в ее вреде. Странно слушать 
умных людей, которые могут серьезно говорить о пред­
ставительном начале в России, точно заученные фразы, 
вычитанные ими из нашей паршивой журналистики и 
бюрократического либерализма. Более й более убеж­
даюсь, что добра от этих министров ждать я не могу. 
Дай Бог, чтобы я ошибался. Не искренни их слова, не­
правдой дышат... Трудно и тяжело вести дело с по­
добными министрами, которые сами себя обманы­
вают».

Получив это письмо, Победоносцев, вероятно, долго 
потирал руки от удовольствия. Наконец-то он добился 
от своего питомца интонации настоящего самодержца. 
Теперь можно было приступить к решительному дейст­
вию. Надо огорошить этих либералов манифестом. 
И он потребовал его у Александра Александровича, 
прикрыв свое требование льстивыми и елейными слова­
ми. Государь повиновался. И манифест был лаписаи 
Константином Петровичем и без ведома министров 
опубликован.

«Посреди великой нашей скорби,— сказано было в 
манифесте между прочим,— глас божий повелевает нам 
стать бодро на дело правления, в уповании на божест­
венный промысел, с верою в силу и истину самодер­
жавной власти, которую мы призваны утверждать и 
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охрапять для блага народного от всяких на нее пополз­
новении».

На заседании министров манифест был заслушан. 
Это было совершенной неожиданностью. Кто писал 
манифест? Константин Петрович. Он сам с восторгом 
рассказывал его величеству, как после чтения мани­
феста «многие отворачивались и не подавали руки» 
ему, Победоносцеву. Лорис-Меликов, Милютин и 
Абаза немедленно покинули свои министерские 
посты.

Тридцатого апреля Александр писал Лорис-Мели­
кову: «Любезный граф Михаил Тариелович, получил 
ваше письмо сегодня рано утром. Признаюсь, я ожидал 
его, и оно меня не удивило. К сожалению, в последнее 
время мы разошлись совершенно с вами во взглядах, 
и, конечно, это долго продолжаться не могло. Меня 
одно очень удивляет и поразило, что ваше прошение 
совпало с днем объявления моего манифеста России, 
и это обстоятельство наводит меня на весьма грустные 
и странные мысли?!»

Здесь Александр Александрович поставил знак вос­
клицания и знак вопроса. Это была несомненная ошиб­
ка в пунктуации. Не было надобности ни восклицать, 
пи спрашивать о том, что и без того понятно. Можно 
было просто поставить самую обыкновенную скучную 
точку. Кончилась либеральная идиллия. Наступила 
реакция.

Кажется, в истории государства Российского не 
было более скучного времени, как эти тринадцать лет 
царствования императора Александра III. Лихора­
дочное возбуждение шестидесятых и семидесятых годов 
вдруг сменилось каким-то странным сонным равноду­
шием ко всему. Казалось, что вся Россия дремлет, как 
большая ленивая баба, которой надоело мыть и чис­
тить, и вот она бросила горницу неубранной и горш­
ки немытыми и завалилась на печь, махнув на все 
рукой.

Вот эта сонная, ленивая, непробудная тишина была 
по душе Александру Александровичу. Надо было во 
что бы то ни стало угомонить растревоженную и 
взволнованную Русь. Самому государю не под силу 
была такая задача. Надо было заговорить, заколдовать 
эту буйную стихию, но для этого нужна была какая-то 
внутренняя сила. Такой силы вовсе не было у громозд­
кого, но рыхлого Александра Александровича. Нужен 
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был иной человек. Нужен был колдун. И такой колдун 
нашелся. Это был Константин Петрович Победонос­
цев.

В конце царствования Александра II по субботам, 
после всенощной, к нему захаживал для задушевных 
бесед Федор Михайлович Достоевский. У них были 
общие темы. Они оба ненавидели западную буржуаз­
ною цивилизацию. Они оба смеялись желчно над пар­
ламентами, над либеральными журналистами, над нра­
вами и людьми... Они оба произносили многозначитель­
но некоторые слова, например, «русский народ» или 
«православие», и они не замечали, что, произнося эти 
слова, они влагают в них разный смысл. Взволнован­
ный Федор Михайлович, всегда горевший, как на кост­
ре, не замечал, что его будто бы сочувствующий ему 
собеседник холоден как лед. У Константина Петровича 
были еще тогда какие-то связи с Аксаковым и вообще 
с славянофильством, и он еще не решался тогда произ­
нести свои последние слова, свои последние колдовские 
заклятия. Достоевский так и умер, не узнав, что его 
друг был пострашнее гоголевского колдуна из «Страш­
ной мести».

Но Победоносцев понимал, какие силы были в Дос­
тоевском. Он думал, что Достоевского можно исполь­
зовать для своих целей. Он это даже объяснял Алек­
сандру Александровичу, тогда еще наследнику, и тот, 
узнав о смерти Федора Михайловича, писал своему 
учителю, что жаль Достоевского, что он был «незаме­
ним». Возможно, что оба они ошибались. Ведь записал 
же в своем дневнике А. С. Суворин, будто бы в день 
покушения Млодецкого на Лорис-Меликова Достоев­
ский говорил ему, Суворину, что, несмотря на отвра­
щение к террору, он все-таки не решился бы предупре­
дить власти, если бы ему случайно пришлось узнать о 
подготовленном покушении. И будто бы он говорил 
ему, Суворину, что он мечтает написать роман, где 
героем был бы монах вроде Алеши Карамазова, бро­
сивший монастырь и ушедший в революцию, чтобы 
искать правды. Точно или неточно рассказал об этом 
Суворин, все равно,— во всяком случае, Победоносце­
ву, если бы Достоевский пережил 1 марта, пришлось 
бы услышать от своего ночного друга такие неожидан­
ные вещи, какие понудили бы его отказаться от суббот­
них бесед после всенощной.

Не сразу, однако, решился Константин Петрович 
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высказать свои последние «победоносцевские» форму­
лы. Он ведь еще так недавно давал читать своему дер­
жавному ученику Самарина и Аксакова. Нужен был 
какой-то переход от благодушного славянофильства к 
настоящему «делу», суровому и твердому, как кре­
мень.

Для переходного времени понадобился славяно­
фильствующий министр Игнатьев 2Ч. В этот первый год 
царствования при его содействии министр финансов 
Бунге провел две крестьянские реформы — понижение 
выкупных платежей и отмену подушной подати. Все 
это было сделано очень робко и убого, не без сопро­
тивления, конечно, со стороны дворян-помещиков, по­
чуявших, что на их улице наступает праздник. Учреж­
ден был и крестьянский банк, давший, впрочем, ни­
чтожные результаты. Была попытка упорядочить дело 
крестьянского переселения. Наконец, пришлось обра­
тить внимание на рабочий вопрос. Несмотря на дворян­
скую и помещичью программу правительства, росли 
фабрики и заводы, в городах появился новый класс — 
пролетариат. Кое-где вспыхивали забастовки, и прави­
тельство, зная по опыту Западной Европы, что значат 
эти рабочие бунты и куда они ведут, пыталось, хотя 
и нерешительно, смягчить столкновения между пред­
принимателями и рабочими. Была ограничена продол­
жительность рабочего времени женщин и подростков; 
учреждена была фабричная инспекция; были изданы 
обязательные правила об условиях фабричной работы... 
Думали, что можно обойти политику, уладив социаль­
ный вопрос по-домашнему, хозяйственным, семейным 
способом. Но без политики трудно было что-нибудь 
делать даже славянофильскому министру. Игнатьев 
предложил государю проект земского собора, приуро­
ченного к коронации. В этом направлении вел агита­
цию и вождь тогдашних славянофилов И. С. Аксаков, 
когда-то приятель Победоносцева. Это была послед­
няя попытка «обновления» России. Это был призыв 
к тем «серым зипунам», о которых мечтал ночной 
собеседник Победоносцева Федор Михайлович До­
стоевский. «Серые зипуны» должны были сказать 
царю «всю правду». Но Достоевский был в моги­
ле. Да и вообще у черного колдуна руки были развя­
заны. И он бросился к царю предупреждать об опас­
ности.

«Прочитав эти бумаги,— писал Победоносцев,— я 
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пришел в ужас при одной мысли о том, что могло бы 
последовать, когда бы предложение графа Игнатьева 
было приведено в исполнение... Одно появление тако­
го манифеста и рескрипта произвело бы страшное вол­
нение и смуту во всей России... А если воля и распо­
ряжение перейдут от правительства в какое бы то ни 
было народное собрание,— это будет революция, гибель 
правительства и гибель России!»

В письме от 6 мая Победоносцев внушал царю, что 
Игнатьев должен быть удален. И Александр Александ­
рович, хотя и читавший когда-то Самарина и Аксакова, 
но вовсе не склонный к славянофильской мечтатель­
ности, прогнал неумеренного ревнителя земской «со­
борности».

Победоносцев приказал царю призвать к власти 
Д. А. Толстого29. Этот уж не был мечтателем. И те­
перь Победоносцев мог заняться своей ворожбой без 
помехи.

IV

Князь Мещерский30 писал в 1882 году своему не­
давнему приятелю К. П. Победоносцеву: «К вам при­
ходить боишься. Вы стали слишком страшным, 
великим человеком...» В самом деле, к этому сроку 
Победоносцев стал «страшным», и, пожалуй, в каком- 
то смысле его можно было назвать «великим челове­
ком». Победоносцев стал страшным не только для 
князя Мещерского, но и для всей России. Уничтожив 
Лорис-Меликова, а потом графа Игнатьева, растоптав 
всех неосторожных вольнодумцев — западников и сла­
вянофилов, задушив, как он надеялся, крамолу, Побе­
доносцев овладел окончательно душой Александра III.

Пора отвергнуть легенду об этом предпоследнем 
императоре. Александр 111 не был сильным человеком, 
как многие думают. Этот большой толстый мужчина не 
был, правда, «слабоумным монархом» или «коронован­
ным дураком», как его величает в своих мемуарах верно­
подданный бюрократ В. П. Ламздорф, но он также не 
был тем проницательным и умным государем, каким 
его старается изобразить С. Ю. Витте. Александр III 
был неглуп. Но у него был тот ленивый и нескладный 
ум, который сам по себе бесплоден. Для командира 
полка такой ум достаточен, но для императора нужно 
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что-то иное. У Александра III не было также и во­
ли, не было той внутренней крылатой силы, которая 
влечет человека неуклонно к намеченной цели. Ни 
большого ума, ни воли — какой же это сильный че­
ловек! Но зато в этом царе было нечто иное — ве­
ликая тайна инерции. Это совсем не воля. 
Это сама косность. Слепая и темная стихия, тяго­
теющая неизменно к какому-то дольнему сонному 
миру. Он как будто всем существом своим говорил: 
я ничего не хочу; мне ничего не надо: я сплю и 
буду спать; и вы все ни о чем не мечтайте, спите, 
как я...

Сила инерции! Это и была идея Победоносцева. 
И он — счастливый — нашел изумительное воплощение 
этой своей излюбленной идеи. Более подходящего че­
ловека, чем Александр Александрович, для этих целей 
певозможно было сыскать. И Победоносцев, как верный 
пестун, лелеял этого огромного бородатого младенца, 
у которого не было никакой самостоятельной идеи. Он 
воспитал его и, уверившись, что он покорен, исполь­
зовал его, как хотел. Этот самодержец, не замечая то­
го, сделался вьючным животным, на которое взвалил 
свою тяжелую идейную ношу Победоносцев. Погонщик 
не торопил своего мула. Царь медленно шагал и дре­
мал на ходу. Глаза его были закрыты. Смотреть вдаль 
ему не было надобности. За него все видел вожатый — 
Константин Петрович.

То, что Победоносцев был вдохновителем импера­
тора,— вне сомнений. Стоит перечитать огромную их 
переписку, чтобы стало ясно, как неустанно руково­
дил царем этот удивительный человек. Все правитель­
ственные мероприятия, направленные к умалению тех 
«свобод», какие были завоеваны при Александре II, 
внушались им, Победоносцевым. Он следил ревниво за 
каждым поворотом кормила. Он вмешивался не только 
в дела всех министров и всех департаментов — особ­
ливо в департамент полиции, но он следил за поведе­
нием самого царя, царицы и царских детей. В Петер­
бург приехала какая-то особа, близкая Гамбетте, и 
будто бы искала встречи с государыней. Победоносцев 
спешит запретить это свидание, и государь успокаивает 
его, что все обошлось благополучно — свидания не бы­
ло. И так во всех мелочах.

Александр III всегда и во всем согласен с Констан­
тином Петровичем. Победоносцев внушил ему, что как- 
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то чудотворно у них совершенно одни и те же мысли, 
чувства и убеждения. Александр Александрович пове­
рил. Как хорошо! Теперь можно ни о чем не думать. 
У него есть Константин Петрович, который думает за 
него, царя.

Итак, программа царствования была обеспечена. 
Какая же это была программа? Припомним «реформы» 
этих лет. Они начались с уничтожения университет­
ской автономии. Это дало повод к ликованию 
М. Н. Каткову31, неудачливому сопернику Победо­
носцева. Каткову ведь тоже хотелось руководить ца­
рем. Устав 1884 года был «ежовыми рукавицами» и для 
студентов и для профессоров. Со строптивыми юноша­
ми расправлялись просто — отдавали в солдаты. В сред­
ней школе насаждался мнимый классицизм. Юноши 
переводили «Капитанскую дочку» на латинский язык 
и не имели понятия об античной культуре. В народных 
школах низшего типа, переданных в ведение Святей­
шего синода, предполагалось ввести «духовно-нравст- 
ведиое» воспитание, но из этих казенных попыток 
«просветить» народ ничего доброго не вышло. Это была 
первая «реформа». В земской жизни, как известно, все 
мероприятия сводились к тому, чтобы увеличить число 
гласных от дворян и уменьшить всячески крестьян­
ское представительство. В конце концов гласные от 
крестьян назначались губернатором, разумеется по ре­
комендации земских начальников. Институт земских 
начальников определялся, как известно, принципами 
опеки тех же крестьян властью дворян-помещиков, то 
есть это был явный шаг в сторону крепостной зави­
симости. Это была вторая «реформа».

В области судебных уставов правительство рядом 
новелл ограничивало суд присяжных и всячески стре­
милось восстановить дореформенные принципы смеше­
ния административной и судебной власти. Это была 
третья «реформа». Новый цензурный устав решительно 
душил оппозиционную прессу, и общество отвыкло за 
тринадцать лет царствования даже от урезанной сво­
боды эпохи Александра II. Это была четвертая «ре­
форма».

Каков же был смысл этих «реформ»? В планах са­
мого Александра III мы тщетно стали бы искать идео­
логии его политической программы. Там ничего нет. 
Зато в письмах Победоносцева, а главное — в его зна­
менитом «Московском сборнике» она есть. Это в своем 
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роде замечательная программа. Константин Петрович 
был очень умный человек. Его желчный, злой и острый 
ум позволил ему обрушиться с беспощадной критикой 
на все начала так называемой демократии. Он высмеял, 
как никто, все закулисные махинации буржуазного пар­
ламентаризма, интриги биржи, подкупность депутатов, 
фальшь условного красноречия, апатию граждан и энер­
гию профессиональных политических дельцов. Это — 
все жалкие говорильни. Наши земства устроены по то­
му же парламентскому принципу. Надо задушить зем­
ства. Победоносцев издевался над судом присяжных, 
над случайностью и неподготовленностью народных 
судей, над беспринципностью адвокатов, над неизбеж­
ной демагогией всех участников публичного процесса, 
над безнаказанностью иных преступлений, развращаю­
щих общество... И он сделал соответственный вывод: 
надо задушить свободный, публичный, народный суд. 
Победоносцев остроумно смеялся над утилитаризмом 
так называемой реальной школы, ядовито критиковал 
университетскую автономию, глумился над идеей все­
общей обязательной грамотности. Итак, надо задушить 
университет и вообще народное образование.

Это была превосходная критика демократических 
начал. Но спрашивается, чего же хотел сам Победо­
носцев? В своем глубоко меланхолическом и безнадеж­
ном «Московском сборнике» Победоносцев молчит 
упорно о том, что, собственно, он предлагает в качест­
ве положительной программы. Мы узнаем ее не из его 
книги, а из фактов. Никаких новых форм земской 
жизни, суда и школ не было создано. Была грубая 
попытка вернуться к сословно-привилегированному 
строю на местах; к дореформенному суду, развра­
щенному взятками и нравственно прогнившему на­
сквозь; к водворению старых полицейских начал в вы­
сшей школе; к казенной и мертвой системе преподава­
ния в школах средней и низшей... Никакого творче­
ства! Ничего цельного, органичного и вдохновенного! 
А ведь он, Победоносцев, требовал «органичнос­
ти»... Вместо этой желанной цельной жизни водво­
рилась бездарная казенщина петербургских канцеля­
рий.

Таковы были результаты победоносцевской ворож­
бы. Обер-прокурор Святейшего синода вместо «духов­
ных» начал, о коих он неустанно говорил царю, при­
вил русским людям такой циничный нигилизм, какой
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и не снился его предшественникам на этом поприще. 
Решительно все прекрасные слова были обезображены 
его прикосновением. И надолго русские люди разучи­
лись верить в эти прекрасные слова, памятуя о победо- 
носцевском лицемерии. Жалкий лгун, говоря о добром 
народе, он радел об интересах привилегированных... 
Его книга, написанная как будто довольно складно, 
лишена всякого живого дыхания. От ее страниц веет 
смертью. Это — какой-то серый холодный склеп. В По­
бедоносцеве была страсть, но это была какая-то стран­
ная, холодная, ледяная, колючая страсть ненависти. 
Все умирало вокруг него. Он, как фантастический паук, 
раскинул по всей России свою гибельную паутину. Да­
же князь Мещерский ужаснулся и сказал, что он 
«страшный».

Ревнители старого порядка и поклонники Победо­
носцева гордятся тем, что он был «православным». 
Но и это ложь. Замечательно, что Победоносцев не знал 
ни духа православия, ни его стиля. Если б он знал 
православие, он не переводил бы популярную, но сенти­
ментальную и, с православной точки зрения, сомни­
тельную книжку Фомы Кемпийского; он не распо­
ряжался бы епископами, как своими лакеями; не ду­
шил бы казенщиной духовные академии, которые, 
кстати сказать, насаждали в это время у нас рациона­
листическое немецкое богословие... Его настоящая 
сфера была не церковь, а департамент полиции. Жан­
дармы и провокаторы были его постоянными коррес­
пондентами. Однажды попечитель одного из учебных 
заведений жаловался на священника-преподавателя, 
который был, по его мнению, «безнравственный и 
неверующий». На это Победоносцев ответил: «За­
то он политически благонадежный!» И священник 
остался.

Победоносцев вмешивался не только во все сферы 
политики: он зорко следил за экономической и финан­
совой жизнью страны. По каждому вопросу у него бы­
ли свои мнения. Дело об элеваторах его интересует, 
например, едва ли не больше, чем дела церкви. Он пи­
шет царю письма и записки по этому поводу. И, ко­
нечно, это не единственное дело в этом роде. Министр 
финансов Н. К. Бунге, оставшийся на своем посту до 
1 января 1887 года, неоднократно должен был отра­
жать нападения Победоносцева, правда, часто косвен­
ные, а не прямые, как это было, например, с извест-
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пой «запиской» Смирнова 32. В конце концов он должен 
был уйти, и его место занял профессор и делец 
И. А. Вышнеградский. При нем были ограничены ли­
беральные мероприятия его предшественника — преж­
де всего круг деятельности фабричной инспекции. При­
ходилось поддерживать развивающуюся промышлен­
ность, но у нее был беспокойный спутник — рабочее 
движение. И Победоносцев с ужасом следил за его 
развитием. Уже первые этапы его приводили в тре­
пет цербера нашей реакции. Он знал, что в 1883 го­
ду организовалась группа «Освобождение труда», 
где работали Плеханов, Аксельрод, Засулич, Дейч. 
Он знал о стачке 1885 года в Орехове-Зуеве, на Мо- 
розовской фабрике, и следил вообще за стачечной 
волной, которая на недолгий срок затихла в 1887 го­
ду, когда миновал промышленный кризис. В 1890 го­
ду ему доносили о социал-демократической пропа­
ганде на Путиловском заводе, в 1891 году — о пер­
вой маевке под Петербургом, в 1893 году — о заба­
стовке на Хлудовской мануфактуре в Егорьевске Ря­
занской губернии, о беспорядках в железнодорожных 
мастерских в Ростове-на-Дону и, наконец, в послед­
ний год царствования — о забастовках в Петербур­
ге, в Москве, в Шуе, в Минске, в Вильнюсе, в Тиф­
лисе.

Та великолепная «сила инерции», на которую так 
надеялся Победоносцев, изменила ему. В душной и 
косной стихии вдруг началось какое-то странное дви­
жение. Он прислушивался к ропоту каких-то подзем­
ных волн, не понимая, откуда они. И вот тогда, в поис­
ках неведомого врага, взоры Победоносцева и Алек­
сандра III обратились на евреев. Не они ли то 
опасное бродило, которое вызывает эту ужасную смуту? 
По-видимому, Александр и его временщик не были 
одиноки в этом мнении. Огромной волной по всей Рос­
сии прошли еврейские погромы — иногда при содейст­
вии полиции. Войска неохотно усмиряли погромщиков, 
и когда на это пожаловался царю генерал Гурко, 
Александр Александрович сказал: «А я, знаете, и сам 
рад, когда евреев быот». Заговоры все еще мерещились 
царю. И для этого были основания. Он вспомнил, как 
на третий год царствования был убит Судейкип. Царь 
тогда надписал на докладе: «Потеря положительно не­
заменимая! Кто пойдет теперь на подобную долж­
ность!» Он вспоминал также об аресте Веры Фигнер.
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Царь, узпав об ее аресте, воскликнул тогда: «Слава 
Богу! Эта ужасна женщина арестована!» Ему достави­
ли ее портрет, он подолгу смотрел на него, пе понимая, 
как эта девушка, с таким тихим и кротким лицом, мог­
ла участвовать в кровавых замыслах. А потом это па­
мятное 8 мая 1887 года, когда были повешены пять 
террористов п среди них этот Александр Ульянов, о 
свидании с которым накануне казни так хлопотала его 
мать...

Некоторые думают, что в иностранной политике 
Александр III был самостоятелен, что министр Гире 
скорее был его личным секретарем, чем независимым 
руководителем нашей дипломатии. Но к чему своди­
лась наша тогдашняя политика? Она была совершенно 
пассивна, и если мы не понесли за тринадцать лет это­
го царствования никакого ущерба, то это еще вовсе не 
доказывает высокой мудрости Александра III. Очень 
может быть, что, доживи император до 1903 года, ему 
пришлось бы вести Японскую войну, п ее финал, ве­
роятно, был бы тот же, что и при Николае II. Ведь 
система была та же и люди те же. А паше неудержи­
мое стремление на Дальний Восток (такое естествен­
ное, надо сказать) началось при Александре III, и оно 
тогда уже было чревато последствиями. Что касается 
успехов Скобелева в Средней Азии и взятия Мерва — 
это, можно сказать, совершилось без всякой инициати­
вы со стороны Александра Александровича. Кампания 
началась при Александре II; и если Александр Алек­
сандрович сумел при этом избегнуть столкновения с 
англичанами, оказавшимися нашими опасными и рев­
нивыми соседями со стороны Афгапистапа, то это не 
мепее заслуга миролюбивого Гладстона, чем Александ­
ра III. Если бы в то время в Лондоне у власти были 
консерваторы, была бы у нас война с Англией. Наше 
равнодушие к приключениям в Болгарии князя Алек­
сандра Баттенбергского едва ли можно рассматривать 
как великую дипломатическую стойкость. И, наконец, 
франко-русский альянс, который в конечном счете при­
вел нас к мировой войне, теперь никак уж нельзя при­
знать актом большой политической дальновидности. 
Нет, наша иностранная политика при Александре III 
была такой же сонной, косной и слепой, какото была 
вся тогдашняя политическая жизнь страны.
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V

Скучно жилось Александру Александровичу Рома­
нову. Все как будто устроилось так, как он хотел, как 
они хотели с Константином Петровичем, а между тем 
почти все знавшие царя лично замечали на его широ­
ком бородатом лице печать уныния. Унывал импера­
тор. Тщетно пытался он развлечь себя то игрой на 
геликоне, то охотой, то театром, то посещением кар­
тинных выставок,— в конце концов все эти удовольст­
вия не могли уничтожить в душе какой-то меланхолии. 
Тот сон, в который погрузилась при нем Россия и он 
сам, царь, вовсе не был легким сном: это был тяжелый 
и душный сон. Сердце стучало неровно, и дышать бы­
ло трудно.

Семнадцатого октября 1888 года Александр Алек­
сандрович ехал из Севастополя в Петербург. Около 
станции Борки, когда царь с семьей завтракал в столо­
вом вагоне и уже подали гурьевскую кашу, началась 
страшная качка, раздался треск, и Александру Алек­
сандровичу показалось, что взорвано полотно дороги 
и что всему конец33. Он закрыл глаза. В это мгновение 
что-то тяжелое и твердое рухнуло ему на плечи. Это 
была крыша вагона. Когда он открыл глаза, он увидел, 
что все вокруг ползают среди обломков. Рихтер кричал 
царю: «Ваше величество! Ползите сюда, здесь свобод­
но!» Увидев, что император жив, Мария Федоровна, 
которая, падая, схватила Посьета за бакенбарды, вспо­
мнила о детях и закричала страшным голосом: «Et nos 
enfants!» Но и дети оказались живы. Ксения стояла 
в одном платье на полотне дороги. Шел дождь, и теле­
графный чиновник набросил на нее свое пальто с мед­
ными пуговицами. Лакей, который в момент катастро­
фы подавал царю сливки, лежал теперь на рельсах, не 
шевелясь, с остановившимися, оловянными глазами. 
Шел проливной дождь. Ветер, холодный и пронзитель­
ный, леденил изувеченных и раненых, которые лежали 
теперь на мокром глинистом дне балки. Александр 
Александрович приказал развести костры. Несчастные 
коченеющим языком умоляли перенести их куда-ни­
будь, где тепло. Александр Александрович, чувствуя 
боль в пояснице и в правом бедре, как раз в том месте, 
где был массивный портсигар в кармане брюк, ходил, 
слегка прихрамывая, среди раненых и с удивлением 
заметил, что на него никто не обращает внимания, как

354



будто он но царь. И он думал о том, что он, самодер­
жец, мог тоже лежать сейчас беспомощно окровавлен­
ный, как 1 марта 1881 года лежал его отец.

Это событие напомнило Александру Александрови­
чу, что жизнь наша всегда канун смерти. Победоносцев 
объяснил ему, что совершилось чудо. «Но какие дни, 
какие ощущения мы переживаем,— писал Победонос­
цев.— Какого чуда, милости Бог судил нас быть свиде­
телями. Мы радуемся и благодарим Бога горячо. Но с 
каким трепетом соединяется наша радость и какой 
ужас остался позади нас и пугает нас черною тенью! 
У всех на душе страшная поистине мысль о том, что 
могло случиться и что не случилось истинно потому 
только, что Бог не по грехам нашим помиловал». В этом 
же смысле и тоне был составлен манифест к народу. 
Государь сам официально признал свое спасение чу­
десным.

Выяснилось вскоре, что покушения не было и что 
несчастье случилось потому, что Александр Александ­
рович требовал такой скорости, какой не могли выдер­
жать два товарных паровоза, тащивших слишком гро­
моздкий и тяжелый царский поезд.

После этой катастрофы жизнь опять стала монотон­
ной и скучной. Государь все еще был толст, но нервы 
у него были не в порядке, и он часто плакал. Вокруг 
него не было людей, которые могли бы пробудить в нем 
какой-нибудь интерес к жизни. Он уважал одного толь­
ко Победоносцева, но и с ним было скучно. А кто были 
другие? Случилось как-то так, что все независимые 
люди удалились, и даже хотелось иногда, чтобы кто- 
нибудь поспорил и возразил, но все делали так, как 
хотел Константин Петрович, и, значит, спорить не было 
надобности. Такие случаи, как возражение Гирса на 
проект ограничения публичности судебного процесса 
в январе 1887 года, более не повторялись. Да и этот 
случай, кажется, был простым недоразумением, кото­
рое Константин Петрович напрасно считал «крамолою». 
Гире неосторожно прочел на заседании мнение юрис­
консульта министерства иностранных дел профессора 
Мартенса, который предупреждал, что ограничение 
публичности суда произведет неблагоприятное впечат­
ление в Европе и помешает договору о взаимной выда­
че преступников.

На другой день Гире был на докладе у государя. 
Царь в ярости ходил по комнате, белый от гнева, с
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трясущейся нижней челюстью. Такие припадки с ним 
случались редко.

— Все эти судебные учреждения известно к чему 
клонят! — кричал он прямо в лицо Гирсу.— У покой­
ного отца хотели взять всякую власть и влияние в 
судебных вопросах... Вы не знаете, а я знаю, что это 
заговор...

Но заговоров теперь вообще никаких не было. Бун­
товали только студенты в Москве, в Петербурге, в 
Харькове... И требования предъявлялись самые невин­
ные. Но и это раздражало. Царь на докладах по тай­
ным делам делал надписи: «Канальи!», «Скоты!», 
«Дерзкие мальчишки!» Все это было покрыто лаком.

В своих резолюциях он не стеснялся в выражениях. 
На докладе Государственного совета царь писал: «Они 
думают надуть меня, но это им не удастся». Члены Го­
сударственного совета обиделись и решили объяснять­
ся по этому поводу. Царь удивился: «Чего же они 
хотят?» — «Не покрывать лаком сих слов, ваше вели­
чество!» На этот раз государь развеселился: «Какой 
вздор! Пусть их просто вычеркнут!» В самом деле, ведь 
это все дела домашние, стоит ли из-за этого поднимать 
историю?

Какие же люди окружали царя? Одна современни­
ца, близкая к сферам, записала у себя в дневнике 
20 мая 1890 года: «Гире — это хоть честный человек, 
Филиппов — мошенник, человек без принципов, Выш­
неградский — плут, Чихачев — купец не из безукориз­
ненных, Дурново — глуп, Гюбенет — нахал, напыщен­
ный и односторонний, Воронцов — дурак и пьяница, 
Манасеин — про этого, кроме дурного, ничего больше 
пе слышно. Вот люди, которые вершат судьбы России».

Надо сказать, что автор этой записи тоже была да­
ма во многих отношениях сомнительная.

Мемуары этого времени свидетельствуют о глубо­
ком падении правящих сфер. Эти люди пе уважают 
ДРУГ друга. За внешним благообразием монархии Алек­
сандра III таилась глубокая развращенность всех этих 
министров и сановников. Никто из них не верил уже 
в идею монархии и еще менее в идею самодержавия. 
Эту идею принципиально защищал один только Побе­
доносцев.

В таких условиях, среди таких людей, жить было 
пѳлѳгко Александру Александровичу. А тут еще вся­
кие неприятности. Особенно неприятен был 1891 год. 
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Цутешествующѳго на Дальнем Востоке цесаревича Ни­
колая какой-то японец ударил по голове саблей... 
В том же году был голод. Журналисты, конечно, лгут, 
но кое-что в самом деле неприятно. Казанский губер­
натор издает циркуляры — советы варить кашу из ку­
курузы и чечевицы и есть с маслом вместо хлеба, по 
ни кукурузы, ни чечевицы в Казани нет. Вятский гу­
бернатор запрещает ввозить хлеб из одной волости в 
другую и продавать его. Курский губернатор в том ясе 
роде чудит. Красный Крест, по общим отзывам, дейст­
вует недобросовестно — ворует. Везде злоупотребления. 
Отовсюду отзывы, что народ голодает серьезно. «Чув­
ствуется что-то тяжелое, гнетущее, как будто ждешь 
катастрофы...»

Первого января 1891 года Победоносцев написал 
царю в Ливадию очередное злобное письмо с доносами, 
где не пощадил, между прочим, и «совершенно обез­
умевшего Соловьева», философа. «Теперь у этих лю­
дей,— пишет Победоносцев,— проявились новые фан­
тазии и возникли новые надежды на деятельность в 
народе по случаю голода. За границей ненавистники 
России, коим имя легион, социалисты и анархисты вся­
кого рода, основывают на голоде самые дикие планы 
и предположения,— иные задумывают высылать эмис­
саров для того, чтобы мутить народ и восстановлять 
против правительства; не мудрено, что, не зная Росспи 
вовсе, они воображают, что это легкое дело. Но у нао 
немало людей хотя и не прямо злонамеренных, но без­
умных, которые предпринимают по случаю голода про­
водить в народ свою веру и свои социальные фантазии 
под видом помощи. Толстой написал на эту тему без­
умную статью, которую, конечно, не пропустят в жур­
нале, где она печатается, но которую, конечно, поста­
раются распространить в списках. Год очень тяжелый, 
и предстоит зима в особенности тяжкая, но, с божией 
помощью, авось переживем и оправимся. Простите, ва­
ше величество, что нарушаю покой ваш в Ливадии...»

Читать это письмо было неприятно и мучительно и 
без того уставшему государю. Вообще Константин Пет­
рович очень трудный человек. Надо ценить его, конеч­
но, за приверженность к самодержавной власти, но он 
так иногда бывает настойчив в своих советах, что Алект 
сандр Александрович чувствует себя школьником, не­
смотря на свои сорок пять лет. Так хочется иногда 
прогнать этого слишком умного ревнителя монархии. 
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В таких случаях Александр Александрович ищет, об­
щества генерала Черевина34. Это генерал совсем не­
умный, но верный. Царю приятно, что генерал глупее 
его. Это — наперсник и собутыльник. G ним легко и 
просто.

Прежде Александра Александровича занимала роль 
мецената, коллекционера, любителя живописи. У него 
был доверенный советчик, художник А. П. Боголю­
бов 35, доставшийся ему по семейной традиции от отца 
и деда и прилежно писавший всевозможные военные 
корабли по заказу трех императоров. Надо сказать, что 
Александр Александрович купил немало картин пре­
красных, но — увы! — еще больше плохих. Коллекцио­
нером он считал себя еще в юности. Письма к Боголю­
бову наполнены сообщениями об его приобретениях. 
«К 26 февраля,— пишет он еще в марте 1872 года,— 
я получил от цесаревича в подарок две чудные вазы 
клуазонэ и две вазы кракле, так что моя коллекция 
прибавляется понемногу». В самом деле, во дворце, в 
его апартаментах, некоторые комнаты превратились в 
музей; наряду с хорошими вещами здесь стояла невы­
носимая дрянь, но царь не замечал этого и гордился 
тем, что он — знаток искусства. Он мечтал о возрож­
дении русского стиля, но, лишенный настоящего 
вкуса и окруженный невеждами, оставил после се­
бя такие памятники зодчества, какие, если они уцеле­
ют, навсегда будут образчиками жалкой пошлости и 
фальши — Исторический музей в Москве по про­
екту Шервуда, здание Московской думы по проекту 
академика Чичагова, Верхние московские ряды — про­
фессора Померанцева и многие другие. Теперь уничто­
жен бездарный памятник Александру II в Кремле — 
тоже пример безвкусицы предпоследнего императора.

«Русский стиль» Александра III был такой же мни­
мый и пустой, как и все царствование этого будто бы 
«народного» царя. Не имевший, вероятно, в своих жи­
лах ни единой капли русской крови, женатый на дат­
чанке, воспитанный в религиозных понятиях, какие 
внушал ему знаменитый обер-прокурор Синода, он хо­
тел, однако, быть «национальным и православным», 
как об этом часто мечтают обрусевшие немцы. Эти 
петербургские и прибалтийские «патриоту», не 
владея русским языком, нередко искренне считают 
себя «настоящими русскими»: едят черный хлеб и 
редьку, пьют квас и водку и думают, что это «русский 
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ёіиль». Александр III тоже ел редьку, пил водку, по­
ощрял художественную «утварь» со знаменитыми «пе­
тушками» и, не умея грамотно писать по-русски, ду­
мал, что он выразитель и хранитель русского духа.

Но в последний год царствования и это искусство 
не утешало скучающего царя. Все чаще и чаще поба­
ливала поясница, и профессор Грубе, осмотревший им­
ператора вскоре после чудесного спасения, находил, 
что начало болезни положено было именно тогда, в 
день катастрофы: страшное сотрясение всего тела при 
падении коснулось области почек. Государь все еще 
чувствовал себя сильным, но как-то раз попробовал 
согнуть подкову, как в молодости, и это не удалось. Из­
менилась и наружность царя. Цвет лица стал земли­
стым; взгляд когда-то добродушный сделался мрачным.

Один только человек развлекал теперь императора. 
Это — верный государю генерал Черевин: После тру­
дового дня, который начинался с семи часов утра, го­
сударь любил поиграть в карты и выпить. Но врачи 
запретили пить, и жена Минни строго за этим следила. 
Приходилось хитрить. Они заказали с Черевиным са­
поги с широкими голенищами и прятали туда заблаго­
временно плоские фляжки с коньяком. Улучив момент, 
государь подмигивал собутыльнику: «Голь на выдум­
ки хитра, Черевин?» — «Хитра, ваше величество!» 
И выпивали. Часа через два, бросив игру, его величест­
во ложился на ковер и, болтая огромными ногами, 
пугал своим неожиданным хмелем жену и детей. Но так 
развлекаться приходилось все реже и реже, потому что 
болела поясница, пропал аппетит и сердце работало 
худо.

А тут еще случилась большая неприятность. Госу­
дарь убедился из одного письма, что Константин Пет­
рович Победоносцев, которого царь почитал своим вер­
нейшим слугою, отзывался о нем не менее презритель­
но, чем авторы подпольных прокламаций. Царь решай 
ничем не обнаруживать того, что знает. Но между са­
модержавным царем и вернейшим ревнителем само­
державия пробежала черная кошка. В последнем 
письме к императору, настаивая на отмене одного указа, 
подписанного царем без ведома Победоносцева, оби­
женный временщик пишет многозначительно: «В преж­
нее время вы удостаивали меня доверия, когда я смел 
обращаться к вам с предупреждением о том, что, по 
моему глубокому убеждению, грозило недоразумением 
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или ошибкой в сознании вашего величества. Не погне­
вайтесь и теперь за мое писание».

Это было последнее письмо Победоносцева царю. 
На него ответа не последовало.

В январе 1894 года государь заболел. Врачи нашли 
инфлуенцу. Тщетно царь боролся с недугом. Он все 
требовал докладов, но докладывали все о разных не­
приятностях. В Нижнем Тагиле заводские рабочие за­
теяли бунт. Губернатор явился с четырьмя ротами, 
и «была задана порка, какой не видала губерния». 
В Толмазовом переулке нашли подпольную типогра­
фию, а в Лештуковом — склады глицерина и опилок 
для составления взрывчатых веществ. Но царь бодрил­
ся. Осенью вздумал ехать в Беловежскую пущу на 
охоту. Там простудился. Пришлось бросить охоту, вер­
нуться домой. Врачи приказали сделать теплую ванну, 
а ему вздумалось ее охладить. Пошла горлом кровь... 
Тогда выписали из Берлина профессора Лейдена. Вы­
яснилось, что у царя серьезная болезнь почек — неф­
рит.

Александр Александрович все чаще думал о смерти. 
Ему трудно было «нескладным умом» охватить смысл 
жизни, событий, его личной судьбы...

Если бы Победоносцев не внушил ему еще в юнос­
ти, что он, Александр Александрович,— «самодержав­
нейший» и «благочестивейший», теперь легче было бы 
умирать. Ведь, в сущности, разве он плохой человек? 
Ни жены, ни детей он не обижал, не развратничал, не 
питал ни к кому личной злобы, не ленился, посещал 
храмы, дарил иконы монастырям... Ему бы жить где- 
нибудь в провинции, командовать полком — как было 
бы хорошо. А теперь? Ах, трудно быть самодержцем! 
И вот, оказывается, у самодержцев болят почки, гор­
лом идет кровь... Ноги у царя опухли. Дышать трудно. 
Он похудел. Виски и щеки провалились, весь он осу­
нулся. Одни уши торчат.

Врачи говорят, что в комнате, где спит император, 
скверный воздух, потому что с царем живут четыре 
собаки и все грязнят. Захарьин задохнулся, войдя в 
спальню к царю, и потребовал, чтобы увезли царя из 
дворца куда-нибудь на свежий воздух, на юг.

Тогда его повезли в Ялту, и он умер там, в Малом 
Ливадийском дворце, 20 октября 1894 года.



КОММЕНТАРИИ

ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА

1 Король Франции Людовик XVI был казнен по пригово­
ру Конвента 21 января 1793 года.

3 Крестьянская война под руководством Е. Пугачева.
3 Эгалитарный (от. фр. égalité — равенстве) — уравни­

тельный.

ИМПЕРАТОР ПАВЕЛ

1 Павел I родился 20 сентября (1 октября) 1754 г. в Лет­
нем дворце в Петербурге.

2 Елизавета (1709—1761/62) — дочь Петра I и Екатери­
ны I, в 1741—1761 гг. русская императрица. Павел I был сы­
ном ее племянника Петра III (сын Анны Петровны, внук 
Петра I).

3 Сергей Салтыков — камергер при дворе Петра III и 
главный фаворит Екатерины в середине 1750-х гг. В истори­
ческих и мемуарных источниках есть и другие мнения по это­
му поводу: «Характер Павла I настолько походил на харак­
тер Петра III, что, по теории наследственности, в Павле долж­
но было течь немало своеобразной крови его полоумного от­
ца. Одним словом, Павел I — плод нескольких отцов, но сын 
Екатерины» (Каратов Ф. В. Павел I. Семейная жизнь, фа­
вориты и убийство. Лондон, 1902, с. 3, 8).

4 Панин Никита Иванович (1718—1783)—русский дип­
ломат, граф, в 1740-х гг. посол в Дании, затем в Швеции.

6 Имеется в виду Фридрих II Великин (1712—1786), король 
прусский в 1740—1786 гг. Он заслужил репутацию вольно­
думца своими увлечениями историей, философией и поэзией, 
дружбой с Вольтером и многими выдающимися учеными и 
писателями той эпохи.

6 Письмо Алексея Орлова написано в Ропшѳ 6 июля 
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1762 г. (см.: Император Павел I. По Шильдеру и воспомина­
ниям современников. М., 1907, с. 17—18).

7 Порошин Семен Андреевич (1741—1769) — один из про­
свещеннейших людей эпохи, наставник Павла в 1762—1766 гг. 
Его дневник (1764—1765 гг.), возможно, и стал причиной уда­
ления от двора (изд. в 1847 и 1881 гг.).

8 Эпику с Франц Ульрах Теодор (1724—1802) — физик, 
академик, с 1765 г. наставник Павла.

9 Левшин Платон (1737—1812) — митрополит московский, 
в 1763 г. назначен законоучителем Павла, позднее стал и за­
коноучителем его невесты Натальи Алексеевны.

10 Паскаль Блез (1623—1662) — французский религиоз­
ный философ, писатель, математик и физик.

11 Речь идет о произведениях Расина: трагедия «Федра» 
и религиозно-политическая драма «Гофолия» (в русском пере­
воде 1784 г.— «Афалия»).

12 Роман Сервантеса «Дон-Кихот» Павел читал, вероятно, 
по-французски, хотя впервые на русском 'языке в переводе 
Тейльса «Дон-Кихот» появился в 1769 г.

13 Волынский Артемий Петрович — государственный дея­
тель в царствование Анны Иоанновны. В результате ложно­
го обвинения в намерении произвести государственный пере­
ворот был судим и 20 июня 1740 г. казнен.

14 Иоанн VI Антонович (1740—1764) —сын принцессы Мек­
ленбургской Анны Леопольдовны (племянницы императрицы 
Анны Иоанновны); вскоре после рождения был провозгла­
шен наследником русского престола, но уже в 1741 г. арес­
тован и вместе с родителями сослан, а потом заключен в 
Шлиссельбургскую крепость, где и был убит.

15 Мирович Василий Яковлевич (1740—1764) — подпоручик 
Смоленского пехотного полка; в ночь на 5 июля 1764 г. пытал­
ся освободить Иоанна Антоновича и провозгласить его импера­
тором, за что был осужден и казнен.

16 Вертотову «Историю об аренде Мальтийских кавале­
ров».— Речь идет о книге «Histoire des chevaliers de Malte» 
(Paris, 1726), написанной французским историографом маль­
тийских рыцарей Верто д’Обефом.

17 Цитера — одно из прозвищ Афродиты, богини любви и 
красоты.

18 В 1765—1767 гг. Екатерина II готовит созыв Комиссии 
депутатов от всех сословий для обсуждения проекта нового 
Уложения законов и одновременно работает над сочинением 
«Наказа» для нее; в основу проекта русского законодательст­
ва сю были положены принципы, почерпнутые в трудах Мон­
тескье, Ч. Беккариа и др.
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, 19 Рассказ о «странной истории», приключившейся с Пав­
лом, изложен в воспоминаниях баронессы Оберкирх, подру- 
ги Натальи Алексеевны, первой жены Павла I: Mémoires, t. I. 
Paris, 1853, p. 357.

20 Памятник Петру Великому (Медный всадник) работы 
Э.-М. Фальконе открыт в Петербурге в 1782 г.

21 Якобинцы, выражавшие интересы буржуазно-демокра­
тических кругов в период Великой французской революции, в 
большинстве своем были членами масонских организаций, а 
в России из аналогичных организаций позднее выйдут мно­
гие участники декабристского движения.

22 Подозревая масонов в заговоре в пользу Павла и в 
сговоре с Фридрихом II, Екатерина выступила против них в 
своих комедиях «Обманщик», «Обольщенный», «Шаман си­
бирский» (все относятся к 1786 г. л навеяны пребыванием в 
Петербурге графа Калиостро).

23 Иллюминаты — члены религиозно-политических обществ 
в Европе во второй половине XVIII века.

24 Лебрен Шарль (1619—1690) — знаменитый француз­
ский художник, заведующий королевской коллекцией картин, 
законодатель художественного вкуса своей эпохи.

25 Орлов Григорий Григорьевич умер в 1783 г.
26 Лаг ар п Фредерик-Сезар jiß (1754—1838) — швейцар­

ский политический деятель, приверженец идей просвещения. 
В 1784—1795 гг. воспитатель будущего императора Алек­
сандра I.

27 Форт Бип, или Мариенталь, при Павле I превращен в 
крепость с католической мальтийской капеллой.

28 Донжон — главная башня в средневековом замке, по­
ставленная в самом недоступном месте и служившая убежи­
щем при нападении врага.

29 Саб л у ков Н. А. Записки о времени императора Пав­
ла и его кончине.— Исторический вестник, 1906, № 1 (впер­
вые опубл, на англ. яз. в Лондоне в 1865 г.).

30 Сегюр Луи-Филипп (1753—1830) — граф, с 1783 г. по­
сол в Петербурге, пользовавшийся расположением Екатери­
ны II, автор мемуаров: «Mémoires», Р. 1825=—1826; на русск. 
Записки гр. С. СПб., 1865.

31 Лойола Игнатий (1491—1556) — основатель ордена 
иезуитов.

32 Заключительная строка из посвященной Александру I 
эпиграммы Пушкина «К бюсту завоевателя» («Напрасно ви­
дишь тут ошибку...»).

33 Розенкрейцеры — члены близких к масонству тайных 
обществ, преимущественно религиозно-мистических; названы 
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так по имени легендарного их основателя X. Розенкрейцера, 
жившего в XIV—XV вв.

34 Эмблема розенкрейцеров — Роза и Крест.
35 Безбородко Александр Андреевич (1747—1799). Со всту­

плением на престол Павла I был произведен в канцлеры, воз­
веден в княжеское достоинство, ему была подарена орловская 
вотчина в несколько тысяч десятин земли.

36 Рассказы и свидетельства, а также документы о Пав­
ле I были собраны и изданы в кн.: Павел I. Собрание анекдо­
тов, отзывов, характеристик, указов и проч. Составили А. Ге- 
но и Томич. СПб., 1901.

37 В январе 1801 г. Павел I задумал поход в Индию и дви­
нул в направлении Оренбурга казачьи полки с Дона, но без 
заготовленного продовольствия, обоза, лазаретов, даже без 
точно разработанных маршрутов; войска, едва выйдя в За­
волжье, вынуждены были движение прекратить.

33 Имеется, вероятно, в виду дело братьев Евграфа и Пет­
ра Осиповичей Грузиновых, гвардейских полковников, пользо­
вавшихся особым доверием Павла I, но вследствие нелепых 
подозрений и ложных обвинений преданных суду и казнен­
ных.

39 Отношения Мальтийского ордена (или ордена Иоанна 
Иерусалимского) с Россией стали складываться еще при Ека­
терине II после изгнания его из Франции, а после того как 
Боиапарт завоевал Мальту, Великим магистром ордена изби­
рается Павел I, рассматривавший орден как орудие в борьбе 
с революционной Францией.

40 Грубер Гавриил (1740—1805) приехал в Россию вмес­
те с другими иезуитами, пользовался поддержкой Екатеріт- 
пы II, при Павле I поселился в Петербурге, получил доступ 
ко двору, с восстановлением ордена иезуитов в России в 1802 г. 
избран его генералом.

41 Рени Гвидо (1575—1642) — живописец болонской шко­
лы, автор известной картины «Избиение младенцев»).

42 Коцебу Август Фридрих Фердинанд фон (1761—1819) — 
немецкий драматург и романист, автор многих комедий и 
драм, пользовавшихся популярностью в Европе. Долгое вре­
мя служил в России, В 1800 г. он был арестован и сослап в 
Сибирь, но вскоре Павел I, прочитав его пьесу «Лейб-кучер 
Петра Великого», возвратил его из ссылки, осыпал милостями 
и поставил во главе немецкого театра в Петербурге. Тогда же 
ему было поручено и описание Михайловского замка, фраг­
менты которого напечатаны в кн.: Император Павел І. По 
ІПильдеру и воспоминаниям современников, с. 138—144.

364



43 В 1799 г. А, А. Аракчеев был уволен от службы и со­
слан в Грузине за сообщение Павлу I ложных сведений с 
целью выгородить провинившегося по службе своего брата.

44 Евгений Вюртембергский (1788—1857) — племяннин 
императрицы Марии Федоровны; был привезен ребенком н 
русскому двору и пользовался расположением Павла I.

АЛЕКСАНДР ПЕРВЫЙ

1 Ночь с И на 12 марта 1801 г., когда был убит Павел I.
2 Елизавета Алексеевна (1779—1826) — жена Алек­

сандра I.
3 Бракосочетание Елизаветы Алексеевны и Александра 

состоялось 28 сентября 1793 г.
4 Гримм Фридрих-Мельхиор (1723—1807) — барон, дип­

ломат, публицист, критик, постоянный корреспондент Екате­
рины II (переписка велась с 1774 г. до смерти Екатерины), 
неоднократно бывал в Петербурге, служил в качестве русско­
го резидента в Готе, потом в Гамбурге.

5 Комедия Екатерины «Обманщик» впервые сыграна на 
сцене 4 января 1886 г.

6 Муравьев Михаил Никитич (1757—1807) — известный 
писатель и общественный деятель, товарищ министра народ­
ного просвещения и попечитель Московского университета.

7 «Абдикироватъ» — отказаться, отречься (от фр. abdi­
quer).

8 Чарторыйский Адам Юрий (1770—1861) — известный 
политический деятель Польши и России, литератор, автор из­
данных на французском языке мемуаров, являющихся важ­
нейшим источником по истории России, Польши и Франции 
в первой половине XIX в. С 1795 г. жил в Петербурге, стал 
одним из ближайших политических советников Александра, 
членом его Негласного комитета. Долгое время находился на 
дипломатической службе и до 1806 г. был министром ино­
странных дел, до 1823 г. исполнял обязанности попечителя Ви­
ленского учебного округа. После восстанпя 1831 г., в котором 
активно участвовал, вынужден был эмигрировать и поселить­
ся в Париже, где и оставался до конца своей жизни.

9 Голицын Александр Николаевич (1773—1844)—видный 
государственный деятель эпохи Александра I, находившийся 
в тесных дружеских отношениях с ним с детских лет. С вос­
шествием Александра на престол сразу же назначен обер-про­
курором Св. синода, потом министром народного просвещения. 
Склонный к мистицизму, он пользовался уважением и неогра- 
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пяченным доверием императора, но восстановил против себя 
широкие слои православного духовенства, в связи с чем вы­
нужден был оставить президентство в Российском библейском 
обществе, а затем и выйти в отставку с государственной 
службы.

10 Строганов Павел Александрович (1772—1817)—граф, 
генерал-лейтенант, сенатор; был в числе ближайших совет­
ников Александра I, входил в так называемый Комитет об­
щественного спасения.

11 Ромм Жильбер — генерал, участник наполеоновских 
войн, якобинец.

12 Новосильцев Николай Николаевич (1761—1836) — 
русский государственный деятель эпохи Александра I; поль­
зовался его особым расположением и доверием, жил во двор­
не, был одним из самых деятельных участников его Неглав­
ного комитета, впоследствии председатель Государственного 
совета и Кабинета министров.

13 Кочубей Виктор Павлович (1768—1834) — государст­
венный деятель из ближайшего окружения Александра I, по­
чт® бессменный руководитель министерства внутренних дел в 
его царствование.

14 Политические соображения побудили Александра при­
звать к деятельности некоторых екатерининских сановников: 
А. Р. Воронцова, Д. П. Трощинского, А. А. Беклешова, графа 
II. В. Завадовского, графа А. И. Маркова (Моркова).

15 Жозеф де Местр (1753—1821) — французский фило­
соф и писатель, непримиримый противник французской бур­
жуазной революции; в 1802—1817 гг. во время службы 
в Петербурге был близок к Александру I и его окруже­
нию.

16 «Друг просвещения» — литературно-художественный жур­
нал, в 1804—1806 гг. издававшийся П. Голенищевым-Ку­
тузовым и Д. Хвостовым в Москве. В публицистических ста­
тьях и литературных произведениях популяризировались кон­
сервативные взгляды, в том числе и касающиеся задуманных 
и обсуждаемых Александром реформ.

17 Каразин Василий Назарович (1773—1842) — впослед­
ствии выдающийся общественный деятель, просветитель и 
ученый; имел большое влияние на молодого императора, хо­
тя оно продолжалось всего три года.

18 Розенкампф Густав Андреевич (1762—1832) «■» барон; 
в 1803 г. причислен к комиссии составления законов; составил 
проект преобразования этой комиссии и получил место ее 
главного секретаря.

19 Ситуайен — гражданин (от фр. citoyen).
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20 Кондотьер — человек, готовый ради собственной вы­
годы защищать любое дело.

21 Герцог Энгиенский Луи-Антуан (1772—1804) — фран­
цузский принц, последний представитель боковой ветви Бур­
бонов. В связи с революционными событиями во Франции 
эмигрировал в Австрию. Заподозренный Наполеоном в наме­
рении занять французский престол, вывезен во Францию и 
расстрелян.

22 Во французском городе Байоне в мае 1808 г. прошли 
совещания, в ходе которых Наполеон угрозами заставил ис­
панскую королевскую семью отказаться от короны и тут же 
провозгласил королем Испании своего брата Иосифа.

23 Ссылка в Пермь практически означала для Сперанского 
конец его карьеры как руководителя политического курса 
страны и ближайшего советника императора; поселиться в 
собственном новгородском имении ему позволено было лишь 
в 1814 г., в 1816-м он назначен пензенским губернатором, в 
1819-м — сибирским генерал-губернатором, в 1821 г. возвра­
щен в Петербург, но уже без надежд на возможность ведения 
прежней законодательной деятельности и влияния на внеш­
нюю и внутреннюю политику государства.

24 Юнг Штиллинг Иоганн Генрих (1740—1817) — немец­
кий мистический писатель.

25 Рекамье Юлия-Аделаида (1777—1849) — знаменитая
красавица, салон которой имел европейскую известность.

26 Нарбонн Луи де (1755—1813) — граф» французский 
политический деятель, с 1800 г. адъютант Наполеона, с 
1813 г.— посол в Вене.

27 Вильсон Роберт Томас (1777—1849) —• английский ге­
нерал. В 1812 г. приехал в Россию и был благосклонно при­
нят Александром I; участвовал в кампаниях 1813—1814 гг., 
состоял при главной квартире Кутузова, а потом и самого 
Александра.

28 Моро Жан-Виктор (1763—1813) — французский генерал, 
обвиненный Наполеоном в заговоре и высланный из страны 
(в Америку). После возвращения из ссылки был приглашен 
Александром I и состоял советником при главной квартире 
союзных императоров. Убит в сражении под Дрезденом 
27 августа 1813 г.

29 Герцогиня Саган Доротея (1793—1862) — принцесса 
Курляндская и Сѳмигальская; среди ее поклонников было 
множество знаменитых людей того времени, она была посвя­
щена во многие тайны европейской дипломатии, особенно пос­
ле замужества, связавшего ее родственными узами с Талей­
раном.
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зи Из стихотворения Пушкина «Деревня» (1819).
31 С неточностями — стихотворение Пушкина «К бюсту 

завоевателя» (1829).
32 Эйлерт Рулеман Фридрих (1770—1852) — немецкий 

богослов; состоял придворным проповедником в Потсдаме при 
короле Фридрихе-Вильгельме.

33 Стурдза Александр Скарлатович (1791 —1854) — автор 
многочисленных книг по религиозным и политическим вопро­
сам; он особенно прославился своей брошюрой для членов 
Ахенского конгресса (1818) о политическом положении в Гер­
мании, в которой восставал против университетов как рассад­
ников революционного духа. Это и заставило Пушкина при­
грозить Стурдзе смертью, какой умер другой гонитель уни­
верситетов — Коцебу («Вокруг Стурдзы я хожу...»).

34 Коцебу.— См. примеч. 42 к гл, «Император Павел». Ко­
цебу убит Карлом Зандом, студентом Тюбингенского универси­
тета. Этот террористический акт произвел большое впечатле­
ние па общество как в Германии, так и в России.

35 Л увелъ Пьер-Луи (1783—1'820) — парижский рабочий- 
ремесленник, заколовший 13 февраля 1820 г. в Париже гер­
цога Бсррпйского, сына наследника французского престала. 
Публичное демонстрирование Пушкиным в театре портрета 
Л увели с надписью «Урок царям» послужило поводом к вы­
сылке поэта из Петербурга.

36 Карбонарии — члены одноименного тайного общества в 
Италии в начале XIX в. Боролись за национальное освобожде­
ние и конституционный строй. Движение карбонариев су­
ществовало также в других странах: Балканы, Швейцария, 
Франция.

37 Восстание лейб-гвардии Семеновского полка в Петер­
бурге в октябре 1820 г. было вызвано бесчеловечным обраще­
нием комапдира полка с солдатами; полк был расформирован, 
зачинщики прогнаны сквозь строй и сосланы на каторгу, 
остальные в дальние гарнизоны.

38 Ипсиланти Александр Константинович (1792—1828) — 
сын молдавского и валахского господаря. Александр I, покро­
вительствовавший в это время грекам, принял его на русскую 
службу в кавалергардский полк и произвел во флигель-адъ­
ютанты. В сражении под Дрезденом он потерял руку («без­
рукий князь»), в марте 1820 г. стал во главе тайного грече­
ского общества, боровшегося за освобождение Греции от ту­
рок, в феврале 1821 г. с кавалерийским отрядоім перешел гра­
ницу России и направился в Яссы, где обнародовал прокла­
мацию с призывом к освобождению Греции, В 1820 г. жил в 
•Кишиневе, где познакомился с Пушкиным.
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39 Каподистрия Иоаннис (1776—1831) — русским и гре­
ческий гос. деятель, граф. На русской службе с 1809 г. 
В 1815—1822 гг. глава Коллегии иностранных дел и управляю­
щий делами Бессарабской области. С 1827 г. президент осво­
божденной Греции.

40 Григорий V — патриарх константинопольский в период 
борьбы за освобождение Греции; когда турки стали подозре­
вать православное духовенство в измене, отказался бежать из 
Константинополя и в первый день Пасхи 1821 г. был низло­
жен и повешен.

41 Тайпая революционная организация декабристов Союз 
Благоденствия существовала в 1818—1821 гг. В нее вошло око­
ло 200 человек во главе с Коренпой управой (30 учредите­
лей), Думой и местными управами. Целью организации было 
уничтожение самодержавия и крепостпичества, введение 
конституционного правления. Распущен Союз был ввиду про­
граммных и тактических разногласий. Наиболее активпые его 
участники образовали потом Северное и Южное тайные об­
щества.

42 Мишо де Боретур Александр Францевич (1771—1841) — 
генерал; в 1805 г. перешел на русскую службу; в 1813—1814 гг. 
находился при Александре и получил звание генерал-адъ­
ютанта.

43 Паррот Георг Фридрих фон (1767—1852) — русский 
физик, ректор Дерптского университета; был в близких отно­
шениях с Александром I и Николаем I. С Александром дру­
жеские отношения завязались с 1802 г., когда Александр был 
в Дерпте. С тех пор Паррот мог писать к государю в тоне не 
подданного, а друга. Приезжая из Дерпта, он шел прямо в 
государев кабинет, где по целым часам оставался наедине с 
царственным хозяином.

44 Фотий (в миру Петр Никитич Спасский; 1792—1838) — 
известный церковный деятель, пользовавшийся доверием 
Александра I и назначенный им настоятелем Юрьевского мо- 
пастыря.

45 А. А. Орлова-Чесменская (1785—1848) — дочь А. Г. Ор­
лова, победителя турок в чесменском морском сражении 
(1770).

46 Граф И. О. Витт в 1825 г. был начальником южных 
военных поселений, поддерживал отношения со многими участ­
никами декабристского движения, которые возлагали па пего 
надежды.



НИКОЛАЙ ПЕРВЫЙ

1 Эпиграмма-эпитафия Ф. И. Тютчева на Николая I, умер­
шего 18 февраля 1855 г., написана не под впечатлением из­
вестия о смерти царя, а несколько позже, когда поэт стал рез­
ко отрицательно относиться к его личности и деятельности 
(см. примеч. 53 и с. 281 наст. изд.).

2 Каботен (от ф р. cabotin) — плохой актер.
3 Из стихотворения Пушкина «Стансы».
4 Мамаша — великая княгиня Мария Федоровна, жена 

Павла I.
5 Письма Екатерины II к Ф.-М. Гримму были напечатаны 

в «Русском архиве» за 1878 г. (№ 9 и 10).
6 Из стихотворения Г. Р. Державина «На крещение Вели­

кого князя Николая Павловича» (1796).
7 Екатерина II умерла 6 (17) ноября 1796 г.

8 Генерал от инфантерии и член Государственного совета 
граф М. И. Ламздорф (1745—1828) с 1800 г. назначен воспита­
телем великого князя Николая.

9 Генерал-лейтенант И. И. Ахвердов преподавал Николаю 
русскую историю и географию.

10 Из вступления к «Медному всаднику» Пушкина.
11 Записки графа А. X. Бенкендорфа напечатаны в кн.: 

Шильдер Н. К. Император Николай I. Его жизнь и царст­
вование. СПб., 1903, с. 617—764.

12 Вилламо в Г. И. (1771—1842) —> статс-секретарь, дейст­
вительный тайный советник, член Государственного совета.

13 Шторх Генрих (1766—1835)—преподаватель политиче­
ской экономии у Николая.

14 Лакруа Поль (1806—1884) — французский историк и 
романист. Речь идет о его книге «История жизни и царствова­
ния Николая I» (на фр. яз. Paris, 1864).

15 26 августа 1814 г. в городке Вертю, близ Парижа, в 
памятный день Бородинского сражения, в присутствии Алек­
сандра I и великих князей Константина и Николая была про­
ведена репетиция смотра русских военных частей, участво­
вавших в заграничном походе русской армии и завершивших 
его взятием Парижа. Сам смотр состоялся 29 августа. Коман­
довал армией и салютовал союзным монархам Александр I, 
Николай командовал второй бригадой 3-й гренадерской диви­
зии (Записки А. П. Ермолова, ч. 2. М., 1868, с. 214).

16 С 9 мая по 26 августа 1816 г. Николай путешествовал 
по городам европейской части России (см. об этом: Шиль­
дер Н. К. Император Николай I. Указ, изд., т. 1. СПб., 1903, 
с. 68—74).
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17 Николай I находился в Англии в январе — марте 1817 г, 
(Архив князя Воронцова, т. XXII, с. 467г 469).

** Маневры 2-й бригады 1-й гвардейской дивизии, ко­
торой командовал Николай, состоялись в Красном Селе 
13 июля 1819 г. На маневрах присутствовал Александр I, кото­
рый остался ими весьма доволен. После этих маневров 
и состоялся описанный Г. И. Чулковым разговор о воз­
можном отречении Александра I и передаче престола бра­
ту Николаю и его наследникам (Шильдер Н. К. Указ, 
изд., т. 1, с. 120—124).

19 Императрице Елизавете Алексеевне было рекомендова­
но провести зиму на юге. Выбор пал на Таганрог, куда вместе 
с императрицей решил отправиться и сам Александр I, объ­
явив, что он возвратится в Петербург к Новому году. Алек­
сандр I выехал из Петербурга 1 сентября 1825 г., императри­
ца в сопровождении князя П. М. Волконского отправилась в 
Таганрог 3 сентября.

20 Сообщение о смерти Александра I, привезенное фельдъ­
егерем, было изложено в письмах П. М. Волконского и гене­
рала И. И. Дибича.

21 Рассказ Жуковского о присяге Николая I записан им 
в 1848 г. (Жуковский В. А. Сочинения, т. III. СПб., 1857, 
с. 297).

22 О существовании акта, назначавшего Николая наслед­
ником престола, никто не знал, за исключением трех госу­
дарственных сановников: А. А. Аракчеева, А. И. Голицы па, 
архиепископа московского Филарета.

25 Из трагедии Пушкина «Борис Годунов» (сцена в Крем­
левских палатах).

24 Ростовцев 4-й Яков Иванович (1803—1860)—подпору­
чик лейб-гвардии егерского полка, литератор, член Северпого 
общества. 12 декабря 1825 г. донес Николаю I о готовящем­
ся восстании. Впоследствии стал генерал-адъютантом, членом 
Государственного совета, а в 1858 г. председателем Комитета 
по крестьянскому делу.

25 Сухозанет Н. О. (1794—1871) — генерал-адъютант, впо­
следствии начальник Николаевской военной академии, в 
1856—1861 гг.— военный министр.

26 Милорадович Михаил Андреевич (1771—1825) — извест­
ный боевой генерал, участник Бородинского сражения, в бит­
ве под Лейпцигом командовал гвардейскими частями России 
и Пруссии; позднее генерал-губернатор Петербурга. Убит 
П. Г. Каховским 14 декабря 1825 г.

27 Имеется в виду полковник князь Сергей Петрович Тру­
бецкой (1790—1860), один из руководителей Северного об­

371



щества, выбранный диктатором восстания, но не явившийся 
па Сенатскую площадь.

28 Якубович Александр Иванович (1792—1845) — капитан 
Нижегородского драгунского полка, участник восстания на 
Сенатской площади.

29 Воинов Александр Львович (1770—1830) — кавалерий­
ский генерал; после убийства Милорадовича по поручению Ни- 
колйя I пытался вести переговоры с восставшими. В Воинова 
не стреляли, но, по свидетельству декабриста А. И. Сутгофа, 
собравшийся на строительстве Исаакиевского собора народ 
чуть не убил его камнями (Нечкина М. В. Движение де­
кабристов, т. II. М., 1955, с. 277—278).

30 Васильчиков Илларион Васильевич (1777—1847)—гене­
рал-адъютант, член Государственного совета. Некоторые исто­
рики предполагают, что именно он подал идею стрелять по 
восставшим картечью. С 1838 г. председатель Государствен­
ного совета и Комитета министров.

31 Ше ншин Василий Никифорович и Фредерикс Александр 
Андреевич — генерал-лейтенанты. Ранены при попытке удер­
жать в казармах Московский лейб-гвардии полк. Сабельные 
ранения им нанес декабрист штабс-капитан Д. А. Щепин-Рос­
товский.

32 Толь Карл Федорович (1777—1842) — граф, генерал-адъ­
ютант, автор «Записок».

33 Казнь декабристов была произведена на кронверке Пет­
ропавловской крепости в ночь с 12 на 13 июля 1826 г.

34 Николай Михайлович Карамзин умер 22 мая 1826 г.
35 Магницкий Михаил Леонтьевич (1778—1844) — попечи­

тель Казанского учебного округа; отстранен от должности по 
результатам ревизии в 1826 г. за злоупотребления, развал уни­
верситетской системы обучения и громадные растраты казен­
ных денег.

36 Рунич Дмитрий Павлович (1778—1860) — попечитель 
Петербургского учебного округа. В 1826 г. уволен от должнос­
ти за неурядицы в денежных делах университета.

37 Фотий — См. примеч. 44 к гл. «Александр Первый».
38 Сперанский Михаил Михайлович (1772—1839) — граф, 

с 1808 г. ближайший советник Александра I, автор плана ли­
беральных преобразований, инициатор кодификации русского 
законодательства. См. примеч. 23 к гл. «Александр Первый».

39 Батенъков Гавриил Степанович (1793—1863) — декаб­
рист; со Сперанским сблизился в 1819—1821 гг., когда он был 
губернатором Сибири и занимался составлением плана адми­
нистративной реформы Сибири.

40 Ия стихотворения Лермонтова «На смерть Поэта» (1837),
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41 Пушкинское определение «жестокий век» — в стихо­
творении «Памятник».

42 В Петербурге архитектор А. К. Тон, кроме нескольких 
храмов, построил станцию Царскосельской железной дороги, 
вокзал Николаевской железной дороги (ныне Московский).

43 Смирнова-Россет Александра Осиповна (1810—1882) — 
фрейлина при дворе Николая I, известная мемуаристка, близ­
ко внавшая Пушкина, Гоголя, Жуковского, Лермонтова и дру­
гих писателей и поэтов пушкинской эпохи.

44 Записка Пушкина «О народном воспитании» написана 
в Михайловском 15 ноября 1826 г.

45 Крюднер (1764—1824), урожд. графиня Лерхенфельд 
Амалия Максимилиановна — баронесса, жена русского дип­
ломата, напечатавшая в 1803 г. автобиографический сенти­
ментальный роман «Валерия» (на фр. яз.). Впоследствии за­
нялась мистическим проповедничеством, в 1815 г. на почве 
религиозного мистицизма сблизилась с Александром I.

46 Лович — княгиня (урожд. графиня Грудзинская Иоанпа 
Антоновна), жена цесаревича Константина (морганатический 
брак совершен в 1820 г. в Варшаве). Умерла в разгар рево­
люционных событий в ноябре 1831 г.

47 Из стихотворения Пушкина «Клеветникам России» (1831).
48 Из стихотворения Тютчева «Как дочь родную на за­

кланье...» (1831).
49 Туркманчайский мирный договор с Персией заключен 

10(22) февраля 1828 г., в результате его Россия получила пра­
во держать военный флот на Каспийском море, к ней отошли 
Эриванское и Нахичеванское ханства.

50 Пожар в Зимнем дворце возник 17 декабря 1837 г. по 
неосторожности. Восстановлен дворец архитекторами Штау- 
бертом и В. Стасовым.

51 Из стихотворения Ф. И. Тютчева «На взятие Варша­
вы» (1831).

52 Из стихотворения А. С. Хомякова «Россия».
53 Из письма Тютчева к Э. Ф. Тютчевой от 17 сентября 

1855 г. (Тютчев Ф. И. Сочинения, т. II. М., 1984, с. 239).

АЛЕКСАНДР ВТОРОЙ

1 H. М. Карамзин был на’ Сенатской площади в стане вос­
ставших. Впоследствии он вспоминал: «Я, мирный историо­
граф, алкал пушечного грома, будучи уверен, что не было 
иного способа прекратить мятеж» (цит. по изд.: Нечки­
на М. В. Восстание декабристов, т. 2. М., 1955, с. 333).

373



3 Из «Послания великой княгине Александре Федоровне».
3 Великая княжна Мария Николаевна — сестра Алекса в д7 

pa II.
4 Не совсем точно: К. К. Мердер был не капитаном, а ге­

нерал-адъютантом; умер в 1834 г.
5 У В. Жуковского в «Плане учения» выделен специаль­

ный раздел, посвященный военному образованию (Тати­
щев С. С. Император Александр II. Его жизнь и царствова­
ние, т. 1. СПб., 1903, с. 18—23).

• Мармон Огюст-Фредерик-Людовик (1774—1852) — гер­
цог рагузский, маршал Франции; был представителем этой 
сіраны на коронации Николая I.

7 Весной 1829 г. Александр сопровождал родителей в 
Варшаву, где Николай I был коронован царем польским. Алек­
сандр во время пребывания в Польше, по мысли Жуковского, 
должен был глубже познакомиться с ее историей и литера­
турой. Затем Александр посетил Пруссию: Берлин, Потсдам, 
Гринберг, Шарлотенбург, Франкфурт-на-Майне, Силезию.

8 Луиза — жена Фридриха-Вильгельма III, мать императ­
рицы Александры Федоровны (1776—1810).

9 Место Г. П. Павского занял протопресвитер и духовник 
царской семьи В. В. Бажанов; причиной замены стало неодоб­
рение некоторых богословских сочинений Павского московским 
митрополитом Филаретом (Татищев С. С. Указ, соч., т. 1, 
с. 69).

10 Программа поездки по России была составлена самим 
Николаем I. Наследника в путешествии сопровождали: воспи­
татели А. А. Кавелин и В. А. Жуковский, преподаватель исто­
рии и географии К. И. Арсеньев, лейб-медик и состоящие при 
наследнике молодые офицеры. Путешествие, начавшееся 2 мая 
1837 г., было совершено по следующему маршруту: Новгород, 
Тверь, Рыбинск, Ярославль, Кострома, Иваново, Вятка, Ижевск, 
Екатеринбург, Тюмень, Тобольск, Оренбург, Гурьев, Симбирск, 
Саратов, Тамбов, Воронеж, Полтава, Новочеркасск, Москва.

11 Кюстин Адольф (1790—1857) — маркиз, французский 
литератор, автор книги «Россия в 1839 году» (частично опубл, 
в «Русской старине», 1890—1891 гг.), посвященной описанию 
нравов высшего русского общества и вызвавшей крайнее не­
удовольствие у многих его представителей.

12 Стычка с чеченцами произошла 26 октября 1850 г., по 
дороге из Воздвиженской крепости в Ачхай. Александра со­
провождал князь М. С. Воронцов, новороссийский генерал-гу­
бернатор и наместник кавказский. По его представлению Алек­
сандр не только был награжден Георгиевским крестом, но и 
назначен шефом Эриванского карабинерского полка.
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:: 11 Из «Записок революционера*  П. А. Кропоткина (М., 
1966, с; 228).

14 Г. И. Чулков цитирует «Дневник*  В. С. Аксаковой 
(СПб., 1913, с. 60, 62, 66. Записи от 20 и 21 февраля).

15 Клейнмихель Петр Андреевич (1793—1869) выдвинул­
ся благодаря Аракчееву и пользовался расположением Нико­
лая I; в 1840-е гг. был военным министром, потом главно­
управляющим путями сообщения. П. А. Клейнмихель стал од­
ним из первых деятелей предшествующего царствования, уво­
ленных Александром II.

• 16 Ростовцев Я. И. (1803—1860) — известный деятель 
крестьянской реформы, председатель редакционных комиссий, 
автор записки о реформе.

17 Из письма Герцена Александру II от 10 марта 1855 г. 
(напечатано в первой книге «Полярной звезды» за 1855 г.).

18 Имеется в виду «рескрипт» Александра II на иѵ<я 
В. И. Назимова, Виленского генерал-губернатора, с предписа­
нием образовать губернские комитеты из выборных предста­
вителей дворянства для разработки проектов крестьянской 
реформы.

19 Крестьянское движение в Поволжье, вызванное недо­
вольством крестьян условиями реформы и охватившее ряд 
уездов Казанской, Симбирской, Пензенской губернии, продол­
жалось около месяца и завершилось расстрелом толпы без­
оружных крестьян 12 апреля 1861 г. в селе Бездна.

20 Подавление крестьянских выступлений, вооруженная 
расправа с их участниками вызвали широкий протест в сре­
де демократически настроенной интеллигенции. Одним из яр­
ких выражений такого протеста стала отслуженная студен­
тами и профессорами Казанского университета панихида по 
жертвам, крестьянам села Бездна, расстрелянным солдатами. 
За выступление с речью на этой панихиде демократически 
настроенный профессор А. П. Щапов, близкий к революцион­
ным кругам шестидесятников, был арестован и сослан в Ир­
кутск.

21 Тверская либеральная оппозиция 1861—1864 гг.— од­
но из замечательных явлений в общественно-политической 
жизни России 1860-х гг. Заявление тринадцати тверских либе­
ральных мировых посредников, выдвинувшее развернутую про­
грамму прогрессивных преобразований (буржуазно-демокра­
тических по своему характеру), было сразу же квалифициро­
вано в правительственных кругах как призыв к «преступным 
действиям», подлежащим пресечению самыми строгими ме­
рами. В Тверь прибыла комиссия генерала H. Н. Анненкова с 
особыми полномочиями и ордером на арест, среди подписав­
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ших заявление были А. Унковский, А. Европеус, Н. и А, Ба­
кунины, А. Неведомский, А. Кудрявцев и др.

23 Автор называет прокламации, написанные людьми из 
круга Н. Г. Чернышевского. Прокламация «Барским крестьянам 
ci их доброжелателей поклон» написана самим Чернышевским; 
Н. В. Шелгунову принадлежат прокламации «К солдатам» и 
♦ К молодому поколению» (Лемке М. Политические процес­
сы в России 1860-х гг. М., 1923, с. 62—80).

23 Пожары в Петербурге начались 26 мая 1863 г.: заго­
релся и на протяжении нескольких дней горел Апраксин двор 
и окружающие его строения. «Власти совершенно потеряли 
п лову. Во всем Петербурге не было тогда ни одной паровой 
пожарной трубы» (Кропоткин П. А. Записки революцио­
нера. М., 1966, с. 166).

34 Д. Каракозов выстрелил в Александра II, но промах­
нулся, потому что находившийся рядом костромской крестья­
нин О. И. Комиссаров ударил его по руке и тем самым спас 
царя, за что был щедро награжден.

25 Русский народный гимн. Слова В. А. Жуковского, му­
зыка А. Ф. Львова.

26 Ишутин Николай Андреевич (1840—1879)—революцио­
нер-разночинец 1860 гг., двоюродный брат Д. В. Каракозова.

27 После отмены смертного приговора Н. А. Ишутин за­
ключен в Шлиссельбургскую крепость, в феврале 1868 г. уже 
душевнобольным отправлен в Сибирь, умер на Каре.

28 Михаил (Михай) Александрович Зичи (1827—1906) — 
венгерский рисовальщик и живописец; с 1847 г. в Петербур­
ге; в царствование Александра II долгое время был придвор- 
пым живописцем.

29 Сад Донасьен-Альфонс (литературное имя Маркиз де 
Сад; 1740—1814) — французский порнографический писатель.

30 Трепов Федор Федорович (1812—1889) — генерал-адъ­
ютант, петербургский градоначальник (1873—1878 гг.), извест­
ный жестоким обращением с политическими заключенными. 
В. И. Засулич в него стреляла 24 января 1878 г. Суд присяж­
ных (председателем Петербургского окружного суда в то вре­
мя был А. Ф. Кони) вынес Засулич оправдательный приговор; 
она выехала за рубеж, где и продолжала свою революцион­
ную деятельность, став одним из организаторов группы «Осво­
бождение труда».

31 Me венцов Николай Владимирович (1827—1878) — шеф 
жандармов; убит 4 августа 1878 г. С. М. Кравчинским (Степ­
няком).

32 Императрица Мария Александровна скончалась 22 мая 
1880 г.
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33 Речь идет о террористическом акте, совершенном в Зим­
нем дворце Степаном Халтуриным, в феврале 1880 г.

34 А. И. Желябов (1851—1881), готовивший покушение на 
Александра II, был арестован 27 февраля 1881 г. и на вопроо 
о занятиях заявил, что служит «для освобождения родины».

35 Первую бомбу, которая только повредила карету Алек­
сандра II, метнул Н. И. Рысаков.

36 Вторая бомба, взрывом которой Александр II был смер­
тельно ранен, брошена И. И. Гриневицким (1856—1881).

АЛЕКСАНДР ТРЕТИЙ

1 Александр III родился 26 февраля 1845 г.| 36 лет ему 
исполнилось за два дня до покушения на Александра II.

2 Екатерина Михайловна (1827—1894)—великая княги­
ня, дочь великого князя Михаила Павловича, внучка Пав­
ла I, в замужестве герцогиня Мекленбург-Стрелицкая.

3 Боткин Сергей Петрович (1832—1889) — выдающийся 
врач-терапевт, ученый-материалист, с 1873 г.— почетный лейб- 
медик.

4 Александр II скончался в своем кабинете в Зимнем двор­
це, куда он был доставлен с места покушения, в 15 часов 
35 минут 1 марта 1881 г. При кончине императора присутст­
вовали врачи, наследник престола великий князь Александр 
Александрович, его жена великая княгиня Мария Федоровна, 
братья великие князья Владимир и Михаил Александровичи, 
все другие члены царской семьи, министры, высшие государ­
ственные сановники, военные и гражданские чины, придвор­
ные.

8 Исполнительный комитет «Народной воли» представлял 
собою законспирированную группу занимавшуюся организа­
цией и осуществлением террористических актов.

8 Построенная по типу крепостей Себастиана Вобана 
(1633—1707), знаменитого французского маршала и строите­
ля военных укреплений.

7 После убийства Александра II Гатчина стала главной 
резиденцией его преемника.

8 Николай Александрович (1843—1865) — великий князь, 
старший сын Александра II, наследник престола. Умер в Ниц­
це 12 апреля 1865 г. от туберкулеза.

9 Грот Яков Карлович (1812—1893) — академик, лингвист 
и историк литературы; с 1852 г. преподавал русский и немец­
кий языки, историю и географию великим князьям Николаю 
и Александру Александровичам.
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10 Лорис-Мелцков Михаил Тариѳлович (1825—1888) — 
граф, виднейший государственный деятель эпохи Александ­
ра II. В феврале 1880 г. назначен начальником Верховной рас­
порядительной комиссии, учрежденной в связи со сложив­
шейся в стране революционной ситуацией, став фактическим 
диктатором России. В 1880—1881 гг. министр внутренних дел 
и шеф жандармов. Борясь с революционным движением, Ло­
рис-Меликов в то же время допускал возможность сотрудни­
чества с оппозиционно-прогрессивными кругами общества.

11 Третьего марта 1881 г. полиция произвела обыск на 
конспиративной квартире на Тележной улице в Петербурге, 
которую содержали Н. А. Саблин и Г. М. Гельфман. Во время 
обыска Н. А. Саблин застрелился, а Г. М. Гельфман была 
арестована и приговорена к смертной казни, которая в июле 
того же года ввиду предстоящих родов была заменена ка­
торжными работами.

12 Березовский Антон Иосифович (1847—?)—поляк, уча­
стник восстания 1863 г.; жил в Париже; 6 июня 1867 г. стре­
лял в Александра II; приговорен к пожизненной каторге.

13 М. Т. Лорис-Меликов обладал искусством маскировать 
борьбу с революционным движением либеральной фразеоло­
гией, давая туманные и неопределенные посулы реформ и обе­
щания привлечь представителей земств и городских дум к 
участию в разработке государственных законов (так называе­
мая конституция Лорис-Меликова).

н Долгорукая Екатерина Михайловна (1847—1922) — с 
1880 г. морганатическая жена Александра II (5 декабря 1880 г. 
высочайшим указом ей присвоен титул светлейшей княгини 
Юрьевской).

15 Гольденберг А. Д. (1855—?) примыкал к крайним тер­
рористам. Арестованный в ноябре 1879 г., был подвергнут осо­
бым методам психологического воздействия, в результате кото­
рых дал обширные показания, назвав 143 члена революцион­
ных организаций. Осознав размеры предательства, 15 июня 
повесился («Народная воля» и «Черный передел». Воспомина­
ния участников революционного движения. Л., 1989,
с. 335-336).

16 Малиновская Александра Николаевна (1849—1891) —
художница; ее квартира в Петербурге служила конспиратив­
ным центром землевольцев; арестована в 1878 г.; приговоре­
на к ссылке в Тобольскую губернию; во время заключения в 
Петропавловской крепости неоднократно покушалась на са­
моубийство; в 1880-м переведена в Казанскую психиатрическую 
больницу (Архив «Земли и воли» и «Народной воли». М., 
1930, с. 417).
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17 Предполагая устроить взрыв на улице, по которой ча­
ще всего ездил Александр II, народовольцы сняли помещение 
в доме Менгдена на Малой Садовой, где должны были открыть 
сырную лавку. Исполнительный комитет поручил содержание 
лавки А. В. Якимовой и Ю. Н. Богдановичу, которые и посе­
лились там в январе 1881 г. под видом супругов Кобозевых.

18 В тот же день Александр III писал Победоносцеву: 
♦Благодарю от всей души за душевное письмо, которое впол­
не разделяю» (К. П. Победоносцев и его корреспонденты, т. 1.

/ М.— Пг., 1923, с. 44. Названное издание Г. И. Чулков обильно 
использовал в главе об Александре III).

19 Николай Николаевич старший (1831—1891) — вели­
кий князь, дядя Александра III, сын Николая I, генерал- 
фельдмаршал, занимавшийся в Государственном совете воен­
ными делами.

20 Либеральные предложения Лорис-Меликова были абсо­
лютно неприемлемы для правящей бюрократической верхуш­
ки, и их обсуждение в Государственном совете окончилось 
полным провалом. В августе 1881 г. Лорис-Меликов вынужден 
был уйти в отставку.

21 После объявления крестьянской реформы во второй по­
ловине мая 1861 г. Александр II с семьей выехал в Москву, 
где провел три недели (Татищев С. С. Император Алек­
сандр II, т. 1, с. 392—393).

22 Фреденсборг — замок в Дании, осенняя резиденция дат­
ской королевской фамилии. Построен в 1720 г.

23 Мария Федоровна (1847—1928) — жена Александра III, 
до бракосочетания в 1866 г. принцесса Мария-София-Фридери- 
ка-Дагмара, дочь датского короля Христиана IX.

24 Граф А. В. Олсуфьев был начальником канцелярии им­
ператорской главной квартиры; А. А. Половцов служил 
государственным секретарем (с 1883 г.) и был учредите­
лем Императорского русского исторического общества, авто­
ром известных дневников, содержащих множество сведений 
о жизни правящих кругов России в 1880-е гг.; принц А. П. Оль­
денбургский командовал гвардейским корпусом.

25 У Александра III было три сына и две дочери: Нико­
лай (р. 1868), Георгий (р. 1871), Ксения (р. 1875), Михаил 
(р. 1878), Ольга (р. 1882).

26 Шереметев Сергей Александрович (1836—1896) — гене­
рал-адъютант, помощник главноначальствующего гражданской 
частью на Кавказе. Государственный секретарь А. А. Полов­
цов характеризовал его как «весьма умного и на месте нахо­
дящегося человека» (Дневник государственного секретаря 
А. А. Половцова, т. IL М., 1966, с. 453).
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?7 Выступление В. С. Соловьева результатов не имело,, 
кроме того что по докладу Лорис-Меликова В. С. Соловьев был, 
отстранен от публичных лекций. Предвидя расправу над уча­
стниками покушения, Л. Н. Толстой обратился с письмом к 
Александру III и просил его простить не только цареубийц, 
но и всех государственных преступников (Волк С. С. На­
родная воля. М.— Л., 1966, с. 119).

28 Игнатьев Николай Павлович (1832—1908) — граф, в 
1881—1882 гг. министр внутренних дел, продолжавший осу­
ществление программы Лорис-Меликова преимущественно в 
той ее части, которая касалась крестьянского вопроса. В мае 
1882 г. уволен в отставку.

29 Толстой Дмитрий Андреевич (1823—1889) — граф, ре­
акционный политический деятель; прокурор Синода (1865— 
1880 гг.), министр народного просвещения (1866—1880 гг.), 
министр внутренних дел (1882—1889 гг.), шеф жандармов, ру­
ководитель разработки «контрреформ», инициатор закрытия 
журнала «Отечественные записки».

30 Мещерский Владимир Петрович (1839—1914) — князь, 
писатель и публицист, выступавший не только против рево­
люционного движения, но и против либеральных реформ; 
близкий к придворным и правительственным кругам; издатель 
«Гражданина», проповедовавшего незыблемость самодержавия 
и отрицавшего возможность в России всяких прогрессивных 
преобразований.

31 Катков Михаил Никифорович (1818—1887) — публи­
цист, издатель журнала «Русский вестник»; в 1880 г.— апо­
логет реакционной правительственной политики, один из вдох­
новителей «контрреформ».

32 Имеется в виду брошюра товарища обер-прокурора Си­
нода Н. П. Смирнова «Современное состояние наших финан­
сов, причины упадка их и средства к улучшению нашего го­
сударственного хозяйства» (СПб., 1885), в которой автор с ре­
акционных позиций критикует реформы Александра II, усмат­
ривая в них причину тяяіелого финансового положения 
страны.

33 Расследованием обстоятельств крушения царского по­
езда занимался знаменитый юрист А. Ф. Кони. Результаты 
расследования им изложены в специальной обстоятельной ста­
тье, в которой отмечается, что причиной крушения стали серь­
езные нарушения технически-эксплуатационного характера 
(Кони А, Ф. Собрание сочинений,• т. 1. М., 1966, с. 420 — 
495).

34 Черевик Петр Александрович (1837—1896) — генерал- 
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адъютант, в 1880—1883 гг. товарищ министра внутренних дел, 
начальник охраны Александра III.

35 Боголюбов Алексей Петрович (1824—1896) — внун 
А. II. Радищева, художник-передвижник, основатель Музея рус­
ского искусства в Саратове и школы живописи, названной его 
именем, автор «Воспоминаний» (СПб., 1895).



СОДЕРЖАНИЕ

В. Баскаков. Г. И. Чулков — писатель, уче­
ный, революционер............................................ 5
Предисловие автора ........................................... 13
Император Павел...........................................  . 18
Александр Первый.................................................. 77
Николай Первый.....................................................217
Александр Второй ............................................... 283
Александр Третий................................................... 326
Комментарии....................................................361



Чулков Г.
Ч 89 Императоры: Психологические портреты / 

Вступ. ст. и коммент. В. Баскакова.— М.: Худож, 
лит., 1993.382 с. (Забытая книга).
ISBN 5-280-02406-6

В книге известного в 1920—1930-х годах писателя и ли- 
литературоведа Г. Чулкова представлены психологические 
портреты пяти царей, занимавших русский престол в 
XIX в., от Павла I до Александра III.

ч 4702010201 085
028(01)-93 КБ-30-59-1992 ББК 84Р0



Георгий Иванович 
Чулков

ИМПЕРАТОРЫ
Редактор Ч. Залилова

Художественный редактор Г. Масляненко 
Технический редактор В. Кулагина 

Корректор Л. Овчинникова

И Б № 7044
Сдано в набор 28.03.91. Подписано к печати 28.01.93. Бумага тип. 
№ 2. Гарнитура «Обыкновенная новая». Печать высокая. Усл, 
печ. л. 20,16. Усл. кр.-отт. 21. Уч.-изд. л. 21,21. Тираж 65 000 экз.

Изд, № II — 4264. Заказ 3—76.' С—160.
Ордена Трудового Красного Знамени издательство «Художествен­
ная литература», 107882, ГСП, Москва, Б-78, Ново-Басманная, 19,
Полиграфкомбннат «Украина». 254119, г. Киев, ул. Пархоменко 

38-44.


	ГЕОРГИЙ ЧУЛКОВ

	ИМПЕРАТОР ПАВЕЛ

	АЛЕКСАНДР

	ПЕРВЫЙ

	НИКОЛАЙ ПЕРВЫЙ

	АЛЕКСАНДР ВТОРОЙ

	АЛЕКСАНДР

	ТРЕТИЙ

	КОММЕНТАРИИ



