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Предисловие

Соотношение Моцарт — Сальери, Сальери — Моцарт ста
ло архетипом, некоей моделью интерпретации определенной 
жизненной ситуации.

Схема, конечно, возникла задолго до пушкинского художе
ственного оформления. Она предшествует и появлению слухов 
об отравлении Моцарта композитором Сальери. Во время пре
бывания в Италии в 1505-1507 годах у немецкого художника 
Альбрехта Дюрера проявились явные признаки паранойи. Это 
происходило в Венеции и Болонье, куда он отправился «ради 
искусства, поскольку там живет некий человек, который посвя
тит меня в тайное искусство перспективы». Что за таинствен
ная личность? Историки искусств пока еще не договорились 
о ней. Как предполагают, это могли быть крупнейший матема
тик того времени Лука Пачоли, или архитектор Донато ди Ан
джело Браманте, или теоретик архитектуры Себастиано Серлио. 
Дюрер был убежден, что художники, завидовавшие его славе, 
могут ему чем-то навредить. Он даже отказывался принимать 
приглашения на ужин из страха, что его могут отравить.

Мы с вами не такие гениальные, как Моцарт, и не зани
маем того высокого положения, которое занимал Сальери. Но 
в пределах наших скромных способностей и положения мы все 
выступаем иногда в роли Сальери, иногда — Моцарта или 
Дюрера. Когда менее одаренные люди, от которых в какой-то 
мере зависит наша судьба, мешают нам, как нам кажется, про
являть свой талант и способности, они отравляют нашу жизнь; 
или мы делаем то же самое нашим ближним. Если мы в чем- 
то провалились, даже по собственной вине, нам всегда легко 
найти какого-нибудь «Сальери», на которого мы возлагаем от
ветственность за свою неудачу.



Я начал задумываться над темой «Моцарт и Сальери», ко
гда сам оказался в роли Сальери. Человек, игравший роль Мо
царта, был в моем подчинении. И я в силу своего авторитета 
справедливо, как мне казалось, его наказывал за очевидные си
стематические нарушения рабочей дисциплины и общеприня
тых этических норм. Общественное мнение представило меня 
как заурядного администратора, преследующего своего подчи
ненного из чистой зависти к его таланту и способностям. При 
этом подразумевалось, что такому человеку можно простить 
все, что угодно, любые нарушения и проступки ради его талан
та. Общественное мнение добилось иммунитета для своего под
защитного, а со мной многие перестали даже здороваться.

Неважно, был ли мой бывший коллега действительно талант
лив, и был ли я бездарью, и кто прав. Важно, что сработала 
схема.

Я где-то читал, что сотрудник Федерального бюро рассле
дований, курировавший Эйнштейна на предмет допуска на го
сударственную службу, после целого ряда положительных за
мечаний и перечисления заслуг великого ученого написал в 
своем отчете: «Someone you would not want in your team» («Вы 
бы не взяли его в свою команду»). Как говорят итальянцы, «se 
non ё vero, ё ben trovato» («если это не правда, то хорошо при
думано»).

Могу добавить, что, когда я сам оказался в роли Моцарта, 
лучше мне от этого не стало.

Разумеется, в любой конкретной ситуации соотношение Мо
царт — Сальери или Сальери — Моцарт не присутствует 
в чистом виде. Оно скорее абстракция, мысленная категория. 
И все же, в силу нашей склонности к трафаретам и простым 
интерпретациям, в реальном мире схема по-своему работает. 
Отсюда недоразумения и, в худшем случае, трагические послед



ствия. Значит, схема не всегда отражает фактическое состоя
ние дел. Я бы даже сказал, что чаще всего не отражает. Она 
не отражает реальности даже в случае Моцарта и Сальери.

Пушкинская схема гениальна, но она плоска, как евклидо
ва геометрия.

* **

Этой книжке не хватает музыки. В ее основе лежит серия 
передач, которая транслировалась на волнах радиостанции 
«Свобода» в 1997 году. И музыка, естественно, играла там 
существенную роль. Слушая лейтмотив радиопередач, Юрий 
Гендлер, который был тогда директором Русской службы, 
прокомментировал: «Прекрасно звучит музыка Моцарта». На 
самом деле это была музыка Сальери: тема Larghetto из его 
Концерта до мажор для фортепиано с оркестром.

Что может лучше сказать о композиторе, чем его музыка?
В книге есть элементы новизны. Я добавил несколько 

абзацев, сноски и указатели. Мне показалась интересной исто
рия Антона Эберля, австрийского композитора, работавшего 
в России, сочинения которого распространялись под именем 
Моцарта. Интересные сведения о нем дает Анна Леонидовна 
Порфирьева в ценнейшем энциклопедическом словаре «Му
зыкальный Петербург. XVIII век». Очень забавен эпизод со 
«свистом» Сальери. Это моя находка и мое предположение. 
Есть и другое, и все это я даю в сносках, чтобы не нагружать 
читателя лишней информацией.

Идея радиоцикла «Моцарт и Сальери» возникла, когда я ра
ботал над серией передач «Неаполь в Петербурге», посвящен
ной деятельности итальянских композиторов на службе россий
ского двора в XVIII веке. (Редактором радиосерии был мой



коллега Сергей Юрьенен, режиссером — Руслан Гелисханов.) 
Слушая музыку Томмазо Траэтты, Джованни Паизиелло, Доме
нико Чимарозы, Джузеппе Сарти, я впал в раздумья. Уж боль
но они иногда напоминают Моцарта, особенно Паизиелло с его 
операми «Севильский цирюльник» и «II re Teodoro in Venezia», 
да и Чимароза с его Реквиемом и другими произведениями.

Я ставил себе особую задачу: немножко принизить Моцар
та, немножко возвысить Сальери. Музыкальными средствами 
это делается достаточно просто: дать очень хорошие исполне
ния музыки Сальери и не самые лучшие исполнения Моцар
та. Попробуйте прослушать «Свадьбу Фигаро» в исполнении 
Дрезденского театра или какого-нибудь ансамбля с историчес
кими инструментами.

Но так низко я не опускался. Я ограничился наиболее хо
рошими исполнениями Сальери. Найти их оказалось доволь
но трудно. Дело в том, что Моцарта исполняют уже два сто
летия, его музыка входит в репертуар лучших оркестров и 
лучших театров мира. Существует некий минимальный стан
дарт, и совсем уж плохие исполнения Моцарта бывают ред
ко. А традиции интерпретации Сальери и других современни
ков Моцарта не существует. Исполняют их не самые известные 
музыкальные ансамбли. И записывают их произведения не 
всегда самые авторитетные корпорации. Качество записи ино
гда оставляет желать лучшего.

Мне повезло с работой над моими радиопрограммами. 
Например, первая и пока единственная коммерческая запись 
Реквиема Антонио Сальери появилась, когда серия была уже 
в эфире. И я успел ее дать, кажется, в самой последней или 
предпоследней передаче.

Сальери сочинил траурную заупокойную мессу для соб
ственных похорон и подписал ее так: «Antonio Salieri: piccolo



Requiem composto da me, e per me, Antonio Salieri, piccolissima 
creatura, Viena, agosto 1804» («Антонио Сальери: маленький 
Реквием, сочиненный мною и для себя, Антонио Сальери, ма
люсенького человечка. Вена. Август 1804 года»).

Серия передач повторялась несколько раз. Отзывы были 
многочисленные и в основном лестные. Григорий Горин, с ко
торым я встретился в московском бюро радио «Свобода», пред
ложил сделать из передач пьесу. Были их перепечатки на раз
ных сайтах в Интернете. Текстовая версия появилась в журнале 
«Знание — сила» (1998, № 9-10, 11-12; 1999, № 1, 2-3). Были 
отклики в печати. Профессор Питсбургского университета, 
математик, поэт и публицист Борис Кушнер писал об «инте
ресных, остро-журналистских передачах»1. Профессор Исаак 
Трахтенберг, токсиколог, академик Академии медицинских наук 
Украины и лауреат Государственной премии, уделил серии моих 
передач несколько абзацев в своей статье «Загадка болезни и 
смерти Моцарта»2. В Америке вышел английский вариант пе
редачи о Реквиеме в брошюре, изданной по случаю исполне
ния Траурной мессы Моцарта в Бостоне. Киевский сценарист 
и кинорежиссер Дмитрий Томашпольский позвонил мне в Пра
гу с просьбой найти для него запись Реквиема Сальери. Она 
была ему нужна для музыкального оформления художественного 
фильма. Когда мы встретились в Киеве, он рассказал мне о ре
акции киевских музыкантов на его вопросы о Реквиеме италь
янского композитора: «Нет такого».

' К у ш н е р  Б. В защиту Антонио Сальери // Вестник (Балтимор). 
1999. №17. 17 авг.

2 Т р а х т е н б е р г  И. Загадка болезни и смерти Моцарта // Зер
кало недели. 2001. № 30 [354]. 11-17 авг.



Но самое трогательное письмо я получил 11 августа 2000 го
да от молодой слушательницы — свидетельство того, что ра
дио «Свобода» слушают не только старики.

Здравствуйте! Я прослушала пока только пять передач из 
цикла «Моцарт и Сальери» и, признаться, нахожусь в смяте
нии. Возможно, Вы действительно правы: мы всегда прекло
няемся перед гениями, но я все равно очень поражена. 
Я, конечно, знала, что Моцарт не успел закончить свой Рек
вием и что его ученик Зюсмайр дописывал его, но я никогда 
не думала, что так много различных друзей «приложили 
к нему руку...». Возможно, я просто чрезмерно впечатлитель
ная особа, но теперь я даже и не знаю, как мне относиться 
к Моцарту. Наверно, я просто слишком сильно привыкла иде
ализировать его... Но, в любом случае, большое спасибо за 
то, что Вы подготовили такие интересные передачи. К сожа
лению, сейчас очень тяжело найти хоть какой-нибудь инте
ресный материал о классической музыке, и, признаться, я 
очень рада, что смогла найти эти Ваши передачи. Большое 
спасибо.

С уважением Маргарита, 15 лет.

Резюмируя, можно сказать, что в радиосерии «Моцарт и Са
льери» я пытался вызвать у слушателя скептицизм по отноше
нию к мифам и к фетишам, отчасти принизил Моцарта, не
сколько возвысил Сальери. Я делал это в том числе с помощью 
музыки, которая в этой книжке не прозвучит. Надеюсь, мне 
удалось освободить образ Сальери от позорящих его имя не
обоснованных обвинений и вызвать интерес к его музыке.





ТАК СОЗДАЮТСЯ ЛЕГЕНДЫ

/ г  у ' еред моими глазами картина: за столом в темном 
V /  /  венском трактире —  Моцарт и Сальери. Отвернув- 
l/  J- шись от стола, Моцарт правой рукой что-то наигры

вает на фортепиано. Левой он тянется к бокалу, в который Са
льери подсыпает яд. В лице последнего —  коварство, нена
висть и зависть. Отрешенный Моцарт —  весь в себе. Это 
литография русского художника Михаила Врубеля к «Моцар
ту и Сальери» Пушкина3.

В прошлом веке широкое распространение получили очеред
ные варианты легенды о Моцарте и Сальери: пьеса Петера 
Шеффера и американская экранизация ее режиссером Мило
шем Форманом.

3 Оказывается, «маленькие трагедии» Пушкина перелагали на музы
ку несколько композиторов. После А. С. Даргомыжского («Каменный 
гость», 1872, вместе с Ц. Кюи и Н. А. Римским-Корсаковым), Н. А. Рим
ского-Корсакова («Моцарт и Сальери», 1894) и С. В. Рахманинова 
(«Скупой рыцарь», 1904) первым был Джан Франческо Малипьеро. 
21 сентября 1963 года состоялось первое исполнение его оперы 
«Дон Джованни» в Неаполе. 6 сентября следующего года она была 
поставлена в Венеции, в театре «La Fenice», на 27-м Международном 
фестивале современной музыки. «Это первая опера на текст "Камен
ного гостя" после замечательного новаторского опыта Даргомыжского 
и вместе с тем первая опера на пушкинский текст в зарубежной музы
кальной литературе» ( С т у п е н ь  А. М. «Каменный гость» в трактовке 
итальянского композитора // Временник Пушкинской комиссии / Ред. 
М. П. Алексеев. Л., 1969. С. 113).

18 марта 1970 года впервые шла на сцене театра «San Carlo» 
в Неаполе опера Якопо Наполи «Скупой барон» на либретто Марио 
Пази, основанное на текстах Шенстона и Пушкина (Л а с о р с а Клау
диа. Опера Якопо Наполи «Скупой барон» по Пушкину // Там же. 
С. 114-119).



Историки музыки считают, что если до Пушкина мы имели 
дело лишь со сплетнями, то сама легенда об отравлении 
Моцарта могла получить такое массовое распространение 
только благодаря тому, что к ней приложил руку великий рус
ский поэт.

Итак, сперва была сплетня.
Затем появилась «маленькая трагедия» Пушкина, памятник 

мировой литературы. И началась легенда.
Где-то я слышал, что, глядя на памятники, следует обра

щать внимание на исторический момент, когда они создава
лись, и заставлять их спускаться с пьедестала. Попробуем 
это сделать.

Как легенда создавалась?
Сам Пушкин в заметке начала 30-х годов XIX столетия при

водит следующий эпизод:
В первое представление Дон Ж уана, в то время, когда 

весь театр, полный изумленных знатоков, безмолвно упивал
ся гармонией Моцарта, —  раздался свист —  все обратились 
с изумлением и негодованием, и знаменитый Салиери вышел 
из залы —  в бешенстве, снедаемый завистию4.

В этой маленькой заметке есть несколько неточностей. Вот 
три из них.

4 П у ш к и н А. С. Собрание сочинений: В 6 т. М., 1948. Т. 6. 
С. 210-211. Сам Моцарт рассказывает эпизод со «свистом» (Pfiff) 
Сальери. Только Pfiff не в смысле «свиста», а в смысле «уловки», 
«трюка», «нечестного приема», а опера, о которой идет речь, не «Дон 
Джованни», а «Излишнее любопытство вредно» («II curioso indiscreto») 
Паскуале Анфосси, для которой Моцарт сочинил новую арию (см. так
же сноску 48 на с. 81-82). Похоже на современную историю с испор
ченным телефоном.



В те времена вряд ли весь театр «безмолвно упивался гар
монией». Тогда зрители, если их можно так называть, во вре
мя театрального действа ели, пили, играли в азартные игры, 
а в ложах, бывало, и совокуплялись. Время от времени зри
тель обращал внимание на то, что происходило на сцене, осо
бенно если на сцене выступал знаменитый певец или певица.

Премьера «Дон Джованни»5 состоялась в Праге. На 
премьере присутствовал Казанова.
Он держал игорный стол в пар
тере6. И в Праге действительно 
опера прошла с большим успехом.

Только... Сальери в Праге не 
было.

Допустим, Пушкин имел в виду 
первое представление «Дон Джо
ванни» в Вене. Но и в этом случае 
он не прав. Потому что венской 
публике опера не понравилась.
А о том, как знатоки относились 
к операм Моцарта, свидетельствует 
граф Карл Иоганн Кристиан фон 
Цинцендорф, неиссякаемый источ
ник сведений о венской оперной

5 Здесь и далее в моем тексте «Дон Джованни».
6 Казанова тут, конечно, ни при чем. Интересно, однако, что он 

имел некое отношение к «Дон Джованни» Моцарта —  Да Понте, о чем 
существуют разные легенды и предположения (см., например: N е 11 I 
Paul. The other Casanova: A Contribution to Eighteen-Century Music and 
Manners. N. Y., 1970. P. 232-238; T i c h у V^zslav. Casanova v 
Cechcich. Duchcov, 1995. C. 90-112.



жизни. Ему на «Свадьбе Фигаро» стало скучно, а о музыке 
«Похищения из сераля» он говорил, что «она сворована 
справа и слева»7.

Интересно, что Пушкин не приводит источник этого эпизода. 
И, насколько мне известно, источник до сих пор не обнаружен. 
Из этого вымысла Пушкин выводит смелое умозаключение:

Завистник, который мог освистать Дон Жуана, мог отра
вить его творца.

Об отношении Сальери к опере «Дон Джованни» Франц 
Шуберт, ученик Сальери, рассказал Ансельму Хюттенбренне- 
ру: «Насколько я знаю, Сальери пропустил только одно пред
ставление "Дон Джованни". Видимо, эта опера его особенно 
интересовала; однако сказать, что он когда-либо о ней гово
рил с энтузиазмом, не могу»8.

Далее в своей заметке Пушкин пишет:

Салиери умер лет 8 тому назад, Некоторые немецкие 
журналы говорили, что на одре смерти признался он будто 
бы в ужасном преступлении —  в отравлении великого 
Моцарта9.

7 S с h u г i g Arthur. Mozart. Reiseaufzeichnungen 1763-1771. 1920. 
S. 63. Cp. также: D e u t s c h Otto Erich, E i b I Joseph Heinz. Mozart. 
Dokumente seines Lebens. MQnchen, 1991. S.143.

8 D e u t s c h Otto Erich. Anselm Huttenbrenners Erinnerungen an 
Schubert // Jahrbuch der Grillparzer Geseilschaft / Hrsg. von Karl Glossy. 
16. Jahrgang, 1906. S. 142. Интересна заметка Хюттенбреннера о Са
льери в «Allgemeine musikalische Zeitung» (Lpz., 1825. November. № 27. 
S. 796-799), в которой утверждается, что Сальери с исключительным 
уважением говорил о Моцарте. Часто Моцарт обращался к Сальери со 
словами «Дорогой папа».

9 П у ш к и н  А. С. Цит. изд. Т. 6. С. 211.





Да, действительно, некоторые газеты и журналы писали, 
что —  правда, не на одре смерти, а когда находился в больни
це —  Сальери будто кому-то в этом признался10. Однако до сих

10 Впервые подобные слухи зафиксированы в разговорных тетрадях 
Бетховена: «Карл Бетховен: "Сальери говорит, что он отравил Моцарта". 
Антон Шиндлер: "Сальери опять очень больной... В бреду он все повто
ряет, что виновен в смерти Моцарта, он избавился от него с помощью 
яда..." —  "...Нет доказательств, есть только мнение Грильпарцера..."» 
( S t a f f o r d  William. The Mozart Myths: A Critical Reassessment. 
Stanford, 1995. R 33). Разговорные тетради Бетховена опубликованы в 
кн.: Ludwig van Beethovens Konversationshefte / Hrsg. von К. H. Kohler 
und G. Herre. Lpz., 1968-1970.

Принято считать, что Пушкин был знаком с некрологом о Сальери 
Фридриха Рохлица, опубликованным в лейпцигской газете «Allgemeine 
musikalische Zeitung» (15. Juni 1825. № 17. S. 408-414). В нем Рохлиц 
намекает на признание Сальери в совершении «ужасных преступле
ний». Автор, однако, не упоминает в связи с этим признанием имени 
Моцарта (см.: B r a u n b e h r e n s  Volkmar. Ein Musiker in Schatten 
Mozarts? Eine Biographie. Munchen, 1992. S. 17).

Уже в XX веке советский музыковед Игорь Бэлза придумал еще одно 
признание Сальери. Согласно Бэлзе, австрийскому историку музыки 
Гвидо Адлеру удалось найти и переписать «в одном из архивов Вены» 
«подробную запись исповеди Сальери, сделанную его духовником, кото
рый доносил епископу, что Сальери не только признался в отравлении 
Моцарта, но и рассказал, где и при каких обстоятельствах он подсыпал 
ему медленно действующий яд». (Что католический священник мог нару
шить тайну исповеди, да еще в письменной форме и со всеми подробно
стями, и что такого рода документ мог находиться в каком-то венском 
архиве —  утверждение, характерное для худшей советской антирелигиоз
ной литературы. —  М. К.) Адлер, по словам Бэлзы, поделился своими 
изысканиями с академиком Б. В. Асафьевым, который, видимо, в свою 
очередь рассказал об этом Бэлзе. ( Б э л з а  Игорь. «Моцарт и Сальери». 
Трагедия Пушкина. М., 1953. С. 59-63.) Несмотря на утверждение Бэлзы, 
что Адлер рассказал «о своей находке» «коллегам, многочисленным уче
никам» и «иностранным ученым», подобного документа ни в каких архи-



пор не удалось установить, кому именно. Санитары больницы, 
где находился Сальери в конце жизни, отрицают этот эпизод:

М ы, нижеподписавшиеся... санитары, заявляем перед 
ликом Бога и перед всем человечеством, что... с начала дли
тельной болезни [кавалера Сальери]... ни разу его не остав
ляли наедине... М ы также свидетельствуем, что, в связи 
с его слабым здоровьем, никому, даже членам его семьи, не 
разрешалось навещать его... В связи с этим на поставленный 
вопрос, соответствует ли действительности, что вышеупомяну
тый кавалер Сальери говорил во время болезни, что он отра
вил знаменитого композитора... Моцарта, клянемся честью, что 
никогда не слышали от Сальери таких слов...

Джорджо Розенберг, санитар. 
Амедео Порше, санитар 
при господине Сальери, 
придворном капельмейстере.

Вена, j  июня \ oLj .

Заявление это завершается постскриптумом:
Доктор Рерик, лечащий врач Сальери, подтверждает сви

детельство двух... санитаров* 11.

вах Вены не найдено, и никто среди моцартоведов не подтверждает 
версию Бэязы. Бэлза говорит, что виновата католическая церковь, кото
рая, во избежание скандала, обеспечила исчезновение «документа». Со
ветский музыковед остается до сих пор единственным источником этой 
истории. Следует добавить, что, когда Бэлза опубликовал свою теорию, 
свидетелей, на которых он ссылался, уже не было в живых.

11 Harmonicon. Bd 4. № 46. Oct. 1826. S. 189-190. Опубликовано 
также, например, в кн.: T h a y e r  Alexander Wheelock. Salieri. Rival of 
Mozart. Kansas City, 1989. P. 159; D e l l a  C r o c e  Vittorio, 
В I a n c h e 11 i Francesco. II caso Salieri. Torino, 1994. P. 60-61.



Был другой эпизод, о котором даже авторитетные иссле
дователи рассказывают несколько запутанно. В мае 1824 года 
итальянец по фамилии Басси в концертном зале или перед 
залом, в котором исполнялась Девятая симфония Бетховена, 
распространял листовку с одой в честь немецкого компо
зитора. Там мимоходом Сальери обвинялся в отравлении 
Моцарта. Текст до нас не дошел. Листовка, которая храни
лась в архиве Дворца правосудия в Вене, пропала во время 
пожара в 1927 году. Неужели никто не догадался переписать 
ее и нигде не перепечатал?

Некоторые ошибочно пишут, что автором листовки был пе
вец Каллисто Басси. Такого певца не было. Был певец Лу
иджи Басси, современник Моцарта и Сальери, знаменитейший 
баритон, блестящий граф Альмавива в «Свадьбе Фигаро» 
и Дон Джованни (в Праге), а также царь Аксур в опере 
Сальери «Аксур, царь Ормуза». «Наш» Басси, по имени Ка- 
листо или Каллисто, после сочинения оды в честь Бетхове
на стал довольно известным либреттистом12. Ему принадле
жит перевод с французского либретто «Вильгельма Телля» 
для итальянской версии знаменитой оперы Россини. Он так
же перевел с французского оперу Россини «Осада Коринфа» 
и сочинил либретто для «Дочери полка» Гаэтано Доницетти.

,г История с Басси рассказана в письме Джузеппе Карпани в защиту 
Сальери, однако без упоминания фамилии итальянского либреттиста 
(Lettera di G. Carpani in difesa di Salieri // Biblioteca Italiana о sia 
Giornale di Letteratura, Scienze ed Arti. 1824. Settembre). См. также: 
D e l l a  C r o c e  Vittorio, В I a n c h e 11 i Francesco. Op. cit. P. 58, 
575-587.



Последнее отступление сделано с одной целью —  пока
зать, насколько легко неточности и ошибки переходят от ав
тора к автору и как трудно потом восстанавливать правду.

Теперь возьмем лондонский музыкальный журнал «Quarterly 
Musical Magazine» за 1826 год. Вот что писал в этом журна
ле знакомый Сальери композитор Сигизмунд Нойком13:

Когда распространяются необоснованные сведения, осквер
няющие память знаменитого художника, то долг любого чест
ного человека доложить о том, что ему известно. Отноше
ния между М оцартом и Сальери отличались взаимным 
уважением. Не будучи задушевными друзьями, каждый из них 
признавал заслуги другого. Никто не может обвинять Сальери 
в том, что он ревновал к таланту Моцарта, и те, кто, как 
я, находился с ним в близких отношениях, не могут не со
гласиться с тем, что 58 лет он вел безупречный образ ж из
ни, занимаясь исключительно своим искусством, и всегда го
тов был делать добро своим ближним. Такой человек, 
человек, который 34 года — столько лет прошло со смер
ти Моцарта — сохранял удивительное спокойствие духа, 
не может быть убийцей. (Выделено мной. —  М. К.)

Вспомните умозаключение Пушкина: «Завистник, который 
мог освистать Дон Жуана, мог отравить его творца».

Таких опровержений было много в тогдашней печати —  
и в немецкой, и во французской, и в английской. Читал ли их 
Пушкин?

Боюсь, что вопрос, читал или нет, не имеет большого зна
чения.

13 Р. 336-338.



Боюсь, что главное для Пушкина не наличие источника, 
утверждавшего, что Сальери якобы признался в том, что от
равил Моцарта, а его собственное построение: освистал, —  
значит, мог отравить.

Боюсь, что ему просто понравился сюжет.
А сюжет несомненно красивый, и Пушкину он был нужен 

для того, чтобы доказать что-то свое. В этой легенде, в пуш
кинском ее оформлении, заложена определенная мораль, она 
содержит некое нравоучение, некий высший смысл.

Итак, пьеса «Моцарт и Сальери» основана на слухах, а 
именно: что Сальери завидовал Моцарту, что он публично 
освистал «Дон Джованни», что Сальери якобы сам признал
ся в отравлении Моцарта. Многое другое Пушкин добавил от 
себя. Например, в пьесе есть такая немаловажная деталь: 
оказывается, Сальери держал яд при себе целых восемна
дцать лет.

Вот яд, последний дар моей Изоры.
Осьмнадцать лет ношу его с собою...

Зачем же было Сальери дер
жать при себе яд целых восемна
дцать лет? На всякий случай, что 
ли? Некоторые историки музыки 
объясняют легенду об отравлении 
Моцарта Сальери известным пред
рассудком об итальянце-интригане 
и итальянце-отравителе, популяр
ным в те времена среди романти
ков. Вспомним придворные ренес
сансные интриги, вспомним манию



преследования Альбрехта Дюрера, вспомним Калиостро, 
современника Сальери и Моцарта. Перевозбужденные умы 
романтических времен любили фантазировать на эти темы. 
Это самое простое объяснение, самое легкое, если хотите —  
самое экономное. Но не единственное. Для Пушкина, види
мо, романтический предрассудок прямой роли не играл. Но по
чему-то он его использовал.

В легенде о Моцарте и Сальери мы выделили несколько 
элементов: сплетни, романтизм, Пушкин, его «маленькая тра
гедия», драматург Шеффер, коммерческая картина Формана 
«Амадеус» и т. д.

И вот вам готовая формула, простой рецепт: возьмите 
великого художника, потребность в высшей правде, какую- 
нибудь сплетню, хороший сюжет, беззащитного (мертвого) че
ловека; смешайте все это с долей романтизма, анахронизма, 
с верой в неприкосновенность художника, добавьте долю 
Шеффера и долю Формана. Получится великолепная ле
генда.

Но пора предоставить слово первому пушкинисту.
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Вадим Вацуро:
«Я ПРЕДЛАГАЮ ГИПОТЕЗУ»

пятом номере еженедельника «Русский язык»14 за 
2001 год опубликовано выступление Вадима Эразмо- 
вича Вацуро о «Моцарте и С а л ь е р ш ь д ^ м и Я Р *

В предисловии к публикации 
поэтесса Татьяна Феликсовна Нешумова пишет:

Настоящая публикация, осуществленная при доброжела
тельном содействии Марио Корти, предлагает читательскому 
вниманию полный текст этого выступления В. Э. Вацуро. 
Ж анр ставил перед ученым задачу передать сущность за 
трагиваемых вопросов в популярной форме и вместе с тем по
зволил ему продемонстрировать в виде целостной концепции 
свое видение «Моцарта и Сальери», высказанное им до этого 
в работах, затрагивающих лишь частные стороны ее толкова
ния (в статье «"Моцарт и Сальери" в "Маскараде" Лермон
това» [Русская литература. 1987. №  1] и главе книги «Записки 
комментатора» [С П б ., 1994] —  «Бомарше в "Моцарте 
и Сальери"»). Полемическая заостренность этого взгляда 
Вацуро («Я предлагаю моим уважаемым слушателям гипоте
зу. Далеко не всеми исследователями пушкинской трагедии она 
разделяется, но тем не менее я это сделаю».) отсылает не 
столько к одному какому-то оппоненту, сколько к целому ряду 
«других», чьи голоса можно прочитать, например, в книге: 
«"Моцарт и Сальери", трагедия Пушкина: Движение во вре
мени. Антология трактовок и концепций от Белинского до На
ших дней» [М ., 1997].

14 Приложение к газете «Первое сентября».



Мое содействие этой публикации ограничилось тем, что я от
кликнулся на просьбу Нешумовой предоставить ей пленку 
с выступлением Вацуро, предназначенным для радио «Сво
бода».

А предыстория такова. В начале 1997 года во время оче
редной командировки в Петербург я позвонил в Пушкинский 
дом. Мне сообщили, что Вадим Эразмович в командировке 
в Германии. Встретиться не удалось. Тогда, по возвращении 
в Прагу, я отправил ему список вопросов и предложил запи
саться в нашей питерской студии.

Получив из Питера пленку продолжительностью в 50 ми
нут и прослушав ее, я впал в отчаяние. Текст органичный, от 
начала до конца объединенный одной сквозной мыслью. Он ни
как не вписывался в концепцию запланированного мной цикла 
о Моцарте и Сальери. Его надо было давать целиком 
или не давать вообще. Что делать? Целиком —  это не для 
радио, в любом случае —  не для моей передачи. Я взял 
на себя риск передать фрагменты. Редактирование любого 
текста, тем более озву
ченного, часто связано 
с некоторой манипуля
цией. В данном случае 
она —  на грани допусти
мого. Кое-что оказалось 
вырванным из контекста.
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О  творческой истории этого произведения мы почти ни
чего не знаем. М ы знаем, что первые сведения о нем стали 
появляться в 1826 году, когда Пушкин, вернувшись из ми
хайловской ссылки в Москву, установил контакт с группой 
молодых литераторов, художников и эстетиков —  Веневити
новым, Погодиным, Ш евыревым и другими —  и упомянул 
в разговоре, что у него есть сюжет «М оцарт и Сальери». 
Что это было? Были ли это первоначальные наброски про
изведения или нет, мы не знаем. М ы знаем только, что окон
чательный свой вид пьеса приобрела в Болдине, когда Пуш
кин почти одновременно с ней создает несколько других 
произведений, которые мы сейчас называем «маленькими тра
гедиями», а Пушкин сам предпочитал название «опыт драма
тических изучений». Дальше никаких свидетельств об этом про
изведении нет, и оно появляется как будто бы заново и только 
что рожденное в 1832 году. Два раза при Пушкине трагедию 
пытались поставить на сцене во время актерских бенефисов. 
Потом о ней как о драматическом произведении забыли. 
И  только в X X  веке она пережила свое второе рождение.

Я  предлагаю гипотезу:

Вот яд, последний дар моей Изоры.
Осьмнадцать лет ношу его с собою...

В чем смысл того, что нами прочитано? Я д  И зоры, 
«заветный дар любви», как скажет потом Сальери, —  это 
единственная драгоценность, которая у него есть. Она может 
быть использована только в двух случаях. В момент высше
го наслаждения —  романтическая концепция ухода из жизни 
в момент, когда все наслаждения жизни исчерпаны. Это бла



гая смерть. И  второй —  идея мести. Самый злой и самый 
смертельный враг —  вот ему отдается [яд] для гибели. Итак, 
в монологе Сальери появляются две темы: одна —  убийство, 
другая —  самоубийство. Только в этих двух смыслах и мо
жет быть использован «заветный дар любви». Лю бовь 
и смерть идут рядом. Наслаждение и гибель идут рядом.

И  чем это кончается?

...И  наконец нашел 
Я моего врага, и новый Гайден 
Меня восторгом дивно упоил!
Теперь — пора!..

Ну, мы знаем, что если, по старому афоризму, в первом 
акте пьесы на стене висит ружье, то оно должно выстрелить 
в последний момент.

Заявлены две темы: убийство и самоубийство. Почему? 
Потому что это не зависть, потому что это не преступление, 
потому что это —  жертва, это —  апофеоз: Сальери готов 
умереть, потому что он жертвует искусству самым драгоцен
ным, что у него есть, —  своей жизнью и жизнью человека, 
который одновременно является для него предметом и беско
нечной любви, и бесконечной ненависти.

Моцарт —  гений, но именно потому, что он пришел как бы 
органом божества, именно потому, что моцартовской высоты до
стигнуть не может никто —  ни сам Сальери, ни вся музыка. 
Все искусство в целом совершенно не способно достигнуть этой 
высоты. И  оно погибнет. Погибнет от сознания этой невозмож
ности. Жизнь Моцарта оборвется рано или поздно сама собой, 
но еще ранее умрет искусство, которому служит Сальери.



Это целый мир, который он себе создал, мир, которому 
он готов жертвовать не только самым драгоценным, что у него 
есть, но и самим собой. И  для него жажда смерти еще не 
такая большая жертва. Сконструированный Сальери мир 
логически, вероятно, неопровержим. Сальери борется не с М о
цартом. О н борется с той несправедливостью, на которой 
построено мироздание. Н е любовь к искусству, не самоотвер
жение, не понимание, а дар, который приходит неизвестно 
откуда и неизвестно за что, —  вот в чем та глубочайшая не
справедливость, на которой зиждется мир.

Все говорят: нет правды на земле.
Но правды нет — и выше.

Фигура Сальери приобретает грандиозный, трагический, 
драматический характер.

Проблематика этого произведения оказалась гораздо более 
созвучной [времени], чем ее, условно говоря, драматическая 
структура. Отсюда черпаются формулы: «гений и злодей
ство —  две вещи несовместные», «музыку я разъял, как 
труп», «мне не смешно, когда маляр негодный мне пачкает 
Мадонну Рафаэля» и т. д. и т. п. Вот на эти поговорочные 
речения, апофегмы, формулы произведение стало рассыпать
ся. И  их обычно читают буквально.

Уже при жизни Пушкина возник вопрос об исторической 
аутентичности и об источниках «Моцарта и Сальери». Когда 
Павел Александрович Катенин, друг Пушкина, очень даро
витый поэт, драматург и прекрасный знаток театра, вспоми
нал о Пушкине, рассказывая о нем его первым биографам, он 
в двух словах сказал и о «Моцарте и Сальери». Смысл его 
высказывания заключался в следующем. Действие суховато, 
но трагедия заслуживает еще большего упрека. Есть ли твер



дые доказательства тому, что Сальери отравил Моцарта? 
Если таких доказательств нет или у Пушкина было что-то в 
распоряжении позитивное, то нужно было бы сделать об этом 
примечание, какое-то предисловие, как писал Катенин, «уго
ловной прозой». Потому что этически немыслимо обременять 
таким тяжким обвинением художника, может быть и посред
ственного, но тем не менее реально существовавшего. Вот эта 
идея этической двусмысленности «Моцарта и Сальери» была 
Катениным брошена15. Она получила новую жизнь в X X  веке.

15 «"Моцарт и Сальери" был игран, но без успеха; оставя сухость 
действия, я еще недоволен важнейшим пороком: есть ли верное дока
зательство, что Сальери отравил Моцарта? Коли есть, следовало вы
ставить его напоказ в коротком предисловии или примечании уголов
ной прозой; если нет, позволительно ли так чернить пред потомством 
память художника, даже посредственного?» (Пушкин в воспоминаниях 
современников. СПб., 1998). «В Катенине решительно есть черты 
Сальери», —  пишет Михаил Осипович Гершензон («Моцарт и Салье
ри», трагедия Пушкина // Движение во времени: Антология трактовок 
и концепций от Белинского до наших дней. М., 1997. С. 116).

В. С. Лопатин, автор статьи «Легенда о смерти князя П. М. Голицы
на», так комментирует подобное отношение Пушкина к фактам, связан
ным с личностями Потемкина (в частности, в «Истории Пугачева») 
и Екатерины II: «Рассказав легенду о гибели Голицына, Пушкин бросил 
на Потемкина тень. Сделал он это довольно осторожно... "[Шепелев... 
вызвал Голицына на поединок и] заколол его, сказывают, изменнически. 
Молва обвиняла Потемкина", но все же [Пушкин] был обязан проверить 
ходивший в свете слух». «Даже в раннем отзыве о Екатерине и ее вре
мени, отзыве несправедливом, заимствованном из антирусского памфле
та иностранного автора, Пушкин выделил Потемкина, написав, что "имя 
странного Потемкина будет отмечено рукой истории... ему обязаны мы 
Черным морем..."» (И в а н о в О. А., Л о п а т и н В .  С., П и с а р е н 
ко К. А. Загадки русской истории. XVIII век. М., 2000, С. 96.)



Вопрос о том, имел ли Пушкин право взять эту легенду 
в качестве основы для драматического произведения и таким 
образом как бы канонизировать ее в сознании читателя (воз
можно, и зрителя), по сие время не теряет актуальности.

Пушкин сумел сделать то, чего, вероятно, не умели уже 
делать его современники: трагедия как таковая исчезает как 
эстетический феномен в 30-е годы X IX  века. Можно напи
сать только драму. В драме понятие исторической аутентич
ности важно. В трагедии нет. «Моцарт и Сальери» —  это 
трагедия. Казалось бы, реальная фигура жившего только что, 
восемь лет назад, человека строится по законам трагического 
героя. Я  бы сказал, античного героя. Потому что теперь С а
льери борется не с Моцартом, он борется с Роком, как Эдип. 
И  основная контраргументация в этом споре заключается в 
том, что Моцарт, не зная, спонтанно, походя, опровергает все 
построения Сальери. З д есь  вступает в действие случай. 
Моцарт наивен, потому что наивен гений. Вот этой наивно
стью, этой спонтанностью, этим даром, не выработанным, не 
приобретенным, Сальери не обладает. Он все время находится 
в кругу сумрачных, глубоких и мрачных размышлений. 
Моцарт —  нет. О н живет так, как ему живется. Он может 
наслаждаться забавной сценкой со стариком. О н наивно со
общает Сальери, что никак не может отделаться от этой чер
ной фигуры «черного человека» и пишет Реквием. Сальери 
понимает, что для М оцарта самое время писать реквием. 
А  Моцарт этого не понимает. О н ничего не ждет, он наивен 
и открыт. У Пушкина есть прелестное по своей глубине и изя
ществу стихотворение:



Таков прямой поэт, он сетует душой 
На пышных играх Мельпомены 
И улыбается забаве площадной 
И вольности лубочной сцены...

Вот это Моцарт. Он «улыбается забаве площадной и воль
ности лубочной сцены», а «игры Мельпомены» ему могут 
быть докучны. Сальери не обладает этим, потому что ему не 
дано дара свыше. Поэтому, когда Моцарт его спрашивает: 

...Ах, правда ли, Сальери,
Что Бомарше кого-то отравил? —

(вы знаете, есть удивительная интерпретация, очень умная 
и очень красивая), создается впечатление, что Моцарт все 
время угадывает те силки, капканы, которые ставит Салье
ри. Вот он задумывает отравление —  М оцарт заводит 
разговор об отравлении; задумывает убийство —  заводит раз
говор о Реквиеме.

Если бы это было так, трагедии бы не было. Потому что 
все это результат совпадений, случая. Это приходит извне, это 
приходит по интуиции. И  апофеоз этого «случая» —  в после
дней сцене, странной сцене, в которой Моцарт совершенно так 
же наивно, совершенно так же спонтанно и с той мудростью, 
которая является высшей мудростью наивности, бросает фра
зу «гений и злодейство —  две вещи несовместные». А  поче
му, собственно, они несовместные? «А Бонаротти? или это 
сказка?..» Вот в этот момент происходит то, что происходит 
в «Пиковой даме». Германн «обдернулся»: «Ваша дама уби
та». Ведь чашу-то дружбы они должны были пить вместе!



Возьмем в руки эту сцену и перечитаем ее.

М о ц а р т
Он же гений,

Как ты да я. А  гений и злодейство —
Две вещи несовместные. Не правда ль?

С а л ь е р и  
Ты думаешь?
(Бросает яд в стакан Моцарта.)

Ну, пей же.

М о ц а р т
З а  твое

Здоровье, друг, за искренний союз,
Связующий Моцарта и Сальери,
Двух сыновей гармонии.

(Пьет.)
С а л ь е р и

Постой,
Постой, постой!.. Ты выпил... без меня?

Когда Моцарт произносит свои слова о гении и злодей
стве, Сальери в ответ: «Т ы  думаешь? Н у, пей же». 
С  этого момента начинается падение Сальери. Он «обдернул
ся», он отдался тому порыву, который не может быть про
контролирован. И  дальше: «Постой, постой, постой!.. Т ы  
выпил... без меня?» Вот эта фраза всегда меня удивляла. Это 
загадочная фраза, и я думаю, что ее можно истолковать толь
ко одним образом. «Чаша дружбы» —  это круговая чаша. 
О на передается из рук в руки. Моцарт должен был отпить



из нее и передать ее Сальери. Вот тогда и получается, что 
смерть окончательно торжествует над всем, что есть, над 
Моцартом и Сальери, —  но искусство спасено. Гибнет не 
только Моцарт. Гибнет и Сальери. Они «уходят» вместе во 
имя спасения искусства. Тогда это высокая философская 
жертва. А  когда один Моцарт допивает бокал до конца —  
это простое убийство. Случай. «Случай —  орудие провиде
ния», —  говорил Пушкин. И  на случае очень многое по
строено в его философии причинно-следственных отношений и 
связей. Случай разрушает мир —  верно. Случай разрушает 
мир Сальери. Жертва не принята. Последняя нота сомнения —  
это приговор самому себе.

Вот как мне представляется структура характеров Салье
ри и Моцарта в этом пушкинском произведении. Быть мо
жет, я не могу поручиться, что это чтение единственное и 
абсолютно правильное, но оно опирается на семантику драма
тического действия. Оно находит себе аналог и в философии ис
кусства в других произведениях Пушкина. При этом чтении, 
во-первых, невозможно читать по ключевым фразам, потому 
что слово у него меняет свои смыслы в пределах разных 
контекстов; во-вторых, невозможно противопоставлять Саль
ери Моцарту по линии гений и не гений, талант и ремеслен
ник. А  в-третьих, я думаю, что борьба человека с роком, 
с судьбой, с провидением, если хотите, это не клевета на ис
торическое лицо. И  не странно ли, что этическая проблема
тика возникает все время в интерпретации, а пьесой продол
жают увлекаться, более того, —  упиваться? Что-то здесь 
есть, знаете, тоже от рока. Н е боремся ли мы, как Сальери, 
с ним?



Таков мир Пушкина 
в интерпретации Вади
ма Эразмовича Вацуро. 
Таков мир поэта. Мне, 
конечно, трудно себе 
представить истори
ческого Сальери (по 
кличке Бомбоньери из- 
за страсти к конфетам) 
в образе трагического 
героя. Но, как пишут 
авторы одной из био
графий Сальери, «пуш
кинская драма живет 
в своем поэтическом 
мире, в котором героя
ми являются абстракт
ные личности»16.

16 D e l l a  C r o c e  Vittorio, В I а n с h е 11 i Francesco. Op. cit. 
P. 65. Еще в 1935 году советский литературовед М. П. Алексеев в 7-м 
томе академического издания Полного собрания сочинений Пушки
на писал: «Уже первые читатели пушкинской драмы почувствовали 
за образами Моцарта и Сальери не реальных исторических лиц, а 
великие обобщения, контуры большого философского замысла» (Цит. 
по: Б э л з а Игорь. Указ. соч. С. 7-8, 127.)



НЕЛЬЗЯ ТРОГАТЬ

/ Г \  России существует негласный сговор: не исполнять 
/Г \  музыку Сальери. Потому что он отравил Моцарта.

\ J \J  В России любят страдальцев. Моцарта в России 
воспринимают как страдальца, уверял академик Александр 
Михайлович Панченко в разговоре со мной в моем пражском 
кабинете. Современники не понимали его гения, его пресле
довали, его отравили.

В России обожают Пушкина. У Пушкина «совпадают авто
матически» «правда, истина, прекрасное, глубина и тревога» 
(А. Платонов). Пушкин —  честный человек и клевету одобрять 
не мог. Ибо Пушкин гений. А «гений и злодейство —  две вещи 
несовместные».

Пушкин был настоящим представителем культуры роман
тизма. Неотъемлемый элемент ее —  культ героя, в нашем 
случае —  культ гения. Героев, гениев, вундеркиндов до сих 
пор обожествляют, особенно в России.

Именно потому нельзя трогать Моцарта. Потому нельзя 
трогать Пушкина. «Изреченное его устами становится... не
подвластным критике, абсолютным»17. Пушкин сказал, —  зна
чит, Сальери отравил.

Попробуйте с этим спорить, доказать, что Моцарт не был 
страдальцем, а Пушкин не всегда говорил правду и гений и 
злодейство —  вполне совместимые вещи.

Никакие примеры с Караваджо и с педофилией Леонардо 
не помогут. А был ли педофил в те времена злодеем?

17 Ей-богу, не помню, кто написал эту фразу и где ее найти. Да 
простит меня автор, что я цитирую его без атрибуции.



А что тогда делать с великим американским поэтом Эзрой 
Паундом, фашистом и антисемитом, автором «Cantos» и «АВС 
читателя». Хемингуэй признавался: «Он научил меня не до
верять прилагательным»18. Паунд редактировал Джойса. Он 
впервые опубликовал «Улисса» в двадцати трех номерах жур
нала «The Little Review», с марта 1918 по декабрь 1920 года. 
Он серьезно редактировал —  сократил на треть —  «Бесплод
ную землю» Элиота19. В знак благодарности Элиот посвятил 
ему свою поэму: «То Ezra Pound, il miglior fabbro» («Эзре Па
унду, лучшему кузнецу»). Во время войны Паунд делал пе
редачи для итальянского радио на английском языке, за что 
был обвинен в измене.

Он тоже был не гением? Или не был злодеем? А непре
менно ли являются злодеями все фашисты и антисемиты?

Пиита поместили в железную клетку под открытым небом —  
на позорище и посмешище. Предателя ожидала смертная 
казнь. Но, благодаря вмешательству его друзей-писателей, 
отправили в психушку. Его выпустили через тринадцать лет, 
благодаря личному обращению Роберта Фроста к президен
ту США и петиции, подписанной Уильямом Сарояном, Грэмом 
Грином, Жаном Кокто, Игорем Стравинским.

И как теперь быть американцам: гордиться великим поэтом 
или нет?

Пушкина отделяет от Моцарта целая эпоха. Романтик 
Пушкин, собственно, переносит менталитет, мировосприятие, 
психологические черты свои и людей своего времени в эпо
ху Моцарта и Сальери, изображает XVIII век несвойствен

18 A Movable Feast. 1964.
19 Е I i о t Thomas Stearns. The Waste Land. 1922.



ными ему красками, наполняет эпоху Моцарта всем духовным 
развитием более позднего времени. Одним словом: «малень
кая трагедия» Пушкина страдает анахронизмом.

В России в большей мере, чем где-либо, привыкли при
нимать искусство, художественные изобретения, вымысел 
за подлинную жизнь. Оспаривать легенду об убийстве Моцар
та композитором Сальери, показать, что факты, лежащие в ос
нове мифа, не соответствуют действительности, —  задача 
нетрудная. Но дело, как мы видели, не в фактологии, а в идео
логии. Дело в том, что художественное произведение 
действует на человека как наркотик. Оно живет какой-то сво
ей реальностью, не совпадающей с реальностью жизни, 
и в массовом сознании художественная правда воспринима
ется как правда факта. Таким образом, художественное про
изведение не подлиннее, а прочнее, устойчивее, я бы даже 
сказал, обманчивее, чем жизненный факт. «Мы до сих пор жи
вем в мире легенд, в мире культурных мифов, и современных, 
и прошлых», —  говорил в беседе со мной пушкинист Сергей 
Фомичёв.

Позиция, высказанная Вадимом Вацуро в его выступле
нии, понятна: перестаньте бороться с пьесой Пушкина, как 
с роком, —  бесполезно. Пушкин дал художественное оформ
ление, художественную организацию слухам о том, что ком
позитор Сальери отравил композитора Моцарта. Но ставить 
вопрос, имел ли Пушкин право положить недоказанное обви
нение в основу своего произведения, нельзя.

Я согласился бы с Вацуро при определенных условиях: 
если бы действительно произведение не рассыпалось на по
говорочные речения, апофегмы, формулы;



если бы —  к чему призывает сам Вацуро —  эти поговороч
ные речения, апофегмы и формулы не читались буквально;
и, наконец, если бы персонажей Пушкина называли не Моцар
том и не Сальери, а какими-нибудь вымышленными именами.
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Но именно эти-то условия и отсутствуют.
Да. Исторические, реальные личности могут стать персо

нажами художественной литературы, и художник имеет право 
смешивать вымысел и историю. Я не против. Это делал, на
пример, Шекспир. Но почему-то никому в голову не приходит, 
что Цезарь Шекспира —  настоящий Цезарь.

Вот это и есть те условия, о которых я говорю: чтобы ни
кому в голову не приходило.

Слово другому пушкинисту.



Сергей Фомичёв:
«ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ — 

ОНО ПОДЛИННЕЕ, ЧЕМ ФАКТЫ ЖИЗНИ»

/Т 2 ) Петербурге, в Пушкинском доме, я беседовал с изве- 
/ / J стным литературоведом. Большая комната. Несколь- 
^  ко старинных письменных столов. У окна стоял моло

дой человек восточного вида. Когда я пришел, Сергей Алек
сандрович Фомичёв орудовал ключом, показывая одной даме, 
как открывается дверь в комнату.

* *
*

Я  напомню, что трагедия «М оцарт и Сальери» написа
на в Болдине в 1830 году. Очевидно, надо просто вспомнить, 
в каких обстоятельствах это все было сделано. Болдино —  
это вообще глухая провинция. Осень, там очень тяжелая 
почва, грязь, дожди. Н о в то время, когда поэт приехал туда, 
разразилась холера, были устроены карантины, которые пере
крыли дорогу на Москву. И  Пушкин, неожиданно для себя, 
оказался запертым в этой глуши. О н не собирался там долго 
задерживаться, не собирался писать что-либо, он не взял 
с собой даже ни одной рабочей тетради. И  вот, оказавшись 
в таких условиях, Пушкин создает четыре маленькие пьесы. 
Он долго выбирает заглавие: «опыт драматических изучений», 
«драматические сцены», «драматические изучения». «Опыт 
драматических изучений» Пушкиным задумывался как обозре
ние культурных моделей иных времен и иных народов. Вот. 
Обратите внимание: «Скупой рыцарь» —  это средневековая 
Англия, «Пир во время чумы» —  опять Англия, страшная



катастрофа, и так далее, и «Каменный гость». И  «Моцарта 
и Сальери» он предполагал пометить —  и это в духе Пуш
кина —  как перевод с немецкого. О н не брал на себя сна
чала ответственность за то, что изобрел этот сюжет.

Пушкина интересует не просто жизнь иного народа, не 
просто какие-то персонажи. Его интересует сознание иных вре
мен и иных народов. Вот в этом ряду и возникает легенда о 
Моцарте и Сальери. К  тому времени об этом много писали. 
И  Сальери прямо обвиняли в этих публикациях в смерти со
брата по искусству. Эта версия была достаточно прочно уко
ренена в сознании и немецкого, и русского читателя, который 
следил за подобной литературой. Правда, оставались сомне
ния. И  уже после того, как была создана эта трагедия, этот 
один из «опытов драматических изучений», Пушкин себя пы
тался оправдать в том, что он вправе был обвинить Сальери 
в смерти Моцарта. О н вспоминал случай —  опять же ле
гендарный случай, но тоже освещенный в газетах, —  когда 
якобы Сальери освистал одну из опер М оцарта, шедевр 
Моцарта. И  он говорил, что злодей, который освистал ве
личайшее создание Моцарта, мог его и убить.

М ы же до сих пор живем в мире легенд, в мире культурных 
мифов, и современных, и прошлых. Что есть истина? Вообще 
очень трудно иной раз ответить на этот вопрос. Потому что мир 
настолько сложен и запутан, мир настолько нагружен 
культурными слоями... А  мы живем в мире культуры. Культура 
же всегда проецирует особые соотношения сил общественных, 
особые соотношения идей, соответствующих каким-то этическим 
представлениям, религиозным представлениям. Художественное 
произведение —  оно подлиннее, чем факты жизни.



Общепризнано, что это один из шедевров Пуш ки
на. В чем туг дело? Какая модель туг воссоздана? Модель со
временная и на все времена. Модель очень острая и, пожалуй, 
неразрешимая. В предварительной беседе с вами я выяснил, что 
вам кажется не совсем убедительным утверждение «гений и 
злодейство —  две вещи несовместные». Это суть коллизии. Мы 
понимаем, что они не должны быть совместны. Н о ведь у 
Пушкина «гений и злодейство —  две вещи несовместные» 
звучит со знаком модальности: не должны быть совместны. 
Иначе этот мир не выживет. А  та коллизия, которая его при
влекла, —  и, я убежден в этом, привлекла, потому что он до
верял исторической точности этой версии, —  сама коллизия 
чрезвычайно современна на все времена.

Перед нами два типа художника. Перед нами размышле
ние о том, чем определяется дар человека. Ч то это? 
Условие упорного труда? Сальери «музыку разъял, как труп. 
Поверил алгеброй гармонию...». О н действительно труженик, 
он действительно человек умелый. И  есть художники, кото
рым дан божий дар, которые получили его, не приложив 
к тому, как кажется труженику от искусства Сальери, упор
ного труда. Вот два типа. (Вопрос, если хотите, общефило
софский.) Без гениев движения нет, именно они определяют 
движение вперед. В основной массе люди считают себя очень 
обиженными: что вот одним это дается, другим —  нет. Здесь 
где-то вертится мысль Пушкина. И  это действительно колли
зия, которая постоянна и вечна. Человеку талантливому в этом 
мире жить труднее. Труднее именно потому, что он не про
сто должен делать свое дело, но постоянно отбиваться от 
людей, которые считают, что он «выскакивает», что он



позволяет себе то, что не позволено, так сказать, любому 
смертному. Это обычная коллизия и социального, и философ
ского плана. И  именно поэтому эта пьеса в профессиональ
ном пушкиноведении и вообще в обыденном сознании у нас 
в стране считается одной из лучших пушкинских пьес.

Думаю, что художник вправе взять легенду об убийстве 
Моцарта Сальери в качестве основы для драматического про
изведения. Я  убежден в том, что Пушкин был уверен, что 
эта версия наиболее правдива. Если бы у него были сомне
ния в этой версии, очевидно, он избрал бы какой-нибудь 
другой сюжет, который позволил бы ему развернуть волну
ющую его коллизию. Пушкин мог сослаться на какие-то ис
точники, которые казались ему авторитетными и которые 
были в то время действительно авторитетны. Так обстоит дело 
с фактической основой пьесы. Я  не стал бы относиться к 
Пушкину прагматически: хороший сюжет. Ведь примерно та 
же ситуация и с «Борисом Годуновым». До сих пор исто
рическая наука не может однозначно ответить на вопрос, был 
ли виновен Борис Годунов в убийстве царевича Димитрия. 
До сих пор продолжаются споры. Они шли и в пушкинское 
время, и Пушкин принял одну из сторон. Н о принял пото
му, что был убежден в убийстве.

Насколько я знаю творчество Пушкина и насколько я за
нимался им, я не думаю, что поэт так легко относился бы 
к сюжету: его интересовала не истина, а интересный пово
рот событий. И з всех версий он выбрал эту и мог ее под
твердить. Если бы он написал предисловие к «Моцарту и 
Сальери», он мог бы привести мнения тех ученых, которые эту 
точку зрения выдвигали. И  мог бы присоединиться к ним.



Любого художника, который развивает один из таких мифов 
или одну из таких легенд, можно обвинить, не только Пуш 
кина.

Что он вправе был это сделать, я в этом убежден.

Меня поразила одна фраза Сергея Фомичёва: «...у Пуш
кина "гений и злодейство —  две вещи несовместные" звучит 
со знаком модальности: не должны быть совместны». Чуде
са (марксистской ?) диалектики.



п р и з н а н н ы й  з а к о н о д а т е л ь  м и р а

s~>j появлением культа гения художник начинает созна-
I  вать себя непризнанным законодателем мира.
\ У  Об этом писал английский поэт Перси Биш Шел

ли20. Со временем романтическая культура пускает корни, 
укрепляется и становится доминирующей, и из законодателя 
непризнанного художник становится законодателем признанным, 
а в массовом сознании —  кумиром. Россия обожает Пушкина. 
Пушкин обожал Моцарта. Россия обожает Моцарта.

Продолжая разговор о культе гения, я хотел бы обратить 
внимание на одно противоречие. С одной стороны, по словам 
Пушкина, «гений и злодейство —  две вещи несовместные». 
С другой —  гений может себе позволить то, чего не могут про
стые смертные. Гений рассматривается как сверхчеловек, он —  
по ту сторону добра и зла. В одной из передач радио «Сво
бода» «Поверх барьеров» поэт Андрей Вознесенский расска
зывал, что Дмитрий Шостакович однажды просил у него про
щения за некорректный поступок. И удивлялся: как может 
гений просить прощения?

Вот как относились и все еще относятся в России к Пуш
кину и Моцарту. Привожу слова русского музыковеда Елены 
Семеновны Ходорковской:

...С ам а таинственная логика плетения культурной ткани 
окрасила отношение к [Моцарту] в России в тона беспредель

20 S h е I I  е у Percy Bysshe. A Defence of Poetry. 1821. В русском 
переводе 3. Александровой: В защиту поэзии / / Ш е л л и  Перси Биш. 
Избранные произведения: Стихотворения, поэмы, драмы, философские 
этюды. М„ 1998. С. 708-744.



ного и самозабвенного восторга, позаботившись увязать его 
имя с первой и последней бесспорной любовью рос
сиян —  Пушкиным... В контексте культурной топики оба эти 
имени невольно попадали в резонанс, символизируя 
эстетический идеал, тем более страстно и экстатично посту
лируемый, чем менее ему соответствовала российская художе
ственная и внехудожественная действительность. И  как же ха
рактерна для российского моцартианства эта тональность 
упоенного благоговения и беспредельной преданности, столь 
схожая с типом отношения к Пушкину... Как и Пушкин, М о
царт часто оказывался высшим авторитетом в поисках отве
тов на наиболее сложные и сущностные вопросы культурно
го самосознания...21

Можете себе представить, как непросто осуществить зада
чу, которую я наметил в начале, —  заставить памятники спус
каться с пьедестала.

Что можно еще сказать о роли поэта в культуре романтиз
ма? По словам Шелли, поэт создает человеческие ценности 
и задумывает формы социального порядка. Художник —  де
миург, строящий реальность в соответствии с категориями 
своего собственного разума.

Ладно, художник создает собственный мир. Но имеет ли он 
при этом право вольно обращаться с историческими факта
ми? В главе «Нельзя трогать» я за себя ответил: имеет при

21 Х о д о р к о в с к а я  Е. С. «Волшебная флейта»: у истоков 
русской моцартианы // Россия —  Европа. Контакты музыкальных куль
тур. Проблемы музыкознания 7. СПб., 1994. С. 95-96. Ходорковская —  
одна из авторов энциклопедического словаря «Музыкальный Петербург. 
XVIII век»: В 7 т. СПб., 1996-2004.



определенных условиях. Однако комедиограф Альфред 
де Виньи считал иначе. Французский музыковед, либреттист 
и композитор Франсуа Кастиль-Блаз, современник Пушкина, 
рассказывает такой эпизод. Де Виньи обратился к нему 
с вопросом, сможет ли он доказать, что Сальери отравил 
Моцарта. Получив отрицательный ответ, де Виньи проком
ментировал: «А жаль, был бы интересный сюжет». И драму 
не написал22. Написал ее в России Пушкин.

* *★

Я обратил внимание на одно высказывание Вадима Вацу- 
ро в анализе произведения Пушкина. Вацуро говорил, что 
«Моцарт —  гений, но именно потому, что он пришел как бы 
органом божества, именно потому, что моцартовской высоты 
достигнуть не может никто —  ни сам Сальери, ни вся музыка. 
Все искусство совершенно не способно достигнуть подобной 
высоты».

Я позволю себе эту мысль перевернуть. Биограф Моцар
та Альфред Эйнштейн писал:

Моцарт поддается влиянию [других композиторов] совсем 
непринужденно, по-женски... [он] традиционалист; он не хо
чет делать... что-то новое, что-то другое, он хочет делать 
лучше23.

22 D e l l a  C r o c e  Vittorio, В I a n с h е 11 i Francesco. Op. cit. 
P. 63.

23 E i n s t e i n Alfred. Mozart: Sein Charakter. Sein Werk. Frankfurt 
am Main, 1991. S. 130.



Да, Моцарт не был новатором. И он действительнсуделал 
лучше. Но мы ничего не поймем в творчестве австрииЬкого 
композитора, если отвлечемся от музыкально-исторического 
контекста, как это делает моцартовская агиология всех вре
мен. Моцарт не появился из ниоткуда. Его творчество есть 
сумма и сублимация целой музыкальной эпохи. С появлени
ем Моцарта мы эту эпоху стали постепенно забывать, для нас 
она вся в Моцарте. Мы стали забывать о целой плеяде ком
позиторов, выдающихся композиторов, труд которых оказал на 
Моцарта огромное влияние. Назову их поименно: это Иоганн 
Кристиан Бах, Карл Филипп Эмануэль Бах, Иоганн Адольф 
Хассе, Джованни Паизиелло, Доменико Чимароза, Антонио 
Сальери и многие другие. Они строили пирамиду блок за бло
ком. Вершиной пирамиды оказался Моцарт. Да, Моцарт —  
квинтэссенция. И получив доступ к квинтэссенции, мы уже не 
интересуемся, из чего она состоит. Так что, действительно, 
искусство погибло. Но искусство не после Моцарта, а до него. 
Погибло в нашей исторической памяти.

47

* *
*

Культ гения мы унаследовали от XIX века. Он жив и по сей 
день. Поэт по-прежнему остается признанным законодателем 
мира. Он продолжает диктовать нам свои законы —  не толь
ко в мире искусства, но и в мире реальности.

В наше время специалисты маркетинга искусно использу
ют культ гения —  его «продукцию» они сумели превратить в 
товар ширпотреба. Как это происходит?

Слово музыковедам.



Камила Халова:
«...БУДТО ВЫРОС ОН ИЗ НИЧЕГО»

осле распада Советского Союза целые категории 
исследователей оказались невостребованными. 
Многим научным сотрудниками пришлось искать

другую работу. Кандидаты и доктора наук стали водителями 
и официантами. Чешская республика не исключение. И здесь 
музыковед много не заработает.

Камила Халова —  автор трудов «Записки к исследованию 
об итальянской опере в Праге с начала XVIII века до класси
ческого периода»24, «Итальянские музыкальные источники 
XVIII и первой половины XIX века в Чехии и Моравии» (вмес
те с Иржи Микулашем)25 и др. Мне ее отрекомендовали как 
специалиста по Сальери.

Зная итальянский язык, как должны знать все, кто занима
ется музыкой, Камила нашла работу в итальянском посоль
стве в Праге. С удовольствием она согласилась участвовать 
в моих передачах. Записывалась Камила в Пражской студии 
радио «Свобода».

Через некоторое время совершенно случайно я встретил 
ее в итальянском консульстве. Я получал новый паспорт, а

24 Н к I о v d Kamila. Annotazioni per una ricerca dell’opera italiana a 
Praga dal primo Settecento al periodo classico // Itinerari del classicismo 
musicali. Trieste e la Mitteleuropa: Atti dell’lncontro musicale a Trieste e in 
altri centri della Mitteleuropa. Trieste: 30 ottobre —  1 novembre 1991. 
Lucca, 1991.

25 H & I о v 3 Kamila, M i k u I & S Jifl. Le fonti musicali italiane del 
Settecento e della prima metd dell’Ottocento in Boemia e Moravia II Le fonti 
musicali in Italia: Studi e ricerche. 1992. № 6.



Камила оформляла брак с итальянским гражданином. Види
мо, она уехала в Италию. Там она продолжает заниматься му
зыковедческой деятельностью. Я, например, обнаружил ее ра
боту в чешском журнале «Hudebni v§da» («Музыковедение»), 
XXXVIII (2001), № 3-4: «Kozeluhova operni prvotina na scene 
Divadla v Kotcich» («Первая опера Кожелуха на сцене Театра 
в Котцах»),

*
*

*

С самого начала музыковедение попало под влияние харак
терного для романтизма культа гения. Изучались в основном 
личности отдельных композиторов. Издавались огромные мо
нографические работы типа «жизнь и творчество». Чаще всего 
эти личности рассматривались в отрыве от культурно-истори
ческого контекста, будто выросли они из ничего и не были 
составной частью исторического процесса: были просто гени
ями, существующими вне пространства и времени. Тем самым 
шло априорное обесценивание и даже порицание многих ком
позиторов, чьи произведения имели в свое время большой 
успех. В какой-то мере так случилось и с Сальери.

Сегодня ситуация меняется. В последнее время стал об
новляться однообразный концертный и оперный репертуар, 
происходит переоценка менее известных композиторов, так 
называемых «меньших». Эта переоценка дает нам более вер
ное представление о значении этих композиторов для эпохи, 
в которой они жили, позволяет по-новому оценить их вклад, 
по-новому судить о новаторстве или традиционализме так 
называемых композиторов великих. Таким образом, мы полу



чаем общую, исторически более верную картину музыки 
прошлого.

В X V III веке музыку, в частности оперу, воспринимали 
иначе, чем воспринимают ее в наше время. Это нужно учесть, 
если мы хотим понять, почему, например, творчество Салье
ри принималось в свое время с восторгом и почему в наше 
время этого не происходит. Во-первых, у оперных зрителей 
того времени был совсем другой музыкальный опыт, и эсте
тические критерии, эстетические требования, предъявляемые к 
опере, были другими. Было иное ощущение времени, и, сле
довательно, темп жизни был иным.

Современный оперный зритель знаком не только с оперой 
X V III века и предыдущих веков, но и с оперой двух после
дующих столетий, то есть X IX  и X X  веков. Он также зна
ком с музыкой в кино, в рекламе, с сильными звуковыми 
эффектами и разнообразными шумами.

Ничего подобного у слушателя X V III века не было. 
Он совершенно иначе воспринимал даже свет или освещение, 
которое в театрах того времени осуществлялось при помощи 
свечей, ламп и системы зеркал. М ы не можем утверждать, 
что театральная обстановка того времени создавала у придвор
ных зрителей впечатление чего-то чудодейственного —  они 
ведь были знакомы с великолепием барочных дворцов, крас
ками роскошных платьев, величием и красотой храмов. 
Однако все же театр, музыка, вся окружающая атмосфера 
производили впечатление более сильное, чем театральная 
обстановка наших дней производит на современного слушателя, 
в какой-то степени «отупевшего» от изобилия впечатлений.



В те времена аудитория требовала все новых и новых му
зыкальных переработок одних и тех же текстов, которые она, 
собственно говоря, знала уже почти наизусть. Кроме того, 
структура отдельных драматических произведений почти не 
менялась: у персонажей могли быть разные имена в разных 
операх, но их количество всегда было одинаковым. Сюжеты 
были разными, но мотивации поступков почти всегда идентич
ными. В сущности, аудитория требовала постоянного повто
рения того, с чем была уже хорошо знакома. Такой подход 
весьма далек от современного вкуса. Чтобы выявить законо
мерности эстетического восприятия X V III века, недостаточ
но знать и исследовать несколько лучших произведений М о
царта. Необходимо изучать весь спектр творчества той эпохи, 
причем в широком культурно-историческом контексте.



Сальери сочинил более 45 опер. О н с юных лет находился 
на службе в Венском театре и при дворе императора. 
В X V III веке опера была ведущим видом искусства и мод
ным развлечением. Вполне естественно, что человек, которо
му было поручено сочинять оперы для императорского двора 
и который отвечал за представления в императорском театре, 
пользовался большим уважением и доверием высших предста
вителей монархии. Сальери было двадцать лет, когда его оперу 
«Le donne letterate» («Образованные женщины») поставили в 
придворном театре. Говорят, что на исполнении присутство
вал сам Кристоф Виллибальд Глюк и что это раннее произ
ведение Сальери весьма расположило уважаемого мастера к 
юному композитору.



Тот факт, что сразу после венской премьеры эту оперу по
ставили в Праге и что два года спустя Венский император
ский театр поставил одновременно три его новые оперы, го
ворит об огромном успехе, которым Сальери пользовался с са
мого начала своей карьеры. Его оперу 1772 года «La fiera di 
Venezia» («Венецианская ярмарка») ставят и в других театрах 
империи, затем в Италии, в Дании, а вслед за этим и в Рос
сии —  в Петербурге.

Наиболее успешное произведение Сальери —  это, 
вероятно, «La scuola dei gelosi» («Училище ревнивых»). Это 
комическая опера на либретто Де Гамерры, основанное на 
одной из ранних комедий Гольдони. Впервые оперу ставят 
в 1778 году в Вене. Затем следует более сорока премьер в раз
ных театрах Европы: в Дрездене, Праге, Варшаве, Лондоне, 
Задаре, Париже, Неаполе и Лиссабоне. Успех опер Сальери 
сравним с успехом крупнейших «хитов» оперного искусства того 
времени, произведений наиболее популярных и любимых опер
ных композиторов вроде Бальдассаре Галуппи или Пиччинни.

В своем оперном творчестве Сальери не ограничивается 
испытанными «классическими» формами: под влиянием немец
кой среды и, вероятно, по просьбе самого императора Иоси
фа II он смело выходит на немецкий зингшпиль. Неравноду
шен он и к французской «опера лирик»: его «Тарар» 1787 года 
пользовался успехом не меньшим, чем «Данаиды». Успех С а
льери в Париже знаменателен еще и постольку, поскольку 
французская опера стилистически противостояла итальянской. 
В «Тараре», прибегая к традиционным приемам французской 
оперы (больше хоров и общее усложнение произведения 
и музыкального языка), Сальери удалось приблизиться к вку
сам французской аудитории.



Леопольд Кантнер:
«Я НЕ ЗНАЮ КОМПОЗИТОРОВ,

Я ЗНАЮ ТОЛЬКО СОЧИНЕНИЯ»

сборнике, посвященном творчеству Моцарта, я об
наружил статью австрийского музыковеда Леополь
да Кантнера под названием «Сальери: соперник 

Моцарта или образец для подражания?»26. В ней автор дока
зывает, что «Моцарт очень внимательно слушал оперы Са
льери, извлекая из них многочисленные идеи»27 28. Кантнер на
ходит следы из опер Сальери «Венецианская ярмарка», 
«Трактирщица», «Пещера Трофонио» и «Трубочист» в операх 
Моцарта «Дон Джованни» и «Свадьба Фигаро». Он приводит 
цитату из книги Андреа Делла Корте «Итальянец за рубежом»: 
«Любопытно, что в увертюрах "Свадьбы Фигаро"... и "Трубо
чиста" темп, ритм, тональность и начальный унисон скрипок 
общие»26. Согласно Кантнеру, «Моцарт нисколько не теряет 
в своем значении, если честно признать, что Сальери был 
для него важным образцом»29.

Иногда мои коллеги меня удивляют. Тем, например, как 
сложно, какими окольными путями они разыскивают людей, 
которые нужны им для участия в их программах. В то время

26 К a n t п е г Leopold. Antonio Salieri rivale о modello di Mozart? // 
Mozart e i musicisti italiani del suo tempo: Atti del Convegno internazionale 
di studi. Roma: 2-22 ottobre 1991. Lucca, 1994. C. 9-19.

27 Ibid. P. 11.
28 Ibid. P. 13. D e 11 а С о r t e Andrea. Un italiano all’estero. Antonio 

Salieri. Torino, 1936. P. 20.
29 Mozart e i musicisti italiani... P. 19.



как найти их порой бывает проще простого —  по телефонно
му справочнику. Там я и нашел Леопольда Кантнера.

Я попросил у автора интервью. Леопольд Кантнер, профес
сор Венского университета, назначил мне свидание в аудитории, 
где он преподает. Был холодный ноябрьский день 1996 года. 
Кантнер, неожиданно для меня, судя по одежде, оказался ду
ховным лицом. Я не стал спрашивать, где он служит, какому 
чину принадлежит, и сразу перешел к теме нашей беседы. 
У нас состоялся довольно пространный разговор на тему его 
статьи. Вернувшись в Прагу, я позвонил ему и задал еще не
сколько дополнительных вопросов по поводу моцартовского 
Реквиема.

Мы созванивались еще несколько раз. Я отправил ему 
кассету с так называемой «Русской ораторией» Джузеппе 
Сарти, который был придворным капельмейстером Екатерины 
Великой, а затем перешел на службу к Потемкину. Кантнер все 
обещал, что приедет в Прагу —  пообщаться. Говорил, что 
будет жить у монахинь на Карловой площади. Ничего из это
го не вышло, и мы потеряли друг друга.

* * *

Что Сальери завидовал гению Моцарта —  это взгляд 
романтизма X IX  века. Композиторы тех времен естественно 
соперничали друг с другом, но каждый из них признавал дру
гого, их интересовал не труд и не качество труда коллег —  
они соревновались за свое положение. Конечно же, Сальери 
сознавал, что Моцарт был гением. С  ним он вел себя всегда 
по-дружески. И  Моцарт сам в последний год жизни добивался 
расположения Сальери. О н взял Сальери с собой на одно из



представлений «Волшебной флейты». О н писал: «Сальери все 
очень понравилось». Стало быть, радовался, что Сальери его 
похвалил. Для зависти к Моцарту у Сальери не было при
чин, Сальери занимал вполне прочное положение.

Вот как современники характеризуют Сальери:
«Человек в высшей степени приятный. Радушный и лю

безный, доброжелательный, жизнерадостный, остроумный, не
иссякаемый источник анекдотов... Это хрупкого телосложе
ния маленький человек с пылающим взором, смуглой кожей, 
чистоплотного, опрятного вида; живой темперамент, вспыль-

30чив, но сразу готов к примирению» .
Эти наблюдения диаметрально расходятся с портретом, ко

торый рисует Моцарт. Опираясь на основы психологии, мы 
можем утверждать, что вспыльчивые люди —  это не люди 
интриги. Интриганы владеют собой. И  о Сальери никогда не 
говорят как об интригане, о нем говорят как о человеке добро- 30

30 Ср.: E d l e r  v o n  M o s e l  I. F. Uber das Leben und die Werke 
des Anton Salieri, k.k. Hofkapellmeisters, Inhabers der goldenen Civil- 
Ehrenmedaille mit der Kette, Ritters der kdnigl. Franzflsischen Ehrenlegion, 
Vice-Prases des Pensions-lnstitutes der Tonkunstler zu Wien fOr ihre 
Witwen und Waisen, Mitglied des franzbsischen National-Institutes und des 
musik. Conservatoriums zu Paris, dann der kbnigl. Schwedischen 
musikalischen Gesellschaft. Wien, 1827. Итая. пер. дается в приложении 
к биографии Сальери Andrea D e l l a  С о г t е: Della Vita е delle 
Ореге di Antonio Salieri I. R. Maestro di Cappella, decorato della Medaglia 
d'oro al merito civile, Cavaliere della Legion d’onore, Vice-Presidente del 
Pensionato per le Vedove e gli Orfani dei musicisti, Membro dell' Institut 
Francais e dei Conservatorio di Parigi, Membro della R. Society Svedese 
dei musicisti. Torino, 1936. P. 226-227.



желательном, самоотверженном учителе, всегда готовом де
литься своими знаниями с учениками. Т ак что характеристи
ка, данная Моцартом, никак не совпадает с мнением о С а
льери других его современников.

В чем состояли претензии Моцарта к Сальери? К  при
меру, он пишет, что в глазах императора Сальери имел боль
шой вес, а он, Моцарт, никакого. Н е надо, однако, думать 
при этом, будто дело обстояло так, что Сальери втерся в до
верие к императору, оттеснив Моцарта. Было как раз наоборот. 
Это Моцарт пытался оттеснить Сальери, чего ему сделать не 
удалось. О т своего отца М оцарт унаследовал эту фобию —  
«итальяшки» —  и все валил на «итальяшек». Действительно, 
итальянцы были очень влиятельны в Вене, и это представля
лось ему препятствием для собственного успеха. Обстоятель
ство, не имеющее никакого отношения к качеству произведе
ний М оцарта. Конечно, они заслуживают самой высокой 
оценки. И  все же именно Моцарт пытался оттеснить от им
ператора итальянцев ради собственного преуспеяния.

Что же такого Сальери сделал Моцарту?
И з письма Моцарта:
«Я потерял все доброе расположение императора ко мне... 

для него существует только Сальери»31.
Что значит «потерял»? Разве он когда-нибудь пользовался 

расположением императора в той степени, в какой им пользо
вался Сальери? Сальери, Ригини, Анфосси чувствовали себя 
в венской придворной опере как дома. У них там были

31 Письма Моцарта опубя. в кн.: M o z a r t  W. A. Briefe und 
Aufzeichnungen / Hrsg. von Bauer Wilhelm A., Deutsch Otto Erich, Eibl 
Joseph Heinz. Bd 1-7. Kassel, 1962-1975. Письмо от 15 декабря 1781.



прочные позиции. А  М оцарт свое место еще должен был 
обрести. З а  свою игру на фортепиано М оцарт удостоился 
от императора нескольких комплиментов, которые он переоце
нил, однако в опере он пока не мог преуспеть. Ему было не
чего показать, кроме «Идоменея». А  оперы «Идоменей» в Вене 
никто не знал. Поэтому дело обстояло совсем не так, как это 
представляет Моцарт: будто итальянцы строили против него 
козни. Скорее, он сам пытался делать карьеру за счет ита
льянцев. И  это ему не удалось. Затем он переворачивает всю 
картину и представляет себя жертвой какой-то камарильи, ко
торой, собственно говоря, и не было.

В известной мере Сальери, вместе с Паизиелло, являлся 
музыкальным образцом для Моцарта. Не надо забывать, что 
после больших успехов Моцарта как вундеркинда в Милане в 
его карьере наступил определенный застой, а Зальцбург с точ
ки зрения музыкальной жизни был скорее провинциальным. Су
ществовал, конечно, Мюнхен, но и Мюнхен был совсем не то, 
что Вена. До Вены, до его венского периода, Моцарт сочи
нил, если отвлечься от его юношеских произведений, только 
один шедевр —  «Идоменей». В Вене Моцарт сразу попал под 
влияние последних достижений в области оперного искусства. 
Это Паизиелло, Сальери и Чимароза. Три композитора были 
хозяевами репертуара в Вене, все трое и стали для Моцарта 
образцами. Что касается Сальери, мы знаем, что еще ребен
ком в Венеции М оцарт присутствовал на представлении 
его буффа «La locandiera» («Трактирщ ица»). А  когда в 
начале 80-х  годов М оцарт переехал в Вену, в репертуаре 
вновь стояла «La locandiera». Эта опера была, так сказать, 
вечнозеленой.



В то время, когда М оцарт сочинял «Свадьбу Фигаро», 
на сцене шла «La grotta di Trofonio», и эта «Пещера Тро- 
фонио» служила особым примером для М оцарта, для его 
«Дон Джованни» в том числе. М ы это слышим и во вступ
лении к увертюре «Дон Джованни», где срисованы даже кон
туры сцены.

В какой-то мере Сальери был эталоном музыки для М о
царта. Стилистически «Ave venom corpus» Моцарта полностью 
выпадает из обычного моцартовского стиля. Мелодичность, 
простота —  откуда это? Исследователи Моцарта до сих пор 
не задумывались над этим. Они это только хвалили. Сальери, 
реагируя на отвращение императора Иосифа II к демонстраци
ям виртуозности, к орнаментам, выработал совершенно новый 
церковно - музыкальный стиль, простой и мелодичный. И  этот 
стиль, который сложился у Сальери в Мессе 1787 года, а поз
же появляется в его Реквиеме, во всех его церковных 
сочинениях (кстати, у Гайдна он тоже есть в Heiligemesse), —  
так вот, сталь этот был позаимствован Моцартом в «Ave verum 
corpus».

Романтизм ввел новое понятие —  «качество». Это 
оригинальность, своеобразие и качественное превосходство. 
Речь не о высоком качестве, а о качестве п р е в о с х о д н о м .  
Это следует из культа героя в романтизме.

Повсюду можно прочесть: Моцарт намного более велик, чем 
Сальери. Н о у меня есть любимое выражение: «я не знаю 
композиторов, я знаю только сочинения». Если говорить о так 
называемом «качестве», то, конечно, у Моцарта есть сочине
ния, которые превосходят все, что написано его современни
ками. Однако качество —  понятие растяжимое. У Моцарта 
есть и такие произведения (что хорошо знают те, кто этим



занимается профессионально), которые не исполнялись бы ни
когда, если б не были сочинены Моцартом.

Чем «Свадьба Фигаро» и «Дон Джованни», где Моцарт 
так часто и, можно сказать, бесстыдно тематически ссылает
ся на Паизиелло и Сальери, чем они лучше?

История музыки —  это не десяток имен, а сотни. 
И  у всех композиторов, даже у самых великих, есть не
совершенные произведения. Некоторые писали яркую музыку, 
многие писали хорошую. Сальери в любом случае относится 
к великим композиторам, к самым значительным, и ему дали 
бы совсем другую оценку, если бы романтическое представ
ление о Моцарте не требовало противостоящего образа —  
образа врага. Н е надо забывать, что Рихард Вагнер, с его 
негативным отношением к романской культуре, породил 
целое направление в музыкальной историографии столетия. 
Сальери в своих шедеврах, притом что есть у него и другие, 
менее значительные сочинения, —  один из самых великих 
творцов как в области оперного искусства, так и в церков
ной музыке.

Думаю, ответ на поставленный вопрос можно сформули
ровать очень просто: Моцарт демонстрирует более высокое ма
стерство в инструментовке и в развитии тем, чем те компо
зиторы, которым он подражал. В этом он выше. Что же 
касается его идей, не могу утверждать, что они столь уж ори
гинальны. Ибо, чем больше мы узнаем о прообразах, тем яснее 
становится, откуда происходят идеи. Но, повторяю, в обра
ботке, в инструментовке, в масштабности развертывания —  
в этом М оцарт был выше. Ч то касается музыки инстру
ментальной, я, вне всякого сомнения, отдал бы предпочтение 
Моцарту.



Теперь о Реквиеме.
X IX  век любил романтические истории —  обстоятельство, 

которое сыграло на руку вдове Моцарта. Общеизвестно, что 
Реквием был сочинен по заказу графа Вальзегта-Штуппаха 
и что Моцарт за это получил аванс. Оставшаяся сумма впо
следствии была выплачена вдове. Н о все дело в том, что 
работу над Реквиемом М оцарт не закончил. Вдова была 
исключительно жадной к деньгам. Все ее высказывания, каса
ющиеся подлинности Реквиема, вызывают сомнения, посколь
ку в первую очередь ее интересовало как можно более выгод
но продать это сочинение. О на ухитрилась получить деньги 
за Реквием целых пять раз. О т графа Вальзегта —  за опус, 
который, по договоренности, сочинялся Моцартом анонимно. 
Затем она продала его за 500 гульденов королю Пруссии. 
Далее она получила плату за одно из исполнений. И  наконец, 
продала его сначала издательству Breitkopf &  Hartel, а затем 
издателю И. Андре.

Вдова Моцарта и была главным источником всей нераз
берихи и всех недоразумений вокруг Реквиема. Она эту не
разбериху, можно сказать, культивировала, мутила воду, чтобы 
выудить как можно больше денег. Сочинение осталось неза
вершенным. Но его надо было сдавать. Сначала вдова обра
тилась к Йозефу Айблеру, другу Моцарта, который в свое 
время участвовал в постановке оперы «Cosi fan tutte» («Так 
поступают все женщины»). Айблер взялся было за дело, что 
отчетливо видно по сохранившейся партитуре с почерком 
Моцарта. Однако вскоре передумал и вернул работу вдове. 
О н мог узнать, что Зюсмайр, другой композитор из моцар- 
товского окружения, располагал набросками Моцарта. Но есть 
иное объяснение. Айблер мог догадаться, что вдова Моцарта



собиралась совершить обман. М ы ведь знаем, что она выда
ла Реквием за сочинение, принадлежащее Моцарту целиком 
и полностью.

Это было мошенничеством. Айблер, возможно, не захо
тел в нем участвовать. Как бы то ни было, после него по
ручение получил Зюсмайр, который довел дело до конца, ра
ботая над оригинальной партитурой. В ее факсимиле отчетливо 
видно, что принадлежит Моцарту, а что —  Зюсмайру. После 
того как Зюсмайр завершил сочинение, Реквием был испол
нен как произведение графа Вальзегга-Штуппаха в цистерци- 
анской церкви города Винер-Нойштадт 12 декабря 1793 года.

Вся первая часть —  «Requiem» («Вечный покой даруй 
им, Господи»), «Те decet hymnus» («Тебе гимн в Сионе»), 
«Requiem», «Купе» («Господи, помилуй») —  принадлежит 
Моцарту, включая инструментовку. О т  «Dies irae» («День 
гнева») до «Lacrimosa» («Плачевен») вокальные партии тоже 
написаны Моцартом. Т а  же картина с «Приношением даров». 
Моцарт писал вокальные партии к «Domine Jesu Christe» 
(«Господи Иисусе Х ристе»), «Hostias et preces» («Ж ертвы 
и молитвы»), инструментальные лишь набросаны. «Lacrimosa» 
обрывается на тринадцатом такте. Айблер добавил еще один 
такт —  на чем его участие закончилось. Д о финала работу 
довел Зюсмайр, которому полностью принадлежат «Sanctus» 
(«Свят»), «Benedictus» («Благословен»), «Agnus Dei» («А г
нец Божий») и «Pie Jesu Domine» («Господи Иисусе мило
стивый»). Для «Lux aetema» («Вечный свет») Зюсмайр ис
пользовал музыку Моцарта к «Kyrie». Таков вклад Зюсмайра. 
Однако в Вене и Берлине были найдены записки Моцарта с



эскизами к Реквиему; возможно, у него были и другие на
броски. Например, есть набросок к «Benedictus», всего лишь 
несколько тактов. Зюсмайр мог все это видеть и использо
вать идеи Моцарта в своей работе над Реквиемом.

Стилистическая родословная Реквиема, с одной стороны, 
довольно богата. В частности, образцом заупокойной мессы 
Моцарта был до-минорный Реквием Михаэля Гайдна, сочи
ненный в 1771 году. Должен сразу сказать, что работа М о
царта намного выше, но тем не менее влияние Михаэля Гайдна 
очевидно.

В «Tuba mirum» («Дивная труба») привлекательное и не
сколько манерное соло тромбона можно отнести к традиции 
барокко, что отбрасывает Реквием назад на целое поколение. 
У Моцарта есть аналогичный пассаж тромбона в одной из его 
юношеских опер. Далее величественная драматичность сочи
нения вводит нас в поздний классицизм. Но Реквием состо
ит из многих слоев. Что касается «Rex tremendae majestatis» 
(«Ц арь грозного величия»), возникает вопрос: а не был ли 
Моцарт знаком с Реквиемом Чимарозы, сочиненным в Санкт- 
Петербурге в 1787 году? Н е мог ли этот Реквием послужить 
ему образцом?

М оцарт был гением в заимствовании чужих идей. 
Он доводил их до совершенства так, как этого не умели де
лать их авторы. Ч то касается Зю смайра, то я со всей 
определенностью скажу, что он провел великолепную работу 
не только в тех местах, в которых он использовал эскизы 
М оцарта, но и, например, при сочинении «Agnus Dei» 
(«А гнец Бож ий»). Н ам  повезло, что Айблер отклонил



поручение вдовы. П озже он стал весьма уважаемым компо
зитором, но в то время ему не хватало того мастерства, ко
торое продемонстрировал Зюсмайр, завершая моцартовский 
Реквием.

«Я не знаю композиторов, я знаю только сочинения», —  
говорит Кантнер. Англо-американский поэт Томас Стернз 
Элиот в своей статье «Традиция и индивидуальный талант» 
выдвинул сильный аргумент —  так называемую внеличност- 
ную теорию или теорию «нонперсонализма» —  против субъ
ективистской концепции романтиков, которые видят в творчес
ком процессе исключительно выражение индивидуальности. 
Конечно, Элиот пишет о поэзии, но его построения вполне 
применимы к творчеству в целом. «Развитие художника 
происходит в постоянном самопожертвовании, постоянном 
самоуничтожении личности». Деятельность художника не 
субъективна, художник —  «катализатор», синтезирующий по
этический материал32. Из одной крайности в другую. Нельзя 
ли в конце концов согласиться с тем, что художник синтези
рует существующий материал по-своему?

32 E l i o t  Thomas Stearns. Tradition and the Individual Talent 
(1919) // Selected Essays. London, 1951. [Традиция и индивидуальный 
талант / Пер. Н. М. Пальцева // Зарубежная эстетика и теория литера
туры XIX-XX вв.: Трактаты. Статьи. Эссе / Сост. и общ. ред. Г. К. Коси- 
кова. М., 1987.]



РЕКВИЕМ

/Г \ сновной текст в траурной заупокойной мессе —  «Dies 
If I  irae» («День гнева»). Его приписывают францисканцу 
V I /  Томазо да Челано, умершему в середине XIII века. 

В отличие от классической латинской поэзии его ритмика 
основана не на долготе слогов, а на ударениях: каждый стих 
состоит из четырех стоп с чередованием ударного и безудар
ного слога. Ужасающие образы этого гимна заставляют при
лагать предельные старания всех, даже самых посредствен
ных композиторов. Но не всем удается музыкально выйти на 
уровень леденящего душу латинского поэтического текста.

Необычайна красота григорианского Реквиема. Григориан
скую мелодию «Dies irae» часто цитируют разные композито
ры, не раз цитировал Рахманинов. Самые популярные рекви
емы —  Моцарта и Верди. Но послушайте начальные такты 
«Dies irae» Антонио Кальдары, а также «Judex ergo cum 
sedebit» («Когда воссядет судия»), или «Ого supplex» («Умо
ляю»), или стих «Quam olim Abrahae promisisti et semini ejus» 
(«Как обещал Аврааму и семени его») в «Offertorium» («При
ношении даров») заупокойной мессы Джованни Паизиелло. 
Послушайте Маленький реквием Антонио Сальери.

Моцартовский Реквием воспринимают как музыкальное 
завещание композитора, его лебединую песню. Реквием 
занимает центральное место в пьесе Шеффера и в фильме 
Формана «Амадеус». И в «маленькой трагедии» Пушкина 
«Моцарт и Сальери» —  тоже.

...Человек, одетый в черном,
Учтиво поклонившись, заказал 
Мне Requiem и скрылся. Сел я тотчас



И стал писать —  и с той поры за мною 
Не приходил мой черный человек;
А я и рад: мне было б жаль расстаться 
С моей работой, хоть совсем готов 
Уж Requiem...
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В этих пушкинских строках —  весь миф о Реквиеме. Еще 
один миф и еще один детектив. Попытаемся его распутать. 
Итак, история о Реквиеме и о «черном человеке».

После смерти Моцарта стали распространяться слухи, 
которые вскоре превратились в легенды. О чем они? Об 
отравлении композитора. О предчувствии смерти. О Реквие
ме. О «черном человеке».



Одним из источников этих легенд была вдова Моцарта 
Констанца. Она распространила разные версии об эпизодах 
биографии мужа, с течением времени обогащая свои воспо
минания все новыми деталями, неизменно представлявшими 
Моцарта и ее самое в наиболее выгодном свете. Она мани
пулировала корреспонденцией покойного супруга, вычеркивала 
слова, имена и целые фразы.

Биографы композитора, включая самых благожелательных, 
сходятся на том, что супруге Моцарта нельзя полностью до
верять. Однако те же биографы нередко поступают аналогич
но, превращая себя в агиографов. То, что вредит заданному 
образу композитора, либо отбрасывается, либо уводится на 
второй план.

Так создавалась биография «немецкого Орфея».
В легенде о Реквиеме есть два момента. Один касается 

авторства, другой —  заказчика, по легенде неизвестного че
ловека в черном (или в сером).

Мне день и ночь покоя не дает 
Мой черный человек, —

сказано у Пушкина.
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Дополним факты, поведанные венским профессором Кант- 
нером.

Таинственный человек в черном был не кто иной, как пред
ставитель графа Вальзегга, заказчика Реквиема. Но заказчик 
был не обычный, и заказ был не из простых. Граф Вальзегг- 
Штуппах имел собственную капеллу и любил исполнять му
зыку, которую он заказывал разным композиторам, так, буд
то написана она им самим. Напомню слова Кантнера: работа 
«сочинялась Моцартом анонимно». Есть все основания пола
гать, что Моцарт с самого начала знал, кем был заказчик. 
И Моцарту было ясно, что, принимая заказ, он тем самым 
отказывается от авторства. Обратите внимание: не просто 
от материальной собственности на Реквием, что было бы 
нормально в те времена, но и от собственности интеллекту
альной. Отказывается от нее —  в пользу заказчика. И это уже 
не совсем нормально, даже для тех времен. Великий Моцарт,



прославленный во всей Европе, выступает в качестве, так 
сказать, «музыкального негра». Ему позарез нужны были день
ги —  и он согласился. Кое-кто из биографов пишет, что эту 
сделку Моцарт скрывал даже от жены, так он этого стыдил
ся. Такая интерпретация, быть может, тоже грешит романтиз
мом. Моцарт вполне мог гордиться перед своей женой воз
можностью верного заработка.

Как бы то ни было, после получения заказа, а это было 
в июле 1791 года, Моцарт завершает работу над «Волшеб
ной флейтой», сочиняет «Титово милосердие», Концерт для 
кларнета с оркестром и Маленькую масонскую кантату. 
Он регулярно посещает представления «Волшебной флейты» 
и, как пишет один из биографов, предается любимой игре 
в бильярд33 —  естественно, на деньги. Все это —  в после
дние месяцы перед смертью. А работу над Реквиемом все от

33 В u s с а г о I i Piero. La morte di Mozart. Milano, 1996. P. 331. Го
воря о страсти Моцарта к бильярду, Бускароли отсылает к современ
нику композитора: В о i s s е г ё е Sulpiz. Selbstbiographie, Tagebucher 
und Briefe... Stuttgart, 1862. Bd 1. S. 292-294: «Он был страстным игро
ком в бильярд. Играл он плохо. Когда в Вене появлялся известный иг
рок, он проявлял к нему больше интереса, нежели к известному музы
канту. Как он полагал, последний искал бы его сам, а в том он сам 
нуждался. Играл он на крупные суммы, всю ночь. Он был абсолютно 
безответственным, и его жена его не простила». Эту же цитату приво
дит Уильям Стаффорд на с. 104 (см. сноску 10). Однако он приписыва
ет ее другому автору, современнику Моцарта Францу Серафу фон 
Детушу (Franz Seraph von Destouches). Мне не удалось установить, да 
и не очень-то я старался, кто прав —  Бускароли или Стаффорд. Быть 
может, среди читателей найдется желающий проверить.

Ред.: Буасре упоминает легенду об отравлении Моцарта, ссылаясь на 
Детуша. Возможно, и с пассажем о страсти к бильярду произошло то же 
самое. См.: А б е р т Г. В. А. Моцарт М., 1985. Кн. 2. Ч. 2. С. 377, 514.



кладывает, считая, что времени у него полно. Таким образом, 
утверждение большинства биографов, что Моцарт усердно 
работал над Реквиемом и что Реквием остался не завершен
ным только потому, что композитора застала скоропостиж
ная смерть, в свете этой интерпретации выглядит неправ
доподобно.

Спор о Реквиеме, его «родословной», как выражается 
Кантнер, о том, что и кому в нем принадлежит, продолжает
ся и по сей день. Мы услышали от Кантнера, кто и в какой 
мере участвовал в сочинении Реквиема, но картина на самом 
деле еще сложнее.

К Реквиему было приложено немало рук. Например, партии 
для струнных инструментов, повторяющие вокальные линии 
«Kyrie eleison» («Господи, помилуй»), написал ученик Моцар
та Франц Якоб Фрайштедтлер. После того как Айблер отка
зался от работы над Реквиемом, Констанца сначала обрати
лась не к Зюсмайру, а к Максимилиану Штадлеру, который 
инструментовал две части в «Приношении даров».

Леопольд Кантнер упоминал о влиянии на Моцарта Рек
виема Михаэля Гайдна, младшего брата более известного 
композитора Йозефа Гайдна. Действительно, отрывок из его 
«Приношения даров» со слов «Quam olim Abrahae» почти пол
ностью совпадает с соответствующей частью моцартовско- 
го Реквиема в инструментовке Штадлера и Зюсмайра.

Как я ни старался, кроме общего «моцартовского» духа, 
типичного для той эпохи, я нашел только одну точку сопри
косновения между реквиемами Моцарта и Чимарозы. Помни
те, Леопольд Кантнер говорил: «Что касается "Rex tremendae 
majestatis", возникает вопрос: а не был ли Моцарт знаком 
с Реквиемом Чимарозы?.. Не мог ли этот Реквием послужить 
ему образцом?»



Доменико Чимароза сочинил свой Реквием в Санкт-Петер
бурге в начале 1787 года по случаю кончины супруги неапо
литанского посла Антонио Мареска герцога Серракаприолы. 
Это было его первое сочинение на российской земле. Был ли 
знаком Моцарт с его Реквиемом, установить мне не удалось. 
В двух «Rex tremendae majestatis» («Царь грозного величия») 
«совпадают» лишь последние несколько тактов, где поются 
слова «Salva me fons pietatis» («Спаси меня, источник милос
ти»). Но это скорее топос.

В 1731 году композитор Карл Филипп Эмануэль Бах сочи
нил свой «Magnificat» («Величит душе моя Господа»), который 
также считается прообразом моцартовского Реквиема. Стих 
«Sicut erat in principio» («И ныне и присно») имеет явные ана
логии с «Kyrie eleison» Моцарта.

Сравнительно недавно музыковед Хартмут Кронес нашел 
еще одну модель моцартовского Реквиема. Это Реквием фран
цузского композитора Франсуа Жозефа Госсека, с которым и 
Моцарт, и другой главный автор Реквиема Зюсмайр, вероят
но, были знакомы. «Introitus» в Реквиеме Госсека очень похож 
на сочиненный Зюсмайром «Agnus Dei» («Агнец Божий»)34. 
Хроматизмы в «Lacrimosa» («Плачевен») Госсека напоминают 
«Recordare» («Помни») у Моцарта. Напомню: вокальные 
партии «Recordare» в моцартовском Реквиеме принадлежат 
Моцарту, инструментовка —  Зюсмайру, «Agnus Dei» полно
стью сочинил Зюсмайр.

В разговорных тетрадях Бетховена кто-то из его окружения 
записал по поводу Реквиема Моцарта: «Eine alte Schweynerei»

34 К г о n е s Hartmuth. Ein Franz6sisches Vorbild fur Mozarts Re
quiem // Osterreichisches Musikzeitschrift. 1987. № 1.



(«Этакое свинство»)35. Что имелось в виду, никто не знает. 
Известно только, что Бетховен распорядился, чтобы на его 
похоронах играли Реквием не Моцарта, а Керубини36.

Друзья Бетховена решили пренебречь распоряжением. 
Сыграли оба.

Два с лишним столетия прошло после смерти Моцарта. На
писано море книг, научных работ и романов —  об обстоятель
ствах смерти композитора и о Реквиеме, его лебединой пес
не, «великом опусе великого человека» («Opus summum viri 
summi»), как писал Иоганн Адам Хиллер37. Заработана гора 
гонораров. Но, как мы теперь знаем, Реквием —  плод коллек
тивного сочинения. Кроме самого Моцарта над ним работали, 
в первую очередь, его ученик и, кстати, ученик Сальери 
Франц Ксавер Зюсмайр, ученики Франц Якоб Фрайштедтлер 
и Йозеф Айблер, а также Максимилиан Штадлер. Кроме того, 
музыковеды нашли несколько прообразов моцартовского Рек
виема: в частности, считается, что в «Купе» есть заимство
вания у Карла Филиппа Эмануэля Баха и у Георга Фридриха 
Генделя из «Мессии» (стих «And with his Stripes»), у Михаэля 
Гайдна из «Приношения даров», у Госсека из «Agnus Dei».

Таким образом, мы имеем целую плеяду авторов и вдох
новителей моцартовского Реквиема. В алфавитном порядке: 
Йозеф Айблер, Карл Филипп Эмануэль Бах, Михаэль Гайдн, 
Георг Фридрих Гендель, Франсуа Жозеф Госсек, Франц

35 В u s с а г о I i. Op. cit. Р. 286. См. также сноску 10 в данной книге.
“ B u s c a r o l i .  Ibid.
37 На обложке партитуры моцартовского Реквиема.



Ксавер Зюсмайр, Франц Якоб Фрайштедтлер, Максимилиан 
Штадлер... По крайней мере, восемь человек.

Вернемся к мифам и легендам. Вдова Моцарта свиде
тельствовала: незадолго до смерти Моцарт обмолвился, что 
пишет Реквием для себя. Разумеется, романтики-агиографы 
истолковали эту фразу как предчувствие смерти. Что неправ
доподобно: вплоть до ноября (а умер он в начале декабря 
1791 года) Моцарт чувствовал себя если не превосходно, то, 
во всяком случае, неплохо. Итальянский музыковед Пьеро 
Бускароли предлагает другую интерпретацию. Привожу ее с 
оговоркой, что она тоже романтическая. Вспомним: Моцарт со
гласился написать Реквием для графа Вальзегга анонимно, 
тем самым отказываясь от авторства. Не мог ли композитор 
думать, что пишет похоронную музыку для себя, потому что 
ему было стыдно, что согласился на такую сделку, которую 
он ощущал как самое большое унижение в своей карьере? 
Не мог ли он полагать, что этим хоронит себя как человека 
и как профессионала?38

Констанца Моцарт сознательно и систематически за
нималась фальсификацией биографии мужа, культивировала

38 В u s с а г о I i. Op. cit. Р. 271-272, 282-285, 326-327.
Ред.: На самом деле уже на премьере «Милосердия Тита» (5 сентяб

ря) Моцарт «прихварывал и принимал лекарства» ( N i e m e t s c h e k  F. 
Mozart. Praga, 1905. S. 74). Аберт приводит «странное письмо», напи
санное Моцартом по-итальянски неизвестному адресату и помеченное 
сентябрем 1791 года. Подлинность его в настоящее время оспаривает
ся, тем не менее его включают во все собрания моцартовских писем. 
«Termino, —  стоит в конце этого письма, —  ессо il mio canto funebre. 
Non devo lasciarlo imperfetto» («Кончаю, вот моя погребальная песнь. Не 
могу оставить ее неоконченной»), —  А б е р т  Г. Цит. изд. С. 377, 
513-514.



легенды, чтобы выкачать как можно больше денег. И даже, 
как предупреждала 28 августа 1798 года лейпцигская газета, 
продавала музыку других композиторов в качестве сочинений 
Моцарта39. Историю с Реквиемом она сфальсифицировала по 
той же, чисто корыстной причине.

Такие легенды отвечали романтическому духу XIX века. 
Во все времена легенды соответствуют вкусу масс. Они

39 Антон Эберль. Письмо из Санкт-Петербурга под названием 
«Suum cuique» в «Allgemeiner Literarischer Anzeiger» (В u s с a г о I i . 
Op. cit. P. 213; S t a f f о г d. Op. cit. P. 18). Любопытно, что полемика 
дошла до Санкт-Петербурга и Москвы: «[Эберль] вошел в историю бла
годаря тому, что несколько его сочинений были опубликованы под име
нем Моцарта: Вариации на тему Игнаца Умлауфа "Zu Steffen sprach in 
Traume" и Соната c-moll. Во время пребывания в Петербурге Эберль 
пролил свет на авторство последней в объявлении о подписке на свое 
трио (Московские ведомости. 1798. № 7): "Сочинитель ласкается через 
сие сочинение приобресть то же самое одобрение, которого он удосто
ен за сочинение Соната в c-mineur, известного здесь под именем со
чинения Моцарта в 3-х разных изданиях, а именно: 1) Соч. 31 Мозарта, 
изданное в Вене; 2) Соч. 47 Мозарта, изданное в Оффенбахе; 3) Сочи
нение, оставшееся по смерти г. Моцарта, издания Санктпетербургского. 
Г-н Эберл имеет честь объявить через сие почтенной публике, что он 
настоящий сочинитель сего соната, напечатанного по смерти Моцарта 
под тремя разными названиями, означенными выше. В доказательство 
сей справедливости он ссылается не только на оригинальные и гравиро
ванные экземпляры на его имя в Вене, но и на издателей г. Артария и 
Компани, которые, совершенно будучи уверены в сем, принуждены были 
на место Мозарта означить имя настоящего автора". Санктпетербург- 
ское издание, на которое указывает Эберль в своем объявлении, —  это 
издание И. Д. Герстенберга 1795 года». ( П о р ф и р ь е в а  А. Л. 
Эберль (Eberl) Антон // Музыкальный Петербург. XVIII век. Энциклопеди
ческий словарь. СПб., 1999. Кн. 3. С. 290).



продаются легче, чем реальные истории, подлинные факты 
жизни. В наше время эти мифы культивируются крупными 
корпорациями, выпускающими звукозаписи. Реквием и сего
дня продают с помощью легенд. Какова была бы коммерчес
кая судьба этого произведения без «черного человека», без 
рассказов о предчувствии смерти, без сплетен об отравле
нии? Сколько экземпляров Реквиема разошлось после выхо
да картины М. Формана «Амадеус»?

Короче говоря, легенды, тем более оформленные художе
ственно, приносят прибыль.



«К СДЕЛАННОМУ ЛЕГКО ДОБАВЛЯЕТСЯ»

та фраза имеет прямое отношение к Моцарту. Гово
рят, ее произнес туринский композитор и скрипач
Джованни Баттиста Виотти, узнав, что Моцарт доба

вил к его Концерту для скрипки с оркестром партии для двух 
валторн. По-латыни она звучит так: «Facile inventis addere»40.

24 декабря 1781 года в Вене состоялось состязание между 
знаменитым виртуозом Муцио Клементи и Моцартом. В при
сутствии императора Иосифа II и будущего российского 
императора Павла Петровича с супругой Марией Федоровной 
композиторы продемонстрировали свое мастерство «за кла
вишами». Клементи играл собственную Сонату, опус 24, 
№ 2. Моцарту пришлось исполнить некое сочинение Паизи- 
елло, придворного капельмейстера Екатерины Великой, ко
торое Мария Федоровна привезла из Санкт-Петербурга в ру
кописи со всеми закорючками. Клементи был в восторге 
от Моцарта. Но вот что Моцарт в письме отцу говорит о Кле
менти:

Клементи умелый клавесинист. И  этим все сказано. О н хо
рошо владеет правой рукой, его главные пассажи состоят из 
терций. Впрочем, вкуса или чутья у него ни на грош —  он 
просто механик41.

40 Ср.: «Фраза "Facile inventis addere” Моцарта не может коснуться. 
Поговорка применима только в области науки или техники» ( E i n 
s t e i n  A. Op. cit. Р. 130).

41 От 16 января 1782 года.



В другом письме отцу от 7 июня 1783 года Моцарт пишет:

...С каж у пару слов моей сестре в связи с сонатами Кле
менти. Сочинения незначительные, и это понимают все, кто 
их играет или слушает... Клементи шарлатан, как все италь
яшки, —  пишет... «presto» или даже «prestissimo» и «alia 
breve», а сам играет «allegro»...

Так вот, с одной стороны, Моцарт употребляет по отноше
нию к Клементи презрительные эпитеты «механик», «шарла
тан», «итальяшка»... С другой —  через несколько лет вспоми
нает мотив из сонаты Клементи и использует его в «Волшебной 
флейте».



Как утверждает Кантнер, Моцарт был гением в заимство
вании чужих идей. Он доводил их до совершенства так, как 
этого не умели делать их авторы. В статье «Сальери: сопер
ник Моцарта или образец для подражания?» тот же австрий
ский музыковед пишет:

История X V III века знает несколько случаев, когда 
композиторы, получив от коллег... стилистические подсказки, 
а иногда и позаимствовав у них... идеи, всячески пытались 
заметать следы в глазах публики (да и в собственных глазах



тоже), резко и с ненавистью критикуя тех, кому они подра
жали42.

Биограф Моцарта Альфред Эйнштейн вторит:

Моцарт не был хорошим товарищем по цеху. Каждый раз 
поражает и огорчает, когда в его письмах... наталкиваешься 
на самые беспощадные суждения о современных ему музы
кантах... Моцарт скуп на похвалы даже в отношении тех, кому 
он многим обязан43.

Не забудем об этой черте характера Моцарта, когда речь 
пойдет о его отношениях с Сальери. Великий дирижер Бруно 
Вальтер писал:

Ничто из того, что мы знаем о Моцарте-человеке, не мо
жет быть отнесено к Моцарту-творцу. Какой контраст меж
ду личностью и художественным величием...44

Альфред Эйнштейн:

Этот «плагиат» со стороны Моцарта наилучшим образом 
демонстрирует бессмысленность самого понятия плагиат. 
Т о , что у Клементи не более чем замечательная идея... 
у Моцарта наполняется содержанием, возводится в высокий 
символ, благодаря полифонической... обработке... прорастает 
в область вечного45.

42 Mozart е i musicisti italiani... Р. 11.
43 Е i n s t е i n A. Op. cit. P. 93.
44 W a I t e r Bruno. The Mozart of the Magic Flute. On the Occasion 

of January 27th, 1956 // Of Music and Music Making. London, 1961. P. 193.
45 E i n s t e i n A. Op. cit. P. 144.



Еще один биограф Моцарта, из биографов-вульгаризато- 
ров, —  некто доктор Герман Фрайхерр фон дер Пфордтен, 
в начале века профессор Мюнхенского университета, —  пишет:

Т о обстоятельство, что тема увертюры заимствована 
из одной сонаты Клементи, никак нас не задевает. Моцарт не 
нуждался в том, чтобы просить подаяния у других... 
В увертюре найдена еще одна реминисценция из мелодрамы 
Бенды «Ариадна». Н о и над этим голову ломать не стоит46.

Насколько сам Моцарт дорожил собственной славой, пока
зывает следующий эпизод. В те времена было принято вклю
чать в оперы одного композитора арии другого композитора. 
Например, Моцарт сочинил в 1789 году для венского пред
ставления оперы Доменико Чимарозы «I due baroni di Rocca 
Azzura» («Два барона») арию «Alma bella e nobil cuore». 
Эта опера была поставлена впервые в Риме в 1783 году, 
но русской публике будет небезынтересно узнать, что она 
была показана в Санкт-Петербурге на русском языке в 1789 
и в 1790 годах под названием «Два барона». 30 июня 1783 года 
в «Бургтеатре» в Вене состоялась премьера оперы Паскуале 
Анфосси «II curioso indiscrete»», для которой Моцарт сочинил две 
арии. (Кстати, есть предположение, что эта опера Анфосси 
была в 1781 году показана в Санкт-Петербурге на русском язы
ке под названием «Излишнее любопытство вредно».)

Опера совсем не понравилась, за исключением моих двух 
арий... вторую даже повторили, —

пишет композитор своему отцу47.

4eP f o r d t e n  Hermann Freyherr von der. Mozart. Lpz., 1926. S. 131. 
47 Письмо от 2 июля 1783 года.



Так вот. Моцарт дал свои арии только при условии, что 
будет опубликовано «Предупреждение» (Awertimento) на ита
льянском и немецком языках о том, что именно он, Моцарт, 
является их автором:

Ф акт этот оглашается, чтобы честь принадлежала тому, 
кто ее заслуживает48.

48 Подробно этот эпизод описан в ст.: Р i г a n i Federico. «II curloso 
indiscreto». Un’opera buffa tra Roma e la Vienna di Mozart // Mozart: Gli 
orientamenti della critica moderna: Atti del Convegno internazionale. 
Cremona: 24-26 novembre 1991. Lucca, 1994. P. 47-62.

В вышеуказанном письме отцу Моцарт рассказывает следующий 
эпизод: «Во время... репетиции [оперы Анфосси]... Сальери вызвал



Вернемся к состязанию между Моцартом и Клементи. 
Откроем Британскую энциклопедию, издание 1960 года:

Можно по праву сказать, что Моцарт завершает старую 
школу фортепианной техники, тогда как Клементи —  осно
ватель новой школы.

Такого же мнения придерживался Владимир Горовиц, один 
из исполнителей музыки Клементи. В известном телевизион
ном интервью он, на примерах из Моцарта и Клементи, под
черкивал новаторство последнего, противопоставляя его тра
диционализму Моцарта.

Кстати, в последующих изданиях Британская энциклопедия 
произвела Клементи в англичанина, поскольку он долго жил 
в Англии, где и умер.

Надо сказать, что Клементи ничего плохого Моцарту не 
сделал. О Моцарте он всегда отзывался в самом уважитель
ном тоне, восхищался его искусством и сыграл важную роль 
в распространении музыки Моцарта в Великобритании. В от-

[певца И. В.] Адамбергера к себе. Он сказал ему, что граф Розенберг 
(Франц Ксавер фон Орсини-Розенберг, интендант Венского придворного 
театра. —  М. К.) не одобряет включение арии... Самое обидное... 
в том, что граф Розенберг ничего об этом не знал —  это была про
сто уловка Сальери». В немецком тексте: «лиг so ein Pfiff des Salieri 
war». Немецкое «Pfiff» в первом значении —  «свист», в переносном 
(и в данном контексте) —  «уловка», «трюк», «нечестный прием». См. 
у Пушкина: «В первое представление Дон Жуана... раздался свист —  
все обратились с изумлением и негодованием, и знаменитый Салиери 
вышел из залы —  в бешенстве, снедаемый завистию». Бланкетти и 
Делла Кроче в цитируемой книге «II caso Salieri» ссылаются как на дан
ный эпизод, так и на случай с «уловкой» Сальери. Однако связи между 
«свистом» и «уловкой» не обнаруживают.



личие от Сальери, Клементи не занимал положения, на кото
рое Моцарт мог как-то претендовать. Он был прославленным 
виртуозом, известным во всей Европе. Бетховен, к примеру, 
осознал значение Клементи и первые свои сонаты писал в его 
стиле.

В 1802 году Клементи взял с собой своего ученика, 
ирландского композитора и пианиста Джона Филда, в Санкт- 
Петербург. До этого Филд работал демонстратором в магази
не музыкальных инструментов, принадлежавшем Клементи. 
Когда маэстро уехал из России в июне 1803 года, Филд 
остался. Ученик Клементи —  это была лучшая рекомендация. 
В следующем году Филд дебютировал в Санкт-Петербурге 
со своим концертом для фортепиано с оркестром. В России 
он стал представителем Клементи-предпринимателя: продавал 
фортепиано, изготовленные его фирмой, и ноты, выпущенные 
его издательством. Занимался преподавательской деятельно
стью; уроки у него брал, среди прочих, М. И. Глинка.

Итальянский виртуоз издавал и собственные произведения. 
Второму изданию своей Сонаты, опус 24, № 2, Клементи пред
послал предисловие такого содержания:

Эта соната была сыграна автором в 1781 году в присут
ствии Моцарта.

И добавил на латыни:

Tulit alter honorem [«О днако слава принадлежит друго
му»]49.

49 Е i n s t е i n A. Op. cit. Р. 144. Подробно об отношении Кле
менти к творчеству Моцарта см.: G i a n z о 11 о Remo. Un omaggio 
di Clementi a Mozart // Mozart e i musicisti italiani... P. 129-136.



КТО КОМУ ЗАВИДОВАЛ

j r \  ависть» —  так сперва предполагал Пушкин на- 
/ / звать свою пьесу о Моцарте и Сальери. Леген- 
\ \ L /  да о зависти пустила корни. Она повторяется 

и в драме Петера Шеффера, и в картине Милоша Формана. 
Это анахронизм. В отличие от Пушкина и от музыкального 
обывателя наших дней, Моцарт не мыслил в категориях ро
мантизма. Времена были другие. Зависть, конечно, существо
вала, но не зависть к гению, а зависть к положению. Моцарт 
все время говорил о заработках, о положении, о постоянном 
месте при дворе, которого он всю жизнь упорно добивался. 
Естественно, что и Сальери не мыслил в категориях роман
тизма. Но, в отличие от Моцарта, Сальери имел положение 
и умел экономить деньги. Кто же кому завидовал?

XVIII век любил соревнования. О соревновании Моцарта и 
Клементи я рассказал в предыдущей главе. А вот 6 февра
ля 1786 года состоялся другой поединок. На этот раз между 
Моцартом и Сальери. В одном конце оранжереи император
ского дворца Шёнбрунн ставилась итальянская опера Салье
ри ffPrima la musica, poi le parole» («Сначала музыка, а потом 
слова»), в другом —  зингшпиль Моцарта «Der Schauspieldirek- 
tor» («Директор театра»). Обе оперы были сочинены по заказу 
императора Иосифа II для представления по случаю приема 
генерал-губернатора австрийских Нидерландов Альберта, 
герцога Саксен-Тешен, и его супруги, сестры императора, 
великой герцогини Марии-Кристины. Опера Сальери была 
встречена аплодисментами восторженной публики. Опера Мо
царта провалилась.

Говорят, что причина успеха Сальери и провала Моцарта 
состояла в том, что у Сальери автором либретто был знаме



нитый поэт Джованни Баттиста Касти, а у Моцарта —  немец 
И. Г. Штефани. Это было не просто состязание между двумя 
композиторами, это было соревнование между двумя жанра
ми —  итальянской оперой и немецким зингшпилем. Кстати, сю
жет был примерно один и тот же —  пародия на тяжбу между 
певицами за главную роль. Сначала исполнили зингшпиль 
Моцарта, затем оперу Сальери. Проиграл зингшпиль, и про
играл Моцарт.

Музыковеды указывают на более высокое качество симфо
нии Моцарта к «Der Schauspieldirektor» по сравнению с сим
фонией Сальери к «Prima la musica, poi le parole». Но вокаль
ную часть предпочитают у Сальери.

Успех Сальери был огромный. Его оперы ставились гораз
до чаще, чем оперы Моцарта. Чем это объяснить? Причин 
было несколько, но, в первую очередь, музыкальный вкус, ко
торый был другим и с тех пор радикально изменился. Об этом 
рассказала чешский музыковед Камила Халова.

Летом 1773 года придворный композитор и первый капель
мейстер императорской капеллы Флориан Леопольд Гассман 
оказался смертельно болен. Возник вопрос о преемственно
сти. В Вену, в сопровождении отца, поспешил из Зальцбурга 
очень серьезный кандидат —  Вольфганг Амадей Моцарт. Мо- 
царт-отец надеялся, что его сын займет хотя бы одну из дол
жностей Гассмана, когда она окажется вакантной. Отец и сын 
получили аудиенцию у императрицы Марии-Терезии. Об этой 
встрече Моцарт-отец писал: «Императрица вела себя очень 
мило, но не более того». Моцарт-отец и Моцарт-сын, осознав, 
что шансов на какое-либо место нет, в октябре вернулись в 
Зальцбург. Гассман умер в январе 1774 года. Место первого 
капельмейстера императорской капеллы получил итальянский 
композитор Джузеппе Бонно, Сальери досталась должность



придворного композитора. Кроме 
того, император Иосиф II назначил 
Сальери капельмейстером итальян
ской оперы.

Неизвестно, встретились ли в тот 
раз двадцатитрехлетний Сальери и 
семнадцатилетний Моцарт. Мы толь
ко знаем, что Моцарт присутствовал 
на представлениях опер Сальери 
«La fiera di Venezia» («Венецианская 
ярмарка») и «La locandiera» («Трак
тирщица»).

Моцарт и Сальери сталкивались несколько раз в жизни. 
В марте 1781 года Моцарт окончательно поселился в Вене. 
В том же году при дворе решался вопрос о музыкальном об
разовании молодой княгини Елизаветы Вюртембергской, млад
шей сестры будущей российской императрицы Марии Федо
ровны. Ей было тогда пятнадцать лет. На пост преподавателя 
претендовали два серьезных кандидата —  Моцарт и Салье
ри. Выбор пал на Сальери. И не потому, что Сальери считал
ся лучшим музыкантом или лучшим преподавателем, нет. 
Дело в том, что Моцарт имел репутацию легкомысленного 
и даже разнузданного молодого человека. Были опасения за 
честь и достоинство молодой княгини.

Разочарованный Моцарт пишет отцу:

Я  потерял все доброе расположение императора ко мне... 
для него существует только Сальери50.

50 Письмо от 15 декабря 1781.



Привожу несколько высказываний Моцарта о Сальери 
из его корреспонденции.

Из письма от 31 августа 1782 года:

Сальери не в состоянии преподавать фортепиано.

7 мая 1783 года:

Д а Понте обещал написать новое либретто для меня. 
...Н о  сдержит ли он слово... Господа итальянцы ведь очень 
милы лицом к лицу, а за спиной! ...М ы -то  их хорошо зна
ем. Если Да Понте сговорился с Сальери, либретто я никогда 
в жизни не получу, а я охотно показал бы себя в итальян
ской опере.

Замечу, что после этого Да Понте написал для Моцарта не
сколько либретто. Вся итальянская трилогия Моцарта напи
сана Да Понте.

В мае 1790 года Моцарт пишет эрцгерцогу Францу, брату 
императора:

...М оя любовь к труду и сознание своего умения побуж
дают меня обратиться к Вам с просьбой о предоставлении мне 
положения второго капельмейстера, тем более что Сальери, 
хотя и опытнейший капельмейстер, никогда не занимался цер
ковной музыкой...51

Из письма от 18 апреля 1786 года:

Кто знает, как выйдет с постановкой «Свадьбы Ф и га
ро» —  у меня есть сведения, что готовится большая интри
га. Сальери и его сообщники из кожи вон лезут.

51 Также напечатано в кн.: M o z a r t .  W. A. Briefe... Bd 4. S. 107.



После смерти Моцарта, когда слухи об отравлении уже 
возникли, вдова его Констанца обратилась к Сальери с 
просьбой взять на обучение одного из детей покойного. Вот 
свидетельство, выданное Сальери своему ученику:

Я , нижеподписавшийся, свидетельствую, что юноша гос
подин Вольфганг Амадей (Franz Xaver. —  М. С.) Моцарт, 
являясь уже умелым исполнителем на фортепиано, обладает 
редким талантом к музыке; что, после изучения правил кон
трапункта в школе господина Альбрехтсбергера, он перешел 
ко мне для усовершенствования и что я ему предсказываю 
успех не меньший, чем его знаменитого Отца. Вена, 30 мар
та 1807 года. Антонио Сальери. Первый капельмейстер 
Императорского двора в Вене52.

52 D е I I а С о г t е. Op. cit. Р. 74.



Пора подвести некоторые итоги: в пушкинской пьесе содер
жится несколько мифов. Среди них миф о «черном человеке», 
о Реквиеме, об отравлении, о несовместимости гения и зло
действа, о зависти. Как мы видели, не было «черного чело
века». Вопрос об авторстве Реквиема —  что в нем от Моцарта 
и что от Зюсмайра и других —  музыковедением окончатель
но не решен. О смерти Моцарта мы еще поговорим. Вопрос 
о несовместимости гения и злодейства оставим открытым.

Слово —  нашему последнему музыковеду.
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Джон Платофф:
«Я ИМ ИГРАЮ МУЗЫКУ САЛЬЕРИ 

И ЗАДАЮ ВОПРОС: МОЦАРТ ЭТО ИЛИ НЕТ?»

процессе планирования радиосерии о Моцарте 
и Сальери я ознакомился с рукописью американского 
музыковеда Джона Платоффа, профессора Trinity 

College в Хартфорде, штат Коннектикут. Условное ее название 
тогда было «Моцарт и опера-буффа в Вене». Не знаю, когда 
и под каким названием была издана книга53. Джон Платофф 
писал:

Книга, над которой я работаю, коренным образом пересмат
ривает подход к пониманию моцартовских опер, определяя их 
место в общей картине оперной жизни Вены.

Я связался с автором и попросил его принять участие 
в моем цикле. Мы обменялись несколькими письмами и гово
рили по телефону. Я рассказал ему о статье Кантнера 
«Сальери: соперник Моцарта или образец для подражания?», 
с которой он не был знаком, и он попросил меня переслать 
ему текст, что я и сделал. Когда я его информировал о том, 
что существует запись оперы Сальери «Трактирщица», он 
живо заинтересовался, и я отправил ему кассеты с записью.

Мне нравится этот американский профессор, который не 
делает разницы между музыкой и музыкой, как показывает его 
работа о разных версиях песни «Битлз» «Революция»54.

53 Mozart and the Opera Buffa in Vienna. Книга должна была быть 
издана в Oxford University Press.

54 Р I a t о f f John. Why Two «Revolutions» by the Beatles? 2000 
International Conference. University of JyvSskyla, Finnland, 2000. 17 of June.



Джона Платоффа записала по моей просьбе сотрудница 
Нью-йоркского бюро радио «Свобода» Рая Вайль.

*
*

*

Влияние на творчество Моцарта оказывали не столько от
дельные конкретные фрагменты или мелодии, сколько то об
стоятельство, что Моцарт, регулярно посещая оперу, мог кон
статировать, какие из произведений имели успех у публики. 
Сам он пытался работать в том же духе.

Представим себе, что у нас появилось желание написать 
успешную телекомедию. С чего бы мы начали? Наверное, ста
ли бы смотреть популярные телевизионные комедии, стараясь 
понять, в чем причина их успеха, а затем сочинять примерно 
в том же духе. Опера во времена Моцарта была достаточно 
шаблонной. Сюжеты были однотипными. Как правило, все 
вертелось вокруг пары молодых влюбленных, браку которых 
ставились препятствия. В конце оперы препятствия преодо
левались, и пара шагала под венец. Т ак и в «Свадьбе Ф и 
гаро», и во множестве других опер. Иногда среди персона
жей появляется ревнивый приемный отец, как в «Севильском 
цирюльнике». Иногда возникал конфликт между молодым

Среди трудов американского профессора см. также: How Original was 
Mozart? Evidence from Opera Buffa // Early Music. Febr. 1992. P. 105-117; 
Mozart and his Rivals: Opera in Vienna // Current Musicology. Vol. 51. 
1993. P. 105-111; Myths and Realities about Tonal Planning in Mozart’s 
Operas // Cambridge Opera Journal. Vol. 8. 1996. P. 3-15; Catalogue of 
Arias and the «Catalogue Aria» // Wolfgang Amad6 Mozart: Essays on His 
Life and Music / Ed. by Stanley Sadie. Oxford, 1996. P. 296-311.



человеком, который хотел жениться на красавице, и его отцом, 
влюбленным в ту же девицу. Н о всегда все кончалось благо
получно —  пара вступала в брак. Ш аблон включал опреде
ленный тип персонажей, тип голосов, тип мелодий и арий.

Всему этому Моцарт научился у таких композиторов, как 
Сальери и Паизиелло. Эти два композитора и были, вероят
но, самыми значительными среди соперников М оцарта. 
Являясь директором придворной оперы, Сальери обладал клю
чевой позицией, которой Моцарт всегда завидовал. Так что 
Сальери мог оказаться для него предметом особого внимания.

Я  отметил бы, что Сальери оказал значительное влияние на 
Моцарта. Но добавил бы, что влияние это скорее общее, не
жели конкретное. Моцарт прожил в Вене пять лет, прежде чем 
получил возможность сочинить итальянскую оперу для дво
ра. То есть, когда он сочинил «Свадьбу Фигаро» в 1786 году, 
он находился в Вене, подчеркиваю, уже пять лет. В это время 
он постоянно посещал оперу и слушал музыку других ком
позиторов. Среди тех, кто работал в Вене в тот период, ве
дущим композитором был Сальери. О н был директором при
дворной оперы. Снова повторю: дело не столько в том, что 
Моцарт заимствовал нечто специфическое, сколько в том, что, 
слушая музыку Сальери, он получил четкое представление 
о вкусах венской публики. Множество номеров обеспечивают 
сюжетную и стилистическую связь их опер. Гораздо труднее 
указать на конкретные точки соприкосновения. Причины 
в том, что если у Сальери есть какой-то фрагмент, похожий 
на некий момент у Моцарта, то можно при желании найти 
еще шесть таких фрагментов у других композиторов, которые 
делали буквально то же самое. Все это потому, что опера-буффа



чрезвычайно шаблонна, и все композиторы пользовались теми 
же трафаретами.

Профессор Кантнер указывает на одну конкретную связь, 
которую я нахожу убедительной. О н указывает на то, что 
увертюра к опере Сальери «La grotta di Trofonio» («Пещера 
Трофонио») начинается медленным адажио в миноре, очень 
мрачным, очень драматичным, и это совсем непривычно 
для оперы-буффа. Д ва года спустя Моцарт делает то же 
самое в «Дон Джованни», где увертюра начинается медленной 
и мрачной музыкой. Кантнер также замечает, что и 
в том, и в другом случае этот мотив увертюры повторяется 
в важных эпизодах оперы. Сальери делает это в «Пещере 
Трофонио», Моцарт —  в «Дон Джованни».



Не надо забывать, что в то время, когда Моцарт сочинял 
«Свадьбу Фигаро», у него было мало опыта в области опе- 
ры-буффа. Да, у него была пара итальянских опер-буффа, но 
у других авторов их было намного больше. Потому, очевидно, 
что он самым тщательным образом наблюдал за творчеством 
других композиторов. Можно привести целый ряд примеров 
связи между отрывками из Паизиелло и фрагментами из М о
царта. В «Свадьбе Фигаро» есть, по крайней мере, два фраг
мента, которые тесно связаны с аналогичными ариями в опере 
Паизиелло «Севильский цирюльник». Эта опера Паизиелло 
была написана до «Свадьбы Фигаро» и была очень популяр
на в Вене. Ария «Voi che sapete», которую Керубино поет в 
моцартовской «Свадьбе Фигаро», основана на арии графа Аль
мавивы «Saper bramate» в «Севильском цирюльнике».

Точно так же существует множество тесных связей между 
арией графини «Porgi amor» в «Свадьбе Фигаро» и арией 
Розины «Giusto ciel» в «Цирюльнике». И  конечно, Розина 
в «Севильском цирюльнике» превращается в «Свадьбе 
Фигаро» в графиню. Т о  есть поет один и тот же женский 
персонаж. О ба примера показывают, что Моцарт сознатель
но сочинял номер, напоминавший слушателям о предыдущей 
опере. Следовательно, здесь мы имеем дело не столько с вли
янием на М оцарта, сколько с его сознательной попыткой 
подчеркивать связи с образцами.

Много писалось о том, откуда происходит сюжет оперы 
«Cosi fan tutte» («Так поступают все женщины»), откуда Да 
Понте позаимствовал фабулу для своего либретто. В общем, 
целый ряд опер так или иначе основан на подобном сюжете. 
Но больше всего к этому сюжету приближается опера Салье
ри «Пещера Трофонио». Здесь выступают две пары любовни-



ков. Одна —  очень серьезная, интеллектуальная пара: любят 
читать книжки, прогуливаться по парку. Другая пара доволь
но фривольная, легкомысленная: они любят развлекаться, танце
вать, бывать на вечеринках. Н о вот, как только жены входят 
вместе в волшебную пещеру Трофонио, происходит преобразо
вание личностей. Легкомысленная жена становится серьезной, 
а серьезная —  легкомысленной, и в результате они отвергают 
своих партнеров, как уже не соответствующих им по характе
ру. Именно этот сюжет с обменом партнеров повторяется в 
«Cosi fan tutte». Таким образом, в предположении, что, по край
ней мере частично, идея этой оперы заимствована из оперы 
Сальери «Пещера Трофонио», есть доля правды.

«Una cosa гага» («Редкая вещь») испанского композито
ра Мартина-и-Солера была поставлена в том же году, что и 
«Свадьба Фигаро». Прекрасная музыка. И  я хотел бы, в ча
стности, коснуться двух фрагментов, которые звучат по-мо- 
цартовски. Есть ария во втором действии, которая называ
ется «Consola 1е репе». Попробуйте ее проиграть любому 
человеку, не специалисту, и он вам скажет: «Боже мой! Это 
звучит как Моцарт. Такая красота мелодии, такие деликат
ные штрихи гармонии, будто сочинил это Моцарт».

В первом действии есть короткая ария agitato для героини 
«А pietade, mercede». Она написана для молодой женщины, ко
торая так задыхается от испуга, что едва может петь. Это до
вольно распространенный прием, его можно найти во множестве 
опер. И  Моцарт прибегает к нему в «Cosi fan tutte», когда дон 
Альфонсо поет «Vorrei dire е non si рио». Моцарт это сделал 
в шутку. Дон Альфонсо только делает вид, что он взволнован, 
и поет почти тот же тип арии: в том же ладу, в том же темпе, 
с той же оркестровкой, что и в примере из «Редкой вещи».
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Вот что я обнаружил, работая со своими студентами. 
Я  им играю музыку Сальери и задаю вопрос: Моцарт это или 
нет? Ввести студентов в заблуждение легко.

Музыка Сальери и музыка Моцарта стилистически настоль
ко похожи, что только эксперт способен их различить. Чем 
чаще вы слушаете музыку Сальери и чем глубже вы знако
митесь с творчеством Моцарта, тем яснее становится разница 
между ними. Но она не столь очевидна. Я  бы сказал так: му
зыка Сальери очень хорошо сконструирована. Чего в ней нет, 
так это того волшебного воображения, которое Моцарт ино
гда проявляет. Сальери, по-моему, не достигает уровня лучшей 
музыки Моцарта. Но большая часть музыки Сальери настолько 
же хороша, как и часть музыки Моцарта.



ОТКУДА-ТО ВЫШЕЛ

Наверху живет скрипач, внизу
другой; в соседней комнате певец, ко
торый дает уроки пения, а напротив 
гобоист. Это очень забавно, особен
но когда сочиняешь музыку! Столько 
подсказок...

И з письма Моцарта сестре. 
Милан, 24  августа 1771 года

иф о гении иногда уподобляется мифу о Прометее, 
укравшем огонь у богов, чтобы подарить его лю
дям. В этом варианте гений борется с божеством 

и становится благодетелем человечества. Один из элементов 
романтизма —  субъективизм. Искусство отражает внутреннее 
состояние, внутренний порыв художника; творческий процесс 
не рационален, а инстинктивен и интуитивен.

В романтической культуре гений предстает оторванным от 
остальных людей, от своего окружения, от социального, куль
турного контекста, от исторического процесса и часто даже 
от творческой среды. С этим подходом можно соглашаться 
или нет, но к Моцарту, во всяком случае, он не применим, ибо 
Моцарт не был типичным гением в духе романтиков. Как 
пишет американский музыковед Уильям Стаффорд, образ 
Моцарта как романтического гения создан писателями 
XIX века55. Тем более закономерно в случае Моцарта гово
рить о контексте. Вот что пишет Джон Платофф:

55 S t a f f o r d  W. Op. cit. Р. 158.



О перы-буффа М оцарта никогда не рассматривались 
в контексте оперных сочинений, которые создавались в Вене 
при его жизни... В течение двухсот лет исследователи писали 
о трех моцартовских шедеврах: «Свадьбе Ф игаро», «Дон 
Джованни» и «Так поступают все женщины». Однако музы
кальная обстановка, в которой эти оперы сочинялись, ни
когда не была систематически исследована... Д о недавнего 
времени в научной литературе оперы Моцарта рассматривали 
изолированно, никаких серьезных попыток понять их соотноше
ние с операми, сочиненными в его эпоху другими ведущими 
композиторами, не делалось... Частично этот подход отража
ет националистические настроения. Немецкие исследователи, 
которые доминировали в музыковедении первой половины 
X X  века, как правило, ставили немца (или австрийца) М о
царта гораздо выше тех композиторов —  а они почти все были 
итальянцами, —  с которыми он соперничал56.

56 Р I a t о f f John. Mozart and the Opera Buffa in Vienna. Мне указы
вают на то немаловажное обстоятельство, что немецкий музыко
вед Герман Аберт считается в России высочайшим авторитетом среди 
исследователей жизни и творчества Моцарта (A b е г t Hermann. 
W. A. Mozart. Lpz., 1919-1921. Bd 1-2. Рус. пер.: А б е р т  Г. В. А. Мо
царт. М., 1978-1985. Кн. 1-2). И хотя в общем и целом я склонен согла
ситься скорее с Платоффом, должен признать: исследование музыкально
го контекста —  сильная сторона в работе Аберта, особенно в главах, 
посвященных опере-сериа и опере-буффа. В частности, Аберт про
странно анализирует произведения таких композиторов, как Леонардо 
Лео, Леонардо Винчи, Никколо Йоммелли, Джованни Паизиелло, Джу
зеппе Сарти, «итальянствующих» Иоганна Кристиана Баха и 
Адольфа Хассе, а также Франсуа Андрэ (Даникана) Филидора, Жа 
Филиппа Рамо, Кристофа Виллибальда Глюка. Итальянский музыко



Биографа Моцарта Альфреда Эйнштейна, казалось бы, 
трудно обвинять в немецком национализме. Однако и ему не 
удалось избавиться от влияния романтической идеологии. 
Исследование контекста не самая сильная сторона его

Паоло Галларати в послесловии к итальянскому изданию работы Абер- 
та пишет: «...в некоторых случаях эти страницы [Аберта] остаются един
ственным серьезным исследованием на эту тему, предложенным до сих 
пор музыковедением (непонятно только, почему Аберт обходит молчани
ем творчество Чимарозы). [Аберт] не поддается агиографическим иску
шениям и даже иногда указывает на превосходство образцов, которые 
юный Моцарт старался имитировать» (G а 11 а г a t i Paolo. Postfazione // 
Hermann A b e r t. Mozart. La maturity 1783-1791. Milano, 1986. P. 773). 
Я бы только добавил, что Аберт также обходит молчанием творчество 
Антонио Сальери.



книги. Комментируя арию «Voi che sapete» из «Свадьбы 
Фигаро», Эйнштейн пишет:

Тут выявляется все одинокое величие Моцарта, особенно 
если представить себе, как написал бы ее итальянец... 
Итальянские композиторы всегда могли... использовать на
родные песни... М оцарт же... все черпал из самого себя. 
Показательно, что, за  исключением фанданго в третьем 
действии, Моцарт отказался от всего испанского, от всякого 
локального колорита, в этом он и не нуждался57.

100
Нуждался. Настолько нуждался, что включил-таки локаль

ный колорит.
В конце 1996 года, готовясь к радиосерии о Моцарте и Са

льери, я слушал «Свадьбу Фигаро» и натолкнулся на один 
мотив, который отбросил меня далеко назад во времени. 
Я был глубоко тронут. Этот мотив я слушал в детстве. В про
шлые времена в Италии была традиция: каждый год под Рож
дество пастухи спускались с гор, ходили по улицам и играли 
на волынках рождественские мелодии. Это была ломбардская 
рождественская песня «Piva, piva, I’oli d’uliva...» («Волынка, 
волынка, масло оливковое...»). У меня нет точных данных 
о том, когда возникла эта мелодия. Ее знали мой прапрадед 
и прапрадеды моих ломбардских ровесников. Значит, пример
но сто пятьдесят с лишним лет тому назад она уже была, хотя 
я убежден, что мелодия еще более старинная. Представим 
себе, что Моцарт услышал ее в детстве, в одном из своих 
путешествий по Северной Италии. Например, на улицах Ми
лана, где, кстати, он и находился как раз под Рождество —

57 Е i n s t е i n A. Op. cit. Р. 408.





в декабре 1770 года58. Можно себе это представить? Думаю, 
что можно. Во всяком случае, эта мелодия звучит в «Свадь
бе Фигаро» в хоре крестьянок.

Таким образом, в одной фразе Эйнштейна, приведенной 
чуть выше, содержатся, мягко говоря, три неточности.

Во-первых, как мы узнали от Джона Платоффа, ария 
«Voi che sapete», которую Керубино поет в «Свадьбе Фигаро», 
основана на арии графа Альмавивы «Saper bramate» из «Се- 
вильскго цирюльника» Джованни Паизиелло, сочиненного в 
Санкт-Петербурге.

Во-вторых, фанданго было заимствовано Моцартом из ба
лета «Дон Жуан» Кристофа Виллибальда Глюка.

А в-третьих, в «Свадьбе Фигаро» присутствует-таки италь
янская народная музыка.

Подобный подход —  пренебрежение контекстом —  распро
страняется иногда и на авторов либретто. Например, на Да 
Понте. У того же Эйнштейна можно прочесть такие слова:

Либретто оперы «Так поступают все женщины»... лучшая 
работа... Д а Понте... Н е говоря уже о том, что это ориги
нальная работа59.

Утверждение это можно оспаривать. Я уже упомянул глав
ного соперника Да Понте Джованни Баттиста Касти, несколько 
лет проживавшего в Санкт-Петербурге. Он-то и есть автор 
либретто к опере Сальери «Пещера Трофонио», откуда Да

58 26 декабря состоялась премьера оперы «Митридат, царь Пон- 
тийский», которую Моцарт сочинил по заказу генерального губернато
ра Ломбардии графа Фирмиана.

59 Е i n s t е i n A. Op. cit. Р. 418.



Понте, как считают специалисты, включая Джона Платоффа, 
позаимствовал сюжет для оперы «Так поступают все женщи
ны». Да Понте прямо-таки хапнул идею из либретто своего 
соперника Джованни Бертати к опере Джузеппе Гаццаниги 
«Дон Джованни», которая была создана на восемь месяцев 
раньше более известной оперы Моцарта60.

Кантнер и Платофф в своих исследованиях контекста ци
тируют несколько опер Паизиелло, в частности «Севильско
го цирюльника». (Можно было бы добавить «Re Teodoro in 
Venezia» —  «Царь Теодор в Венеции». В «Свадьбе Фигаро», 
например, ария «Non piu andrai, farfallone amoroso» —  прямая 
цитата из арии Ахмета «Se al mio fato terribile е fiero» в «Re 
Teodoro».) Связь «Свадьбы Фигаро» с «Севильским цирюль
ником» естественна, ибо обе оперы основаны на комедиях 
Бомарше.

Напомню, что «Севильский цирюльник» был сочинен 
в Санкт-Петербурге в 1782 году и пользовался огромным 
успехом. Моцарт получил возможность ознакомиться с ним 
в Вене год спустя. Удивительно, насколько эта опера, которая 
имела самое большое количество представлений в Европе до 
появления «Цирюльника» Россини, звучит по-моцартовски.

Об одном из ансамблей во втором действии оперы Паи
зиелло современный венгерский музыковед Юдит Петери 
пишет:

60 Справедливости ради надо сказать, что Эйнштейн все-таки упо
минает в своей биографии Моцарта об использовании Моцартом фан
данго из «Дон Жуана» Глюка. Он также указывает на то, что Да Понте 
использовал либретто Бертати. Однако, по мнению Эйнштейна, все 
это несущественно.



Мелодика и декламация вокальных частей и быстрые свя
зующие переходы скрипок придают ему поразительный моцар- 
товский дух, будто мы слышим архетип ансамбля из «Свадьбы 
Ф игаро»... или «Дон Джованни»61.

Джоном Пяатоффом был упомянут испанский композитор 
Висенте Мартин-и-Солер, автор оперы «Una cosa гага, ossia 
bellezza е onesta» («Редкая вещь, или Красота и честность»). 
Премьера этой оперы, которая стала популярнейшей в Вене, 
и не только в Вене, состоялась в том же году, в котором была 
поставлена «Свадьба Фигаро» Моцарта, но чуть раньше. Аме
риканский музыковед рассказал о связях между двумя опе
рами. Испанец стал придворным композитором в Санкт-Петер
бурге в 1788 году. И первым делом Мартин-и-Солер поставил 
свою оперу в русском переводе.

Подведем итоги. Все время, которое Моцарт провел в Вене, 
с 1781 года до своей смерти десять лет спустя, он соперни
чал с ведущими итальянскими оперными композиторами, та
кими, как Сальери, Паизиелло, Чимароза и Мартин-и-Солер. 
Паизиелло с 1776 до 1784 года был придворным капельмей
стером в Санкт-Петербурге при Екатерине Великой. Домени
ко Чимароза тоже работал придворным композитором в Санкт- 
Петербурге —  с 1787 по 1791 год. Оба были уроженцами 
Неаполитанского королевства. Мартин-и-Солер из родной Ис
пании перебрался в Неаполь, стал сочинять оперы в неапо

61 Р ё t е г i Judit. Вступительная статья к записи «Севильского 
цирюльника» в исполнении Венгерского государственного оркестра под 
управлением Адама Фишера (Hungaroton HCD 12525-26-2, 1985). Ве
ликолепная запись.



литанском стиле, затем переехал в Вену, а в 1788 году был ан
гажирован петербургским двором. Таким образом, из четырех 
композиторов, упомянутых профессором Кантнером и Джоном 
Платоффом в связи с музыкальным развитием Моцарта, трое 
работали в Санкт-Петербурге: Паизиелло, Чимароза и Мартин- 
и-Солер. Все они были постоянными авторами венского опер
ного репертуара. Добавлю, что автор лучших либретто Саль
ери, Джованни Баттиста Касти, был основным соперником 
моцартовского автора —  Лоренцо Да Понте. Этот Касти тоже 
жил и работал некоторое время в Санкт-Петербурге.

Вот провокационный вопрос: почему бы нам не определить 
некий географический контекст или, если угодно, географичес
кую ось? Назовем ее «Неаполь —  Петербург». В центре оси 
будет Вена. Или слишком уж смело?
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Леопольд Кантнер говорил, что романтическое представ
ление о Моцарте требует образа врага. Этот образ врага по
могали создавать поэты. Это делал Пушкин в своей «малень
кой трагедии» «Моцарт и Сальери».

Не иначе обстояло дело в Древней Греции. И тогда поэты 
занимались мифотворчеством, создавали свое поэтическое 
пространство, имеющее мало отношения к реальности. Пла
тон считал мир, создаваемый поэтами, миром тотального 
мрака, тенью тени. И в своей идеальной Республике предла
гал запретить поэтов: изгнать Гомера. Я не призываю изго
нять Гомера или Пушкина. Но в XXI веке пора научиться от
личать мир поэзии от мира настоящего. Не отвергая кумиров 
нашей современной мифологии —  Моцарта или Пушкина, —  
все-таки очищать их в нашем сознании от всего грубого, без
нравственного и фантастического —  от «черных человеков», 
мнимых интриг и отравлений.



ДВЕНАДЦАТЬ ВАРИАЦИЙ 
НА ТЕМУ СМЕРТИ МОЦАРТА

Жоцарт занемог 20 ноября 1791 года. Сначала 
распухли руки и ноги, затем все тело. Жар. Сыпь. 
Экссудация. Вонь. Умер в ночь с 4 на 5 декабря, 

через пятьдесят пять минут после полуночи. Лечащие врачи: 
Томас Клоссет и Маттиас фон Саллаба. Диагноз —  просян
ка, впоследствии уточненный: «ревматическая воспалитель
ная лихорадка».

За два дня до начала болезни Моцарт принял участие 
в церемонии освящения нового храма масонской ложи «Коро
нованная надежда». Он был членом этой ложи. Исполнялась 
его маленькая кантата «Laut verkundet unsre Freude —  Das Lob 
der Freundschaft», сочиненная им специально к этому случаю. 
Сам и дирижировал. По свидетельству вдовы композитора 
Констанцы, венские масоны приняли кантату с энтузиазмом. 
Вернувшись после церемонии домой, Моцарт якобы произнес 
такие слова:

Я ничего подобного никогда еще не сочинял; думаю, это луч
шее мое произведение62.

Масонская кантата стала его последней законченной ком
позицией.

62 Рассказ записали супруги Новелло ( W a g n e r  Guy. Bruder 
Mozart. Freimaurer in Wien des 18. Jahrhunderts. Wien —  Munchen —  
Berlin, 1996. S. 90). Дневники Новелло опубликованы в Лондоне в 1955 
и 1975 годах. См.: M e d i c i  d i  M a r i g n a n o  N.. H u g h e s  R. 
A Mozart Pilgrimage: the Travel Diaries of Vincent and Mary Novello in the 
Year 1829.



Здесь я рассматриваю лишь двенадцать вариаций на тему 
смерти Моцарта. Большинство —  плод воображения роман
тиков. Из версий о смерти композитора от болезни я выбрал 
одну. Она мне показалась наиболее оригинальной.

Вариация первая. Отравление
12 декабря, через неделю после смерти Моцарта, в бер

линском «Музыкальном еженедельном листке» появилась кор
респонденция из Праги. В ней говорилось:

Так как его тело распухло после смерти, то думали даже, 
что он был отравлен63.

Вариация вторая. Отравление: итальянская камарилья
Двадцать восемь лет спустя автор вышеупомянутой коррес

понденции Георг Сивере добавил, что, по слухам, Моцарт стал 
жертвой итальянцев. Видимо, Сивере имел в виду итальянских 
композиторов, работавших в Вене при жизни Моцарта64.

Вариация третья. Отравление: Сальери
В 1826 году, через тридцать пять лет после смерти компо

зитора, гипотеза об отравлении Моцарта композитором Саль
ери впервые фиксируется в документах65. Еще четыре года, 
и в 1830 году в России Пушкин пишет свою «маленькую 
трагедию» «Моцарт и Сальери».

63 Musikalische Wochenblatt. 1791. 12. Dec.
“ S t a f f o r d  W. Op. cit. P. 31.
65 См. сноску 10 на с. 18.



Очень скоро большинство исследователей убедилось, что 
слухи об отравлении Моцарта капельмейстером Сальери не 
имеют под собой основания. Но многим все же очень хоте
лось верить в то, что Моцарт был отравлен: стали искать 
иных виновников.

Вариация четвертая. Отравление: масоны; Штадлер
Эта версия появилась в четвертом номере серии расска

зов о смерти Моцарта «Aus der Mansarde» («Из мансарды»), 
опубликованной в 1861 году66. По этой версии, опера Моцар
та «Волшебная флейта» —  масонское произведение. В ней 
отражена борьба масонства с христианством. Однако сам Мо
царт сомневался в масонских ценностях, и это чувствуется 
в «Волшебной флейте». У Моцарта возник план создания 
соперничающей с масонством организации под названием 
«Пещера». О своем плане он по секрету рассказал собрату 
по ложе кларнетисту Штадлеру. Штадлер донес об этом ма
сонам и получил от них задание отравить Моцарта.

С Антоном Штадлером Моцарт находился в довольно дру
жественных отношениях, сочинил для него свой последний 
Концерт для кларнета с оркестром, ради чего даже отложил 
работу над Реквиемом. Концерт был исполнен Штадлером 
в Праге 16 октября 1791 года.

Вариация пятая. Отравление: жидомасоны
Повторение предыдущей, но с новым элементом. Те же ма

соны, но за кулисами возникают евреи. Появляется в 1910 году.

66 Aus der Mansarde / Hrsg. G. F. Daumer. Mainz, 1861. S. 1-284.



Автор версии —  Херманн Альвардт в книге «Mehr Licht» 
(«Больше света»)67.

Вариация шестая. Отравление: жидомасоны —  всемир
ный заговор; снова Штадлер; снова итальянцы

В 1926 году эту вариацию развивают немецкий генерал 
Эрих Людендорф и его вторая жена Матильда68. Десять лет 
спустя, в 1936-м, в книге «Mozarts Leben und Gewaltsamer Tod» 
(«Жизнь Моцарта и его трагическая смерть») нейропсихолог 
Матильда Людендорф приводит новые детали69.

Отравление Моцарта якобы организовано иудеохристиана- 
ми, а точнее, иудеоримлянами совместно с жидомасонами, 
иезуитами и якобинцами. Стремясь к мировому господству, 
они были готовы на все, чтобы уничтожить любые проявле
ния национального самосознания. Моцарт не горел желанием 
стать масоном —  к этому принудил его отец. Масон Иерони- 
мус Коллоредо, князь-архиепископ Зальцбурга и первый ра
ботодатель Моцарта, преследовал его за то, что он хотел быть 
немецким композитором, отказываясь сочинять итальянскую 
космополитическую музыку. Эта вариация госпожи Люден
дорф включает также элементы из вариации четвертой: ис
тории со Штадлером, с созданием антимасонской организа
ции «Пещера» и т. д.

67 S t a f f о г d W. Op. cit. Р. 35.
68 N е 11 I Paul. Mozart and Masonry. N. Y„ 1970. P. 85. 
" L t l d e n d o r f f  Mathilde. Mozarts Leben und Gewaltsamer Tod.

Munchen, 1936. См также: L u d e n d o r f f  Mathilde. Oer ungesuhnte 
Frevel an Luther, Lessing, Mozart und Schiller. MQnchen, 1936. S. 65-76.



Прообразом одного из главных персонажей оперы «Вол
шебная флейта» Зарастро Моцарту послужил Великий мастер 
главной венской масонской ложи «Истинное согласие», уче
ный и писатель Игнац фон Борн.

Вариация седьмая. Отравление: масоны —  всемирный 
заговор; снова Штадлер, но без евреев

Очень похожа на предыдущую. Выдвигают ее немецкие 
врачи Йоханнес Дальхов, Гунтер Дуда и Дитер Кернер в книге 
«Смерть Моцарта. 1791-1971», опубликованной в 1971 году70.

Своей «Волшебной флейтой», в которой он раскрыл тай
ны масонских обрядов, Моцарт якобы обидел масонов. Они ре
шили принести композитора в жертву по случаю освящения 
нового масонского храма. Именно масоны заказали Моцарту 
Реквием, тем самым предупреждая его, что он избран в ка
честве жертвы. Все в книге вращается вокруг числа восемна
дцать. У Моцарта был восемнадцатый чин в масонской иерар
хии. Число восемнадцать в масонстве символизирует жертву. 
В «Волшебной флейте» слово «жертва» появляется три раза, 
сюжет оперы связан с восемнадцатым чином. Рукопись 
последнего законченного сочинения Моцарта —  Масонской 
кантаты —  состоит из восемнадцати страниц, первое испол
нение ее состоялось восемнадцатого ноября, умер Моцарт че
рез восемнадцать дней после этого в возрасте тридцати 
шести лет (если умножить три на шесть, результат —  восем
надцать). Моцарта отравили в 1791 году: один плюс семь, 
плюс девять, плюс один —  опять же восемнадцать.

70 D а I с h о w Johannes, D u d a Gunter, K e r n e r  Dieter. 
Mozarts Tod. 1791-1971. Pahl, 1971.



Такая вот нумерология вышла из-под пера трех немец
ких врачей. Не буду уже вдаваться в аналогичные спеку
ляции сторонников масонских или антимасонских теорий 
вокруг чисел три и тридцать три применительно к «Волшеб
ной флейте».

Кстати сказать, версия с цифрой восемнадцать опубли
кована в послевоенной Германии, и, как вы могли заметить, 
в ней нет ни малейшего намека на виновность евреев. Да и 
быть, понятно, не могло, хотя, и это я подчеркиваю, один из 
ее авторов —  Дитер Кернер —  был в свое время активным 
участником кружка генерала Людендорфа и его супруги.

Вариация восьмая. Хофдемель: ревнивый муж; палоч
ные удары

Делопроизводитель верховного суда Франц Хофдемель 
был собратом Моцарта по масонской ложе. Его жена Магда
лина брала у Моцарта уроки фортепиано и имела с ним ро
ман. Как считает один из биографов композитора, еще не
сколько десятилетий назад в Вене бытовало поверье: Моцарт 
умер от инсульта, когда лежал больным в постели, в резуль
тате палочных ударов, нанесенных ему ревнивцем Хофдеме- 
лем71.

71B u s c a r o l i  Р. Op. cit. Р. 205; Т а  b o g  a Giorgio. L’assassinio 
di Mozart. Pisa, 1997. Джорджо Табоге принадлежит огромная заслуга: 
он автор интереснейших опубликованных и неопубликованных работ 
о забытом композиторе Андреа Лукези, современнике Моцарта и 
Сальери. О Табоге я писал в книге «Дрейф» (Вагриус, 2002). К сожале
нию, его книга о смерти Моцарта, по-моему, слабовата. И здесь я не 
могу его поддерживать.



Вариация девятая. Отравление: ревнивый муж Хофде- 
мель и снова масоны

Хофдемель отравил Моцарта из ревности по собственной 
инициативе. Но есть и версия, согласно которой масоны, лов
ко использовав роман Моцарта с Магдалиной Хофдемель и 
ревность супруга, к этому его подтолкнули.

У Хофдемеля Моцарт занимал деньги. Вся история любви 
маэстро и Марии Магдалины Хофдемель была тщательно за
тушевана биографами XIX века. Достоверно известно, что 
через день после смерти Моцарта Хофдемель нанес своей 
беременной жене тяжелое ранение бритвой, а затем покончил 
с собой. Известно также, что, по распоряжению властей, га
зеты, сообщив об этом лишь через неделю, указали фальши
вую дату —  10 декабря, чтобы не проводилась связь между 
смертью Моцарта и этим трагическим происшествием72. Маг
далина осталась в живых и вскоре родила мальчика, которо
го многие считали сыном Моцарта. И всю свою жизнь гордо 
носила шрам на лице. Давно считалось, что Моцарт сочинил 
свой последний концерт для фортепиано с оркестром для 
Магдалины Хофдемель.

Вариация десятая. Отравление: Констанца и Зюсмайр
Моцарт был отравлен своим учеником Францем Ксавером 

Зюсмайром и своей женой Констанцей, которые были любов
никами73.

72 Среди исследований дела Хофдемеля в связи со смертью Моцар
та я предпочитаю, как ни странно, работу не историка музыки, а исто
рика большевизма и Советского Союза Френсиса Карра; см.: C a r r  
Francis. Mozart & Constanze. London, 1983.

73 R i 11 e r Wolfgang. Wurde Mozart ermordet? Eine psychographische 
Studie. Frankfurt, 1989. S. 77.



Вариация одиннадцатая. Самоотравление: сифилис;
ртуть
Моцарт страдал сифилисом. Сам себя лечил ртутью и та

ким образом отравился. По другой версии, лечил Моцарта его 
друг и покровитель Готфрид ван Свитен74.

* **

Среди многочисленных медицинских теорий я выбрал ту, 
которая показалась мне самой оригинальной. Назову ее тео
рией Грайтера —  Раппопорта. Алоис Грайтер —  биограф 
Моцарта и медицинский эксперт. Артур Раппопорт —  американ
ский патологоанатом. Эта теория начисто исключает отравле
ние. Она будет не совсем понятна без некоторого предисловия.

В последний год жизни Моцарта его жена родила сына, ко
торого окрестили Францем Ксавером. Немедленно возникли 
слухи о том, что его отец не Моцарт, а любовник Констанцы, 
ученик Моцарта Франц Ксавер Зюсмайр. Итак, вариация две
надцатая...

Вариация двенадцатая. Теория Грайтера —  Раппопорта
Три совпадающих фактора сыграли решающую роль во 

внезапной смерти Моцарта, а именно: врожденный дефект 
мочевого или почечного тракта; заражение эпидемической бо
лезнью, так называемой «ревматической воспалительной ли
хорадкой», а также чрезмерное кровопускание, произведенное 
лечащими врачами. В своей книге «Легенды вокруг Моцарта, 
или Неверные объяснения его жизни и страданий», опублико-

74 К е г n е г Dieter. Krankheiten grosser Meister. Stuttgart, 1963. 
Bd 1. S. 50.



ванной в Мюнхене в 1986 году, биограф Моцарта Алоис Грай- 
тер пишет:

В 1981 году американский патолог Раппопорт... на основа
нии многочисленных статистических данных указал на корреля
цию между определенными внутренними и внешними [физио
логическими] дефектами. Подобные совпадения между дефектом 
одной из раковин наружного уха и врожденными дефектами уро
генитального аппарата обнаруживаются с достаточной регуляр
ностью...75

Что это за дефекты, о которых говорит Раппопорт? Попро
бую пояснить.

У Моцарта раковина левого уха была развита не нормально. 
Он это скрывал париком. Откуда нам это известно? В 1828 году 
вдова Моцарта решила опубликовать биографию композитора, 
написанную ее вторым мужем, датским дипломатом Георгом 
Ниссеном. На странице 586 она поместила рисунок, выполнен
ный специали
стом по анато- /

сын —  сын не

75 G г е i t h е г Alois. Legenden um Mozart. Oder: Wie sein Leben 
und Leiden falsch verkl£rt wird // Jahrbuch der Bayerischen Staatsoper. 
MQnchen, 1986. S. 121.

мии: уши Моцар
та —  левое и 
правое. Она это 
сделала, чтобы 
положить конец 
слухам о том, 
что ее младший
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Моцарта, а Зюсмайра. Дело в том, что характерная форма 
левого уха Моцарта была унаследована его младшим сыном. 
Обратимся теперь к докладу доктора Раппопорта, представ
ленному в 1981 году на международном конгрессе по клини
ческой биохимии в Вене. Название доклада: «Уникальная и до 
сих пор не оглашенная теория о генетической анатомической 
причине смерти Моцарта».

Как практикующий патолог я наблюдал случаи... различных 
генетических синдромов, при которых анатомические дефор
мации уха и части мочевого тракта, а также функциональные 
расстройства, биохимические изменения и прочие генетически 
коррелируются... Помимо корреляции ушей и почек, при по
лучении некоторых сведений о дедах, отцах и детях выявлены 
другие структурные характеристики, наблюдаемые у Моцарта: 
убегающий книзу подбородок, близорукость, живой ум... 
Н а основании моих исследований последних двух десятилетий... 
мы теперь в состоянии поставить окончательный диагноз по
чечной болезни Моцарта или, говоря шире, его мочевого тракта. 
К  такой уверенности меня привело изучение... в биографии 
Ниссена таблицы, помещенной напротив страницы 586, на ко
торой изображены уши Моцарта —  дефектное и нормальное... 
Ниссен утверждает, что черты лица и уши сына были похожи 
на отцовские. Я  обратил особое внимание на структуру уха 
Моцарта, очень отличающуюся от нормы и унаследованную 
только младшим сыном Моцарта...76

76 R a p p o p o r t  Arthur Е. An unique and hitherto unreported 
Theory concerning a Genetic Anatomic Basis of Mozart’s Death // 
Proceedings of the International Congress of Clinical Chemistry. Wien, Sept. 
1981.



Таким образом, медицинские статистические данные, 
собранные в XX веке, и рисунки ушей Моцарта позволили 
американскому врачу поставить диагноз —  почечная болезнь. 
Иными словами, не будь молвы о любовных отношениях жены 
Моцарта с Зюсмайром и о незаконнорожденном ребенке, побу
дившей ее опубликовать рисунки ушей Моцарта, мы никогда не 
узнали бы о (возможно) подлинных причинах смерти Моцарта.

Если эта теория верна, то мы имеем дело с одним из тех 
парадоксальных случаев, когда непроверенные слухи помога
ют восстанавливать правду.

В процитированной выше книге Алоис Грайтер подтверж
дает теорию Раппопорта:

К  концу ноября 1791 года вялотекущая почечная не
достаточность после долгих лет кажущегося здоровья в резуль
тате легкой болезни достигла финальной стадии. Решительный 
толчок... дала эпидемия, получившая название «ревматическая 
воспалительная лихорадка».

Как добавляют ученые, смерть Моцарта ускорило чрезмер
ное кровопускание, произведенное врачами.

В заключение своего доклада Раппопорт говорит:

Надеюсь, я предоставил сильный аргумент тем, кто убеж
ден, что Моцарта не отравили, не убили, не лишили жизни 
насильственным способом.

По моей просьбе сотрудник Нью-йоркского бюро радио 
«Свобода» Рая Вайль разыскала доктора Раппопорта и попро
сила у него интервью для цикла передач «Моцарт и Салье
ри». Раппопорт отказался: «Как вы меня нашли? У меня и так 
уже неприятности в связи с моей теорией» и т. д. Вот при
мерно слова Раппопорта в пересказе Раи Вайль.



В 1785 году Моцарт сочинил Масонскую траурную музы
ку, одну из самых волнующих страниц в его творчестве. Ва
риант для оркестра был исполнен в масонской ложе «Коро
нованная надежда» по случаю кончины двух видных масонов: 
Георга Августа герцога Мекленбург-Штрелица и графа Фран
ца Эстергаза фон Таланты. Но первоначально она была на
писана для хора и оркестра на слова пророка Иеремии:

О н пресытил меня горюнью, напоил меня полынью... Воды 
поднялись до головы моей; я сказал; «Погиб я».

Похороны Моцарта состоялись 6 декабря 1791 года в со
боре Святого Стефана. За гробом шли венский меценат ба
рон Готфрид ван Свитен, ученик Моцарта Зюсмайр, слуга 
Йозеф Дайнер, виолончелист Орслер, капельмейстер Розер 
и... Антонио Сальери.

Русский поэт Юрий Смирнов сочинил по этому поводу сти
хи. Я не намерен содействовать возникновению нового мифа, 
так что предупреждаю: не верьте их содержанию. Привожу их 
лишь в качестве скромного противовеса Пушкину:

...За гробом шли не очень дружно,
Шли незначительным числом,
Шли только потому, что нужно,
Злясь, что рассталися с теплом.
А ветер (что же он затеял?)
Дождем смочил кому-то плешь 
И под конец совсем рассеял 
Весь жалкий траурный кортеж.



Поспешно закрывались двери. 
Гремел не то чтоб сильный гром. 
За гробом шел один Сальери 
И под дождем стоял потом77.

Как установлено на 
основе архивов Венской 
обсерватории, погода бы
ла умеренная. Не было 
снега или дождя, никако
го резкого ветра.

119

77 Когда я работал над циклом «Моцарт и Сальери» для радио 
«Свобода», мой коллега Игорь Померанцев принес мне копию из какого- 
то литературного журнала со стихами Смирнова. Копию я сохранил, но 
никак не могу ее найти. В каком журнале и в каком году опубликованы 
стихи Смирнова, мне не удалось установить. И Померанцев уже не по
мнит.



И НАПОСЛЕДОК АНТОНИО САЛЬЕРИ

/'"'У альери оклеветали: отравил Моцарта, завидовал его 
I  . гению, посредственный композитор. Клеветники стре- 

ляли исподтишка. Их фамилии неизвестны. Авторы 
сообщений об отравлении Моцарта композитором Сальери 
ссылались на непроверенные слухи, на неуказанные источ
ники: кто же подпишется под подлостью?

Но в более поздние времена в других местах нашлись 
люди, готовые поставить свою подпись под клеветой. Худож
ники благословили сплетню своим авторитетом. Пушкин при
дал ей поэтическую форму, Римский-Корсаков положил на 
музыку, Шеффер инсценировал, Форман экранизировал. Как 
писал Белинский, «из Сальери, как мало известного лица, он 
[Пушкин] мог сделать что ему угодно».

Клевещи смело, всегда что-нибудь да останется. 
Осталось.

*  *
*

Антонио Сальери родился в городе Леньяго на территории 
светлейшей республики Венеция в 1750 году —  за шесть лет 
до рождения Моцарта. Первые уроки скрипки получил у сво
его брата Франческо, уроки клавесина —  у соборного органи
ста Джузеппе Симони. В раннем детстве Антонио потерял 
мать, затем отца. Именно тогда у Сальери появился его пер
вый покровитель. Друг семьи, знатный венецианец Антонио 
Мочениго, приютил его в своем доме в Венеции. Юный Са
льери изучал basso continuo у вице-капельмейстера собора 
Святого Марка Джованни Пешетти, учился пению у тенора 
Фердинандо Пачини.



В Венеции у Сальери появился и второй его покровитель 
в лице чешского композитора Флориана Леопольда Гассмана. 
Гассман был придворным капельмейстером в Вене. Поражен
ный музыкальным даром Сальери, он предлагает ему пере
ехать в Вену. Сальери —  ему было тогда шестнадцать лет —  
охотно соглашается. В Вене Сальери живет в доме Гассма
на, ставшего его учителем и фактически приемным отцом.

Через год Сальери сочиняет «Missa a capella» для четырех 
голосов. Еще через год ставится его первая опера «La Vestale» 
(«Весталка»), два года спустя —  опера «Le donne letterate» 
(«Образованные женщины»), В этом же году —  1770-м —  он 
пишет Концерт для гобоя, скрипки, виолончели с оркестром. 
Еще через год —  оперу «Армида»78.

После смерти Гассмана в 1774 году Сальери становится 
придворным композитором и капельмейстером итальянской 
оперы в Вене, а в 1778 году —  придворным капельмейстером.

Третьим покровителем Сальери стал один из самых уважа
емых композиторов того времени —  Кристоф Виллибальд 
Глюк. О том, насколько Глюк ценил Сальери, свидетельству
ет следующий эпизод.

Глюк ведет переговоры с комитетом Парижской оперы о со
чинении новой оперы для Парижа -  «Данаиды». Но Глюк стар, 
у него слабое здоровье, и отправляться в утомительную

78 «Армида» дважды ставилась в Петербурге. В 1774 году ее испол
нил Т. Траэтта с местными молодыми певцами, в 1776-м возобновил 
Паизиелло; пели солисты придворной итальянской труппы. Кроме того, 
Дж. Сарти поставил в 1786 году оперу «La Scuola de’ gelosi» («Учили
ще ревнивых»). Русская придворная труппа под руководством Мартина- 
и-Солера долго играла «Венецианскую ярмарку» Сальери.



командировку в Париж ему не хочется. Он обращается к Са
льери с предложением: согласен ли тот сочинить оперу вме
сто него, поехать в Париж и поставить «Данаид» так, будто 
опера написана в соавторстве с Глюком. Сальери принимает 
предложение. Одновременно Глюк договаривается с органи
заторами: вместо него в Париж поедет его доверенное лицо, 
молодой талантливый композитор Антонио Сальери, соавтор 
третьего действия, он будет репетировать с музыкантами и ди
рижировать. Надо сказать, что Глюк не мог сразу выдвинуть 
Сальери как единственного автора «Данаид»: Сальери в Па
риже никто не знал и организаторы отказались бы от этого 
предложения.

Первое представление «Данаид» состоялось в столице 
Франции 19 апреля 1784 года. Успех был огромный. Все 
восхваляли Глюка. Но каково же было изумление парижской 
публики, когда после нескольких представлений получило 
огласку второе письмо Глюка, где было сказано, что настоя
щий и единственный автор «Данаид» —  Антонио Сальери.

В 1787 году «Данаиды» были поставлены на русском языке 
в имении Кусково под Москвой. Что касается Парижа, там 
опера Сальери выдержала сто двадцать семь представлений.

Сальери был многосторонним музыкантом. «Он смело вы
ходит на немецкий зингшпиль», —  говорила Камила Халова, 
имея в виду его «Rauchfangkehrer» («Трубочист»), который 
предшествовал зингшпилю Моцарта «Похищение из сераля».

Через три года после успеха «Данаид» Сальери пишет но
вую французскую оперу под названием «Тарар» на либретто 
Бомарше. Помните слова Моцарта у Пушкина?

Да! Бомарше ведь был тебе приятель;
Ты для него «Тарара» сочинил,



Вещь славную. Там есть один мотив...
Я все твержу его, когда я счастлив...

Венская публика предпочитала итальянский стиль француз
скому, и Сальери пришлось адаптировать оперу. Текст Бомар
ше переработал Лоренцо Да Понте, который одновременно 
трудился над либретто «Дон Джованни» для Моцарта. Полу
чилась опера «Аксур, царь Ормуза», которая была поставлена 
в Вене в январе 1789 года, а в Москве в 1817 году.

В 1788 году Сальери сочинил оперу, которая доставила ему 
большие неприятности при дворе. Автор либретто, известный 
нам Джованни Баттиста Касти, после длительного пребыва
ния в Санкт-Петербурге при дворе Екатерины Великой напи
сал эпопею в стихах под названием «Татарская поэма». В ней 
он описал интриги петербургского двора, жестокость правле
ния Екатерины, обличал «татарские» дворцовые нравы.

Поселившись в Вене, Касти, к которому император Иосиф II 
относился весьма благосклонно, попросил у него согласия 
на издание своей поэмы. Император запретил публикацию. 
Тогда Касти договорился с Сальери, переработал поэму, не
множко изменив сюжет и превратив ее в оперное либретто под 
названием «Кублай, великий хан татарский». Сальери положил 
его на музыку.

Это была уже пародия на Петра Великого, с его пьянством, 
дебошами и жестокостями. Там есть даже сцена со стрижкой 
бород. Не желая конфликтовать с Екатериной II, которая была 
его внешнеполитическим союзником, император вынужден 
был запретить представление.

«Я предлагаю гипотезу», —  говорил Вацуро.
И я предлагаю гипотезу. Но сразу оговорюсь: моя гипоте

за, по всей видимости, некорректная.



Вспомним стихи Пушкина:

Мне не смешно, когда маляр негодный
Мне пачкает Мадонну Рафаэля,
Мне не смешно, когда фигляр презренный
Пародией бесчестит Алигьери.

Интересно, мог ли Пушкин знать о существовании оперы 
Сальери, пародирующей образ великого Петра? Может быть, 
он написал пьесу «Моцарт и Сальери» в отместку за его, 
Сальери, издевательское отношение к Петру, столь почитае
мому Пушкиным?

Эта теория, теория о том, что Пушкин мог написать пьесу 
«Моцарт и Сальери», чтобы отомстить за сатиру на Петра 
Великого, показалась мне страшно привлекательной. И я, по
дражая Пушкину, придумал такие строки:

Мне не смешно, когда Сальери в пылкой злобе
Тревожит тень Великого Петра.

Искушение казалось почти непреодолимым, но я все-таки 
сдержался и не включил эту «гипотезу ради гипотезы» в ра
диосерию о Моцарте и Сальери. Не выдал воображаемое за 
действительное.

Я сделал это сейчас только для того, чтобы показать, что 
иногда человек способен закрывать на все глаза ради краси
вой теории, красного словца или сюжета.

Антонио Сальери воспитал целое поколение музыкантов —  
певцов, инструменталистов и композиторов. Среди его уче
ников —  Иоганн Непомук Гуммель, Игнац Мошелес, Карл Чер
ни, Йозеф Вайгль, Йозеф Леопольд Айблер, Франц Ксавер



Зюсмайр, сын Моцарта Франц Ксавер Вольфганг, Джованни 
Ливерати и такие знаменитости, как Франц Шуберт, Людвиг ван 
Бетховен, Джакомо Мейербер и Франц Лист.

Уроки Сальери давал бесплатно. Он никогда не забывал 
о той помощи, которую сам получил в юности, особенно от 
Гассмана. Бетховен учился у Сальери, опять-таки бесплатно, 
десять лет. Он с неизменной гордостью повторял: я —  уче
ник Сальери. Своему учителю Бетховен посвятил сонаты для 
скрипки, опус 12. И хотя говорят, что Бетховен учился у него 
лишь вокальной композиции, мы имеем подлинники инструмен
тальных произведений Бетховена с правкой рукой Сальери.

Современники говорили о Сальери как о жизнерадостном 
человеке, с развитым чувством юмора. Он любил писать 
шутливые стихи.

Sono ormai sessanta е otto, 
Sor Antonio, gli anni vostri,
E mi dite che vi bollica 
Spesso amore ancora in petto. 
Eppur tempo mi parrebbe,
Di dover finir, cospetto.
Che ne dice Ussignoria? 
Risposta:
Ha ragione, si podria.

Лет уж вам, синьор Антонио, 
Шестьдесят и восемь полных, 
Но в груди, вы мне сказали, 
До сих пор любовь пылает.
Уж давно как будто время 
На прикол поставить судно. 
Что вы скажете на это? 
Ответ:
Ваша правда, спорить трудно.

Сальери был женат. Имел семь дочерей и сына. Его жена 
Тереза Хельферсторфер скончалась в 1807 году. Пережили 
Антонио Сальери только его дочери Йозефа, Франциска Кса
верия и Катарина. По всей видимости, Сальери любил жен
щин, но о его любовной жизни известно нам немногое. Гово
рят, еще при жизни супруги у него был роман с немецкой 
певицей Катариной Кавальери.



На старости лет Сальери впадал в 
депрессии. Особенно тяжелым становит
ся для него 1823 год. Весной этого года 
ему изменяет зрение, он начинает ощу
щать слабость в ногах. Однажды во вре
мя прогулки он упал и получил травму го
ловы. В другой раз на него чуть не наехал 
извозчик. В октябре у него начался пара
лич ног, появились признаки помутнения 
рассудка. В конце концов дочери решают 
принудительно госпитализировать отца. 

Неясно, что произошло в больнице. 
Прямых свидетельств очевидцев нет. Говорят, санитары за
стали Сальери, когда тот орудовал ножом. Племянник Бетхо
вена Карл напишет: «Сальери перерезал себе горло, но еще 
жив»79. По мнению историков, это или сплетня, или явное пре
увеличение. Подавленный слухами об отравлении Моцарта 
якобы им самим, Сальери умирает 7 мая 1825 года в восемь 
часов вечера. Похороны были торжественными. Вот что 
писал первый биограф и близкий друг Сальери Игнац фон 
Мозель:

З а  гробом шел весь персонал императорской капеллы 
во главе с директором, графом Морицем фон Дитрихштейном, 
а также все присутствующие в Вене капельмейстеры и компо
зиторы, толпа музыкантов и множество уважаемых любителей 
музыки. Не меньшее количество людей присутствовало на па
нихиде, состоявшейся через несколько дней в итальянском 
костеле, во время которой исполнен был, согласно желанию

79 Запись примерно от 23-26 ноября 1823 года.



композитора, великий Реквием, который Сальери сочинил 
для себя. Исполнен Реквием был его учениками, ученицами 
и многими другими музыкантами80.

Тут Мозель оговорился, назвав Маленький реквием Саль
ери великим. Оговорился правильно. Помните легенду о том, 
что Моцарт якобы сочинил свой Реквием для себя? Так вот. 
Сальери действительно сочинил свою траурную заупокойную 
мессу для собственных похорон и подписал ее так: «Antonio 
Salieri: piccolo Requiem composto da me, e per me, Antonio 
Salieri, piccolissima creatura, Viena, agosto 1804» («Антонио 
Сальери: маленький Реквием, сочиненный мною и для себя, 
Антонио Сальери, малюсенького человечка. Вена. Август 
1804 года»).

Dies irae, dies ilia 
Solvet saeclum in favilla 
Teste David cum Sibylla.

Quantus tremor est futurus, 
Quando judex est venturus 
Cuncta stricte discussurus.

День настанет, время гнева 
Все земное в прах развеет —  
Прорекли Давид с Сивиллой.

Трепеща и замирая,
Вся предстанет жизнь земная 
Судии пред грозным взором.

80 М о s е I. Итал. пер. в прилож. к: D е 11 а С о г t е. Op. cit. Р. 225- 
226.





Приложение

Когда работаешь над музыкальной радиосерией, больше 
всего времени уходит на поиск и сбор музыки. Для серии 
«Неаполь в Петербурге» — об итальянских придворных ком
позиторах в Санкт-Петербурге — я потратил полгода. Для 
серии о Моцарте и Сальери поиск музыки занял чуть мень
ше. Я уже упомянул о том, что Маленький реквием Сальери 
был выпущен в Праге, когда серия уже была в эфире. В по
следние годы появились новые записи.

Вот список записей произведений Сальери, которые нетруд
но найти в продаже, и тех, что мне удалось самому найти:

1. ОПЕРЫ

«Аксур, царь Ормуза» (Axur re d ’Ormus). Первая 
в мире запись, сделанная на фестивале «Сиенская музыкаль
ная неделя» в 1989 году с филармоническим оркестром г. Рус
се и хором «Гвидо д ’Ареццо» под управлением Рене Клемен- 
чича. 2 компакт-диска.

NUOVA ERA 6852-54. 1991
«Арлекинада» (Arlecchinata). (Вместе с оперой Глюка 

«Оправданная невинность» — «L’innocenza giustificata».) 
В исполнении молодежного оркестра «In canto» г. Терни под 
управлением Габриеле Каталуччи, хора «Amerina».

BONGIOVANNI GB 2111/12

«Данаиды» (Les Dan aides). Опера была написана в стиле 
Глюка, но одна ария, «Рёге ЬагЬаге», по своей атмосфере 
напоминает арию Царицы ночи из «Волшебной флейты» 
Моцарта. Очень хорошая запись. Мастерское исполнение



Штутгартского симфонического оркестра под управлением 
Джанлуиджи Джельметти. 2 компакт-диска.

EMI 7 54073 2. 1990
«Сначала музыка, а потом слова» (Prima la musica, poi 

le parole). (Вместе с записью «Директора театра» Моцарта.) 
В исполнении «Concertgebouw Orchestra» под управлением Ни
колауса Арнонкура.

TELDEC 8.43336. 1987

«Трактирщица» (La locandiera). Первая в мире запись. 
В исполнении оркестра Эмилии-Романьи «Артуро Тосканини» 
под управлением Фабио Луизи. Не самая качественная запись. 
2 компакт-диска.

NUOVA ERA 6888/89. 1990

«Фальстафф, или Три шутки» (Falstaff, ovvero Le tre 
burle). В исполнении миланского оркестра «Гвидо Кантелли» 
и «Мадригалистов Милана» под управлением Альберто Веро- 
нези. 2 компакт-диска.

CHANDOS CHAN 9613(2). 1998

2. ОТДЕЛЬНЫЕ УВЕРТЮРЫ К ОПЕРАМ

«Аксур, царь Ормуза» (Axur, re d ’Ormuz). В исполнении 
симфонического оркестра Чехословацкого радио (Братислава) 
под управлением Михаэля Диттриха.

MARCO POLO 8.223381. 1993
«Анджелина, или Супружество при условии тишины» 

(L'Angiolina, ossia II matrimonio per sussurro). В исполнении 
«London Mozart Players» под управлением Матиаса Бамерта.

CHANDOS CHAN 9877. 2001



Также в исполнении симфонического оркестра Чехословац
кого радио (Братислава) под управлением Михаэля Диттриха.

MARCO POLO 8.223381. 1993

«Армида» (Armida). В исполнении симфонического оркест
ра Чехословацкого радио (Братислава) под управлением Ми
хаэля Диттриха.

MARCO POLO 8.223381. 1993

«Богач на день» (// ricco d ’utt giorno). В исполнении сим
фонического оркестра Чехословацкого радио (Братислава) под 
управлением Михаэля Диттриха.

MARCO POLO 8.223381. 1993

«Гераклит и Демокрит» (Eraclito е Democrito). В испол
нении симфонического оркестра Чехословацкого радио (Брати
слава) под управлением Михаэля Диттриха.

MARCO POLO 8.223381. 1993

«Горации» (Les Horaces). Прекрасное исполнение Лон
донского филармоническо оркестра (Philharmonia Orchestra) под 
управлением Пьетро Спады.

ASV DCA 955. 1996

«Данаиды» (Les danaides). В исполнении симфонического 
оркестра Чехословацкого радио (Братислава) под управлени
ем Михаэля Диттриха.

MARCO POLO 8.223381. 1993

«Дон Кихот на свадьбе Гамачо» (Don Chisciotte alle nozze di 
Gamace). В исполнении симфонического оркестра Чехословац
кого радио (Братислава) под управлением Михаэля Диттриха.

MARCO POLO 8.223381. 1993



«Кублай, великий хан татарский» (Cublai, gran кап de’ 
Tartari). В исполнении «London Mozart Players» под управле
нием Матиаса Бамерта.

CHANDOS CHAN 9877. 2001

«Мавр» (II мого). В исполнении симфонического оркест
ра Чехословацкого радио (Братислава) под управлением Ми
хаэля Диттриха.

MARCO POLO 8.223381. 1993

«Пещера Трофонио» (La grotta di Trofonio). В исполнении 
симфонического оркестра Чехословацкого радио (Братислава) 
под управлением Михаэля Диттриха.

MARCO POLO 8.223381. 1993

«Похищенная бадья» (La secchia rapita). В исполнении 
симфонического оркестра Чехословацкого радио (Братислава) 
под управлением Михаэля Диттриха.

MARCO POLO 8.223381. 1993

«Семирамида» (Semiramide). Прекрасное исполнение Лон
донского филармонического оркестра (Philharmonia Orchestra) 
под управлением Пьетро Спады.

ASV DCA 955. 1996

«Талисман» (II talismano). В исполнении симфонического 
оркестра Чехословацкого радио (Братислава) под управлени
ем Михаэля Диттриха.

MARCO POLO 8.223381. 1993

«Трактирщица» (La locandiera). В исполнении «London 
Mozart Players» под управлением Матиаса Бамерта.

CHANDOS CHAN 9877. 2001



«Фальстафф, или Три шутки» (Falstaff, ossia Le tre burle).
В исполнении «London Mozart Players» под управлением Ма
тиаса Бамерта.

CHANDOS CHAN 9877. 2001

«Цезарь в Фармакузе» (Cesare in Farmacusa). В исполне
нии симфонического оркестра Чехословацкого радио (Брати
слава) под управлением Михаэля Диттриха.

MARCO POLO 8.223381. 1993

3. ОТДЕЛЬНЫЕ АРИИ ИЗ ОПЕР

Из «Армиды» (Armida):
— Е non degg’io seguirla ... Lungi da te
— Forse, chi sa? Verranno ... Vieni a me sull’ali d’oro

Из «Богача на день» (II ricco di un giorno):
— Dopo pranzo addormentata
— Eccomi piii che mai ... Amor, pietoso amore

Из «Венецианской ярмарки» (La Jiera di Venezia):
Vi sono sposa e amante

Из «Пальмиры, царицы персидской» (Palmira, regina di 
Persia):

— Lungi da me sen vada ... Contro un’alma sventurata
— Voi lusingate invano ... Misera abbandonata

Из «Пещеры Трофонио» (La grotta di Trofonio):
— La Ra La — Che filosofo buffon
Также в исполнении Кристины Лаки (сопрано) и Габора 

Косы (фортепиано).
HUNGAROTON HCD 31920. 2001



Из «Похищенной бадьи» (La secchia rapita):
— No: non vacillera ... Sulle mie tempie
— Son qual lacera tartana

Из «Притворной дурочки» (La fin ta  scema):
— Se lo dovessi vendere

Из «Училища ревнивых» (La scuola dei gelosi):
— Or ei con Emestina ... Ah sia gia

Из «Шифра» (La cifra):
— E voi da buon marito ... Non vo’ gia che vi suonino
— Alfrn son sola ... Sola e mesta

Все арии — в альбоме «Cecilia Bartoli. The Salieri Album». 
Меццо-сопрано Чечилиа Бартоли поет с Оркестром эпохи 
просвещения (Orchestra of the Age of Enlightenment) под управ
лением Адама Фишера.

DECCA 475-100-2. [2003]

4. ИТАЛЬЯНСКИЕ, НЕМЕЦКИЕ И ФРАНЦУЗСКИЕ ПЕСНИ

Abbiam penato, ё ver
Bei labbri
Caro, son tua cosi
Ch’io mai vi possa
Conservasti fedele
Gia la notte s’avvicina
Ha negl’occhi un certo incanto
In questa tomba oscura
Ode



Ombre amene
Oh que’ felici pianti
Tomate sereni

An die zukiinflige Geliebte
Der Zufriedene
Mailied
Wie ist mir

Ce que je desire
II est un mal
Quand de Vienne je m’eloignois

Все песни в исполнении Кристины Лаки (сопрано) и Габо
ра Косы (фортепиано).

HUNGAROTON HCD 31920. 2001

5. ИНСТРУМЕНТАЛЬНАЯ МУЗЫКА

Вариации на тему Испанской фолии. Чрезвычайно инте
ресны с точки зрения инструментовки. Исполняет Лондон
ский филармонический оркестр (Philharmonia Orchestra) под 
управлением Пьетро Спады.

ASV DCA 955. 1996
Также исполняет «London Mozart Players» под управлением 

Матиаса Бамерта.
CHANDOS CHAN 9877



«Венецианка» (La Veneziana) (симфония ре мажор). 
Исполняет «London Mozart Players» под управлением Матиа
са Бамерта.

CHANDOS CHAN 9877. 2001
Также исполняют:
«Lukas Consort» под управлением Виктора Лукаса.
CAMPION RRCD 1330. 1994
«Budapest Strings».
CAPRICCIO 10530. 1995

«Гармония храма ночи». Исполняет «II Gruppo di Roma» 
(великолепный ансамбль духовых инструментов).

EUROMUSICA 2110-264. 1991

«День именинный» (// giorno onomastico) (симфония ре 
мажор). В исполнении «London Mozart Players» под управле
нием Матиаса Бамерта.

CHANDOS CHAN 9877. 2001
Также в исполнении «Lukas Consort» под управлением Вик

тора Лукаса.
CAMPION RRCD 1330. 1994

Концерт для флейты, гобоя с оркестром до мажор. В ис
полнении «Lukas Consort» под управлением Виктора Лукаса.

CAMPION RRCD 1330. 1994
Также в исполнении:
«Budapest Strings».
CAPRICCIO 10530. 1995
«City of London Sinfonia» под управлением Ричарда Хикокса.
CHANDOS CHAN 9051. 1992



«Bamberger Symphoniker» под управлением Петера Маага.
DEUTSCHE GRAMMOPHON 427 211-2
«I Solisti Veneti» под управлением Клаудио Шимоне.
ERATO 0630-12987-2. 1986

Концерт для фортепиано с оркестром до мажор. Очень 
хорошая запись и исполнение итальянского пианиста и дири
жера Пьетро Спады с Лондонским филармоническим оркест
ром (Philharmonia Orchestra).

ASV DCA 955. 1996
Также в исполнении ансамбля «I Solisti Veneti» под управ

лением Клаудио Шимоне; пианист — Альдо Чикколини. [Не 
в моем вкусе.]

FONIT CETRA. 1986

Концерт для фортепиано с оркестром си-бемоль мажор. 
Очекь хорошая запись и исполнение итальянского пианиста 
и дирижера Пьетро Спады с Лондонским филармоническим 
оркестром (Philharmonia Orchestra).

ASV DCA 955. 1996
Также в исполнении ансамбля «I Solisti Veneti» под управ

лением Клаудио Шимоне; пианист — Альдо Чикколини. [Не 
в моем вкусе.]

FONIT CETRA. 1986
Также в исполнении «I Solisti Veneti» под управлением 

Клаудио Шимоне; пианист — Пауль Бадура-Шкода.
ERATO 0630-12987-2. 1986

М аленькая серенада си-бемоль мажор. В исполнении 
«Lukas Consort» под управлением Виктора Лукаса.



CAMPION RRCD 1330. 1994
Также в исполнении «И Gruppo di Roma»
EUROMUSICA 2110-264. 1991

«Морская буря» (La tempesta di mare) (симфония си-бе
моль мажор). В исполнении «I Solisti Veneti» под управлени
ем Клаудио Шимоне.

ERATO 0630-12987-2. 1986

Серенада си-бемоль мажор. В исполнении «II Gruppo di 
Roma»

EUROMUSICA 2110-264. 1991

Серенада соль мажор. В исполнении «II Gruppo di Roma».
EUROMUSICA 2110-264. 1991

Тройной концерт для скрипки, гобоя и виолончели ре
мажор. В исполнении «Budapest Strings».

CAPRICCIO 10530. 1995

Разное: Антонио Сальери. Увертюры, шутки, дивертисмен
ты: Увертюра первая; Увертюра вторая; «Данаиды»; Кончерти- 
но 1Т; Кончертино 2Т; Кончертино ЗТ; Кочертино 4Т; Дивер
тисмент 1; Дивертисмент 2; Дивертисмент 3; Дивертисмент 4, 
Фуга. В исполнении квартета «Амати».

TACTUS ТС 751901. 1994

6. ЦЕРКОВНАЯ МУЗЫКА

«Величит душе моя Господа» (Magnificat)
Императорская месса



Концерт для органа с оркестром
«Сказал Господь» (Dixit Dominus)
Всё в исполнении симфонического оркестра Леондингера 

под управлением Уве Кристиана Харрера, детского хора Санкт- 
Флориана, органиста Антона Гансбергера.

KOCH SCHWANN 3-1288- HI. 1997

«Страсти нашего Господа Иисуса Христа» на текст 
П. Метастазио (La Passione Nostro Signore Gesu Cristo). В ис
полнении Музыкальной капеллы Веронского собора. [Качество 
записи и исполнения оставляет желать лучшего.]

BONGIOVANNI GB 2190-2. 1995.

«Тебе Бога славим» (Те Deuni). (Вместе с Торжественной 
мессой Моцарта.) В исполнении Венской Академии на истори
ческих инструментах под управлением Мартина Газельбека, 
хоровой школы Венской Хофбургкапеллы, хора Хуго Дистлера.

NOVALIS 150 087-2. 1992

«Маленький Реквием (Piccolo Requiem). Мастерская 
запись на концертах в Бриксене (Брессаноне) и Меране. На од
ном диске оба реквиема — Моцарта и Сальери. В исполне
нии оркестра «Concertino nottumo Praha» и Итальянского ка
мерного хора под управлением Андреаса Крепера.

MILAN VILCEK MUSIC PRODUCTIONS SY 0008-2 131. 1996



Указатель имен
Аберт Герман (Abert Hermann) — 69, 73, 98-99 
Адамбергер Валентин (Adamberger Valentin) — 82 
Адлер Гвидо (Adler Guido) — 18
Айблер Йозеф (Aybler Joseph) — 61-62, 63-64, 70, 72, 124 
Айбль Йозеф Гейнц (Eibl Joseph Heinz) — 16, 57 
Александрова 3. — 44 
Алексеев М. П. — 13, 34 
Алигьери Данте — 124
Апьбрехтсбергер Иоганн Георг (Albrechtsberger Johann 

Georg) — 88
Альвардт Германн (Ahlwardt Hermann) — 110 
Андре Иоганн Антон (Andre Johann Anton) — 61 
Анфосси Паскуале (Anfossi Pasquale) — 14, 57, 80, 81 
Артария Карло (Artaria Carlo) — 74 
Асафьев Борис Владимирович — 18

Басси Калисто (Bassi, Calisto) — 20 
Басси Луиджи (Bassi, Luigi) — 20 
Бауэр Вильгельм A. (Bauer Wilhelm А.) — 57 
Бах Иоганн Кристиан (Bach Johann Christian) — 47, 98 
Бах Карл Филипп Эмануэль (Bach Karl Philipp Emmanuel) — 

47, 71, 72
Белинский Виссарион Григорьевич — 24, 120 
Бенда Георг Антон или Иржи Антонин (Benda Georg 

Anton) — 80
Бертати Джованни (Bertati Giovanni) — 103 
Бетховен Карл ван (Beethoven Karl) — 18, 126



Бетховен Людвиг ван (Beethoven Ludwig van) — 18, 20, 71- 
72, 83, 125

Бланкетги Франческо (Blanchetti Francesco) — 19, 20, 34, 46, 82 
Бомарше Пьер Огюстен Карон де (Beaumarchais Pierre 

Augustin Caron de) — 24, 103, 122, 123 
Бонно Джузеппе Джованни Баттиста (Bonno Giuseppe 

Giovanni Battista) — 85 
Борн Игнац фон (Bom Ignaz von) — 111 
Браманте Донато ди Анджело (Bramante Donato di Angelo) — 6 
Браунберенс Фолькмар (Braunbehrens Volkmar) — 18 
Буасре Сульпиц (Boisseree Sulpiz) — 69 
Бускароли Пьеро (Buscaroli Piero) — 69, 72, 73, 74, 112 
Бэлза Игорь — 18-19, 34

Вагнер Ги (Wagner Guy) — 107 
Вагнер Рихард (Wagner Richard) — 60 
Вайгль Йозеф (Weigl Joseph) — 124 
Вайль Рая — 91, 117
Вальзегт-Штуппах Франц (Walsegg zu Stuppach Franz) — 61- 

62, 68, 73
Вальтер Бруно (Walter Bruno) — 79
Вацуро Вадим Эразмович — 24-25, 34, 37, 38, 46, 123
Веневитинов Дмитрий Владимирович — 26
Верди Джузеппе (Verdi Giuseppe) — 65
Виньи Альфред де (Vigny Alfred de) — 46
Винчи Леонардо (Vinci Leonardo) — 98
Виотги Джованни Баттиста (Viotti Giovanni Battista) — 76
Вознесенский Андрей Андреевич — 44
Врубель Михаил Александрович — 13
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Гайдн Михаэль (Haydn Mihael) — 63, 70, 72 
Гайдн Франц Йозеф (Haydn Franz Joseph) — 59, 70 
Таланта Франц Эстергаз фон (Galanta Franz Esterhaz von) — 

118
Галларати Паоло (Gallarati Paolo) — 99 
Галуппи Бальдассаре (Galuppi Baldassare) — 53 
Гассман Флориан Леопольд (Gassman Florian Leopold) — 85, 

121, 125
Гаццанига Джузеппе (Gazzaniga Giuseppe) — 103 
Гелисханов Руслан — 9
Гендель Георг Фридрих (Handel Georg Friedrich) — 72
Гендлер Юрий Львович — 8
Герстенберг Иоганн Даниэль — 74
Гершензон Михаил Осипович — 29
Глинка Михаил Иванович — 83
Глосси Карл (Glossy Karl) — 16
Глюк Кристоф Виллибальд (Gluck Christoff Willibald) — 52, 

98, 102, 121-122, 129 
Годунов Борис — 42 
Голицын Петр Михайлович — 29 
Гольдони Карло (Goldoni Carlo) — 53 
Гомер — 106
Горин Григорий Израилевич — 10
Горовиц Владимир (Horowitz Wladimir) — 82
Госсек Франсуа Жозеф (Gossec Francois Joseph) — 71, 72
Грайтер Алоис (Greither Alois) — 114, 115, 117
Грильпарцер Франц (Grillparzer Franz) — 18
Грин Грэм (Green Graham) — 36
Гуммель Йоганн Непомук (Hummel Johan Nepomuk) — 124



Дайнер Йозеф (Deiner Joseph) — 118 
Дальхов Иоганнес (Dalchow Johannes) — 111 
Да Понте Лоренцо (Da Ponte Lorenzo) — 15, 87, 94, 102-103, 

105, 123
Даргомыжский Александр Сергеевич — 13
Даумер Г. Ф. (Daumer G. F.) — 109
Де Гамерра Джованни (De Gamerra Giovanni) — 53
Дейч Отто Эрих (Deutsch Otto Erich) — 16, 57
Делла Корте Андреа (Della Corte Andrea) — 54, 56, 88
Делла Кроче Витторио (Della Croce Vittorio) — 19, 20, 34,

46, 82
Детуш Франц Сераф фон (Destouches Franz Seraph von) — 

69
Джанцотто Ремо (Gianzotto Remo) — 83 
Джойс Джеймс (Joyce James) — 36 
Димитрий, царевич — 42
Дитрихштейн Мориц фон (Ditrichstein Moritz von) — 126 
Доницетти Гаэтано (Donizzetti Gaetano) — 20 
Дуда Гунтер (Duda Gunther) — 111 
Дюрер Альбрехт (Diirer Albrecht) — 6,23

Екатерина Великая — 29, 55, 76, 104, 123 
Елизавета Вюртембергская — 86

Зюсмайр Франц Ксавер (Stissmayr Franz Xaver) — 11, 61-64, 
70, 71, 72, 73, 113, 114, 116, 117, 118, 125

Иванов О. А. — 29
Иосиф II — 53, 57, 59, 76, 84, 86, 123
Йоммелли Никколо (Jommelli Niccolo) — 98



Кавальери Катарина (Cavalieri Catharina) — 125 
Казанова Джакомо Джироламо (Casanova Giacomo 

Girolamo) — 15
Калиостро Джузеппе Бальсамо, граф (Cagliostro Giuseppe 

Balsamo, conte di) — 23 
Кальдара Антонио (Caldara Antonio) — 65 
Кантнер Леорольд (Kantner Leopold) — 54-55, 64, 68, 70,

78, 90, 93, 103, 105, 106
Караваджо Микеланджело Меризи да (Caravaggio Michelangelo 

Merisi da) — 35
Карпани Джузеппе (Carpani Giuseppe) — 20 
Карр Франсис (Carr Francis) — 113 
Каста Джованни Баттиста (Casti Giovanni Battista) — 85, 

102, 105, 123
Кастиль-Блаз Франсуа (Castil-Blaze Francois) — 46 
Катенин Павел Александрович — 28-29 
Кёлер К. X. (Kohler К. Н .) — 18 
Кернер Дитер (Kemer Dieter) — 111, 112, 114 
Керубини Луиджи Карло (Cherubini Luigi Carlo) — 72 
Клементи Муцио (Clementi Muzio) — 76-77, 79, 80, 82-83 
Клоссет Томас (Klosset Thomas) — 107 
Кожелух Леопольд Антон фон (Kozeluch Leopold Anton von) — 

49
Кокто Жак (Cocteau Jacques) — 36 
Коллоредо Иеронимус (Colloredo Hyeronimus) — 110 
Корти Марио (Corti Mario) — 24 
Косикова Г. К. — 64
Кронес Хартмут (Krones Hartmuth) — 71



Кушнер Борис — 10 
Кюи Цезарь Антонович — 13

Ласорса Клаудиа (Lasorsa Claudia) — 13 
Лео Леонардо (Leo Leonardo) — 98 
Леонардо да Винчи (Leonardo da Vinci) — 35 
Лермонтов Михаил Юрьевич — 24 
Ливерати Джованни (Liverati Giovanni) — 125 
Лист Франц (Liszt Franz) — 125 
Лопатин В. С. — 29
Лукези Андреа (Luchesi Andrea) — 112 
Людендорф Матильда (Ludendorfif Mathilda) — 110, 112 
Людендорф Эрих (Liidendorff Erich) — 110, 112

Мапипьеро Джан Франческо (Malipiero Gian Francesco) — 13 
Маргарита — 11
Мария-Кристина, эрцгерцогиня (Maria Christina,

Herzherzogin) — 84
Мария-Терезия (Maria Theresia) — 85 
Мария Федоровна — 76, 86
Маргин-и-Солер Висенте (Martin у Soler Vicente) — 95, 104, 

105, 121
Медичи ди Мариньяно Нерина (Medici di Marignano Nerina) — 

107
Мейербер Джакомо (Meyerbeer Giacomo) — 125 
Мекленбург-Штрелиц Георг Август фон, герцог (Mecklenburg- 

Strelitz Georg August von, Herzog) — 118 
Микулаш Иржи (MikulaS Jin) — 48



Мозель Игнац Франц де Паула Винценц Феррериус Йозеф 
Эдлер фон (Mosel Ignaz Franz de Paula Vinzenz Ferrerius 
Joseph Edler von) — 56, 126

Моцарт Вольфганг Амадей (Иоанн Хризостом Вольфганг 
Теофил — Амадеус) (Mozart Johannes Chrysostomus Wolfgang 
Theophil — Amadeus) — 6-23, 35-38, 40, 42, 44-47, 51, 54- 
120, 127, 129

Моцарт Иоганн Георг Леопольд (Mozart Johann Georg 
Leopold) — 57, 76, 77, 80, 81, 85, 86, 110 

Моцарт Констанца — 61-62, 64, 67, 69, 70, 73-74, 88, 107, 
113, 114, 115, 117

Моцарт Мария Анна Вальпурга Игнатия — Наннерль
(Mozart Maria Anna Walpurga Ignatia — Nannerl) — 77, 97 

Моцарт Франц Ксавер (Mozart Franz Xaver) — 88, 114—116, 117, 
125

Мочениго Антонио (Mocenigo Antonio) — 120 
Мошелес Игнац (Moscheles Ignaz) — 124

Наполи Якопо (Napoli Jacopo) — 13 
Непомнящий В. С. — 24 
Нетгл Пауль (Nettl Paul) — 15, 110 
Нешумова Татьяна Феликсовна — 24, 25 
Нимечек Франц (Niemetschek Franz) — 73 
Ниссен Георг (Nissen Georg) — 115, 116 
Новелло Винсент (Novello Vincent) — 107 
Новелло Мэри (Novello Магу) — 107 
Нойком Сигизмунд Риттер фон (Neukomm Sigismund 

Ritter von) — 21



Орсини-Розенберг Франц Ксавер фон (Orsini Rosenberg 
Franz Xaver von) — 82 

Орслер (Orsler) — 118

Павел I (Петрович) — 76 
Пази Марио (Pasi Mario) — 13
Паизиелло Джованни (Paisiello Giovanni) — 9, 47, 58, 60, 65, 

76, 92, 94, 98, 102, 103, 104, 105, 121 
Пальцев H. М. — 64 
Панченко Александр Михайлович — 35 
Паунд Эзра (Pound Ezra) — 36 
Пачини Фердинандо (Pacini Ferdinando) — 120 
Пачоли Лука (Pacioli Luca) — 6 
Петери Юдит (Peteri Judith) — 103-104 
Петр I — 123, 124
Пешетти Джованни (Pescetti Giovanni) — 120 
Пирани Федерико (Pirani Federico) — 81 
Писаренко К. А. — 29 
Пиччинни Никколо (Piccinni Niccolo) — 53 
Платон — 106
Платонов Андрей Платонович — 35
Платофф Джон (Platoff John) — 90-91, 97-98, 100, 102, 103, 

104, 105
Погодин Михаил Петрович — 26 
Померанцев Игорь — 119 
Порфирьева Анна Леонидовна — 8, 74 
Порше Амедео (Porsche Amedeo) — 19 
Потемкин Григорий Александрович — 29, 55



Пушкин Александр Сергеевич — 13-16, 18, 21-23, 26-46, 
65-67, 82, 84, 106, 108, 120, 122, 124 

Пфордтен Герман Фрайхерр фон дер (Pfordten Hermann 
Freyherr von der) — 80
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Рамо Жан Филипп (Rameau Jean Philippe) — 98 
Раппопорт Артур (Rappoport Arthur) — 114—117 
Рафаэль (Raffaello Sanzio) — 124 
Рахманинов Сергей Васильевич — 13, 65 
Рёрик (Rorhik) — 19
Ригини Винченцо (Righini Vincenzo) — 57 
Римский-Корсаков Николай Андреевич — 13, 120 
Риттер Вольфганг (Ritter Wolfgang) — 113 
Розенберг — см. Орсини-Розенберг 
Розенберг Джорджо (Rosenberg Giorgio) — 19 
Розер Иоганн Георг (Roser Johann Georg) — 118 
Россини Джоаккино (Rossini Gioacchino) — 20 
Рохлиц Фридрих (Rochlitz Friedrich) — 18

Саксен-Тешен Альберт фон, герцог (Sachsen-Teschen Albert 
von, Herzog) — 84

Саллаба Маттиас фон (Sallaba Matthias von) — 107 
Сальери Антонио (Salieri Antonio) — 6-23, 34-38, 40, 42, 46- 

50, 52-60, 65, 78, 79, 81-88, 92-95, 99, 104, 105, 108, 109, 
112, 118, 120-127, 129 

Сальери Йозефа (Salieri Josepha) — 125 
Сальери Катарина (Salieri Katharina) — 125 
Сальери Франциска Ксаверия (Salieri Franziska Saveria) — 125 
Сальери Франческо (Salieri Francesco) — 120



Сароян Уильям (Saroyan William) — 36 
Сарти Джузеппе (Sarti Giuseppe) — 9, 55, 98, 121 
Свитен Готфрид Бернхардт ван (Swieten Gottfried 

Bemchardt van) — 114, 118 
Седи Стэнли (Sadie Stanley) — 91 
Серлио Себастиано (Serlio Sebastiano) — 6 
Серракаприола Антонио Мареска, герцог (Serracapriola Antonio 

Maresca, duca di) — 71 
Сивере Георг (Sievers Georg) — 108 
Симони Джузеппе (Simoni Giuseppe) — 120 
Смирнов Юрий — 118-119
Стаффорд Уильям (Stafford William) — 18, 69, 74, 97, 108, 110 
Стравинский Игорь Федорович — 36 
Ступель Александр Моисеевич — 13

Табога Джорджо (Taboga Giorgio) — 112
Тайер Александер Уилок (Thayer Alexander Wheelock) — 19
Тихий Витезслав (VitSzslav Tichy) — 15
Томазо да Челано (Tomaso da Celano) — 65
Томашпольский Дмитрий — 10
Трахтенберг Исаак — 10
Траэтта Томмазо Микеле Франческо Саверио (Traetta Tommaso 

Michele Francesco Saverio) — 9, 121

Умлауф Игнац (Umlauf Ignaz) —г 74

Филд Джон (Field John) — 83
Филидор Франсуа Андрэ [Даникан] (Philidor Francois Andre 

[Danican]) — 98



Фирмиан Карл Йозеф (Firmian Carl Joseph) — 102 
Фомичёв Сергей Александрович — 37-39, 43 
Форман Милош (Forman Milos) — 13, 23, 65, 75, 84, 120 
Фрайштедтлер Франц Якоб (Freistadtler Franz Jacob) — 70, 72, 

73
Франц, эрцгерцог (Franz, Herzherzog) — 87 
Фридрих-Вильгельм II (Friedrich Wilhelm И) — 61 
Фрост Роберт (Frost Robert) — 36

Халова Камила (Halova Kamila) — 48-49, 85, 122 
Хассе Иоганн Адольф (Hasse Johann Adolf) — 47, 98 
Хельферсторфер Тереза (Helferstorfer Theresia) — 125 
Хемингуэй Эрнест (Hemingway Ernest) — 36 
Херре Г. (Herre G.) — 18
Хиллер Иоганн Адам (Hiller Johann Adam) — 72 
Ходорковская Елена Семеновна — 44-45 
Хофдемель Мария Магдалина (Hofdemel Maria Magdalena) — 

112, 113
Хофдемель Франц (Hofdemel Franz) — 112, 113 
Хьюз Р. (Hughes R.) — 107
Хютгенбреннер Ансельм (Hiittenbrenner Anselm) — 16 

Цезарь Юлий — см. Юлий Цезарь
Цинцендорф Карл Иоганн Кристиан фон (Zinzendorff Carl 

Johann Christian von) — 15-16

Черни Карл (Czemy Karl) — 124
Чимароза Доменико (Cimarosa Domenico) — 9, 47, 58, 63, 70- 

71, 80, 99, 104, 105



Шевырев Степан Петрович — 26
Шекспир Уильям (Shakespeare William) — 38
Шелли Перси Биш (Shelley Percy Bysshe) — 44, 45
Шенстон Уильям (Shenstone William) — 13
Шепелев Петр Амплеевич — 29
Шеффер Петер (Shaffer Peter) — 13, 23, 65, 84, 120
Шиндлер Антон (Schindler Anton) — 18
Шостакович Дмитрий Дмитриевич — 44
Штадлер Антон (Stadler Anton) — 109, 110, 111
Штадлер Максимилиан (Stadler Maximilian) — 70, 72, 73
Штефани Иоганн Готлиб (Stephanie Johann Gottlieb) — 85
Шуберт Франц Петер (Schubert Franz Peter) — 16, 125
Шуриг Артур (Schurig Arthur) — 16

Эберль Антон (Eberl Anton) — 8, 74 
Эйбл Йозеф Хайнц (Eibl Joseph Heinz) — 57 
Эйнштейн Альберт (Einstein Albert) — 7 
Эйнштейн Альфред (Einstein Alfred) — 46, 76, 79, 83, 99-100, 

102, 103
Элиот Томас Стернз (Eliot Thomas Steams) — 36, 64

Юлий Цезарь — 38 
Юрьенен Сергей — 9



Указатель музыкальных 
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«Аве Верум» (Ave Verum) — 59
«Аксур, царь Ормуза» (Axur re d ’Ormuz) — 20, 123, 129, 

130
«Амадеус» (Amadeus) — 13, 23, 65, 75, 84 
«Анджолина, или Супружество при условии тишины»

(L'Angiolina, ossia II matrimonio per sussurro) — 130 
«Ариадна» — 80
«Арлекинада» (Arlecchinata) — 129 
«Армида» (Armida) — 121, 131, 133

«Богач на день» (// ricco di ип giorno) — 131, 133 
«Борис Годунов» — 42

Вариации на тему Испанской фолии — 135 
«Величит душе моя Господа» {Magnificat) К. Ф. Э. Баха — 71 
«Величит душе моя Господа» {Magnificat) Сальери — 138 
«Венецианка» (La veneziana), симфония ре мажор — 136 
«Венецианская ярмарка» {La fiera di Venezia) — 53, 54, 86, 

121, 133
«Весталка» {La Vestale) — 121 
«Вильгельм Телль» {Guglielmo Tell) — 20 
«Волшебная флейта» {Die Zauberflote) — 56, 69, 77, 79-80, 

109, 111, 112, 129

«Гармония храма ночи» {Armenia per un tempio della 
notte) — 136



«Гераклит и Демокрит» (Eraclito е Democrito) — 131 
«Горации» (Les Horaces) — 131

«Данаиды» {Les Danaides) — 53, 121, 122, 129, 131, 138 
«Два барона» (/ due baroni di Rocca Azzura) — 80 
«День именинный» (// giorno onomastico), симфония pe 

мажор — 136
«Директор театра» {Der Schauspieldirektor) — 84-85, 130 
«Дон Джованни» {Don Giovanni), опера Джузеппе 

Гаццаниги — 103
«Дон Джованни» {Don Giovanni), опера Джана Франческо 

Малипьеро — 13
«Дон Джованни» {Don Giovanni), опера Моцарта — 14-16, 

21, 22, 54, 59, 60, 82, 93, 98, 104, 123 
«Дон Жуан» {Don Juan), балет Глюка — 102, 103 
«Дон Кихот на свадьбе Гамачо» {Don Chisciotte alle nozze di 

Gamace) — 131
«Дочь полка» {La figlia del reggimento) — 20 

«Идоменей» {Idomeneo) — 58
«Излишнее любопытство вредно» {II curioso indiscreto) — 

14, 80, 81
Императорская месса— 139 

«Каменный гость» — 13, 40
Концерт для гобоя, скрипки, виолончели с оркестром — 121 
Концерт для кларнета с оркестром — 69, 109 
Концерт для органа с оркестром — 139



Концерт для флейты, гобоя с оркестром до мажор — 136 
Концерт для фортепиано с оркестром до мажор — 8, 137 
Концерт для фортепиано с оркестром си-бемоль мажор — 137 
«Кублай, великий хан татарский» (Cublai, gran кап de ' 

Tartari) — 123, 132

«Мавр» {II Moro) — 132
Маленькая масонская кантата {Das Lob der Freundschaft) — 

69, 107, 111
Маленькая серенада си-бемоль мажор — 137 
Масонская траурная музыка — 118 
Месса 1787 года — 59
Месса а капелла для четырех голосов — 121 
Мессия — 72
«Митридат, царь Понтийский» {Mitridate, re di Ponto) — 102 
«Морская буря» {La tempesta di mare), симфония си-бемоль 

мажор — 138
«Моцарт и Сальери», опера Римского-Корсакова — 13, 120 
«Моцарт и Сальери», трагедия Пушкина — 13-14, 18, 22- 

34, 37, 39-43, 65-67, 89, 106, 108, 124, 129 
«Моцарт и Сальери», цикл передач радио «Свобода» — 8- 

11, 25, 90, 100, 117, 119, 124, 129

«Неаполь в Петербурге», цикл радиопередач — 8, 129

«Образованные женщины» {Le donne letterate) — 52, 121 
«Оправданная невинность» {L’innocenza giustificata) — 129 
«Осада Коринфа» {L’Assedio di Corinto) — 20



«Пальмира, царица персидская» (Palmira, regina di Persia) — 
133

«Пещера Трофонио» (La grotta di Trofonio) — 54, 59, 93, 
94-95, 102-103, 132, 133 

«Пиковая дама» — 31 
«Поверх барьеров» — 44 
«Пир во время чумы» — 39, 40
«Похищение из сераля» (Die Entjuhrung aus dem Serail) — 

16, 122
«Похищенная бадья» (La secchia rapita) — 132, 134 
«Притворная дурочка» (La finta stupida) — 134

«Редкая вещь, или Красота и честность» (Una cosa гага, 
ossia Bellezza е onesta) — 95, 104 

Реквием Госсека — 71 
Реквием Кальдары — 65 
Реквием Керубини — 72
Реквием Моцарта — 11, 55, 61-75, 109, 111, 127, 139
Реквием Паизиелло — 65
Реквием Сальери — 9, 10, 59, 65, 127, 129, 139
Реквием Чимарозы — 9, 63, 70-71
Русская оратория — 55

«Свадьба (или Женитьба) Фигаро» (Le nozze di Figaro) — 9, 
16, 20, 54, 59, 60, 87, 91, 92, 94, 95, 98, 100, 102, 103, 104 

«Севильский цирюльник» (II barbiere di Siviglia) Паизиел
ло — 9, 91, 94, 102, 103

«Севильский цирюльник» (II barbiere di Siviglia) Россини — 103 
«Семирамида» (La Semiramide) — 132 
Серенада си-бемоль мажор — 138



Серенада соль мажор — 138 
«Сказал Господь» (Dixit) — 139 
«Скупой барон» — 13 
«Скупой рыцарь» — 13, 39
«Сначала музыка, а потом слова» (Prima la musica, poi 

le parole) — 84-85, 130
Страсти нашего Господа Иисуса Христа (La Passione di Nostro 

Signore Gesii Cristo) — 139

«Так поступают все женщины» (Cosi fan tutte) — 61, 94, 95, 98, 
102-103

«Талисман» (II talismano) — 132 
«Тарар» (Tarare) — 53, 122 
Татарская поэма (II poema tartaro) — 123 
«Тебе Бога славим» (Те Deum) — 139 
«Титово милосердие» (La Clemenza di Tito) — 69, 73 
«Трактирщица» (La locandiera) — 54, 58, 86, 90, 130, 132 
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«Трубочист» (Der Rauchfangkehrer) — 54, 122

«Училище (или Школа) ревнивых» (La scuola dei gelosi) — 
53, 121, 134

«Фальстафф, или Три шутки» (Fasltaff о Letre burle) — 130, 133

«Царь Теодор в Венеции» (Re Teodoro in Venezia) — 9, 103 
«Цезарь в Фармакузе» (Cesare in Farmacusa) — 133

«Шифр» (La cifra) — 134
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>  lytapjkio ,:Корт^; (Warjp £ o # t ) прозаик,;-пёр<мгоДчи& 
радиожурналист. гОн родился в 1945 в Италии, детство и 
отрсхчество провел р Аргентине, /затемгубился в: миланской 
консерватории Российские радиорлушадгелц знают КрртЦ к#к 
автора циклов программ на «Радио Свободам: «Неаполь .в 
Петербурге», «Моцарт и Саяьери», «Казанова европейская 
судьба», Ррссийркие; 4 i^ T j^ i£  - 7 : как создателя ,едва ijh #е 
первого романа («Дрейф», 2002), написанного иностранцем по- 
русски,;— ;а  также многочисленных статей, выходивших ;в 
caMHix разных нэДйни0х :,г°т ч<̂ вертим», до;>«футболцно# 
правды», г  г ;  ,о'' г-;- v  ^  v  v  v  г  v  г-; v

Сенсационный цикл радиопередач об Антонио; Сальерии 
Вольфганге Амадее Моцарте;стал основой книги, которую 
вы держите в руках. Основная интрига этого увлекатель
ного истори1Ю-культуррлогическрго;грасследования; вполне 
просматривается в названии: «Сальери и Моцарт» Корти 
есть своеобразный ответ пушкинскому «Моцарту и Сальери». 
Но главное здесь вовсе не полемика о  Пушкиным ;(хотя 
есть;и она). И не ответ на сакраментальн ы й вопрос «отравил 
или нет» (хотя есть и об этом). Книга Корти —  зеркало, 
поставленнбе автором перед нашим умом/ нашим мышлением, 
нашей способностью принимать и отвергать культурные 
мифы. Что такое гений? Как возникает легенда? Случается ли 
конфликт между правдой художнике и этикой сочини
теля? Способны ли мы мыслить «немифологически», отделяя
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реальность от «оптического обмана»? Наконец, каким мы 
видим музыкальный мир Европы XVIII века — й  ^ м  эта кар
тина отличается кто у кого
заимствовал, кто кому завидовал?И дажежточто сочинил.л - 
"^Большой фактическийматёриал, обилие собранных й 
учтенных точек.зрения, версий, интерпретаций, вращающихся 
вокруг интереснейших Исторических личностей, ' -  ' вкупе'{с 
легким, почти детектив нымизложением —  делают книгу Марио 
Корти увлекательным.и познавательным чтением длп любого 
человека, интересующегося иеторией кльтуры.
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