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…напомним, что лымныл/пыныл — это основная дихотомия 
в чукотской классификации жанров.
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И С П О В Е Д Ь  П И С А Р Я

Когда мы вторглись на землю Зо, Властитель был уже тяжело бо-
лен. Три лекаря лечили его, и помощью их оказалась ничтожной. 
Воздух чудовищно колыхался, кони падали, свиньи болели чем-то 
страшным, есть было нечего, а селение пустовало. Тогда, когда хри-
пел Властитель, Начальник канцелярии призвал зятя его, господина 
Эро, и тысячника, господина Тону. Было сказано необходимое. Нам 
было долго продвигаться, но мы ждали послов. В земле Зо было 
тоже не ладно, и послов появилось трое. Первый был отвергнут, по-
скольку проповедовал безумие о едином боге, но ша Тайена и ша 
Лиши приняли мои господа, а я лишь записывал. Ша Тайен сказал: 
наша война не имеет смысла, у вас рознь и у нас рознь. Нужно 
прекратить войну. При них был младший, Тону, не имеющий право 
на Ша. Но мы именовали его так. Ша Тону сказал: мой старший 
брат прав — и рознь есть, и прекратить войну необходимо. Но кто 
против твоего властелина, Эро? Господин Эро сказал: я буду вла-
стелином. Тогда скажи, продолжал Тону, тысячник: кто будет твой 
властелин? Кто угодно, но не Эро, ответил тот. В горах, продолжал 
он, живет Изгнанный Сын, господин Вар. И он наш Властелин. Тут 
князь и тысячник посмотрели друг на друга так, что я никогда не 
забуду. Но и у вас, сказал Тону, то же самое. Ша Тайен и ша Лиши 
ненавидят друг друга, и Властитель наш так же при смерти. Я не 
вижу выхода. Выход есть, сказал Вирэ, мой слуга, из дверей, обе 
наши армии уже сметены Высшим Посланником Овирэ. Мне слож-
но пересказывать дальнейшее, я всего лишь писарь.
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П Л О В Е Ц

Они тут раздеваются и плывут. А мне ждать человека. 
Но я все равно не умею плавать и боюсь обнажать свое 
тело, так что это развлечение не для меня. Но они ж 
плавают там, купаются, а я жду человека. А они ныряют, 
заплывают далеко-далеко, а я жду человека. Они стреля-
ют в мишень, а то и в того — того, с дельфинами. Макси-
мум, что я могу позволить себе — снять пиджак, ботинки, 
носки. Почувствовать горечь этой теплоты, которая мне 
недоступна. Почувствовать недостачу. Но вот и он. Это 
Василич, я думал, будет незнакомый. Но мы и незнако-
мы. Он передает мне портфель.
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К О С М О Н А В Т

И вот еще, я все забываю про космонавтов. Встретился мне 
космонавт. У него была правая нога босая, про левую же 
вовсе не буду говорить при дамах. Хотя какие ныне дамы? 
Я ведь помню дам. У дам бывали всякие штуки, и они 
еще все время обмахивались, обмахивались. Еще к дамам 
нельзя было просто так подойти, они обыкновенно гово-
рили: фу. Ну или: уйдите. Ну или: я занята. Ну или: у меня 
сегодня месячные. Это были дамы. А ныне дамы-то, дамы, 
уж и не дамы, а сотрудники агентства по трудоустройству. 
Или младшие референты департамента печати и инфор-
мации. Или старшие. Это не очень даже дамы. Мне вот не 
нравятся, а космонавту, что я говорю, понравилось. Я ему 
отдал старые ботинки, благо, живу недалеко. Нога отекла 
у него, правая, пунцовая вся, — но и это понятно, невесо-
мость, какие там ботинки, наверняка тапочки? Потом он 
меня попросил временно себя прописать. Я люблю космос, 
с детства увлекался астрономией. Поэтому сейчас живу на 
Казанском и с вами говорю, дорогой мой сударь. Он был 
не космонавт, он был астронавт.
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С В И Д А Н И Е

Когда она выходит в поле, ждет его, в сущности, ниче-
го не меняется: та же луна, те же звезды, тот же лес 
вдалеке, — но это только если тучи не застят горизонт, 
тогда она и не выходит, а когда выходит, а при том, 
к примеру, новолуние, света гораздо меньше, и леса 
не разглядеть, и стога, которые обыкновенно отсве-
чивают, как фонари, в этот момент предстают просто 
кучей какого-то гнилого сена, чем, они, по большо-
му счету, и являются; и когда она думает об этом, ей 
уже его не хочется видеть, и она возвращается домой.
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Н А Б Л Ю Д А Т Е Л Ь

Посмотрите, друзья, на тот вот дом, да-да, вон на тот. Там жи-
вет одна девушка, которая не живет, точнее, жила, теперь не 
живет, да она и вообще уже не живет, но я вообще не о том. 
В пятом подъезде есть странная привычка не открывать мне 
дверь, хотя мне там часто оставляют письма, — почему там? — им 
не надо знать моего настоящего адреса. Зато в третьем живет 
довольно значительный человек, и за машинами его интерес-
но подглядывать. Сидишь себе на лавке, ничего, вроде бы, не 
предпринимаешь, но знаешь уже все. Рассказ мой, однако, про 
четвертый подъезд, куда я порой заходил, еще в студенческие, 
да что там, в школьные времена. Там живет один очень зани-
мательный человек. Да и вот он, идет, покачивается. Он вряд 
ли когда подумает, что мы разговариваем о нем. 
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Н Е  Р Ы Б А

Она ест рыбу. И я тоже что-то ем. Посланник запаздыва-
ет, в степи холодно и опасно, неизвестно, прибудет ли во-
обще. А рыба-то в наших реках хороша, чего сказать. Нет 
больше такой рыбы нигде. Слуга меняет ей блюдо, утирает 
руки мокрым платком. Надо б задуматься о судьбе послан-
ника, от его сообщения зависит судьба моего народа, но 
сон важней, ведь без сна я буду бродить и кусать, а кому 
это нужно, и я требую одного из стражников, требую, чтоб 
когда посланник прибудет, он разбудил бы меня, но будить 
меня не нужно, ведь стражник мне тоже снится, она, она 
тоже, скорее всего, но не рыба, не рыба.
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О Х О Т Н И К

Если вы думаете, что все просто, то все не просто. Вот со-
сед, украл козу у другого соседа, а тот: а сей против князя 
говорил! И коза его. Но это не всегда так нужно, и повто-
рять не стоит. Женщина тоже приходит и уходит, и всем 
хорошо, если не жена. А если жена, то всем плохо. Решать 
уж нечего, жить надо. А как выйдешь в лес, послушаешь, 
хорошо, ни жены, ни детей. Учитель-то говорил, что мы 
стайные, а мне что: я не стайный. Я в лес хочу, белок, не 
стрелять даже, рука не та, да и глаз не тот, смотреть.
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Н Я Н Я

Маленькие, они такие. Они вообще ползают, нельзя из. А если 
побольше, то и можно. Ну если вот совсем ползают. Я ведь 
ползал, меня было можно. А теперь я сижу, и вот они ползают, 
а я сижу. Значит мне можно. Потому что я большой, у меня 
все большое, и я сам большой, и руки у меня большие, и пле-
чи, и ноги, и то, о чем вот говорить запрещают. А они пол-
зают. А они не интересны мне. Они как личинки. Вот, в саду 
есть место, где есть личинки. Они сладкие, вкусные, но про-
тивные, белые, склизкие. Я знаю, что нельзя, и этим скажу, 
что нельзя, хотя они как личинки. Гладкие, мерзкие. Ползают. 
А в саду-то да, там хорошо, там деревья. Но эти вот полза-
ют. Ползают они. Надо бы уйти в сад, в сад уйти, Маргарита 
Ивановна, зачем это, Маргарита Ивановна.
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Р А З М Ы Ш Л Я Ю Щ И Й

А вот ты выходишь, скажем, во двор, а там — степь. Хорошо 
ли это? С одной стороны вроде бы хорошо, поскольку про-
стор, тишина, лишь птица какая посвистывает, да что-то 
в ковыле гундит. Но где ж перекресток, магнолия, магнит, 
с другой стороны? Где взять пивка? И тут же к подъезду на 
шерстяных низеньких конях подскакивают всадники в шап-
ках, говорят: нет пивка, вот кумыс. Тоже очень неплохо.
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С А М

Кривовато и усмешливо (как написал бы русский писа-
тель, для которого чтоб оно звеня и подпрыгивая, — доро-
же матери и отца) он так-таки и дал мне поразмышлять 
некоторое время, и даже почти не бил, ведь видно же, 
что он, образованный, симпатичный человек, во многом 
со мной сходящийся, — просто не может преступить грань 
должности, чина, и ведь это не он себе навязал, это ему 
навязали. А то, что я подписал, мне не навязывали, я под-
писал сам, сам, сам.
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Д Е Д

Ваня говорил, что когда старший его, тоже Иван, Иван 
Матвеевич, курил чай, то всегда как-то даже духарясь пе-
ред этим, а потом, отхаркнув, да и сплюнув порой, коли 
ромашки много, говорил: «Вы, дети, дети, а мы старики, 
старики. А вы дети, дети. А мы старики» — и так заман-
чиво это звучало, Ваня говорил, что хотелось быть дедом, 
хотелось сплюнуть ромашку.
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Ш Т Ы Р Ь

Я, говорит, видел и не то. Вот, смотри, штырь. Зачем 
штырь? Он ведь не это — не пред-ус-мо-трен, так? Штырь 
стоит. А сказано: штатив. А мне что: палка так палка. 
А мне говорят штырь, а вообще, антенна. А говорю: во, 
читайте. Штатив. И потом, сколько ходил, сколько ходил... 
А ведь премия была... Он натужно расплакался и я, не 
зная, что сказать, переспросил: штырь? Штырь, ответил 
он, собравшись. Я дал ему два рубля.
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У В О Л Ь Н Е Н И Е

А вы думаете, что так? — и он не оборачивался, перекладывая 
какие-то бессмысленные, явственно застарелые папки, думая 
меня унизить. Но я почему-то не был унижен, совсем не был, 
хотя боялся именно такой сцены. Вот заявление, сказал я, по-
ложил лист на стол. Он обернулся, зыркнул, уперся кулаками 
о стол, будто так и надо, но теперь уже было не надо, и он не 
знал, подписать ли то, что он сам потребовал, или продолжать 
меня воспитывать, когда он уж не имеет никакого на то пра-
ва. Вы свободны, хотел он сказать, но я и так был свободен, 
и вдруг он это понял, и как же плохо стало ему, и как же мне 
стало хорошо, но потом я, не потом, а сразу, устыдился, поду-
мал, он же старше меня, как так можно, а потом подумал, что 
старше меня всего на семь лет, и какое это имеет значение 
в нашем возрасте, и я вспомнил дачу, и Андрюху, и Кирилла, 
и как я к ним перелез через забор и говорю: а в карты, а они, 
гогоча, куражась, подростки, дрянь, золотая молодежь: в бур-
козла? в свинью? нет, говорю, давайте просто в переводного, 
и я у них, блядей, в девять лет, у этих четырнадцатилетних 
хамов, выиграл, выиграл, вот и ты, подписывай. Подписал.
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Г У С И

Так себе они все, да и эта тоже так себе, и на снаряде так 
себе, он-то вот летал на снаряде, да не на таком, а прям 
почти в рейхстаг, и как его потом прославляли, дали ор-
ден, и в лагере тоже его уважали, а она ногами круть-
круть, будто девка, хотя и девка. А на ведь надо побеждать, 
надо, чтоб как у товарищей баталова и смоктуновского, но 
что без атомов, потому что это в дисциплине не отследить, 
а нам нужно рекорд. На лавочке сумка, в ней вино молдав-
ское, красное, нельзя, можно, нельзя, нельзя, можно, можно, 
тетка же, можно, и со свистом, без перекрестков, в пер-
вую градскую, а родился на селе ведь, а там корова была. 
И гуси. Гуси были.
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Л А П У Ш К А

Лапушка вот выросла, и все началось, и все случилось, а по-
том хоть и выгоняли из дома, но сразу вернули, кровиночка 
ведь. Жила-жила, а потом умерла. Вот, значит, взяла и умер-
ла, родители потосковали, долго тосковали, не отнимешь, 
но потом хлев, потом огород, а потом и умерли. Осталась 
Глаша, ее из дома выгнали, да ее-то с концами, нашелся 
там дядя один, и пошла она по дорогам. И ходила она бо-
сая, и попрошайничала, и отдавала свое тело, пока вдруг, 
на дороге, не явилась ей Светозарная Лапушка. Что, говорит, 
сестра, бродишь-попрошайничаешь. А та ей в ноги: спаси, 
мол, сестра. Хуй тебе, сказала Светозарная Лапушка и ис-
чезла. А Глашу спасли Добродетельные Инопланетяне, они 
накормили ее творожком, дали чаю, устроили все как надо. 
А светозарность сестры такова: служила она сотоне, вот.
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В О С Х И Щ Е Н И Е

А у нас в овине был шепот. А все говорили, что нет его. 
И Манька когда пошла к стаду, то ее, вишь, потом при-
несли, и Ваньку потом принесли. И вот был бык, и те-
перь я в раю. Я князь господств, и мне позволено многое, 
и даже Лик Его лицезрел. Но где Манька, где Ванька?
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Р А С С Т Р Е Л

Красивый был парень Иван Сизых. Служил со мной. 
Как-то мы головы рубили ихним, а он и говорит: не-
хорошо рубить головы. Ну и взяли, и расстреляли пе-
ред строем. А ведь потом эти оборванки шастали по 
лагерю, спрашивали, гдэ сызых, гдэ сызых.
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П Т И Ч К И

А еще такое вот бывало. Выйдешь в лес, а там дере-
вья. И хорошо как-то. А в шесть надо на инструктаже 
быть, это вот я помню, но не помню, птички потому 
что поют. И вот без пятнадцати, и я несусь и сталкива-
юсь лбом с подполковником Алексеевым. Птички, това-
рищ подполковник, спрашиваю, да, говорит он, птички.
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Д И Н А С Т И Я

Царедворцу надо думать о многом, куда поглядеть, с кем 
пошептаться, а конюх его чешет кобыле гриву и знает, 
что ошибется вот, и все, а кобыле-то гриву чесать надо, 
а там, глядишь, и можно новую династию затеять.
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О Б Ъ Я С Н Е Н И Е

И, когда ему нечего было сказать, он смотрел, как она 
делает вид, что ей, хотя и все кончено, есть что сказать, 
но и она, глядя на него, думала нечто подобное, хотя и не 
столько думала, да и он не думал вообще, а просто вил-
ся вокруг нее в прибрежной зоне, где так тепло и сол-
нечно, где рыба почти летит сама к твоей пасти, и она 
тоже чувствовала нечто подобное, поэтому, собственно, 
смотреть на них было одно удовольствие, особенно от-
сюда, с небес, где ни земли, ни воды, ни воздуха, только 
внимание, только совершенное зрение.
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П Е С Н Я

Ух ты, как мы это все. А они-то сидели, думали, так. Нет 
вот так мы их, что просто зашибись. А потом один наш 
встал у памятника и начал петь, и так пел, так пел хо-
рошо. А потом они его стрельнули, ну и мы их, конечно. 
Жалко. песня-то хорошая была, хоть не по-русски, диес 
ире называлась.
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Р Ы С Ь

Я шел по лесу и думал, что вот не надо бы. Много чего, 
а этого уж совсем. И довольно, да, довольно. Не моло-
дой вроде уже. А с другой стороны так хочется. И думал 
я так, пока не встретил рысь.
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Л Ю Б О В Ь

Птичку кот сожрал, и жаль птичку, но кот свой. Так что 
пускай ест, хотя это жестоко. Не люблю я жестокости: по-
коряя планеты, я всегда отворачиваюсь от экрана, когда 
они их режут. Неприятно это, и вообще, должна царить 
любовь. Желательно, правда, еще пару систем уничтожить, 
но все равно, пусть любовь.
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П А Т Р И О Т И З М  I

Печально, что вновь запустение в полях. Что нивы не ко-
лосятся. Что нельзя на заре выйти из избы, во все горло 
прокричать эээхххх, матушка наша! И молочка, а потом 
первую, а потом опять молочка. А бабы пусть спят пока, 
нам еще сенокос, но тут раздается звонок, и сообщают, 
что текст не нужен. Как же это не нужен? А поля, а ко-
лоски? Там оставалось грамм двести, это быстро. Потом 
смотреть в экран, босиком по росе, к стогам, к полям.
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О Г Р А Н И Ч Е Н И Е

Идиоты вы, что вы вот так все, дураки вот, совсем вот 
дураки и идиоты, а грубее тоже знаю, только мама го-
ворила не говорить, дураки потому что, дураки.
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Н И С Х О Ж Д Е Н И Е

Когда Уро устал не быть, он воплотился в какую-то вещь, но 
вещь эту нашли и потеряли. И Оро спросил: где брат мой 
Уро? Пришлось ему тоже воплотиться, но поскольку Оро был 
младше Уро, он был глуп, и потому он воплотился в человека. 
Присел на камешек, закурил казбек. Подошел солдат. Дай-ка 
и мне, брат, прикурить. Я не брат тебе, сказал Оро, которо-
го сейчас звали Семен, брат мне Уро. Ну и зря, сказал сол-
дат, и тоскливо дал в морду ему. Потекла по носу кровь, па-
дая на землю, и из каждой капли рождались небесные змеи. 
Так вот — возникали и взлетали. Солдат сказал: круто. Но я вот 
что могу. Он почесал голову, извлек вошь, превратил ее в коня, 
подхватил Семена, и они поскакали. Тебе что вообще нужно? 
Я брата ищу своего, Уро. Семен, сказал солдат, ты глуп, нет 
брата твоего. Тебя-то как зовут? Меня зовут Преподноситель 
Дополнений, сказал солдат.
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Л Ю Б О В Н И К  Б О Г И Н И

Любовник той еще, а она ею бы мечтала быть, выростил-
ся бы в ее снах и предстал бы тем, что сказано в мифах, — но 
нет, ей не нужны эти рога, хвосты и когти, она желает пре-
ображенного немедля, вне всякого переходного ритуала, но 
тут ей вспоминается Рин, старый Рин, боги, как давно не 
вспоминала, и он говорит: не смей. И она не смеет. А лю-
бовник богини меж тем воскрес. 
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Т А К Т И К А

В степи бывает холодно, но это тем, кто не привычен, 
кто из городов. Шкурой накройся, завернись в детское, 
будь собой, растворись, стань ящерицей хладнокровной, 
стань просто землей, растворись, и когда растворишься, 
встань, перережь горла этим городским, подними своих, 
тихо и спокойно возьми крепость.
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О Т Р А В Л Е Н Н Ы Й  К О Л О Д Е Ц

У колодца отравленного обычно собираются староста да 
старики, ждут властей. Но тут на беду барин молодой 
был проездом, веселится, кто отравил? А веселится-то 
что. Что веселиться-то. А он давай веселиться, шампан-
ское, вот и Марья его, гляди, прибежала. Не то было при 
старом барине. Тот давай сначала пороть, потом всех 
одарит. А этот уж Марью на коня подсадил, брандахлыст. 
А старый-то барин так не разъезжал, он на карете разъ-
езжал, и если кого пороть, он сразу в избу старосту: Иван 
Матвеевич, изволь, барин тебя пороть, все с уважением. 
А этот и давай скакать. Да и ускакал. А колодец-то от-
равленный. А что, староста, почему, да Йоска говорил, ну 
тащи Йоску. Отравленный, говоришь? Вот пей. Мы-мы, 
говорит, а пьет. Пьет. Живой, ну вранье, значит. А Йоска 
виноват, топить его.
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С И Л А  В О Л И

Его поедали за моей спиной, мне не стоило оборачи-
ваться, вот я и не оборачивался. И что, что друг. Друг. 
Сколько вместе. Но его поедают, а меня пока нет. А что 
я могу сделать, обернуться, разве, но я сильный человек, 
я не обернусь.
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Т Е М Н Ы Е  У Г Л Ы

Он был летучий змей, и был так, когда хотел. Но хотеть 
тоже задача, потому обычно он сидел за столом и разго-
варивал с темными углами своей комнаты. Крысы, кры-
сы, говорил он, вот, если хочу, я летучий змей, а так что? 
Крыс-то нет, ушли они давно, а ты все летаешь, отвеча-
ли. А кто ж говорит? — он удивленно, как будто в первый 
раз, ставил бокал, закрывал книгу. Мы углы, мы темные 
углы. И ни один из нас не желал бы быть летучим зме-
ем. Крысы вот как-то хотели — и что? Где крысы? Где? 
Улетели, вздыхали темные углы. Он грустил, раздумывая 
о концентрации воли и желания, потом дремал прямо 
в кресле, и снились ему улиточка, трансцендентный гла-
шатай и веселый позвонок.
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С М С

я што хачу тибе сказат. это вот хачу. ты не 
панемаеш, потому что тдура. ая ведь умный
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С О Ш Е С Т В И Е

Когда вот именно этот ангел ступает на землю, всем 
прочим смешно, потому что ему никогда еще аккуратно 
ступить не удавалось. И всегда он попадает, спускаясь, 
в дурацкие места: то в свинарник, то на заседание ли-
тературной группы, а то и прям в реку, и турбина ги-
дростанции засасывает, засасывает, а он пытается пома-
хивать крылами, смешно ведь. Вот и теперь, отряхивая 
куриное дерьмо с ног, он случайно превратил эту палку 
в розовый куст.
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П Р И Е З Д

А у ей, кода ходили до ей, всегда бывало, што это, не то, 
что у ей. А у ей-то не, не надо у ей. Евгений Павлович 
оглянулся, поднял воротник, ему было неуютно. У ей, го-
ворю, у ей, а не у ей.
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Х Р О Н О К Л А З М

Назовем это пустошью. Условно. И, скажем, два собе-
седника на этой условной пустоши располагают только 
друг другом и самими собой. Смысл их разговора ясен, 
ясны стратегические задачи и тактические, ясны психо-
логические приемы. Не ясно лишь одно: почему именно 
здесь — и именно они? Перенесемся в прошлое. Оно боль-
шое такое, прошлое, туда переноситься нелегко, но мы 
уверимся в некой точке, почувствуем, что она нас держит, 
будем там. Младенцы и их матери, и братья их старшие 
и сестры лежат убитые на дне ямы. Над ямой стоят двое. 
Ты хочешь еще куда-то перенестись? — спрашивает один. 
Другой отвечает: Нет. Но они все равно переносятся.
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С В Я Т О С Т Ь

Один юноша, не будем его называть, войдя во храм, не 
совершил должного. И немедля был растерзан, хотя жрец 
и призывал повременить. После того жрец, оказавшись 
у алтаря, долго думал, не имея сил ни к молитве, ни 
к жертвоприношению. Потом он снял шлем и, давясь, 
с наслаждением, глотнул швепсу. Служка, бывший при 
алтаре, наблюдал жреца в высшем молитвенном деянии: 
тот стоял, воздев руки, неподвижно и каменно. О том 
рассказывали потом многие поколения.
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Б И В У А К

Бригадир почесал лоб и сказал: Вы все козлы ароматные. 
Разрешите обратиться, осмелился Ворчевский, почему 
ароматные. Потому — что козлы! — взорвался бригадир, 
сплюнул, и уже спокойней, произнес: что мы видим? 
а — не развернуты орудия, бэ — не проведена проверка 
оборудования, вэ — штепсели где, штепсели??? Он опять 
начал орать, и я вышел из избы. Синее распухающее 
солнце уже начинало отбрасывать тень, карлик захо-
дил. Бегали и покрикивали зюйцы, но за ружьем было 
идти лениво. Я отправился спать в палатку, но спать 
мне не дали, мне встретился доктор Кривоколенов.
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П Р Е Д А Т Е Л Ь С Т В О

Пиши, сказал Анатолий Валерианович, я сел и начал пи-
сать. Очевидность, диктовал он, даже не расхаживая, а как 
будто бы прогуливаясь по столь замкнутому, где вроде не 
повернуться, пространству, заключена не в головах и не 
в социальных отношениях. Но и не в трансценденталь-
ном, о нет! — он воздел перст, и все вокруг будто засве-
тилось, — нет! — он воскрикнул, подбитой птице подобно, 
и рухнул в заскрипевшее кресло. Нет. Пиши. Очевидность 
очевидна! — Тут я глянул на Анатолия Валериановича, и мне 
стало, нет, не страшно, мне показалось, что я мгновенно 
сбросил бред, длившийся лет восемь или девять, и отки-
нул ручку, и на его стенание: ты что? — даже не произнес 
ничего, просто вышел туда, где расцветали груши, пели 
какие-то птички. Но потом мне стало не до груш и не 
до птичек; вернувшись в келью, я встретил там Анатолия 
Валериановича, такого же, даже помолодевшего; юный 
ученик записывал, он же, оглянувшись, шепнул: теперь 
занято, и даже, вроде бы подмигнул. Мне всего пятьде-
сят, но жизнь моя разрушена.
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К А З А Ч Ь И  П Е С Н И

А дядька еще рассказывал, что у них были поисковые 
рыбы. Берут, значит, рыбу на цепь — а цепи-то в те года, 
ох, умели, тонкие, длинные, и давай рыбе плыть, и как 
что учует, туда и надь. Но они вообще дохли быстро, 
дядька, говорил, умирали со скуки и просили казачьи 
им песни петь, пока помирали. Мы пели.
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Н А С Л Е Д Н И К

Ребенок резвился, а принц задумывался. Престол мало 
прельщал его, но и терять позиции не хотелось, поэтому 
почему-то у няни был к высокоученному принцу вопрос. 
Они гуляли близ императорских прудов, у нее столько 
было вопросов. Я отлучусь, сказал принц. И, в самом 
деле, зачем ему это, если новый принесли уже список. 
Няню казнили за утонувшего наследника на площади, ей 
уже срывали кожу с бедер, но принц не присутствовал, 
он разбирал рукопись, возможно, он наследник, ну и что. 
Девятый век, редкая копия. 
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П О И С К  Г Е Р О Я

Когда он возвращался из ссылки, ничего не было. Ну, это 
неправда, телега была, степь, цыганы, девчонка, которая... 
Прекрати, кто ты? Я автор этого текста, и ты вот сразу 
мне стал скушен. А-а!! — пока его кто-то рубит саблями 
или режет ножом. Дурак он, вот. Дурак, не хочу больше 
с ним. Тот цыган вот был занятен, но он ускакал.
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Д О Г О В О Р

Бес уже совсем утомился. Какой месяц, дружище, мы 
с вами уточняем предмет? Не первый, сказал Алексей 
Авксентьевич, пытаясь потянуть больную ногу. Нет, ну 
все, все, воскрешение мертвых, солнечная система у лю-
дей, абсолютное здоровье, что еше? Я хочу, поскрипывая 
больным костяком, Алексей Авксентьевич, чтоб вас не 
стало. Вот так. Я подчиняюсь договору, согласно прави-
лам. И бесов не стало.
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З И М А  Б Л И З К О

А поутру он вышел к реке, вдохнул полной грудью. Даже 
вот прямо распрямился. Когда они всю ночь обсуждали 
Ланнистеры или Старки, чуть не убили друг друга, а по-
том Игорь заснул, он вышел в ночь, но на холоде и пред 
тем звездным небом, перед пятью лунами и созвездиями 
Рукоятки и Сердцееда, он наконец нашел решение задачи. 
Как хорошо отдохнуть на реке, как хорошо. Он сидел до 
утра, а вот вновь вышел. Надо записать, это ведь даже 
не знаю как ух. Но Старки-то победят.



52

Г А Р М О Н И Я  А Б С О Л Ю Т Н О Г О  Р А З У М А

Но, главное, хочу напомнить: проповедник смешен, его не 
отличить от безумца или шута, а если не так — то от по-
мутившегося разумом когда-то разумного человека. С тех 
пор, как мы есть я, сложно выделить то я, что не-я, но 
всегда найдется такой злопыхательный контур, найдется 
и злость по отношению к нему, а злость при этом станет 
самостоятельной. Для того ли коллективный разум рос, 
чтобы какой-то мерзкий грибок, пролезший в щель на-
шего мозга, мог нарушить гармонию абсолютного разума.
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П А Т Р И О Т И З М  I I

Здесь я лежал, и здесь будут лежать сыновья мои. Это 
он так сказал, потому что по сценарию. Я что. Он гово-
рит, неси эту дуру, и я перетаскиваю, а что, должна же 
дура стоять, изображать божество. Даже не папье-маше, 
какой-то пластик совсем одноразовый. Здесь все у них 
одноразовое, но Витя говорит: потащили, и тащим. И это 
хорошо, потому что я рядом, потому что здесь я лежал, 
и здесь будут лежать сыновья мои.
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И Н Т Е Р В Ь Ю

На интервью я не напрашивался, да и он не настаивал 
особо. Просто так получилось: встретились, поговорили, 
нашли общий язык. Поехали к друзьям, а на утро, на 
бульваре, он открыл записную книжку, клянусь, не гаджет 
какой, не диктофон даже, записную книжку, клянусь, на-
чал записывать. Писал он очень долго, полчаса, не мень-
ше. Ну, время тут течет особо. Что ты пишешь? Да и не 
знаю сам, встретился, поговорил, это так, фиксация. После 
чего он убрал ручку, закрыл книжку, и я рассказал ему 
о полях-полях, а он мне о лесах-лесах, а мимо носились 
с космической скоростью трамваи, и никто не смел за-
метить нас. И такие встречи мы лично поминаем всег-
да по весне, а как у них принято, не очень-то я и понял.
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С Т А Д И Я  З Е Р К А Л А

Ну, вот прям чтоб ты и я? так вот. Да нет, это же про-
сто архетип, что ли... Кому архетип, а кому каждый день 
вот так, и, развернувшись, ушел.
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К Р А С О Т А  М И Р А

Если ты заходишь туда, куда захожу и я, и, однако, 
понимаешь, что это красота мира, то это не красо-
та мира, сказал он, и вновь закашлялся. По-моему, 
осторожно заметил я, эту притчу ты мне рассказы-
вал еще тридцать лет назад, когда меня выбросило 
на остров. Да? — он, полуслепо, умудрился засмеяться 
глазами, так, как описывала Зоя Воскресенская Ильи-
ча. Да. И ты так ни разу и не рассказал — ни к чему 
притча, ни чем она заканчивается. Да я и забыл. Он 
тяжело встал, опираясь и на палку, и на плечо прав-
нука, и куда-то ушел, а я сидел, где сидел, и пытался 
логически простроить смысл сказанного. Не пытайтесь, 
сказал капитан Шорохов, это внелогично. Вас здесь нет, 
вы мешаете. Меня здесь нет, но я буду мешать, и не 
только как воспоминание. Уже начинался день, и жара 
стала одолевать, и пора было идти в хижину, но я ждал 
чего-то, но лишь ящерицы бегали у ног. Близ хижины 
меня ждал правнук колдуна. История простая, сказало 
дитя, ты не заходи просто, останься просто вне, там 
все равно нет ничего, кроме ложных отблесков и мо-
криц. Я начал что-то понимать, но это, вероятно, был 
тепловой удар, — я, задумавшись, не прикрыл голову, 
и когда очнулся, увидел все того же юного туземца. Он 
знает, сказало дитя, что ты сделал так, чтобы шхуна не 
смогла причалить. Капитана Шорохова нет и не будет 
никогда, но теперь я твой капитан Шорохов.
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С О О Б Щ Е Н И Е

Ему было хорошо на острове, наверно, впервые хорошо, 
и никуда отсюда уплывать не хотелось, но он из остав-
шегося запаса всегда изымал какой-либо стеклянный со-
суд, как кончились бутылки, в дело пошли всевозможные 
пробирки покойного доктора, а если и те закончатся, он 
напишет на коре дерева, и ее тоже отпустит в океан. Он 
разумно не ожидал никакого ответа, никакой реакции, 
его радовало лишь то, как от года к году он совершен-
ствует форму сообщения. В конце концов, он давно уже 
нашел целую вполне туземную лодку с другой стороны 
острова, но процесс формулировки сообщения не остав-
лял ему выбора, да он и не хотел выбора. Пели птицы, 
кричали обезьяны, вставало солнце, рассветный океан 
был прекрасен.
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О В Р А Г

Все вы забыли меня, сказал Петя, и упал в овраг. Мы 
веселились. Никита что, он Никита. А Сеня давай того. 
И все того. А я устал, сижу, и вдруг Никита. Зачем мы 
здесь? Он всегда у нас был дурачок. И не знаю, что 
сказать, но тут крики Петя, Петя! Хоронили его в среду.
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П Л А С Т И К

Так вот так, сказал ты? Так вот так, сказал я. Молчали. 
Может, курили, а может и нет, но точно смотрели глаза 
в глаза, и это было так неприятно, будто и не дружны 
двадцать лет. Самое отвратительное, нельзя перевести 
разговор на другую тему, хотя Леночка уже и, и надо бы 
понять. И он не знает про Марь Михаловну. Налью. У тебя 
пластик в стакане, сказал он. Спасибо, сказал я и вынул 
кусок пластика.
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И С П О В Е Д А Н И Е

Но он исповедовал, что исповедовал, потому продолжал 
идти. Если бы посмотрели со стороны на это, то мы уди-
вились бы его упорству. Если бы мы еще более отдали-
лись, то и вовсе ничего бы не заметили.
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Т Р И  Т О В А Р И Щ А

Ему были не интересны ни цвет кожи, ни гендерное са-
моопределение, когда он, как ребенок, умер, уткнув голову 
между ее ног. Это не я написал, товарищ Константинов. Ка-
питан почесал затылок, посмотрел в окно. Помнишь, как мы 
с тобой: заря / всего лишь / знак / наступающего / а не 
заря. Помнишь? Тот сидел, потупившись. Ну хорошо, капи-
тан нервно расхаживал по кабинету, со мной-то понятно, 
но ты зачем такой подонок? Мне нужно денег. А Славкину 
память не жалко? Он дал ему какую-то бумажку, отпустил 
вон. Мне-то что, я птица, я птица, я вижу это в окне, и ни-
какой она не была не трансгендер, просто милая девушка, 
а чтоб и трансгендер, птица ведь я.
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В Ы Е З Д Н А Я  С Е С С И Я

На вопрос студента профессор отвечать не стал. Кто-то 
думал об оскорблении, но профессора не могли найти 
дни, месяцы. Лет через пять успешный уже юрист Ва-
лентин Куроедов, стирая пот со лба, увидел профессора, 
проповедующего рыбам. У Валентина это была первая 
выездная сессия, он не стал обращать внимания.
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П Р О Б Л Е М Ы  Р Е Д А К Т У Р Ы  П Е Р Е В О Д А

Пустых людей не бывает, говорил Леро, посмеиваясь. Ска-
жи, осмелился Нира, а что за наполнение их? Они пол-
ны либо умом, либо говном, но бывают и смеси. Спор, 
как бы это поприличнее перевести, закончился расстре-
лом и П. Н. Пляшкина и З. С. Моненгольма. Потом сан-
скрита никто не знал, а как стало можно, напечатали 
перевод Устьялова.
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У С П Е Х И  А Н Т А Р К Т И Ч Е С К И Х  Э К С П Е Д И Ц И Й  I

Когда профессор Фрунель высадился на льдину, съемочная 
группа уже его ожидала. Как сейчас помню: Левин, Сергей-
ченко, Тер-Ваязян, Джонс. Надежные ребята. Я ждал наше-
го вертолета, где он? Профессор рассказывал под камеры: 
...и вот, вот мы раскопали... Звонок. Вертолет сбит. Программа 
В. Надо это нажать. Все погибнут. Я отключаю электриче-
ство, и Фрункель внезапно молчит. Не надо, кричу я. И тут 
откуда-то появляются, стреляют, я умираю. Но просыпаюсь. 
Там тени и только тени, и они говорят: ты правильно сде-
лал, прощай. И тут я совсем умираю.
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У С П Е Х И  П Р И В О Л Ж С К И Х  Э К С П Е Д И Ц И Й  I

Как мы копнули, так и полезли. Ну, давай их лопата-
ми, Ваня орет: чеснок, чеснок! Лезем в схрон, а там 
надпись: нельзя. Ну, это не я лазил, мне рассказывали.
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И С П О В Е Д Ь  I

Шерсть воруют, зачем-то говорил Василий, такой, 
че возьмешь, исповедовал его, помню как щас, се-
мерых же убил, а он шерсть воруют, шерсть воруют.
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Р У С С К А Я  Р Е А Л И С Т И Ч Е С К А Я  П Р О З А  I

Профессор Клавушкин, писал я, умер, и тело его лежало, 
будто груда тряпья. Брат-близнец профессора Клавушкина, 
писал я, и тоже профессор, и тоже Клавушкин, подошел, по-
трогал, сказал: цирроз. Смеркалось. Это я не писал, это дей-
ствительно, как ни странно смеркалось, и я вот даже и не 
знал, что делать. Писать статью и нажраться или нажрать-
ся и писать статью. Хотелось воздуха, легкости, какого-то 
такого бальмонта, но на душе лежал ходасевич и злорадно 
ее поедал. Я начал звонить, довольно произвольно, и, стран-
ным образом, набрал одноклассника, с которым не видался 
вот с тех пор. И он сидел с милой юной женой и мамой 
в кафе совсем рядом, а мама его, я помню, говорила тогда, 
не надо вот с этими, а надо вот с этими. Поэтому близнец 
профессора Клавушкина, профессор Клавушкин, взрезает 
живот трупа, вынимает органы, пожирает их, становится 
на колени, воет, писал я, и воет так, будто луна полная, но 
нет, она в первой четверти.
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О Т М Щ Е Н И Е

Лиза и была бы гениальной пианисткой, но после того 
как ей пальцы рук поломали Пашка с друзьями, работа 
была только в музыкальной школе. К тому времени Бер-
геры-старшие умерли, и собственно, кроме предложения 
Аристарха Леонидовича ничего не оставалось. Странно 
было житье здесь, но она привыкла. Когда к ней при-
ходили дети с соседнего хутора, она рассказывала, что 
могла, и играла, что могла. Узнав про эту историю, я пла-
кал, няня утешала меня, и, придя к власти, я приказал 
оккупировать Титан.
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Э П И З О Д  И С Т О Р И И  А С Т Р О Н А В Т И К И  I

Когда Ли и Джес впервые вышли в открытый космос, объ-
явили метеоритную тревогу, и это было так увлекающе. 
Старый, стошестидяситсемилетний Ли писал, помнится 
в известных «Очерках о...», как восхитил его восход Прок-
симы в свете близнецов. Я помню, говорила бабушка, что 
Джес училась с ней в одном классе: была показательной 
ученицей, очень хорошенькой. Я не говорил бабушке, да 
и теткам не говорил то, что знаю исключительно в слу-
жебных целях, поскольку ведь в каждом учебнике напи-
сано, как Ли не смог удержать Джес.
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У Ч Е Н И Е  Т О В А Р И Щ А  Т Р А Б Л Е

На площади Огюста Барнаутдинова стоит памятник Ивану-
Иммануилу Трабле, спасителю планеты. Бронзовый, с пре-
красной своей бородой, столетие уже взирает на мир. 
Мир, лишенный хапсов и чветов, злобных инопланетных 
чудовищ, хотевших лишить нас жизни, мир, прекрасный 
тем, что философия Трабле обрела закон в Колонии Сигма. 
Мы распространим этот закон, рано или поздно, среди 
других людей, дойдем и до прародины, ведь и там надо 
опасаться хапсов и чветов. В нашей лаборатории есть от-
дел, где работает мой друг Базиль. Он говорит, что у них 
содержатся двое пожилых чветов, они математики, они ис-
числили механизмы энтропии цивилизаций, очень милые 
существа, говорит Базиль. Я не верю Базилю, я написал 
про него служебную записку Жаку-Луи, и я верю в чело-
вечество, только в человечество, только в человечество.
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З А П А Х И ,  Ф И Г У Р Н О Е  К А Т А Н И Е , 
Д Е Т С Т В О ,  П О Т Е Н Ц И А Л Ь Н А Я  В Л А С Т Ь

Свете Богдановой

Советская средней руки интеллигенция тоже любила 
смотреть фигурное катание, но увлечь меня было этим 
сложно. Проникнув в теткину комнату, я нашел шкафчик. 
У меня, позже, был набор юный химик, мало что кого учит, 
но прежде, прежде, я вылил на себя все это дело и на-
слаждался, тогда у меня не был сломан нос, тогда все 
было проще, но тут истерика, а там Котов! Котов! Мне, 
в общем, сошло с рук, но с тех пор я категорически не 
люблю парфюм, то ли дело портянки в казарме, когда 
ты не в казарме, а перед столом, где тебе докладывают, 
и да, ты вынужден использовать парфюм.
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В Е Р Н О Е  С Л У Ж Е Н И Е

Но, впрочем, и они. Не хотелось бы. Между прочим, там 
получают они странные всякие. Вещества не знаю, нет, 
видал бы, и книги они не носят. Они разговаривают. Вы 
не понимаете, Сергей Никифорович, он ведь безумец, он 
просто запоминает названия и вставляет в свой бред. Он 
безумец. Они разговаривают, старая книга, очень дав-
ней эпохи. Да, сказал Сергей Никифорович, потягиваясь, 
он того. Но запомнил ведь. А может и в той что-то та-
кое, а, есть? Иван Матвеевич, подумайте, а! содержится 
что-то дурное. Нет, ну понятно, этого в ложе, а нам на 
ложе, мне хотелось отвернуться, я всего лишь секретарь, 
но вы — вы! подумайте. Кряхтя, приподнялся, задом сбил 
ценную штуку, свалил. Ваня, тезка, подошел ко мне Иван 
Матвеевич, с какой-то мне незнакомой доселе интона-
цией, ты-то хоть понимаешь? Я служу вам граф, сказал 
я, поклонившись, и он ушел, растерянно махая пьяны-
ми руками. Я взял рукопись, упаковал, и вот отправляю 
Вам, сударь, ибо только мое верное служение есть пору-
ка моей жизни.
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П О Ч Е М У  Я # Н Е  К О Л Я Д И Н А ?

Лаптем ел ендову боярин хрыч, будто и Аверченко с Харм-
сом не читал. Поп кадил кадилом, ходил ходилом. Уто-
мительно это, сказал некто, недосткунутое большевика-
ми пенсне. Ученик мой любимый, напиши, что ль, что-то 
вроде того.
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Д Я Д Я  К О Л Я

Я помню, дядя Коля, что с дядей Витей собирал грибы, 
про дядю Витю отдельно, он говорил «дай покой», кор-
мил картошкой, показал места, маме и тетке не показал, 
а мне показал. Дядя Коля, да, он такой взвинченный был, 
говорил, пойдем покурим. Во дворе говорил, они сидели 
оба, ну так, оборудование. Ну вот, дача. Дядя Коля гово-
рил: пойдем покурим, а что мне курить, мне шесть лет, 
воруют, смотря на соседей, говорит. А мы, спрашиваю. 
А тут не воруют, пойдем покурим. Собственно, я хотел 
рассказать, как мы уговорили Лизу с 14-го участка вы-
звать единорога, и как прекрасно было смотреть на его 
шерсть, но я увлекся.
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С У Д Ь Б А  П И Р А Т А

— Дениска, я потерял свой зуб, ты в рюкзаке поищи.
Детский крик: нет.
И тут связь прервалась.
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П Е Д А Г О Г И К А  I

Интересно вот, думал Константин Петрович, прогулива-
ясь. Его скафандр был изысканно-лиловатым, что ныне 
модно на Бете Восемь; на Сигме Три, где господствуют 
постпостпострастаферианцы, нравы скромней. Его шаг 
был легок, он мечтал обладать Аглаей Михайловной, изы-
сканной хозяйкой имперского очистительного коллектора. 
Интересно, думал наш герой, как оно там? И впрямь, там 
ведь придется ему побывать, когда обвиненный в измене 
и предательстве, он на обнаженных плечах будет цепи 
носить, и тачку толкать, и руду рубить, рубить, добывая 
уран, и скоро умрет весь в язвах. Профессор Д. Н. Терля-
вочкин, автор знаменитого труда о психологическом по-
давлении раба, отмечал и тот странный переход, когда 
человек-человек, но уж не человек. Умер, он, впрочем, 
раньше, чем начались гонения на психологов.
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У Т Р Е Н Н И Е  Э Т Ю Д Ы  I

Пока мы живы, думал полковник Р., идя на расстрел, сто-
ить представить, что одни люди подразумевают в других 
лишь инженерные сооружения либо продукты химической 
реакции, другие же видят в первых шепот, шорох, всю эту 
волосистую и мясную плоть небытия. Было холодно, он 
поднял воротник, ему позволено было умереть в форме.



82

У Т Р Е Н Н И Е  Э Т Ю Д Ы  I I

В то же время он и отличался от тех парней, которых он 
привык когда-то наблюдать, а после отвык, а после при-
вык снова, и даже с какой-то долей грусти думал: хоро-
шо им, сели-вышли, сели-вышли, а мне каково, — и при 
том всего лишь семнадцать рублей, семнадцать, и было 
понятно, что не жалко, но он сказал, что денег у него 
нет, у него и не было денег как физических объектов, 
а как информационных — были, да. Ну не идти же сни-
мать, и он помнил, как они считали его скорей шутом, 
нежели вождем, но они все отсидели, и он мог ходить 
в своем районе хоть в три часа ночи, не беспокоясь. 
Телефон зазвонил вот как надо. Полицейским было не 
важно. Женская консультация, где украли ребенка, без-
молвствовала. Но ветер начинал подниматься, и это ему, 
чорт возьми, нравилось.



83

П Е Д А Г О Г И К А  I I

Просто так-то они ничего себя ведут, а когда вдруг уставят-
ся в этот вот солнечный круг, его рисовал Игорь Петрович, 
помню, я тогда еще санитаром был. Мрачный был старик, 
и вообще, лучше и не затевал бы, пока Вася плюется в сол-
нечный круг, а Коля похихикивает. Надо звать Захаровну, 
один не справлюсь.
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М Ы ,  Р Е П Т И Л И И

Мы, рептилии, наслаждаемся нашей весенней кожей 
на ладонях: если по ней проводить пальцем в пра-
вильном ритме, то будет будто новогодний, крепкий, 
хрустящий под ботинками снег.
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П Р А В Д А

Вы хотите правду, ну вот вам правда. Я жил с бабой 
одной, а этот мужик заходил на хутор, вязался там 
с кем-то. Мать говорила мне: не пускай в дом чужого 
и своего, не обещай, но и не делай. Так я стол вла-
стителем этих мест, а мужик приноровился ходить. 
Я во дворе как-то ему: ты что тут? А он, простите, 
мол, хозяин, не приду больше. И вот правда не при-
шел, а я жду. Я очень его жду.
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Б Л Ю З

Олег был хороший собеседник, но что-то было будто за-
торможено в нем. Мы слушали одну питерскую барышню, 
которая исполняла что-то блюзовое, старое. Олег консер-
ваторский, он почти каждую секунду говорил: лажает. Я не 
выдержал в какой-то момент, сказал, это тебе, блядь, не 
грэмми, это кабацкая музыка, здесь можно и нужно ла-
жать. Олег промолчал, потом сказал: вчера умерла мама. 
И мы еще выпили.
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Э П И З О Д  В # С Е В Е Р Н О Й  Р О Д Е З И И

Мистер Уильямс? спросил джентльмен, появившийся 
будто из ниоткуда. Я Сэнди Смит, и я рад пожать вашу 
руку. Знаменитый путешественник пожал руку новому 
знакомому. У нас тут раскопки, мы, похоже, нашли сле-
ды человека упрямого — это то самое недостающее звено! 
Из-за кустов раздавались странные звуки. Что это, мистер 
Смит? спросил выдающийся первооткрыватель. Это ебут 
ебанутых, не обращайте внимания, сэр. Капитан Грегори, 
мистер Уильямс обратился к своему постоянному спутни-
ку, не кажется ли вам, что здесь есть некая тавтология. 
Вы как всегда проницательны, мой дорогой друг, отве-
тил капитан, достал записную книжечку и зафиксировал 
свой диалог с великим человеком.
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К А Р Ь Е Р А

В детстве она читала Янссон и Милна, Корчака и Линд-
грен, но потом как-то так получилось, что стало удобно 
работать в некоем министерстве. Ее подпись означала 
смерть, но она не видела своих жертв и, лежа вечером 
в ванной, слушала музыку своего детства. Она, в сущно-
сти, была сентиментальна, и дочь, рожденную от одного 
полковника, назвала Алисой.
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П О Д Г О Т О В К А

Поскольку Ванечка готовился в будущем стать военным пре-
ступником, он внимательно изучал литературу. Йодль, Кейтель 
и Дениц ему скорее нравились, а вот Геринг и Кальтенбрун-
нер совершенно не нравились. Еще он писал в социальных 
сетях много горькой правды о родине и получил юношеский 
разряд по шашкам. Когда за химию ему поставили двой-
ку, отец порол Ванечку ремнем, и Ванечка кричал: фашист 
ты, батя, фашист.
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Р А С С К А З ,  Н Е О Б Х О Д И М Ы Й 
Д Л Я  У С П О К О Е Н И Я  У М А  И # С Е Р Д Ц А

Когда Иов был лишен детей и жен, одна из дочерей, Лия, спас-
лась — ее забрали дружелюбные марсиане. На Марсе живут 
долго и медленно, она училась понемногу и вот, в 1997-м году, 
субпространственная транспортация привела ее в Кузьминки. 
Она села и осмотрелась.

Петров был похмелен и сидел напротив. Он увидел краси-
вую девочку явно семитской внешности и решил, что надо б, 
но сил не было. И денег у него тоже не было.

В это время Оленька ждала Сашулю, но из-за угла появился 
Какуев, и это было совсем ни к чему. Какуев, шел бы ты, ска-
зала Оленька. Я просто так, я просто проходил, ответил Каку-
ев, и в самом деле пошел дальше, но по пути ему встретился 
поэт Ведерников, покоривший 43-й километр. Я тоже не пишу 
стихов, сказал Какуев, и мне больно, поскольку там Оленька. 
Это ничего, ответил милый юноша Захар, спутник поэта, мы 
тоже не очень в себе.

Лия почесала нос. Она не привыкла к московским комарам. 
Петров решился подойти. Девушка, спросил он, вы не против 
просто поболтать с похмельным философом. Лия неоднознач-
но кивнула головой — наверно, она была бы и не против, но, 
увы, не знала русского языка.

Между тем профессор Эрнестявис поставил столь жуткий 
эксперимент, что о нем мог бы сообщить только полковник 
Жупелов, но ему нельзя, это государственная тайна.



92

С О В Е С Т Ь

Они встретились ранней весной опять, и что-то опять не 
заладилось. При том все было не только мирно, но даже 
и нежно. Но сохранять иллюзии, осознавая изначальную 
невозможность, когда единственный из триллиона шан-
сов был глупо пропущен в прошлый раз, заново? Нет. 
И это запрещает не статистика, это запрещает совесть.
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И Н С Т Р У К Т А Ж

Удивительно, сказал майор Шпаков, закуривая, до чего ж 
люди склонны сообщать о себе информацию, даже самую 
интимную, без всякого принуждения, допроса, тем более 
пыток, даже вне особого там какого-то проницательного 
разговора. Учитесь, Гарунов, видеть человека насквозь, это 
пригодится более всего. Теперь свободны, идите. Гарунов 
ушел к себе в кабинет, припоминая, как майор двигал 
ноздрями, как он жадно заглатывал дым, как он покро-
вительственно и грубо говорил, какие у него сальные 
волосы, как у него было все напряжено ниже пояса, как 
у него блестели и бегали глаза. Гарунову было двадцать, 
он был хорош собой, и он знал, что напишет на майора.
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П Р О В Е Р К А

Оружие было Императору не нужно: он умел уничтожать 
взглядом, и не в переносном смысле, а в прямом. Император 
помнил лишь один случай, когда его свойство не сработало: 
один проповедник смотрел на него, не отрываясь, и воз-
никло даже какое-то незнакомое смущение. Проповедника 
скоро казнили, но Император переживал некоторое время, 
и проверял, работает ли, и проверял, и проверял.
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М О Н О Л О Г  I

Что у меня нового? Ничего, собственно. Умирающий по-
маленьку физический объект, слушающий арию Кармен 
в исполнении Гаранчи и готовящийся к некоему интер-
вью. Зачем меня спрашивать, что у меня нового. Нет и не 
будет ничего у меня нового.
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И З  Р Е Д А К Т О Р С К О Й  П Р А К Т И К И

Иван Евграфович, произнес устало редактор. Да, вы созда-
ете нам тиражи, но почему и в этом романе та же схема. 
Тихий невысокий мужчина с усами щеткой сказал твердо: 
потому что не закрыт гештальт. Ну, редактор почти взвыл, 
но при чем здесь текст? Вы сами говорите, что я важный 
для вас автор, ответил Иван Евграфович, если не нравится, 
могу уйти в ООО «Руби-копай». Нет, не надо туда! Но смо-
трите! Вот вы пишете: «Элеонора Шмерц вздернула на крюк 
трансваальца и после долго глумилась». Вы пишете, да? Да, 
эта фраза мне кажется превосходной. Но в романе «Борьба 
с отсутствующим врагом» вы совершенно верно заметили, 
что надо знать детали — устами героя, а после лейтенант Пи-
гало вздернула некоего хичианина на трансфонир. Не есть 
ли это самоповтор. Я чувствую, сказал Иван Евграфович, что 
вы меня не понимаете. Я пойду к главному. Нет, не надо! 
Но вспомните, какую прозу вы писали лет двадцать назад. 
Лет двадцать назад, отчеканил Иван Евграфович, у меня 
не было кредитов даже на портянки. В соседнем кабине-
те кто-то поставил «Мизогинический вальс» Солароида-117. 
Вот, ухватился редактор, мелодия, касающаяся человече-
ских чувств, а пишет-то кто? Нейросеть? А вы просиде-
ли треть века в комнате, пишете про то, чего не знаете... 
Я устал, сказал Иван Евграфович, снял маску. Перед редак-
тором был Жуконосец 3-й категории. Как я от вас устал. 
Мы хотели внедриться, но вы невыносимы. Он бросил ма-
ску в угол и чеканным шагом удалился. Редактор обхватил 
голову руками. Он не был ни чужим, ни роботом, и книги 
продавались все хуже.
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К О В Е Р

Странно вспомнить год двенадцатый, камин, ступни хозяев 
у лица. Когда произошла революция, товарищ Вулин потре-
бовал, чтоб все генинженерные организмы обрели челове-
ческий облик. На это пошла большая часть денег респуб-
лики, поэтому при начале интервенции средств не хватило, 
товарищи Вулин, Знаверович, Жексон, Раванданат и другие 
переместили столицу на Титан, а я там же и в прежней 
должности, целую ноги господам, но когда я был ковер, 
это было лучше.
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П А Р А Ф Р А З  П Р И Т Ч И  К А Т У Л Л А 
И З # « М А Р Т О В С К И Х  И Д »  Т .  У А Й Л Д Е Р А

Петя что. Он у нас ваще дурной. Но дурной-дурной, а рыбу 
тащит, прямь засунет в озеро руку, и вот. Да Васька-малец 
дурак-дураком, бегает себе по двору, пузыри мыльные пу-
скает, а те летят, да вот и превращаются. Еще Кузьмич 
есть, так он совсем глухой, у него на кузнице вещи сами 
к нему в руки идут, видал, а что кует, то уж повидай тако-
го. Староста наш, Никодим, жирный, переваливается, а как 
запоет — все птицы слетятся. Вот и я такой же дурак, толь-
ко сказки мастер рассказывать.
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С П А С Е Н И Е

Кры-ыся! Что Сонечка? Не спишь? Не сплю. А сказку рас-
скажешь. Ну давай, был такой рыцарь, который боролся за 
всех тех, кто не похожи на него, потому что те, кто похожи.... 
Крыыыыся, ты сложно. Он добрый был, и он был хороший, 
и когда они захотели, ты спи, Сонька, ты спи.

Доктор Ваугр выключил запись, коснулся чувствилища 
доктора Рэваббо. Вы что-то понимаете, коллега? Мне ка-
жется, понимаю. Вот, представьте, ррэглы похитили вашу 
кладку.... Какие ррэглы? Их нет уже тысячелетия! Я гипоте-
тически. И они развиваются в страданиях, им не дают ро-
дительской опеки, их не кормят, унижают, мучают, и хотят 
потом уничтожить. Но зачем? Доктор, вы блистательный 
специалист в своей области, но каким-то образом зачем-то 
каждый вид проходит и это. Или не проходит. Они прошли. 
Эти проходят, пока не прошли. Вы хотите, чтоб я на это 
смотрел с научным спокойствием? Не смотрите.

В минском гестапо пару месяцев висела шкура неведо-
мого зверя, который принес староста Сарычек. Когда при-
шли красные, спалили все, в том числе и шкуру.
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П Р О Т И В О С Т О Я Н И Е

Я отрежу ногу и руку контрреформатору, кричал их лидер, 
я отрежу ему хуй, я оторву голову от его поганого тельца! 
Толпа взвывала. Контрреформатор сидел на троне, узурпа-
тор и мерзавец, но умный человек, хотя и ограниченный, 
и трусливый. Он думал, что ему делать. Подошел мажор-
дом. Ваша Благость, сказал он, теперь уж точно пора. Что ж, 
контр реформатор поежился, включайте. Они включили.
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Л Е Ч Е Н И Е

Доктор Транков обещал ей помочь, но вот беда, у нее вне-
запно кончились деньги, и ей пришлось занять у Рувимчика 
со всеми вытекающими. Зато потом она наконец расслаби-
лась и даже улыбнулась пару раз, и спасибо вам, Иван Ва-
лерианович, говорил она не автоматически, как положено 
хорошо воспитанной девочке, а вполне от сердца.
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С Л У Ч А Й  Н А  Т А Б А Ч Н О Й  Ф А Б Р И К Е

Дане

Оккупанты располагают одну из частей на территории 
табачной фабрики, и одна из работниц, фантастическая 
и роковая красавица, соблазняет офицера. Я чувствую от-
четливо во сне невыносимую знакомость сюжета и, даже 
проснувшись и, поняв о чем речь, не могу отделаться от 
впечатления, что все равно что-то здесь не то и не так. 
Может, кого-то убьют не так, а может и не убьют вовсе. 
Может, там вовсе не табачная фабрика, а что-то иное. 
Может, это не образы, а живые люди. Мне нечего сказать 
тут, я пытаюсь опять заснуть, но слезы заливают глаза, 
и предо мной совсем иные лица, совсем иные сюжеты
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Н Е У Д А Ч Н Ы Е  П Л А Н Ы

Скажи мне, друг мой, небрежно произнес Константин Ива-
нович, не пора ли нам на бал, на партию в вист, а хоть бы 
и английский клуб, послушать, как Иван Андреевич бур-
чит животом. Нет, ответил ему с едва заметной усмеш-
кой Михаил Федорович, увы, нет. Что ж так? Мы с то-
бой всего лишь рабочие модели некой коммуникативной 
сети, и нас сотрут в ближайшее время. Жаль, вздохнул 
Константин Иванович, ну, тогда, человек, мозельского!
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Н Е М Н О Г О  О # Р А Д О С Т И  И М П Е Р И А Л И З М А

Генерал был очень не здоров, но держался бодро. Чрезвы-
чайно интересно было наблюдать, как он реагировал на 
проход по плацу курсантов: снисходительно и завистливо 
одновременно, но чтобы осознать эти оттенки чувств ге-
нерала, нужно было его хорошо знать. Наследник полагал, 
что знает генерала хорошо. Он рассчитывал на него. Отец 
стар и мягок, ему не нужна великая империя. Генерал 
тоже стар и мягок, но он не откажет наследнику, когда 
это понадобится, он возглавит те силы, что необходимо 
бросить на независимую пока Антарктиду.
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М И Р О Т В О Р Е Ц

Он шел по полю, ровно по той линии, где, по его расче-
там, должна была проходить граница между двумя лаге-
рями. Дошел до пролеска, набрал хворосту, разулся, раз-
жег костер, сел, задумался. Из темноты появились четыре 
фигуры, генерал тех-то и его адъютант, и генерал тех-то, 
и его адъютант. Разговор получился бессодержательный, 
зато супчик сварился над костром ого. Поутру все убили 
всех, и миротворец отправился дальше.
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Р Е Ш А Ю Щ И Й  Э П И З О Д  П Р О Т И В О С Т О Я Н И Я

Девятый год войны не принес ничего нового. Но мар-
шал был при смерти, и юноша-император сам захотел 
возглавить осаду. Он прибыл в ставку, потребовал пря-
мой связи с враждебным властителем. Да, председатель 
появился в голографическом облике, вы теперь будете 
командовать сами? Тогда мне жаль вашу армию. Я вас 
уничтожу, сказал император, я вас уничтожу, я вас унич-
тожу, я вас уничтожу. Я подарил бы вам, государь, набор 
солдатиков, но, боюсь, любой посланный спутник будет 
сбит, невозмутимо заметил председатель. Я вас уничто-
жу, я вас уничтожу. Капитан Ф., наблюдая всю эту сцену, 
пытался думать о садоводстве. Как ведь хороши розы на 
его планете, как они цветут, как пахнут. Но он одновре-
менно знал, что именно должно через два часа войти 
в соприкосновение с короной центральной звезды им-
перии, и розы в его душе сразу же увядали. Так нужно, 
думал он, так нужно. Он не был предателем, так было 
нужно. По крайней мере, он так думал.
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Г О Г О Л Е В С К А Я  Р Е П Л И К А

Борис Иванович сидел в Большом зале Консерватории. 
Исполняли Шуберта и Листа. Борис Иванович смотрел со 
своего балкона на зал: серые мундиры и женщины в се-
рых же костюмах. Надо было одеться иначе, вздрогнув, 
подумал вдруг Борис Иванович и зачем-то вспомнил, как 
Коровайцева, и еще вспомнил про своего заместителя. 
Но затем он погрузился в звуки и ближайшие два часа 
ничего такого особенного не вспоминал.
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Б А Л Е Т  I

Заслуженный балетмейстер, учительница многих поколе-
ний Государственной школы народного танца Н. А. Зван-
цева вышла к сортиру покурить. С соседнего участка ей 
крикнул дед Андрей: что, Антольна, притомилась. Да, зна-
ешь Андрей Петрович, недобро на душе у меня. Это ниче, 
сказал дед, чайку попей, а то лучше валерьянки. Ну а то, 
ночи тебе доброй. И тебе. Она, похрамывая, пошла в сто-
рону избы. Пускай дед заснет, а на соседних участках ни-
кого нет, тогда можно будет позвонить Коленьке, и они 
спокойно закопают этих сучек Пирянову и Кондукову.
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М О Р Г У Л И С  Б Ы Л  Н Е  П Р А В

Кацавейков, Шилов, Моргулис и Минадзе сидели на скале 
третий день. Собственно, Минадзе и Шилов уже лежали. 
Кацавейков, спросил Моргулис, они не прилетят? Приле-
тят, убежденно сказал Кацавейков. А мне вот кажется, что 
нет. И он, разбежавшись, бросился со скалы. Тут Кацавей-
ков услышал гул. Они прилетели. Моргулис был не прав.
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Д И В И З И И  Г О С П О Д А  Б О Г А

Тот анекдот про Сталина и папу римского вы, конечно, 
помните. А вот другой анекдот. У Ивана Михайловича за-
болела спина, и он пошел к врачу. А врач ему и говорит: 
помрете вы, Иван Михайлович, завтра-послезавтра, по-
этому теперь давайте-ка напрямую. Снял очки, посмотрел 
на Ивана Михайловича, а глаза-то мертвые, ледяные. Мы 
тут процентов на девяносто зомби, сказал доктор, только 
таких как вы окучиваем, чтоб лишней паники не было. 
А то пресса, то-се. А теперь и вы, дружочек, помирае-
те, так давайте к нам. Ну а там дальше ангел Господень, 
дальше неинтересно. Интересно, что вы сидите как-то... 
подбоченясь? Может, к нам?
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З В У К И  П Р И Р О Д Ы ,  Р Е Л А К С А Ц И Я , 
С П О К О Й С Т В И Е

Гурджанов сидел у палатки с Лизой, они ждали, когда с реки 
вернутся Санек и Пилястрова, пора было уже готовить ужин, 
да и Гурджанов развел костер. А к вечеру-то все равно хо-
лодно, думала Лиза, особенно с ним. Из лесу вышел некто 
в черном плаще и сказал, что, собственно, наступил конец 
света, и он готов выступить их адвокатом на суде. Хотите 
коньяку, спросила Лиза. тот ответил: не пью, прошу покор-
но извинить. Присаживайтесь, сказал с неожиданной веж-
ливостью Гурджанов. Нет, простите, у меня дела. Так вы 
согласны? Ну, какие-то вы странные вещи говорите. Мое 
дело предложить. Он растворился в чаще. Хотя только на-
чинало смеркаться, птицы пели, будто утром, и Лиза нако-
нец обняла Гурджанова. Санька и Пилястровой всё не было.
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С Л У Ч А Й  В # М А Г А З И Н Е

У кассового аппарата сидел Омар. Курянин спросил как бы 
между делом: а где Зайда? А ее нет, ответил спокойно Омар, 
ее продали мужу. А, ну пробей кэптен блэк. И вот кефир еще. 
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Р О З Ы Г Р Ы Ш

Что у вас нового, потирая руки, спросил доктор. Вот, Валеч-
ка обнаружила. Ну-с приступим. Ха. Ха-ха. Как он вообще 
был жив? Это манекен, доктор, Валя потупилась. Остроум-
но, сказал доктор, а вы, Грючикова, Павлюкевич и Михай-
лов уволены. И труп свой заберите.
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Д И Р И Ж А Б Л Ь  I

На восхитительном дирижабле князь Федор обозревал угодья. 
Селяне трудились, производство работало. Раздался звонок 
в передаточной станции. Князь! воззвал мичман Серегин. 
Слушаю, да, а, да. Да. Да. Да, мой властитель. Да. Ну ко-
нечно. Как прикажете. Мичман, капитана ко мне. Появил-
ся капитан Кауфман, мы сочувствуем, сказал он. Спасибо, 
но дядя приказал двигаться на юг. Он хочет потерять те-
перь уже всех наследников. Государь, сказал Кауфман. Стоп, 
сказал князь. Стоп, стоп. Рано еще пока. Метановые обла-
ка редели, и возникал уже вдалеке шторм. И наблюдали на 
R-Y_16/87/93, иногда называемой Родина, как летела шту-
ка, которую корвиане ещё не видали. Грваы-х`ны? Ргбргт-то 
р`ны. Они были счастливы. Они сочувствовали.
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В Н Е З А П Н А Я  В С Т Р Е Ч А

А вот сперли шапку, говорит, а кто я без шапки, так, хро-
мой, а с такой-никакой — инвалид труда и войны. Ну, сколь-
ко нужно? Денег не надо, не такой я человек. Сидоров? 
Я присмотрелся и с, да, узнаванием, поднял его, насколь-
ко он мог стоять. Товарищ капитан... Да мы, да на Марсе... 
Он отряхнул куда-то в сторону, рядовой Сидоров выбыл по 
состоянию здоровья. Не бывает, Ваня, никакого состояния 
здоровья, ты всегда солдат! Я дал ему десять рублей, он 
пытался поцеловать ботинок, но я этого не допустил, об-
нял его, быстро пошел в сторону Парка Бесконечной По-
беды. Значит, и Сидоров. Я считал в уме. Шаги мои были 
ровны и четки, протез не подвел.
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Ф Р А Г М Е Н Т Ы  П А М Я Т И ,  Ф Р А Г М Е Н Т Ы  Д У Ш И , 
Ф Р А Г М Е Н Т Ы  Т Е Л А

У Реконструкцева была поздняя корь, он чуть не помер. 
Мама потом, в знак радости от выздоровления единствен-
ного сына, подарила ему альбом, который он так хотел. Де-
нег ведь и так, и так не было, а тут хоть радость. Он теперь 
не ходил на физкультуру, а сидел на матах с девчонками 
и обсуждал мироздание. А тут ему недавно позвонил Толян: 
Во, чувак, двадцать лет как не было, надо бы как-то того. 
У Реконструкцева к тому времени отрезали ногу из-за ни-
котиновой гангрены, но он был вполне подвижен. Он пре-
подавал историю искусств в Академии им. Шляпкина, что-то 
иногда писал о сохранении исторического облика столицы. 
Толян ждал его у кабака, Реконструкцев подполз и увидел 
изменившееся лицо былого однопартника. Это что такое, по-
свистывая, появился и третий их приятель, Леня Кукувцев, 
он занимал должность, и это было понятно. Реконструкцев 
тоскливо оглядел улицу: сплошные люди, ни одного чело-
века, и пошел с одноклассниками в кабак. При этом надо 
заметить, что количество открытых в галактике водных ми-
ров все увеличивается, но вряд ли это было поводом для 
разговора трех старых друзей.
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И С Т О Р И Ч Е С К А Я  П Р А В Д А 
С О Р О К А Л Е Т Н Е Й # Д А В Н О С Т И

Эльза часто задыхалась в архивах, у нее перед глазами 
сверкали психоделические круги и вообще так нельзя 
уже, неужели нельзя все это оцифровать. Но все-таки она 
нашла тот дневник, который начинался словами «а мо-
жет быть» и заканчивался словами «но иногда не впол-
не зря». Теперь она понимала, почему они все погибли, 
и кто стоял за этим, и кто оплатил это. Но вряд ли она 
станет это публиковать. Они погибли, а те тоже помер-
ли, хоть и сами, а так — кому интересно. Надо вернуть-
ся к феодальной собственности XIII века, надо все-таки 
послушать научного руководителя.
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В О П Р О С Ы  Ф И Л О С О Ф И И

Тщеславие, тщеславие и тщеславие, думал угрюмый Бо-
ренька, пытаясь читать нечто очередное, но на самом деле 
рассеянно разглядывая ноги девиц, дефилирующих по Чи-
стопрудному. И это ведь тоже свинство, думал Боренька, 
я ведь ничего не хочу, вот вообще ничего, просто изобра-
жаю желание. У вас найдется прикурить? Подошедший был 
не то чтобы нетрезв, но как-то в целом создавал ощущение 
коммунального быта. Я не курю, простите. Что вы читае-
те, внезапно спросил просивший закурить. Жюстен Конне, 
«Конец цивилизации». Да, собеседник Бореньки погрустнел, 
это я написал в молодые еще годы. Теперь я думаю иначе. 
Все я написал, все я. Эх. И, махнув безнадежно рукой, он 
побрел в сторону Абая, где Боренька в известные годы ров-
но на этой лавочке просидел всю ночь под мелким дождем, 
а с кем именно, ему вспоминать было не очень приятно. 
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С П О С О Б Ы  Р А З М Ы Ш Л Е Н И Й

Я метафора, думал Костик. Я аллегория, думала Оленька. Их 
сын лет через семнадцать, поступая в медицинский, думал 
проще, но проще он думал именно потому, что они думали 
сложней. Чиж тоже думал, как бы что тут насекомое съесть, 
но чижа подстрелил девятилетний Павлик из второго подъ-
езда. Сын Костика и Оленьки, назовем его, например, Ан-
дрей Константинович, видел эту сцену, и думал, что надо 
было тогда заняться не хирургией, а психиатрией. Но это б 
тоже не помогло. Чиж вот думал ведь что-то, размышлял 
Андрей Константинович. А дерево оно вот живое, однако 
ж не думает. Ему не чужды были толстовские идеи, но он 
был не прав. Дерево думало. 
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А Р К А Д И Й  А Р Т А М О Н О В И Ч  Е С Т  Р Ы Б У

Болела голова, болели ноги, школьники были дебилы. Ну 
нет, восьмой неплох. На лавочке у остановки мужик ел сало 
с хлебом, запивал тархуном, причмокивал, рыгал. Сесть все 
равно больше нигде не было, и я сел рядом. Аркадий Арта-
монович, внезапно подал он мне сальную руку. Я автома-
тически пожал, Данила Михайлович. Вот ты, Данила, сказал 
мне солавочник, не знаешь ведь, что есть город Петринск? 
Нет, не знаю, сказал я вежливо, а вы родом оттуда? Да нет, 
просто вот есть город Петринск. Тут подъехал мой автобус, 
и уже из его окна я наблюдал, как Аркадий Артамонович 
начинает есть рыбу.
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П О Х О Р О Н Ы

Когда мы хоронили Михаила Ивановича, я почти плакал, 
думал, как же мало сделал-то он. Пили уныло, поминая 
его, быстро разошлись. Я лег, перегорела лампочка, я хотел 
перечитать Лакатоса, но как без света-то, поэтому говорил 
себе наизусть Ходасевича, пока не отрубился. Во сне явил-
ся Михаил Иванович, он был с крылами, говорил, что по-
может всех спасти. Я не поверил.



П О П Р А В К А  В # И З О Б Р А Ж Е Н И И

Устало потягиваясь, Ряховец сказал: ну, пока идите, Ге-
расимов. Герасимов вышел из избы. Он ничего не сказал 
и ничего не подписал, но чувствовал, что теперь все рав-
но навсегда замаран. Было раннее утро, река текла мед-
ленно-медленно, скрываясь за холмистым изгибом. Здесь, 
на этом месте, внезапно подумал Герасимов, хорошо бы 
поместить пару яблонь. Он стер избу с сидящими вну-
три майором Ряховцом, писарем и конвоирами, нарисо-
вал яблони. И пошел в сторону реки, что-то насвистывая.
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В # С Т О Р О Н У  К Л О П Ч А К О В

«Ый, уемна была жля!» — задумчиво сказал незнако-
мец в ответ на мою просьбу подсказать дорогу на 
Клопчаки. Дождь едва накрапывал, во всем окружа-
ющем чувствовалась окончательная весна.
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Б Л И З К О Р О Д С Т В Е Н Н О Е  С К Р Е Щ И В А Н И Е ,  И Л И 
О # Ч Е М  П Р О М О Л Ч А Л  К А В Т О Р А Н Г  Г Р Я З Е Л Ю Б О В

Федька перевернулся на живот. Пожевывая какую-то  травинку, 
он пытался сосредоточиться то на одной, то на другой мысли, 
но это никак не удавалось. Послеполуденный жар давно уж сме-
нился предвечерней истомой, а идти куда-то совершенно не воз-
никало не то что желания, но и намека на него. Макарка сидел, 
упершись спиной о стог, сосредоточенно щурился и внимательно 
читал книгу «О чем промолчал кавторанг Грязелюбов». Валька 
стоял, гоняя по ладони какую-то букашку. «Слышь, Валь, — лени-
во проговорил Федька, — да брось ты эту». «Не, погоди. Эта вот 
зеленая совсем, я не видал таких ваще, если были зеленые, то 
в крапинку». «Ну и что с того, мало ли их всяких». «Да ты не 
сечешь, эту вот я в домике словил, где только желтые были, 
а они так не любят, чтобы чужие к своим. Найти б целый до-
мик зеленых, перетащить поближе к желтым...» «И что?» «А ниче. 
Подерутся, может, а может, наоборот». «Это как наоборот?» «Ну, 
вот эту те со всех сторон обступили и хоботками трогали, а эта 
сжималась вся. Вот бы посмотреть, как на равных. Я вчера си-
них с красными пятнистыми сводил, так они такое творили!» 
«Какое?» «Не скажу тебе, ты болтать будешь». «А че это я бол-
тать? Вот и Макар тут, он не будет, что ли?» «А он книжку чи-
тает, ему эти вообще никак». Макарка и впрямь не прислуши-
вался к разговору друзей. Он видел, как кавторанг Грязелюбов 
с его верным роботом стояли на гравитационной платформе 
и смотрели на переливающийся под ней многоцветный океан, 
скорее даже — некий живой суп, состоящий незнамо из чего, 
самых различных форм и расцветок. Это нельзя никому рас-
сказывать, думал кавторанг Грязелюбов, так вообще не бывает, 
вот действительно вообще.
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И Н Т Е Р П Р Е Т А Ц И Я  Р И Т У А Л А

То, что посторонние считали миметическим элементом кар-
го-культа, было для них на самом деле мнемоническим. Они 
не думали, будто, если все делать правильно, к ним вер-
нуться дары, они не были так глупы; нет, они тренирова-
лись, они репетировали, как следует вести себя, когда круг 
времен разомкнется и они заменят, тех, посторонних, лож-
ных, — в качестве истинных наследников.
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О Б  И С К Р Е Н Н О С Т И  В # М О С Т О С Т Р О Е Н И И

«Мне этот мост кажетс я каким-то неискренним» — сказал 
критик Шамкаев филологу Стюпаневичу, когда они не-
спешно шли в сторону Музея Кавалеристских Атак, на се-
минар по взнуздыванию. «Соглашусь, — после недолгого раз-
думия ответил Стюпаневич, — Мне кажется, проектировщик 
ориентировался на тот слой интеллигенции, которой был 
нужен паллиатив высокой культуры...» «Не интеллигенции 
даже, а образованщины, — усмехнулся Шамкаев в начинаю-
щие седеть усы, — В то время как подлинно искренние про-
екты замалчивались...» Они ускорили шаг, но в результате 
все равно немного опоздали. Уже произносил вступитель-
ную речь А. Х. Непетляк. 
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С Т А Д И Я  О Б У Ч Е Н И Я

Филон выхватил третьего или четвертого, посадил перед 
собой и сказал: ты будешь видеть многое, из того, к чему 
не привык. Ты увидишь, как все изменились, и сам изме-
нишься, но от этого тебе не будет легче, потому что они бу-
дут меняться быстрее тебя, ты не будешь успевать за ними. 
Когда ты захочешь остановиться взглядом хоть на чем-то 
привычном, то, всмотревшись, обнаружишь непереносимые 
отличия, и самое мучительное будет в том, что разрывы бу-
дут постепенны, ты будешь узнавать в искаженных формах 
знакомые черты, но не сможешь угадать, каковы они будут 
в следующее мгновение, сохранятся ли вообще, сможешь ли 
ты хоть вспомнить о том, каковы они были до этого. И это 
коснется не только предметов и фигур, но и звучания мира 
вокруг тебя, запахов, тех устойчивых когда-то ориентиров, 
которые сопровождали тебя прежде. Сама природа памяти 
изменится, изменится само время, и ты не сможешь опре-
делить, в какой момент ты не сможешь этого определить. 
Единственное, что останется с тобой — невозможность рас-
твориться в этом изменении, невозможность синхронизи-
ровать свои движения с движениями других, в которых ты 
давно уже не сможешь разобрать — другие это или же пре-
вращенные в нечто неподобное себе эти. Теперь ступай. 
Филон тяжело вздохнул и пошел за следующим.
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Т Е З О И М Е Н И Т С Т В А

Тезоименитство Великого Императора праздновалось восем-
надцать раз, в честь каждого из святых разных верований, 
распространенных в Империи и ставших частью полного 
титульного имени. В честь святого Бонго необходимо было 
жечь костры и плясать до изнеможения, напившись настой-
ки из гриба куенго. В честь святого Илрирррорра надо было 
медитировать вниз головой в специальной изолированной 
от мира капсуле. В честь святого Лллявса надо было пое-
дать коллективно кулябру и горько плакать. В честь святого 
Оауиоа нужно было, обнажившись и раскрасив все тело са-
кральными узорами, подняться на холм и размахивать там 
руками от восхода до заката. Сам Император, как и боль-
шинство его подданных, с тяжелой неприязнью относился 
к празднованию дня святого Рпырба, но отказаться никак 
не мог, так как единство Империи требовало этого.
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Б О Л Ь Ц М А Н О В С К И Й  М О З Г

По весенним лужам и ручьям доносилось тоскливое: ну 
вот, астрология, ну вот, хиромантия, не то все для меня, 
никому нет дела, и Путин не зовет, и телепаты не зовут… 
Я оглянулся, ожидая увидеть городского кликушу, но ни-
кого не обнаружил — лишь буро-серо-зеленую массу гли-
ны, песка, грязи и сломанных веток, которую нес самый 
широкий из ручьев. Голос шел от кучи. Поравнявшись со 
мной, куча отчетливо произнесла: вам, вот, кажется, мож-
но доверять, скажите, являюсь ли я духовным существом. 
Конечно да, поспешил я заверить кучу, пораженный: вы 
ведь мыслите? Уже нет, ответила куча и как-то очень 
быстро растворилась в ручье.
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К Р А С О Т А  Т Р А Д И Ц И И

На пятый день мальчикам надрезали языки и заставляли 
сидеть, высунув язык, не давая даже проглотить слюну. 
С шестого по пятнадцатый день они должны были пере-
двигаться только на четвереньках, говорить между собой 
им не разрешалось, можно было только в крайне ситуа-
ции обратиться к наставникам едва слышным шепотом, 
и если наставник их не мог расслышать, а он всегда делал 
вид, что не может, их били палками по пяткам и животу. 
С шестнадцатого дня начиналась лесная часть. Нельзя не 
восхититься красотой и мудростью обычаев, завещанных 
этому народу предками, невозможно не содрогнуться при 
мысли, что эти возвышенные обряды могут смениться 
бессмысленным своеволием.
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Г Р А Ф  У Г О Л И Н О  Е С Т  Д Е Т Е Й

Очень сложно было прекратить все это, где на сцене вы-
водил завершающую песню хор гарпий, некоторые из них 
летали над залом, а Шумилов, совершенно по-детски пья-
ный, мирно посапывал на плече умиленной Журавской, 
а ты говорила что-то на ухо, явно не относящееся к делу, 
но тут позвонил робот из банка и оказалось восемь утра. 
Робот не просто умел разговаривать, он говорил бодро 
и нагло, сообщая нужные, но неприятные подробности. 
Вообще, за окном происходило какое-то малоосмыслен-
ное утро выходного, казалось бы, дня, в который все од-
новременно, однако ж, решили совершать шумные дела. 
Думалось про то, что совсем уже того, и хорошо б опять 
всех законопатить, но, с другой стороны, сама мысль об 
удаленных разговорах с невидимыми и неслышимыми 
учениками наводила такое уныние, что сразу же возник-
ли иные предложения по борьбе с окружающими. Напри-
мер, пугать их, причем громоздко и несуразно, исполь-
зуя вычурные образы мировой культуры. Колотить во 
что-то железное временно прекратили, но тем явствен-
ней стал детский гомон, разносящийся по всему двору.
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G O T T  I S T  T O T

Это был третий уже выход Полуверова в открытый кос-
мос. Проверка оборудования, установка нового, рутинная 
работа. Полуверов привык не отвлекаться от работы, но 
внезапно его посетила мысль, что сама эта привычка 
говорит о странной привычности той бездны, в которой 
он висел, противоестественной обыденности всего, что 
происходило с ним. Человек космический, думал про себя 
Полуверов, новые паттерны сознания, двери, так их, вос-
приятия. Что-то блеснуло отразившимся солнечным лучом, 
буквально на грани зрения. Полуверову показалось, что 
это был какой-то рукотворный объект. Обломок какого-
нибудь мертвого спутника? Нет, движение объекта было 
плавным, он скрылся по эллиптической орбите за стан-
цией, Полуверов. понимая бессмысленность собственной 
реакции, с внезапной заинтересованностью ждал, когда 
объект вновь вынырнет из-за станции — и действительно, 
что-то опять мелькнуло, тут же развернулось на 180 гра-
дусов, пролетев немного, опять развернулось. Эффект 
Джанибекова, тупо отметил Полуверов. В этот момент 
объект — Полуверову показалось, что больше всего он по-
хож на обычный заварочный чайник — столкнулся с той 
самой антенной, которую Полуверов буквально только что 
отлаживал — и разлетелся на несколько осколков, с тяже-
ловатой грацией ночных бабочек унесшихся от станции 
в бездну. Должны вернуться, подумал Полуверов, черт, 
опять отлаживать.
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